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 9 decembrie 1939

 SALONIC

 Unul după altul, camioanele urcară din greu panta abruptă de la Salonic, în lumina cenuşie dinaintea zorilor. Pe culme măriră viteza; şoferii erau nerăbdători să ajungă pe drumul de ţară cufundat în întuneric ce străbătea pădurile din preajmă.

 Totuşi, şoferii celor cinci camioane ştiau că trebuie să-şi stăpânească neliniştea, fiecare se străduia să nu ridice piciorul de pe frână sau să apese pedala acceleraţiei mai mult decât era nevoie; în schimb, erau nevoiţi să-şi ţină ochii mijiţi, să-şi ascută privirea, atenţi la orice oprire bruscă sau curbă neaşteptată, ivite din întuneric.

 Fiindcă mergeau pe întuneric. Nu aprinseseră farurile; coloana se deplasa ghidându-se numai după lumina cenuşie a nopţii greceşti, nori joşi filtrând razele lunii de pe cerul Greciei.

 Călătoria era un exerciţiu de disciplină. Iar disciplina nu le era străină nici şoferilor, nici celor aflaţi lângă ei.

 Toţi erau preoţi. Mai exact, călugări. Aparţineau Ordinului Xenope, cea mai severă confrerie monastică subordonată Patriarhiei din Constantinopol. Supunerea oarbă se împletea cu încrederea de sine; toţi erau disciplinaţi până în clipa morţii.

 În camionul din faţă, tânărul preot bărbos îşi dădu jos sutana, pe sub care purta haine de lucrător  o cămaşă groasă şi pantaloni dintr-o ţesătură aspră. Împături sutana şi o puse în spatele scaunului cu spătar înalt, îndesând-o printre bucăţile de pânză şi foaia de cort. I se adresă apoi şoferului cu anteriu de lângă el:  Mai avem doar vreo jumătate de milă. Calea ferată merge paralel cu drumul cam trei sute de picioare. În câmp deschis; o să fie deajuns.

  Trenul o să fie acolo? întrebă călugărul, care era un om între două vârste, bine clădit, ochii lui îngustându-se în întuneric.

  Da. Patru vagoane de marfă, un singur mecanic de locomotivă. Nici un fochist. Nimeni altcineva.

  Atunci o să pui mâna pe lopată, zise călugărul mai vârstnic zâmbind, a cărui privire nu trăda însă nici un haz.

  Atunci o să pun mâna pe lopată, răspunse simplu tânărul.

  Unde-i arma?

  În torpedo.

 Călugărul în haine de lucrător se întinse şi trase de capacul torpedoului, care se deschise. Vârî mâna înăuntru şi scoase un pistol greu, de calibru mare. Extrase cu îndemânare încărcătorul, verifică muniţia, apoi împinse cu un pocnet cutia de oţel în locaşul din mâner. Zgomotul metalic sună ca o concluzie.

  Puternic instrumentul. E italian, nu?

  Da, răspunse călugărul mai vârstnic, fără alte comentarii, dar cu aceeaşi tristeţe în glas.

  E numai bun. Şi-l văd ca pe o binecuvântare.

 Tânărul vârî arma la centură.

  O să iei legătura cu familia lui?

  Aşa mi s-a cerut…

 Era limpede că şoferul voia să mai spună ceva, dar se abţinu. Apucă tăcut volanul, strângându-l mai tare decât era nevoie. Pentru o clipă, razele lunii străpunseră norii nopţii, luminând drumul ce străbătea pădurea.

  Pe-aici mă jucam în copilărie, zise tânărul. Alergam printre copaci şi mă scăldam în pâraie… apoi mă duceam să mă usuc în peşteri, pretinzând că am viziuni. Am fost fericit pe dealurile astea. Dumnezeu a făcut să le revăd. El e milostiv. Şi bun.

 Luna dispăru. Se aşternu din nou întunericul. Camioanele intrară într-o curbă largă spre vest; pădurea se rări, iar la distanţă, abia zărindu-se, erau stâlpi de telegraf  suliţe negre profilându-se pe cerul cenuşiu. Drumul deveni iarăşi drept şi se lărgi, traversând o porţiune defrişată, ce se întindea pe vreo treizeci de metri între două zone împădurite. O suprafaţă netedă, fără arbori, printre zecile de dealuri şi păduri din împrejurimi. În mijlocul ei, cu silueta estompată în întuneric, se afla un tren.

 Imobil, însă în funcţiune. Din coşul locomotivei ieşeau nori de fum, răsucindu-se în aerul nopţii.

  Cândva, zise călugărul cel tânăr, ţăranii îşi păşteau oile şi îşi aduceau produsele aici cu căruţele. Era o mare zăpăceală, din câte-mi spunea tata. Mereu se iscau dispute în legătură cu ce şi cui aparţinea. Erau întâmplări amuzante… Uite-l!

 O lanternă se aprinse în întuneric. Se roti de două ori, apoi rămase nemişcată, îndreptată spre ultimul vagon de marfă. Călugărul în haine de lucrător scoase din buzunarul cămăşii o lanternă-stilou, o îndreptă în faţă şi ţinu butonul apăsat exact două secunde. Razele reflectate de parbriz luminară scurt spaţiul strâmt al cabinei camionului. Tânărul aruncă o privire spre chipul fratelui călugăr. Văzu că tovarăşul lui îşi muşcase buza şi o dâră de sânge i se prelingea pe bărbie, pierzându-se în barba sură, tunsă scurt. N-avea rost să facă vreun comentariu.

  Opreşte la al treilea vagon. Ceilalţi or să întoarcă şi-or să înceapă să descarce.

  Ştiu, zise scurt şoferul.

 Trase uşor de volan spre dreapta şi porni spre cel de-al treilea vagon de marfă. Mecanicul de locomotivă, în salopetă şi cu o şapcă din piele de capră pe cap, se apropie de camion, în vreme ce călugărul cel tânăr deschise uşa şi sări jos. Cei doi bărbaţi se priviră, apoi se îmbrăţişară.

  Arăţi altfel fără sutană, Petride. Uitasem cum arăţi…

  Ei, să nu exagerăm. Patru ani din douăzeci şi şapte nu înseamnă chiar atât de mult.

  Nu te vedem prea des. Toţi din familie vorbesc despre asta.

 Mecanicul îşi retrase mâinile largi, bătătorite, de pe umerii călugărului. Luna apăru iarăşi dintre nori; razele ei luminară chipul conductorului de tren. Pe faţa lui aspră se citea cu uşurinţă apropierea celor cincizeci de ani, iar ridurile care o brăzdau evocau figura unui bărbat expus în permanenţă vântului şi soarelui.

  Ce face mama, Annaxas?

  Bine. Îşi pierde din puteri pe măsură ce îmbătrâneşte, dar se ţine.

  Şi soţia?

  E din nou gravidă şi nu e de glumă de data asta. Mă ceartă mereu.

  Foarte bine face. Eşti un cotoi desfrânat, frăţioare. Tot mai bine e să slujeşti Biserica, nu-mi pare rău s-o spun.

 Călugărul râse.

  O să-i transmit, rosti mecanicul, zâmbind.

 Urmă un moment de tăcere, apoi tânărul răspunse:

  Da. Să-i zici.

 Se întoarse la activitatea ce se desfăşura la vagoanele de marfa. Uşile acestora fuseseră deschise, iar lanternele agăţate înăuntru răspândeau suficientă lumină pentru încărcare, dar nu îndeajuns de puternică pentru a fi remarcată de afară. Siluetele călugărilor în sutane începură să se mişte cu repeziciune între camioane şi uşile vagoanelor, cărând lăzi şi cutii din carton gros, prinse în şipci de lemn. Pe fiecare ladă se puteau vedea crucifixul şi însemnele Ordinului Xenope.

  Alimente? întrebă mecanicul.

  Da, răspunse fratele lui. Fructe, legume, carne uscată, grâne. Grănicerii or să fie mulţumiţi.

  Deci unde aţi pus-o? Era inutil să mai adauge ceva.

  În vagonul ăsta. În mijlocul încărcăturii, sub sacii de tutun. Ai instalat punctele de observaţie?

  Pe calea ferată şi pe drum; în ambele direcţii pe o distanţă de mai mult de o milă. Nu-ţi face griji. Înainte de ivirea zorilor într-o dimineaţă de duminică, numai voi, călugării şi novicii, o să aveţi ce face şi unde vă duce.

 Tânărul călugăr se uită peste umăr la cel de-al patrulea vagon de marfă. Treaba mergea repede; lăzile erau stivuite înăuntru. Toate acele ceasuri de exerciţiu de până atunci îşi dovedeau eficienţa. Călugărul care era şoferul lui se opri pentru o clipă lângă uşa vagonului slab luminat, cu o cutie în mână. Schimbă o privire cu tânărul, apoi îşi abătu atenţia spre cutie, pe care o ridică în vagon. Părintele Petride se întoarse către fratele său.

  Când ai luat trenul, ai vorbit cu cineva?

  Doar cu dispecerul. Normal. Am băut împreună ceai negru.

  Ce-a spus?

  Multe vorbe cu care nu vreau să-ţi rănesc auzul. În documentele lui figurează că vagoanele urmau să fie încărcate de călugării din Xenope, într-un triaj periferic. N-a pus nici o întrebare.

 Părintele Petride se uită spre cel de-al doilea vagon de marfă, în dreapta lui. Peste câteva minute, totul avea să fie încărcat; se puteau pregăti pentru al treilea vagon.

  Cine a pregătit locomotiva?

  Echipa de alimentare şi mecanicii. Ieri după-amiază. În ordin se spunea că e vorba despre o garnitură de rezervă; e ceva normal. Instalaţiile se defectează tot timpul. Râd italienii de noi… Sigur, totul a fost verificat de mine acum câteva ceasuri.

  Crezi că dispecerul ar avea vreun motiv să telefoneze la triajul de marfă? Acolo unde ar trebui să încărcăm vagoanele.

  Adormise, ori aproape, înainte să-l părăsesc. Programul de dimineaţă n-o să înceapă  mecanicul ridică privirea spre cerul cenuşiu  decât peste cel puţin o oră. N-ar avea nici un motiv să sune pe cineva, numai dacă nu i se raportează prin radio vreun accident.

  Radioul a fost deconectat; s-a inundat o instalaţie terminală, zise repede călugărul, ca pentru sine.

  De ce?

  Ca nu cumva să ai vreo problemă. N-ai vorbit cu nimeni altcineva?

  Absolut cu nimeni. Am verificat şi vagoanele, să fiu sigur că nu e nimeni înăuntru.

  Ai studiat deja traseul. Ce părere ai?

 Mecanicul fluieră încet, dând din cap.

  M-a cam impresionat, frăţioare. Cum poate să fie totul până într-atât de bine… pregătit?

  Am avut grijă să punem totul la punct. Dar cu timpul cum stăm? Asta contează cel mai mult.

  Dacă nu sunt defecţiuni pe calea ferată, putem merge cu viteză constantă. Poliţia de la frontiera slovenă, de la Bitola, e ahtiată după bacşiş; iar o încărcătură grecească la Banja Luka e o pradă uşoară. La Sarajevo sau la Zagreb n-o să avem probleme; ăia aşteaptă un vânat mai mare, nu se mulţumesc ei cu proviziile unor călugări.

  Vorbeam de timp, nu de bacşişuri.

  Astea înseamnă timp. Trebuie să te tocmeşti.

  Numai dacă nu te tocmeşti poţi da de bănuit. Putem ajunge la Monfalcone în trei nopţi.

  Dacă pregătirile voastre dau roade, da. Dacă pierdem timp, am putea să-l recuperăm ziua.

  Asta doar în ultimă instanţă. O să călătorim noaptea.

  Sunteţi încăpăţânaţi.

  Suntem prevăzători.

 Călugărul îşi întoarse din nou privirea. Primul şi al doilea vagon de marfă fuseseră asigurate, iar al patrulea avea să fie încărcat şi încuiat în mai puţin de un minut. Tânărul se întoarse către fratele lui.

  Familia crede că duci marfa la Corint?

  Da. La Navpaktos. La şantierul naval din strâmtoarea Patrai. Nu mă aşteaptă înainte de sfârşitul săptămânii.

  La Patrai sunt greve. Sindicatele sunt înfuriate. Dacă o să întârzii câteva zile, or să înţeleagă.

 Annaxas se uită cercetător la fratele său. Părea surprins că tânărul călugăr era atât de iniţiat în cele lumeşti. Răspunse cu o uşoară ezitare:  Or să înţeleagă. Cumnata ta o să înţeleagă.

  Bine.

 Călugării se adunaseră lângă camionul lui Petride, privindu-l, în aşteptarea instrucţiunilor.

  Ne întâlnim numaidecât la locomotivă.

  În regulă, spuse mecanicul îndepărtându-se, aruncând o privire către monahi.

 Părintele Petride scoase din buzunarul cămăşii stiloul-lanternă şi se apropie pe întuneric de ceilalţi călugări de lângă camion. Îl căută din priviri pe bărbatul solid care era şoferul lui. Acesta înţelese şi se îndepărtă de ceilalţi, alăturându-i-se lui Petride lângă vehicul.

  E ultima oară când vorbim, zise tânărul.

  Fie ca binecuvântarea Domnului..

  Te rog, îl întrerupse Petride. N-avem timp. Ai grijă să înveţi pe de rost toate mişcările pe care le facem aici în noaptea asta. Totul. Trebuie reproduse întocmai.

  Vor fi. Aceleaşi drumuri, aceeaşi ordine a camioanelor, aceiaşi şoferi, documente identice pentru trecerea frontierelor până la Monfalcone. Nimic nu se va schimba, doar că unul dintre noi va lipsi.

  Dacă asta-i voia Domnului. Întru slava lui Dumnezeu. Mi se face o cinste la care nu mă pot ridica.

 Oblonul camionului era închis cu două lacăte mari. Petride avea o cheie; şoferul lui o ţinea în mână pe cealaltă. Se apropiară împreună de lacăte şi introduseră cheile. Belciugele săriră; scoaseră lacătele din balamalele de oţel, care se desfăcură şi deschiseră uşile. În partea de sus a oblonului fixară o lanternă.

 Înăuntru se aflau lăzile cu crucifixul şi însemnele Ordinului, bătute în părţi, printre şipci. Călugării se apucară să le scoată, mişcându-se ca nişte dansatori, cu sutanele fluturându-le în lumina stranie. Cărară cutiile la uşa celui de-al treilea vagon de marfa. Doi bărbaţi săriră în vagon pe scândurile grele şi începură sa stivuiască lăzile în partea sudică.

 Câteva minute mai târziu, jumătate din camion se golise. În centrul remorcii, separată de celelalte cutii, se afla o ladă, învelită în pânză neagră. Era ceva mai mare decât restul lăzilor cu alimente şi nu era dreptunghiulară Era un cub perfect: un metru şi jumătate în lungime, în lăţime şi-n înălţime.

 Călugării formară un semicerc în faţa obloanelor deschise ale camionului. Razele albe ale lunii se contopeau cu pâlpâitul gălbui al lanternei. Efectul combinat al misterioasei lumini, al spaţiului întunecat din camion şi al siluetelor în sutane îl trimise pe părintele Petride cu gândul la o catacombă, săpată adânc în pământ, adăpostind relicvele sfintei cruci.

 Realitatea nu era întru totul diferită. Numai că ceea ce se găsea în seiful metalic  fiindcă despre asta era vorba  avea o semnificaţie infinit mai profundă decât lemnul fosilizat al crucii lui Iisus.

 Câţiva călugări închiseră ochii, rugându-se; alţii priveau fix, transfiguraţi de prezenţa obiectului sfânt, cu gândurile suspendate, cu credinţa susţinută de ceea ce credeau ei că se află în lada ce semăna cu un cavou  ea însăşi un catafalc.

 Petride îi privea, simţindu-se departe de ei, ceea ce era de altfel firesc. Gândurile i se întorceau spre ceea ce părea să se fi întâmplat cu doar câteva ceasuri în urmă, dar care în realitate se petrecuse în urmă cu şase săptămâni. Fusese luat de pe câmp şi condus prin încăperile albe din beton în care şedea stareţul Ordinului Xenope. Îl aduseseră apoi înaintea Preasfinţiei sale; doar un călugăr se mai afla cu bătrânul prelat.

  Petride Dakakos, i se adresase Sfinţia sa din spatele unei mese din lemn masiv, ai fost ales dintre toţi călugării de la Xenope pentru cea mai grea sarcină a vieţii tale. Întru slava lui Dumnezeu şi întru păstrarea neştirbită a creştinătăţii.

 Fusese prezentat celuilalt călugăr. Acesta avea un aer ascetic, cu ochii mari, pătrunzători. Vorbi domol, scurt:  Suntem păzitorii unui tezaur, ai unui sarcofag, dacă vrei, care zace într-un cavou, adânc săpat în pământ, de mai bine de o mie cinci sute de ani. Acel tezaur cuprinde documente care ar putea dezbina lumea creştină, atât de cumplit e conţinutul lor. Ele constituie dovada supremă a celor mai sfinte credinţe ale noastre, însă dezvăluirea lor ar ridica religii împotriva religiilor, secte împotriva sectelor, popoare întregi împotriva popoarelor, într-un război sfânt… Ameninţarea germană se extinde. Tezaurul trebuie scos din Grecia, pentru că despre existenţa lui se vorbeşte de mult. Căutarea lui ar fi la fel de minuţioasă ca şi încercarea de depistare a unor microbi. Totul a fost pregătit pentru a fi dus acolo unde nimeni nu-l poate găsi. Adică aproape totul. Tu eşti elementul final.

 Îi descriseseră călătoria. Pregătirile. În toată splendoarea lor. Şi primejdia.

  Vei lua legătura cu un singur om. Savarone Fontini-Cristi, un mare padrone din nordul Italiei, care trăieşte pe întinsul domeniu de la Campo di Fiori. Am fost acolo personal şi am vorbit cu el. E un om extraordinar, de o integritate rar întâlnită şi implicat profund în salvarea oamenilor.

  Aparţine Bisericii Romane? întrebase Petride neîncrezător.

  Nu aparţine unei biserici anume, ci tuturor. Pentru cei care gândesc liber asta e o adevărată forţă. E prieten cu cei din Ordinul Xenope. El va ascunde tezaurul… Doar tu şi cu el. Pe urmă, tu… dar o să ajungem şi la asta; ţi se face cea mai mare cinste.

  Îţi mulţumesc, Doamne.

  Aşa să faci, fiule, spusese sfântul părinte din Xenope, privindu-l ţintă.

  Am înţeles că ai un frate. Mecanic de locomotivă.

  Aşa e.

  Ai încredere în el?

  Deplină încredere. E omul cel mai de ispravă pe care-l cunosc.

  Vei privi în ochii Domnului, spusese sfântul părinte şi nu vei şovăi. În ochii Lui vei găsi harul divin.

  Mulţumescu-ţi, Doamne, zise iarăşi Petride.

 Îşi scutură capul şi clipi, alungându-şi gândurile din minte. Călugării de lângă camion rămăseseră nemişcaţi; îşi mişcau precipitat buzele, murmurând rugăciuni în întuneric.

 Dar nu era vreme pentru meditaţie şi rugăciuni. Nu era vreme decât pentru o singură acţiune  îndeplinirea dispoziţiilor Ordinului Xenope. Petride îi dădu uşor la o parte pe călugării din faţa lui şi sări în camion. Ştia de ce îl aleseseră pe el. Era în stare să treacă printr-o încercare atât de grea; sfântul părinte de la Xenope i-o spusese limpede.

 Iar acum venise vremea pentru oameni ca el.

 Dumnezeu să-l ierte.

  Hai, le zise el celor de jos. O să am nevoie de ajutor.

 Călugării de lângă camion se priviră şovăind. Apoi, unul câte unul, cinci oameni se căţărară în remorcă.

 Petride dădu la o parte pânza neagră ce acoperea tezaurul. Dedesubt, comoara sfântă era închisă într-o ladă groasă din carton, cu şipci de lemn şi însemnele Ordinului Xenope; cu excepţia dimensiunilor şi a formei, era la fel ca şi celelalte. Învelişul era însă singura asemănare. Fu nevoie de şase spinări solide, care să împingă şi să tragă, pentru a o aduce la marginea remorcii, apoi la vagonul de marfă.

 De îndată ce cutia fu încărcată, mişcările ca de dans ale călugărilor reîncepură. Petride rămase în vagon, aranjând lăzile astfel încât să ascundă coletul sacru, făcându-l să pară asemenea celorlalte. Nimic neobişnuit, nimic care să atragă atenţia.

 Vagonul fu încărcat. Petride închise uşile şi puse lacătul. Se uită la ceasul de la mână; totul durase opt minute şi treizeci de secunde.

 Era bine, cugetă el şi totuşi, se simţea iritat. Fraţii călugări îngenuncheară pe pământ. Un călugăr tânăr mai tânăr decât el, un sârbo-croat solid, de-abia ieşit din noviciat  nu se putu stăpâni. Cu lacrimile curgându-i pe obraji, începu să intoneze psalmul din Niceea. Ceilalţi îl reluară, iar Petride îngenunche şi el, în hainele de lucrător şi ascultă cuvintele sfinte.

 Dar nu le rosti. Nu avea timp! Cum de nu puteau înţelege?

 Ce se întâmpla cu el? Pentru a-şi abate gândul de la şoaptele sfinte, vârî mâna sub cămaşă şi verifică punga de piele pe care o avea legată în jurul pieptului. În săculeţul acesta turtit care-l stânjenea, se aflau documentele ce urmau să-l poarte pe o distanţă de sute de kilometri de nesiguranţă. Douăzeci şi şapte de foi.

 Punga era în siguranţă; curelele ei îi intrau în piele.

 După ce-şi încheiară rugăciunea, călugării din Xenope se ridicară în tăcere. Veneau pe rând la Petride, care stătea în faţa lor şi-l îmbrăţişau cu dragoste. Ultimul fu şoferul lui, cel mai drag prieten din ordin. Lacrimile care-i umpleau ochii şi i se prelingeau pe chipul aspru spuneau totul.

 Călugării se întoarseră în fugă la camioane; Petride alergă spre capătul trenului şi se sui în cabina mecanicului. Dădu din cap spre fratele lui, care începu să tragă de pârghii şi să învârtă roţile. Scârţâitul strident al metalului frecându-se de metal umplu aerul nopţii.

 În câteva minute, garnitura prinse viteză. Călătoria începuse. Călătoria întru gloria Dumnezeului Atotputernic.

 Petride se ţinea de o bară de fier, fixată de peretele metalic. Cu ochii închişi, legănat de vibraţiile trenului, în bătaia vântului, gândurile îi amorţiră. Temerile şi ele.

 Apoi deschise ochii  o clipă  şi-l văzu pe fratele lui aplecat pe geam, cu mâna dreaptă pe supapa de admisie şi cu privirea aţintită la şinele din faţă.

 Toată lumea îi spunea Annaxas cel Vânjos. Dar Annaxas era mai mult decât vânjos; era bun. Când tatăl lor murise, Annaxas se dusese la depou  un băiat uriaş de treisprezece ani  şi se înhămase la o treabă grea, care-i extenua chiar şi pe oamenii mari. Banii pe care Annaxas îi aducea acasă ajutaseră familia să rămână unită şi le permiseseră fraţilor şi surorilor lui să meargă la şcoală. Iar unul dintre fraţi făcuse mai mult. Nu pentru familie, ci pentru slava lui Dumnezeu.

 Domnul Dumnezeu îi punea la încercare pe oameni. Aşa cum făcea şi acum.

 Petride îşi înclină capul, iar cuvintele îi pârjoliră mintea şi ieşiră de pe buze într-o şoaptă care nu putea fi auzită.

 Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic, Făcătorul cerului şi al pământului, al tuturor celor văzute şi nevăzute. Şi întru Unul Domn Iisus Hristos, învăţătorul, Fiul lui Dumnezeu, Unul Născut, Care din Tatăl S-a născut. Lumină din Lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, născut, nu făcut…

 Ajunseră la linia secundară de la Edhessa; un macaz fu schimbat de mâini nevăzute, neautorizate, iar trenul de la Salonic se avântă în întuneric spre nord. Poliţia de frontieră iugoslavă de la Bitola aştepta nerăbdătoare veşti din Grecia, aşa cum aştepta şi bacşişul grecilor. Conflictul din nord se întindea cu repeziciune, armatele lui Hitler înnebuniseră; toată lumea spunea că Balcanii erau gata să cadă. Nestatornicii italieni umpleau pieţele, ascultând strigătele de război ale dementului de Mussolini şi ale fanfaronilor fascişti. Peste tot se vorbea despre invazie.

 Slovenii acceptară câteva lăzi cu fructe  la Xenope se găseau cele mai bune din Grecia  şi-i urară noroc lui Annaxas, fără să creadă că avea să-l aibă, cu atât mai mult cu cât călătorea spre nord.

 În cea de-a doua noapte goniră tot către nord, până la Mitrovica. Ordinul Xenope îşi făcuse treaba; o cale ferată, pe care nici un tren nu era programat, era liberă, iar garnitura de la Salonic o luă spre est, către Sarajevo, unde un om ieşi din întuneric şi vorbi cu Petride.

  Peste douăsprezece minute veţi schimba direcţia. Vă îndreptaţi către nord, spre Banja Luka. În timpul zilei o să staţi în triaj. Sunt foarte aglomeraţi. Veţi fi contactaţi la căderea nopţii.

 În îmbulzeala de la triajul de marfă din Banja Luka, exact la ora şase şi un sfert seara, un om îmbrăcat în salopetă veni la ei.

  V-aţi descurcat bine, îi zise el lui Petride. După graficul dispecerului, voi nici nu existaţi.

 La ora şase treizeci şi cinci, se dădu un semnal; alt macaz fu schimbat, iar trenul de la Salonic intră pe linia spre Zagreb.

 La miezul nopţii, în depoul tăcut de la Zagreb, alt om ivit din întuneric îi dădu lui Petride un plic lunguieţ.

  Aici se află documente semnate de Il Ministro di Vaggio al Ducelui. În ele scrie că garnitura voastră face parte din Ferrovia veneţiană. Asta-i mândria lui Mussolini; n-o opreşte nimeni niciodată. O să staţionaţi în depoul Sezana, apoi o s-o luaţi pe Ferrovia, la ieşirea din Trieste. N-o să aveţi probleme cu grănicerii de la Monfalcone.

 Trei ore mai târziu, aşteptau pe calea ferată de la Sezana, cu locomotiva pufăind. Aşezat pe scară, Petride îl privea pe Annaxas, care manevra valvele şi pârghiile imensei maşinării.

  Eşti formidabil, îi zise el cu toată sinceritatea.

  Nu e mare lucru, răspunse Annaxas. Nu-ţi trebuie cine ştie ce şcoală, doar experienţă.

  Eu cred că e un lucru grozav. Niciodată n-aş putea să fac aşa ceva.

 Fratele lui se uită în jos către el; licărul cărbunilor aprinşi îi scălda chipul masiv, cu ochii larg deschişi, plini de hotărâre, puternic şi blând totodată. Era un munte de om, fratele ăsta al lui. Şi cumsecade.

  Ai putea face orice, spuse încurcat Annaxas. Ceea ce gândeşti şi exprimi depăşeşte cu mult puterea mea de înţelegere.

  Aiurea, râse Petride. Era o vreme când mă băteai pe spate şi-mi spuneai să fiu mai atent la lecţii.

  Erai un copil; asta se întâmpla cu ani în urmă. Nu-ţi păsa decât de cărţile tale, asta e. Nu erau de tine mărfarele; ai scăpat de ele.

  Asta numai mulţumită ţie, frăţioare.

  Odihneşte-te, Petride. Amândoi trebuie să ne odihnim.

 Nu mai aveau nimic în comun şi asta datorită bunătăţii şi generozităţii lui Annaxas. Fratele mai mare îi oferise celui mai mic posibilitatea de a scăpa de corvezi, de a se ridica deasupra lui, cel care asigura hrana… astfel că nu le mai rămăsese nimic în comun. Iar faptul era insuportabil deoarece Annaxas cel Vânjos era conştient de prăpastia ce se căsca acum între ei. Atât la Bitola, cât şi la Banja Luka insistase să se odihnească, nu să vorbească. Aveau să doarmă puţin până ce treceau frontiera la Monfalcone. În Italia nu aveau să mai doarmă deloc.

 Dumnezeu îi punea la încercare.

 În tăcerea ce se aşternuse între ei, în cabina deschisă, cu cerul întunecat deasupra lor şi pământul negru sub picioare, cu duduitul necontenit al focului din cuptor ce umplea aerul nopţii, Petride trăi o ciudată suspendare a gândurilor şi simţurilor. După ce le îndepărtă, i se păru că examina experienţele altcuiva, de pe o poziţie detaşată, de undeva de sus, privind parcă printr-un geam. Şi începu să se gândească la bărbatul pe care urma să-l întâlnească în Alpii italieni. Omul care procurase Ordinului complicatul traseu al călătoriei prin nordul Italiei. Cercuri concentrice lărgindu-se şi proliferând la infinit, care aveau să-i conducă în mod necesar dincolo de graniţa elveţiană, fără să li se poată da de urmă.

 Îl chema Savarone Fontini-Cristi. Proprietatea lui se chema Campo di Fiori. Bătrânii Ordinului spuneau că familia Fontini-Cristi de la nord de Veneţia era cea mai puternică din Italia. Poate chiar cea mai bogată de la nord de Roma. Puterea şi bogăţia ei erau cu siguranţă confirmate de cele douăzeci şi şapte de documente diferite, din săculeţul de piele pe care Petride îl legase strâns în jurul pieptului. Cine le-ar fi putut procura dacă nu un om cu o influenţă nelimitată? Dar cum ajunseseră bătrânii din Xenope la el? Pe ce căi? Şi de ce ar fi oferit un om numit Fontini-Cristi, care probabil că la origine aparţinea Bisericii Romane, un astfel de ajutor Ordinului Xenope?

 Nu era de competenţa lui să răspundă la aceste întrebări, totuşi. El ştia ce se afla închis în cutia metalică din cel de-al treilea vagon de marfa. Ceva mai important decât credeau fraţii călugări.

 Mult mai important.

 Lui îi spuseseră bătrânii ca să fie lămurit. Şi ceea ce aflase constituia o dovadă dintre cele mai sacre şi mai fascinante, care-i clădeau puterea de a privi în ochii Domnului, fără îndoială sau şovăială. Iar el avea nevoie de această asigurare.

 Fără să-şi dea seama, vârî mâna sub cămaşa aspră şi pipăi săculeţul. În jurul curelelor apăruse o erupţie; îşi simţea pielea umflată şi tare. Curând, avea să se infecteze. Dar nu înainte de a se folosi de cele douăzeci şi şapte de documente. Pe urmă nu mai conta.

 Deodată, la o jumătate de milă către nord pe calea ferată, se zări Ferrovia veneţiană ieşind în viteză din Trieste. Omul de legătură din Sezana veni în grabă dinspre turnul de control şi le ordonă să plece fără întârziere.

 Annaxas începu să se agite şi porni locomotiva cât putu de repede, avântându-se spre nord în spatele garniturii Ferrovia, către Monfalcone.

 Grănicerii de la frontieră luară plicul şi-l dădură ofiţerului superior al postului. Acesta răcni din rărunchi la tăcutul Annaxas să pornească numaidecât.

  Dă-i drumul! Garnitura făcea parte din Ferrovia! Mecanicul nu trebuia să mai zăbovească!

 Nebunia începu la Legriago, atunci când Petride îi dădu dispecerului primul dintre documentele lui Fontini-Cristi. Omul se făcu alb ca varul şi deveni cel mai slugarnic funcţionar public. Tânărul călugăr observă că dispecerul îi căuta privirea, încercând să descopere în ea autoritatea pe care o reprezenta Petride.

 Pentru că strategia ticluită de Fontini-Cristi era strălucită. Forţa ei consta în simplitate, iar puterea asupra oamenilor se întemeia pe teamă  ameninţarea cu represalii imediate din partea statului.

 Garnitura grecească nu era nicidecum grecească. Era unul dintre acele trenuri de investigaţii ultrasecrete, trimise de Ministerul Transporturilor de la Roma, de inspectorul general al sistemului feroviar italian. Astfel de trenuri cutreierau căile ferate din întreaga ţară, dirijate de oficiali însărcinaţi cu examinarea şi evaluarea tuturor operaţiunilor feroviare, apoi cu întocmirea rapoartelor despre care unii spuneau că erau citite chiar de Mussolini.

 Lumea făcea glume pe seama căilor ferate ale Il Duce, dar în spatele umorului era respect. Sistemul feroviar italian era cel mai bun din Europa. Îşi menţinea superioritatea prin metoda tradiţională a statului fascist: evaluări secrete ale eficienţei, realizate de anchetatori necunoscuţi. Mijloacele de existenţă ale unui om  sau absenţa lor  depindeau de aprecierile acestor esaminatori. Menţinerea în post, avansarea sau concedierea cuiva erau adesea rezultatul câtorva momente de observaţie. Era de la sine înţeles că, atunci când un esaminatore îşi dezvăluia identitatea, trebuia să-i facă dovada unei cooperări şi încrederi absolute.

 Garnitura de la Salonic era acum un tren italian, cu autorizaţia secretă a Romei drept scut. Deplasarea sa se efectua doar în conformitate cu autorizaţiile aflate printre documentele furnizate de către dispeceri. Iar dispoziţiile din aceste autorizaţii erau suficient de bizare pentru a convinge că proveneau de la maşinaţiunile încâlcite de la Il Duce în persoană.

 Drumul ocolit începu. Satele şi oraşele zburau pe lângă ei  San Giorgio, Latisana, Motta di Levenza  în vreme ce garnitura din Salonic rula pe căi ferate în urma mărfarelor italiene şi a trenurilor de călători, Treviso, Montebelluna şi Valdagno, la vest spre Malcesine, pe Lago di Garda; peste întinderea de apă, pe leneşul cargobot, apoi imediat către nord, spre Breno şi Passo della Presolana.

 Toţi cei eu care intrau în legătură se arătau înspăimântaţi. Peste tot.

 Când ajunseră la Como, ocolişul încetă şi începu cursa. Porniră în viteză spre nord, peste câmpii, apoi cotiră la sud spre Lugano, pe calea ferată de-a lungul frontierei elveţiene şi din nou la vest spre Santa Maria Maggiore, intrând în Elveţia pe la Saas Fee, unde garnitura de la Salonic îşi reluă identitatea, cu o mică deosebire.

 Aceasta apărea în cea de-a douăzeci şi doua autorizaţie din punga lui Petride. Fontini-Cristi oferise din nou o explicaţie simplă: Comisia Internaţională de Întrajutorare de la Geneva permisese Bisericii Ortodoxe să treacă frontiera elveţiană pentru a-şi aproviziona locaşurile din preajma localităţii Valde Gressoney. Ceea ce nu excludea posibilitatea ca graniţele să fie închise în curând pentru astfel de trenuri. Războiul ajunsese într-o etapă crucială; în scurtă vreme, nici un tren dinspre Balcani sau din Grecia nu avea să mai pătrundă în Elveţia.

 De la Saas Fee, garnitura rulă spre miazăzi, până la triajul de la Zermatt. Era noapte; aveau de aşteptat încheierea activităţilor la depouri, după care trebuia să vină un om să le confirme schimbarea încă unui macaz. Pe urmă aveau să pornească incursiunea prin Alpii italieni de la Champoluc.

 La ora nouă fără zece, se zări în depărtare un muncitor feroviar, ieşind din umbrele ce se întindeau dincolo de depou.

 Pe ultimele două sute de yarzi începu să alerge, ridicând vocea.

  Repede! Drumul e liber pentru Champoluc. Nu e timp de pierdut! Macazul e legat la o linie principală; ar putea fi observat. Plecaţi imediat!

 Încă o dată, Annaxas începu să se agite pentru a elibera enorma presiune acumulată în carcasa metalică a locomotivei şi încă o dată trenul se cufundă în întuneric.

 Semnalul aveau să-l primească sus în munţi, lângă o trecătoare alpină. Nimeni nu ştia exact unde, în afară de Savarone Fontini-Cristi.

 Începuse să fulguiască, zăpada se aşternea într-un strat subţire sub lumina lunii. Trecură prin tuneluri săpate în stâncă, şerpuind spre vest în jurul teraselor montane, străbătând defileuri abrupte, căscate ameninţător în dreapta lor. Era mult mai frig. Petride nu se aşteptase la aşa ceva; nu se gândise la schimbările de temperatură. Nici la zăpadă sau la gheaţă; pe şine era gheaţă. Fiecare kilometru străbătut părea cât zece, fiecare minut care trecea li se părea o oră. Tânărul călugăr privi prin parbriz la farurile locomotivei luminând fulgii de zăpadă. Se aplecă pe geam; în întuneric nu se vedeau decât arborii uriaşi.

 Unde se afla? Unde era italianul padrone, Fontini-Cristi? Poate că se răzgândise. O, Dumnezeule preamilostiv, era cu neputinţă! Nu-şi putea îngădui să aibă astfel de gânduri. Ceea ce transportau ei în acest sacru recipient ar fi putut azvârli în haos o lume întreagă. Italianul ştia asta; Patriarhia avea deplină încredere în padrone…

 Pe Petride îl durea capul, simţea cum îi zvâcnesc tâmplele. Se aşeză pe treptele tenderului; trebuia să se stăpânească. Se uită la cadranul radial al ceasului său. Doamne Sfinte! Ajunseseră prea departe! Într-o jumătate de oră aveau să iasă din munţi!

  Uite semnalul! strigă Annaxas.

 Petride sări în picioare şi se aplecă pe geam, cu inima bătându-i nebuneşte şi cu mâini tremurânde se agăţă de mânerul din tavan. Pe şină în jos, la nu mai mult de un sfert de milă, cineva înălţa şi cobora o lanternă, a cărei lumină licărea prin perdeaua subţire de fulgi.

 Annaxas frână. Zgomotoasa maşinărie începu să duduie ca un cuptor cu focul domolit. În zare, la lumina lunii şi a zăpezii, sporită de unicul far al trenului, Petride văzu un bărbat aşteptând în picioare lângă un vehicul de formă ciudată, oprit de o parte a căii ferate, într-o poieniţă. Omul era îmbrăcat cu haine groase, cu guler şi căciulă de blană. Vehiculul avea ceva dintr-un camion, dar nu era camion. Roţile din spate erau mult mai mari decât cele din faţă, ca la tractor. Totuşi, capota nu semăna cu a unui camion sau a unui tractor, îşi zise călugărul, ci cu altceva.

 Ce era de fapt?

 De îndată ce înţelese, nu se putu abţine să nu zâmbească. Văzuse o mulţime de astfel de utilaje în ultimele patru zile. În faţa ciudatei capote se afla o platformă de încărcare, manevrată vertical.

 Fontini-Cristi era la fel de ingenios ca şi călugării din Ordinul Xenope. Dar asta o aflase deja de la ceea ce se afla în săculeţul legat în jurul pieptului.

  Eşti călugărul din Xenope!

 Vocea lui Savarone Fontini-Cristi era profundă, aristocratică, foarte autoritară. Sub hainele groase se ghicea un bărbat înalt, zvelt, cu ochii mari, pătrunzători, dominându-i trăsăturile acviline ale chipului. Era mult mai în vârstă decât crezuse Petride.

  Eu sunt, signore, spuse Petride, sărind jos în zăpadă.

  Eşti foarte tânăr. Sfinţii părinţi ţi-au dat o sarcină copleşitoare.

  Ştiu limba. Ştiu că fac un lucru bun.

 Il padrone îl privi cu atenţie.

  Sunt sigur. Şi ce-ţi rămâne după aia?

  Dar dumneavoastră nu credeţi?

 Padrone răspunse simplu:

  Cred într-un singur lucru, tinere părinte. Există un singur război, care trebuie purtat. Între cei care combat fascismul nu trebuie să existe dezbinare. Atât cred eu. Fontini-Cristi ridică brusc privirea spre tren. Haide. N-avem timp de pierdut. Trebuie să ne întoarcem înainte de ivirea zorilor. În tractor sunt nişte haine pentru dumneata. Ia-le. Eu mă duc să-l instruiesc pe mecanic.

  Nu vorbeşte italiana.

  Vorbesc eu greceşte. Repede!

 Tractorul fu tras lângă al treilea vagon de marfă. Nişte lanţuri fură înfăşurate în jurul recipientului sacru, iar lada grea, metalică, bătută în şipci de lemn fu trasă, cu ajutorul legăturilor trosnind de încordare şi aşezată pe platformă. În faţă era asigurată de lanţuri, deasupra strâns prinsă în nişte chingi.

 Savarone Fontini-Cristi verifică harnaşamentul pe toate părţile. Era mulţumit; se dădu înapoi, luminând cu lanterna simbolurile monastice imprimate pe ladă.

  Aşadar, după o mie cinci sute de ani, a ieşit din pământ. Doar pentru a se întoarce la loc în pământ, spuse calm Fontini-Cristi. Pământ, foc şi mare. Trebuia să fi ales ultimele două, tinere părinte. Focul sau marea.

  Domnul a vrut să fie aşa.

  Mă bucur că spui direct ce gândeşti. Voi, oamenii Bisericii, nu încetaţi să mă uimiţi prin simţul absolutului de care daţi dovadă.

 Fontini-Cristi se întoarse spre Annaxas şi vorbi fluent în greceşte:  Opreşte locomotiva, ca să curăţ şinele. De partea cealaltă a pădurii e un drum îngust. O să fim înapoi până în zori.

 Annaxas dădu din cap. Nu se simţea la largul său în prezenţa unui om de talia lui Fontini-Cristi.

  Da, Excelenţă.

  Nu sunt aşa ceva. Dumneata însă eşti un bun mecanic.

  Mulţumesc. Zăpăcit, Annaxas se duse către locomotivă.

  E fratele dumitale? îl întrebă încet Fontini-Cristi pe Petride.

  Da.

  El nu ştie?

 Tânărul călugăr scutură din cap.

  Atunci chiar că o să ai nevoie de Dumnezeu. Italianul se întoarse iute şi o luă spre tractorul acoperit. Vino, părinte. Avem treabă. Maşina asta e construită pentru a rezista la avalanşe. O să ducă încărcătura noastră acolo unde nici un om n-ar putea-o căra.

 Petride se sui în cabină. Fontini-Cristi porni puternicul motor şi schimbă viteza cu îndemânare. Platforma din faţa capotei fu lăsată în jos pentru vizibilitate, iar vehiculul ţâşni înainte, vibrând la traversarea şinelor spre pădurea alpină.

 Călugărul din Xenope se lăsă pe spătarul scaunului şi închise ochii, rugându-se. Fontini-Cristi manevra puternicul vehicul prin pădurea ce se întindea peste pante, pe drumurile ce urcau în munţii Champoluc.

  Am doi fii, mai mari decât dumneata, zise după o vreme Fontini-Cristi. Apoi adăugă: Acolo unde mergem se află mormântul unui evreu. Mi se pare nimerit.

 Se întoarseră în luminişul alpin când cerul negru devenea cenuşiu. Fontini-Cristi se uită la Petride ce sărea din straniul vehicul.

  Ştii unde locuiesc. Casa mea e şi casa dumitale.

  Ne aflăm cu toţii în casa Domnului, signore.

  Aşa să fie. La revedere, tinere prieten.

  La revedere. Domnul să vă călăuzească.

  Cum I-o fi voia.

 Italianul împinse maneta schimbătorului de viteze şi se îndepărtă în grabă pe drumul abia vizibil, mai jos de şine. Petride înţelese. Fontini-Cristi nu-şi putea permite să piardă nici o clipă. Timpul pe care-l petrecea departe de proprietatea lui putea ridica noi semne de întrebare. Erau mulţi în Italia care-i priveau pe cei din familia Fontini-Cristi ca nişte duşmani ai statului. Erau supravegheaţi. Toţi.

 Tânărul călugăr alergă prin zăpadă, către locomotivă, spre fratele lui.

 Zorii se înălţau peste apele Lacului Maggiore. Se aflau pe podul de mărfuri de la Stresa; cea de-a douăzeci şi şasea autorizaţie din săculeţul de piele era paşaportul lor. Petride se întreba ce-i aştepta la Milano, deşi înţelegea că nu prea mai conta.

 Nimic nu mai conta acum. Călătoria se apropia de sfârşit.

 Recipientul sacru se afla în siguranţă. Mulţi ani de-acum încolo nimeni n-avea să îl mai dezgroape; rămânea acolo poate pentru o mie de ani. Nu se putea şti.

 Goniră pe linia principală spre sud-est, prin Varese către Castiglione. Nu aşteptară căderea nopţii… nimic nu mai conta acum. La ieşirea din Varese, Petride văzu un indicator rutier, scăldat în lumina strălucitoare a soarelui italian.

 CAMPO DI FIORI. 20 KM

 Dumnezeu alesese un om din Campo di Fiori. Secretul sacru aparţinea acum lui Fontini-Cristi.

 Străbătură în viteză regiunea rurală; aerul curat, răcoros fremăta. În zare se profila oraşul Milano. Fumul întunecat al fabricilor se ridica spre cerul Domnului şi rămânea suspendat ca o prelată întinsă, cenuşie, la orizont. Garnitura încetini şi intră pe liniile secundare ale depoului. Statură la un stop până când un nepăsător spedizionare îmbrăcat în uniforma căilor ferate, le arătă spre o curbă a şinelor, unde un disc verde se învârtea înaintea unuia roşu. Era semnalul de intrare în triajul din Milano.

  Am ajuns! strigă Annaxas. Ne odihnim o zi, pe urmă ne întoarcem acasă! Trebuie să recunosc că sunteţi nemaipomeniţi!

  Da, zise simplu Petride. Suntem nemaipomeniţi.

 Călugărul se uită la fratele său. Zgomotele triajului erau ca un balsam pentru Annaxas; începu să cânte un cântec grecesc, legănându-se după ritmul alert al melodiei.

 Era ciudat cântecul lui Annaxas. Nu era un cântec de şine; îl cântau marinarii. Un cântec marinăresc, îndrăgit de pescarii din Thermaikos. Se potrivea cumva, îşi spuse Petride, acest cântec într-o astfel de clipă.

 Marea era izvorul vieţii lui Dumnezeu. Din mare făcuse El pământul.

 Cred întru Unul Dumnezeu… Făcătorul cerului şi al pământului…

 Călugărul din Xenope scoase pistolul Beretta de sub cămaşă. Făcu doi paşi înainte, spre fratele lui drag şi ridică ţeava armei la numai câţiva inchi de ceafa lui Annaxas.

 …tuturor celor văzute şi nevăzute… Şi întru Unul Domn Iisus Hristos… Care din Tatăl s-a născut…

 Apăsă pe trăgaci.

 Zgomotul exploziei umplu cabina. Sânge, bucăţi de carne se împrăştiară într-o teribilă explozie, lipindu-se de geam şi de metal.

 …Lumină din Lumină… Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat… Cel de o fiinţă cu Tatăl…

 Călugărul din Xenope închise ochii şi, îndreptând arma spre propria-i tâmplă, strigă exaltat: …născut, nu făcut! Voi privi în ochii Domnului şi nu voi şovăi!

 Apoi trase.
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 29 decembrie 1939

 MILANO

 Savarone trecu pe lângă secretara fiului său către biroul acestuia, apoi păşi pe covorul gros şi se duse la fereastra ce dădea spre vastul complex de fabrici Fontini-Cristi Industries. Fiul său nu se vedea nicăieri, ca de obicei. Fiul său cel mare, se înţelege, se afla rareori la birou; de fapt, rareori se afla la Milano. Întâiul născut, moştenitorul de drept al întregii averi a familiei Fontini-Cristi, era incorigibil. Era arogant şi mult prea ocupat cu satisfacerea propriilor plăceri.

 Însă Vittorio era de o inteligenţă sclipitoare. Îl întrecea cu mult pe tatăl său care-l pregătise. Iar aceasta nu făcea decât să-l înfurie şi mai mult pe Savarone; unui om atât de înzestrat îi reveneau responsabilităţi mult mai mari decât altora. El nu ar fi trebuit să se mulţumească cu activităţi banale, cotidiene. Să chefuiască, să preacurvească, să joace bacara şi la ruletă. Să-şi petreacă nopţile printre copiii despuiaţi de pe ţărmurile Mediteranei şi nici să întoarcă spatele evenimentelor care-i mutilau ţara, aruncând-o în haos.

 Savarone auzi tuşind discret în spatele lui şi se întoarse. Secretara lui Vittorio intrase în birou.

  Am lăsat un mesaj pentru fiul dumneavoastră la Borsa Valori. Cred că s-a dus să se întâlnească cu brokerul lui azi după-amiază.

  Dumneata n-ai decât să crezi asta, eu însă mă îndoiesc că o să-l găseşti dacă te iei după ce scrie în agenda lui. Savarone văzu că fata roşi. Îmi cer scuze. Dumneata nu eşti răspunzătoare pentru faptele fiului meu. Deşi ţi-ai luat probabil această răspundere, te-aş sfătui să încerci la numerele de telefon particulare pe care ţi le-a lăsat. Cunosc biroul ăsta. O să aştept aici.

 Îşi scoase pardesiul din păr de cămilă şi pălăria verde din fetru. Le aruncă pe fotoliul de lângă birou.

  Am înţeles, domnule.

 Fata ieşi în grabă, închizând uşa după ea.

 Era un birou familiar pentru el, chiar dacă trebuise să-i atragă fetei atenţia asupra acestui lucru. Până în urmă cu doi ani, fusese al lui. Acum mai rămăseseră foarte puţine urme ale prezenţei sale; doar lambriurile din lemn închis. Toată mobila fusese schimbată. Vittorio acceptase cei patru pereţi. Altceva nimic.

 Savarone se aşeză în largul fotoliu pivotant din spatele biroului. Nu-i plăcea acest gen de fotolii; era prea bătrân pentru a-şi lăsa trupul să se scufunde şi să fie apoi brusc ridicat de arcuri nevăzute şi rulmenţi ascunşi. Vârî mâna în buzunar şi scoase telegrama care-l adusese de la Campo di Fiori la Milano, telegrama de la Roma care îl anunţa că familia Fontini-Cristi era pusă sub urmărire.

 Dar urmărită pentru ce? De cine? Din ordinul cui?

 Iată nişte întrebări care nu puteau fi lămurite prin telefon, deoarece telefonul era în serviciul statului. Statul. Mereu statul. Văzut şi nevăzut. Observând, urmărind, ascultând, intervenind. Nu putea fi folosit telefonul şi nu putea fi obţinut nici un răspuns de la informatorul din Roma, care folosea liniile obişnuite.

 Nu am primit răspuns de la Milano, de aceea ne-am luat libertatea să vă telegrafiem dumneavoastră personal. Cinci transporturi de ciocane cu piston pentru aviaţie sunt defecte. Roma insistă să fie imediat înlocuite. Repetăm: imediat. Vă rugăm să confirmaţi prin telefon până la sfârşitul zilei.

 Numărul cinci se referea la familia Fontini-Cristi, deoarece erau cinci bărbaţi în familie  tatăl şi cei patru fii. Orice era în legătură cu cuvântul ciocan însemna un pericol maxim, neaşteptat. Repetarea cuvântului imediat nu mai avea nevoie de explicaţii: nu trebuia pierdut nici un moment, confirmarea primirii trebuia transmisă prin telefon la Roma, de îndată ce telegrama sosea la Milano. Apoi urma să fie contactaţi alţi oameni, să fie analizate nişte strategii, să se facă nişte planuri. Era deja prea târziu.

 Telegrama îi fusese transmisă lui Savarone în acea dimineaţă. Vittorio trebuie să fi primit-o pe la unsprezece. Şi totuşi, fiul său nu trimisese răspuns nici la Roma, nici pe el nu-l prevenise la Campo di Fiori. Ziua era pe sfârşite. Prea târziu.

 Era inadmisibil. În fiecare zi, oamenii îşi riscau viaţa lor şi a familiilor lor în lupta împotriva lui Mussolini.

 Nu întotdeauna fusese aşa, îşi spuse Savarone, cu ochii aţintiţi spre uşa biroului, sperând că, dintr-o clipă în alta, secretara avea să apară cu veşti despre locul unde se afla Vittorio. Cândva, fusese cu totul altfel. La început, familia Fontini-Cristi îl susţinuse pe Il Duce. Neputinciosul, şovăielnicul Emmanuel lăsa Italia să moară. Benito Mussolini venise cu o alternativă: se dusese personal la Campo di Fiori ca să-l întâlnească pe capul familiei Fontini-Cristi, căutând o alianţă  aşa cum Machiavelli căutase cândva sprijinul prinţilor  şi fusese energic, plin de idei şi promisiuni în privinţa Italiei.

 Asta se întâmpla cu şaisprezece ani în urmă; de atunci încoace, Mussolini se îmbăta cu propriile sale cuvinte. Naţiunea fusese privată de dreptul de a gândi, poporului i se luase libertatea de a alege; îi dezamăgise pe aristocraţi  se folosise de ei, după care negase că ar avea obiective comune. Aruncase ţara într-un război cu totul inutil în Africa. Şi aceasta numai pentru o glorie ce făcea din el un Caesar Maximus. Smulsese sufletul Italiei, iar Savarone jurase să-l oprească. Fontini-Cristi îi adunase laolaltă pe prinţii din nord şi revolta începuse să mocnească.

 Mussolini nu putea risca o confruntare deschisă cu Fontini-Cristi, decât dacă acuzaţia de trădare ar fi fost dovedită cu o evidenţă care i-ar fi făcut până şi pe cei mai înfocaţi susţinători ai familiei să admită că fuseseră, nici mai mult, nici mai puţin, nişte naivi. Italia se pregătea să intre în război alături de Germania. Mussolini trebuia să fie atent. Războiul ăsta nu era popular, iar germanii nici atât.

 Campo di Fiori devenise locul de întâlnire al celor nemulţumiţi. Întinderile de păşune, de pădure, de dealuri şi de râuri erau potrivite pentru întruniri clandestine, care aveau loc, de regulă, noaptea. Dar asta nu întotdeauna; existau şi adunări care se ţineau în timpul zilei, în cursul cărora tinerii erau iniţiaţi de către alţi tineri, mai experimentaţi în tainele unei arte noi, mai ciudate, a războiului. Cuţitul, frânghia, lanţul şi cârligul. Îşi inventaseră până şi un nume al lor: partigiani.

 Partizanii. Un nume care se răspândea de la o naţiune la alta.

 Acestea erau jocurile Italiei, cugetă Savarone. Jocurile Italiei, aşa le numea fiul lui, termen folosit în batjocură de un aristocratico arogant şi egoist, care lua în serios doar propriile-i plăceri… Nu, asta nu era întru totul adevărat. Vittorio lua de asemenea în serios şi bunul mers al afacerilor lui Fontini-Cristi, atâta vreme cât presiunile de pe piaţa bursieră erau în concordanţă cu propriul lui program. Iar el le făcea să fie. Îşi folosea puterea financiară fără milă şi experienţa dobândită de la tatăl său cu cea mai mare aroganţă.

 Telefonul sună; Savarone fu tentat să ridice receptorul, dar n-o făcu.. Era biroul fiului său şi deci telefonul acestuia. În schimb, se ridică din fotoliul detestabil şi străbătu încăperea spre uşă. O deschise. Secretara repeta un nume.

  … Signore Tesca?

 Savarone o întrerupse sever:

  E Alfredo Tesca?

 Fata încuviinţă.

  Spune-i să rămână la telefon. O să vorbesc cu el.

 Savarone se întoarse grabnic în biroul fiului său unde era telefonul. Alfredo Tesca era maistru la una dintre fabrici; şi el era partigiano.

  Fontini-Cristi, zise Savarone.

  Padrone? Mă bucur că sunteţi dumneavoastră. Linia asta nu e ascultată; o verificăm în fiecare zi.

  Nimic nu se schimbă. Doar că lucrurile se precipită.

  Aşa este, padrone. Avem o urgenţă. Un bărbat a venit cu avionul de la Roma. Trebuie să se întâlnească cu cineva din familia dumneavoastră.

  Unde?

  La casa Olona.

  Când?

  Cât se poate de repede.

 Savarone se uită la pardesiu şi la pălăria verde din fetru de pe fotoliu.

  Tesca, îţi aminteşti, acum doi ani, întâlnirea de la apartamentul din Duomo?

  Da, padrone, curând se face şase. Vă aştept acolo.

 Fontini-Cristi închise telefonul, îşi luă pardesiul şi pălăria. Se îmbrăcă, apoi se uită la ceas. Era şase fără un sfert; trebuia să mai aştepte câteva minute. Drumul cimentat până la fabrică era scurt. Trebuia să-şi calculeze timpul astfel încât să intre în clădire în toiul aglomeraţiei, când schimbul de zi pleca şi venea la lucru cel de noapte.

 Fiul lui profitase din plin de pe urma maşinii de război a lui Mussolini. În fabricile Fontini-Cristi se lucra zi şi noapte. Când îi reproşase aceasta, fiul său îi răspunsese: Noi nu fabricăm armament. Nu avem utilajul necesar. O reprofilare ar fi prea costisitoare. Tată, tot ce ne interesează e profitul.

 Fiul lui  mai capabil decât toţi, însă gol pe dinăuntru.

 Ochii lui Savarone căzură pe fotografia în ramă de argint de pe birou. Simpla ei prezenţă acolo era ca o glumă crudă, ce se impunea de la sine. Chipul din imagine era al unei femei tinere, drăguţă în sensul general acceptat, cu un aer obraznic, pozând în copil răsfăţat pe care maturitatea nu l-a schimbat. Fusese soţia lui Vittorio, până acum zece ani.

 Nu fusese un mariaj reuşit. Fusese mai degrabă o alianţă profitabilă între două familii cu averi nemăsurate. Iar mireasa nu adusese mare lucru în căsnicie; era o femeie mofturoasă, nepăsătoare, care privea totul prin prisma posesiunii.

 Murise la Monte Carlo într-un accident de automobil, în zori, după închiderea cazinourilor. Vittorio nu vorbea niciodată despre dimineaţa aceea; alături de soţia lui nu se aflase el, ci altul.

 Fiul lui petrecuse patru ani de neplăceri şi scandaluri cu o soţie pe care n-o putea suferi şi totuşi îi păstra fotografia pe birou. Şi asta după zece ani. Savarone îl întrebase odată de ce.

 Văduvia conferă o anume responsabilitate stilului meu de viaţă.

 Era şase fără şapte minute. Trebuia să pornească. Savarone ieşi din birou şi se adresă secretarei:  Te rog să suni la parter să-mi aducă maşina la poarta dinspre vest. Spune-i şoferului că am o întâlnire la Duomo.

  Da domnule… Doriţi să lăsaţi un număr la care fiul dumneavoastră să poată să vă găsească?

  Campo di Fiori.

 Dar până când o să sune, nu am nici un dubiu că voi fi adormit.

 Savarone luă liftul privat până la parter şi ieşi prin intrarea executivă on to the concrete.

 Treizeci de yarzi mai încolo şoferul lui mergea spre limuzina cu emblema Fontini-Cristi pe uşile laterale.

 Cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul. Şoferul încuviinţă încetişor; ştia ce avea de făcut. Era un partigiano1.

 Savarone traversă curtea, ştiind că oamenii îl urmăreau.

 Asta era bine; aşa era de doi ani de când poliţia secretă a Il Duce îi urmăreau fiecare mişcare încercând să dibuiască activităţile unei celule antifasciste.

 Sirenele fabricii sunară; schimbul de zi terminase şi în câteva minute curtea şi coridoarele vor fi umplute de oameni. Celălalt schimb  care trebuia să înceapă la şase fix  se îmbulzeau prin poarta de vest.

 Urcă treptele spre intrarea angajaţilor şi intră în coridorul zgomotos şi aglomerat, scoţându-şi haina şi pălăria pe neobservate. Tesca stătea lângă perete la jumătatea drumului care ducea către vestiarele muncitorilor. Era înalt şi subţire, foarte asemănător cu Savarone. Luă haina şi pălăria lui Savarone şi-l ajută pe Fontini-Cristi să se îmbrace cu propriile-i haine, o haină de ploaie trei sferturi cu un ziar în buzunar. Apoi îi întinse o şapcă din pânză ci cozoroc. Schimbul fu efectuat în mulţimea ce se înghesuia pe culoar Tesca îl lăsă pe Savarone să-l ajute să-şi pună pardesiul din păr de cămilă; patronul că angajatul îşi dă toată osteneala  cum făcuse în urmă cu doi ani  să-şi schimbe pantalonii călcaţi, pantofii lustruiţi, cămaşă albă şi cravată.

 Il partigiano intră în mulţimea de oameni ce se îndreptă spre ieşire. Savarone îl urmă cu zece metri în spate, apoi se opri pe platforma pe platforma aglomerată din faţa uşilor ce se deschideau necontenit, prefăcându-se că citeşte ziarul.

 Văzuse ceea ce aştepta să vadă. Pardesiul din păr de cămilă şi pălăria verde se distingeau clar dintre jachetele uzate din piele şi hainele muncitorilor roase de-atâta purtat. Doi bărbaţi din afara mulţimii îşi făcură semne şi porniră în urmărire, croindu-şi grăbiţi drum printre oameni, ca să-l ajungă din urmă. Savarone îşi făcu loc prin îmbulzeala muncitorilor şi ajunse la poartă în momentul când portiera limuzinei se închise, iar giganticul automobil se înscrise în traficul de pe Via di Sempione. Cei doi urmăritori ajunseră lângă bordură; un Fiat gri opri alături, iar urmăritorii săriră înăuntru.

 Fiatul continuă urmărirea. Savarone se întoarse către miazănoapte şi se îndreptă grăbit spre staţia de autobuz de pe colţ.

 Casa era o clădire veche, cu faţada spre râu, ce cândva, cam cu un deceniu în urmă, fusese zugrăvită în alb. Privită din afară, părea dărăpănată, însă înăuntru camerele mici erau curate şi ordonate; constituiau un spaţiu de lucru, sediul unei organizaţii antifasciste.

 Savarone intră într-o cameră ale cărei ferestre dădeau spre apele tulburi ale râului Olona, întunecate de noapte. Trei bărbaţi se ridicară de pe nişte scaune cu spătarul drept din jurul unei mese şi-l salutară cu căldură şi respect. Pe doi dintre ei îi cunoştea; al treilea, îşi închipuia că venea de la Roma.

  Mesajul de urgenţă a fost trimis azi-dimineaţă, spuse Savarone. Ce-i cu el?

  Aţi primit telegrama? întrebă neîncrezător omul de la Roma. Toată telegramele către Fontini-Cristi la Milano au fost interceptate. Din cauza asta mă aflu aici. Orice legătură cu fabricile dumneavoastră a fost oprită.

  Eu am primit mesajul la Campo de Fiori. Prin oficiul telegrafic de la Varese, bănuiesc, nu prin Milano.

 Savarone simţi o uşurare, când îşi dădu seama că fiul lui nu fusese neglijat.

  Ai informaţiile?

  Nu pe toate, padrone, răspunse omul. Dar suficiente ca să înţeleg că e vorba despre ceva toarte serios. Ameninţător chiar. Armata a devenit dintr-o dată foarte preocupată de mişcările din nord. Generalii vor să le anihileze; intenţionează să demaşte familia dumneavoastră.

  Drept ce?

  Drept duşmani ai noii Italii.

  Pe ce temei?

  Pentru organizarea de întruniri suspectate de trădare la Campo di Fiori. Pentru răspândirea de poveşti mincinoase la adresa statului; pentru încercarea de a submina obiectivele Romei şi de a corupe forţa industrială a ţării.

  Vorbe.

  În orice caz, vor să dea un exemplu. Au nevoie de aşa ceva, zic ei.

  Prostii. Roma n-ar îndrăzni să pornească împotriva noastră cu nişte argumente atât de slabe.

  Tocmai asta-i problema, signore, zise omul ezitând. Nu e vorba de Roma, ci de Berlin.

  Cum?

  Nemţii sunt peste tot; dau ordine tuturor. Se zvoneşte că Berlinul vrea ca familia Fontini-Cristi să fie văduvită de influenţa sa.

  Privesc în viitor, nu-i aşa, afirmă unul dintre ceilalţi doi, un partigiano mai vârstnic, care se dusese la fereastră.

  Şi cum îşi propun să îndeplinească planul? întrebă Savarone.

  Năvălind la o întrunire la Campo di Fiori. Forţându-i pe cei de acolo să depună mărturie despre trădarea familiei Fontini-Cristi. Mi se pare că n-ar fi atât de greu pe cât credeţi.

  De acord. De aceea am şi fost atenţi… Când se va întâmpla asta? Ai idee?

  Am plecat din Roma la prânz. Pot doar să presupun că a fost folosit corect cuvântul de cod ciocan.

  La noapte va fi o adunare.

  Înseamnă că sa folosit cuvântul ciocan. Eliminaţi-l, padrone. E clar, acest cuvânt trebuie scos.

  O să am nevoie de ajutorul dumitale. O să-ţi dau nişte nume… telefoanele noastre nu sunt în siguranţă.

 Fontini-Cristi începu să scrie într-un carnet de pe masă, cu creionul oferit de al treilea partigiano.

  Când e programată adunarea?

  La zece şi jumătate. E timp suficient, răspunse Savarone.

  Aşa sper. Berlinul lucrează cu precizie.

 Fontini-Cristi se opri din scris şi-l privi pe bărbat.

  E ciudat ce spui. Or fi venit nemţii să-şi răcnească ordinele în Campidoliu, dar n-au cum să fie în Milano.

 Cei trei partizani se priviră. Savarone înţelese că mai erau şi alte veşti, într-un final, omul de la Roma vorbi:  După cum spuneam, informaţiile noastre nu sunt complete. Dar cunoaştem anumite lucruri. Gradul de interes al Berlinului, de pildă. Înaltul comandament german vrea ca Italia să-şi declare deschis opţiunea. Mussolini oscilează; din multe motive, printre care nu în ultimul rând se află opoziţia unor oameni puternici ca dumneavoastră…

 Omul se opri; şovăia. Se pare că nu datorită informaţiilor pe care avea să le transmită, ci a felului în care urma să o facă.

  Unde vrei să ajungi?

  Se spune că interesul Berlinului pentru familia Fontini-Cristi e întreţinut de Gestapo. Naziştii cer să se dea acest exemplu; ei intenţionează să-i distrugă pe cei care se opun lui Mussolini.

  Am bănuit eu. Şi?

  În Roma au puţină încredere, iar în provincii, deloc. Operaţiunea de comando va fi condusă de nemţi.

  Un comando german dinspre Milano?

 Omul încuviinţă. Savarone puse creionul pe masă şi-l privi ţintă pe bărbatul de la Roma. Dar nu se gândea la el, ci la o garnitură grecească venită de la Salonic, cu care se întâlnise în munţii Champoluc. La încărcătura din acel tren. Un tezaur de la Patriarhia din Constantinopol, îngropat acum în pământul îngheţat al platourilor montane.

 Părea incredibil, însă incredibilul devenise ceva obişnuit în aceste vremuri demenţiale. Aflase oare Berlinul despre trenul de la Salonic? Ştiau germanii despre tezaur? Sfântă Fecioară, trebuia păzit de ei! Şi de toţi  toţi  cei ca ei!

  Sunteţi siguri de informaţiile astea?

  Da.

 Cu Roma se putea aranja, îşi spuse Savarone. Italia avea nevoie de fabricile Fontini-Cristi. Dar dacă intervenţia germanilor avea legătură cu tezaurul de la Constantinopol, Berlinul n-ar fi acordat nici o atenţie nevoilor Romei. Intrarea în stăpânirea tezaurului era tot ce conta.

 Şi de aceea, protejarea lui era mai importantă decât orice.

 Mai presus de toate, secretul său nu putea ajunge în mâinile cui nu trebuia. Nu acum. Poate că niciodată, însă cu siguranţă nu acum.

 Cheia era Vittorio. Întotdeauna fusese el, cel mai capabil dintre ei toţi. Orice-ar fi făcut, Vittorio era un Fontini-Cristi. El avea să onoreze angajamentele familiei; el se putea măsura cu Berlinul. Venise momentul să-i vorbească despre trenul de la Salonic. Să-i dea amănuntele înţelegerii cu ordinul monahal de la Xenope.

 O dată gravată în piatra dăltuită pentru o mie de ani de acum înainte, era doar o aluzie, un indiciu în cazul unui atac de cord neaşteptat, al unei morţi din cauze naturale. Dar nu era suficient.

 Vittorio trebuia să afle, trebuia investit cu o responsabilitate care-i depăşea imaginaţia. Documentele de la Constantinopol făceau să pară orice altceva lipsit de însemnătate.

 Savarone ridică privirea spre cei trei bărbaţi.

  Adunarea din seara asta va fi anulată. Comandoul va găsi doar o familie adunată laolaltă. O masă de sărbătoare. Toţi copiii mei şi copiii lor. Totuşi, pentru ca totul să fie desăvârşit, fiul meu cel mare trebuie să se afle la Campo di Fiori. Am încercat toată după-amiaza să dau de el. Acum trebuie să-l găsiţi voi. Folosiţi telefoanele voastre. Sunaţi pe toată lumea din Milano dacă e nevoie, dar găsiţi-l! Dacă se face târziu, spuneţi-i s-o ia pe drumul dinspre grajduri. Nu s-ar cădea să intre în casă o dată cu comandoul.
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 29 decembrie 1939

 LACUL COMO

 Un automobil alb Hispano-Suiza, cu prelata din piele alburie pe jumătate ridicată, făcând să se vadă scaunele roşii din piele, luă curba în mare viteză. Mai jos, în stânga, se vedeau apele albastre ale lacului Como, iar în dreapta se profilau munţii Lombardiei.

  Vittorio! ţipă fata de lângă şofer, ţinându-şi părul blond, răscolit de vânt cu o mână, iar cu cealaltă gulerul rusesc al bluzei. O să-mi stric coafura, iepuraşule!

 Şoferul zâmbi, cu ochii săi cenuşii aţintiţi la drumul scăldat de soare, manevrând cu îndemânare şi cu oarecare delicateţe volanul din fildeş.

  Suiza e o maşină mult mai bună decât Alfa-Romeo. Iar cu britanicul Rolls nici nu se compară.

  Nu trebuie să-mi demonstrezi mie asta, iubitule. Doamne, mi-e groază să mă uit la vitezometru. Şi-o să arăt jalnic!

  Bine. Dacă soţul tău e la Bellagio, n-o să te recunoască. O să-i te prezint ca pe o verişoară din Verona scumpă foc.

 Fata râse.

  Dacă soţul meu e la Bellagio, o să ne prezinte el nouă un verişor scump foc.

 Râseră amândoi. Curba se sfârşi, drumul deveni iarăşi drept, iar fata se strecură lângă şofer. Îşi vârî mâna sub braţul lui atingând jacheta din velur cafeniu, umflată de lâna groasă a puloverului alb, cu guler întors ce-l purta pe dedesubt; îşi lăsă în treacăt capul pe umărul lui.

  Ai fost drăguţ că m-ai sunat. Chiar că trebuia să ies undeva.

  Ştiam. Ţi se citea în ochi aseară. Erai plictisită de moarte.

  Ce Dumnezeu, tu nu erai? A fost un dineu atât de anost! Vorbe, vorbe, vorbe! Războiul e aşa şi pe dincolo. Roma în sus, Roma în jos, Benito şi iar Benito. Sunt sătulă până-n gât! Gstaad s-a închis! St. Moritz e plin de evrei care aruncă bani în stânga şi-n dreapta! Monte Carlo e un fiasco total! Cazinourile închid, ştii şi tu. Aşa se zvoneşte. E o plictiseală cumplită!

 Şoferul îşi luă mâna dreaptă de pe volan şi o cuprinse pe fată peste pardesiu. Dădu blana la o parte şi o mângâie între coapse, cu aceeaşi pricepere cu care mânuia volanul. Ea gemu de plăcere şi îşi întinse gâtul, lipindu-şi buzele de urechea lui şi vârându-şi limba înăuntru.

  Dacă o s-o ţii aşa, o să ajungem în apă. Bănuiesc că e foarte rece.

  Tu ai început, iubitul meu Vittorio.

  O să mă opresc, zise el zâmbind, punându-şi din nou mâna pe volan. N-o să-mi mai pot cumpăra o maşină ca asta în curând. Acum sunt la modă tancurile. Astea aduc mult mai puţin profit.

  Te rog! Fără discuţii despre război.

  N-o să auzi de la mine aşa ceva, spuse Fontini-Cristi, râzând iarăşi. Doar dacă nu vrei să negociezi vreo achiziţie pentru Roma. Pot să-ţi vând orice, de la benzi rulante până la motociclete şi uniforme, dacă vrei.

  Voi nu faceţi uniforme.

  Avem o companie care face.

  Am uitat. Fontini-Cristi deţine tot ce se află la nord de Parma şi la vest de Padova. Cel puţin aşa spune soţul meu. Nu fără invidie, desigur.

  Soţul tău, mototolu ăla de conte, e un om de afaceri îngrozitor.

  Nu pentru că-şi dă prea mult interesul.

 Vittorio Fontini-Cristi zâmbi, puse frână, iar lungul automobil alb intră într-o curbă ce cobora spre malul lacului. La jumătatea drumului, pe promontoriul Bellagio, se afla eleganta Villa Lario, după numele poetului de demult al lacului Como. Era o casă de vacanţă, cunoscută atât pentru frumuseţea ei extraordinară, cât şi pentru exclusivismul său declarat.

 Când protipendada se îndrepta spre nord, se oprea la Villa Lario. Banii şi renumele familiei erau cele două căi de acces. I commessi2 erau rezervaţi, vorbeau încet, cunoşteau toate mofturile clienţilor şi erau foarte atenţi când făceau rezervări. Se putea foarte bine întâmpla ca un soţ sau o soţie, un iubit sau o amantă să primească un telefon calm de avertisment, sugerând o altă dată pentru sosire. Ori pentru o plecare grabnică.

 Automobilul Hispano-Suiza intră în parcarea pavată cu lespezi albastre; doi servitori în uniformă ieşiră în grabă din cabina încălzită şi se opriră de-o parte şi de alta a maşinii, deschizând uşile şi înclinându-se. Omul de pe partea lui Vittorio vorbi:  Bine aţi venit la Villa Lario, signore.

 Niciodată nu i se spunea ne-bucurăm-să-vă-revedem-signore. Niciodată.

  Mulţumesc. Nu avem bagaje. Stăm doar astăzi. Verifică uleiul şi benzina. Mecanicul e pe-aici?

  Da, domnule.

  Spune-i să verifice direcţia. Are un joc prea mare.

  Am înţeles, signore.

 Fontini-Cristi ieşi din maşină. Era un bărbat înalt, de peste un metru optzeci. Părul drept, castaniu închis îi cădea pe frunte; avea trăsături ascuţite  acviline ca şi ale tatălui său  iar ochii, uşor închişi din cauza soarelui, erau în egală măsură blânzi şi scrutători. Se duse în faţa capotei albe, pipăi absent masca radiatorului şi-i zâmbi însoţitoarei lui, contesa dAvenzo. Urcară împreună treptele de piatră de la intrarea în Villa Lario.

  Unde le-ai spus servitorilor că te duci? întrebă Fontini-Cristi.

  La Treviglio. Tu eşti un dresor de cai care vrea să-mi vândă un pursânge arab.

  Să-mi aminteşti să-ţi cumpăr unul.

  Dar tu? Ce-ai spus la birou?

  Nimic, zău. Doar fraţii mei ar putea întreba de mine, ceilalţi aşteaptă răbdători.

  Dar nu şi fraţii tăi. Contesa dAvenzo zâmbi. Îmi place. Importantul Vittorio e controlat în afaceri de fraţii săi.

  Nu prea! Scumpii mei frăţiori au printre ei trei neveste şi unsprezece copii. Problemele lor sunt absolut casnice. Uneori am impresia că sunt un fel de arbitru. Ceea ce e grozav; ei îşi fac de lucru şi rămân departe de afaceri.

 Pe terasă, lângă uşile din sticlă ce dădeau în hol se opriră să privească lacul ce se întindea nesfârşit la picioarele lor şi munţii ce se înălţau în zare.

  E minunat, zise contesa. Ai rezervat o cameră?

  Un apartament. La ultimul etaj. Priveliştea e splendidă.

  Am auzit. N-am fost niciodată sus.

  Puţini au fost.

  Îmi închipui că-l închiriezi cu luna.

  Nu neapărat, spuse Fontini-Cristi, întorcându-se spre uşile de sticlă. Vezi tu, întâmplarea face ca Villa Lario să-mi aparţină.

 Contesa dAvenzo râse. Intră în hol înaintea lui Vittorio.

  Eşti un bărbat imposibil, amoral. Eşti mai bogat decât cei de rangul tău. Doamne, ai putea şantaja jumătate din Italia!

  Numai din Italia noastră, draga mea.

  E suficient!

  Nu prea. Dar nu trebuie s-o fac, dacă asta te linişteşte. Sunt doar un oaspete. Aşteaptă aici, te rog.

 Vittorio se duse la recepţie. Funcţionarul în smoching din spatele biroului îl salută.

  Cât de amabil sunteţi că aţi trecut pe la noi, signore Fontini-Cristi.

  Cum merge treaba?

  Foarte bine. N-aţi dori să…?

  Nu, nu doresc, îl întrerupse Vittorio. Presupun că apartamentul meu e pregătit.

  Desigur, signore. Aşa cum aţi cerut, v-am pregătit cina. Caviar iranian, raţă rece umplută, şampanie Veuve Cliquot 28.

  Şi?

  Şi flori, fireşte. Maseurul e gata să anuleze alte şedinţe.

  Şi?

  Nu sunt probleme în ce-o priveşte pe contesa dAvenzo, răspunse iute funcţionarul. Nimeni din anturajul ei nu se află aici.

  Mulţumesc.

 Fontini-Cristi se întoarse, doar pentru a fi oprit de vocea recepţionerului.

  Signore!

  Da.

  Înţeleg că nu doriţi să fiţi deranjat decât în caz de urgenţă, dar aţi fost sunat de la birou.

  Şi cei de-acolo au spus că e o urgenţă?

  Au spus că tatăl dumneavoastră încearcă să vă găsească.

  Asta nu-i urgenţă. E un moft.

  La urma urmei, cred că ai putea fi tu arabul ăla pursânge, iubitule, cugetă cu voce tare contesa, întinsă alături de Vittorio pe salteaua de puf. Plapuma era dată la o parte, dezvelindu-i bustul gol. Eşti minunat. Şi atât de răbdător.

  Dar nu îndeajuns de răbdător, răspunse Fontini-Cristi.

 Stătea în capul oaselor, sprijinit de pernă şi se uita la fată, fumând o ţigară.

  Nu îndeajuns de răbdător, aprobă contesa dAvenzo, întorcându-şi faţa şi zâmbindu-i. De ce nu stingi ţigara?

  Imediat. Poţi fi sigură. Un pic de vin?

 Făcu un semn spre frapiera argintie de lângă pat. Se afla pe un trepied; o sticlă desfăcută, înfăşurată într-un prosop, era aşezată în gheaţa zdrobită.

 Contesa îl privea fix, cu respiraţia accelerată.

  Tu torni vinul. Eu am băutura mea.

 Cu mişcări iuţi, delicate, fata se întoarse şi întinse mâinile sub plapumă, căutând vintrele lui Vittorio. Îşi băgă capul sub aşternut şi îşi lipi faţa de trupul bărbatului. Plapuma se lăsă peste creştetul ei, gemetele guturale devenind din ce în ce mai puternice în vreme ce trupul îi fu cuprins tot de convulsii.

 Chelnerii luară farfuriile şi scoaseră măsuţa pe rotile, iar un commesso aprinse focul în cămin şi turnă coniac.

  A fost o zi minunată, zise contesa dAvenzo. N-am putea să o repetăm mai des?

  Cred că ar trebui să stabilim un program. După calendarul tău, desigur.

  Bineînţeles, râse fata răguşit.

  Eşti un bărbat foarte pragmatic.

  De ce nu? E mai simplu.

 Telefonul sună. Vittorio îl privi iritat. Se ridică din fotoliul aflat în faţa căminului şi se îndreptă furios spre noptieră. Ridică receptorul şi vorbi cu răceală.

  Da.

 Vocea de la celălalt capăt al firului îi era vag cunoscută.

  Sunt Tesca. Alfredo Tesca.

  Cine?

  Unul dintre maiştrii de la fabricile din Milano.

  Ce eşti? Cum îndrăzneşti să suni aici? De unde ai numărul ăsta?

 Tesca rămase tăcut pentru o clipă.

  Am ameninţat-o cu moartea pe secretara dumneavoastră, tinere padrone. Şi-aş fi fost gata s-o ucid dacă nu mi l-ar fi dat. Puteţi să mă concediaţi chiar de mâine. Sunt maistru în fabrica dumneavoastră, dar înainte de toate sunt un partigiano.

  Eşti concediat. Acum. Din acest moment!

  Aşa să fie, signore.

  Nu vreau…

  Basta! răcni Tesca. Nu e timp! Toată lumea vă caută. Il padrone e în primejdie. Întreaga dumneavoastră familie e în primejdie! Duceţi-vă la Campo di Fiori! Imediat! Tatăl dumneavoastră spune s-o luaţi pe drumul dinspre grajduri!

 Legătura se întrerupse.

 Savarone străbătu holul principal de la Campo di Fiori, intrând în imensa sufragerie. Totul era în ordine. Încăperea era plină de fii şi fiice, de soţi şi soţii şi de o ceată foarte zgomotoasă de nepoţi. Servitorii puseseră pe mesele de marmură platouri din argint cu aperitive. Pinul înalt, care ajungea până în tavan, era un splendid pom de Crăciun, încărcat cu lumânări şi cu podoabe sclipitoare ce inundau încăperea cu scânteieri colorate care se revărsau peste tapiserii şi pe mobilierul ornamentat.

 Afară, pe aleea circulară din faţa treptelor de marmură de la intrare, se aflau patru automobile, luminate de reflectoarele de sub streşini. Puteau fi uşor considerate maşinile oricui, ceea ce şi dorea Savarone. Căci atunci când avea să sosească comandoul, să nu găsească decât o simplă reuniune festivă de familie. O masă de sărbătoare. Nimic mai mult.

 Cu excepţia patriarhului extrem de iritat al unuia dintre cele mai puternice clanuri din Italia. Il padrone al familiei Fontini-Cristi, care are să ceară socoteală pentru o asemenea barbară intruziune.

 Numai Vittorio lipsea, iar prezenţa lui era esenţială. Ar putea apărea întrebări, care ar conduce la altele. Refractarul Vittorio, care-şi râdea de activitatea lor, putea deveni ţinta unor suspiciuni nejustificate. Ce sens avea o masă în familie fără întâiul născut, principalul moştenitor? Mai mult, dacă Vittorio ar fi apărut în timpul intruziunii, refuzând cu aroganţă  după cum îi stătea în fire  să dea cuiva vreo socoteală, ar fi putut avea necazuri. Fiul său nu voia să admită gravitatea situaţiei, dar Roma era la cheremul Berlinului.

 Savarone îi făcu semn celui de-al doilea fiu al său, ursuzul Antonio, care stătea lângă soţia lui ce-şi dojenea unul dintre copii.

  Ce e, tată?

  Du-te la grajduri. Caută-l pe Barzini. Spune-i că, dacă Vittorio soseşte în timpul vizitei fasciştilor, să declare că a fost reţinut la una dintre fabrici.

  Pot să-l sun la grajduri.

  Nu. Barzini a îmbătrânit. El susţine că nu-i adevărat, dar surzeşte pe zi ce trece. Asigură-te că înţelege ce-i spui.

 Al doilea fiu dădu ascultător din cap.

  Da, sigur, tată. O să fac aşa cum mi-ai spus.

 Ce Dumnezeu făcuse tatăl lui? Ce putuse să facă de-i dăduse Romei certitudinea, scuza de a acţiona deschis împotriva casei Fontini-Cristi?

 Întreaga dumneavoastră familie e în primejdie.

 Era absurd!

 Mussolini îi curta pe industriaşii din nord; avea nevoie de ei. Ştia că cei mai mulţi erau bătrâni, cu tabieturi, după cum ştia că putea obţine mai mult de la ei cu vorba dulce decât cu forţa. Ce mai conta dacă unii ca Savarone îşi făceau jocurile lor decrepite? Vremea lor trecuse.

 Numai că Savarone era doar unul. Singur şi diferit de toţi ceilalţi. Individul ăsta nemaipomenit devenise aproape un simbol. Cu afurisiţii lui de partigiani. Nişte ramoliţi şi alienaţi, care cutreierau câmpiile şi pădurile de la Campo di Fiori, de parcă ar fi fost din vreun trib primitiv, ieşiţi la vânătoare de tigri şi de lei ucigaşi.

 Iisuse! Nişte copii!

 Dar, totul avea să se sfârşească cumva. Padrone sau nu, dacă tatăl său mersese prea departe şi li se aşezase în cale, urma să aibă loc o înfruntare. Cu doi ani în urmă, îi spusese limpede lui Savarone că, atunci când avea să preia conducerea casei Fontini-Cristi, înţelegea să aibă în mână toate hăţurile.

 Deodată, Vittorio îşi aminti. Acum două săptămâni, Savarone se dusese la Zurich pentru câteva zile. Cel puţin, spusese că se duce la Zurich. Nu era prea clar; el, Vittorio, nu-l ascultase cu atenţie. Însă în timpul acelor câteva zile, avusese pe neaşteptate nevoie de tatăl său pentru semnarea unor contracte. Atât de urgent încât telefonase la toate hotelurile din Zurich, încercând să dea de Savarone. Era de negăsit. Nimeni nu-l văzuse, deşi tatăl lui trecea cu greu neobservat.

 Şi când se întorsese la Campo di Fiori, nu vrusese să spună unde fusese. Se arătase incredibil de enigmatic, zicându-i fiului său că avea să-i explice totul peste câteva zile. La Monfalcone urma să aibă loc un eveniment, iar când avea să se întâmple, Vittorio urma să afle. Vittorio trebuia să afle.

 Ce dracu voise să spună tatăl lui? Ce eveniment avusese loc la Monfalcone? De ce i-ar fi privit pe ei ceva ce s-ar fi întâmplat la Monfalcone?

 Era ridicol!

 Dar nu era nimic ridicol cu Zurich. Băncile se aflau la Zurich. La Zurich Savarone făcuse cumva vreo tranzacţie financiară? Transferase cumva nişte sume fabuloase din Italia în Elveţia? Dar în aceste vremuri existau legi cu caracter special împotriva acestui gen de tranzacţii. Mussolini avea nevoie de fiecare liră pe care o putea păstra în ţară. Şi numai Domnul ştia că familia avea suficiente rezerve la Berna şi Geneva; capitalul casei Fontini-Cristi nu lipsea din Elveţia.

 Orice-ar fi făcut Savarone, avea să fie ultima sa acţiune. Dacă tatăl lui era atât de implicat în politică, trebuia trimis în altă parte să-şi caute adepţi. Poate în America.

 Vittorio dădu uşor din cap a resemnare, în timp ce îndrepta maşina spre drumul ce ieşea din Varese. Ce-i trecea prin minte!

 Savarone era… Savarone. Capul familiei Fontini-Cristi. Oricât de talentat sau experimentat ar fi fost el, fiul, nu era il padrone.

 Mergi pe drumul dinspre grajduri.

 Care era rostul acestei indicaţii? Drumul acesta pornea de la capătul nordic al proprietăţii şi ţinea cinci kilometri până la porţile de răsărit. Totuşi, avea s-o ia pe acolo; ştia el, tatăl său, de ce-i dă un asemenea ordin. La fel de neverosimil, fără îndoială, ca şi jocurile prosteşti în care se complăcea, dar se impunea, fie şi de ochii lumii, o anume supunere filială; fiul avea să fie foarte categoric faţă de tatăl său.

 Ce se întâmplase la Zurich?

 Depăşi linia de centură a oraşului Varese şi, la intersecţie, o luă pe drumul înspre vest, care se întindea pe cinci kilometri. Făcu la stânga şi conduse aproape trei kilometri spre poarta de nord, apoi din nou la stânga, în Campo di Fiori. Grajdurile erau la un kilometru de la intrarea pe domeniu; drumul era neasfaltat. Era mai comod pe cai, căci ăsta era drumul folosit pentru a ieşi cu caii în câmpurile şi potecile de la nord şi vest de pădurea aliată în centrul domeniului Campo di Fiori. Pădurea din spatele casei masive era brăzdată de râul lat ce izvora din munţi spre miazănoapte.

 În lumina farurilor, văzu silueta bătrânului Guido Barzini, care îşi agita mâinile, făcându-i semn să oprească. Pocitul de Barzini era o figură: nu se clintise de la Campo di Fiori, petrecându-şi toată viaţa în serviciul casei.

  Repede, signore Vittorio! spuse Barzini prin geamul deschis. Lăsaţi maşina aici. N-avem timp.

  Timp pentru ce?

  Il padrone a vorbit cu mine acum cinci minute. A spus că, de cum sosiţi, să-l sunaţi pe telefonul fix de la grajduri înainte de-a intra în casă. De aproape o jumătate de oră.

 Vittorio se uită la ceasul de la bord. Era zece şi douăzeci şi opt.

  Ce se întâmplă?

  Repede, signore! Vă rog! Fasciştii!

  Ce fascişti?

  Il padrone. El o să vă spună.

 Fontini-Cristi ieşi din maşină şi-l urmă pe Barzini pe cărarea pietruită, pătrunzând în grajduri. Era o încăpere unde se ţinea harnaşamentul; zăbale, scări, căpestre şi hamuri erau ordonate pe pereţi, lângă nenumărate plachete şi panglici dovedind superioritatea cailor casei Fontini-Cristi. Tot pe perete se afla şi telefonul ce făcea legătura între grajduri şi casă.

  Ce se întâmplă, tată? Ai idee cine în a sunat la Bellagio?

  Basta! răcni Savarone în receptor. Poate să sosească din clipă-n clipă. Un comando german.

  Nemţii?

  Da. Roma se aşteaptă să dea peste o întrunire de partigiani. Nu vor găsi aşa ceva, desigur. Vor pica în toiul unei mese în familie. Nu uita! O masă în familie era pe agenda ta. Ai fost reţinut la Milano.

  Ce legătură au nemţii cu Roma?

  Îţi explic mai târziu. Numai să nu uiţi…

 Deodată, Vittorio auzi în receptor scrâşnetul unor cauciucuri şi păcănitul unor motoare puternice. O coloană de automobile gonea spre casă, dinspre porţile de est.

  Tată! ţipă Vittorio. Are vreo legătură cu călătoria ta la Zurich?

 Urmă o pauză. În cele din urmă, Savarone vorbi:

  S-ar putea. Trebuie să rămâi unde eşti…

  Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat la Zurich?

  Nu la Zurich. La Champoluc.

  Ce?

  Vorbim mai târziu! Trebuie să mă întorc la ceilalţi. Rămâi unde eşti! Să nu fii văzut! Vorbim după ce pleacă.

 Vittorio auzi declicul telefonului. Se întoarse spre Barzini.

 Bătrânul grăjdar scotocea printr-un dulap scund, plin cu zăbale şi scări desperecheate; găsi ceea ce căuta: un pistol şi un binoclu.

 Le trase afară şi i le întinse lui Vittorio.

  Veniţi! zise el, cu ochii cenuşii plini de furie. O să stăm la pândă. Il padrone o să le dea o lecţie.

 Alergară pe drumul neasfaltat ce ducea spre casă şi spre grădinile din faţa şi din spatele ei. Când ajunseră pe asfalt, o luară la stânga şi se căţărară pe digul ce domina aleea circulară, în jurul lor era întuneric; porţiunea de sub ei era scăldată în lumina reflectoarelor.

 Trei automobile pătrunseseră în viteză pe porţile de est; nişte maşini lungi, negre şi puternice, străpungând întunericul cu farurile, ce se pierdeau apoi în lumina albă a reflectoarelor. Maşinile intrară pe aleea circulară, ocolind prin stânga celelalte automobile, oprindu-se brusc, la distanţă egală una de alta, în faţa treptelor de piatră ce duceau spre uşile groase de stejar de la intrare.

 Nişte bărbaţi săriră din maşini. Îmbrăcaţi cu toţii în costume şi pardesie negre; bărbaţi cu arme în mâini.

 Cu arme în mâini!

 Vittorio îi privea ţintă, în vreme ce bărbaţii  şapte, opt, nouă  suiră în grabă treptele către uşă. Un individ înalt, aflat în frunte, preluă comanda; ridică mâna spre cei din spatele lui, ordonându-le să încadreze uşa, câte patru de fiecare parte. Trase lanţul soneriei cu mâna stângă, având în cea dreaptă un pistol.

 Vittorio duse binoclul la ochi. Faţa bărbatului era întoarsă către uşă, dar arma din mâna lui era vizibilă. Era un Luger german.

 Vittorio plimbă binoclul peste cei aflaţi lângă uşă.

 Toate armele erau nemţeşti. Patru Luger, patra puşti mitralieră Bergmann MP 38.

 Vittorio simţi un gol în stomac; mintea îi clocotea, uitându-se, nevenindu-i să creadă. Cum de îngăduise Roma aşa ceva? Era incredibil!

 Îşi îndreptă binoclul spre cele trei automobile. În toate se afla câte un om; toţi erau în umbră, li se vedea doar ceafa prin geamurile din spate. Vittorio focaliză maşina cea mai apropiată şi pe cel ce se afla înăuntrul ei.

 Omul îşi schimbă poziţia în scaun şi privi în spate, întors spre dreapta; reflectoarele îi luminară părul. Era tuns scurt, încărunţit, dar cu o şuviţă albă în frunte. Individul îi părea vag cunoscut  forma capului, şuviţa de păr alb, însă Vittorio nu reuşi să-l identifice.

 Uşa casei se deschise; o menajeră se opri în cadrul ei, tresărind la vederea bărbatului înalt cu arma în mână. Vittorio se uita înfuriat la scena ce se desfăşura. Roma avea să dea socoteală pentru această insultă. Bărbatul o dădu la o parte pe menajeră şi năvăli pe uşă, urmat de cei opt bărbaţi eu armele îndreptate înainte. Menajera se pierdu printre ei.

 Roma avea să plătească scump!

 Din casă se auziră strigăte. Vittorio îl auzea pe tatăl său cum răcnea susţinut fiind de obiecţiile răstite ale fratelui lui.

 Se auzi un trosnet puternic, o combinaţie de geam spart şi lemn despicat. Vittorio îşi scoase pistolul din buzunar. Fu apucat strâns de încheietura mâinii.

 Era Barzini. Bătrânul grăjdar îl ţinea pe Vittorio de mână, însă privea peste umărul lui, în jos.

  Au prea multe arme. Nu rezolvaţi nimic, zise el scurt.

 De jos se auzi o a treia izbitură, ceva mai aproape de data asta. Partea din stânga uşii imense de stejar fu trântită de perete şi din casă începură să iasă nişte siluete. Mai întâi copiii, zăpăciţi, unii dintre ei ţipând de spaimă. Apoi femeile  surorile lui şi soţiile fraţilor lui. Pe urmă maică-sa, ţinându-şi capul sus cu demnitate, cu cel mai mic dintre copii în braţe. Urmară tatăl şi fraţii lui, înghiontiţi violent cu armele de bărbaţii în costume negre.

 Fură adunaţi cu toţii pe pavajul aleii circulare. Vocea tatălui său le acoperea pe ale celorlalţi, cerând să i se spună cine era răspunzător pentru această atrocitate.

 Dar atrocitatea nu începuse încă.

 Când începu, Vittorio Fontini-Cristi îşi pierdu minţile. Bubuituri ca de tunet îl asurziră, lumini ca de fulger îl orbiră. Se repezi înainte, încercând din răsputeri să se smulgă din strânsoarea lui Barzini, smucindu-se, luptându-se disperat să-şi elibereze gâtul şi fălcile din încleştarea grăjdarului.

 Fiindcă bărbaţii în costume negre deschiseseră focul. Femeile se aruncau peste copii, soţii lor se clătinau în faţa armelor care sfărâmau liniştea nopţii cu gloanţe aducătoare de moarte. Ţipetele de groază, durere şi oroare sporeau în lumina orbitoare a terenului de execuţie. Fumul se ridica spre cer; trupurile înţepeneau în aer suspendate în veşmintele pline de sânge. Copiii erau tăiaţi în două de rafale, gloanţele împrăştiau dinţi şi ochi. Bucăţi de carne, ţeastă şi intestine zburau prin pâcla învârtoşată. Trupul unui copil explodă în braţele mamei.

 Iar Vittorio Fontini-Cristi tot nu reuşea să se elibereze, nu putea să se ducă la ai lui.

 Simţea o greutate apăsătoare forţându-l să se lase în jos, apoi o mână care-l strângea şi-i ţinea maxilarul încleştat, împiedicându-l să strige.

 Apoi nişte cuvinte răzbătură din vacarmul de împuşcături şi de ţipete de pe platformă. Vocea înfricoşătoare era întretăiată de răpăitul mitralierelor, fără a putea fi însă redusă la tăcere.

 Era tatăl lui. Chemându-l de dincolo de abisurile morţii.

  Champoluc… Zurich e Champoluc… Zurich e râul… Champoluuuc…

 Vittorio îşi înfipse dinţii în degetele din gura lui, trăgându-şi maxilarul din strânsoare. Îşi eliberă mâna pentru o clipă  mâna în care ţinea arma  şi încercă să ridice pistolul şi să tragă.

 Dar nu reuşi. Greutatea copleşitoare îl imobiliza din nou, iar încheietura mâinii îi fu răsucită chinuitor; scăpă pistolul din mână. Mâna viguroasă care-i strângea falca îl ţinea cu faţa lipită de pământul rece. Simţea sângele în gură şi pe buze, amestecat cu pământ.

 Şi ţipătul înspăimântător răzbătu din nou din străfundurile morţii.

  Champoluc!

 Apoi se stinse.
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 Champoluc… Zurich e Champoluc.. Zurich e râul…

 Cuvintele erau nişte ţipete care se estompau în agonie. Vedea în minte numai lumină albă, fum de explozii şi şuvoaie roşii de sânge; în urechi îi răsunau strigătele provocate de şocul loviturilor, de groază, de atrocitatea unei dureri fără limite şi a unei morţi cumplite.

 Se întâmplase aievea. Fusese martor la scena execuţiei: bărbaţi în putere, copii tremurând, soţii şi mame. Familia lui.

 O, Doamne!

 Vittorio îşi răsuci capul înfundându-şi faţa în ţesătura aspră întinsă pe patul rudimentar, cu obrajii scăldaţi de lacrimi. Era pânză, nu pământ rece; fusese luat de acolo. Ultimul lucru de care îşi amintea era că o forţă uriaşă îl ţinea cu faţa lipită de pământul tare al digului. Ţinut la pământ, imobilizat cu îndârjire, orbit şi cu buzele mânjite de sânge cald şi ţărână rece.

 Numai auzul îi rămăsese martor la agonie.

 Champoluc!

 Sfântă Fecioară, se întâmplase aievea!

 Familia Fontini-Cristi fusese masacrată la Campo di Fiori în lumina albă a reflectoarelor. Toată familia, în afară de unul.

 Şi acesta avea să ceară socoteală Romei. Ultimul Fontini-Cristi avea să taie carnea, fâşie cu fâşie, de pe faţa lui Mussolini; ochii avea să-i lase la urmă, cuţitul se va răsuci încet în ei.

  Vittorio. Vittorio.

 Îşi auzi numele, dar parcă nu-l auzi. Era o şoaptă, o şoaptă insistentă, iar şoaptele ţineau de vis pentru această suferinţă cumplită.

  Vittorio.

 Simţi din nou greutatea aceea pe braţe; şoapta venea de deasupra sa, din întuneric. Faţa lui Guido Barzini era la câţiva centimetri de el, ochii scrutători şi trişti ai grăjdarului licărind în obscuritate.

  Barzini?

 Fu tot ce reuşi să spună.

  Iartă-mă. N-am avut de ales, nu era altă cale. Ai fi fost omorât o dată cu ceilalţi.

  Da, ştiu. Executat. Dar de ce? Pentru numele Domnului, de ce?

  Nemţii au fost. Asta-i tot ce ştiu până acum. Nemţii au vrut ca familia Fontini-Cristi să moară. Te vor şi pe dumneata mort. Porturile, aeroporturile şi toate drumurile din nordul Italiei sunt închise.

  Roma le-a permis-o.

 Vittorio simţea încă gustul sângelui în gură şi durerea din falcă.

  Roma se ascunde, zise încet Barzini. Doar câţiva vorbesc.

  Ce spun?

  Ce vor germanii să spună. Că Fontini-Cristi au trădat, că au fost ucişi de propriul lor popor. Că-i ajutau pe francezi, că trimiteau arme şi bani peste graniţă.

  E absurd.

  Roma e absurdă. Şi plină de laşi. Informatorul a fost găsit. Atârnă despuiat, spânzurat de picioare în Piazza del Duomo, cu corpul ciuruit şi cu limba pironită pe cap. Un partigiano a pus o inscripţie dedesubt; pe ea scrie: Acest porc a trădat Italia, sângele lui curge din rănile familiei Fontini-Cristi.

 Vittorio întoarse capul. Imaginile îl mistuiau; fumul alb în lumina albă, trupurile suspendate, înţepenite brusc în clipa morţii; mii de pete neaşteptate, roşii, închegate; executarea copiilor.

  Champoluc, murmură Vittorio Fontini-Cristi.

  Poftim?

  Tatăl meu, când a murit sfârtecat de gloanţe, a strigat numele ăsta, Champoluc.

  Ce înseamnă asta?

  Nu ştiu. Champoluc e în Alpi, sus, în munţi. Zurich e Champoluc. Zurich e râul. Asta a spus. Aşa a strigat în clipa morţii. Totuşi, nu e nici un râu la Champoluc.

  Nu vă pot ajuta, spuse Barzini, ridicându-se în picioare, cu o nelinişte ce i se citea în ochii întrebători şi în felul în care frământa încurcat mânile mari. Nu prea avem timp să stăruim în privinţa asta ori să ne gândim. Nu acum.

 Vittorio ridică privirea spre ţăranul acesta uriaş ce stătea încurcat pe marginea patului rudimentar. Se aflau într-o încăpere construită din buşteni. Exista o uşă, întredeschisă, la numai zece sau cinsprezece picioare distanţă, dar nu se vedeau ferestre. Mai erau acolo câteva paturi; nu-şi dădea seama câte. Era o baracă pentru muncitori.

  Unde suntem?

  Dincolo de Maggiore, la sud de Baveno. La o fermă de capre.

  Cum am ajuns aici?

  După o călătorie teribilă. Oamenii de pe malul râului ne-au luat de-acolo. Conduceau în viteză o maşină când ne-au întâlnit pe drumul de la vest de Campo di Fiori. Il partigiano de la Roma se pricepe la medicamente; ţi-a făcut o injecţie hipodermică.

  M-ai cărat de la dig până la drumul ăsta?

  Da.

  E mai mult de un kilometru şi jumătate.

  Se poate. Sunteţi înalt, dar nu prea greu.

 Barzini se ridică în picioare.

  Mi-ai salvat viaţa. Vittorio îşi propti mâinile pe aşternutul aspru şi se ridică în capul oaselor, sprijinindu-se cu spatele de perete. Nu afli răzbunarea în propria ta moarte, înţeleg. Amândoi trebuie să plecăm. Dumneata, afară din Italia, eu la Campo di Fiori.

  Te întorci?

  Este locul unde pot face cel mai bine ceea ce trebuie. Dar unde pot provoca şi cele mai multe pagube.

 Fontini-Cristi îl privi stăruitor pe Barzini. Cât de iute se transformase ceva ce nu-ţi puteai nici măcar imagina în crudă realitate. Cât de repede răspundeau oamenii cu cruzime la cruzime; şi cât de necesar era acest răspuns. Dar nu era timp.

 Barzini avea dreptate; avea să se gândească mai târziu.

  Cum aş putea ieşi din ţară? Spuneai că nordul Italiei e complet închis.

  Toate drumurile cunoscute. E o razie pusă la cale de Roma şi dirijată de nemţi. Mai sunt şi alte căi. Mi s-a spus că englezii ne vor ajuta.

  Englezii?

  Aşa se spune. Au ţinut legătura prin radio cu i partigiani toată noaptea.

  Englezii? Nu înţeleg.

 Maşina era un vechi camion de fermă, cu frâne slabe şi ambreiajul uzat, însă destul de puternic pentru desfundatele drumuri de ţară. Nu s-ar fi putut întrece cu motocicletele şi automobilele oficiale, dar era excelent pentru a străbate-n lung şi-n lat regiunea rurală  un camion oarecare transportând câteva vite care se clătinau în remorca din scânduri neacoperită.

 Vittorio era îmbrăcat, la fel ca şoferul, cu hainele ponosite, pătate de bălegar şi îmbibate de sudoare ale unui fermier. I se dăduse o carte de identitate murdară şi uzată, din care reieşea că se numea Aldo Ravena, fost soldato semplice în armata italiană. S-ar fi putut crede că avea o educaţie dintre cele mai slabe; orice conversaţie cu poliţia trebuia să fie directă, brutală şi uşor ostilă.

 Porniră în zori spre sud-vest, ajunseră la Torino, unde o luară către sud-est, spre Alba. Dacă nu intervenea nimic serios pe drum, ar fi intrat în Alba la căderea nopţii.

 La un bar espresso situat în piaţa principală din Alba, San Giorno, urmau să ia legătura cu englezii; doi agenţi trimişi de MI6. Aceştia aveau sarcina să-l ducă pe Fontini-Cristi la ţărmul mării şi să-l treacă printre patrulele care păzeau fiecare kilometru de coastă de la Genoa la San Remo. Personal italian, eficienţă germană, după cum i se spusese lui Vittorio.

 Această regiune de coastă a golfului Genovei era considerată cea mai propice infiltrărilor. De ani de zile, era principala rută a contrabandiştilor corsicani. Ba chiar, Unio Corso revendica şi plajele şi vârfurile stâncoase. Ei numeau acea porţiune de coastă pântecele moale al Europei; o cunoşteau milimetru cu milimetru.

 Ceea ce, din punctul de vedere al englezilor, era foarte bine. Aceştia îi angajau pe corsicani, ale căror servicii erau aprig licitate. Unio Corso avea să sprijine Londra trecându-l pe Fontini-Cristi de patrule şi scoţându-l în largul mării, unde, într-un punct stabilit la nord de Rogliano, pe ţărmul corsican, un submarin din Royal Navy avea să iasă la suprafaţă şi să-l ia la bordul său.

 Acestea erau informaţiile pe care i le dăduseră lui Vittorio ramoliţii şi senilii pe care el îi considerase dispreţuitor nişte copii care se joacă de-a epoca primitivă. Nebunii ăştia zbârliţi şi cu ochii holbaţi, care formaseră o alianţă imbatabilă cu nişte oameni ca tatăl său, îi salvaseră viaţa. Îi salvau viaţa. Nişte bandiţi neciopliţi şi costelivi, care erau în legătură directă tocmai cu britanicii…

 Îndepărtaţi, dar nu tocmai departe. Nu mai departe de Alba.

 Cum? De ce? Ce Dumnezeu aveau de gând să facă englezii? Şi de ce-o făceau? Ce făceau nişte oameni pe care de-abia îi cunoştea, cu care abia dacă stătuse de vorbă până atunci  poate numai pentru a le da ordine şi a uita apoi de ei, ce tăceau aceşti oameni? Şi de ce? Nu le era prieten; şi întâmplător nici duşman, însă în nici un caz prieten.

 Erau întrebări care îl înspăimântau pe Vittorio Fontini-Cristi. Un coşmar se petrecuse în lumina albă aducătoare de moarte, iar el nu era în stare să priceapă  darămite să şi-o mai dorească  propria lui supravieţuire.

 Se aflau la doisprezece kilometri de Alba, la o curbă pe un drum de ţară, paralel cu autostrada dinspre Torino. Il partigiano de la volan era epuizat, cu ochii injectaţi din cauza soarelui puternic de peste zi. Umbrele înserării îi jucau acum feste; spatele îl durea din cauza încordării îndelungate. În afară de rarele opriri pentru alimentare, nu se dăduse jos de la volan.

 Timpul îşi spunea cuvântul.

  Lasă-mă să mai conduc şi eu.

  Aproape am ajuns, signore. Dumneata nu cunoşti drumul ăsta; eu, da. O să intrăm în Alba pe la est, pe autostrada Canelli. S-ar putea să fie soldaţi la marginea oraşului. Nu uita ce trebuie să spui.

  Cât mai puţine cu putinţă, cred.

 Camionul intră în traficul plin de lumini de pe Via Canelli păstrând viteza constantă a celorlalte vehicule. După cum prevăzuse şoferul, la intrarea în oraş erau doi soldaţi.

 Din cine ştie ce motiv, le făcură semn să oprească camionul. Traseră pe dreapta pe fâşia de nisip şi aşteptară. Un sergent se apropie de geamul şoferului, iar un soldat se opri lângă Fontini-Cristi.

  De unde sunteţi? întrebă sergentul.

  De la o fermă la sud de Baveno, spuse il partigiano.

  Aţi făcut un drum aşa de lung doar pentru atâta marfa. Am numărat cinci capre.

  Pentru reproducere. Sunt animale mai bune decât par. Zece mii de lire pentru ţapi, opt mii pentru capre.

 Sergentul ridică din sprâncene. Îi zise fără să zâmbească.

  Tu nu faci nici măcar atât, paisan3. Actele la control.

 Partizanul vârî mâna în buzunarul de la spate şi scoase un portact jerpelit. Luă din el actul de identitate şi i-l întinse soldatului.

  Aici scrie că eşti din Varallo.

  Din Varallo sunt. Lucrez la Baveno.

  La sud de Baveno, îl corectă cu răceală militarul. Tu, făcu sergentul către Vittorio. Actele.

 Fontini-Cristi vârî mâna sub jachetă, atingând mânerul pistolului şi scoase cartea de identitate. I-o întinse şoferului, care i-o dădu sergentului.

  Ai fost în Africa?

  Da, dom sergent, răspunse imediat Vittorio.

  Ce corp de armată?

 Fontini-Cristi tăcu. N-avea un răspuns. Mintea începu să-i lucreze febril, încercând să-şi amintească de prin ziare un număr sau un nume.

  Al şaptelea, spuse.

  Înţeleg.

 Sergentul îi înapoie actul; Vittorio răsuflă. Dar uşurarea lui fu de scurtă durată. Soldatul apucă mânerul portierei, apăsă butonul şi trase nervos de uşă.

  Jos! Amândoi!

  Ce? De ce? se văicări partizanul. Trebuie să livrăm marfa până la căderea nopţii! De-abia avem timp!

  Jos.

 Sergentul îşi scoase revolverul din tocul de piele neagră şi-l îndreptă spre cei doi. Răcni un ordin către soldat, peste capotă.

  Scoate-l afară! Ţine-l în bătaia puştii!

 Vittorio se uită la şofer. Citi în ochii partizanului că trebuia să facă aşa cum i se ordonase. Dar să fie vigilent, gata să acţioneze; şi mesajul ăsta era în privirea lui.

 Când ajunseră pe fâşia de nisip de la marginea şoselei, sergentul le comandă să meargă spre corpul de gardă, ce se afla lângă un stâlp de telegraf. Un cablu telefonic cobora dintr-o cutie de racord ce era ataşată de acoperişul gheretei; uşa strâmtă era deschisă.

 Pe Via Canelli, traficul se intensificase în amurg; sau aşa i se părea lui Fontini-Cristi. Erau îndeosebi automobile, dar mai apăreau şi câteva camioane răzleţe, nu cu mult diferite de al lor. Unii şoferi încetineau la vederea celor doi soldaţi cu armele îndreptate spre civilii pe care-i duceau la corpul de gardă. Apoi accelerau, grăbiţi să se îndepărteze.

  N-aveţi dreptul să ne opriţi! strigă partizanul. N-am făcut nimic ilegal. Nu-i o crimă să câştigi o pâine!

  E o crimă să dai informaţii false, paisan.

  Noi n-am dat informaţii false! Suntem fermieri la Baveno, al naibii să fiu dacă nu-i aşa!

  Ai grijă, zise soldatul sarcastic. O să adăugăm şi profanarea celor sfinte la învinuiri. Treceţi înăuntru!

 Ghereta era mai mică decât părea de pe Via Canelli, nu mai lată de cinci picioare şi lungă de poate şase. Abia dacă încăpeau toţi patru. Iar privirea partizanului îi spuse lui Vittorio că spaţiul strâmt era un avantaj.

  Percheziţionează-i, ordonă sergentul.

 Soldatul puse puşca pe podea, cu ţeava în sus. Atunci partizanul făcu ceva neaşteptat. Îşi încrucişă braţele pe piept, protejându-şi haina, ca un act deliberat de sfidare. Totuşi, omul nu era înarmat; i-o spusese limpede şi lui Fontini-Cristi.

  Vreţi să ne furaţi! zise el, mai tare decât era necesar, vorbele lui răsunând în cămăruţa de lemn. Soldaţii fură!

  Nu ne interesează lirele voastre, paisan. Pe autostradă trec maşini mai elegante decât camionul tău. Ia-ţi mâinile de pe haină.

  Până şi la Roma se dau explicaţii pentru aşa ceva! Însuşi Il Duce spune că muncitorii nu trebuie trataţi în felul ăsta! Eu sunt în gărzile fasciste; tovarăşul meu a luptat în Africa!

 Ce-avea de gând omul ăsta? se întrebă Vittorio. Ce-l apucase? Nu făcea decât să-i înfurie pe soldaţi.

  Îmi pui răbdarea la-ncercare, porcule! Noi căutăm pe cineva din Maggiore. Toate posturile de pe şosea îl caută. Aţi fost opriţi fiindcă talonul camionului tău e din districtul Maggiore… Dă mâinile la o parte!

  Din Baveno! Nu din Maggiore! Noi suntem din Baveno!

  Unde e minciuna?

 Sergentul se uită la Vittorio.

  Nici un soldat din Africa nu poate spune că a luptat în al Şaptelea Corp. A fost dizgraţiat.

 De-abia termină militarul, că partizanul îi şi strigă un ordin.

  Acum, signore! Luaţi-l pe celălalt!

 Şoferul se repezi şi izbi revolverul pe care sergentul îl ţinea la câţiva centimetri de abdomenul lui. Reacţia bruscă şi răcnetul asurzitor al partizanului în mica încăpere avură un efect neaşteptat. Vittorio n-avea timp să privească scena; nu putea decât să spere că însoţitorul lui ştia ce face. Soldatul se întinse după puşcă, cu mâna stângă pe ţeava şi lăsându-şi dreapta spre patul armei, Fontini-Cristi se aruncă cu toată greutatea asupra omului, împingându-l în perete, apucându-l de cap şi izbindu-l de lemnul tare. Boneta soldatului căzu; sângele îi ţâşni pe dată de la rădăcina părului şi se prelinse pe faţă. Apoi se prăbuşi pe podea.

 Vittorio se întoarse. Sergentul fusese înghesuit în colţul gheretei, iar peste el, partizanul îl pocnea cu propria lui armă. Faţa militarului prefăcută într-o masă de carne sfârtecată, sângele şi pielea sfâşiată îi provocară greaţă.

  Repede! strigă partizanul lăsându-l pe sergent să cadă. Adu camionul în faţă! Exact în faţă; trage-l între şosea şi gheretă. Lasă motorul pornit.

  Foarte bine, spuse Fontini-Cristi, zăpăcit de brutalitatea şi succesiunea ordinelor primite în ultimele treizeci de secunde.

  Şi, signore! strigă partizanul, când Vittorio dădea să iasă.

  Ce e?

  Arma dumitale, te rog. Dă-mi voie s-o folosesc eu. Chestiile astea se descarcă într-o clipită.

 Fontini-Cristi ezită, apoi scoase pistolul şi i-l dădu şoferului. Partizanul întinse mâna şi smulse telefonul din perete.

 Vittorio aduse camionul în faţa gheretei, fiind nevoit să-l lase cu roţile de pe partea stângă pe autostradă; acostamentul nu-i permitea să-l scoată cu totul de pe şosea. Spera că farurile din spate erau destul de puternice pentru ca maşinile din trafic, mult mai intens acum  să vadă obstacolul şi să-l evite.

 Partizanul ieşi din gheretă şi vorbi prin geamul cabinei.

  Accelerează motorul, signore. Cât de tare şi de repede poţi.

 Fontini-Cristi se conformă. Partizanul alergă înapoi în gheretă. În mâna dreaptă strângea pistolul lui Vittorio.

 Cele două împuşcături făcură un zgomot profund, strident; focuri înăbuşite survenite ca nişte explozii îngrozitoare printre zgomotele traficului şi ale motorului accelerat. Vittorio privea fix, simţind în egală măsură înfiorare, teamă şi o inexplicabilă tristeţe. Intrase într-o lume a violenţei pe care n-o înţelegea.

 Partizanul ieşi din gheretă, închizând uşa strâmtă în urma lui. Sări în camion, trânti portiera şi-i făcu semn lui Vittorio. Fontini-Cristi aşteptă câteva clipe să-şi facă loc în trafic, apoi apăsă ambreiajul. Bătrânul camion pomi pe şosea hurducându-se.

  Pe Via Monte e un garaj, numai bun de ascuns camionul şi unde o să-l vopsim şi o să-i schimbăm plăcile de înmatriculare. Se află cam la un kilometru de Piazza San Giorno. O să mergem pe jos de la garaj. Îţi spun eu unde să întorci.

 Partizanul îi întinse pistolul lui Vittorio.

  Mulţumesc, zise Fontini-Cristi stânjenit, vârând arma în buzunarul jachetei. I-ai ucis?

  Desigur, îi răspunse scurt.

  Presupun că nu aveai de ales.

  Fireşte. Dumneata vei fi în Anglia, signore. Eu rămân în Italia. Aş putea fi identificat!

  Înţeleg, răspunse Vittorio, cu o ezitare în glas.

  Nu vreau să par lipsit de respect, signore Fontini-Cristi, dar nu cred că înţelegi. Pentru voi, cei de la Campo di Fiori, toate astea sunt lucruri noi. Pentru noi, nu. Suntem în război de douăzeci de ani; eu însumi, de zece.

  Război?

  Da. Cine crezi că-i antrenează pe partigiani de acolo?

  Ce vrei să spui?

  Sunt comunist, signore. Redutabilul capitalist Fontini-Cristi învaţă de la comunişti cum să se lupte.

 Camionul gonea înainte; Vittorio ţinea strâns volanul, surprins, dar total indiferent la vorbele însoţitorului său.

  Nu ştiam, îi răspunse.

  Ciudat, nu-i aşa? zise partizanul. Nimeni nu m-a întrebat vreodată.
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 În bufetul expres era aglomeraţie, mesele erau ocupate, iar oamenii vorbeau tare. Vittorio îl urmă pe partizan până la tejghea, prin mulţimea de mâini ce gesticulau şi de trupuri care se dădeau la o parte în silă; comandară cafea cu Strega.

  Acolo, spuse partizanul, arătând spre o masă din colţ la care stăteau trei muncitori, al căror rang se ghicea din hainele murdare şi de pe feţele lor nerase.

 Un singur scaun era liber.

  Eşti sigur? Credeam că ne vom întâlni cu doi oameni, nu cu trei. Şi englezi. În plus, nu e loc destul; nu e decât un scaun liber.

  Uită-te la bărbatul solid din dreapta. Îl identifici după pantofi. Au nişte pete de vopsea portocalie, nu mari, însă vizibile. El e corsicanul. Ceilalţi doi sunt englezi. Du-te la ei şi spune-le aşa: Călătoria s-a desfăşurat fără incidente; atât. Omul cu pantofii o să se ridice; să-i iei locul.

  Şi dumneata?

  Vin şi cu într-un minut. Trebuie să vorbesc cu corsicanul.

 Vittorio făcu aşa cum i se spuse. Bărbatul solid cu pantofi pătaţi de vopsea se ridică, oftând deranjat; Fontini-Cristi se aşeză, englezul din faţa lui vorbi. Vorbea corect din punct de vedere gramatical, însă cu mici ezitări; învăţase limba, nu şi dialectul local.

  Sincere condoleanţe. Adevărată tragedie. O să te scoatem noi din ţară.

  Mulţumesc. Preferaţi să vorbim englezeşte? Vorbesc fluent.

  Bun, spuse cel de-al doilea. Nu eram siguri. Nu prea am avut timp să aflăm mai multe despre dumneata. Am decolat de la Lakertheath azi-dimineaţă. Corsicanii ne-au luat de la Pietra Ligure.

  Totul s-a întâmplat atât de repede, zise Vittorio. Şocul n-a trecut încă.

  Nu văd cum ar fi posibil, spuse primul. Dar misiunea noastră încă nu s-a încheiat. Va trebui să-ţi păstrezi cumpătul. Avem ordin să te ducem în perfectă siguranţă la Londra: să nu ne întoarcem fără dumneata  asta contează de fapt.

 Vittorio se uită pe rând la cei doi.

  Pot să vă întreb de ce? Vă rog să înţelegeţi, vă sunt recunoscător, dar grija voastră mi se pare de-a dreptul extraordinară. Nu sunt un oarecare, dar nici prost nu sunt. Ce văd englezii atât de important la mine?

  Al naibii să fiu dacă ştim, răspunse al doilea agent. Dar pot să-ţi spun că nebunia a început azi-noapte. A ţinut toată noaptea. De la miezul nopţii până la patru dimineaţa am stat la Ministerul Aviaţiei. Toate staţiile radio din camerele de supraveghere a operaţiunilor au transmis semnale în draci. Lucrăm cu corsicanii, ştii asta.

  Da, mi s-a spus.

 Partizanul îşi făcu drum prin mulţime până la masă. Trase scaunul care era liber şi se aşeză, cu un pahar de Strega în mână. Conversaţia continuă în italiană.

  Am avut probleme pe şoseaua Canelli. Un punct de control. A trebuit să elimin doi soldaţi.

  Care-i intervalul A? întrebă agentul din dreapta lui Fontini-Cristi.

 Era un bărbat atletic, ceva mai vânjos decât tovarăşul său.

 Văzând nedumerirea de pe chipul lui Vittorio îi explică.

  Cât timp crede că avem până să se dea alarma?

  Până la miezul nopţii, când vine schimbul de la douăsprezece. Nimeni nu se îngrijorează dacă nu i se răspunde la telefon. Liniile se defectează mereu.

  Bine lucrat, spuse agentul din faţa lui.

 Avea o faţă mai rotundă decât a celuilalt; vorbea mai lent, de parcă îşi căuta mereu cuvintele.

  Eşti bolşevic, presupun.

  Sunt, răspunse partizanul, dându-şi la iveală ostilitatea.

  Nu, nu, te rog, adăugă agentul. Îmi place să lucrez cu voi, băieţi. Sunteţi foarte riguroşi.

  M.I.-Sei e politicos.

  Apropo, zise englezul din dreapta lui Vittorio. Eu sunt Apple (măr); el e Pear (pară).

  Ştim cine eşti dumneata, îi spuse Pear lui Fontini-Cristi.

  Iar numele meu n-are importanţă, zise partizanul, râzând uşor. Eu nu merg cu voi.

  Să reluăm treaba asta, bine?

 Apple era neliniştit, dar se controla, părând chiar rezervat.

  Plecarea. Londra vrea de asemenea să consolidăm legăturile.

  Ştim că aşa ar vrea Londra.

 Cei trei se angajară într-o discuţie în legătură cu profesiunea lor, care lui Vittorio i se păru extraordinară. Vorbeau despre trasee, coduri şi frecvenţe radio, de parcă discutau preţurile de la bursa de mărfuri. Abordară necesitatea îndepărtării, a eliminării unor persoane aflate în anumite poziţii  nu oameni, nu fiinţe umane, ci factori care trebuiau ucişi. Ce fel de oameni erau cei trei? Apple, Pear, un bolşevic fără nume, doar cu o carte de identitate falsă. Oameni care ucideau fără mânie, fără remuşcări.

 Se gândi la Campo di Fiori. La lumina reflectoarelor, la focurile de armă şi la moarte. Acum putea ucide şi el. Cu răutate, cu sălbăticie, dar nu putea vorbi despre moarte aşa cum vorbeau aceşti oameni.

  … să ne ducă la un trauler cunoscut de patrulele de coastă, înţelegi? Apple i se adresase lui, însă nu-l auzise.

  Îmi pare rău, zise Vittorio. Mă gândeam în altă parte.

  Avem de făcut un drum lung, spuse Pear. Vreo optzeci de kilometri până la ţărm, apoi cel puţin trei ore pe apă. Se pot întâmpla multe.

  O să încerc să fiu mai atent.

  Fă mai mult decât să încerci, răspunse Apple, pe un ton de iritare pe care încerca să şi-o stăpânească. Nu ştiu de ce se interesează Ministerul de Externe de dumneata, dar se întâmplă să fii o prioritate majoră. Am încurcat-o dacă nu te scoatem de aici. Aşa că ascultă! Corsicanii or să ne ducă pe coastă. Vom schimba de patru ori maşina…

  Stai aşa!

 Partizanul întinse mâna peste masă şi-l apucă pe Apple de braţ.

  Bărbatul care stătea cu voi, cel cu pantofii pătaţi. De unde l-aţi luat? Repede.

  De-aici, din Alba. Acum vreo douăzeci de minute.

  Cine a făcut primul semn?

 Englezii se priviră. Scurt, îngrijoraţi deodată.

  El, spuse Apple.

  Plecaţi de-aici! Acum! Prin bucătărie!

  Ce?

 Pear se uita spre tejghea.

  Pleacă, zise partizanul. Trebuia să mă aştepte pe mine.

 Bărbatul solid îşi croia drum prin mulţime, spre uşă. Mergea cât putea de discret. Putea fi luat drept un beţiv care se ducea la toaletă.

  La ce te gândeşti? întrebă Apple.

  Mă gândesc că sunt mulţi oameni în Alba cu pantofii pătaţi de vopsea. Îi aşteaptă pe străinii care se uită în pământ.

 Comunistul se ridică de la masă.

  Parola de legătură a fost aflată. Se mai întâmplă. Corsicanii trebuie s-o schimbe. Acum, plecaţi!

 Cei doi englezi se ridicară de pe scaune, dar fără să pară agitaţi. Vittorio făcu la fel şi rămase în picioare. Întinse mâna şi atinse mâneca partizanului. Comunistul fu surprins; îl urmărea din ochi pe bărbatul solid, care se pierdea în mulţime.

  Vreau să-ţi mulţumesc.

 Partizanul îl privi atent pentru o clipă.

  Nu-ţi pierde acum vremea cu aşa ceva, îi zise el.

 Cei doi englezi ştiau exact unde se afla bucătăria, dar şi ieşirea din bucătărie. Afară, aleea era murdară; lăzi de gunoi umplute până la refuz erau aliniate de-a lungul zidurilor mânjite. Aleea făcea legătura între Piazza San Giorno şi strada din spate, însă era atât de slab luminată şi murdară încât nu era o scurtătură frecventată.

  Pe aici, spuse Apple, luând-o la stânga, departe de piaţă.

  Repede acum.

 Cei trei ieşiră în fugă de pe alee. Pe stradă se aflau destui pietoni şi patroni de magazine printre care se puteau pierde uşor. Apple şi Pear începură să meargă nepăsător; Vittorio îi imită. Observă că cei doi agenţi îl încadraseră.

  Nu sunt sigur că bolşevicul avea dreptate, zise Pear. Corsicanul o fi zărit vreun prieten. Era al naibii de convingător.

  Corsicanii au limba lor, interveni Vittorio, scuzându-se faţă de un trecător cu care aproape se ciocnise. Nu putea să-şi dea seama când a vorbit cu el?

  Nu mai face asta, spuse Apple tăios.

  Ce?

  Nu mai fi aşa de politicos. Nu prea se potriveşte cu hainele. Ca să răspund întrebării dumitale, corsicanii folosesc contacte regionale peste tot. Cu toţii procedăm aşa. Nu sunt importanţi, sunt doar mesageri.

  Înţeleg.

 Fontini-Cristi se uită la omul care-şi zicea Apple. Mergea indiferent, dar ochii lui priveau în toate părţile pe strada învăluită în întuneric. Vittorio întoarse capul şi se uită la Pear. Făcea exact ce făcea şi compatriotul său: cerceta chipurile din mulţime, maşinile, firidele din clădirile de pe o parte şi de pe cealaltă a străzii.

  Unde mergem? întrebă Fontini-Cristi.

  Într-un bloc unde ne-a spus corsicanul, răspunse Apple.

  Dar credeam că-l suspectaţi.

 Cel care vorbi fu Pear.

  N-or să ne vadă, fiindcă nu ştiu cum arătăm. Bolşevicul o să-l ajungă pe corsican în piaţă. Dacă totul e în regulă, or să vină împreună. Dacă nu, dacă prietenul dumitale a avut dreptate, o să apară singur.

 Strada comercială făcea o curbă la stânga, până la intrarea sudică în Piazza San Giorno. Acolo se afla o fântână, în jurul căreia zăceau hârtii şi sticle goale. La marginea ei stăteau bărbaţi şi femei bălăcindu-se cu mâinile în apa murdară; copii strigau şi alergau pe pavaj, sub privirile atente ale părinţilor.

  Drumul din faţă, zise Apple, aprinzându-şi o ţigară şi arătând spre strada largă ce se vedea prin jetul de apă al fântânii, e Via Ligata. Dă în autostrada de pe coastă. La două sute de metri mai jos se află apoi o stradă laterală, unde corsicanul spunea că ne aşteaptă un taxi.

  Strada aia laterală e cumva o fundătură? Pear puse întrebarea oarecum dispreţuitor. Nu aştepta neapărat să primească vreun răspuns.

  Ce coincidenţă! Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru. Hai să vedem. Dumneata, îi zise Apple lui Vittorio, rămâi cu colegul meu şi faci exact ce-ţi spune el.

 Agentul aruncă băţul de chibrit, trase adânc din ţigară şi porni grăbit spre fântână. Când ajunse la câţiva paşi de bazin, încetini ritmul şi, spre surprinderea lui Vittorio, dispăru în mulţime.

  Se descurcă grozav, nu? zise Pear.

  Nu-mi dau seama. Nu-l mai văd.

  Nici nu trebuie. O adevărată cursă care, în anumite împrejurări, dă rezultate bune. Ridică din umeri. Să ne grăbim. Ţine pasul cu mine şi spune ceva. Şi gesticulează. Voi, italienii, gesticulaţi în neştire.

 Vittorio zâmbi la remarca englezului. Dar, pe când mergeau prin mulţime, era conştient de braţele care tăiau aerul şi de exclamaţiile neaşteptate. Englezul îi cunoştea pe compatrioţii lui. Ţinu pasul cu agentul, fascinat de atitudinea hotărâtă a acestuia. Brusc, Pear îl înhaţă pe Viitor de mânecă şi-l trase spre stânga, trântindu-se amândoi pe un loc ce abia se eliberase pe marginea fântânii. Fontini-Cristi era uimit; crezuse că obiectivul lor era să ajungă cât de repede şi cât de discret puteau în Via Ligata.

 Apoi înţelese. Ochii experimentaţi, de profesionist ai englezului văzuseră ceea e el, ca amator, nu observase: semnalul.

 Vittorio stătea în dreapta agentului, cu capul în pământ. Primele lucruri care-i căzură sub ochi fură pantofii roşii din piele, cu pete de vopsea portocalie. O singură pereche de pantofi nemişcată între celelalte umbre care veneau şi se duceau. Apoi Vittorio înălţă capul şi îngheţă. Şoferul partizan se legăna cu trupul masiv al corsicanului în braţe, de parcă ar fi ajutat un prieten care băuse prea mult. Dar omul de legătură nu era beat. Capul îi atârna moale, cu ochii deschişi fixaţi în pământ în freamătul nopţii. Era mot.

 Vittorio se aplecă pe bordură, hipnotizat de ceea ce vedea. O dâră de sânge pătase spatele cămăşii corsicanului, prelingându-se pe piatra zidului, amestecându-se cu apa murdară, formând cercuri şi desenând vârtejuri în lumina intermitentă a lămpilor din piaţă.

 Partizanul strângea pânza cămăşii în jurul porţiunii sângerânde, cu o mână mânjită până la încheietură. Iar în mână se vedea mânerul unui cuţit.

 Fontini-Cristi se stăpâni cu greu.

  Speram că o să vă opriţi, îi zise comunistul englezului.

  Era să n-o facem, răspunse Pear în italiana lui foarte corectă gramatical. Apoi am observat cuplul care s-a ridicat de-aici.

 Agentul îi arătă marginea fântânii, pe care stătea împreună cu Vittorio.

  Presupun că sunt oamenii dumitale.

  Nu. Când v-aţi apropiat, le-am spus că prietenului meu îi venea să vomite. A fost o capcană, desigur. De tip năvod; nu ştiu ce-or să prindă. Au aflat parola azi-noapte. Sunt vreo doisprezece provocatori în zonă, care scot din ascunzişuri pe cine pot. O razie.

  O să le spunem corsicanilor.

  Nu prea mai are rost. Parola va fi schimbată mâine.

  Înseamnă că taxiul e cursa?

  Nu. A doua momeală. Ei nu-şi asumă riscuri. Taxiul în care se urcă prada e plasa. Doar şoferul ştie încotro o duce; el e dintre superiori. Probabil că mai sunt şi alţii prin preajmă.

 Pear îşi duse mâna la gură, semn că se concentra.

  Cu siguranţă.

  Dar care-s ăia?

  Putem afla. Unde-i Apple?

  O fi ajuns deja în Via Ligata. Am vrut să ne despărţim, în cazul în care ai fi avut necazuri.

  Să-l găsim; necazul n-a fost al meu.

  Da. Se vede…

  Sfântă Fecioară! exclamă Vittorio în şoaptă, neputând să se abţină. Staţi lângă un mort în mijlocul pieţei şi flecăriţi ca nişte muieri!

  Avem ceva de vorbit, signore. Fii calm şi ascultă.

 Partizanul îşi întoarse privirea spre englez, care nu prea luase în seamă izbucnirea lui Fontini-Cristi.

  Vă dau două minute să-l găsiţi pe Apple. Pe urmă o să-l las pe prietenul nostru corsican să alunece în bazin, cu spatele în sus, să se vadă cuţitul. O să se creeze panică. Eu însumi o să încep să strig. O să meargă. E deajuns.

  Iar noi stăm cu ochii pe taxi, îl întrerupse Pear.

  Da. Pe măsură ce ţipetele or să se înteţească, uitaţi-vă cine cu cine vorbeşte. Vedeţi cine se apucă să facă investigaţii.

  Apoi luaţi afurisitul ăla de taxi şi dispăreţi, adăugă agentul în chip de concluzie. Bună treabă! De-abia aştept să mai lucrez cu dumneata.

 Englezul se ridică; Vittorio făcu la fel, simţind mâna lui Pear pe braţul său.

  Tu, zise partizanul, uitându-se la Vittorio în timp ce punea jos trupul masiv şi inert în întunericul plin de zgomote şi umbre. Adu-ţi aminte de asta. O discuţie în mijlocul atâtor oameni e cel mai indicat. Şi un cuţit rătăcit într-o mulţime e cel mai greu de depistat. Să nu uiţi lucrurile astea.

 Vittorio îl privi neîncrezător, nefiind sigur dacă vorbele comunistului erau sau nu o insultă.

  O să ţin mint, spuse Fontini-Cristi.

 Porniră iute spre Via Ligata. Apple se afla pe celălalt trotuar, mergând încet către strada laterală unde corsicanul spusese că-i aşteaptă un taxi. Lumina de pe drum era mai slabă decât în piaţă.

  Să ne grăbim. Uite-l, zise Pear în engleză.

  Măreşte paşii, dar nu alerga.

  N-ar trebui să traversăm la el? întrebă Vittorio.

  Nu. O singură persoană care traversează strada bate mai puţin la ochi decât două… În regulă. Acum ne oprim.

 Pear scoase o cutie de chibrituri din buzunar; aprinse un băţ. Cum luă foc, îl flutură şi-l aruncă pe caldarâm  de parcă l-ar fi ars la deget  apoi aprinse imediat altul, ducându-l la ţigara pe care o avea între buze.

 Nu trecu nici un minut, că Apple li se alătură, strecurându-se pe lângă zidul unei clădiri. Pear îi comunică strategia partizanului.

 Cei trei merseră în tăcere printre pietoni, până la capătul blocului opus străzii laterale. Vizavi, în lumina slabă a felinarelor, se afla taxiul, la vreo zece metri distanţă de colţ.

  Nu e asta o coincidenţă, spuse Apple, punându-şi piciorul pe o bordură de la baza imobilului ca să-şi ridice şoseta. E o fundătură. Gărzile nu pot fi departe. Ţi-ai ataşat amortizorul? Eu nu.

  Da. Pune-ţi-l şi tu.

 Pear se întoarse cu faţa la clădire şi scoase din haină un pistol automat. Cu cealaltă mână scoase din buzunar un cilindru lung de vreo zece centimetri, perforat la suprafaţă şi-l înşurubă în ţeava armei. Puse arma înapoi în jachetă, în clipa în care din piaţă începură să se audă ţipetele.

 La început fură doar câteva, aproape de nedesluşit. Apoi izbucni o adevărată hărmălaie.

 Polizia! A quale punto polizia! Assassinio! Omicidio!

 Femei şi copii părăseau în fugă scuarul; bărbaţii alergau şi ei, dând ordine şi cerând informaţii nimănui şi tuturor. Printre ţipete se auziră cuvintele: Uomo con arancia scarpe  un bărbat cu pantofi portocalii. Partizanul îşi făcuse bine treaba.

 Apoi apăru din mulţime chiar partizanul, alergând pe caldarâm. Se opri la trei metri de Fontini-Cristi şi de cei doi englezi, răcnind ca să-l audă toată lumea:  L-am văzut! I-am văzut! Eram chiar lângă el! Omului  cel cu pantofii vopsiţi  i-au vârât un cuţit în spate!

 Din adăpostul întunecat al unei clădiri ieşi în fugă o siluetă care traversă strada către partizan.

  Tu! Vino încoace!

  Ce?

  Sunt de la poliţie. Ce-ai văzut?

  Poliţia. Slavă Domnului!

  Vino cu mine!

  Erau doi oameni! În pulovere…

 Înainte ca omul legii să se dumirească, partizanul începu să fugă înapoi spre intrarea în piaţă, prin mulţime. Poliţistul ezită, apoi se uită de-a lungul străzii slab luminate. Trei bărbaţi vorbeau între ei, la câţiva metri în faţa unui taxi. Poliţistul făcu un semn; doi bărbaţi se desprinseră din grup şi porniră după ofiţer, care alerga acum spre San Giorno, pe urmele partizanului.

  Cel care a rămas la maşină. El e şoferul, zise Apple. Haidem.

 Următoarele momente se petrecură într-o negură deplină. Vittorio traversă Via Ligata după cei doi agenţi, intrând pe strada laterală. Bărbatul de lângă taxi se instalase pe locul şoferului. Apple se apropie de maşină, deschise uşa şi, fără să scoată o vorbă, ridică arma. O explozie înăbuşită se auzi din ţeava revolverului. Bărbatul se prăbuşi în faţă; Apple îl împinse către uşa de pe cealaltă parte. Pear i se adresă lui Fontini-Cristi:  În spate. Repede!

 Apple răsuci cheia în contact; taxiul era vechi, dar motorul era nou şi puternic. Era obişnuitul hiat, îşi zise Vittorio, însă motorul era de Lamborghini.

 Automobilul porni hurducându-se, la colţ o luă la dreapta şi prinse viteză pe Via Ligata. Apple i se adresă lui Pear peste umăr:  Vrei să te uiţi în torpedo? Rabla asta nenorocită aparţine unor oameni foarte importanţi. Aş spune chiar că ar face faţă şi la Le Mans.

 Pear se întinse peste spătarul scaunului din faţă şi peste cadavrul italianului. Deschise torpedoul şi înşfacă hârtiile, pe toate deodată. În timp ce închidea capacul de la torpedo, maşina se răsuci; Apple trăsese de volan pentru a depăşi două maşini. Corpul inert al italianului căzu peste braţul lui Pear. Acesta îl apucă de ceafa şi-l aruncă violent înapoi în colţ.

 Vittorio urmărea atent scena, dezgustat şi incapabil să înţeleagă. În urma lor, un bărbat solid plutea mort într-o fântână din piaţă, cu un mâner de cuţit înfipt prin cămaşa îmbibată de sânge. Aici, în maşina poliţiei gonind deghizată în taxi, un bărbat era prăbuşit pe scaunul din faţă, cu un glonţ în trupul inert. La o distanţă de ceva kilometri, într-o gheretă de pe Via Canelli, alţi doi oameni zăceau morţi, ucişi de comunistul care-i salvase viaţa. Coşmarul care nu se mai termina îl scotea din minţi. Îşi ţinu respiraţia, încercând cu disperare să atic un moment de echilibru.

  Ia te uită! strigă Pear, ridicând o foaie de hârtie groasă dreptunghiulară, pe care o studiase la lumina slabă. Pe crucea mea, e un document autentic!

  O legitimaţie internă, bănuiesc, spuse Apple, încetinind pentru a lua o curbă.

  Chiar aşa! Afurisitul ăsta de vehicolo e în dotarea serviciului uficiale segredo! Gaşca asta tratează direct cu Mussolini.

  Era de aşteptat, admise Apple, dând din cap. Motorul din cutia asta jalnică e o adevărată minune.

  E un Lamborghini, spuse calm Vittorio.

  Ce?

 Apple ridicase vocea, ca să se facă auzit cu tot zgomotul maşinii, aflată acum pe drum drept. Se apropiau de ieşirea din Alba.

  Am zis că e Lamborghini.

  Da, răspunse Apple, căruia se vedea clar că motorul nu-i spunea mare lucru. Păi, să ne mai spui treburi de genul ăsta. Adică italieneşti. O să avem nevoie de aşa ceva până ajungem pe coastă.

 Pear se întoarse spre Fontini-Cristi. Chipul jovial al englezului se distingea cu greu în întuneric. Vorbi cu blândeţe, dar glasul lui trăda o discretă insistenţă:  Sunt sigur că toate astea ţi se par foarte ciudate şi, aş zice, al naibii de neplăcute. Dar bolşevicul ăla avea dreptate. Aminteşte-ţi tot ce poţi. Partea cea mai grea a acestei activităţi nu e executarea ei, ei exerciţiul executării, dacă mă înţelegi. Să accepţi faptul că e vorba de ceva real, doar aşa poţi ajuta pe cineva la nevoie. Toţi am trecut prin aşa ceva şi, de fapt, trecem mereu. Dintr-un anumit punct de vedere, totul devine imoral. Dar cineva trebuie s-o facă; aşa ni se spune. Iar eu aş zice că ai parte de un antrenament foarte util văzând şi făcând. Nu eşti de acord?

  Ba da, spuse încet Vittorio, privind înainte, fascinat de drumul străjuit de felinare, înmărmurit cu gândul la întrebarea neaşteptată pe care n-o putea evita.

  Antrenament pentru ce?
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 CELLE LIGURE

 Urmară două ore demenţiale. Părăsiră autostrada de coastă şi duseră trupul şoferului mort pe un câmp, dezbrăcându-l, pentru a nu putea fi identificat.

 Se întoarseră pe şosea şi porniră în viteză spre sud, către Savona. Punctele de control erau asemenea celor de pe Via Canelli: gherete izolate lângă stâlpi de telegraf, cu câte doi soldaţi. Întâlniră patru puncte de control; trecură uşor de trei dintre ele. Documentul oficial din hârtie groasă, care preciza că maşina aparţine serviciului ufficiale segreto era citit cu respect şi cu oarecare teamă. La toate posturile vorbi Fontini-Cristi.

  Eşti teribil de ager, zise Apple din faţă, dând din cap plăcut surprins. Şi ai făcut bine că ai rămas în spate. Laşi în jos geamul portierei ca un prinţ din Punjab.

 În lumina farurilor apăru un indicator. ENTRARE MONTENOTTE SUD

 Vittorio recunoscu numele; era unul dintre acele oraşe de mărime medie de prin preajma golfului Genoa. Îşi aminti că-l văzuse acum zece ani, când, împreună cu soţia lui, coborâse pe drumul de coastă, în ultima lor excursie la Monte Carlo. O călătorie care se încheiase o săptămână mai târziu cu moartea acesteia. Într-o maşină gonind prin noapte.

  Ţărmul se află la vreo cinsprezece mile, mi se pare, spuse Apple şovăitor, întrerupând şirul gândurilor lui Fontini-Cristi.

  Mai degrabă vreo opt, îl corectă Vittorio.

  Cunoşti zona? întrebă Pear.

  Am fost cu maşina la Cap Ferrat şi Villefranche de nenumărate ori. De ce nu spusese Monte Carlo? Avea oare numele ăsta o semnificaţie atât de mare? De obicei pe drumul dinspre Torino, însă de câteva ori şi pe şoseaua de pe ţărm. Montenotte Sud e celebru pentru hanurile sale.

  Atunci poale ştii vreun drum de ţară care o ia pe la nord de Savona  printre nişte dealuri, eventual  şi ajunge la Celle Ligure?

  Nu. Dealuri sunt peste tot… Dar cunosc Celle Ligure. Se află pe ţărm, chiar dincolo de Albisolla. Acolo mergem?

  Da, zise Apple. Acolo avem întâlnire cu corsicanii. În cazul în care se întâmplă ceva, pornim spre Celle Ligure, pe un dig pescăresc la sud de port. Va fi marcat cu un con de vânt verde.

  Păi, ceva s-a întâmplat, cum se spune, interveni Pear. Sunt sigur că există un corsican care cutreieră Alba, întrebându-se unde suntem.

 La câteva sute de yarzi în faţă, în lumina orbitoare a farurilor, doi soldaţi se iviră în mijlocul drumului. Unul stătea cu arma în poziţie de drepţi; celălalt ridică mâna, făcându-le semn să oprească. Apple încetini maşina, iar bâzâitul schimbat al motorului anunţă reducerea vitezei.

  Poartă-te cât mai brutal, îi zise el lui Vittorio. Să fii teribil de arogant.

 Englezul opri maşina în mijlocul drumului, semn că pasagerii nu intenţionau să zăbovească; era inutil să tragă pe dreapta.

 Unul dintre soldaţi era locotenent, iar însoţitorul său caporal. Ofiţerul se apropie de geamul deschis din dreptul lui Apple şi-l salută cu respect pe civilul ciufulit.

 Cu prea mult respect, îşi zise Vittorio.

  Legitimaţia dumneavoastră, signore, spuse soldatul politicos.

 Prea politicos.

 Apple ridică hârtia oficială şi făcu semn spre bancheta din spate. Era rândul lui Vittorio.

  Suntem de la serviciul ufficiale segreto, garnizoana Genoa şi suntem foarte grăbiţi. Avem treburi la Savona.

 Dumneata ţi-ai făcut meseria; dă-ne drumul imediat.

  Scuzele mele, signore.

 Ofiţerul luă hârtia groasă din mâna lui Apple şi o cercetă cu atenţie. Apoi o împături, cu ochii în jos în lumina foarte slabă.

 Continuă politicos:

  Trebuie să vă văd cărţile de identitate. Nu prea e trafic pe şosea la ora asta. Toate maşinile trebuie verificate.

 Fontini-Cristi lovi cu palma spătarul scaunului din faţă, brusc iritat.

  Ai întrecut măsura! Nu te lăsa înşelat de înfăţişarea noastră. Suntem în misiune oficială şi am întârziat la Savona!

  Da. Mă rog, trebuie să citesc asta…

 Dar nu citea, îşi spuse Vittorio. Cineva care stătea într-o lumină slabă nu îndoia o foaie de hârtie spre el; dacă o îndoia cumva, s-ar fi îndepărtat  pentru a avea mai multă lumină. Soldatul acesta se eschiva. Iar caporalul venise în dreapta Fiatului, cu puşca la piept; dar mâna stângă se lăsase pe ţeava armei. Orice vânător cunoştea poziţia asta; însemna gata de tragere.

 Fontini-Cristi se lăsă pe spătarul banchetei, înjurând furios.

  Vreau numele dumitale şi pe al comandantului dumitale!

 În faţă, Apple se înclinase spre dreapta, încercând să privească în oglinda retrovizoare, însă ar fi fost imediat remarcat.

 Dar lui Fontini-Cristi nu-i fu aşa de greu să se prefacă înfuriat. Îl apucă de mână pe după umerii lui Pear, de parcă iritarea lui atinsese punctul culminant.

  Poate că nu m-ai auzit bine, soldat! Numele dumitale şi al comandantului dumitale!

 Prin oglinda retrovizoare, reuşi să vadă. În depărtare, ieşind din cadrul oglinzii, o imagine tulbure din cauza geamului din spate. O maşină ieşise de pe şosea… atât de departe încât ajunsese în mijlocul câmpului ce mărginea drumul. Doi bărbaţi coborau din faţă, nişte siluete abia distinse, mişcându-se încet.

  … Marchetti, signore. Comandantul meu e colonelul Balbo. Garnizoana din Genoa, signore.

 Vittorio întâlni privirea lui Apple în oglinda retrovizoare, dădu uşor din cap, apoi se întoarse încet spre geamul din spate. În acelaşi timp, lovi scurt cu degetele ceafa lui Pear pe întuneric. Agentul înţelese.

 Brusc, Vittorio deschise portiera. Caporalul îndreptă arma spre el.

  Las-o jos, caporale. De vreme ce superiorul tău consideră potrivit să-mi irosească timpul, o să-l folosesc cum se cuvine. Sunt maiorul Aldo Ravena, ufficiale segreto, de la Roma. O să inspectez punctul de control. Cu ocazia asta o să mă şi uşurez.

  Signore! strigă ofiţerul din partea opusă a Fiatului.

  Cu mine vorbeşti? întrebă Fontini-Cristi cu aroganţă.

  Scuzele mele, domnule maior.

 Ofiţerul nu se putu stăpâni; aruncă o privire rapidă spre dreapta, pe drumul din spate.

  Nu avem înlesniri în corpul de gardă.

  Sunt convins că nu ai maţele curate, omule. Pe câmp nu prea e comod. Poate că Roma o să instaleze astfel de înlesniri. O să am eu grijă.

 Vittorio se îndreptă în grabă spre uşa gheretei; era deschisă. Aşa cum se aşteptase, caporalul veni după el. Intră rapid pe uşă. În clipa în care soldatul pătrunse în urma lui, Fontini-Cristi se întoarse şi-i puse pistolul sub bărbie. Apăsă arma în gâtul caporalului, iar cu stânga înşfacă ţeava puştii.

  Dacă scoţi o vorbă, va trebui să te ucid! şopti Vittorio. Nu vreau să fac asta.

 Caporalul făcu ochii mari, şocat; n-avea stofa de erou. Cu mâna pe puşcă, Fontini-Cristi îi ordonă calm, scurt:  Cheamă-l pe ofiţer. Spune-i că sunt la telefon şi nu ştii ce să faci. Spune-i că sun la garnizoana din Genoa. Că-l caut pe colonelul Balbo. Acum!

 Caporalul strigă ce i se spusese, zăpăcit şi cu teamă în glas. Vittorio îl lipi cu spatele de peretele de lângă uşă. În răspunsul locotenentului se ghici spaima; poate că făcuse o greşeală teribilă.

  Eu doar mă supun ordinelor! Am primit ordine de la Alba!

  Spune-i că la telefon e colonelul Balbo, şopti Fontini-Cristi. Acum!

 Caporalul se conformă. Vittorio auzi paşii ofiţerului alergând de la Fiat spre gheretă.

  Dacă vrei să trăieşti, locotenent, dă jos centura cu pistolul  desfă doar curelele  şi du-te lângă caporal, la perete.

 Locotenentul încremeni. De spaimă, rămăsese cu gura căscată. Fontini-Cristi îl împinse cu puşca, izbindu-l cu ţeava în burtă. Ofiţerul gemu, icni şi se supuse. Vittorio strigă afară, în engleză:  I-am dezarmat. Acum nu prea mai ştiu ce să tac.

 Se auzi strigătul înăbuşit al lui Pear.

  Ce să faci? Doamne, eşti nemaipomenit! Trimite-l pe ofiţer afară. Spune-i că avem armele îndreptate spre el. Zi-i să se întoarcă imediat la maşină, pe partea lui Apple. O să vorbim acolo.

 Fontini-Cristi traduse comenzile. Ofiţerul, împins cu pistolul de Vittorio, ieşi clătinându-se şi trecu repede prin faţa maşinii, pe partea şoferului. Zece secunde mai târziu, strigătele locotenentului se auzeau pe şosea.

  Voi, cei din Alba! Nu-i asta maşina! S-a făcut o greşeală!

 Trecură câteva clipe până când răspunseră nişte voci. Erau două, puternice şi înfuriate.

  Ce s-a întâmplat? Cine sunt ăia?

 Vittorio văzu siluetele celor doi bărbaţi ieşind din întunericul de pe câmp. Erau soldaţi şi aveau arme pe umeri. Ofiţerul răspunse:  Sunt de la segreti din Genoa. Şi ei caută maşina de la Alba.

  Sfântă Fecioară! Câţi sunt?

 Deodată, ofiţerul fugi de la geam şi ţipă, aruncându-se în faţa maşinii.

  Trageţi! Foc! Sunt…

 Se auziră exploziile înăbuşite ale pistoalelor englezilor. Pear sări de lângă portiera din dreapta şi, ascuns după Fiat, trase în soldaţii ce se apropiau. O puşcă îi dădu replica; teribila împuşcătură care se lovi de suprafaţa asfaltată a drumului fu trasă de un muribund. Locotenentul de la punctul de control sări în picioare şi începu să alerge spre câmpul cufundat în întuneric de pe partea cealaltă. Apple îl ochi; trei detunături seci însoţiră fulgerele de la gura ţevii. Ofiţerul urlă şi se dădu pe spate. Căzu în ţărâna de lângă şosea.

  Fontini, răcni Apple. Împuşcă-l pe soldat şi vino odată!

 Buzele caporalului tremurau, ochii i se înlăcrimară. Auzise exploziile înăbuşite, ţipetele şi înţelesese ordinul.

  Nu, zise Fontini-Cristi.

  Naiba să te ia! urlă Apple. Fă cum îţi spun! Eşti la ordinele mele! N-avem timp de pierdut şi nici să riscăm nu putem!

  Greşeşti. Am pierde mai mult timp şi ne-am asuma riscuri mai mari dacă n-am găsi drumul spre Celle Ligure. Soldatul ăsta îl ştie sigur.

 Aşa era. Vittorio conducea, avându-l alături pe soldat.

 Fontini-Cristi cunoştea zona; dacă ar fi apărut vreo problemă, s-ar fi descurcat. O dovedise deja…

  Calmează-te, îi spuse Vittorio în italiană caporalului înspăimântat. Dacă ne ajuţi, n-o să păţeşti nimic.

  Ce-o să mă fac? Or să spună că am dezertat din post.

  Prostii. Aţi căzut într-o ambuscadă, iar tu ai fost obligat, sub ameninţarea armei, să ne însoţeşti, să ne fii un fel de pavăză. N-ai avut de ales.

 Intrară în Celle Ligure la ora zece şi patruzeci; uliţele acestui sat de pescari erau aproape pustii. Cei mai mulţi locuitori începeau lucrul la patru dimineaţa; zece seara era o oră târzie. Fontini-Cristi intră cu maşina într-o parcare nisipoasă, aflată în spatele unei pieţe de peşte ce se deschidea spre strada largă de pe ţărmul mării. De partea cealaltă se afla zona centrală a portului.

  Unde sunt santinelele? întrebă Apple. Unde se adună?

 La început, caporalul păru că nu pricepe. Vittorio îl lămuri.

  Când eşti detaşat aici, unde se schimbă garda?

  Înţeleg.

 Caporalul era uşurat; era limpede că încerca să fie de ajutor.

  Nu aici, nu în zona asta. Mai sus, departe; adică mai jos, mai departe.

  Nenorocitule!

 Apple se ridicase de pe bancheta din spate. Îşi înfipse mâna în părul italianului.

  Nu rezolvi nimic în felul ăsta, spuse Vittorio în engleză. Omul e speriat.

  Şi eu sunt! replică agentul. Trebuie să găsim pe undeva pe aici un doc, cu un con de vânt verde şi în care se află un vas! Nu ştim ce s-a întâmplat în urma noastră; pe chei sunt soldaţi înarmaţi  o împuşcătură ar alarma toată zona. Şi n-avem idee ce ordine au fost transmise patrulelor din larg. Sunt al naibii de speriat!

  Mi-am amintit! strigă caporalul. La stânga. În sus, la stânga! Camioanele opreau şi noi mergeam pe ehei, aşteptând schimbul. El ne dădea consemnul şi pleca.

  Unde? Unde anume, caporal?

 Pear vorbea precipitat.

  Pe strada următoare. Sunt sigur.

  Asta înseamnă cam trei sute de picioare, nu-i aşa? întrebă Pear, uitându-se la Fontini-Cristi. Iar strada de mai jos e la alte trei sute de picioare, mai mult sau mai puţin.

  Ce zici?

 Apple îi dăduse drumul caporalului, însă ţinea ameninţător mâinile pe spătarul scaunului.

  Ca şi tine, răspunse Pear. Să prindem santinela pe la mijlocul rondului; nu prea are cum să fie văzută acolo. După ce o eliminăm, o luăm spre sud, către conul de vânt, unde sunt sigur că are să-şi facă apariţia vreun corsican-doi.

 Traversară drumul dinspre ţărm şi intrară pe o alee ce ducea către docuri. Mirosul de peşte şi scârţâitul ambarcaţiunilor ce se legănau ritmic la mal umpleau aerul nopţii. Peste tot erau atârnate năvoade; vuietul mării se auzea dincolo de pasarela din scânduri din faţa docurilor. Câteva felinare se legănau pe frânghii deasupra punţilor. Din depărtare veneau acordurile unei melodii.

 Vittorio şi Pear ieşiră cu un aer degajat de pe alee, cu paşii înăbuşiţi de scândurile ude. Apple rămase cu caporalul în umbră. Pasarela era mărginită de o balustradă metalică, deasupra apei ce clipocea.

  Vezi santinela? întrebă încet Fontini-Cristi.

  Nu. Dar o aud, răspunse agentul. Bate în ţeava în timp ce merge. Ascultă.

 După câteva secunde, Vittorio distinse zgomotele slabe, metalice, acoperite de scârţâiturile bărcilor din apă. Dar le auzi. Bătăi neregulate, inconştiente, ale unui om plictisit ce îndeplinea o sarcină stupidă.

 Pe pasarelă, câteva sute de picioare spre sud, sub lumina unui stâlp, de pe chei apăru silueta soldatului, ţinând arma sub braţul stâng cu ţeava îndreptată în jos. Era lângă balustradă, pe care o lovea cu mâna dreaptă în ritmul paşilor.

  Când ajunge aici, cere-i o ţigară, zise calm Pear. Prefă-te că eşti beat. Eu o să fac la fel.

 Santinela se apropie. Când îi văzu, ridică ţeava puştii şi trase piedica, luând poziţie la vreo cinci metri în faţă.

  Halt! Cine-i acolo?

  Doi pescari fără ţigări, bolborosi Fontini-Cristi. Fii bun şi dă-ne şi nouă câte una. Fie şi numai una; o s-o împărţim.

  Sunteţi beţi, spuse soldatul. În noaptea asta e interzisă intrarea în docuri. Ce e cu voi aici? S-a anunţat la difuzoare toată ziua.

  Am fost cu două târfe la Albisolla, răspunse Vittorio clătinându-se şi sprijinindu-se de balustradă. Tot ce-am auzit a fost muzica de la fonograf şi scârţâitul paturilor.

  Foarte frumos, murmură Pear.

 Santinela dădu din cap dezaprobator. Lăsă puşca în jos şi se apropie, vârând mâna după ţigări în buzunarul tunicii.

  Voi ligurinii, sunteţi mai răi decât napoletanii. Am făcut şi-acolo armată.

 În spatele soldatului, Vittorio îl văzu pe Apple ieşind din umbră. Îl obligase pe caporal să se lase pe spate în colţul aleii; caporalul trebuia să rămână nemişcat. Apple ţinea în mâini două bobine de sârmă.

 Înainte ca Vittorio să înţeleagă ce se întâmplă, Apple ţâşni de pe alee cu braţele ridicate. Din două mişcări iuţi, agentul înfăşură gâtul santinelei, apoi o izbi cu genunchiul în şale, făcând-o să se zbată, apoi să se prăbuşească.

 Nu se auzi decât un şuierat oribil ieşit din plămânii soldatului şi bufnitura surdă a corpului pe lemnul moale, îmbibat de apă.

 Pear alergă la caporal şi-i duse pistolul la tâmplă.

  Nu scoţi un sunet. Ai înţeles?

 Era un ordin care nu lăsa loc de comentarii. Caporalul se ridică în tăcere.

 În lumina slabă, Fontini-Cristi se uită în jos, la soldatul de pe pasarelă. Dorea să nu fi văzut acea imagine. Gâtul omului fusese pe jumătate despărţit de corp şi un şuvoi gros de sânge curgea din ceea ce fusese beregata lui. Apple rostogoli cadavrul printr-un spaţiu liber din balustradă. Căzu în apă cu un plescăit înfundat. Pear îi luă puşca şi zise în engleză:  Haidem. Pe aici.

  Hai, zise Fontini-Cristi, luând braţul caporalului ce tremura. N-ai de ales.

 Conul de vânt verde era lăsat şi nici o adiere de vânt nu-i umfla pânza. Debarcaderul era doar pe jumătate ocupat de ambarcaţiuni; părea că se întinde în apă mai mult decât celelalte. Toţi patru coborâră treptele, cu Apple şi Pear înaintea lor, cu mâinile în buzunare. Era limpede că cei doi englezi erau preocupaţi. Lui Vittorio îi era clar că erau îngrijoraţi.

 Fără zgomot şi fără vreun avertisment, nişte bărbaţi apărură din ambele părţi, cu armele îndreptate spre ei. Erau pe punţile vaselor; cinci, nu, şase oameni, îmbrăcaţi ca pescarii.

  Să fii oare George al Cincilea? zise cu o voce răguşită bărbatul cel mai apropiat de agenţi, care stătea pe puntea unui mic trauler.

  Slavă Domnului! spuse Pear uşurat. Am avut multe necazuri.

 La auzul limbii engleze, armele fură puse la loc în tocuri sau în buzunare. Oamenii se apropiată, câţiva dintre ei vorbind în acelaşi timp. În limba corsicană.

 Unul dintre ei, evident şeful, se întoarse spre Apple.

  Duceţi-vă la capătul cheiului. Avem acolo unul dintre cele mai rapide traulere din Bastia. Avem noi grijă de italian. N-or să-l găsească timp de o lună!

  Nu!

 Fontini-Cristi păşi între cei doi. Se uită la Pear.

  Ne-am dat cuvântul. Dacă e cooperant, rămâne în viaţă.

 Însă Apple răspunse cu voce apăsată, enervat:

  Uite, fii atent. Ai fost de ajutor, nu zic, dar nu dumneata conduci acţiunea asta. Du-te la afurisitul ăla de vas.

  Nu înainte ca acest om să se întoarcă pe pasarelă. I-am dat cuvântul!

 Vorbi cu caporalul:

  Du-te înapoi. N-o să păţeşti nimic. Aprinde un băţ de chibrit când ajungi la aleea ce duce spre ţărm.

  Şi dacă eu spun nu?

 Apple continua să-l ţină pe soldat de tunică.

  Atunci o să rămân aici.

  La naiba!

 Apple îi dădu drumul soldatului.

  Du-te cu el o bucată de dram, îi zise Fontini-Cristi corsicanului. Spune-le oamenilor tăi să-l lase să treacă.

 Corsicanul scuipă pe jos. Caporalul o luă la goană către baza docului. Fontini-Cristi se uită la cei doi englezi.

  Îmi pare rău, spuse el scurt. Au fost destule omoruri.

  Eşti un prost afurisit, răspunse Apple.

  Să ne grăbim, zise şeful corsicanilor. Vreau să pornim. Apa e agitată dincolo de stânci. Iar voi nu sunteţi în toate minţile!

 Merseră mult până la capătul cheiului, sărind pe rând peste bord, pe puntea traulerului uriaş. Doi corsicani rămaseră pe doc, lângă stâlpi, dezlegară frânghiile groase, iar căpitanul cel răguşit porni motoarele.

 Curând se petrecu ceva neaşteptat. Dinspre pasarelă se auzi o rafală de împuşcături. Apoi lumina orbitoare a unui reflector străpunse întunericul, însoţită de strigătele soldaţilor de la baza cheiului. Se auzi vocea caporalului.

  Acolo! La capătul docului! Trailerul de pescuit! Daţi alarma!

 Unul dintre corsicani fu nimerit; se aruncă la pământ, desfăcând în ultima clipă frânghia de pe stâlp.

  Lumina! Trageţi în reflector! strigă corsicanul de la timonă, ambalând motoarele şi pornind în larg.

 Apple şi Pear îşi deşurubară amortizoarele de la arme, pentru a ţinti mai bine. Apple se ridică primul deasupra bordului; apăsă de mai multe ori pe trăgaci, sprijinindu-şi mâna pe balustrada de lemn.

 În depărtare, reflectorul explodă. În acelaşi timp, aşchii de lemn săriră în jurul lui Apple; agentul se răsuci pe spate, ţipând de durere. Avea mâna zdrobită.

 Însă corsicanul îndreptase rapid traulerul în întunericul protector al mării. Ieşise din Celle Ligure.

  Preţul o să crească, englezilor! strigă omul de la timonă. Nemernicilor! O să plătiţi pentru toată drăcovenia asta!

 Se uită la Fontini-Cristi, ghemuit în spatele copastiei, la tribord. Ochii li se întâlniră; corsicanul scuipă înfuriat.

 Asudând, Apple se sprijinea cu spatele de un maldăr de frânghii. În lumina slabă, reflectată de apele mării, văzu că englezul se uita la masa însângerată de carne ce fusese mâna lui şi se ţinea de încheietură.

 Fontini-Cristi se ridică şi se duse spre agent, rupându-şi o fâşie din cămaşă.

  Lasă-mă să-ţi pansez mâna. Ca să nu mai sângereze.

 Apple îşi smuci braţul şi vorbi stăpânindu-şi furia:

  Pleacă dracului de lângă mine. Blestematele dumitale de principii sunt prea costisitoare.

 Marea se zbuciuma, vânturile erau puternice, iar ruliul brusc şi violent. Brăzdau valurile în larg de treizeci şi opt de minute. Se făcuseră pregătiri, blocada fusese depăşită; motoarele traulerului se odihneau.

 Dincolo de hulă, Vittorio văzu sclipind un mic disc albastru: se aprindea scurt, apoi se stingea. Era semnalul de la un submarin. Corsicanul de la prova începu să facă şi el semne cu lanterna. O cobora şi o ridica, folosind copastia drept paravan, imitând ritmul discului albastru aflat deasupra apelor la vreo jumătate de milă.

  Nu poţi lua legătura prin radio? strigă Pear.

  Frecvenţele sunt controlate, răspunse corsicanul. Bărcile de patrulare ar începe să dea târcoale. Nu-i putem mitui pe toţi.

 Cele două vase îşi începură dansul prudent pe apele agitate, traulerul făcând mai multe manevre, până când imensul prădător submarin ajunse exact lângă balustrada de la prova. Fontini-Cristi era fascinat de mărimea şi maiestatea lui întunecată.

 Cele două nave se apropiară fiind acum la cincizeci de picioare una de alta, submarinul plutind impunător pe valurile uriaşe. Pe punte se vedeau patru bărbaţi; se ţineau de o balustradă metalică, cei doi din mijloc încercând să manevreze un fel de dispozitiv.

 Lansară o frânghie groasă care ateriza în mijlocul traulerului. Doi corsicani săriră să o apuce şi traseră cu disperare de ea, de parcă sfoara s-ar fi împotrivit. Legară strâns frânghia de un vinci metalic din centrul punţii şi le făcură semn celor de pe submarin.

 Mişcarea fu repetată. Dar a doua sfoară nu fu singurul obiect aruncat de pe puntea submarinului. Mai era şi un sac de pânză cu inele metalice pe margine, iar de unul dintre inele era legată o rolă groasă de sârmă, care se întindea până la echipajul din submersibil.

 Corsicanii desfăcură sacul şi scoaseră nişte hamuri de umăr. Fontini-Cristi le recunoscu imediat: era un echipament pentru a traversa crevasele din munţi.

 Adunându-şi puterile, Pear se apropie de Vittorio, clătinându-se pe puntea instabilă.

  Te cam zgârie, dar e sigur! ţipă el.

 Vittorio îi strigă la rândul său:

  Trimite-l mai întâi pe Apple. Trebuie să-şi îngrijească mâna.

  Dumneata ai prioritate. Şi, sincer vorbind, dacă chestia asta nu rezistă, aş prefera să aflăm de la dumneata!

 Fontini-Cristi stătea pe patul de fier din cămăruţa cu pereţi metalici şi bea cafea dintr-o ceaşcă groasă de porţelan. Îşi pusese peste umeri o pătură din dotarea marinei regale britanice, simţindu-şi hainele ude pe dedesubt. Lipsa de confort nu-l deranja; era mulţumit să fie singur.

 Uşa încăperii metalice se deschise. Era Pear. Avea în braţe nişte haine, pe care le aruncă pe pat.

  Uite nişte schimburi uscate. Ar fi culmea să mori chiar acum de pneumonie. Ar fi păcat, nu?

  Mulţumesc, zise Vittorio, ridicându-se din pat. Ce face prietenul dumitale?

  Medicul navei se teme că n-o să-şi mai poată folosi mâna. Nu i-a spus asta, dar el ştie.

  Îmi pare rău. Am fost naiv.

  Da, fu de acord englezul. Ai fost necugetat.

 Plecă, lăsând uşa deschisă.

 Pe coridoarele înguste de lângă mica încăpere metalică, se auziră deodată nişte zgomote. Oameni care treceau în fugă pe lângă uşă, toţi în aceeaşi direcţie, spre prova sau spre pupa Fontini-Cristi nu-şi dădea scama. Din difuzoarele navei se auzea un ţiuit continuu, asurzitor; uşi metalice fură trântite, iar strigătele se înteţiră.

 Vittorio se lovi de uşa deschisă; i se tăie respiraţia. Panica provocată de sentimentul neputinţei omului în faţa adâncurilor mării puse stăpânire pe el.

 Se ciocni de un marinar englez. Dar chipul matelotului nu era schimonosit de panică. Sau de teamă. Nu i se citea pe faţă decât o veselie lipsită de griji.

  La mulţi ani, camarade! strigă marinarul. E miezul nopţii, amice! Am intrat în anul 1940. Un nou deceniu afurisit!

 Matelotul alergă la următorul tambuchi, pe care-l deschise cu o izbitură. Înăuntru, Fontini-Cristi recunoscu sala de mese. Oamenii se adunaseră şi întindeau căni în care doi ofiţeri le turnau whisky. Strigătele se transformau în râsete. În încăpere nu se mai auzea decât Auld Lang Syne.

 Un nou deceniu.

 Cel vechi se sfârşise în moarte. Peste tot moarte, cel mai cumplit episod petrecându-se în lumina orbitoare de la Campo di Fiori. Tată, mamă, fraţi, surori… copiii. Morţi. Ucişi într-o clipă de violenţă nimicitoare care-i mistuia gândurile. O amintire cu care avea să trăiască tot restul vieţii.

 De ce? De ce? Totul părea lipsit de sens.

 Apoi îşi aminti. Savarone spusese că se dusese la Zurich. Dar nu se dusese acolo, ci în altă parte.

 În această altă parte se afla răspunsul. Dar care?

 Vittorio intră în cămăruţa metalică a submarinului şi se aşeză pe marginea de fier a patului.

 Noul deceniu începuse.
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 2 Ianuarie 1940

 LONDRA

 Saci cu nisip.

 Saci cu nisip în toată Londra. Peste tot numai saci. În pragul uşilor, la ferestre, în vitrinele magazinelor; stivuiţi în teancuri la colţurile străzilor. Sacul cu nisip era un simbol. Dincolo de Marea Mânecii, Adolf Hitler jurase să distrugă întreaga Anglie; în tăcere, englezii dăduseră crezare acestei ameninţări şi tot în tăcere, cu hotărâre, se baricadaseră preventiv.

 Vittorio sosise pe aerodromul RAF de la Lakenheath cu o seară în urmă, târziu, în prima zi a noului deceniu. Fusese luat cu un avion neînmatriculat, care decolase de la Majorca şi fusese supus unor cercetări care aveau ca scop confirmarea identităţii sale de către Amiralitate. Iar acum, când se afla în siguranţă în ţară, glasurile deveniseră dintr-o dală blânde şi îngrijorate: dorea să se odihnească o vreme după istovitoarea călătorie? Oare la Savoy? Se ştia că Fontini-Cristi trăgea la Savoy când se aflau la Londra. Ar fi fost de acord cu o întrunire a doua zi după-amiază, la ora paisprezece? La Amiralitate. Serviciul de Informaţii al Sectorului Cinci. Operaţiuni în străinătate.

 Desigur. Pentru numele lui Dumnezeu, da! De ce aţi făcut voi, englezii, ceea ce aţi făcut? Trebuie să ştiu, dar o să aştept să-mi spuneţi voi.

 La Savoy primise de la recepţie articole de toaletă şi schimburi de noapte, inclusiv un halat Savoy. Făcuse o baie foarte fierbinte în cada apartamentului, stând atât de mult în apă încât pielea de pe buricele degetelor i se încreţise. Apoi se apucă să bea mai multe pahare de coniac şi se prăbuşi pe pat.

 Lăsase vorbă să fie trezit la ora zece, însă, de fapt nici nu era necesar. Pe la opt şi jumătate era în picioare; la ora nouă făcuse deja duş şi se bărbierise. Ceru un mic dejun omului de serviciu care răspundea de etaj şi apoi telefonă la Norcross Limited, pe Savile Row. Avea nevoie de haine numaidecât. Nu putea umbla prin Londra cu un trenci de împrumut, un pulover şi nişte pantaloni care nu-i veneau, oferiţi de un agent zis Pear, într-un submarin din Mediterana.

 Închizând telefonul, Vittorio fu mirat să constate că nu avea alţi bani în afara celor zece lire pe care le primise la Lakenheath. Spera într-o validitate a conturilor sale; avea să transfere nişte fonduri din Elveţia. N-avusese timp să se gândească la mijloacele de existenţă; fusese prea concentrat asupra supravieţuirii.

 Fontini-Cristi îşi dădu seama că avea multe de făcut. Fie şi numai pentru a face faţă teribilei amintiri  nesfârşitei dureri  de la Campo di Fiori, trebuia să fie mereu ocupat cu ceva. Să-şi oblige mintea să se concentreze în primul rând asupra activităţilor simple, de zi cu zi. Fiindcă altfel, dacă-i veneau în minte probleme esenţiale, în curând ar fi înnebunit tot cugetând la ele.

 Te rog, Doamne, dă-mi lucruri mărunte! Acordă-mi răgazul să-mi regăsesc echilibrul.

 O văzu întâia oară de partea cealaltă a holului de la Savoy, în vreme ce-l aştepta pe director să-i facă rost de nişte bani pentru nevoile imediate. Stătea într-un fotoliu, citind The Times, îmbrăcată în uniforma sobră a unei unităţi  habar n-avea care  a ordinului de femei al armatei. De sub cascheta de ofiţer, părul negru i se revărsa pe umeri conturându-i chipul. Mai văzuse acest chip, nu-l uitase uşor. Însă în minte îi stăruia o versiune mai tânără a acestei figuri. Femeia să fi avut vreo treizeci şi cinci de ani; chipul din amintire nu avea mai mult de douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei. Avea pomeţii proeminenţi, un nas mai degrabă celtic decât englezesc  ascuţit, uşor cârn şi delicat, deasupra buzelor pline. Nu-i vedea bine ochii, dar ştia cum erau: de un albastru intens, mai albaştri decât ai oricărei alte femei văzute vreodată.

 Asta îşi amintea. Nişte ochi albaştri privindu-l cu mânie.

 Cu mânie, cu dispreţ. Nu întâlnise aşa des reacţia asta; îl iritase.

 Cum de-şi amintea? Când fusese asta?

  Signore Fontini-Cristi. Directorul de la Savoy ieşi sprinten din ghişeul casieriei, cu un plic în mână. După cum aţi solicitat, aveţi aici o mie de lire sterline.

 Vittorio luă plicul şi-l vârî în buzunarul trenciului.

  Mulţumesc.

  Am vorbit pentru limuzina dumneavoastră, domnule. Trebuie să sosească neîntârziat. Dacă doriţi să vă întoarceţi în apartament, o să vă sunăm de îndată ce apare.

  O să aştept aici. Dacă nu vă deranjează hainele pe care le port, e în regulă.

  Vai de mine, signore. E o mare plăcere să avem drept oaspete un membru al familiei Fontini-Cristi. Tatăl dumneavoastră vă va însoţi în această călătorie? Suntem încredinţaţi că se simte bine.

 Anglia mărşăluia în ritmul tobelor de război, iar cei de la Savoy se interesau de familiile nobile.

  N-o să mă însoţească.

 Vittorio consideră că n-avea rost să dea alte explicaţii. Vestea nu ajunsese în Anglia, iar dacă ajunsese, fusese eclipsată de corespondenţele de război.

  Apropo, o cunoaşteţi pe doamna de acolo? Cea care stă în fotoliu. În uniformă.

 Directorul aruncă o privire discretă prin holul puţin aglomerat.

  Da, domnule. E doamna Spane. Mai exact, fosta doamnă Spane; a divorţat. Cred că s-a recăsătorit. Domnul Spane aşa a făcut. Nu o vedem prea des.

  Spane?

  Da, domnule. Înţeleg că lucrează la Apărarea Antiaeriană. E un departament care nu se joacă, ăsta-i adevărul.

  Mulţumesc, spuse Vittorio, concediindu-l politicos pe director. O să aştept maşina.

  Da, desigur. Suntem gata să vă facem şederea cât mai plăcută, nu ezitaţi să ne solicitaţi.

 Directorul dădu din cap şi se îndepărtă. Fontini-Cristi îşi îndreptă din nou privirea spre femeie. Aceasta se uită la ceas, apoi îşi reluă lectura.

 Îşi aminti numele Spane datorită pronunţiei sale şi tot aceasta îl făcuse să şi-l amintească şi pe acel om. Fusese cu unsprezece, nu, cu doisprezece ani în urmă; îl însoţise pe Savarone la Londra ca să asiste la negocierile tatălui său cu De Havilland observaţia făcea parte din pregătirea lui. Spane îi fusese prezentat într-o seară la Les Ambassadeurs, un tânăr cu doi sau trei ani mai vârstnic decât el. Englezul i se păruse oarecum amuzant, însă de-a dreptul obositor. Spane era un produs al cartierului select Mayfair, mulţumindu-se să trăiască din avutul strămoşilor, fără vreun aport personal deosebit, în afară de faptul că se pricepea la cursele de cai. Tatăl lui îşi manifestase dezaprobarea faţă de Spane, ceea ce îi spusese şi băiatului său mai mare, iar aceasta, fireşte, îl îndemnase pe fiu să se apropie de el pentru scurtă vreme.

 Fusese într-adevăr scurtă, iar Vittorio îşi aminti deodată şi de ce. Faptul că nu-i venise în minte de la început nu era decât o dovadă în plus că aceasta rămăsese închisă undeva, în memorie, alături de alte amintiri, legate nu de femeia din hol, ci de soţia lui.

 Acum doisprezece ani, soţia lui îi urmase în Anglia, il padrone crezând că prezenţa ei ar fi avut o influenţă restrictivă asupra unui fiu încăpăţânat şi rătăcitor. Dar Savarone nu-şi cunoştea nora prea bine; avea s-o facă mai târziu, dar la acea vreme nu era cazul. Atmosfera îmbătătoare din Mayfair, în toiul sezonului, fusese un stimulent pentru ea.

 Soţia lui se simţea atrasă de Spane; fiecare îl sedusese pe celălalt. El nu dăduse prea mare atenţie faptului; era prea ocupat.

 Şi, la un moment dat, avusese loc o confruntare neplăcută. Fuseseră strigate nişte acuzaţii, iar ochii albaştri îl priviseră cu furie.

 Vittorio traversă holul spre fotoliu. Doamna Spane ridică privirea pe măsură ce el se apropia. În ochi i se citi pentru o clipă ezitarea, de parcă n-ar fi fost sigură. Apoi fu sigură şi ezitarea dispăru; în locul ei apăru dispreţul, pe care şi-l amintea atât de bine. Privirile li se întâlniră un moment numai mult  apoi ea îşi reluă lectura.

  Doamna Spane?

 Ea ridică ochii.

  Numele meu e Holcroft.

  Ne-am cunoscut.

  Da. Sunteţi Fontini…

 Făcu o pauză.

  Fontini-Cristi. Vittorio Fontini-Cristi.

  Da. Cu mult timp în urmă. O să mă ierţi, dar am o zi plină. Aştept pe cineva şi n-o să mai am ocazia să citesc ziarul.

 Se întoarse la lectura ei. Vittorio zâmbi.

  Mă concediezi foarte eficient.

  Îmi vine destul de uşor să o fac, răspunse ea fără să-l privească.

  Doamnă Holcroft, s-a întâmplat cu mult timp în urmă. Poetul englez spune că nimic nu transformă mai mult decât anii.

  Poetul englez mai susţine şi că leopardul nu-şi schimbă petele. Sunt chiar foarte ocupată. O zi bună.

 Vittorio dădu s-o salute în semn de despărţire, când observă că mâinile îi tremurau uşor. Doamna Holcroft era mai puţin sigură pe sine decât lăsa să se înţeleagă prin atitudinea ei. Nu-şi dădu seama de ce rămăsese; în perioada asta trebuia să fie singur. Amintirile mistuitoare ale luminii albe şi ale morţii îi ardeau sufletul; nu dorea să le împărtăşească. Pe de altă parte, voia să vorbească. Cu cineva. Despre orice.

  Oare nişte scuze prezentate pentru un comportament copilăresc de acum doisprezece ani vin prea târziu?

 Doamna locotenent îi aruncă o privire.

  Ce face soţia dumitale?

  A murit acum zece ani, într-un accident de maşină.

 Ochii îi rămaseră ficşi; ostilitatea scăzuse. Clipi jenată, oarecum încurcată.

  Îmi pare rău.

  E momentul ca eu să-mi cer scuze. Acum doisprezece ani, dumneata căutai o explicaţie. Sau alinare. Iar eu nu-ţi puteam oferi nimic din toate astea.

 Doamna locotenent îşi îngădui să schiţeze un zâmbet. Ochii ei aveau un dram  măcar un dram  de căldură.

  Erai un tânăr foarte arogant. Şi mă tem că eu aveam prea puţină îndurare în acele condiţii. Evident, am căpătat mai multă între timp.

  Făceai mai mult decât jocurile la care ne dedam noi. Trebuia să fi înţeles asta.

  M-ai lăsat fără replică… Dar cred că am vorbit destul despre acest subiect.

  Vrei să iei cina cu mine diseară, împreună cu soţul dumitale, doamnă Holcroft?

 Auzi propriile cuvinte de parcă altcineva le rostise. Fusese un impuls de moment. Ea îl privi o clipă înainte de-a răspunde.

  Vorbeşti serios, nu-i aşa?

  Cu siguranţă. Am părăsit Italia cam în grabă, prin bunăvoinţa guvernului britanic, după cum hainele astea le-am primit graţie compatrioţilor dumitale. N-am mai fost la Londra de câţiva ani. Am foarte puţine cunoştinţe aici.

  Ceea ce spui te pune pe gânduri.

  Poftim?

  Faptul că ai părăsit Italia în grabă şi că porţi hainele altcuiva. Asta dă naştere la întrebări.

 Vittorio ezită, apoi vorbi calm:

  Ţi-aş fi recunoscător dacă ai înţelege pierderea pe care am suferit-o cu zece ani în urmă. Aş prefera să nu provoace alte întrebări. Dar aş dori să iau cina cu dumneata. Şi cu soţul dumitale, desigur.

 Ea îl înfruntă, privindu-l curios. Buzele i se alungiră într-un zâmbet duios; se hotărâse.

  Numele soţului meu era Spane. Holcroft e numele meu. Jane Holcroft. Şi accept să iau cina cu dumneata.

 Portarul îi întrerupse:

  Signore Fontini-Cristi, v-a sosit maşina.

  Mulţumesc, răspunse el, cu ochii la Jane Holcroft. Vin imediat.

  Da, domnule.

 Portarul salută şi plecă.

  Pot să vin să te iau în seara asta? Sau să trimit maşina?

  E tot mai puţină benzină. Ne întâlnim aici. Ce zici de opt?

  La ora opt. Arrivederci.

  Pe curând.

 Străbătu coridorul de la Amiralitate, escortat de un ofiţer pe nume Neyland, care îl întâmpinase în biroul de la poartă. Neyland era de vârstă mijlocie, un adevărat marinar, mulţumit de sine. Sau poate că nu-i plăceau deloc italienii. În ciuda englezei fluente a lui Vittorio, Neyland continua să folosească cei mai simpli termeni şi să ridice vocea de parcă s-ar fi adresat unui copil retardat. Fontini-Cristi era convins că Neyland nu-i asculta replicile; când auzeai despre urmăriri, moarte, fugă nu răspundeai cu banalităţi precum: Nu mai spune, Ce ciudat?, Golful Genoa poate fi schimbător în decembrie, nu-i aşa?

 Pe drum, Vittorio compensa pornirea negativă faţă de ofiţer cu recunoştinţa faţă de bătrânul Norcross de la Savile Row. În timp ce ofiţerul o scălda, Norcross desăvârşea. Croitorul îl îmbrăcase în câteva ceasuri.

 Lucrurile mărunte; concentrează-te asupra problemelor cotidiene.

 Şi, în primul rând, era important să-şi menţină controlul deplin în timpul întrunirii, orice subiect ar fi abordat sau peste oricine ar fi dat, inclusiv Serviciul de informaţii al Sectorului Cinci. Avea atât de multe de învăţat, de înţeles. Atât de multe care depăşeau puterea lui de înţelegere. Va trebui să relateze cu detaşare evenimentele oribile de la Campo di Fiore, fără a lăsa suferinţa să-i întunece discernământul; de aceea, relatare avea să fie detaşată şi moderată.

  Pe aici, bătrâne, spuse Neyland, arătând spre uşa boltită ca a unei catedrale, ce amintea mai curând de intrarea într-un club de gentilomi decât de o clădire militară.

 Ofiţerul deschise uşa grea, cu feronerie din alamă strălucitoare, iar Vittorio intră. În încăperea largă nimic nu contrazicea impresia de club liniştit, cu mobilă scumpă. Două ferestre largi dădeau spre o curte; totul era masiv şi ornamentat: draperiile, mobila, lampadarele şi, într-o oarecare măsură, cei trei bărbaţi care stăteau la masa solidă de mahon din centrul camerei. Doi erau în uniformă  insignele şi decoraţiile de pe piept atestând, aşa cum se cădea, grade şi experienţe profesionale necunoscute lui Fontini-Cristi. Bărbatul în haine civile avea un aer de diplomat viclean, accentuat de mustaţa cănită. Astfel de oameni veneau la Campo di Fiori. Vorbeau domol, folosind cuvinte ambigue. Civilul stătea în capul mesei, iar ofiţerii în stânga şi în dreapta lui. Mai exista un scaun liber, fără îndoială pentru el.

  Domnilor, zise comandantul Neyland, de parcă ar fi anunţat un solicitant venit la curtea regală, signore Savarone Fontini-Cristi din Milano.

 Vittorio îl fixă pe englezul înfumurat; acesta nu ascultase o vorbă din ce-i spusese.

 Cei trei bărbaţi de la masă se ridicară toţi deodată. Civilul vorbi:  Să mă prezint, domnule. Numele meu e Anthony Brevourt. Mulţi ani, am fost ambasadorul coroanei la Atena, la curtea lui George al Doilea. În stânga mea e viceamiralul Hackett, din Marina Regală; la dreapta mea, generalul de brigadă Teague, de la Serviciul de Informaţii al Armatei.

 La început, toţi se formalizară dând din cap îngăduitor, apoi Teague renunţă la protocol, ocoli scaunul său şi veni cu mâna întinsă spre Vittorio.

  Mă bucur că eşti aici, Fontini-Cristi. Am primit rapoartele preliminare. Ai trecut printr-un adevărat infern.

  Vă mulţumesc, spuse Vittorio, strângând mâna generalului.

  Te rog să iei loc, zise Brevourt, arătându-i lui Vittorio scaunul liber şi întorcându-se la locul său.

 Cei doi ofiţeri se aşezară, Hackett mai degrabă rigid, chiar infatuat, iar Teague cu un aer relaxat. Generalul scoase o tabacheră din buzunar şi-i oferi o ţigară lui Fontini-Cristi.

  Nu, mulţumesc, spuse Vittorio.

 Faptul de a fuma în prezenţa acestor oameni i-ar fi conferit o nepăsare pe care nu o simţea, nici nu dorea ca ei să creadă că o simte. O lecţie de la Savarone.

 Brevourt reluă imediat discuţia:

  Cred că ar fi bine să renunţăm la formalităţi. Sunt sigur că eşti la curent cu motivul îngrijorării noastre. Transportul din Grecia.

 Vittorio se uită la ambasador. Apoi la cei doi ofiţeri. Îl priveau, aşteptând.

  Grecia? Nu ştiu nimic despre vreun transport din Grecia. Totuşi, sunt conştient de recunoştinţa pe care o am. Nu există în nici o limbă cuvinte pentru a o exprima. Mi-aţi salvat viaţa; în această acţiune au fost ucişi oameni. Ce-aş mai putea adăuga?

  Cred, spuse încet Brevourt, că am dori să auzim de la dumneata despre o extraordinară livrare făcută familiei Fontini-Cristi de către Ordinul ortodox din Xenope.

  Poftim?

 Vittorio era uluit. Ceea ce auzea i se părea lipsit de sens.

 Fusese comisă o teribilă eroare.

  Ţi-am mai spus. Am fost ambasadorul coroanei la Atena. Pe durata exercitării mandatului meu, au fost stabilite legături diplomatice cu numeroase cercuri din ţară, inclusiv, desigur, cu clerul. Fiindcă, în pofida tulburărilor interne din Grecia, autoritatea Bisericii constituie o forţă puternică.

  Sunt sigur că aşa e, fu de acord Vittorio. Însă nu ştiu în ce măsură mă priveşte asta pe mine.

 Teague se aplecă peste masă, cu faţa învăluită în fum şi cu ochii aţintiţi asupra lui Fontini-Cristi.

  Te rog. Noi ne-am făcut treaba, ştii prea bine. După cum spuneai  şi cred că aveai dreptate  ţi-am salvat viaţa. Am trimis cei mai buni oameni după dumneata, am plătit mii de lire sterline corsicanilor, ne-am asumat riscuri considerabile folosind în ape primejdioase un submarin  deşi aveam doar câteva astfel de nave preţioase  şi am activat o rută aeriană pe care am pus-o la punct de curând. Am făcut toate astea doar pentru a te salva.

 Teague se opri, puse ţigara în scrumieră schiţând un zâmbet.

  Viaţa omului e un lucru sfânt, de acord, dar cheltuielile pentru a o prelungi au o limită.

  Din punctul de vedere al marinei, zise Hackett, stăpânindu-şi iritarea, noi am acţionat orbeşte, bizuindu-ne doar pe nişte date vagi, obligaţi de cele mai importante personalităţi din guvern. Am pus în pericol o zonă vitală a operaţiunilor militare; a fost o decizie care ar putea costa multe vieţi în viitorul apropiat. Am avut cheltuieli considerabile. Şi încă nu s-au făcut toate evaluările.

  Aceşti domni  însuşi guvernul  au acţionat în urma stăruitoarelor mele rugăminţi, spuse ambasadorul Anthony Brevourt, măsurându-şi atent cuvintele. Eram ferm convins că, indiferent de costuri, era extrem de important să te scoatem din Italia. Pe scurt, signore Fontini-Cristi, nu era vorba despre viaţa dumitale. Ci despre informaţia pe care o deţii în legătură cu Patriarhatul de la Constantinopol. Iată ce mă interesează. Acum, te rog să ne spui locul în care se află pachetul. Unde e tezaurul?

 Vittorio îi susţinu privirea lui Brevourt până simţi că-l ustură ochii. Nimeni nu vorbea; se aşternuse o tăcere încordată. Se făcuse aluzie la o situaţie care impresionase persoane de cel mai înalt rang din guvern, iar Fontini-Cristi ştia că se afla în centrul atenţiei. Dar asta era tot ce ştia.

  Nu pot să vă spun ceva despre care nu ştiu nimic.

  Încărcătura de la Salonic.

 Glasul lui Brevourt fu tăios. Îşi lăsă cu delicateţe palma pe masă, dar efectul uşoarei lovituri fu la fel de surprinzător ca şi al uneia fulgerătoare.

  Doi oameni morţi în depoul de la Milano. Unul dintre ei fiind călugăr. Undeva, dincolo de Banja Luka, la nord de Trieste, după Monfalcone, undeva în Italia, sau în Elveţia, te-ai întâlnit cu trenul ăla. Dar unde?

  N-am întâlnit nici un tren, signore. Nu ştiu nimic despre Banja Luka sau Trieste. Despre Monfalcone, da, însă a fost doar o frază, fără sens pentru mine. Un eveniment urma să aibă loc la Monfalcone. Asta a fost tot. Tatăl meu n-a dat amănunte. Spunea că o să primesc informaţii după evenimentul de la Monfalcone. Nu înainte.

  Ce ştii despre cei doi morţi de la Milano? Din depou.

 Brevourt nu slăbea presiunea; încordarea lui era electrizantă.

  Am citit despre cei doi oameni  împuşcaţi în depoul de mărfuri din Milano. Într-un articol de ziar. Nu mi s-a părut ceva foarte important.

  Erau greci.

  Înţeleg asta.

  I-ai văzut. Către dumneata a fost făcută livrarea.

  N-am văzut nici un grec. Nu mi s-a făcut nici o livrare.

  O, Doamne!

 Brevourt articula cuvintele într-o şoaptă îndurerată. Pentru toţi cei de la masă, deveni limpede că diplomatul fusese dintr-o dată cuprins de teamă; nu se prefăcea pentru a câştiga teren în negociere.

  Fii calm, zise fără rost viceamiralul Hackett.

 Diplomatul începu din nou să vorbească, încet, cu grijă, de parcă şi-ar fi pus ordine în gânduri:  S-a stabilit o înţelegere între superiorii Ordinului din Xenope şi italienii Fontini-Cristi. Era o chestiune de maximă urgenţă. Între nouă decembrie  data când trenul a plecat din Salonic  şi şaisprezece, când a sosit la Milano, garnitura a fost întâmpinată şi din al treilea vagon de marfă a fost scoasă o ladă. Conţinea ceva atât de valoros încât traseul trenului a fost pregătit pe etape. A fost un singur plan general, susţinut de o serie de documente, deţinute de un singur om, un călugăr din Xenope. Iar acestea au fost distruse înainte ca monahul să ia viaţa şi mecanicului şi pe a sa. Numai el ştia unde trebuia să aibă loc transferul şi unde urma să fie dusă lada. El şi cei răspunzători pentru ascunderea ei. Familia Fontini-Cristi.

 Brevourt tăcu, fixându-l pe Vittorio cu ochii săi adânciţi în orbite.

  Acestea sunt faptele, domnule, aşa cum mi-au fost transmise printr-un curier al Patriarhiei. Ţinând cont şi de măsurile pe care le-a luat guvernul nostru, presupun că ţi-am oferit motive suficiente pentru a te convinge să ne dai informaţiile cerute.

 Fontini-Cristi îşi schimbă poziţia în scaun întorcându-şi privirea de la chipul încordat al ambasadorului. Era sigur că cei trei credeau că se preface; trebuia să le schimbe părerea. Dar mai întâi trebuia să se gândească. Deci ăsta fusese motivul. Un tren anonim de la Salonic determinase guvernul britanic să ia măsuri extraordinare pentru cum spusese Teague? A-i prelungi lui viaţa. Totuşi, nu viaţa lui era importantă, cum spusese limpede Brevourt. Ci informaţiile pe care ei credeau că le deţine.

 Ceea ce, desigur, nu se întâmpla.

 9-16 decembrie. Tatăl lui plecase la Zurich pe doisprezece.

 Dar Savarone nu fusese la Zurich. Şi nu-i spusese fiului său unde se dusese… Se prea poate ca Brevourt să fi avut motive de nelinişte. Însă existau şi alte întrebări; nu avea toate datele.

 Vittorio se întoarse către diplomat.

  Fii îngăduitor cu mine. Dumneata spui familia Fontini-Cristi. Asta înseamnă un tată şi patru fii. Prenumele tatălui meu era Savarone. Comandantul Neyland mi-a prezentat greşit prenumele.

  Da, spuse Brevourt aproape în şoaptă, de parcă s-ar fi străduit să facă faţă unei concluzii pe care refuza să o accepte.

 Mi-am dat seama de asta.

  Deci Savarone e prenumele menţionat de greci. Aşa e?

  Nu putea să se descurce singur. Brevourt vorbise din nou aproape murmurat. Eşti fiul cel mare; dumneata conduci companiile. Nu putea să nu te informeze. Avea nevoie de ajutorul dumitale. Trebuia să pregătească peste douăzeci de documente diferite, ştim asta. Avea nevoie de dumneata!

  Asta e clar că dumneata doreşti  poate cu disperare  să crezi. Şi fiindcă ai crezut aşa, ai luat măsuri extraordinare ca să-mi salvezi viaţa, să mă scoţi din Italia, e limpede că ştii ce s-a întâmplat la Campo di Fiori.

 Generalul de brigadă Teague vorbi:

  Am aflat mai întâi de la partizani. Nici grecii nu ignorau situaţia. Ambasada Greciei de la Roma urmărea cu atenţie familia Fontini-Cristi; evident, nu spuneau de ce. Atena l-a contactat pe ambasador, iar acesta a luat legătura cu noi.

 Iar acum dumneata vrei să spui, zise Brevourt cu răceală, că toată acţiunea noastră a fost inutilă.

  Nu vreau să spun. Afirm cu tărie. În perioada despre care vorbeşti dumneata, tatăl meu spunea că se duce la Zurich. Mă tem că atunci n-am acordat mare atenţie acestui fapt, însă după câteva zile am avut un motiv serios să-i cer să se întoarcă la Milano. Am încercat să iau legătura cu el; am sunat la toate hotelurile din Zurich; era de negăsit. Nu mi-a spus niciodată unde a fost, unde fusese. Aşa stau lucrurile, domnilor.

 Cei doi ofiţeri se uitară la diplomat.

 Brevourt se lăsă încet pe spătarul scaunului  era un gest de zădărnicie şi epuizare; privea fix masa. În cele din urmă vorbi:  Ţi-a fost salvată viaţa, signore Fontini-Cristi. Pentru binele nostru, al tuturor, sper ca preţul să nu fi fost prea mare.

  Nu pot să vă răspund, după cum vedeţi. De ce s-a făcut acea înţelegere cu tatăl meu.

  Acum eu nu pot să vă răspund, replică Brevourt, fixând în continuare masa. E limpede că cineva, undeva, a crezut că era suficient de înzestrat, sau puternic, pentru a duce treaba la bun sfârşit. Şi una şi cealaltă ipoteză s-au adeverit. Poate că n-o să ştim niciodată…

  Ce se afla în trenul de la Salonic? Ce era în acea ladă care v-a determinat să faceţi toate acestea?

 Anthony Brevourt ridică ochii, îl privi pe Vittorio şi minţi:  Nu ştiu.

  Imposibil.

  Nu mă miră că aşa pare. Cunosc doar… implicaţiile semnificaţiei acelui conţinut. Astfel de lucruri sunt nepreţuite. E vorba despre o valoare abstractă.

  Şi în baza acestui raţionament aţi luat deciziile, aţi convins autorităţile să le aprobe? Aţi impresionat guvernul britanic?

  Aşa e, domnule. Şi aş face-o din nou. Iar asta-i tot ce-o să mai spun legat de acest subiect. Brevourt se ridică de la masă. N-are rost să continuăm. Poate că alţii vor lua legătura cu dumneata. Bună ziua, signore Fontini-Cristi.

 Atitudinea ambasadorului îi surprinse pe cei doi ofiţeri, însă aceştia nu spuseră nimic. Vittorio se sculă de pe scaun, salută din cap şi se îndreptă în tăcere spre uşă. Se întoarse şi se uită la Brevourt; nu se putea citi nimic în ochii lui.

 Afară, Fontini-Cristi fu surprins să-l vadă pe comandantul Neyland, stând în poziţie de drepţi între doi soldaţi. Serviciul de Informaţii al Sectorului Cinci, Operaţiuni în Străinătate, îşi lua măsuri de precauţie. Uşa sălii de şedinţe era păzită.

 Neyland se întoarse, cu uimirea întipărită pe chip. Era clar că se aşteptase ea întâlnirea să dureze mult mai mult.

  Ţi-au dat drumul, din câte înţeleg.

  Nu ştiam că eram reţinut, răspunse Vittorio.

  E un fel de-a spune.

  Nu mi-am dat seama cât de neplăcut o să fie. Mă escortezi până la poartă?

  Da, o să semnez pentru plecarea dumitale.

 Se apropiară de biroul de la intrare al Amiralităţii. Neyland îşi consultă ceasul şi dădu gardianului numele de familie al lui Vittorio. Lui Fontini-Cristi i se ceru să semneze în dreptul orei de plecare; se conformă şi, pe când se ridica de la birou, fu salutat foarte oficial de către comandant. Dădu din cap formal, se întoarse şi străbătu pardoseala de marmură până la uşile duble dinspre stradă.

 Era pe treapta a patra, când cuvintele îi veniră în minte.

 Trecuseră prin pâcla învolburată de lumină albă şi prin zgomotul sacadat al rafalelor de armă.

 Champoluc… Zurich e Champoluc… Zurich e râul!

 Apoi nimic. Doar ţipetele, lumina albă, trupurile suspendate în moarte.

 Se opri pe treapta de marmură, nevăzând altceva în afara viziunii teribile din mintea lui.

 Zurich e râul! Champoluc…

 Vittorio se stăpâni. Rămase nemişcat şi respiră adânc, vag conştient că oamenii de pe trotuar şi de pe trepte îl priveau fix. Se întrebă dacă trebuia să intre din nou pe uşile Amiralităţii, apoi să străbată un coridor lung până la încăperea boltită care era sala de şedinţe a Serviciului de Informaţii al Sectorului Cinci.

 Calm, luă o hotărâre. Poate că alţii vor lua legătura cu dumneata. Lasă-i pe aceştia alţii să vină. N-avea să i se destăinuie lui Brevourt, iscoditorul maleabil care-l minţise.

  Dacă-mi permiteţi, sir Anthony, zise viceamiralul Hackett, cred că am fi putut trata mult mai amănunţit problema…

  Sunt de acord, îl întrerupse generalul Teague, dându-şi pe faţă iritarea. Amiralul şi cu mine avem divergenţe de opinii, dar nu şi în chestiunea asta, domnule. Nici n-am atins fondul problemei. Am făcut o investiţie formidabilă şi nu ne-am ales cu nimic; de pe urma ei ar fi trebuit să aflăm mai multe.

  Era inutil, spuse Brevourt plictisit, îndreptându-se încet către fereastra cu draperii ce dădea spre curte. Se citea în ochii lui. Fontini-Cristi a spus adevărul. A fost surprins de informaţia pe care i-am dat-o. Nu ştie nimic.

 Hackett îşi drese glasul, pregătindu-se să vorbească.

  Nu mi s-a părut că ar fi făcut spume la gură. A avut mai curând o reacţie relaxată.

 Diplomatul răspunse calm, privind absent pe fereastră:

  Dacă ar fi făcut spume la gură, l-aş fi ţinut o săptămână în scaunul ăla. S-a purtat exact cum reacţionează un om ca el la auzul unor veşti tulburătoare. Şocul a fost prea puternic ca să mai joace teatru.

  Admiţând ipoteza dumneavoastră, spuse Teague cu răceală, nu o exclud totuşi pe a mea. Poate că el nu înţelege că ştie. Deseori, informaţiile secundare conduc la nişte surse iniţiale. În meseria noastră, se întâmplă aproape întotdeauna aşa.

  Mă văd nevoit să obiectez, sir Anthony.

  Obiecţia dumitale s-a consemnat. Eşti absolut liber să stabileşti legătura mai târziu; am spus-o limpede. Dar n-o să afli mai mult decât am aflat în după-amiaza asta.

  De ce sunteţi atât de sigur? întrebă repede ofiţerul Serviciului de Informaţii, a cărui iritare se transformase în furie.

 Brevourt se întoarse de la fereastră cu o expresie îndurerată şi o privire visătoare.

  Pentru că l-am cunoscut pe Savarone Fontini-Cristi. Acum opt ani, la Atena. Era un emisar neutru, cred că ăsta-i termenul al Romei. Singurul om în care Atena putea avea încredere, împrejurările nu sunt importante acum, însă metodele lui Fontini-Cristi, da. Avea o putere de judecată extraordinară. În economie putea să mute munţii din loc, să negocieze cele mai dificile înţelegeri internaţionale, fiindcă toate părţile ştiau că un cuvânt de-al lui valora mai mult decât orice contract scris. Paradoxal, tocmai de aceea era temut; fereşte-te de omul cu o integritate deplină. Singura noastră speranţa era să fi apelat la fiul lui. Să fi avut nevoie de el.

 Teague rumegă vorbele diplomatului, apoi se aplecă înainte, cu braţele pe masă.

  Ce se afla în trenul de la Salonic? În afurisitul ala de seif?

 Brevourt făcu o pauză înainte de a răspunde. Cei doi ofiţeri înţeleseră că, orice avea să zică ambasadorul, era orice ar mai fi spus.

  Documente ascunse de lume vreme de paisprezece secole. Ele ar putea dezbina lumea creştină, ridicând o religie împotriva alteia… poate chiar popoare împotriva altora; obligând milioane de oameni să aleagă de partea cui sunt, într-un război la fel de crud ca acesta al lui Hitler.

  Iar prin asta, îl întrerupse Teague cu o întrebare, divizându-i pe cei care luptă împotriva Germaniei?

  Da. Inevitabil.

  Atunci mai bine ne-am ruga să nu fie găsite, conchise Teague.

  Roagă-te stăruitor, generale. E ciudat. De-a lungul secolelor, oamenii şi-au dat bucuroşi viaţa pentru a proteja aceste documente sacre. Acum, ele au dispărut. Şi toţi cei care ştiau unde se află au murit.
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 Ianuarie 1940  septembrie 1940

 EUROPA

 Telefonul de pe biroul în stil clasic din apartamentul de la Savoy sună. Vittorio se afla lângă cadrul ferestrei ce dădea spre Tamisa, privind şlepurile ce pluteau încet în susul şi-n josul fluviului, prin ploaia după-amiezei. Se uită la ceas; era exact patru şi treizeci de minute. Cel ce suna trebuia să fie Alec Teague, de la MI6.

 În ultimele trei săptămâni, Fontini-Cristi aflase multe lucruri despre Teague; printre altele era faptul că individul era extrem de punctual. Dacă spunea că urma să sune pe la patru şi jumătate, atunci avea s-o facă la patru şi jumătate. Alec Teague îşi ducea viaţa după ceas; asta îl ferea de situaţii imprevizibile.

 Vittorio ridică receptorul.

  Da.

  Fontini!

 Ofiţerul Serviciului se Informaţii avea în plus tendinţa de a prescurta numele.

  Salut, Alec. Aşteptam să mă suni.

  Am actele, spuse Teague în grabă. Şi ordinele. Cei de la Ministerul de Externe s-au cam codit. Faptul că se preocupă de bunăstarea dumitale li se pare la fel cu acela de a se duce în faţa coroanei cu o notă de plată.

  Ultima variantă, mai degrabă. Tatăl meu a încheiat afaceri grele, cred că ăsta-i termenul. Sincer vorbind, n-am înţeles niciodată expresia asta; afacerile pot fi oare uşoare.

  Al naibii să fiu dacă ştiu. Teague nu prea era atent. Cred că trebuie să ne întâlnim negreşit. Ce faci diseară?

  Iau cina cu domnişoara Holcroft. În condiţiile astea, o pot anula, desigur.

  Holcroft? A, nevasta lui Spane.

  Cred că preferă numele Holcroft.

  Da, n-o pot acuza. El e un tâmpit. Totuşi, nu poţi tăgădui ritualul căsătoriei.

  Ea îşi dă silinţa s-o facă, mi se pare.

 Teague râse.

  Ce fată îndrăzneaţă. Cred că mi-ar plăcea.

  Asta înseamnă că n-o cunoşti şi că de fapt vrei să-mi spui mie că m-aţi urmărit. Nu ţi-am spus niciodată numele soţului ei.

 Teague râse din nou.

  A fost spre binele dumitale, nu al nostru.

  Să anulez cina?

  Nu te deranja. Când terminaţi?

  Terminăm?

  Cina. Fir-ar să fie, am uitat; eşti italian.

 Vittorio zâmbi. Alec făcuse această remarcă cu deplină sinceritate.

  Aş putea s-o duc acasă pe doamna pe la zece şi jumătate… zece. Presupun că vrei să ne întâlnim diseară.

  Mă tem că da. Ai ordin să pleci mâine. În Scoţia. De dimineaţă.

 Restaurantul din Holborn se numea Fawns. Draperiile negre de la ferestre fuseseră trase, întinse şi bine bătute în cuie, împiedicând lumina din interior să răzbată în stradă. Stătea la bar, aşezat pe un scaun din colţ, de unde vedea bine încăperea şi intrarea ascunsă de o perdea. Ea putea să apară în orice moment, iar el zâmbi, dându-şi seama că dorea foarte mult s-o vadă.

 Ştia când începuse povestea cu Jane relaţia lor ce se adâncise rapid, sfârşitul inevitabil în splendida desfătare a patului. Nu când se întâlniseră prima dată în holul de la Savoy; nici la prima lor seară împreună. Acelea fuseseră nişte momente plăcute; nu căutase mai mult, nu dorise mai mult.

 Totul începuse cu cinci zile mai târziu, când el se afla singur în apartament. Auzise o bătaie în uşa de la intrare. O deschise; Jane stătea pe culoar. În mână avea un exemplar puţin uzat din The Times. El nu-l văzuse.

  Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? îl întrebase.

 O invitase înăuntru fără să răspundă, neştiind la ce se referea, ea îi întinse ziarul. În colţul din stânga pe prima pagină era un scurt articol, încercuit cu un creion roşu.

 MILANO, 1 ianuarie (Reuters)  Informaţiile privind Uzinele Fontini-Cristi din oraş au fost cenzurate, în vreme ce autorităţile au preluat conducerea companiei. Nici un membru al familiei Fontini-Cristi nu a fost văzut, iar poliţia a sigilat proprietatea de la Campo di Fiori. Abundă zvonurile privind soarta acestei puternice dinastii conduse de bancherul Savarone Fontini-Cristi şi de fiul său cel mare, Vittorio. Surse demne de încredere indică faptul că familia ar fi fost ucisă de către patrioţi, înfuriaţi de recentele decizii ale companiei, pe care mulţi le-au considerat contrare intereselor Italiei. S-a relatat că trupul mutilat al unui informator a fost găsit spânzurat în Piazza del Duomo, având ataşată o inscripţie care pare să confirme ipoteza execuţiei. Roma a declarat că membrii familiei Fontini-Cristi erau duşmani ai statului.

 Vittorio lăsase ziarul deoparte şi traversase încăperea, depărtându-se de femeie. Ştia că ea pricepuse; nu se înşelase asupra motivului îngrijorării ei. Totuşi, era profund iritat. Durerea era doar a lui şi nu înţelegea s-o împărtăşească, era o intrusă.

  Îmi cer scuze, spusese ea calm. Mi-am închipuit. N-aveam dreptul să fac asta.

  Când ai citit asta prima dată?

  Acum nu mai mult de o jumătate de oră. Am găsit ziarul pe birou. Le-am vorbit despre tine unor prieteni. Nu văd de ce n-aş fi făcut-o.

  Şi-ai venit direct aici?

  Da.

  De ce?

  Fiindcă îmi pasă, răspunsese ea simplu; sinceritatea cu care o făcuse îl impresionase. Acum o să plec.

  Te rog…

  Vrei să rămân?

  Da. Cred că da.

 Şi aşa ajunsese să-i povestească. Începuse pe un ton echilibrat, apoi frazele lui câştigau în dramatism, pe măsură ce relatarea se apropia de groaznica noapte a măcelului în lumina albă de la Campo di Fiori. Gâtul i se uscase. Nu mai putea continua.

 Iar Jane avusese o reacţie ciudată. Separată de spaţiul îngust dintre fotoliile în care stăteau, fără să facă nici o mişcare pentru a micşora acea distanţă, îl obligase să continue.

  Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte. Spune tot.

 Îi şoptise, dar acea şoaptă era un ordin căruia, în confuzia şi durerea lui, i se supusese.

 După ce terminase, simţise o mare uşurare. Pentru prima dată după multe zile, o greutate insuportabilă i se luase de pe suflet. Nu pentru totdeauna, avea să revină; dar pentru moment îşi regăsise echilibrul; un echilibru real, nu o amăgire trecătoare.

 Jane pricepuse ceea ce el nu înţelesese, i-o spusese.

  Credeai că poţi să trăieşti ţinând toate astea în tine? Fără să rosteşti cuvintele, fără să le auzi? Ce fel de bărbat crezi că eşti?

 Ce fel de bărbat? Nu prea ştia. De fapt, nu se gândise la ce fel de om era; nu era o chestiune care să-l preocupe dincolo de anumite limite. El era Vittorio Fontini-Cristi, întâiul născut al lui Savarone. Acum avea să afle ce mai era în afară de asta. Se întrebase dacă Jane puteţi face parte din noua lui lume. Sau dacă ura şi războiul aveau să fie mistuitoare. Ştia doar că războiul, ca şi ura, era trambulina care avea să-l proiecteze înapoi în viaţă.

 Acesta era motivul pentru care îl încurajase pe Alec Teague, atunci când omul de la MI6 îl contactase, după dezastruoasa întâlnire cu Brevourt de la sediul Serviciului de Informaţii al Sectorului Cinci. Teague voia fapte din trecut  conversaţii aparent nesemnificative, remarce improvizate, cuvinte repetate fără noimă  orice ar fi putut avea vreo legătură cu trenul de la Salonic. Dar şi Vittorio voia ceva. De la Teague. Aşa că-i transmitea din când în când fragmente izolate de informaţii: un râu care putea sau nu putea să aibă legătură cu Zurich, un district din Alpii italieni cu numele Champoluc, dar pe unde nu trecea nici un râu. Oricare ar fi fost jocul, piesele rămâneau separate. Totuşi, Teague le examina cu atenţie.

 Şi în timp ce el le studia, Vittorio încerca să afle intenţiile pe care MI6 le avea în privinţa sa. Vorbea fluent engleza şi italiana, era mai mult decât competent în franceză şi germană; cunoştea din experienţă proprie activitatea multor companii importante din industria europeană, negociase cu figuri notabile din lumea finanţelor europene. Fără îndoială că asta era ceva.

 Teague spusese că o să se intereseze. Cu o zi în urmă, Teague anunţase că avea să-l sune a doua zi, la ora patru treizeci; poate că era ceva. În această după-amiază, exact la ora patru treizeci, Teague îl sunase; obţinuse ordinele pentru Vittorio. Deci ceva fusese. Fontini-Cristi se întreba despre ce era vorba şi, mai ales, de ce era atât de urgentă plecarea lui în Scoţia.

  Aştepţi de mult? întrebă Jane Holcroft, ivită dintr-o dată lângă el, în barul slab luminat.

  Scuză-mă, zise Vittorio. N-o văzuse intrând. Totuşi, stătuse cu ochii la uşă. Nu, nu de mult.

  Erai cu gândul în altă parte. Te uitai fix la mine, iar când am zâmbit, te-ai încruntat. Sper că nu din cauza mea.

  Doamne Sfinte, nu. Ai dreptate; eram cu gândul în altă parte. În Scoţia.

  Poftim?

  O să-ţi povestesc la masă. Ce ştiu, adică foarte puţin.

 Fură conduşi la o masă şi comandară ceva de băut.

  Ţi-am vorbit despre Teague, spuse el, aprinzându-i ţigara, pe urmă şi-o aprinse şi el.

  Da. Ofiţerul Serviciului de Informaţii. Nu mi-ai spus prea multe despre el. Doar că e un tip cumsecade, care pune o mulţime de întrebări.

  E de datoria lui s-o facă. Mă întreabă despre familia mea.

 Fontini-Cristi nu-i vorbise lui Jane despre trenul de la Salonic; n-avea rost.

  Îl bat la cap de câteva săptămâni să-mi găsească o slujbă.

  La el la serviciu?

  Oriunde. A fost înţelept din partea mea să tratez cu el; cunoaşte oameni peste tot. Am căzut de acord că pregătirea mea ar putea fi utilă cuiva.

  Şi ce-o să faci?

  Nu ştiu, dar, orice-ar fi, voi începe în Scoţia.

 Chelnerul sosi cu băuturile. Vittorio dădu din cap, conştient că Jane continua să-l privească.

  În Scoţia există tabere de antrenament, zise ea calm. Câteva sunt considerate strict secrete şi sunt foarte bine păzite.

 Vittorio zâmbi.

  Cât de secrete pot să fie?

 Femeia îi întoarse zâmbetul, ochii ei spunând integral ceea ce cuvintele ci exprimau doar pe jumătate.

  În zonă se află un sistem de apărare antiaeriană foarte bine pus la punct. Sunt sectoare acoperite; avioanele pătrund foarte greu acolo. Mai ales cele uşoare, cu un singur motor.

  Uitasem. Directorul de la Savoy mi-a spus că voi nu vă jucaţi.

  În plus, ne specializăm în toate sistemele existente. Cum fac cei de la stagiile de perfecţionare. Sistemele diferă considerabil de la un sector la altul. Când pleci?

  Mâine.

  Înţeleg. Pentru cât timp?

  Nu ştiu.

  Aşa e. Mi-ai mai spus-o.

  Trebuie să mă întâlnesc cu Teague în seara asta. După cină, dar nu e nevoie să ne grăbim. Nu mă întâlnesc cu el mai devreme de zece şi jumătate. Sper să aflu mai multe atunci.

 Jane rămase tăcută câteva clipe. Se uită în ochii lui şi îi spuse direct:  După întâlnirea cu Teague, o să vii la mine? La mine acasă? Spune-mi dacă poţi.

  Da. O să vin.

  Nu contează la ce oră. Îşi puse palma peste mâna lui. Vreau să fim împreună.

  Şi eu.

 Generalul de brigadă Alec Teague îşi scoase cascheta de ofiţer şi pardesiul militar, aruncându-le pe scaun în apartamentul de la Savoy. Îşi descheie tunica şi gulerul, apoi îşi slăbi cravata.

 Îşi lăsă corpul masiv, puternic pe canapeaua moale şi scoase un suspin de uşurare. Rânji la Fontini-Cristi, care stătea în faţa lui într-un fotoliu, cu palmele lipite în chip de rugă.

  De vreme ce mă ocup de treaba asta de la ora şapte dimineaţa, cred că ar trebui să-mi oferi ceva de băut. Un whisky sec ar fi grozav.

  Sigur.

 Vittorio se duse la barul mic de lângă perete, turnă în două pahare joase şi se întoarse cu băuturile.

  Doamna Spane e o femeie foarte atrăgătoare, zise Teague. Şi ai avut dreptate, să ştii, preferă numele de domnişoară. La Ministerul Aviaţiei, numele Spane e între paranteze. I se spune locotenent Holcroft.

  Locotenent? Fără să priceapă de ce, gradul i se părea oarecum amuzant lui Vittorio. Nu m-am gândit la ea în termeni militari.

  Da, înţeleg ce vrei să spui.

 Teague îşi goli repede paharul şi-l puse pe măsuţa de cafea.

 Vittorio îi făcu semn dacă să i-l umple din nou.

  Nu, mulţumesc. E timpul să discutăm serios.

 Ofiţerul de la Serviciul de Informaţii se uită la ceas; Fontini-Cristi se întrebă dacă Teague îşi programase exact o jumătate de minut pentru taclale.

  Ce e în Scoţia?

  Acolo ai să stai pentru o lună sau cam aşa ceva. Trebuie mai întâi să accepţi condiţiile angajării. Mă tem că salariul nu e cel cu care eşti obişnuit. Teague rânji din nou. De fapt, l-am stabilit mai mult arbitrar, la nivelul celui de căpitan. N-am cifrele în minte.

  Nu cifrele mă interesează. Spui că am de ales, dar înainte de a-mi zice asta, ordinele mele au şi sosit. Nu înţeleg.

  Nu te putem obliga. Poţi să refuzi slujba şi eu o să anulez ordinele. Simplu ea bună ziua. Totuşi pentru a câştiga timp, am stabilit mai întâi preţul. Sincer vorbind, ca să mă asigur că se poate rezolva.

  În regulă. Despre ce e vorba?

  Mi-e destul de greu să-ţi dau un răspuns prompt. De fapt, nu prea pot, zău. Înţelegi, depinde mult de dumneata.

  De mine?

  Da. Împrejurările în care te-am scos din Italia au fost cu totul deosebite, suntem cu toţii conştienţi de asta. Dar nu eşti singurul european care a fugit de pe continent. Sunt zeci de oameni care au procedat aşa. Şi nu vorbesc despre evrei şi bolşevici; ei se numără cu miile. Mă refer la oameni aflaţi în situaţia dumitale. Oameni de afaceri, specialişti, oameni de ştiinţă, ingineri, academicieni care, dintr-un motiv sau altul nouă ne place să credem că din aversiune morală n-au putut activa în ţările lor de origine. Cam aşa stau lucrurile.

  Nu înţeleg. Unde?

  În Scoţia. Unde se află patruzeci sau cincizeci de continentali fugari plini de succes în carierele lor aflaţi în căutarea unui lider.

  Şi crezi că eu sunt acela?

  Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât devin mai convins de lucrul ăsta. Dumneata ai nişte calităţi mai degrabă naturale, aş zice. Eşti familiarizat cu cercurile financiare, vorbeşti mai multe limbi străine. Mai presus de orice, eşti om de afaceri, ai extins pieţe de desfacere în toată Europa. Dumnezeule mare, omule, Fontini-Cristi Industries e o companie enormă; dumneata ai fost director executiv. Adaptează-te împrejurărilor. Fă ceea ce ai făcut atât de bine în ultimii şase ani. Numai că trebuie să acţionezi dintr-un punct de vedere opus. Să aplici un management eronat.

  Ce vrei să spui cu asta?

 Generalul continuă, vorbind precipitat:

  Avem în Scoţia oameni care au avut zeci de ocupaţii şi profesiuni în toate oraşele importante din Europa. După un pas urmează altul, nu-i aşa?

  Pe asta mizezi, nu-i aşa? Amândoi punem întrebări.

 Teague se aplecă înainte, devenind dintr-o dată gânditor.

  Trăim vremuri grele şi agitate. Există mai multe întrebări decât răspunsuri. Iar răspunsul se află exact în faţa ochilor noştri, însă nu-l vedeam, îi instruiam pe oamenii ăştia pentru nişte obiective false. De fapt, nu eram siguri pentru ce îi instruiam; în mod vag, pentru contacte secrete, obţinerea informaţiilor de rutină  era ceva amorf. Dar se poate lucra mai bine; de-a dreptul ingenios, ca să zic aşa. Strategia, ideea ar fi de a-i trimite pe aceşti oameni înapoi pentru a submina pieţele de desfacere, a crea haos  nu e vorba atât de sabotaje propriu-zise, avem destui oameni care se ocupă de asta, cât haos birocratic. Să-i punem să opereze în fostele lor domenii de activitate. Operaţiuni contabile serios dezechilibrate, conosamente cât mai incorecte, programe de livrări date peste cap, confuzie totală în fabrici; un adevărat management eronat, cu orice preţ!

 Teague se înfierbântase, entuziasmul său era contagios. Lui Vittorio îi venea greu să rămână în sfera întrebării lui iniţiale.

  Dar de ce trebuie să plec mâine dimineaţă?

  Ca să fiu sincer, îmi ziceam că s-ar putea să te pierd dacă mai intervine vreo amânare.

  Amânare? Cum poţi spune asta? Mă aflu aici de mai puţin…

  Deoarece, îl întrerupse Teague, nu mai mult de cinci oameni cunosc motivul real pentru care te-am scos din Italia. Faptul că nu ştii nimic în legătură cu trenul de la Salonic i-a surprins. Au riscat enorm şi au pierdut. Ce mi-ai spus dumneata nu ne-a fost de folos; agenţii noştri de la Zurich, Berna, Trieste, Monfalcone… n-au descoperit nimic. Aşa că am venit cu o altă versiune a motivului pentru care te-am adus aici şi am salvat şi câteva capete cu ocazia asta. Le-am spus că această nouă strategie a fost ideea dumitale. Au acceptat-o cu bucurie! La urma urmei eşti un Fontini-Cristi. O să accepţi?

 Vittorio zâmbi.

  Management eronat cu orice preţ. Asta-i o profesiune.. De credinţă care nu cred să aibă precedent. Da, înţeleg perspectivele. Dacă sunt excelente  sau doar exagerate rămâne de văzut. Accept.

 Teague schiţă un zâmbet viclean.

  Mai e un singur aspect. În legătură cu numele dumitale…

  Victor Fontine? râse Jane, aşezată lângă el pe canapea în apartamentul din Kensington, încălzindu-se la flăcările buştenilor ce ardeau în cămin. N-am mai pomenit atâta neruşinare la britanici, te-au colonizat.

  Şi în acelaşi timp m-au făcut ofiţer, chicoti căpitanul Victor Fontine, arătându-i plicul şi lăsându-l să cadă pe masă. Teague a fost amuzant. A abordat subiectul cam aşa cum se vede prin filme. Trebuie să-ţi găsim un nume. Ceva uşor de recunoscut şi de folosit în telegrame. Îmi imaginam că urma să primesc un nume de cod, ceva spectaculos. Un nume de piatră preţioasă, poate şi un număr. Sau de animal. În schimb, el doar l-a anglicizat pe al meu şi l-a prescurtat. Victor râse. O să mă obişnuiesc cu el. Doar n-o să-l port toată viaţa.

  Eu nu ştiu dacă o să pot, dar o să încerc. E mai degrabă un regres, zău.

  Toţi trebuie să facem sacrificii. Şi dacă e aşa cum cred eu, un căpitano e mai mare în grad decât un locotenent, nu?

  Locotenentul n-are de gând să dea ordine. Nu cred ca vreunul din noi doi să fie foarte milităros. Nici Kensington nu e.

  Dar, cum e cu Scoţia?

 Îi povesti în câteva cuvinte, renunţând la ce ştia că nu era important. În timp ce vorbea, observă şi simţi totodată că îl studia atent cu ochii aceia de un albastru incredibil, fără a da atenţie frazelor improvizate, având convingerea că mai era ceva sau că trebuia să mai fie. Era îmbrăcată cu un halat lejer, de un galben pal care contrasta cu părul negru şi-i punea în evidenţă albastrul ochilor. Pe sub halat, între poalele largi, i se vedea albul cămăşii de noapte, iar el înţelese că ea îl lăsase să se vadă şi că dorea s-o mângâie.

 Era atât de plăcut, îşi zise Fontine. Nu era nici o grabă, nici o intenţie ascunsă din partea ei. La un moment dat, în timpul monologului său, îi atinse umărul; ea ridică încet braţul şi-i luă mâna, mângâindu-i-o cu degetele. Apoi i-o puse în poală şi o cuprinse şi cu cealaltă mână, în vreme ce el încheia relatarea.

  Deci despre asta e vorba. Management eronat cu orice preţ, oriunde poate fi implantat.

 Făcu pentru o clipă, continuând să-l privească atent, apoi zâmbi.

  E o idee minunată. Teague are dreptate, posibilităţile sunt uriaşe. Cât timp vei sta în Scoţia? Ţi-a spus?

  Nu tocmai. Câteva săptămâni.

 Îşi retrase mâna dintr-ale ei, o cuprinse cu nonşalanţă de umeri şi o trase lângă el. Ea îşi lăsă capul pe pieptul lui; el îi sărută părul moale. Ea se retrase şi ridică privirea spre el, scrutându-l. Îşi desfăcu buzele, îi luă mâna şi i-o vârî sub halatul ei, pe sâni. Când li se întâlniră buzele, Jane gemu şi deschise gura, primind dulceaţa sărutării lui.

  A trecut multă vreme, şopti ea într-un târziu.

  Eşti minunată, răspunse el, mângâindu-i părul şi sărutându-i ochii.

  Mi-aş dori să nu fii nevoit să pleci. Nu vreau să pleci.

 Stăteau în picioare, în faţa canapelei. Ea îl ajută să-şi dea jos haina, apoi îşi lipi obrazul de pieptul lui. Se sărutară din nou, strângându-se în braţe, la început uşor, pe urmă tot mai tare.

 Victor îşi puse mâinile pe umerii ei şi o împinse uşor; chipul ei frumos era sub al lui şi el îi vorbi privind-o în ochi:  O să-mi fie foarte dor de tine. Mi-ai dăruit atât de mult.

  Iar tu mi-ai dăruit ceea ce mă temeam să găsesc, răspunse ea zâmbindu-i tandru. De fapt, mă temeam să caut. Doamne Sfinte, aveam inima împietrită!

 Îl luă de mână şi traversară încăperea spre o uşă. Dincolo de aceasta se afla dormitorul; o singură veioză din fildeş era aprinsă pe o noptieră, strălucirea ei gălbuie luminând pereţii zugrăviţi în albastru şi mobila simplă, de culoare crem.

 Aşternutul de mătase de pe pat era tot albastru cu alb, imprimat cu motive florale. Era atâta linişte, departe de lume, atât de fermecător pe cât era Jane de atrăgătoare.

  E un loc foarte intim. Şi călduros, spuse Fontine, surprins de frumuseţea simplă a încăperii. E un loc extraordinar, fiindcă e al tău şi ai grijă de el. Nu-i aşa că sună prostesc?

  Sună italieneşte, răspunse ea încet, zâmbind, cu ochii plini de dragoste şi nerăbdare. Intimitatea şi căldura sunt şi pentru tine. Vreau să le împărţi cu mine.

 Se apropiară de pat, fiecare pe câte o parte. Dădură la o parte cuvertura de mătase; mâinile li se atinseră şi se priviră. Jane ocoli patul, venind lângă el. În cale, îşi descheie halatul şi-şi dezlegă cordonul de la cămaşa de noapte. Dintre cutele de mătase ieşiră la iveală sânii plini, rotunzi, cu sfârcuri trandafirii, excitate.

 El o luă în braţe, căutându-i buzele, cu o dulce aţâţare. Ea îşi lipi trupul de al lui. Nu-şi amintea să mai fi fost vreodată atât de stârnit. Picioarele ei lungi tremurau, lipindu-se iarăşi de el.

 Deschise buzele şi-i acoperi gura, gemând încet de plăcere.

  O, Doamne, ia-mă, Vittorio. Repede, repede, iubitule!

 Telefonul din biroul lui Alec Teague sună. El se uită la ceasul din perete, apoi la cel de la mână. Era unu fără zece, în puterea nopţii. Ridică receptorul.

  Sunt Teague.

  Reynolds, de la supraveghere. Avem de raportat. Se află tot în Kensington, în apartamentul lui Holcroft. Credem că o să rămână acolo peste noapte.

  Bun! Respectăm programul. Totul se va executa conform planului.

  Aş fi vrut să ştim ce s-a vorbit. Am fi putut monta nişte microfoane, domnule.

  Nu e nevoie, Reynolds. Transmite o informaţie pentru mâine dimineaţă: trebuie contactat Parkhurst, de la Ministerul Aviaţiei. Locotenentul Holcroft va primi o atenţie îngăduitoare, constând dintr-o deplasare la sistemul de apărare de la Loch Torridon, în Scoţia, dacă se poate aranja discret. Acum o să mă duc să dorm câteva ceasuri. Noapte bună.
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 Loch Torridon se afla în vestul regiunii muntoase mărginită de apă la nord-vest, curentul ce se forma în braţul de mare venind dinspre Hebride. În interiorul ţinutului se aflau zeci de râpe adânci, cu torente ce se prăvăleau dinspre zonele mai înalte, cu apa rece şi limpede care forma mlaştini izolate. Relieful varia între ţărm şi dealuri. Era un ţinut aspru. Izolat, invulnerabil, patrulat de gărzi dotate cu arme şi câini. La zece kilometri spre nord-est se afla un cătun, cu o singură stradă principală care şerpuia de-a lungul câtorva prăvălii şi se transforma într-un drum de ţară spre periferie.

 Dealurile erau abrupte, pantele acoperite de arbori înalţi, cu frunziş abundent. Pe acele coline îşi desfăşurau cu rigoare antrenamentul fizic refugiaţii de pe continent. Dar instrucţia era lentă şi dificilă. Recruţii nu erau soldaţi, ci oameni de afaceri, profesori şi specialişti, incapabili de efort fizic susţinut.

 Numitorul lor comun era ura faţă de nemţi. Douăzeci şi doi dintre ei erau originari din Germania şi Austria; în plus, mai erau opt polonezi, nouă olandezi, şapte belgieni, patru italieni şi trei greci. Patruzeci şi trei de cetăţeni, cândva respectabili, care îşi făcuseră anumite socoteli cu câteva luni în urmă.

 Îşi dădeau seama că într-o bună zi aveau să fie trimişi înapoi la casele lor. Însă, după cum observase Teague, acesta era un soi de obiectiv lipsit de formă. Iar această stare de lucruri nedefinită, aparent lipsită de speranţă, li se părea inacceptabilă celor de pe continent; şoapte de nemulţumire puteau fi auzite în cele patru barăci din mijlocul taberei. Pe măsură ce ştirile despre victoriile germane erau transmise la radio cu o rapiditate alarmantă, frustrările sporeau.

 Pentru numele lui Dumnezeu! Când? Unde? Cum? Suntem pierduţi!

 Comandantul taberei îl întâmpină pe Victor Fontine fără menajamente. Era un ofiţer necioplit al armatei regulate, care urmase la MI6 tot felul de cursuri pentru operaţiuni acoperite.

  N-o să pretind că înţeleg prea multe, îi spuse el la prima lor întâlnire. Am primit instrucţiuni vagi şi probabil că asta a fost şi ideea. O să stai vreo trei săptămâni până la noi ordine de la generalul Teague  şi-o să te antrenezi cu grupul nostru, ca toţi ceilalţi. O să faci tot ce fac şi ei  nimic neobişnuit.

  Da, sigur.

 Cu aceste cuvinte, Victor intră în lumea de la Loch Torridon. O lume stranie, complicată, ce avea puţine în comun cu viaţa lui de până atunci. Şi înţelegea, deşi nu era sigur cum, că lecţiile de la Loch Torridon aveau să se contopească cu învăţăturile lui Savarone pentru a da formă anilor ce urmau să vină.

 I se dădu o uniformă militară şi echipament, care includea o puşcă şi un pistol (fără muniţie), o baionetă de carabină ce putea fi folosită şi drept cuţit, o raniţă cu un set de tacâmuri şi o pătură. Intră într-o baracă, unde fu primit cu răceală, vorbindu-i-se puţin şi fără interes. Află curând că nu prea exista camaraderie la Loch Torridon. Acei oameni trăiau în şi prin trecutul lor recent; nu căutau prietenia nimănui.

 Orele de peste zi erau lungi şi epuizante; nopţile erau destinate memorării codurilor, a hărţilor şi somnului adânc, necesar pentru relaxarea trupuri lor istovite. Într-o anume măsură, Victor începu să considere Loch Torridon drept prelungirea altor jocuri de care îşi amintea. De parcă ar fi fost în anii studenţiei, în competiţie cu colegii lui pe câmp, pe terenurile de sport, pe saltele sau pe povârnişurile dealurilor, alergând la vale contra cronometru. Însă colegii de la Loch Torridon erau diferiţi; cei mai mulţi erau mai vârstnici decât el şi nici unul nu avea nici cea mai vagă idee despre ce însemna să fii un Fontini-Cristi. Îşi dăduse seama de asta din scurtele conversaţii pe care le purta; era uşor să-i evite pe ceilalţi şi astfel să concureze doar cu sine însuşi. Era cea mai chinuitoare competiţie.

  Salut! Mă cheamă Mihailovici.

 Bărbatul zâmbitor care i se adresase lui Victor se lăsă la pământ, respirând cu greutate. Dezlegă curelele de la raniţă şi lăsă pătura făcută sul să-i alunece de pe umeri. Erau în mijlocul unei pauze de zece minute între un marş forţat şi un exerciţiu de manevră tactică.

  Pe mine Fontine, răspunse Victor.

 Omul era unul din cei doi recruţi noi care sosiseră la Loch Torridon cu mai puţin de o săptămână în urmă. Avea vreo douăzeci şi cinci de ani, fiind cel mai tânăr membru al grupului.

  Eşti italian, nu-i aşa? Din baraca trei?

  Da.

  Eu sunt sârbo-croat şi stau în baraca unu.

  Vorbeşti foarte bine englezeşte.

  Tatăl meu e exportator  era, mai bine zis. Avea investiţii în ţările anglofone.

 Mihailovici scoase un pachet de ţigări din buzunarul uniformei şi-i oferi una lui Fontine.

  Nu, mulţumesc. De-abia am stins-o.

  Am dureri peste tot, spuse slavul zâmbind şi-şi aprinse o ţigară. Nu ştiu cum se descurcă ăştia mai în vârstă.

  Suntem aici de mai multă vreme.

  Nu mă refeream la dumneata. Vorbeam de ceilalţi.

  Mulţumesc.

 Victor se întrebă de ce se plângea Mihailovici. Era un bărbat masiv, bine clădit, cu ceafă de taur şi umeri largi. În plus, lucru ciudat: fruntea lui nu era deloc transpirată, în vreme ce Fontine era lac de sudoare.

  Ai plecat din Italia înainte ca Mussolini să vă facă slugile nemţilor, nu?

  Cam aşa ceva.

  Machek urmează aceeaşi cale. În curând o să subjuge toată Iugoslavia, ascultă-mă pe mine.

  Habar n-aveam.

  Nu ştie multă lume. Tatăl meu ştia.

 Mihailovici trase din ţigară, cu ochii spre câmp. Adăugă calm:  L-au executat, Fontine îl privi compătimitor pe tânăr.

  Îmi pare rău. E dureros, ştiu asta.

  Serios?

 Slavul se întoarse; avea o privire mirată.

  Da. O să vorbim mai târziu. Trebuie să ne gândim la manevră. Obiectivul e să ajungem în vârful dealului următor prin pădure, fără să fim descoperiţi.

 Victor se ridică şi întinse mâna.

  Prenumele meu e Vittor… Victor. Al dumitale care e?

 Sârbo-croatul îi strânse mâna cu putere.

  Petride. E grecesc. Bunica mea era grecoaică.

  Bine-ai venit la Loch Torridon, Petride Mihailovici.

 Zilele se scurgeau greu, iar Victor şi Petride lucrau tot mai bine împreună. Atât de bine încât sergenţii din tabără îi trimiteau în tandem împotriva unui număr mai mare de recruţi ce reprezentau inamicul, în exerciţiile de infiltrare. Lui Petride i se permise să se mute în baraca lui Victor.

 Pentru Victor era ca şi cum unul dintre fraţii lui mai mici ar fi revenit dintr-o dată printre cei vii; tânărul era curios, adesea uluit, însă rezistent şi supus. Într-un fel, Petride umplea un gol şi alina durerea provocată de amintiri. Dacă exista vreo obligaţie în relaţia lor, ea se datora numai exceselor sârbo-croatului.

 Petride vorbea mult, punea mereu întrebări, dădea bucuros informaţii despre viaţa lui personală, aşteptându-se ca şi Victor să facă la fel.

 Dar Fontine nu putea depăşi o anumită limită. Pur şi simplu nu-l trăgea inima. Îi împărtăşise lui Jane tragedia de la Campo di Fiori; altcineva n-avea s-o mai cunoască. I se părea uneori necesar să-l dojenească pe Petride Mihailovici.

  Eşti prietenul meu. Nu preotul meu.

  Aveai un preot?

  La drept vorbind, nu. Era o figură de stil.

  Familia dumitale era credincioasă. Trebuie să fi fost.

  De ce?

  Din cauza numelui dumitale real. Fontini-Cristi. Înseamnă fântânile lui Hristos, nu-i aşa?

  Într-o limbă de acum câteva sute de ani. Nu suntem credincioşi în sensul comun; nu de mult timp.

  Eu sunt foarte, foarte credincios.

  E dreptul dumitale.

 Veni şi a cincea săptămână şi trecu, fără nici un semn de la Teague. Fontine se întreba dacă nu cumva fusese uitat; dacă MI6 nu-şi schimbase cumva părerea despre ideea de management eronat cu orice preţ. În orice caz, viaţa la Loch Torridon îi abătuse gândurile de la amintirile care-l măcinau; se simţea din nou puternic şi eficient.

 Locotenenţii din tabără plănuiseră pentru acea zi ceea ce ei numeau un exerciţiu de urmărire îndelungată. Cele patru barăci acţionau separat, fiecare într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade pe busolă, pe o rază de şaisprezece kilometri de la Loch Torridon. Din fiecare baracă, doi oameni plecau cu cincisprezece minute înaintea celorlalţi; obiectivul era ca cei urmăriţi să stea ascunşi cât mai mult de urmăritori.

 Era normal ca sergenţii să-i aleagă pe doi dintre cei mai buni din fiecare baracă pentru a începe exerciţiul. Victor şi Petride fură primii aleşi din baraca numărul trei.

 Coborâră în goană povârnişul stâncos, către pădurile din Loch Torridon.

  Repede! ordonă Fontine când intrară în frunzişul des al codrului. O luăm la stânga. În noroi; mergi prin noroi! Rupe cât de multe crengi poţi!

 Alergară numai vreo cincizeci de metri, rupând crengi şi călcând pe poteca jilavă ce şerpuia printre copaci. Victor dădu a doua comandă:  Stai! E destul. Acum, atenţie. O să lăsăm urme de păşi pe pământul uscat… Ajunge. Bine, acum mergi înapoi, exact pe urmele paşilor. Prin noroi… Bun. Acum ne întoarcem.

  Ne întoarcem? întrebă surprins Petride. Unde ne întoarcem?

  La marginea pădurii. Pe unde am intrat. Mai avem opt minute. E destul timp.

  Pentru ce?

 Sârbo-croatul se uită la mai vârstnicul său prieten de parcă Fontine punea la cale cine ştie ce şotie.

  Ca să ne suim într-un copac. Să nu fim văzuţi.

 Victor alese un pin scoţian înalt, aflat în mijlocul unui pâlc de arbori mai scunzi şi începu să urce, agăţându-se de primele crengi. Petride îl urmă, cu chipul luminat de entuziasm. Ajunseră la trei sferturi din înălţimea pinului, ţinându-se de părţile opuse ale trunchiului. Ramurile din jur îi ascundeau; totuşi, vedeau bine pământul de sub ei.

  Mai avem două minute la dispoziţie, şopti Victor, uitându-se la ceas. Dă la o parte toate crengile rupte. Caută o poziţie stabilă.

 După două minute şi treizeci de secunde, urmăritorii trecură pe sub ei. Fontine se aplecă spre tânărul sârbo-croat.

  Mai aşteptăm treizeci de secunde şi pe urmă coborâm. Mergem pe partea cealaltă a dealului. Acolo se află o râpă. E un ascunziş bun.

  La o aruncătură de băţ de linia de plecare! zise Petride rânjind. Cum de te-ai gândit la asta?

  N-ai avut fraţi cu care să te joci? Nouă ne plăcea de-a v-aţi ascunselea.

 Zâmbetul lui Mihailovici dispăru.

  Am mulţi fraţi, spuse el enigmatic, privind în altă parte.

 Nu era timp să-l descoasă pe Petride. Iar pe Victor nici nu-l interesa. În ultimele opt zile, tânărul sârbo-croat se purtase foarte ciudat. Era morocănos acum, hazliu în clipa următoare; şi nu înceta să pună întrebări care depăşeau limitele unei prietenii de şase săptămâni. Fontine se uită la ceas.

  Cobor eu primul. Dacă nu se vede nimeni, o să rup nişte crengi. Asta-i semnalul că poţi să vii.

 Ajunşi la sol, Victor şi Petride alergară, încovoiaţi, spre marginea pădurii, la poalele dealului de unde plecaseră. La trei sute de yarzi distanţă, după ce ocoleau colina, se afla o pantă cu bolovani colţuroşi care dădea spre o râpă adâncă. Fusese creată prin deplasarea unui gheţar, cu multe milenii în urmă  un adăpost natural. Îşi croiră drum prin defileu. Respirând greu, Fontine se lăsă la pământ, cu spatele lipit de povârnişul pietros. Descheie buzunarul uniformei şi scoase un pachet de ţigări. Petride stătea în faţa lui, cu picioarele atârnându-i peste buza prăpastiei. Se aflau la vreo doi metri distanţă unul de altul, Fontine fiind cu un metru mai jos pe pantă. Victor se uită din nou la ceas. Nu mai avea rost să vorbească în şoaptă.

  În jumătate de oră, o să ne căţărăm pe creastă şi-o să-i surprindem pe locotenenţi. Vrei o ţigară?

  Nu, mulţumesc, răspunse aspru Mihailovici, cu spatele la Fontine.

 Tonul mânios din vocea lui nu putea fi ignorat.

  Ce s-a întâmplat? Eşti rănit?

 Petride se întoarse. Îl străpunse cu privirea pe Victor.

  Dintr-un anumit punct de vedere, da.

  N-o să-ţi dau apă la moară. Ori te-ai rănit, ori nu. Nu mă interesează vorbele în doi peri.

 Fontine hotărî că, dacă Mihailovici avea un moment de depresie, puteau să-l depăşească fără să discute. Începea să creadă că dincolo de ochii aceştia mari, nevinovaţi, Petride Mihailovici ascundea un psihic dezechilibrat.

  Alegi doar ce te interesează, nu-i aşa, Victor? Faci să dispară lumea din jur după bunul dumitale plac. Întorci un comutator din mintea dumitale şi totul devine pustiu. Nu mai rămâne nimic.

 Sârbo-croatul îl privea ţintă pe Fontine în timp ce vorbea.

  Calmează-te. Priveşte peisajul, fumează o ţigară, lasă-mă-n pace. Ai devenit o pacoste.

 Mihailovici îşi împinse încet picioarele peste marginea râpei, cu ochii aţintiţi la Victor.

  Nu trebuie să mă ignori. Nu poţi. Ţi-am împărtăşit secretele mele. Sincer, de bunăvoie. Dumneata trebuie să faci la fel.

 Fontine se uită la sârbo-croat, brusc neliniştit.

  Cred că înţelegi greşit relaţia noastră. Sau poate că eu am înţeles greşit preferinţele dumitale.

  Nu mă insulta.

  Am vrut doar să lămuresc…

  Timpul meu s-a scurs!

 Petride ridică vocea; cuvintele fură strigate, iar ochii îi rămaseră larg deschişi, fără să clipească.

  Nu eşti orb! Nu eşti surd! Totuşi, te prefaci că eşti!

  Pleacă de-aici, îi ordonă Victor calm. Întoarce-te la linia de plecare. La sergenţi. Exerciţiul s-a încheiat.

  Numele meu, şopti Mihailovici, cu un picior tras sub corpul lui solid. Ai refuzat de la început să-l recunoşti! Petride!

  E numele dumitale. De acord.

  Nu l-ai mai auzit niciodată. Asta vrei să spui?

  Dacă l-am auzit, nu mi-l amintesc.

  Minţi! E numele unui călugăr. Iar dumneata l-ai cunoscut pe acel călugăr!

 Cuvintele răsunară din nou ca un strigăt disperat.

  Am cunoscut mai mulţi călugări. Nici unul nu avea numele ăsta…

  Un călugăr dintr-un tren! Un om devotat glorificării Domnului! Călăuzit de harul Lucrării Sale sfinte! Nu poţi, nu trebuie să-l renegi!

  Sfântă Fecioară!

 Fontine vorbise neauzit; şocul îl încremeni.

  Salonic. Garnitura de la Salonic.

  Da! Acel tren sfinţit; documente care sunt sângele, spiritul unicei Biserici incoruptibile, imaculate! Le-ai luat de la noi!

  Eşti un călugăr de la Xenope, spuse Victor, nevenindu-i să creadă. Doamne, eşti un monah de la Xenope!

  Cu toată inima! Cu mintea, cu sufletul şi trupul!

  Cum ai ajuns aici? Cum ai pătruns la Loch Torridon?

 Mihailovici îşi trase sub el şi celălalt picior; acum era complet ghemuit  un animal înfuriat, pregătit să sară.

  N-are importanţă. Trebuie să ştiu unde a fost dus tezaurul, unde a fost ascuns. Iar dumneata o să-mi spui, Vittorio Fontini-Cristi! N-ai de ales!

  O să-ţi spun ce le-am spus şi englezilor. Nu ştiu nimic! Britanicii mi-au salvat viaţa; de ce-aş minţi?

  Fiindcă ţi-ai dat cuvântul. Altcuiva.

  Cui?

  Tatălui dumitale.

  Nu! L-au ucis înainte să apuce să-mi spună! Dacă vrei să ştii ceva, atât pot să-ţi spun!

 Ochii călugărului din Xenope deveniră deodată imobili. Avea privirea înceţoşată şi pleoapele umflate, aproape tiroidiene. Vârî mâna în uniformă şi scoase un pistol automat cu ţeava scurtă. Cu degetul mare trase piedica.

  Dumneata eşti fără importanţă. Amândoi suntem la fel, şopti el. Nu suntem nimic.

 Victor îşi ţinu respiraţia. Îşi îndoi genunchii; sosi momentul unic în care şi-ar fi putut salva viaţa, în care putea să-l izbească pe călugărul dement cu picioarele. O cizmă în armă, cealaltă în piciorul pe care se ţinea în echilibru Mihailovici, aruncându-l în prăpastie. Era tot ce putea să facă  dacă ar fi reuşit.

 Brusc, cu o voce neaşteptată, monahul vorbi, pe un ton de litanie, încremenit:  Îmi spui adevărul, zise el, închizând ochii. Mi-ai spus adevărul, repetă hipnotic.

  Da.

 Fontine trase adânc aer în piept. Când expiră, ştiu că avea să-şi arunce ambele picioare înainte; sosise momentul.

 Petride se ridică în picioare, cu uniforma de soldat bombată de pieptul puternic. Însă arma nu mai era îndreptată spre Victor. Braţele lui Mihailovici se întinseră într-o poziţie de crucificare. Călugărul îşi înălţă faţa spre cer şi strigă:  Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotputernic! Voi privi în ochii Domnului şi nu voi şovăi!

 Monahul din Xenope îşi îndoi braţul drept şi îşi puse ţeava pistolului la tâmplă.

 Apoi trase.

  Ai făcut prima dumitale victimă, zise Teague nepăsător, stând pe un scaun în faţa biroului lui Fontine din mica încăpere.

  Nu l-am ucis eu!

  Nu contează cum s-a întâmplat sau cine a apăsat pe blestematul ăla de trăgaci. Rezultatul e acelaşi.

  Dar nedrept! Trenul ăla, afurisitul, păgânul ăla de tren! Când se va sfârşi povestea asta? Când va dispărea subiectul ăsta?

  Era duşmanul dumitale. Asta vreau să spun.

  Dacă era, dumneata trebuia să fi ştiut, să-l fi remarcat! Eşti un prost, Alec.

 Teague îşi schimbă poziţia picioarelor, iritat.

  Foloseşti un limbaj cam prea aspru pentru un căpitan care se adresează unui general.

  Atunci aş fi încântat să preiau funcţia dumitale şi să mi-l îmbunătăţesc, spuse Victor, îndreptându-şi atenţia spre hârtiile din dosarele de pe biroul său.

  În armată nu se face aşa ceva.

  E singurul motiv care-ţi asigură continuitatea. N-ai rezista nici o săptămână ca subaltern al meu.

  Nu cred asta.

 Teague era uluit.

  Stau aici şi ascult un macaronar care ar vrea să mă dea afară.

 Fontine râse.

  Nu exagera. Fac doar ce mi-ai cerut să fac. Arătă spre dosarele de pe birou. Ameliorează situaţia la Loch Torridon. Cu ocazia asta, am încercat să aflu cum a pătruns aici acest călugăr de la Xenope, acest Mihailovici.

  Şi-ai aflat?

  Cred că da. Există o carenţă fundamentală în fiecare dintre aceste dosare. Evaluările financiare nu sunt clare; doar vorbe, poveşti, raţionamente dar foarte puţine cifre. Situaţia asta ar trebui îndreptată pe cât posibil înainte de a lua deciziile finale în privinţa personalului.

  Despre ce naiba vorbeşti?

  Despre bani. Oamenii se mândresc cu ei; sunt simbolul productivităţii lor. Li se poate da de urmă, pot fi confirmaţi în zeci de moduri. Sunt înregistraţi peste tot. Dacă se poate, vreau declaraţii de venituri de la fiecare recrut din Loch Torridon.

  Petride Mihailovici nu avea aşa ceva.

  Declaraţii…

  O declaraţie de venituri, continuă Fontine, e cea mai elocventă imagine a caracterului unui om. În general, cei de aici sunt oameni de afaceri şi specialişti. Vor fi nerăbdători să-şi arate recunoştinţa. Cei care n-o fac vor fi interogaţi amănunţit.

 Teague îşi îndreptă picioarele şi vorbi plin de respect:

  O să ajungem şi la asta, există reglementări pentru genul ăsta de situaţii.

  Dacă nu, zise Victor, ridicând privirea, orice bancă sau casă de brokeraj le poate oferi. Cu cât mai complicat, cu atât mai bine.

  Da, sigur. Şi în afară de asta, cum merge treaba?

 Fontine dădu din umeri, fluturându-şi mâna spre maldărul de dosare de pe birou.

  Încet. Am citit toate dosarele de mai multe ori, am făcut însemnări, i-am împărţit pe ocupaţii şi profesiuni înrudite. Am studiat zonele geografice, afinităţile lingvistice. Dar unde or să mă conducă toate astea, nu ştiu încă. O să-mi ia mult timp.

  Şi e mult de muncă, îl întrerupse Teague. Nu uita, ţi-am spus asta.

  Da. Mai spuneai şi că o să merite osteneala. Sper să ai dreptate.

 Teague se aplecă înainte.

  O să lucreze cu dumneata unul dintre cei mai buni oameni din serviciu. El o să fie specialistul dumitale în comunicaţii pentru întreaga afacere. E o figură importantă; cunoaşte mai multe coduri şi cifruri decât zece criptografi de-ai noştri la un loc. E al naibii de ferm, un rechin care ia decizii rapide. Ceea ce-ţi şi doreşti, desigur.

  Nu pentru mult timp.

  Aşteptă să-l cunoşti.

  Când o să-l cunosc? Cum îl cheamă?

  Geoffrey Stone. L-am adus cu mine.

  E la Loch Torridon?

  Da. Precis acum se află la sediul criptografilor. Vreau să se apuce de treabă imediat.

 Fără să priceapă exact de ce, ştirea lui Teague îl indispuse.

 Voia să lucreze singur, netulburat de nimeni.

  În regulă. Îmi închipui că o să-l vedem la popotă.

 Teague zâmbi din nou şi se uită la ceas.

  Păi, nu sunt sigur că o să vrei să cinezi la popota din Torridon.

  Nimeni nu cinează la popotă, Alec. Acolo se mănâncă.

  Da, mă rog, lăsând la o parte chestiunea culinară, am o veste bună. Un prieten al dumitale se află în sector.

  Sector? Loch Torridon e un sector?

  Pentru apărarea antiaeriană.

  Doamne! Jane e aici?

  Am aflat acum două seri. Face o inspecţie din partea Ministerului Aviaţiei. Sigur, nu ştia că te afli în zonă până ieri, când m-am întâlnit cu ea. Era la Moray Firth, pe ţărmul mării.

  Te pricepi de minune să aranjezi treburile! râse Fontine. Şi atât de făţiş. Unde naiba e?

  Îţi jur, zise Teague, cu o inocenţă convingătoare. N-am ştiut nimic. Întreab-o. La marginea oraşului e un han. O să fie acolo la cinci şi jumătate.

 Doamne, mi-a fost dor de ea! Chiar că mi-a fost dor. Era ceva extraordinar; nu înţelesese profunzimea sentimentelor lui. Chipul ei, cu trăsături ascuţite, dar delicate, părul ei negru, moale, ce-i cădea pe umeri atât de frumos; ochii ei, de un albastru atât de intens; totul era întipărit în mintea lui.

  Presupun că o să-mi dai o învoire ca să plec din tabără, Teague încuviinţă.

  Am aranjat să-ţi dau şi o maşină. Dar mai e timp până să pleci. Hai să discutăm chestiuni concrete. Înţeleg că de-abia ai început treaba, dar trebuie să fi ajuns deja la vreo concluzie.

  Aşa e. Aici se află cincizeci şi trei de oameni. Mă îndoiesc că douăzeci şi cinci dintre ei vor trece de testele finale, după cum cred eu că au să decurgă…

 Discutară aproape o oră. Pe măsură ce Fontine îşi dezvolta punctele de vedere, îşi dădea seama că Teague era tot mai mult de acord cu el. Bun, îşi zise Victor. Urma să-i adreseze multe cereri, inclusiv aceea de a căuta permanent noi talente pentru Loch Torridon. Dar acum gândurile sale se îndreptau spre Jane.

  O să te conduc la baracă, zise Teague, simţindu-i nerăbdarea. Ne-am putea opri la clubul ofiţerilor pentru un minut  promit să nu dureze mai mult. Căpitanul Stone ar trebui să fie acolo; trebuie să-l cunoşti.

 Dar nu fu nevoie să se oprească la bar pentru a-l găsi pe căpitanul Geoffrey Stone. În timp ce coborau treptele complexului sportiv, Victor văzu silueta unui bărbat înalt, îmbrăcat într-un pardesiu militar. Era întors cu spatele; la vreo zece metri în faţă, vorbea cu un sergent-major. Statura ofiţerului avea ceva familiar, o anume aplecare a umerilor care nu era specifică soldaţilor. Mai şocantă era mâna dreaptă a omului. Era acoperită de o mănuşă neagră, cu câteva măsuri mai mare decât ar fi fost normal. Era o mănuşă medicinală; mâna de sub ea era bandajată.

 Bărbatul se întoarse; Fontine se opri brusc, cu răsuflarea tăiată.

 Căpitanul Geoffrey Stone era agentul numit Apple, care fusese împuşcat pe docul de la Celle Ligure.

 Se îmbrăţişară. Nici unul nu vorbi, fiindcă vorbele nu-şi aveau rostul. Trecuseră zece săptămâni de când nu se mai văzuseră. Zece săptămâni de la excitantele, minunatele clipe ale iubirii împărtăşite.

 La han îl întâmpinase o femeie în vârstă, care stătea într-un balansoar în spatele biroului de la recepţie.

  Locotenentul Holcroft a sosit acum o jumătate de oră. Mi-nchipui că eşti căpitanu, da după ţoale nu s-ar zice. Spunea că poţi să te duci sus, dac-oi vrea. I-o tipă hotărâtă. Nu-i arde dă glume. Sus pe scări, o iei la stânga, camera patru.

 Bătuse încet la uşă, cu inima spărgându-i pieptul ca unui adolescent. Se întreba dacă şi ea era cuprinsă de aceeaşi încordare.

 Ea îl aştepta înăuntru, cu mâna pe clanţă, cu ochii ei întrebători mai albaştri şi mai cercetători decât îşi amintea el. În aer plutea încordarea, dar şi încrederea.

 El intră şi-i luă mâna. Închise uşa; se apropiară şi întinseră încet braţele unul spre celălalt. Când li se atinseră buzele, toate întrebările se stinseră, iar răspunsurile fură date în tăcere.

  Mi-a fost frică, ştiai? şopti Jane, ţinându-i faţa în mâini, sărutându-l tandru, de mai multe ori.

  Da. Fiindcă şi mie mi-a fost frică.

  Nu ştiam ce-o să spun.

  Nici eu. Şi uite cum vorbim despre incertitudinile noastre.

  Presupun că-i un lucru bun.

  Poate că e copilăresc, spuse ea, trecându-i degetele peste frunte.

  Nu cred. Să vrei… să doreşti… cu atâta intensitate, e ceva deosebit. Există teama că poate celălalt n-o să-ţi răspundă la fel.

 Îi luă mâna şi i-o sărută, apoi îi sărută buzele şi părul negru ce încadra tenul catifelat. O îmbrăţişa şi o trase spre el, ţinând-o strâns şi şoptindu-i:  Eu te doresc. Mi-a fost dor de tine.

  Eşti un dulce că spui asta, dar nu trebuie. Nu vreau, n-o să-ţi cer aşa ceva.

 Victor o împinse blând şi-i luă faţa în mâini, privind-o în ochii care se aflau acum atât de aproape de ai lui.

  Nu simţi şi tu la fel?

  Şi încă cum.

 Se întinse spre el, lipindu-şi buzele de obrazul lui.

  Mă gândesc prea mult la tine. Şi sunt o femeie foarte ocupată.

 Ştia că ea îl dorea la fel de mult cum o dorea şi el. Încordarea pe care o simţeau amândoi se transferase în trupurile lor şi nu se putea elibera decât în actul iubirii. Totuşi, nevoia dureroasă, crescândă nu cerea grabă. Se îmbrăţişară în căldura patului, se explorară tandru şi tot mai stăruitor. Şi vorbiră în şoaptă în timp ce excitarea lor creştea.

 O, Doamne, cât o iubea!

 Zăceau goi sub aşternuturi, istoviţi. Ea se ridică, sprijinindu-se într-un cot şi întinse mâna spre el, mângâindu-l pe umăr, coborându-şi apoi degetele spre coapse. Părul ei negru se revărsa pe pieptul lui; sub chipul delicat, cu sfredelitorii ochi albaştri, sânii îi cădeau peste trupul bărbatului. El întinse mâna dreaptă şi o trase către el, semn că jocurile dragostei aveau să reînceapă. Şi deodată, stând dezbrăcaţi unul lângă altul, Vittorio Fontini-Cristi îşi dădu seama că nu voia s-o piardă pe femeia asta.

  Cât timp poţi să rămâi la Loch Torridon? o întrebă el, trăgându-i faţa spre el.

  Eşti un jefuitor odios al femeilor nu tocmai tinere, şopti ea, râzându-i încet în ureche. Mă aflu într-o stare de tulburare erotică, cu tot trupul vibrând încă de ecourile plăcerii iar tu mă întrebi cât pot să mai rămân! Pentru totdeauna, desigur. Până când mă întorc la Londra, peste trei zile.

  Trei zile! E mai bine decât două zile. Sau decât douăzeci şi patru de ore.

  De ce? Ca să ajungem nişte idioţi bâlbâiţi?

  Ne vom căsători.

 Jane se ridică şi-l privi. Se uită la el îndelung, apoi spuse cu ochii pironiţi într-ai lui:  Ai avut parte de o mare mâhnire. Şi de o teribilă tulburare.

  Nu vrei să te măriţi cu mine?

  Mai mult decât orice, iubitule. Doamne, mai mult decât orice pe lume…

  Dar nu spui da.

  Sunt a ta. Nu trebuie să te însori cu mine.

  Vreau să mă însor cu tine. Greşesc?

  E cel mai corect lucru pe care mi-l pot imagina. Dar trebuie să fii sigur.

  Tu eşti sigură?

 Ea îşi apropie obrazul de al lui.

  Da. Despre tine e vorba. Tu trebuie să fii sigur.

 Cu amândouă mâinile, el îi dădu la o parte părul negru ce-i cădea pe faţă şi-i răspunse din priviri.

 Ambasadorul Anthony Brevourt stătea în spatele uriaşului birou din camera sa de lucru în stil victorian. Era aproape miezul nopţii, oamenii se retrăseseră de mult pe la casele lor, iar Londra era în întuneric. Bărbaţi şi femei se aflau pe acoperişurile caselor, pe malul fluviului sau în parcuri, comunicând prin staţii radiotelegrafice şi privind cu atenţie cerul. Aşteptând asediul despre care ştiau că urma să vină, dar care nu începuse încă.

 Era o chestiune de săptămâni; Brevourt ştia, rapoartele menţionaseră acest lucru. Dar nu se putea concentra asupra ororilor ce aveau să remodeleze inevitabil istoria, în ritmul desfăşurării evenimentelor. El era mistuit de perspectiva altei catastrofe. Mai puţin dramatică în prezentul imediat, dar în multe privinţe la fel de profundă, era cuprinsă în dosarul din faţa lui.

 Privi cu atenţie numele de cod scris de mână, pe care îl inventase pentru sine. Şi pentru câţiva foarte puţini alţii.



 SALONIC

 Atât de simplu de citit, însă cu un înţeles atât de complex.

 Cum Dumnezeu s-a putut întâmpla una ca asta? La ce se gândiseră ei? Cum de au lăsat ca deplasarea unei singure garnituri de tren, care a traversat vreo şase frontiere naţionale, să ajungă imposibil de depistat? Răspunsul trebuie să se afle în împrejurările date.

 De jos, dintr-un sertar încuiat al biroului, se auzi ţârâitul unui telefon. Brevourt descuie sertarul şi-l deschise. Ridică receptorul.

  Da.

  Loch Torridon, fu răspunsul sec.

  Da, Loch Torridon. Sunt singur.

  Subiectul s-a căsătorit ieri. Cu candidata.

 Lui Brevourt i se tăie respiraţia. Apoi trase adânc aer în piept. Vocea de la celălalt capăt al firului se auzi din nou:  Eşti acolo, Londra? Mă auzi?

  Da, Torridon. Te-am auzit. E mai mult decât am fi putut spera, nu-i aşa? Teague e mulţumit?

  Nu tocmai. Cred că ar fi preferat o relaţie convenabilă. Nu căsătoria. Nu cred că era pregătit pentru asta.

  Poate că nu. Candidata ar putea fi considerată o piedică. Teague va trebui să se adapteze. Salonic e pe departe mult mai important.

  Să nu spui asta la MI6, Londra.

  În acest moment, zise Brevourt cu răceală, sunt convins că toate dosarele referitoare la Salonic au fost luate de la MI6. Asta a fost înţelegerea noastră, Loch Torridon.

  Corect. N-a mai rămas nimic acolo.

  Bine. Eu o să plec cu Churchill la Paris. Mă poţi contacta pe canalul oficial al Ministerului de Externe, codul Maginot.

  Păstrăm legătura; Churchill vrea să fie ţinut la curent.
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 LONDRA

 Fontine pătrunse în valul de pietoni ce se îndrepta către Paddington Station. Pe străzi se făcea simţită o anume amorţeală, o suspiciune care provoca momente de tăcere apăsătoare. Ochii cercetau alţi ochi, străinii luau aminte la alţi străini.

 Franţa capitulase.

 Victor o luă spre Marylebone; văzu oameni cumpărând tăcuţi ziare. Inevitabilul se produsese; se întâmplase cu adevărat. Dincolo de Marea Mânecii se afla inamicul  victorios, invincibil.

 Navele care veneau la Dover dinspre Calais nu mai aduceau mulţimi de turişti veseli, sosiţi în vacanţă. Acum se făceau altfel de călătorii; toţi auziseră de ele. Vasele de la Calais navigau la adăpostul nopţii, pline cu bărbaţi şi femei, unii însângeraţi, alţii teferi, cu toţii disperaţi, ghemuiţi sub punţi, ascunşi de năvoade şi prelate, aducând relatări despre agonia şi înfrângerile din Normandia, de la Rouen, Strasbourg şi Paris.

 Fontine îşi aminti cuvintele lui Alec Teague: Ideea, strategia constă în a-i trimite înapoi pentru a dezorganiza pieţele de desfacere… pentru a crea haos! Management eronat cu orice preţ!

 Pieţele însemnau acum întreaga Europă Occidentală. Iar căpitanul Victor Fontine era pregătit să-şi trimită managerii instruiţi la Loch Torridon în aceste pieţe.

 Dintre cei cincizeci şi trei de continentali cu care începuse treaba, rămaseră numai douăzeci şi patru; ceilalţi urmau să fie consideraţi  în timp, selectiv  drept pierderi luate în calcul. Cei douăzeci şi patru erau tot atât de diferiţi pe cât erau de instruiţi, pe cât de inventivi pe atât de vicleni. Erau nemţi, austrieci, belgieni, polonezi, olandezi şi greci, dar naţionalităţile lor erau mai puţin importante. În fiecare zi se transfera peste graniţe mână de lucru. Deoarece, la Berlin, Reichsministerium-ul Industriei făcea presiuni pentru exploatarea forţei de muncă în toate teritoriile ocupate  era o politică a urgenţei ce avea să capete amploare pe măsură ce noi spaţii treceau sub control german. Nu era ceva neobişnuit ca un olandez să lucreze la o fabrică din Stuttgart. Deja  la doar câteva zile de la căderea Parisului  mai mulţi belgieni fuseseră trimişi la uzinele capturate din Lyon.

 Acţionând în cunoştinţă de cauză, liderii secreţi cercetau listele cu locuri de muncă disponibile. Obiectivul: găsirea unor slujbe temporare pentru douăzeci şi patru de specialişti talentaţi.

 În confuzia generată de obsesia germană a productivităţii maxime, peste tot apăreau noi locuri de muncă. Krupp şi I.G. Farben trimiteau atât de mulţi experţi pentru a pune pe picioare fabricile şi laboratoarele din ţările cucerite, încât, la Berlin, industriaşii germani protestau vehement. Situaţia conducea la carenţe de organizare, la un management neglijent; ineficienţa uzinelor şi instituţiilor nemţeşti progresa simţitor.

 În această perioadă tulbure se infiltrară clandestin francezii, olandezii, belgienii şi polonezii din tabăra secretă. Instrucţiunile de angajare erau trimise prin curieri ai spionajului britanic la Londra, pentru a fi studiate de căpitanul Victor Fontine.

 Subiect: Frankfurt, Germania, furnizor piese de schimb pentru Messerschmitt. Se caută trei şefi de echipă.

 Subiect: Cracovia, Polonia. Secţia arbori cotiţi, fabrică de automobile. Se caută proiectanţi.

 Subiect: Anvers, Belgia. Depouri de vagoane. Secţiile de încărcare şi programare. Lipsesc manageri.

 Subiect: Mannhein, Germania. Tipografii guvernamentale. Nevoie urgentă de translatori pentru domeniul tehnic.

 Subiect: Torino, Italia. Fabrică de avioane. Sursă partigiano. Număr redus de ingineri mecanici.

 Subiect: Linz, Austria. Berlinul pretinde că deţine fabrică de ţesături cu cheltuieli de producţie exagerate. Se caută contabili pentru preţ de cost.

 Subiect: Dijon, Franţa. Departamentul juridic al Wehrmachtului. Forţele de ocupaţie solicită avocaţi… (Cât de tipic pentru francezi, îşi zise Victor. În plin dezastru, spiritului galic îi arde de dezbateri pe teme juridice).

 Şi tot aşa. Oferte cu duzinele, zeci de posibilităţi, care aveau să sporească pe măsură ce nemţii urmăreau o creştere tot mai mare a productivităţii.

 Mica brigadă de continentali de la Loch Torridon avea de lucru. Nu mai rămânea decât să se facă o repartiţie corespunzătoare a oamenilor, urmând ca Fontine să supervizeze personal până la cele mai mici detalii. În servietă avea o fâşie foarte mică de bandă adezivă, care putea fi lipită pe orice parte a corpului. Adezivul era foarte eficient, dar putea fi înlăturat cu o soluţie de apă, zahăr şi suc de lămâie.

 Pe acea bandă se a aflau douăzeci şi patru de puncte, fiecare conţinând un microfilm. Pe fiecare microfilm erau o fotografie redusă la dimensiuni microscopice şi un scurt rezumat al aptitudinilor. Aceste informaţii aveau să fie folosite cu acordul liderilor secreţi. Urmau să fie găsite douăzeci şi patru de posturi… temporare, fără îndoială, deoarece nişte oameni atât de înzestraţi aveau să fie solicitaţi în multe locuri în următoarele luni.

 Dar înainte de toate, ceea ce era de altfel şi primul obiectiv de pe agenda lui Fontine, era o călătorie de afaceri pe o durată nedeterminată. Urma să fie paraşutat în Franţa, în provincia Lorraine, aproape de graniţa franco-elveţiană. Prima întâlnire avea să aibă loc în orăşelul Montbeliard, unde trebuia să rămână câteva zile. Era un punct geografic strategie, deoarece permitea o accesibilitate maximă organizaţiilor clandestine din nordul şi centrul Franţei, ca şi celor din sudul Germaniei.

 De la Montbeliard urma să se îndrepte spre nord, pe Rin, până la Wiesbadan, unde aveau să se întrunească mai mulţi antinazişti din Bremen, Hamburg, Berlin şi din localităţi de la nord şi vest. De la Wiesbadan trebuia să ajungă pe căi ocolite la Praga, apoi spre nord-vest, în Polonia şi la Varşovia. Erau planuri de făcut, coduri de pus la punct, documente oficiale de obţinut pentru a fi multiplicate la Londra.

 De la Varşovia urma să se întoarcă în Lorraine. Acolo avea să hotărască dacă era bine s-o ia către sud, spre scumpa Italie. Căpitanul Geoffrey Stone era din principiu împotriva acestei idei. Tot ce era italian îl umplea de scârbă pe Stone, repulsia trăgându-i-se de la un doc din Celle Ligure şi o mână zdrobită din cauza naivităţii italiene şi a trădării. Stone nu vedea de ce şi-ar fi irosit resursele în Italia; existau alte chestiuni mult prea presante. O naţiune de incompetenţi îşi era sieşi cel mai mare duşman.

 Fontine ajunse la Paddington şi aşteptă autobuzul spre Kensington. Descoperise autobuzele la Londra; nu mai călătorise în viaţa lui cu mijloace de transport în comun. Când foloseai maşinile oficiale, trebuia să legi o conversaţie cu pasagerii. Nimeni nu pretindea aşa ceva într-un autobuz.

 Sigur, existau momente când lua să citească acasă materiale ultrasecrete, iar Alec Teague refuza pur şi simplu să-i îngăduie acest privilegiu recent descoperit. Era prea periculos. În acea seară se întâmplase ceva similar, însă Victor îşi înfruntase superiorul; în maşina oficială mai erau doi călători, iar el dorea să se gândească în linişte. Era ultima lui noapte pe care o petrecea în Anglia. Trebuia să ştie şi Jane.

  Pentru numele lui Dumnezeu, Alec! O să călătoresc mii de kilometri în teritoriu ostil. Dacă pierd într-un autobuz londonez o servietă legată de încheietura mea cu un lacăt cu cifru, am intra cu toţii într-o mare belea!

 Teague se dăduse bătut, însă verificase personal lacătul şi lanţul.

 Autobuzul opri, iar el se urcă, croindu-şi drum de-a lungul culoarului aglomerat spre un scaun din faţă. Era lângă geam; privi afară şi îşi îndreptă gândurile mai întâi spre Loch Torridon.

 Erau pregătiţi. Ideea era valabilă. Puteau să-şi plaseze oamenii în posturi succesive de conducere. Nu mai rămânea decât să aplice strategia. Ceea ce era mai greu avea să realizeze pe parcursul călătoriei. Avea să găsească posturi adecvate pentru persoane corespunzătoare… haosul şi dezastrele se vor face în curând simţite.

 Era gata de plecare. Totuşi, nu era pregătit pentru situaţia cu care urma să se confrunte: să-i spună lui Jane că, în cele din urmă, sosise momentul.

 Când se întorsese din Scoţia, se mutase în apartamentul ei. Ea refuzase propunerea lui de a locui într-un spaţiu mult mai mare. Iar ultimele săptămâni fuseseră cele mai fericite din viaţa lui.

 Şi acum venise ceasul în care teama avea să ia locul tihnei unei existenţe cotidiene în comun. Nu avea nici o importanţă că mii de oameni treceau prin aceeaşi experienţă; aritmetica nu-i aducea nici o alinare.

 La următoarea staţie trebuia să coboare. Lumina crepusculară de iunie cădea pe frunzele arborilor şi dădea strălucire caselor. În Kensington era pace, războiul departe. Coborî din autobuz şi porni în jos pe strada liniştită când, deodată, atenţia îi fu abătută de la intrarea în bloc. Învăţase în ultimele luni să nu-şi trădeze îngrijorarea, aşa că simulă un salut cu mâna spre un vecin nevăzut de la o fereastră de vizavi. În felul ăsta, în timp ce strângea din ochi în soarele ce bătea din faţă, reuşi să vadă mai bine micul Austin parcat pe partea opusă a străzii, la cincizeci de metri în diagonală faţă de el. Era gri. Mai văzuse această maşină. Exact cu cinci zile în urmă. Şi-o amintea bine. El şi cu Stone merseseră cu maşina la Chelmsford pentru a discuta cu o evreică din Cracovia, care lucrase în staţia de benzină de lângă Brentwood.

 Automobilul cel gri venise în urma lor şi parcase în dreptul pompei de lângă ei. Îl remarcase doar fiindcă angajatul care încasase banii se arătase sarcastic când văzuse că pompa înregistrase mai puţin de opt litri… iar rezervorul era plin.

 Ce gânganie lacomă, spusese vânzătorul.

 Şoferul îl privise încurcat, întorsese cheia în contact şi se depărtase în viteză.

 Fontine remarcase că şoferul era un preot. Cel din automobilul gri de vizavi era tot preot. I se vedea clar gulerul alb.

 Iar acesta, îşi dădu el scama, îl privea cu atenţie.

 Fontine porni nepăsător spre intrarea în bloc. Ridică încuietoarea, intră, se întoarse şi închise poarta; preotul din automobilul gri stătea nemişcat, cu ochii  ascunşi după nişte lentile groase fixaţi asupra lui. Victor se apropie de uşă şi intră. Când ajunse în hol, închise uşa, apoi se duse în grabă spre ferestrele înguste ce flancau cadrul uşii. O draperie de camuflaj acoperea geamul; ridică un colţ şi privi afară.

 Preotul se apropiase de fereastra din dreapta maşinii şi cerceta cu privirea faţada clădirii. Omul era caraghios, îşi zise Fontine. Era extrem de palid şi slab, iar lentilele ochelarilor săi erau groase.

 Victor lăsă draperia şi alergă spre scări, urcând treptele câte două până la etajul trei, unde stăteau ei. Dinăuntru se auzea muzică; radioul era deschis; Jane era acasă. După ce închise uşa în urma lui, îi auzi glasul din dormitor. Nu avea timp s-o salute; voia să ajungă la fereastră. Şi nu dorea s-o alarmeze, dacă putea evita asta.

 Binoclul se afla pe raftul de cărţi de deasupra şemineului. Trase cutia dintre nişte căiţi şi scoase binoclul, se duse la fereastră şi-l îndreptă spre stradă.

 Preotul vorbea cu cineva de pe bancheta din spate a micului automobil. Fontine nu mai văzuse pe nimeni în maşină. Locurile din spate erau în umbră, iar el îşi concentrase atenţia asupra şoferului. Fixă binoclul spre partea din spatele preotului şi reglă focalizarea.

 Victor îngheţă. Simţi sângele urcându-i-se la cap. Era un coşmar! Un coşmar ce se repeta! Nutrindu-se din sine!

 Şuviţa albă din părul tuns scurt! Mai văzuse acel păr alb de pe un dig… într-un automobil… sub luminile orbitoare… puţin înaintea exploziei de fum şi a morţii!

 La Campo di Fiori!

 Bărbatul aflat pe bancheta din spate a automobilului gri stătuse pe bancheta altei maşini! Fontine se uitase în jos spre el aşa cum îl privea şi acum, dar de data aceasta la mii de kilometri distanţă, pe o stradă din Kensington! Era unul dintre comandanţii germani! Unul dintre călăii germani!

  Doamne Sfinte! M-ai speriat, zise Jane, intrând în cameră.

  Ce…?

  Sună-l pe Teague! Acum! strigă Victor, aruncând binoclul şi chinuindu-se să desfacă lacătul de la servietă.

  Ce s-a întâmplat, dragul meu?

  Fă cum ţi-am spus!

 Se lupta să-şi păstreze calmul. Reuşi să formeze cifrul; lacătul se deschise.

 Jane îşi privea soţul cu atenţie; formă numărul în grabă, fără să mai pună întrebări.

 Fontine alergă în dormitor. Scoase revolverul de armată dintr-un teanc de cămăşi şi-l smulse din toc, apoi fugi înapoi în camera de zi, îndreptându-se spre uşă.

  Victor! Stai! Pentru Dumnezeu!

  Spune-i lui Teague să vină încoace! Spune-i că un neamţ de la Campo di Fiori aşteaptă în stradă!

 Ieşi în goană pe coridor şi coborî iute scara îngustă, trăgând piedica pistolului cu degetul mare. Când ajunse pe palierul de la primul etaj, auzi zgomotul unui motor. Răcni şi se năpusti în hol, către uşa de la intrare, trăgând înfuriat de clanţă, apoi smulgând-o cu atâta forţă încât poarta se izbi de perete. Ieşi în stradă.

 Automobilul gri se depărta în viteză; pe trotuare se aflau pietoni. Fontine porni în urmărirea micului automobil, ocolind două maşini ce veneau spre el şi care frânară cu zgomot. Bărbaţi şi femei strigau la el; Victor înţelegea. Un om alergând pe mijlocul străzii la ora şapte seara, cu o armă în mână, era un motiv serios de panică. Dar el n-avea timp să cugete la aşa ceva; pentru Fontine nu exista decât automobilul gri şi bărbatul de pe bancheta din spate, cu şuviţa de păr alb.

 Călăul.

 La colţ, maşina făcu la dreapta! O, Doamne! Pe strada principală, traficul era redus; se vedeau doar câteva taxiuri şi maşini particulare! Automobilul mări viteza, strecurându-se printre vehicule. Trecu pe stop, evitând în ultimul moment un camion cu marfă care frână brusc, blocând câmpul de vedere.

 Îl pierduse. Se opri, cu inima spărgându-i pieptul, cu faţa scăldată tic sudoare, cu arma în mână. Dar nu era totul pierdut. Pe placa de înmatriculare a automobilului erau şase cifre. Reuşise să distingă patru dintre ele.

 



  Maşina în cauză e înregistrată la Ambasada Greciei.

 Ataşatul care o are în grijă susţine că e posibil să fi dispărut din curtea ambasadei târziu în această după-amiază.

 Teague vorbea precipitat, iritat nu doar fiindcă informaţia pe care i-o furniza putea să fie falsă, dar din cauza incidentului în sine. Era o piedică, una serioasă. Operaţiunea concepută la Loch Torridon nu putea admite obstacole în acest moment.

  De ce neamţul? Cine e? Ştiu însă ce e. Victor vorbea încet, profund tulburat.

  O să luăm în calcul orice urmă pe care o vom depista. O duzină de agenţi experimentaţi cercetează dosarele. Or să verifice documente din arhivă, pentru a afla tot ce se poate. Descrierea pe care i-ai dat-o graficianului a fost bună; spuneai că portretul e foarte asemănător; dacă el e acela, o să-l găsim.

 Fontine se ridică din fotoliu, se duse către fereastră şi văzu că draperiile negre erau trase, împiedicând lumina să răzbată afară. Se întoarse şi privi absent o hartă mare a Europei, aflată pe peretele din biroul lui Teague. În hârtia groasă erau înfipte zeci de ace cu gămălie roşie.

  E vorba despre trenul de la Salonic, nu? Puse întrebarea încet, fără să aştepte vreun răspuns.

  Asta nu explică prezenţa neamţului. Dacă e neamţ.

  Ţi-am spus, îl întrerupse Victor, întorcându-se spre general, era acolo. La Campo di Fiori. Mi s-a părut atunci că-l mai văzusem.

  Dar n-ai reuşit să-ţi aduci aminte unde?

  Nu. Sunt momente când simt că înnebunesc. Nu ştiu.

  Nu poţi face vreo legătură? Gândeşte-te la întâmplări din trecut; la oraşe sau hoteluri; începe cu discuţiile de afaceri, cu contractele. Familia Fontini-Cristi a făcut investiţii în Germania.

  Am încercat. N-a ieşit nimic. Doar figura şi nici aia foarte limpede. Dar mi-a rămas în minte şuviţa de păr alb.

 Obosit, Victor se întoarse lângă fotoliu şi se aşeză. Se lăsă pe spate, punându-şi palmele peste ochii închişi.

  O, Doamne, Alec, sunt teribil de speriat.

  N-ai de ce.

  Dumneata n-ai fost în noaptea aia la Campo di Fiori.

  Asta nu se va repeta la Londra. Şi nicăieri în altă parte. Mâine dimineaţă, soţia dumitale va fi condusă la Ministerul Aviaţiei, unde va preda situaţia  dosare, scrisori, hărţi, totul  altui ofiţer. Am primit asigurări de la Minister că până la prânz transferul va fi deja încheiat. După care va fi dusă cu maşina la o locuinţă foarte confortabilă la ţară undeva. Într-un loc izolat şi absolut sigur. O să rămână acolo până la întoarcerea dumitale sau până îl găsim pe individ. Pe care o să-l terminăm.

 Fontine îşi luă mâinile de la ochi. Se uită întrebător la Teague.

  Când ai pregătit toate astea? N-a prea fost timp.

 Teague zâmbi, dar nu era surâsul tulburător cu care era obişnuit Victor. Era, cât de cât, blând.

  E vorba despre un plan pentru împrejurări neprevăzute, conceput încă de când v-aţi căsătorit. Mai precis, la câteva ore.

  O să fie în siguranţă?

  Mai mult decât oricine din Anglia. Sincer vorbind, am un dublu motiv. Siguranţa soţiei dumitale e oarecum legată de starea de spirit a dumitale. Ai de făcut o treabă, aşa că eu o s-o fac pe a mea.

 



 Teague se uită la ceasul din perete, apoi la cel de la mână. Ceasul rămăsese în urmă cu aproape un minut de când îl potrivise ultima dată. Când se întâmplase asta? Cu vreo nouă-zece zile în urmă; trebuia să-l ducă iarăşi la ceasornicarul din Leicester Square.

 Se gândi că obsesia asta a timpului era o stupizenie. Auzise şi el poreclele care i se dăduseră; Cronometrul Alec, Pontatorul Teague. Colegii îl apostrofau deseori; n-ar mai fi fost atât de preocupat de timp dacă ar fi avut o soţie şi copii care să se hârjonească în preajma lui. Însă hotărârea o luase cu ani în urmă; în profesiunea lui era mai bine să se ferească de astfel de legături. Nu era un călugăr. Existaseră, desigur, femei în viaţa lui. Dar nici o căsnicie. Nu intra în discuţie aşa ceva; era un impediment, un obstacol.

 Aceste gânduri vagi îi aduseră în minte o problemă reală: Fontine şi căsnicia acestuia. Italianul era un coordonator perfect pentru operaţiunea Loch Torridon, totuşi exista în prezent un obstacol  soţia lui.

 Fir-ar să fie! Cooperase cu Brevourt fiindcă voia cu adevărat să-l folosească pe Fontini-Cristi. Dacă o relaţie convenabilă cu o englezoaică ar fi servit ambelor obiective, el era bucuros e acord. Dar nu-i plăcea până unde se ajunsese!

 Iar acum unde naiba era Brevourt? Renunţase. Dispăruse, după ce transmisese guvernului nişte solicitări extraordinare, invocând o încărcătură necunoscută la Salonic.

 Sau poate doar se prefăcea că dispăruse? Brevourt părea că ştie când să pună capăt pierderilor, când să întoarcă spatele unui eşec penibil. În privinţa lui Fontine nu aveau să mai existe instrucţiuni; acesta aparţinea acum de MI6. Nimic mai simplu. Ca şi cum Brevourt voia să pună un obstacol cât mai mare între el, italianul şi acel tren blestemat. Când îi fusese înmânat raportul despre preotul din Xenope infiltrat la Loch Torridon, Brevourt simulase un vag interes, atribuind incidentul unui fanatic solitar.

 Căci un om care determinase guvernul să facă ceea ce făcuse, nu era ceva normal. Iar călugărul din Xenope nu acţionase de unul singur. Teague ştia asta; Brevourt ştia şi el. Ambasadorul se comporta prea normal, arăta un dezinteres prea evident.

 Şi pe urmă femeia, soţia lui Fontine. Când apăruse, Brevourt îi monopolizase existenţa, ca un adevărat membru al MI6. Era o mică speranţă. Putea fi atrasă, folosită. Dacă purtarea lui Fontine ar fi devenit ciudată, dacă ar fi avut sau dacă ar fi căutat nişte legături neobişnuite ce ar fi condus la trenul de la Salonic, ar fi fost convocată şi ar fi primit instrucţiuni: să raporteze totul. Ea avea patriotism; ar fi fost de acord.

 Dar nimănui nu-i trecuse prin minte o posibilă căsnicie. Asta era management-eronat-cu-orice-preţ! Unei amante i se puteau da instrucţiuni; o soţie nu le-ar fi acceptat. Brevourt primise vestea cu o indiferenţă la fel de nefirească.

 Se întâmpla ceva ce Teague nu înţelegea. Avea neplăcuta senzaţie că guvernul se folosea de MI6, asta însemnând că se folosea de el, tolerând operaţiunea de la Loch Torridon deoarece asta l-ar fi putut conduce pe Brevourt spre un obiectiv mai important decât subminarea industriei inamicului.

 Trenul de la Salonic.

 Prin urmare, erau aplicate două strategii paralele: operaţiunea Loch Torridon şi căutarea documentelor bizantine. Îl lăsaseră să se ocupe de prima; era exclus de la cea de-a doua.

 Exclus şi lăsat cu un ofiţer de informaţii căsătorit, cel mai vulnerabil soi.

 Era ora trei fără zece dimineaţa. Peste şase ore, urma să-l conducă pe Fontine la Lakenheath.

 Un bărbat cu o şuviţă de păr alb. Un portret care nu semăna cu nici una dintre miile de fotografii şi descrieri din dosare, o vânătoare ce nu ducea nicăieri. O duzină de funcţionari de la MI6 se aflau în arhive, continuând cercetarea. Agentul care descoperea identitatea omului n-avea să fie ignorat cu ocazia primelor avansări.

 Telefonul sună, făcându-l să tresară.

  Da.

  Sunt Stone, domnule. Cred că am ceva.

  Cobor imediat.

  Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş prefera să vin eu sus. E puţin cam ciudat. Aş dori să vă văd singur.

  Foarte bine.

 Ce găsise Stone? Ce putea fi atât de straniu încât să fie necesară siguranţa biroului său?

  Iată portretul confirmat de Fontine, domnule general, spuse căpitanul Geoffrey Stone, stând în faţa biroului lui Teague şi punând portretul în cărbune pe un registru.

 Cu mâna dreaptă, imobilă, înmănuşată, ţinea neglijent la piept un plic.

  N-am găsit nimic în dosarele lui Himmler, nici în alte surse germane  ori în legătură cu germanii, nici în cercurile de colaboraţionişti din Polonia, Cehoslovacia, Franţa, Balcani sau Grecia.

  Dar în Italia? Cum e cu italienii?

  Asta a fost prima noastră preocupare. Indiferent de ceea ce susţine Fontine că a văzut în noaptea aceea la Campo di Fiori, este italian. Familia Fontini-Cristi şi-a făcut duşmani printre fascişti. Dar n-am găsit nimic, nici cea mai vagă asemănare cu subiectul în discuţie. Apoi, sincer vorbind, domnule, am început să mă gândesc la omul nostru. La căsătoria lui. Nu ne aşteptam la asta, nu-i aşa, domnule?

  Nu, căpitane. Nu ne aşteptam la asta.

  O casă parohială neînsemnată din Scoţia. O ceremonie anglicană. Nu prea te-ai fi gândit la asta.

  De ce nu?

  Eu am lucrat în sectoarele italiene, domnule general; influenţa catolică e foarte răspândită.

  Fontine nu e credincios. Unde dracu vrei să ajungi?

  Tocmai asta e. Totul e o chestiune de nuanţă, nu? Nimeni nu e doar asta sau doar cealaltă. Mai ales un om care a avut atâta putere. M-am întors la dosarul lui, am fotocopiat toate documentele pe care am pus mâna. Inclusiv cererea de căsătorie şi certificatul. La rubrica apartenenţă religioasă, el a trecut cuvântul creştin.

  Treci la subiect.

  Asta fac. Un aspect conduce întotdeauna la altul. O familie puternică, extrem de bogată, dintr-o ţară catolică şi un fiu supravieţuitor care contestă cu bună ştiinţă orice legătură cu Biserica sa.

 Teague strânse din ochi.

  Continuă, căpitane.

  A tăgăduit. Poate inconştient, nu ştim. Creştin nu e o confesiune. Cel pe care-l căutam e tot italian, verificăm alte dosare.

 Stone ridică plicul cu mâna stânga, desfăcu şnurul cu care era legat şi-l deschise. Scoase o tăietură dintr-un ziar, fotografia unui bărbat cu capul descoperit, cu o şuviţă albă în părul închis.

 Omul purta o sutană neagră de preot; fotografia fusese făcută la altarul bisericii sfântul Petru. Individul stătea în genunchi, în faţa crucii. Deasupra lui se vedeau două mâini întinse, care ţineau tricornul de cardinal.

  Doamne!

 Teague ridică ochii spre Stone.

  Dosarele Vaticanului. Avem documente privind toate înălţările în rang ecleziastic.

  Dar ăsta…

  Da, domnule. Numele subiectului este Guillamo Donatti. E unul dintre cei mai puternici cardinali ai curiei papale

.
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 MONTBELIARD

 Avionul începu întoarcerea de nouăzeci de grade. Se aflau la 3000 de picioare altitudine, pe o noapte senină, curenţii de aer ce goneau pe lângă trapa deschisă fiind atât de puternici încât Fontine îşi zise că avea să fie tras afară înainte ca lumina roşie de deasupra lui să se stingă şi să se aprindă becul alb, semnalul la care trebuia să sară.

 Înşfacă mânerele situate de-o parte şi de alta a trapei, ţinându-se bine; bocancii groşi împingeau puntea de oţel a bombardierului De Havilland; aştepta să facă saltul.

 Se gândi la Jane. La început, se opusese cu înverşunare să fie izolată. Îşi câştigase cu greu postul de la Ministerul Aviaţiei, iar acum, în câteva ore, săptămâni şi luni de muncă mai mult decât înverşunată se duseseră pe apa sâmbetei. Renunţase însă brusc să se mai gândească, văzând  el era sigur de asta  durerea din ochii lui. Îl voia înapoi. Dacă izolarea la ţară îl ajuta să se întoarcă, avea să se ducă acolo.

 Se gândi şi la Teague; parţial la ce-i spusese, dar mai mult la ce nu-i spusese. MI6 avea o pistă care ducea la călăul german, individul monstruos cu o şuviţă de păr alb care asistase impasibil la oroarea de la Campo di Fiori. Serviciul presupunea că era un membru însemnat al Geheimdienst Korps, poliţia secretă a lui Himmler, cineva din umbră, care lucrase la consulatul german din Atena.

 Presupunea. Poate. Cuvinte echivoce. Teague ascundea nişte informaţii. Deoarece, cu toată experienţa lui, ofiţerul de informaţii nu-şi putea masca omisiunile. Şi nici convingător nu fusese deloc atunci când adusese în discuţie un subiect care nu prea avea legătură cu nimic:  E o procedură standard, Fontine. Când un om primeşte o misiune, noi înregistrăm apartenenţa sa religioasă. Ca pe un certificat de naştere sau ca pe un paşaport…

 Nu, nu avea o apartenenţă oficială. Nu, nu era catolic, dar asta nu era ceva nemaiîntâlnit; în Italia existau şi necatolici. Da, numele Fontini-Cristi deriva de la o sintagmă ce se traducea prin fântânile lui Hristos; da, vreme de secole, familia fusese aliata Bisericii, însă cu câteva decenii în urmă rupseseră relaţiile cu Vaticanul. Dar nu, nu făcea caz de această ruptură; rareori se gândea la ca.

 Ce urmărea Teague?

 Lumina roşie se stinse. Victor îşi îndoi genunchii, aşa cum fusese învăţat şi îşi ţinu respiraţia.

 Becul alb se aprinse. Primise semnalul  scurt, sigur, puternic. Fontine îşi răsuci mâinile şi apucă mânerele, se lăsă pe spate şi se aruncă prin trapa deschisă în valul de aer ce năvălea din cala avionului. Fu zvârlit departe de fuselajul uriaş, forţa vântului izbindu-l cu viteza şi greutatea năucitoare a unei rafale.

 Era în cădere liberă. Îşi desfăcu picioarele în formă de V, simţind cum chingile paraşutei îi intră adânc în coapse. Îşi întinse braţele în diagonală. Poziţia de şoim în zbor planat avu efectul scontat: îi stabiliză căderea, permiţându-i să observe cu atenţie pământul întunecat de sub el.

 Le văzu! Două licăriri slabe la stânga lui. Prin aerul ce vâjâia pe lângă el, îşi duse mâna dreaptă la mecanismul de deschidere a paraşutei şi trase de un inel mic. Deasupra lui se produse o scânteie scurtă, ca ultima zvâcnire a flăcării unei lumânări. Era suficient pentru cei de la sol ca să-l localizeze. Licărul dispăru în întuneric; smulse mânerul de cauciuc pentru deschiderea paraşutei, faldurile din pânză umflate ţâşniră din raniţă; urmă un şoc puternic, ce-l făcu să-şi piardă răsuflarea, cu toţi muşchii încordaţi pentru a contracara impactul.

 Plutea, răsucindu-se în sferturi de cerc pe cerul nopţii, coborând spre pământ.

 Întrunirile de la Montbeliard decurseră cu bine. Era ciudat, îşi zicea Victor, dar, în pofida locurilor neamenajate, chiar primitive… un depozit abandonat, un hambar, o păşune plină de pietriş  adunările nu erau diferite de întâlnirile civilizate de afaceri, el îndeplinind sarcina de consilier venit de la sediul central. Obiectivul fiecărei întruniri cu echipele de lideri clandestini care soseau pe ascuns la Lorraine era acelaşi: perspectivele de recrutare pentru tabăra persoanelor talentate, aflată acum în exil în Anglia.

 Specialiştii erau solicitaţi peste tot, deoarece unităţile de producţie în extindere din cadrul celui de-al Treilea Reich erau imediat adaptate şi utilizate pentru obţinerea unui randament maxim. Însă obsesia nemţilor pentru eficienţă imediată implica o fisură majoră: factorii de decizie rămăseseră la Berlin. Solicitările erau examinate de către Reichsministerien ale Industriei şi Armamentului; dispoziţiile erau elaborate şi emise la sute de mile distanţă de unităţile din teritoriu.

 Ordinele puteau fi interceptate pe drum; cererile puteau fi modificate la sursă, în ministere, prin oameni infiltraţi în rândul funcţionarilor.

 Puteau fi create noi posturi; personalul putea fi înlocuit. În haosul produs de febrilitatea Berlinului de a obţine eficienţă totală şi imediată, frica era inevitabilă. Dispoziţiile erau rareori puse sub semnul întrebării. Peste tot, mediile birocratice erau vulnerabile în faţa celor de la Loch Torridon.

  Vei fi condus la Rin şi urcat la bordul unui şlep, la Neuf-Brisach, spuse francezul, ducându-se la fereastra mică a camerei de pensiune care dădea spre rue du Bac, în Montbeliard. Însoţitorul dumitale va aduce documentele. Am înţeles că în ele figurezi drept un vagabond de pe malul fluviului, vânjos, dar fără minte. Un hamal care-şi pierde vremea îmbătându-se cu vin ieftin.

  Pare interesant.

 

 RINUL

 Dar nu era aşa! Era cumplit, epuizant din punct de vedere fizic şi aproape de nesuportat din cauza duhorii de sub punţi. Patrulele germane erau în căutare de pradă pe fluviu, opreau mereu vasele şi supuneau echipajele unor interogatorii brutale. Rinul era o rută clandestină pentru curieri; nu-ţi trebuia multă perspicacitate ca să-ţi dai seama de asta. Şi, cum gunoaiele de pe fluviu nu meritau altceva, patrulele erau încântate să folosească ciomege şi paturi de armă, atunci când izbeau oase şi muşchi. Acoperirea lui Fontine fu eficientă, deşi insuportabilă. Bău suficient vin acru şi vomită destul până căpătă respiraţia fetidă a unui alcoolic înveterat şi neîngrijit.

 Cel care îl ajută să nu se abrutizeze fu însoţitorul său. Numele lui era Lubok, iar Victor ştia că, indiferent de riscurile pe care le înfrunta el, Lubok îşi asumase unele mult mai mari.

 Lubok era evreu şi homosexual. Era un maestru de balet de vârstă medie, blond, cu ochi albaştri, ai cărui părinţi cehi emigraseră la Berlin cu treizeci de ani în urmă. Vorbea fluent limbile din Cehoslovacia, ca şi germana şi avea documente în care figura ca translator pentru Wehrmacht. Pe lângă documentele de identitate, mai deţinea şi câteva scrisori cu antetul înaltului Comandament care-i proclamau loialitatea faţă de Reich.

 Documentele şi hârtiile cu antet erau autentice, loialitatea falsă. Lubok acţiona în chip de curier clandestin, traversând graniţele cehoslovacă şi poloneză. În acele vremuri grele, îşi declara înclinaţiile homosexuale scandalos de făţiş; toată lumea ştia că existau asemenea cercuri printre ofiţeri. Punctele de control nu aveau idee cine era favorizat de bărbaţi puternici, care preferau să se culce cu alţi bărbaţi. Iar maestrul de balet de vârstă mijlocie era o enciclopedie de adevăruri, jumătăţi de adevăr şi bârfe în legătură cu practicile sexuale şi perversiunile ofiţerilor din înaltul Comandament German, în orice sector sau zonă în care pătrundea. Asta era patrimoniul lui, arma lui.

 Lubok se oferise să îndeplinească sarcina primită de la Loch Torridon, anume cea de a fi însoţitorul agentului MI6 de la Montbeliard, prin Wiesbadan, apoi la est, către Praga şi la nord, spre Varşovia. Şi, pe măsură ce călătoria continua iar zilele şi milele rămâneau în urmă, Fontine era tot mai mulţumit. Lubok era cel mai bun. Dedesubtul costumelor bine croite se afla un om puternic, a cărui limbă ascuţită şi privire mistuitoare erau semnele unui tip impulsiv, dar inteligent.



 VARŞOVIA, POLONIA

 Lubok conducea motocicleta, cu Victor în ataş, îmbrăcat în uniforma de subofiţer al Wehrmachtului detaşat la Transporturile forţei de ocupaţie. Ieşiră din Lodz pe drumul spre Varşovia, ajungând la ultimul punct de control puţin înainte de miezul nopţii.

 Lubok se purtă jignitor cu patrulele, aruncând numele de Kommandanten şi Oberfulbreinnen cu o iuţeală caustică, făcând aluzie la tot felul de învinuiri dacă vehiculul lor ar fi fost reţinut. Soldaţii, zăpăciţi, nu se grăbeau să-l verifice. Motocicleta trecu de baraj; pătrunseră în oraş.

 Acolo domnea haosul. Deşi era întuneric, peste tot se distingeau dărâmături. Străzile erau pustii. La ferestre licăreau lumânări  majoritatea reţelelor electrice erau scoase din uz.

 Cablurile de pe stâlpii de telegraf atârnau rupte, automobilele şi camioanele erau imobilizate  multe dintre ele răsturnate, zăcând ca nişte uriaşe insecte de oţel ce aşteptau să fie ţintuite pe o masă de laborator.

 Varşovia murise. Ucigaşii ei umblau înarmaţi în grupuri, înfricoşaţi de cadavrul ei.

  Mergem spre Casimir, zise Lubok încet. Contactul dumitale te aşteaptă. Nu sunt mai mult de zece străzi de aici.

  Ce e Casimir?

  O clădire veche de pe bulevardul Cracovia. În centru oraşului. Mulţi ani, acolo a fost universitatea; acum, nemţii o folosesc drept cazarmă şi birouri.

  Şi intrăm acolo?

 Lubok zâmbi în întuneric.

  Poţi să-i pui pe nazişti în universităţi, dar asta nu le garantează educaţia. Echipele de întreţinere pentru toate clădirile şi terenurile sunt podziemna. Rezistenţa, pentru tine. Cel puţin oamenii de bază.

 Lubok strecură motocicleta printre două maşini oficiale de pe bulevardul Cracovia, la jumătatea drumului, vizavi de poarta principală dinspre Casimir. Cu excepţia santinelelor din gheretă, strada era pustie. Doar două felinare ardeau pe stradă, dar în curtea de la Casimir, reflectoarele instalate în iarbă luminau faţadele ornamentate ale clădirilor.

 Din umbră ieşi un soldat german. Se apropie de Lubok şi vorbi încet în polonă. Lubok dădu din cap; neamţul traversă în diagonală bulevardul larg, îndreptându-se către poartă.

  Face parte din podziemna, spuse Lubok. Mi-a zis codurile corecte. Spunea că trebuie să intri dumneata primul, întreabă de căpitanul Hans Neumann, din blocul şapte.

  Căpitanul Hans Neumann, repetă Victor. Blocul şapte. Şi pe urmă?

  El e legătura din noaptea asta la Casimir. O să te ducă la ceilalţi.

  Şi dumneata?

  O să aştept zece minute, pe urmă vin şi eu. Trebuie să întreb de subofiţerul Schneider, din blocul cinci.

 Lubok părea îngrijorat. Victor înţelegea. Nu mai avuseseră până atunci locuri separate de întâlnire cu liderii clandestini.

  E o procedură neobişnuită, nu-i aşa? Pari tulburat.

  Au ei motivele lor.

  Dar dumneata nu le cunoşti. Nici tipul ăla nu ţi-a spus.

  Nu ştia. E doar un mesager.

  Crezi că-i vreo capcană?

 Lubok îşi aţinti privirea spre Fontine. În timp ce vorbea, se gândea la acea posibilitate.

  Nu, nu prea cred. Comandantul acestui sector a fost compromis. S-a făcut un film. N-o să te plictisesc cu detalii, dar pasiunea lui pentru copii a fost atent înregistrată. I s-au arătat rezultatele şi i s-a spus că negativele există. Trăieşte cu frica-n sân şi noi trăim pe lângă el… E unul dintre favoriţii Berlinului, un prieten apropiat al lui Goring. Nu, nu e o capcană.

  Dar eşti îngrijorat.

  Fără motiv. Omul avea codurile; sunt complicate şi foarte exacte. Ne vedem mai târziu.

 Victor coborî din ataşul strâmt şi porni să traverseze bulevardul spre porţile de la Casimir. Mergea ţeapăn  întruchiparea aroganţei  pregătit să prezinte îngâmfat documentele false care aveau să-i permită accesul în clădire.

 În timp ce străbătea spaţiul luminat de lângă Casimir, văzu soldaţi germani plimbându-se câte doi şi câte trei pe alei. În urmă cu un an, acei oameni ar fi părut studenţi şi profesori, rememorând evenimentele unei zile petrecute la universitate. Acum erau cuceritori, aliaţi la distanţă de dezastrele întâlnite peste tot în afara zidurilor clădirii. Moarte, foamete şi masacre se făceau auzite în tonul comenzilor pe care le dădeau, însă ei vorbeau calm pe alei curate, ignorând consecinţele actelor lor.

 Campo di Fiori. Şi acolo fuseseră reflectoare. Şi moarte şi masacru.



 Alungă imaginile din minte; nimic nu trebuia să-i distragă atenţia. Intrarea cu o arcadă sculptată, încadrând uşile duble, masive de sub numărul şapte, se afla drept în faţă. O santinelă a Wehrmachtului stătea în poziţie de drepţi pe singura treaptă de marmură.

 Fontine îl recunoscu; era soldatul care vorbise în polonă cu Lubok pe bulevardul Cracovia.

  Te descurci de minune, îi şopti Victor în germană.

 Santinela dădu din cap, întinse mâna spre uşă şi o deschise.

  Grăbeşte-te. Urcă pe scara din stânga. Vei fi întâmpinat la primul etaj.

 Fontine intră repede pe uşă, pătrunse în holul masiv de marmură, o luă spre scări şi începu să urce. La jumătatea drumului, îşi încetini paşii. O alarmă surdă se declanşă în mintea lui.

 Vocea santinelei, felul cum vorbea germana. Cuvintele sunau neobişnuit, fără nici un fel de intonaţie. Grăbeşte-te… Urcă pe scară…

 Fii atent la lipsa de accent, la silabele finale care nu sună firesc, excesiv de corecte sau greşit pronunţate. Lecţie de la Loch Torridon.

 Soldatul nu era neamţ. Dar de ce-ar fi trebuit să fie? Era dintre podziemo. Totuşi, podziemna nu şi-ar fi asumat riscuri…

 Doi ofiţeri germani apăruseră pe palier, cu pistoalele scoase şi îndreptate spre el. Cel din dreapta vorbi:  Bun venit la Casimir, signore Fontini-Cristi.

  Te rog, nu te opri, padrone. Trebuie să ne grăbim, zise al doilea bărbat.

 Limba pe care o vorbeau era italiana, dar accentul lor nu era natural. Victor le recunoscu originea. Ofiţerii din capul scărilor nu erau germani, după cum nici soldatul de pază nu era.

 Erau greci! Trenul de la Salonic reapăruse!

 Se auzi ţăcănitul unei piedici de pistol în spatele lui, urmat de zgomotul unor paşi iuţi. În câteva secunde, ţeava armei îi fu înfiptă în şale, împingându-l în sus pe scări.

 N-avea cum să se mişte, nu putea folosi nici o diversiune pentru a le distrage atenţia adversarilor săi. Armele erau aţintite asupra lui, ochii erau pe mâinile lui, încărcăturile pline.

 Undeva, deasupra, pe un coridor neştiut, auzi râsete. Poate că, dacă striga, ar fi alarmat un inamic în chiar tabăra lui; gardurile ce i se învârteau în minte îl amorţeau.

  Cine sunteţi?

 Vorbe. Să înceapă cu vorbe. Dacă putea să-şi ridice vocea treptat, firesc, ar fi putut reduce riscul ca aceştia să apese pe trăgaci.

  Nu sunteţi germani?

 Mai tare. Acum mai tare.

  Ce faceţi aici?

 Ţeava pistolului alunecă în sus pe spatele lui şi-i fu înfiptă în ceafă. Şocul îl făcu să se oprească. Un pumn îl lovi de aproape în rinichiul stâng; se clătină în faţă şi fu prins de cei doi greci tăcuţi care-l priveau.

 Începu să ţipe; n-avea altă soluţie. Râsul de deasupra se auzea mai tare, mai aproape. Alţi bărbaţi coborau scările.

 Deodată, mâinile îi fură trase la spate, braţele îndoite şi legate, încheieturile răsucite. O pânză mare, aspră, îmbibată într-un lichid duhnind îngrozitor, îi fu îndesată pe faţă.

 Era orbit; fusese vârât cu forţa într-un spaţiu irespirabil, fără lumină, fără aer. Tunica îi fu ruptă, iar centura diagonală smulsă de la piept. Încercă să lovească cu braţele.

 În acelaşi timp, simţi acul lung pătrunzându-i în carne; nu-şi dădea seama unde. Instinctiv, ridică mâinile în semn de protest.

 Erau dezlegate; şi nu-l ajutau cu nimic, după cum rezistenţa lui era inutilă.

 Auzi din nou râsetele; erau asurzitoare. Mai simţi cum era împins încolo şi-ncoace.

 Dar asta fu totul.

  Îi trădezi pe cei care ţi-au salvat viaţa.

 Deschise ochii; imaginile i se formau lent pe retină. Simţea o arsură în braţul sau în umărul stâng. Întinse mâna să o pipăie; îl durea când o atingea.

  Este efectul antidotului, zise vocea unei siluete înceţoşate, de undeva din faţa lui. Lasă o cicatrice, dar nu e periculoasă.

 Ochii lui Fontine începură să se limpezească. Şedea pe o podea de ciment, cu spatele sprijinit de un zid de piatră. În faţa lui, la vreo şase metri, un bărbat stătea în picioare, lângă zid. Se aflau pe un fel de platformă înălţată dintr-un tunel larg. Care tunel părea a fi situat la mare adâncime, săpat în stâncă, ambele capete dispărând în întuneric. Pe planşeul tunelului se vedeau nişte şine vechi, înguste; metalul era plesnit şi ruginise. Lumina venea de la mai multe lumânări groase, fixate în nişte suporturi vechi din pereţi.

 Văzând mai bine, Fontine îşi concentra atenţia asupra omului aliat în faţa lui. Purta un costum negru; în jurul gâtului avea un guler alb. Bărbatul era preot.

 Era chel, dar nu din cauza vârstei. Avea capul ras; nu avea mai mult de patruzeci şi cinci, cincizeci de ani, cu un aer ascetic şi trupul zvelt.

 Lângă preot se afla soldatul în uniforma Wehrmachtului. Cei doi greci care întruchipau nişte ofiţeri germani stăteau lângă o uşă de fier aflată în peretele din stânga, cu faţa spre tunel.

 Preotul vorbi:

  Te-am urmărit de la Montbeliard. Eşti la mii de kilometri de Londra. Englezii nu te pot proteja. Avem rute spre sud pe care ei nu le cunosc.

  Englezii? Fontine îl privea ţintă pe preot, încercând să înţeleagă. Sunteţi din Ordinul Xenope.

  Aşa e.

  De ce vă luptaţi cu englezii?

  Fiindcă Brevourt e un mincinos. Şi-a călcat cuvântul.

  Brevourt? Victor era uluit; nimic nu mai avea sens. V-aţi ieşit din minţi! Totul, tot ce-a făcut el a fost în numele vostru! Pentru voi.

  Nu pentru noi! Pentru Anglia. El vrea tezaurul de la Constantinopol pentru Anglia! Churchill îl vrea! E o armă mai puternică decât sute de armate, iar ei ştiu cu toţii asta! Noi nu l-am mai vedea niciodată!

 Preotul avea ochii măriţi de furie.

  Aşa crezi?

  Nu fi prost! se stropşi monahul de la Xenope. Fiindcă Brevourt şi-a călcat cuvântul, noi am încălcat codul Maginot. Au fost interceptate mesaje; comunicaţiile între… părţile interesate, să zicem.

  Sunteţi nebuni! Fontine încerca să judece. Anthony Brevourt dispăruse; nu se mai auzise nici o vorbă de la el  sau despre el  de luni de zile. Spui că m-aţi urmărit de la Montbeliard. De ce? Eu nu am ce vreţi voi! N-am avut niciodată! Nu ştiu nimic despre afurisitul ăla de tren!

  Mihailovici te-a crezut, spuse încet preotul. Eu, nu.

  Petride… Imaginea adolescentului călugăr ce-şi luase viaţa pe marginea unei râpe de la Loch Torndon îi reveni în minte.

  Petride nu era numele lui…

  Voi l-aţi ucis! zise Fontine. L-aţi ucis de parcă voi aţi fi apăsat pe trăgaci. Sunteţi nebuni! Cu toţii!

  A eşuat. Ştia ce-l aştepta. Era de la sine înţeles.

  Sunteţi bolnavi! Îi infectaţi pe toţi cei pe care-i atingeţi! Fie că mă crezi sau nu, o să-ţi spun pentru ultima oară! Nu deţin informaţia pe care o vrei!

  Minţi!

  Eşti nebun!

  Atunci de ce călătoreşti cu Lubok? Spune-mi asta, signore Fontini-Cristi! De ce cu Lubok?

 Victor bătu în retragere; şocul provocat de numele lui Lubok îl făcu să-şi arcuiască spatele lângă zid.

  Lubok? şopti el neîncrezător. Dacă ştii ce face el, cunoşti şi răspunsul la întrebare.

  Loch Torridon? întrebă sarcastic preotul.

  N-am auzit de Lubok până acum. Ştiu doar că-şi face treaba. E evreu, e… îşi asumă riscuri mari.

  Lucrează pentru Roma! răcni preotul din Xenope. Transmite oferte la Roma! Ofertele dumitale!

 Victor rămase mut; era atât de surprins încât nu-şi mai găsea cuvintele. Monahul din Xenope continuă cu voce groasă, pătrunzătoare:  Ciudat, nu-i aşa? Dintre toate călăuzele din teritoriile ocupate, e ales Lubok. Pur şi simplu îşi face apariţia în Montbeliard. Te aştepţi să credem asta?

  Credeţi ce vreţi. Totu-i o nebunie.

  E trădare! strigă iarăşi preotul, depărtându-se cu câţiva paşi de zid. Un degenerat care poate pune mâna pe telefon ca să şantajeze jumătate din Berlin! Şi cel mai jignitor  pentru dumneata  e faptul că destrăbălând lucrează pentru monstrul din…

  Fontine! La pământ!

 Ordinul pătrunzător veni dinspre gaura neagră a tunelului, fusese strigat de vocea ascuţită a lui Lubok, zgomotul reverberând între zidurile de piatră, acoperind răcnetele preotului.

 Victor se răsuci şi sări în faţă, rostogolindu-se pe zidul de piatră, căzând de pe platformă pe pământul tare lângă şinele ruginite. Deasupra lui auzi gloanţele sfâşiind aerul, urmate de două explozii teribile, provocate de nişte Lugere fără amortizor.

 În licărul lumânărilor, văzu siluetele lui Lubok şi ale altor oameni ieşind din întuneric, potrivindu-şi armele şi ţintind rapid; trăgând şi ascunzându-se după pietre.

 Totul se termină în câteva secunde. Preotul din Xenope căzuse; fusese lovit în gât, iar urechea stângă i se desprinsese de cap. Se târâse până la marginea platformei, muribund, privind în jos către Fontine. În ghearele morţii, şoapta lui suna ca un scrâşnet:  Noi… nu suntem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu documentele la noi…

 Se auzi un ultim foc de armă, în surdină; fruntea preotului explodă deasupra ochilor privind în gol.

 Victor simţi o mână strângându-l de braţul stâng, care-i provocă dureri ascuţite în umăr şi piept. Era ridicat în picioare.

  Scoală-te! îi ordonă Lubok. Împuşcăturile puteau fi auzite. Fugi!

 Începură să alerge prin tunel. Unul dintre oamenii lui Lubok, aflat în faţă, lumina în întuneric cu o lanternă şi şoptea instrucţiuni în polonă. Lubok i le traducea lui Fontine, care fugea alături de el.

  La vreo două sute de yarzi mai la vale se află grota unui călugăr. O să fim în siguranţă.

  O ce?

  Grota unui călugăr, răspunse Lubok, respirând greu.

 Istoria Casimirului e veche de sute de ani. A fost nevoie de porţi de scăpare.

 Se târâră în patru albe printr-un coridor strâmt şi întunecat, tăiat în stâncă, care ducea în adâncurile unei grote. Dintr-o dată, aerul se schimbă; undeva, în întuneric, exista o gură de aerisire.

  Trebuie să vorbesc cu dumneata, zise Victor repede.

  Ca să răspund întrebărilor dumitale, căpitanul Hans Neumann e un ofiţer devotat al Reichului, care are un văr în Gestapo. Subofiţerul Schneider nu era de serviciu; asta era periculos. Am înţeles că era o capcană… Cu toată sinceritatea, nu ne aşteptam să te găsim în tunel. A fost un noroc neaşteptat. Ne îndreptam spre blocul şapte.

 Lubok se întoarse către camarazii lui. Vorbi mai întâi în polonă, apoi îi traduse lui Fontine.

  O să stăm aici un sfert de oră. Cred că o să fie deajuns. Pe urmă, o să mergem la întâlnirea din blocul şapte. Dumneata o să-ţi faci treaba conform planului.

 Fontine înşfacă braţul lui Lubok şi-l trase dintre oamenii din podziemna. Doi bărbaţi aprinseseră lanternele. Era suficientă lumină pentru a vedea faţa curierului între două vârste, ceea ce pe Victor îl mulţumi.

  N-a fost o capcană germană! Oamenii ăia din spate erau greci! Unul era preot!

 Fontine vorbea în şoaptă, dar încordarea lui era evidentă.

  Eşti nebun, zise Lubok nepăsător, cu o privire total inexpresivă.

  Erau de la Xenope.

  De unde?

  M-ai auzit bine.

  Te-am auzit, însă n-am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti.

  Lua-te-ar naiba, Lubok! Cine eşti de fapt?

  Multe şi în folosul multora, slavă Cerului.

 Victor îl înhaţă pe cehul blond de reverele jachetei. Ochii lui Lubok devenită deodată reci, plini de furie.

  Spuneau că lucrezi pentru Roma. Că ai trimite oferte la Roma! Ce oferte? Ce înseamnă asta?

  Nu ştiu, răspunse cehul încet.

  Pentru cine lucrezi?

  Lucrez pentru mulţi oameni. Împotriva naziştilor. Asta-i tot ce trebuie să ştii. Eu îţi apăr viaţa şi am grijă să-ţi închei negocierile. Cum fac asta nu e treaba dumitale.

  Nu ştii nimic despre Salonic?

  E un oraş din Grecia, port la Marea Egee… Acum ia-ţi mâinile de pe mine.

 Fontine slăbi strânsoarea, dar nu-şi retrase mâinile.

  Dacă cumva  dacă  printre acei mulţi oameni despre care vorbeşti se află şi persoane interesate de trenul de la Salonic, eu nu ştiu nimic despre el. N-am ştiut niciodată.

  Dacă subiectul ăsta o să apară vreodată în discuţii, deşi nu prea văd cum, o să transmit informaţia asta. Acum ne putem ocupa de negocierile dumitale de la Varşovia? Trebuie să le terminăm în seara asta. S-au făcut pregătiri pentru ca doi curieri să zboare mâine dimineaţă de la aerodromul din Berlin. O să plecăm la Mullheim. E aproape de frontiera franco-elveţiană, la o noapte de mers până la Montbeliard. Afacerile dumitale în Europa s-au încheiat.

  Să zburăm? Victor îşi retrase mâinile. Cu un avion german?

  Graţie unui foarte imprudent comandant din Varşovia. A văzut prea multe filme în care era un actor important. Curată pornografie.
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 CORIDOR AERIAN LA VEST DE MUNCHEN

 Avionul trimotor marca Fokker staţiona pe pistă, în timp ce echipele de întreţinere verificau motoarele, iar un camion-cisternă umplea rezervoarele. Erau la Munchen; părăsiseră Varşovia în dimineaţa respectivă, făcând o escală la Praga. Cei mai mulţi pasageri coborâseră la Munchen.

 Mullheim era următoarea şi ultima etapă a călătoriei lor. Victor stătea incomod lângă un aparent relaxat Lubok, în cabina liniştită a avionului. Mai exista un pasager: un caporal vârstnic, în drum spre Stuttgart.

  Aş fi preferat să mai fie câţiva călători, şopti Lubok. Fiind aşa de puţini, pilotul ar putea insista ca toţi să rămână la bord în Mullheim. Ar putea alimenta repede, apoi să plece. Majoritatea pasagerilor îi îmbarcă la Stuttgart.

 Fu întrerupt de tropăiturile unor paşi pe scările metalice de lângă avion. Râsete răguşite, nestăpânite însoţeau zgomotul acela neregulat, crescând în intensitate pe măsură ce noii călători se apropiau de uşa cabinei. Lubok se uită la Fontine şi zâmbi uşurat. Reluă lectura ziarului oferit de steward şi se cufundă în fotoliu. Victor se întoarse; grupul de la Munchen îşi făcu apariţia.

 Erau trei ofiţeri ai Wehrmachtului şi o femeie. Erau beţi. Fata purta o haină din pânză de culoare deschisă; fu împinsă prin uşa îngustă de doi ofiţeri şi trântită într-un scaun de al treilea. Ea nu obiectă; râse şi se strâmbă. O jucărie care coopera de bunăvoie.

 Avea aproape treizeci de ani, arăta bine, dar nu era atrăgătoare. Pe chip i se citea o anume frenezie, o încordare care o făcea să pară oarecum trecută. Părul castaniu, neîngrijit, era puţin prea aspru; nu-i cădea liber pe umeri. Fardul de pe pleoape era prea pronunţat; buzele prea roşii, iar roşul prea strident.

  Ce te uiţi aşa?

 Întrebarea fusese strigată, acoperind zgomotul motoarelor ambalate. Cel care o rostise era al treilea ofiţer, un bărbat musculos, cu piept larg, de vreo treizeci de ani. Trecuse pe lângă cei doi camarazi şi i se adresase lui Victor.

  Îmi cer scuze, spuse Fontine, zâmbind slab. N-am vrut să fiu nepoliticos.

 Ofiţerul strânse din ochi; era un scandalagiu, fără îndoială.

  Avem o fată elegantă. Fii atent la pantalonii cu şireturi!

  N-am vrut să pară o ofensă.

 Ofiţerul se întoarse către camarazii săi; unul o trăsese pe fata supusă în poala lui, celălalt era pe coridor.

  Pantalonii cu şireturi nu sunt o ofensă! Nu-i drăguţă?

 Ceilalţi doi ofiţeri mormăiră ironic. Fata râse; cam prea isteric, îşi zise Victor. Se întoarse cu faţa înainte, sperând că neamţul bădăran o să plece.

 Nu plecă. O mână uriaşă se întinse peste scaun şi-l înhaţă de umăr.

  Ajunge.

 Ofiţerul se uită la Lubok.

  Voi doi treceţi în faţă.

 Lubok căută privirea lui Victor. Mesajul era clar: fă aşa cum ţi s-a ordonat.

  Sigur.

 Fontine şi Lubok se ridicară şi porniră în grabă pe culoar. Nici unul nu vorbi. Fontine auzea cum se destupau sticlele. Petrecerea Wehrmachtului începuse.

 Fokkerul mări viteza pe pistă şi se ridică de la pământ. Lubok ocupase scaunul dinspre culoar, lăsându-l pe Victor la geam. Îşi aţinti ochii spre cer şi se retrase în sine, sperând să obţină o detaşare care să facă timpul să treacă mai repede. Nu părea să se scurgă destul de iute.

 Detaşarea nu se produse. În schimb, involuntar, se gândi la preotul de la Xenope, cel din tunelul subteran de la Casimir.

 Călătoreşti cu Lubok. Lubok lucrează pentru Roma.

 Lubok.

 Nu suntem duşmanii tăi. Pentru mila Domnului, adu documentele la noi.

 Salonic. Nu fusese niciodată departe. Tezaurul de la Constantinopol era în stare să despartă cu violenţă oameni care luptau împotriva unui duşman comun.

 Auzi râsete din fundul cabinei, apoi o voce şoptită în spatele lui:  Nu! Nu te întoarce. Te rog!

 Era însoţitorul de zbor, murmurând prin spaţiul îngust dintre scaune:  Nu vă mişcaţi. Ăştia sunt kommandos. Tocmai şi-au cheltuit energia, aşa că să nu fiţi îngrijoraţi. Vă prefaceţi că nu s-a întâmplat nimic!

  Kommandos? şopti Lubok. La Munchen? Ei staţionează la nord, în zonele baltice.

  Nu şi ăştia. Ăştia operează peste munţi, în sectoarele italiene. Echipe ale morţii. Sunt multe…

 Cuvintele avură impactul unor trăsnete neauzite. Victor trase aer în piept; muşchii abdomenului i se întăriseră ca un zid de piatră… echipe ale morţii…

 Strânse cu putere braţele scaunului şi îşi arcui spatele. Apoi, lipindu-se de spătar, întinse gâtul şi întoarse privirea către fundul cabinei, peste marginea metalică a suportului pentru cap. Nu-i veni să-şi creadă ochilor.

 Fata cu privirea rătăcită era întinsă pe podea; în afară de lenjeria sfâşiată, era goală, cu picioarele desfăcute, mişcând din fese. Un ofiţer, cu pantalonii şi chiloţii în vine, era aplecat asupra ei, străpungând-o cu penisul. Deasupra capului fetei stătea îngenuncheat al doilea ofiţer, fără pantaloni, sexul în erecţie ieşindu-i prin şliţul şortului. O ţinea pe fată de păr şi o lovea cu penisul peste faţă; ea deschidea gura şi-l accepta, gemând şi tuşind. Al treilea ofiţer era aşezat, aplecat peste spătar, deasupra scenei violului. Gâfâia cu gura întredeschisă, cu mâna stângă întinsă, frecând sânii goi ai fetei în ritmul mişcări lor de masturbare cu mâna dreaptă.

  Animali!

 Fontine sări de pe scaun, desfăcând degetele lui Lubok care-l apucase de încheietură şi se repezi înainte. Soldaţii Wehrmachtului rămaseră nemişcaţi de uimire, complet şocaţi. Ofiţerul aşezat căscă gura, uluit. Victor îl înşfacă de păr şi-l izbi cu capul de marginea metalică a scaunului. Ţeasta i se crăpă; un şuvoi de sânge stropi faţa celui care stătea între picioarele desfăcute ale fetei. Ofiţerul se împiedică în pantaloni; căzu peste fată, căutând sprijin cu mâinile. Se răsuci pe spate, strivind fata pe culoarul strâmt. Fontine ridică piciorul drept şi-l lovi cu călcâiul ghetei în gâtul moale. Impactul fu năucitor; vinele neamţului se umflară sub piele ca nişte tuburi negre-albăstrui. Ochii i se răsuciră în orbite, transformaţi într-o gelatină greţoasă şi fără viaţă.

 Ţipetele fetei de sub el se amestecau acum cu strigătele de groază ale celui de-al treilea ofiţer, care sărise înainte, proptindu-se în podeaua avionului, spre peretele despărţitor din spate. Şortul individului era pătat de sânge.

 Fontine se repezi spre el; neamţul se depărta, rostogolindu-se isterizat. Vârî tremurând mâna însângerată sub tunică; Victor ştia ce căuta: cuţitul de zece centimetri al luptătorului de comando, legat la subsuoară. Germanul scoase brusc cuţitul  scurt, ascuţit ca lama  şi-l vântură în diagonală în faţa lui. Fontine se ridică din poziţia ghemuită, pregătit să sară.

 Deodată, un braţ i se încolăci în jurul gâtului. Lovi în spate cu coatele, dar strânsoarea era de nedesfăcut.

 Fu tras de gât înapoi, în timp ce un cuţit lung spintecă aerul şi se înfipse adânc în pieptul neamţului. Omul muri înainte ca trupul să i se prăbuşească pe podea.

 Brusc, gâtul lui Fontine fu degajat. Lubok îl plesni puternic peste faţă, înţepându-i obrajii.

  Ajunge! Încetează! N-o să mor pentru dumneata!

 Năucit, Victor privi în jur. Ceilalţi doi ofiţeri aveau gâturile tăiate. Fata se furişase mai încolo, vomitând şi plângând între două scaune. Însoţitorul de bord zăcea întins pe culoar  mort sau inconştient, nu se putea şti.

 Iar caporalul vârstnic, ce privise în gol  de frică  cu doar câteva minute în urmă, stătea lângă uşa de la cabina pilotului, cu un pistol în mână.

 Dintr-o dată, fata începu să ţipe, ridicându-se în picioare.

  Or să ne omoare! O, Doamne! De ce-ai făcut asta?

 Surprins, Fontine o privi ţintă pe fată şi vorbi calm, respirând greu:  Tu? Tu întrebi aşa ceva?

  Da! O, Doamne! Îşi trase pe ea haina murdară. Or să mă omoare. Nu vreau să mor!

  Nici aşa nu vrei să trăieşti.

 Ea îl privi cu un aer rătăcit, cu capul tremurând.

  M-au luat dintr-un lagăr, şopti ea. Am înţeles. Mi-au dat droguri atunci când aveam nevoie de ele, când voiam.

 Îşi suflecă mâneca dreaptă; între încheietură şi partea de sus a braţului erau zeci de împunsături de ac.

  Dar am înţeles. Şi am trăit!

  Bestia! răcni Victor, păşind spre fată cu mâna ridicată. Puţin îmi pasă dacă trăieşti sau mori. N-am reacţionat pentru tine!

  Orice-ai făcut e bun făcut, zise Lubok repede, atingându-i braţul. Revino-ţi în fire! Ai avut o înfruntare, alta nu mai poate fi. Înţelegi?

 Fontine remarcă intensitatea din privirea lui Lubok. Respirând greu, Victor arătă surprins către caporalul de vârstă mijlocie care stătea tăcut lângă uşa cabinei, cu arma pregătită.

  E omul dumitale, nu-i aşa?

  Nu, spuse Lubok. E un german cu conştiinţă. Nu ştie cine sau ce suntem noi. La Mullheim va fi inconştient, un martor inocent care poate să le spună ce vrea. Bănuiesc că n-o să spună nimic. Stai cu fata.

 Lubok prelua iniţiativa. Se întoarse la cadavrele ofiţerilor şi le luă actele de identitate şi armele. În tunica unuia dintre ei găsi o trusă hipodermică şi şase fiole cu narcotice. I le dădu fetei, care stătea lângă geam, alături de Fontine. Ea le primi cu recunoştinţă şi, fără ca măcar să se uite la Victor, sparse o fiolă, umplu o seringă şi înfipse acul în braţul stâng.

 Împachetă cu grijă trusa şi o vârî în buzunarul hainei pătate de sânge. Se lăsă pe spate şi respiră adânc.

  Te simţi mai bine? întrebă Fontine.

 Ea se întoarse şi-l privi. Avea ochii mai calmi, citindu-se în ei doar dispreţul.

  Dumneata nu înţelegi, căpitane. Eu nu simt. Nu există sentimente. Continui doar să trăieşti.

  Ce-o să te faci?

 Ea îşi întoarse ochii de la el şi se uită pe hublou. Răspunse calm, visătoare  ruptă de realitate.

  O să trăiesc, dacă pot. Nu e după mine. Depinde de dumneata.

 Pe culoar, însoţitorul de zbor se trezi. Îşi scutură capul şi se ridică în genunchi. Înainte de a-i reveni vederea, Lubok apăru în faţa lui, cu pistolul îndreptat spre capul acestuia.

  Dacă vrei să rămâi în viaţă, o să faci exact cum îţi spun, la Mullheim.

 În ochii soldatului se citea supunerea. Fontine se ridică.

  Şi fata? şopti el.

  Ce-i cu ea? se răsti Lubok.

  Aş vrea s-o luăm cu noi.

 Cehul îşi trecu exasperat mâna prin păr.

  O, Doamne! Mă rog, ori aşa, ori o ucidem. M-ar putea identifica pentru o picătură de morfină. Privi în jos către fată.

 Du-o să se cureţe. E o manta în spate. Poate s-o pună pe ea.

  Mulţumesc, zise Victor.

  Nu trebuie, răspunse Lubok. Aş omorî-o imediat dacă aş crede că-i o soluţie mai bună. Dar ar putea fi de folos; a fost într-o unitate de kommando, iar noi nici nu ştiam că există aşa ceva.

 Luptătorii din Rezistenţă se întâlniră cu automobilul pe un drum lăturalnic la sud de Lorrach, lângă frontiera franco-elveţiană. Lui Victor i se dădură haine curate, dar ponosite, pentru a-şi schimba uniforma germană. Traversară Rinul la căderea nopţii. Fata fu dusă spre vest, într-o tabără a Rezistenţei de pe dealuri, era pre drogată, prea derutată ca să poată face călătoria spre sud, la Montbeliard.

 Însoţitorul de bord fusese pur şi simplu înlăturat. Fontine se abţinuse să comenteze. O mai păţise cu un caporal, al altei armate, pe un chei din Celle Ligure.

  Acum te părăsesc, spuse Lubok, venind spre el pe ţărmul fluviului.

 Cehul întinse mâna. Fontine fu surprins. Planul prevedea ca Lubok să meargă cu el la Montbeliard; era posibil ca Londra să-i transmită noi instrucţiuni. Luă mâna lui Lubok, protestând.

  De ce? Credeam…

  Ştiu. Dar a intervenit ceva. Sunt probleme la Wiesbadan.

 Victor strânse mâna cehului, acoperindu-i cu palma stângă.

  Nu prea ştiu ce să spun. Îţi datorez viaţa.

  Orice-aş fi făcut, dumneata ai fi procedat la fel. Nu m-am îndoit niciodată de asta.

  Eşti generos şi curajos.

  Grecul ăla spunea că sunt un degenerat care ar putea şantaja jumătate din populaţia Berlinului.

  Aşa e?

  Poate, răspunse repede Lubok, privind spre un francez care-i făcea semne către şalupă.

 Îi răspunse dând din cap. Se întoarse spre Victor.

  Ascultă-mă, zise el încet, retrăgându-şi mâna. Preotul ăla ţi-a mai spus ceva. Că lucrez pentru Roma. Ziceai că nu ştii ce înseamnă asta.

  Nu ştiu, concret. Dar nu sunt orb; trebuie să aibă legătură cu trenul de la Salonic.

  Totul e în legătură cu asta.

  Deci lucrezi pentru Roma? Pentru Biserică?

  Biserica nu e duşmanul dumitale. Ai încredere.

  Ordinul din Xenope pretinde căci nu e duşmanul meu. Totuşi, sunt sigur că am unul. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. Lucrezi pentru Roma?

  Da. Însă nu aşa cum îţi închipui.

  Lubok!

 Fontine îl prinse de umeri pe cehul între două vârste.

  Eu nu-mi închipui! Eu nu ştiu! Chiar nu poţi înţelege?

 Lubok se uită ţintă la Victor; în lumina slabă, ochii îi scăpărau.

  Te cred. Ţi-am oferit o mulţime de ocazii. Nu te-ai folosit de nici una.

  Ocazii? Ce ocazii?

 Francezul de lângă şalupă îl chemă din nou, de astă dată cu asprime.

  Hei! Filfizonule! Hai să plecăm de-aici.

  Imediat, răspunse Lubok, neluându-şi ochii de la Fontine.

 Pentru ultima oară. Există oameni de ambele părţi  care cred că războiul ăsta e neînsemnat pe lângă informaţiile pe care cred ei că le deţii. În unele privinţe, sunt de acord cu ei. Dar dumneata nu le deţii şi nici nu le-ai avut vreodată. Iar războiul ăsta trebuie purtat. Şi câştigat. De fapt, tatăl dumitale a fost mai înţelept decât ei toţi.

  Savarone? Ce…?

  Acum plec.

 Lubok ridică mâinile, hotărât, dar fără ostilitate şi dădu la o parte braţele lui Victor.

  Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curând.

 Preotul ăla de la Casimir avea dreptate: există monştri. El era unul dintre ei. Mai sunt şi alţii. Dar nu învinui Bisericile; ele sunt nevinovate. Adăpostesc fanatici, dar sunt nevinovate.

  Filfizonule! Nu mai avem timp!

  Vin! strigă încet Lubok. La revedere, Fontine. Dacă aş fi crezut fie şi o clipă că nu eşti ceea ce susţii că eşti, te-aş fi supus eu însumi la cazne ca să obţin acea informaţie. Sau te-aş fi ucis. Însă dumneata eşti aşa cum eşti, prins la mijloc. Acum or să te lase în pace. Pentru o vreme.

 Cehul atinse blând faţa lui Victor, apoi porni în fugă spre şalupă.

 Luminile albastre scânteiară deasupra câmpului de la Montbeliard exact la cinci minute după miezul nopţii. Imediat, două şiruri de semnale luminoase se aprinseră; pista era marcată, iar avionul se roti în aer, apropiindu-se.

 Fontine traversă în fugă câmpul, cu valiza în mână. Când ajunse lângă aparatul ce rula pe pământ, trapa se deschise; în cadrul ei stăteau doi bărbaţi, ţinându-se de margini, cu braţele întinse. Victor aruncă servieta înăuntru şi ridică mâna spre braţul din dreapta lui. Alergă mai repede, sări şi fu tras prin deschizătură; rămase cu faţa în jos, pe podea. Trapa fu închisă, pilotul primi un ordin şi motoarele îşi măriră turaţia. Avionul ţâşni înainte, coada fuselajului se ridică de la pământ, iar după câteva clipe erau în aer.

 Fontine înălţă capul şi se târî către peretele striat aflat în faţa trapei. Trase servieta lângă el şi respiră adânc, lăsându-şi capul pe metalul fuselajului.

  O, Doamne! se auzi o voce din întuneric. Dumneata!

 Victor întoarse brusc capul spre stânga, în direcţia siluetei vagi care vorbise cu atâta panică în glas. Primele raze de lună pătrunseră prin geamul de lângă pilot. Ochii lui Fontine erau aţintiţi asupra mâinii drepte a celui ce vorbise. Era acoperită de o mănuşă neagră.

  Stone? Ce faci aici?

 Dar Geoffrey Stone era incapabil să răspundă. Luna străluci mai tare, luminând carcasa goală care era fuselajul avionului.

 Stone făcuse ochii mari şi rămăsese cu gura căscată.

  Stone? Dumneata eşti?

  O, Iisuse! Am fost păcăliţi! Ne-au făcut-o!

  Ce tot spui acolo?

 Englezul continuă cu glas monoton:

  S-a raportat că ai fost ucis. Capturat şi executat la Casimir. Ni s-a spus că doar un om a scăpat. Cu hârtiile dumitale…

  Cine?

  Curierul Lubok.

 Victor se ridică nesigur în picioare, ţinându-se de un mâner metalic fixat pe peretele avionului. Figurile geometrice se îmbinau.

  De unde ai obţinut informaţia asta?

  Ne-a fost transmisă azi-dimineaţă.

  De cine? Cine a obţinut-o? Cine a transmis-o?

  Ambasada Greciei, răspunse Stone abia auzit.

 Fontine se lăsă pe podeaua avionului. Lubok îi spusese acele vorbe.

  Ţi-am oferit o mulţime de ocazii; nu te-ai folosit de nici unu. Există oameni care credea războiul ăsta e neînsemnat… Din aceste motive am făcut ce-am făcut. O să afli curând… Acum or să te lase în pace. Pentru o vreme.



 Lubok făcuse prima mutare decisivă. Verificase un aerodrom din Varşovia înainte de ivirea zorilor şi trimisese un mesaj fals la Londra.

 Nu era nevoie de multă imaginaţie pentru a înţelege ce rost avea acel mesaj.

  Suntem imobilizaţi. Ne-am expus singuri şi am fost daţi în vileag. De-acum o să ne supraveghem unii pe alţii, dar nimeni nu poate face vreo mişcare sau recunoaşte ce căutăm noi. Nimeni nu-şi poate permite asta.

 Brevourt vorbea stând în picioare lângă fereastra plumbuită ce dădea spre curtea Departamentului de Operaţiuni Străine.

  Şah mai.

 În partea opusă a încăperii, lângă masa lungă de şedinţe, se afla Alec Teague, furios. Erau singuri.

  Nu dau doi bani pe asta. Ce mă îngrijorează e flagranta dumitale manipulare a serviciului de informaţii militare! Ai primejduit o întreagă reţea. Operaţiunea Loch Torridon ar fi putut să fie paralizată!

  Creează altă strategie, spuse Brevourt absent, privind pe fereastră. E treaba dumitale, nu?

  Să te ia naiba!

  Pentru numele lui Dumnezeu, Teague, încetează!

 Brevourt se întoarse de la fereastră.

  Te-ai gândit măcar o clipă că eu am autoritatea deciziei finale?

  Cred că ai compromis autoritatea aia! Trebuia să fiu consultat!

 Brevourt vru să-i răspundă, dar se opri. Dădu din cap şi traversă încet încăperea spre capătul opus al mesei.

  Poate că ai dreptate, domnule general. Spune-mi, dumneata eşti expertul. Care a fost greşeala noastră?

  Lubok, zise generalul cu răceală. Te-a părăsit. Ţi-a luat banii şi s-a întors la Roma, apoi s-a răzgândit. Nu era omul potrivit.

  Era omul dumitale. Din dosarele dumitale. Nu era potrivit pentru treaba asta. Dumneata ai intervenit.

  Se poate duce oriunde în Europa, continuă Brevourt aproape văitându-se, de parcă Teague nici nu-l întrerupsese. E intangibil. Dacă Fontini-Cristi ar fi dispărut, Lubok l-ar fi putut urmări oriunde. Chiar şi în Elveţia.

  Te aşteptai la asta, nu-i aşa?

  Sincer vorbind, da. Eşti un bun negociator, domnule general. Te-am crezut. Am crezut că Loch Torridon era ideea lui Fontini-Cristi. Ce logic părea totul. Italianul care se întoarce sub o acoperire perfectă, ca să se ocupe de propriile-i afaceri.

 Brevourt se aşeză pe un scaun, obosit, lovind cu palmele în tăblia mesei.

  Nu ţi-a trecut prin minte că, dacă aşa ar fi stat lucrurile, ar fi venit la noi? La dumneata?

  Nu. Noi nu-i puteam înapoia pământurile şi fabricile.

  Nu-l cunoşti, conchise Teague cu fermitate. Nici nu ţi-ai dat osteneala. Asta a fost prima dumitale greşeală.

  Da, probabil. Am trăit aproape toată viaţa printre mincinoşi. Pe culoarele mitomaniei. Simplul adevăr e evaziv.

 Brevourt ridică brusc privirea spre ofiţerul de informaţii. Avea o expresie jalnică  chipul palid era încordat, iar ochii afundaţi în orbite îi trădau epuizarea.

  N-ai crezut, nu-i aşa? N-ai crezut că a murit.

  Nu.

  Înţelegi, nu-mi puteam asuma riscul. Am admis ce spuneai, că nemţii n-or să-l execute, că ar pune să fie urmărit, să afle cine e, să-l folosească. Dar raportul spunea altceva. Deci, dacă era mort, însemna că fanaticii de la Roma sau de la Xenope îl omorâseră. N-ar fi făcut-o decât dacă  dacă  i-ar fi aflat secretul.

  Şi dacă l-ar fi aflat, tezaurul ar fi fost al lor. Nu al dumitale. Nici al Angliei. În primul rând, nici n-a fost vreodată al dumitale.

 Ambasadorul îşi întoarse privirea de la Teague şi se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii închişi.

  Dar nici nu trebuia să cadă în mâinile maniacilor. Nu acum. Ştim cine e maniacul de la Roma. Vaticanul îl va supraveghea pe Donatti. Patriarhia îşi va opri operaţiunile; am primit asigurări în acest sens.

  Ceea ce, desigur, era obiectivul lui Lubok.

 Brevourt deschise ochii.

  Chiar aşa?

  După părerea mea, da. Lubok e evreu.

 Brevourt întoarse capul şi-l privi ţintă pe Teague.

  Nu va mai exista nici un amestec, domnule general. Continuaţi-vă războiul. Al meu s-a terminat.

 Anton Lubok traversă scuarul Wenceslas din Praga şi urcă treptele catedralei bombardate. Înăuntru, soarele după-amiezei târzii îşi arunca razele printre spărturile imense din ziduri, produse de exploziile obuzelor lansate de Luftwaffe. Porţiuni întinse ale peretelui din stânga fuseseră distruse; peste tot fuseseră înălţate schele rudimentare pentru a susţine construcţia.

 Se opri în capătul îndepărtat al culoarului din dreapta şi se uită la ceas. Sosise momentul.

 Un preot bătrân ieşi din absida acoperită de o perdea şi trecu prin faţa cabinelor confesionalului. Făcu o scurtă pauză la cea de-a patra, era semnalul pe care-l aştepta Lubok.

 Porni pe culoar prudent, atent la cei câţiva credincioşi din biserică. Nimeni nu se uita la el. Dădu la o parte draperia şi intră în confesional. Îngenunche în faţa micului crucifix de Boemia; scânteierea candelei de rugăciune arunca umbre pe pereţii ornamentaţi.

  Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit, începu Lubok în şoaptă. Am păcătuit prea mult. Am pângărit trupul şi sângele lui Hristos.

  Omul nu-l poate pângări pe Fiul Domnului, veni răspunsul din spatele draperiei. Omul se pângăreşte doar pe sine.

  Dar noi suntem imaginea Domnului. Aşa cum a fost şi El.

  O imagine ştearsă, imperfectă, fu răspunsul corect.

 Lubok răsuflă încet; exerciţiul se încheiase.

  Tu eşti Roma?

  Eu sunt legătura, zise vocea cu o aroganţă controlată.

  Nu-mi închipuiam că eşti oraşul, nebun afurisit.

  Asta-i casa Domnului. Vezi cum vorbeşti.

  Iar tu profanezi casa asta, şopti Lubok. Toţi cei care lucrează pentru Donatti o profanează!

  Taci. Noi suntem calea lui Iisus!

  Sunteţi gunoaie. Hristosul vostru v-ar scuipa.

 Replica de după draperie era încărcată de un dezgust stăpânit.

  O să mă rog pentru sufletul tău, se auziră vorbele silite! Ce-i cu Fontini-Cristi?

  Nu-l interesează nimic în afară de Loch Torridon. Presupunerile voastre au fost greşite.

  Nu ţine! şuieră preotul. Trebuie să aibă alte obiective! Suntem siguri!

  Nu m-a părăsit nici o clipă de când ne-am întâlnit la Montbeliard. N-a avut alte contacte în afara celor pe care le ştim.

  Nu! Nu credem aşa ceva!

  Peste câteva zile n-o să mai conteze ce credeţi voi. Sunteţi terminaţi. Cu toţii. Oameni cumsecade or să aibă grijă de asta.

  Ce-ai făcut, evreule!

 Vocea din spatele draperiei era acum joasă, iar aversiunea  totală.

  Ce trebuia făcut, preotule.

 Lubok se ridică în picioare şi vârî mâna stângă în buzunar. Cu dreapta trase brusc draperia din faţa lui.

 Preotul rămase descoperit. Era uriaş, sutana neagră accentuând această impresie. Pe chip i se citea o ură profundă; ochii erau cei ai unui animal de pradă.

 Lubok scoase un plic din buzunar şi-l aruncă pe strana din faţa preotului uimit.

  Ăştia-s banii voştri. Restituie-i lui Donatti. Voiam să văd cum arăţi.

 Preotul răspunse calm:

  Mai bine ai şti şi restul. Mă cheamă Gaetamo. Enrici Gaetamo. Şi o să ţi-o plătesc.

  Mă îndoiesc, răspunse Lubok.

  N-ar trebui, zise Enrici Gaetamo.

 Lubok rămase o clipă cu ochii la preot. Când privirile li se întâlniră, cehul blond îşi umezi degetele de la mâna dreaptă şi le întinse către lumânare, stingând-o. Se lăsă întuneric. Dădu draperia la o parte şi ieşi din confesional.
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 Casa era situată pe terenul unei proprietăţi ce se întindea la vest de Aylesbury în Bucks. Stâlpi metalici înalţi, legaţi de un gard de sârmă ghimpată prin care trecea curent electric, înconjurau zona. Câini feroce păzeau întinsul teritoriu.

 Exista o singură intrare, o poartă la capătul unui dram de acces lung şi drept, flancat de pajiştile aflate în câmp deschis. În dreptul clădirii principale, la vreo sfert de milă de poartă, drumul se bifurca la stânga şi la dreapta, apoi se ramifica din nou în mai multe alei ce duceau spre alte case.

 Cu totul, erau paisprezece clădiri, constituite în şi pe lângă pădurea de pe cuprinsul proprietăţii. Locuitorii erau bărbaţi şi femei care aveau nevoie de siguranţă: transfugi cu familiile lor, agenţi dubli, curieri care fuseseră daţi în vileag  tot atâtea ţinte clare pentru gloanţele unui asasin.

 Casa lui Jane deveni căminul lor, iar Victor era recunoscător pentru poziţia retrasă a acesteia. Căci, în fiecare noapte escadrile de Luftwaffe brăzdau cerul, la Londra izbucneau tot mai multe incendii, iar bătălia pentru Anglia începuse.

 Loch Torridon intrase de asemenea în luptă. Săptămâni la rând, Victor era departe de casa lor minusculă din Oxfordshire, departe de Jane, liniştit, fiindcă o ştia pe ea în siguranţă. Teague mutase cartierul general de la Loch Torridon în subsolul de la sediul MI6. Ziua şi noaptea deveniseră aproape de nedelimitat. Oamenii lucrau fără întrerupere cu dosare, staţii radio pe unde scurte şi echipamente complicate pentru reproducerea perfectă a documentelor solicitate în teritoriile ocupate: cărţi de muncă, permise de călătorie, aprobări de la Reichsministerium al Armamentului şi Industriei. Alţi oameni erau convocaţi la subsol, iar căpitanul Fontine şi Stone le dădeau instrucţiuni. Apoi erau trimişi la Lakenheath şi de-acolo mai departe.

 Victor era şi el trimis, din ce în ce mai des. Date fiind vremurile, înţelegea că Alec Teague avusese dreptate: Siguranţa soţiei dumitale e direct legată de starea de spirit pe care o ai. Ai o treabă de făcut; eu o s-o fac pe-a mea.

 Maniacii de la Roma şi Xenope nu se puteau atinge de Jane. Asta era tot ce conta. Trenul de la Salonic deveni o amintire stranie, dureroasă. Şi războiul continua.

 

 24 august 1940

 ANVERS

 (Corespondenţă interceptată duplicat Comandant: Forţele de Ocupaţie, Anvers, către Reichsminister Speer, Armament).

 La depourile din Anvers s-a instalat haosul! Trenurile de provizii care traversează râul Schelde sunt supraîncărcate prin nerespectarea ordinelor de transport, provocând fisuri în structura podului. Orarele şi codurile de semnalizare sunt modificate fără o notificare prealabilă. De către birourile conduse de personal german! Represaliile sunt ridicole. Nu e responsabilitatea străinilor. Trenuri venind din direcţii opuse se întâlnesc pe aceeaşi cale ferată. Garnituri sunt trase la încărcare pe linii secundare şi la depozite unde nu există platforme! Nici o încărcătură! Situaţia e intolerabilă şi trebuie să insist ca Reichsministerium să coordoneze mai atent…

 19 septembrie 1940

 VERDUN-SUR-MEUSE

 (Extrase dintr-o scrisoare primită de adjunctul şefului departamentului juridic al Gesetzbuch Besitzergreifung de la colonelul Grepschedit, Verdun-Meuse).

 … S-a convenit să pregătim regulamente stricte de ocupaţie pentru a judeca disputele dintre noi şi cei învinşi care au predat armele. Aceste regulamente au fost puse în aplicare. Acum descoperim regulamente adiţionale puse în circulaţie de birourile dumneavoastră  care contravin unor paragrafe întregi din regulile anterioare. Ne aflăm într-o permanentă dispută, chiar şi cu cei care ne-au primit cu braţele deschise! Pierdem zile întregi cu audierea plângerilor. Ofiţerii noştri se confruntă cu ordine contradictorii venite prin curierii dumneavoastră  toate semnate şi purtând ştampilele dumneavoastră. Ne aflăm într-un punct critic, lipsit de orice logică. Ne-am ieşit din minţi…

 20 martie 1941

 BERLIN

 (Extras din procesul-verbal al întâlnirii dintre responsabilii contabili ai Finanzministerium şi oficialii de la Reichsordnung. Dosar sustras  duplicat).

 …Cauza nesfârşitelor probleme ale tehnicii de luptă trebuie căutată în erorile majore ale Finanzministerium privind alocarea fondurilor. Conturile rămân dezechilibrate luni de zile, statele de plată sunt calculate greşit, banii sunt transferaţi în depozite distribuite eronat  adesea în alte zone geografice! Batalioane întregi nu au fost plătite deoarece fondurile se aflau undeva în Iugoslavia când ar fi trebuit să fie la Amsterdam!…

 23 iunie 1941

 BREST-LITOVSK

 (Corespondenţă prin curier de la generalul Guderian către comandantul său, generalul Bock, Cartierul general: Pripet, Polonia. Interceptată de Bialystok. Netransmisă la destinaţie).

 …După două zile de ofensivă, ne aflăm la patruzeci şi opt de ore de Minsk. Niprul va fi traversat în câteva săptămâni, Donul şi Moscova la scurtă vreme! Viteza atacului nostru impune comunicaţii rapide, în principal radiocomunicaţii, dar avem dificultăţi tot mai mari cu echipamentele radio. Mai exact, cu ceea ce inginerii îmi spun că se numeşte calibrarea frecvenţei. Mai mult de jumătate din echipamentul diviziei noastre e potrivit la gradaţii diferite. Dacă nu acordăm maximă atenţie, mesajele vor fi transmise pe frecvenţe întâmplătoare, adesea pe cele ale inamicului. E o problemă de fabricaţie. Îngrijorarea noastră constă în faptul că e imposibil de stabilit ce aparate au o calibrare defectuoasă. Eu însumi am transmis un mesaj lui Kleist, în flancul sudic de la Rundstedt şi am dat peste forţele noastre în Lituania de est…



 2 februarie 1942

 BERLIN

 (Sustras din dosarul de corespondenţă al lui Manfried Probst, oficial, Reichsindustrie, de la Hiru Kayanaka, ataşatul ambasadei Japoniei din Berlin).

 Dragă Reichsoffiziell Probst,

 Deoarece acum suntem alături în luptă şi în spirit, trebuie să încercăm să ne sporim eforturile pentru a atinge perfecţiunea pe care o aşteaptă liderii noştri de la noi.

 Dar să trec la subiect, dragul meu Reichsoffiziell. După cum ştii, guvernele noastre au iniţiat experimente pentru dezvoltarea sistemelor radar.

 Am adus  cu mari riscuri  la Berlin pe cei mai mari specialişti japonezi în electronică, pentru a purta discuţii cu oamenii dumneavoastră. Asta se întâmpla acum şase săptămâni, dar până la această dată n-au avut loc nici un fel de întâlnire. Acum sunt informat că specialiştii noştri au ajuns din greşeală la Greifswald, în Marea Baltică. Pe ei nu-i interesează experimentele cu rachete, ci acelea cu radare, dragul meu Reichsoffiziell. Din nefericire, nici unul dintre ei nu vorbeşte limba dumneavoastră, iar translatorii care le-au fost repartizaţi nu prea o cunosc pe a noastră.

 Acum o oră am aflat că cei mai buni specialişti ai noştri se află în drum spre Wurzburg, unde există o unitate de radiotransmiţătoare. Dragul meu Reichsoffiziell, noi nu ştim unde se află Wurzburg. Iar cei mai buni specialişti ai noştri nu sunt interesaţi de radiotransmiţătoare, ci de radare!

 Fii bun şi localizează-i pe cei mai buni specialişti ai noştri.

 Când vor avea loc discuţiile despre radare? În ce scop călătoresc cei mai buni specialişti ai noştri prin toată Germania?…

 25 mai 1942

 ST VALERY-EN-CAUX

 (Raport întocmit de căpitanul Victor Fontine, care a fost pierdut în spatele liniei frontului, în districtul Hericourt. Returnat cu traulerul la insula Wight).

 … Armamentul care se transportă de-a lungul regiunilor de coastă este mai ales ofensiv, acordându-se puţină importanţă în acest moment armelor defensive. Transporturile pleacă de la Essen, prin Dusseldorf, trec frontiera spre Roubaix, apoi se îndreaptă spre coasta franceză. Cheia este combustibilul. Am plasat oamenii noştri la depozitele de petrol. Ei primesc în permanenţă instrucţiuni de la Reichsministerium al Industriei pentru a devia imediat transporturile de combustibil de la Bruxelles la Rotterdam, unde garniturile de cisterne îşi vor începe călătoria spre frontul rusesc.

 Ultimul raport menţionează că vehicule cu armament standard au blocat drumurile între Louvain şi Bruxelles pe o distanţă de douăzeci şi doi de kilometri, cu rezervoarele goale. Şi, desigur, fără represalii.

 Apreciem că trucul va mai funcţiona patru zile, după care Berlinul va fi nevoit să intervină, iar oamenii noştri vor dispărea.

 Coordonatele loviturilor aeriene în acest moment…

 (Notă: Comandamentul Loch Torridon. De înregistrat.

 Verificat, general de brigadă Teague. Căpitanul Victor Fontine şi-a dat acordul după întoarcerea de la Wight. Recomandarea pentru gradul de maior aprobată).

 Fontine ieşi în viteză din Londra pe drumul spre Hampstead, îndreptându-se către Oxfordshire. Crezuse că şedinţa de prezentare a raportului, ţinută cu Teague şi Stone, n-avea să se mai sfârşească! Doamne! Reluările! Coasociatul lui, Stone, era întotdeauna furios când el se întorcea din vreo misiune în spatele liniilor germane. Era o treabă pentru care Stone fusese pregătit, dar acum îi era imposibil s-o facă. Mâna lui zdrobită nu-i permitea astfel de incursiuni, iar omul îşi vărsa toată furia asupra lui Victor. Îl supunea pe Fontine unui interogatoriu rapid, sever, plin de repetiţii, căutând erori în fiecare etapă a misiunii. Compasiunea pe care o resimţise Victor cândva faţă de criptograf dispăruse în ultimele luni. Luni? Sfântă Fecioară, trecuseră aproape doi ani şi jumătate!

 Dar în acea seară, tacticile de amânare ale lui Stone fuseseră de neiertat. Raidurile aviaţiei germane se împuţinaseră, dar nu încetaseră. Dacă ar fi început alarma aeriană, i-ar fi fost imposibil să plece din Londra.

 Iar Jane era aproape de termen. Medicii afirmaseră că era vorba despre vreo două săptămâni. Asta se întâmpla cu o săptămână în urmă, când el zburase de la Lakenheath spre Franţa şi căzuse pe păşunile de la Hericourt.

 La intrarea în Aylesbury se uită la ceas, ţinându-l sub lumina slabă de la bord. Era două şi douăzeci dimineaţa. Râdeau amândoi de toată treaba asta; el se întorcea mereu acasă la nişte ore ridicole.

 Dar se întorcea. Avea să ajungă acasă în zece minute.

 În spatele lui, în depărtare, auzi vaietul sirenelor, amplificându-se şi micşorându-se, ca un bocet sfâşietor. Acum zgomotul acesta asurzitor nu mai provoca acea angoasă ce-ţi tăia respiraţia. Vuietul ajunsese oarecum să se uzeze; prin repetiţie, teroarea se atenuase.

 Răsuci volanul spre dreapta; se afla acum pe drumul lăturalnic ce ducea la domeniul Oxfordshire. Încă două sau trei mile şi avea să fie cu soţia lui. Apăsă pedala acceleraţiei. Pe drum nu mai erau maşini; putea să se grăbească.

 Instinctiv, urechile lui căutau să discearnă bubuiturile îndepărtate ale bombardamentului. Dar în depărtare nu se auzeau detunături, ci doar vaietul neîncetat al sirenelor. Deodată se auziră zgomote dintr-o zonă unde nu trebuia să se audă; îşi ţinu respiraţia, dându-şi brusc seama că neliniştea uitată revenise. Se întrebă o clipă dacă nu cumva oboseala îi juca feste…

 Nu era aşa! Nici o festă! Zgomotele erau deasupra lui, inconfundabile. Le auzise de prea multe ori, deasupra Londrei şi a Canalului Mânecii, în zeci de adăposturi.

 Avioane Heinkel. Bombardiere cu două motoare, germane, cu rază lungă de acţiune. Trecuseră de Londra. Iar dacă Londra fusese survolată, era de presupus că aveau să se îndrepte spre districtul Birmingham şi fabricile de muniţii.

 Doamne! Avioanele reduceau altitudinea. Coborau în picaj rapid.

 Exact deasupra lui!

 În faţa lui!

 O misiune de bombardament! Lovituri aeriene în regiunea Oxfordshire! Ce Dumnezeu?…

 Iisuse! O, Iisuse Hristoase!

 Tabăra de refugiaţi!

 Singurul loc din Anglia fără egal în materie de securitate. Pe pământ, dar nu în aer!

 Fusese ordonat un atac aerian asupra taberei!

 Fontine apăsă pedala de acceleraţie până în podea, tremurând, cu respiraţia întretăiată, cu ochii aţintiţi pe drumul ce gonea în faţa lui.

 Cerul explodă. Urletele avioanelor în picaj se amestecau cu tunetele provocate de om: detunătură după detunătură. Nesfârşite fulgere albe şi galbene  zimţate, informe, înspăimântătoare  umpleau spaţiile deschise de deasupra şi dintre arborii de la Oxfordshire.

 Ajunse la poarta taberei, cu roţile scrâşnind când frână pentru a întoarce. Poarta de fier era deschisă.

 Evacuarea.



 Călcă acceleraţia la maximum şi porni în viteză pe lungul drum drept. Peste tot în faţa lui se vedeau incendii, explozii, oameni alergând îngroziţi  în toate părţile.

 Clădirea centrală fusese lovită în plin. Toată partea din stânga a faţadei fusese distrusă; acoperişul se prăbuşea cu o stranie măreţie, cărămizile şi pietrele se rostogoleau la pământ. Fumul se înălţa la cer în vârtejuri negre şi cenuşii  incendiile aruncau în aer flăcări înalte, de un galben terifiant.

 Un trosnet asurzitor; maşina se clătină, pământul se cutremură, ferestrele se sparseră, aruncând cioburi peste tot. Fontine simţi sângele prelingându-i-se pe faţă, dar putea să vadă şi asta era tot ce conta.

 Bomba căzuse la mai puţin de cincizeci de metri la dreapta lui. În lumina flăcărilor vedea pământul despicat al pajiştii. Răsuci volanul spre dreapta şi ocoli craterul, croindu-şi drum prin iarbă spre drumul de ţară ce ducea la casa lor. Se gândea că bombele n-aveau să lovească de două ori în acelaşi loc.

 Drumul era blocat; peste tot căzuseră copaci, cuprinşi de flăcări.

 Ieşi clătinându-se din maşină şi-o luă la goană printre obstacolele incendiate. Văzu cabana lor. Un stejar imens fusese smuls din pământ, iar trunchiul masiv căzuse pe acoperişul din olane.

  Jane! Jane!

 Dumnezeule al vrajbei, nu-mi face asta! Nu-mi face iarăşi asta!

 Se năpusti pe uşă, scoţând-o din balamale. Înăuntru era un haos total; mese, lămpi, scaune erau împrăştiate peste tot, răsturnate, sfărâmate în zeci de bucăţi. Flăcările cuprinseseră canapeaua, înălţându-se prin acoperişul strivit de stejarul prăbuşit.

  Jane!

  Aici…

 Vocea ei venea din bucătărie. Intră în fugă pe uşa îngustă şi simţi o clipă nevoia de a cădea în genunchi şi de a-şi cere iertare. Jane stătea în picioare, cu mâinile încleştate pe marginea mesei, cu spatele la el, cu trupul cuprins de convulsii, scuturându-şi capul în sus şi-n jos. El alergă spre ea şi-o prinse de umeri, lipindu-şi faţa de obrazul ei, nereuşind să-i potolească mişcarea spasmodică.

  Draga mea.

  Vittorio… Deodată, Jane se contractă violent, gemând. Cearşafuri… Cearşafuri, iubitule. Şi pături, cred. Zău că nu ştiu…

  Nu vorbi. O luă în braţe şi-i văzu în întuneric durerea întipărită pe chip. O să te duc la clinică. Există o clinică, un medic, asistente…

  Nu putem ajunge acolo! ţipă ea. Fă cum ţi-am spus. Tuşi, sfâşiată de durere. O să-ţi arăt. Du-mă de aici.

 În mână ţinea strâns un cuţit. Apa fierbinte picura de pe lamă; era pregătită să nască singură.

 Printre detunăturile ce nu mai încetau, Victor auzi avioanele depărtându-se, ridicându-se la mare altitudine. Atacul se apropia de sfârşit; vuietul îndepărtat, înfuriat al micilor Spitfire ce se apropiau de sectorul bombardat era semnalul că nici un pilot din Luftwaffe nu se mai afla deasupra lor.

 Făcu tot ce-i spuse soţia lui, strângând-o în braţe şi luând din casă tot ce-i indica ea.

 Îşi croi drum printre ruine şi flăcările ce se întindeau cu repeziciune, apoi îşi scoase soţia afară. Ca un animal ce caută adăpost, intră grăbit în pădure şi găsi un culcuş unde puteau fi singuri.

 Erau împreună. Furia morţii, dezlănţuită la numai câteva sute de metri distanţă, nu putea împiedica ivirea vieţii. O ajută pe soţia lui să nască doi băieţi gemeni.

 Fiii lui Fontini-Cristi se născuseră.

 Fumul se înălţa în spirale leneşe spre cer, serpentine verticale de aburi ai morţii ce estompau razele soarelui matinal. Peste tot erau tărgi. Pături acopereau feţele morţilor; vii şi răniţi priveau în sus, cu gurile deschise, încremeniţi. Ambulanţele circulau în toate direcţiile. La fel, maşinile de pompieri şi de poliţie.

 Jane era într-o ambulanţă  o unitate medicală mobilă, cum i se spunea. Băieţii lui Victor erau cu mama lor.

 Medicul ieşi de sub copertina exterioară a curioasei maşini şi traversă fâşia îngustă de pământ, până la Victor. Omul era tras la faţă; scăpase de moarte, dar se afla printre muribunzi.

  A avut mult de suferit, Fontine. I-am spus că, în împrejurări normale…

  O să se facă bine? îl întrerupse Victor.

  Da, o să se facă bine. Însă va avea nevoie de o lungă, lungă perioadă de odihnă. I-am spus cu câteva luni în urmă că bănuiam o naştere multiplă. Ea nu era  ca să zic aşa  făcută pentru o astfel de încercare. E oarecum surprinzător că a scăpat cu bine.

 Fontine îl privi ţintă pe medic.

  Nu mi-a spus asta niciodată.

  Cred că n-a vrut. Ai o profesiune riscantă. Nu poţi avea prea multe pe cap.

  Pot s-o văd?

  Deocamdată, nu. A fost sedată; copiii sunt liniştiţi. Las-o în pace.

 Doctorul îl luă cu blândeţe de braţ, îndepărtându-l de ambulanţă şi pornind spre ruinele clădirii principale. Un ofiţer se apropie de ei şi-l luă pe Victor deoparte.

  Am găsit ce căutam. Ştiam că aici se află, sau cam aşa ceva. Atacul a fost mult prea exact. Nici măcar instrumentele germane nu-l puteau efectua, iar supravegherea aeriană pe timp de noapte era exclusă; am verificat. N-au existat marcaje, nici semnale luminoase.

  Unde vrei s-ajungi? Despre ce e vorba?

 Victor îl auzise pe ofiţer vorbind, dar înţelesul cuvintelor îi scăpa.

  … emiţător cu arc.

 Tot nu desluşea sensul.

  Scuză-mă. Ce spuneai?

  Spuneam că încăperea a rămas în picioare. E la capătul aripii din dreapta. Ticălosul a lucrat cu un simplu emiţător cu arc.

  Un emiţător?

  Da. În felul ăsta au reuşit nemţălăii să bombardeze cu atâta precizie. Tipii de la MI5 şi MI6 n-au avut nimic împotrivă să-ţi arăt şi dumitale. De fapt, cred că au fost încântaţi de idee. Se tem că, în confuzia creată, cineva o să încurce lucrurile. Dumneata ai putea confirma că nu s-a întâmplat aşa.

 Îşi croiră drum printre dărâmături şi grămezi de rămăşiţe fumegânde, către aripa dreaptă a vastei clădiri. Maiorul deschise uşa şi o luară la dreapta, pe un coridor ce părea compartimentat recent, pentru a crea mai multe birouri.

  Un semnal radio putea aduce o escadrilă în zonă, zise Fontine, mergând alături de ofiţer. Dar numai în zonă, nu şi deasupra unei ţinte. Alea au fost bombardiere; au coborât la cea mai joasă altitudine. Ar fi avut nevoie de un echipament mai sofisticat decât un simplu emiţător…

  Când spuneam că n-au existat marcaje, nici semnale luminoase, îl întrerupse maiorul, m-am referit la un model; de la punctul A la B şi la C. Când avioanele s-au aflat deasupra zonei, ticălosul a deschis pur şi simplu fereastra şi a aprins nişte artificii. Atunci a folosit semnale luminoase. O cutie întreagă, după cum ne-am dat seama din ce-am găsit pe jos.

 La capătul coridorului, o uşă era flancată de doi soldaţi. Ofiţerul o deschise şi păşi înăuntru; Victor îl urmă.

 Camera era intactă, ferită în chip miraculos de dezastrul din jur. Pe o masă de lângă perete se afla o servietă deschisă, din care ieşea o antenă circulară, ataşată la o staţie radio aflată în geantă.

 Ofiţerul făcu un gest spre stânga, către pat, care nu se vedea din pragul uşii.

 Fontine îngheţă. Ochii îi rămaseră pironiţi asupra imaginii din faţa lui.

 Pe pat se afla cadavrul unui bărbat cu ceafă zdrobită şi un pistol lângă mâna dreaptă. În mâna stângă ţinea strâns un crucifix mare.

 Omul era îmbrăcat într-o sutană neagră de preot.

  Al naibii de ciudat, zise maiorul. Documentele lui arată că era membru al unui ordin monastic grecesc. Ordinul din Xenope.
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 Se jurase! Situaţia nu avea să se repete.

 Jane şi cei doi băieţi fură duşi în taină în Scoţia. La nord de Glasgow, într-o casă izolată din regiunea Dunblane. Victor n-avea să se mai bizuie pe siguranţa fără egal a unor tabere de transfugi, nici pe garanţiile primite de la MI6 ori de la guvernul britanic. În schimb, îşi folosi propriile fonduri, angajă foşti soldaţi, examinaţi cu atenţie de el însuşi, apoi transformă casa şi împrejurimile într-o mică, dar impenetrabilă fortăreaţă. N-avea să mai accepte sugestiile lui Teague, nici obiecţiile, nici scuzele sale. Era urmărit de forţe pe care nu le înţelegea, de un duşman care nu putea fi stăpânit, departe de război şi totuşi participant la el.

 Se întreba dacă situaţia avea să continue până la sfârşitul zilelor sale. Iisuse Hristoase, de ce nu-l credeau? Cum putea să ajungă la fanatici şi ucigaşi, ca să le strige în faţă dezminţirile lui? Nu ştia nimic! Nimic! Un tren plecase din Salonic cu trei ani în urmă, în zorii zilei de 9 decembrie 1939, iar el nu ştia nimic altceva! Ştia doar de existenţa lui. Nimic altceva!

  Ai de gând să rămâi aici până la sfârşitul războiului?

 Teague sosise la Dunblane în acea zi; se plimbau prin grădina din spatele casei, prin faţa zidului înalt de cărămidă şi a paznicilor. Nu se mai văzuseră de cinci luni, deşi Victor acceptase să primească telefoane prin linii redirecţionate şi protejate. Era un om important la Loch Torridon; cunoştinţele lui erau vitale pentru organizaţie.

  N-ai nici o putere asupra mea, Alec. Eu nu sunt englez. N-am făcut nici un jurământ de credinţă.

  Nu m-am gândit că ar fi necesar. Totuşi, te-au făcut maior, zise Teague zâmbitor.

 Victor râse.

  Fără ca măcar să fiu oficial încorporat? Eşti o ruşine pentru tradiţia militară.

  Categoric. Realizez ce-mi propun.

 Generalul se opri. Se aplecă şi culese un trandafir cu tulpina lungă, cu ochii la Fontine.

  Stone nu se descurcă singur.

  Şi de ce, mă rog? Vorbesc cu dumneata de câteva ori pe săptămână. Îţi spun ce ştiu. Stone ia deciziile. E o înţelegere clară.

  Nu-i acelaşi lucru şi dumneata ştii asta.

  Va trebui să fie. Nu pot lupta pe două fronturi. Fontine făcu o pauză, amintindu-şi. Savarone avea dreptate.

  Cine?

  Tatăl meu. El trebuie să fi ştiut că, orice s-ar fi aflat în trenul ăla, putea să-i învrăjbească pe cei ce luptau împreună pentru supravieţuire.

 Ajunseră la capătul aleii. Un paznic se afla la vreo treizeci de metri, dincolo de pajişte, lângă zid; zâmbea şi mângâia blana unui dog danez ţinut în lesă, care începu să mârâie când îl văzu şi-l mirosi pe străin.

  Într-o bună zi, problema asta va trebui rezolvată, zise Teague. Dumneata, Jane, copiii: nu puteţi trăi toată viaţa aşa.

  De câte ori crezi că nu mi-am spus-o. Însă nu prea ştiu cum.

  Poate că ştiu eu. Cel puţin, sunt dornic să încerc. Şi am la dispoziţie cel mai bun serviciu de informaţii din lume.

 Victor îi aruncă o privire, curios.

  Şi de unde ai vrea să începi?

  Întrebarea nu e de unde, ci când?

  Atunci, când?

  După terminarea războiului.

  Te rog, Alec. Nu mai vreau să ştiu de promisiuni şi nici de un fel de strategie. Ori şiretlic.

  Nici un şiretlic. O simplă înţelegere, nimic mai mult. Am nevoie de dumneata. Mersul războiului s-a schimbat; operaţiunea Loch Torridon intră în cea mai importantă fază a sa. Am de gând să văd rezultatele.

  Eşti obsedat.

  Ca şi dumneata. Şi pe bună dreptate. Dar dumneata n-o să afli nimic despre Salonic apropo, ăsta e numele de cod al lui Brevourt  până când războiul ăsta nu va fi câştigat, crede-mă pe cuvânt. Iar războiul va fi câştigat.

 Fontine îl privi în ochi pe Teague.

  Vreau fapte, nu vorbe.

  Foarte bine. Cunoaştem identităţile unor oameni, pe care dumneata nu le ştii şi nici n-o să ţi le dezvălui, pentru siguranţa dumitale şi cea a familiei dumitale.

  Bărbatul din maşină? Cel de la Kensington şi Campo di Fiori? Cu o şuviţă de păr alb? Călăul?

  Da.

 Victor îşi ţinu respiraţia, stăpânindu-şi pornirea subită de a-l înşfăca pe englez şi a-i smulge mărturisirea.

  M-ai învăţat să ucid; te-aş putea ucide pentru asta.

  La ce bun? Te-aş proteja chiar cu riscul vieţii mele, iar dumneata o ştii. Cert este însă că omul e imobilizat. E ţinut sub control. Dacă, într-adevăr, el a fost călăul.

 Victor răsuflă încet. Muşchii maxilarului îl dureau de atâta încordare.

  Ce alte identităţi mai cunoşti?

  Doi prelaţi ai Patriarhiei. Cu ajutorul lui Brevourt. Ei conduc Ordinul Xenope.

  Înseamnă că ei sunt răspunzători pentru Oxfordshire. Doamne, cum poţi…?

  Nu ei sunt, îl întrerupse repede Teague. Ei au fost, dacă se poate spune şi mai şocaţi decât noi. După cum a ieşit la iveală, ultimul lucru pe care-l doreau era moartea dumitale.

  Omul care a dirijat avioanele alea era preot! De la Xenope!

  Sau cineva care voia să pară a fi.

  S-a sinucis, spuse încet Fontine, după metoda obişnuită.

  Nimeni nu cunoaşte numărul fanaticilor.

  Continuă.

 Victor se întoarse pe alee, îndepărtându-se de paznic şi de câine.

  Oamenii ăştia sunt cei mai periculoşi extremişti. Sunt mistici; îşi închipuie că sunt implicaţi într-un război sfânt. Aceasta le îngăduie doar confruntarea prin violenţă, nu şi negocierea. Dar noi cunoaştem punctele critice şi nu cum sunt cei cărora ordinele nu le pot fi încălcate. Noi putem determina o confruntare, la presiunile guvernului dacă e nevoie, în urma căreia să pretindem adoptarea unei decizii. Măcar a uneia care să te îndepărteze din sfera lor de preocupări  o dată pentru totdeauna. Dumneata nu poţi face asta singur. Noi, da. Te întorci la noi?

  Dacă o fac, va fi pus în aplicare acest proiect? Voi face şi eu parte din plan?

  O să-l punem în aplicare cu aceeaşi precizie cu care am realizat operaţiunea Loch Torridon.

  Acoperirea mea la Londra a rămas intactă?

  Nu s-a schimbat nimic. Se ştie că eşti pe undeva prin Ţara Galilor. Toate apelurile telefonice sunt trimise în zona Swansea, apoi dirijate spre nord. Corespondenţa e trimisă la o căsuţă poştală din satul Gwynliffen, unde e pusă discret în alte plicuri care ajung numai la mine. În clipa asta, dacă e nevoie de mine, Stone formează un număr de telefon din Swansea.

  Nimeni nu ştie unde suntem? Nimeni?

  Nici măcar Churchill.

  O să vorbesc cu Jane.

  Încă ceva, zise Teague, punându-şi mâna pe braţul lui Fontine. I-am dat cuvântul lui Brevourt. N-o să mai călătoreşti peste Canalul Mânecii.

  Jane o să se bucure.

 Operaţiunea Loch Torridon dădea roade. Principiul management-eronat-cu-orice-preţ devenise un ghimpe în coasta germanilor.

 La tipografiile din Mannhein, 130 000 de exemplare din Ghidul comandantului în zonele ocupate ieşiseră de sub tipar cu omisiuni ale unor restricţii vitale. Încărcături destinate uzinelor Messerschmitt din Frankfurt erau dirijate spre liniile de asamblare ale avioanelor Stukas din Leipzig. La Kalach, pe frontul rusesc, se descoperise că trei sferturi din echipamentele de radiocomunicaţii operau pe frecvenţe aiurea. La uzinele Krupp din Essen, calculele greşite ale proiectanţilor determinaseră defecţiuni ale mecanismelor de tragere la toate tunurile de calibru 72. La Cracovia, în Polonia, la fabricile de uniforme militare, stofa depăşea o limită stabilită a saturării cu chimicale, astfel că 200 000 de ţinute expediate puteau lua foc instantaneu. La Torino, în Italia, unde nemţii controlau fabricile de avioane, fuseseră realizate proiecte care provocau uzura metalului după douăzeci de ore de zbor; escadrile întregi se dezintegrau în aer.

 La sfârşitul lui aprilie 1944, operaţiunea Loch Torridon se concentra asupra patrulelor din largul coastelor Normandiei.

 Fu concepută o strategie care urma să modifice planificarea livrărilor de petrol, aşa cum fusese ea transmisă personalului naval german de la baza Pointe de Barfieur. Generalul de brigadă Alec Teague prezentase raportul la Cartierul General, către Comandamentul Forţelor Aliate şi i-l înmânase personal lui Dwight Eisenhower.

 Patrulele de coastă germane, aflate în serviciu înaintea zorilor, vor fi înlăturate din regiunea Normandiei în cursul primelor unsprezece zile din iunie. Acesta e obiectivul calendaristic. Repet: între 1 iunie şi 11 iunie.

 Comandantul suprem dădu un răspuns pe măsură: Fir-aş al naibii…

 Operaţiunea Overlord fu pusă în aplicare şi trupele de invazie înaintară. O delegaţie condusă de Badoglio şi Grandi negocie la Lisabona planul de capitulare a Italiei şi îndepărtarea lui Mussolini.

 Era o călătorie pe care Alec Teague i-o îngădui maiorului Fontine. Avea tot dreptul s-o facă.

 Aşa că, într-o cameră mică din Lisabona, un Badoglio obosit se află faţă-n faţă cu Victor.

  Aşadar, fiul lui Fontini-Cristi ne aduce ultimatumul. Cred că asta denotă o anume satisfacţie din partea dumitale.

  Nu, răspunse simplu Victor. Doar dispreţ.



 26 iulie 1944

 WOLFSSCHANZE

 (Extrase din dosarul de investigaţii al Gestapoului privind tentativa de asasinare a lui Adolf Hitler la Cartierul General al înaltului Comandament de la Wolfsschanze. Dosar sustras şi distrus).

 … Aghiotanţii trădătorului  generalul Claus von Stauffenberg  au mărturisit. Ei au descris o vastă conspiraţie, în care au fost implicaţi generali precum Olbricht, von Falkenhausen, Hoepner şi, se pare, Kluge şi Rommel. Această conspiraţie nu putea fi coordonată fără sprijinul inamicului. Au fost evitate toate canalele de comunicaţie obişnuite. A fost folosită o reţea de curieri necunoscuţi şi a ieşit la iveală un nume de cod necunoscut până acum. E de origine scoţiană, de la numele unui district sau sat: Loch Torridon… Am capturat…

 Alec Teague stătea în faţa hărţii de pe peretele camerei sale de lucru. Fontine se prăbuşise în fotoliul de lângă biroul lui Teague, pe care-l privea insistent.

  A fost un joc, spuse Teague. Am pierdut. Nu ne putem aştepta să câştigăm mereu. Ai avut prea puţine eşecuri, asta-i problema dumitale şi nu eşti obişnuit cu ele.

 Scoase trei bolduri din hartă şi se întoarse la birou. Se aşeză încet şi se frecă la ochii.

  Loch Torridon a fost o operaţiune extrem de eficientă. Avem toate motivele să fim mândri de ea.

 Fontine era surprins.

  Ai folosit trecutul?

  Da. Trupele aliate vor începe ofensiva terestră spre Rin în jurul datei de întâi octombrie. Comandamentul suprem nu doreşte complicaţii; anticipează dezertări în masă. Noi reprezentăm o complicaţie, poate chiar o piedică. Loch Torridon îşi va înceta treptat activitatea în următoarele două luni. Operaţiunea se va încheia la sfârşitul lui septembrie.

 Victor urmări cu atenţie declaraţia lui Teague. O parte din vârstnicul militar murea o dată cu acele cuvinte. Era dureros să-l priveşti pe Alec. Operaţiunea Loch Torridon fusese apogeul carierei sale militare; n-avea să mai ajungă niciodată atât de sus şi nu era de mirare că îi era oarecum ciudă pentru că această etapă lua sfârşit. Dar fuseseră luate nişte hotărâri; erau irevocabile şi nu se punea problema să li se opună. Teague era militar.

 Fontine îşi cercetă gândurile. La început, nu simţi nici exaltare, nici depresie; mai curând o suspendare, de parcă timpul şi-ar fi întrerupt brusc curgerea. Apoi, încet, dureros, se instala senzaţia de zădărnicie. Care e obiectivul meu? Ce-o să fac eu?

 Pe urmă, dintr-o dată, aceste nelinişti nedefinite dispărură. Obsesia care nu-l părăsise niciodată îi câştigă atenţia. Se ridică din fotoliu şi se opri în faţa biroului lui Alec.

  Atunci o să-ţi cer datoria, spuse el calm. Există o altă operaţiune, care trebuie pregătită cu aceeaşi precizie ca şi Loch Torridon. Astea au fost cuvintele dumitale.

  Aşa va fi. Ţi-am dat cuvântul. Nemţii nu mai rezistă nici un an; mesagerii generalilor au venit deja cu propuneri de capitulare. În şapte-opt luni, războiul se va încheia. Atunci se va pregăti operaţiunea Salonic. Cu aceeaşi precizie ca şi Loch Torridon.
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 Fu nevoie de douăsprezece săptămâni pentru a închide dosarele şi a-i aduce pe oameni înapoi în Anglia. Operaţiunea Loch Torridon se încheiase; rămâneau în urma ei douăzeci şi două de dulapuri cu documente ce-i consemnau realizările. Fură puse sub lacăt, sigilate şi depozitate în arhivele Serviciului de Informaţii Militare.

 Fontine se întoarse la casa izolată din Scoţia. La Jane şi la gemenii lor, Andrew şi Adrian, numiţi astfel după sfântul britanic şi după unul roman oarecum acceptabil. Dar copiii nu aveau nici sfinţenie, nici morgă imperială. Aveau doi ani şi jumătate şi erau plini de energia specifică vârstei.

 Înainte, Victor fusese înconjurat de copiii fraţilor lui, dar aceştia erau ai săi. Existenţele lor aveau ceva deosebit. Numai ei aveau să ducă mai departe numele Fontini-Cristi. Jane nu mai putea avea copii; medicii căzuseră de acord asupra acestei chestiuni. Leziunile căpătate la Oxfordshire erau prea întinse.

 Era curios. După patru ani de încordare şi activitate intensă, devenise dintr-o dată de o pasivitate absolută. Cele cinci luni din 1942, cât stătuse la Dunblane, nu puteau fi considerate o perioadă de linişte. Vindecarea lui Jane fusese lentă şi anevoioasă; el fusese preocupat de întărirea locuinţei. Tensiunea nu-l părăsise nici o clipă.

 Decât abia acum. Iar această trecere era insuportabilă. Ca şi aşteptarea declanşării operaţiunii Salonic. Lipsa de activitate îl chinuia; nu era făcut să trândăvească. Cu toată prezenţa lui Jane şi a copiilor, Dunblane deveni pentru el o închisoare. Dincolo de ziduri, peste Canalul Mânecii, în inima Europei şi la Mediterana, existau nişte oameni care îl aşteptau cu aceeaşi ardoare cu care-i aştepta şi el. Nu se mai gândea decât la clipa când va începe operaţiunea.

 Victor îşi dădea seama că Teague n-avea să revină asupra cuvântului dat. Dar nici n-avea să se abată de la el. Sfârşitul războiului urma să marcheze începutul unei strategii ce i-ar fi condus la oamenii din Salonic. Dar nu mai devreme. Cu fiecare nouă victorie, cu fiecare nouă pătrundere pe teritoriul german, Fontine era tot mai agitat. Războiul era câştigat; nu încheiat, dar câştigat. Peste tot în lume, trebuia ca oamenii să-şi refacă vieţile, cioburile să fie puse la loc şi o mulţime de hotărâri luate căci viitorul trebuia înfruntat. Pentru el, pentru Jane, totul depindea de forţele ce căutau un tezaur plecat din Grecia cu cinci ani în urmă  în zorii zilei de nouă decembrie.

 Lipsa de activitate era infernul lui personal.

 În timpul perioadei de aşteptare, luase o hotărâre: nu avea să se întoarcă la Campo di Fiori după război. Când se gândea la casa lui şi îşi privea soţia, vedea alte soţii ucise într-o pâclă luminoasă. Când se uita la fiii lui, vedea alţi fii, neajutoraţi, terorizaţi, ciuruiţi de gloanţe. Amintiri le erau încă vii şi continuau să-l tortureze. N-ar fi putut trăi la Campo di Fiori. N-ar fi putut să se întoarcă la locul execuţiei sau oriunde şi la oricine avea legătură cu ea. Aveau să-şi clădească o nouă viaţă în altă parte. Compania Fontini-Cristi avea să-i fie restituită, după cum îl anunţase Tribunalul pentru despăgubiri de război de la Roma.

 Iar el trimisese răspuns prin MI6. Fabricile, uzinele, toate pământurile şi proprietăţile  cu excepţia domeniului de la Campo di Fiori  urmau să fie vândute la cele mai mari preţuri. Pentru Campo di Fiori avea să poarte negocieri separate.

 Era în seara zilei de 10 martie. Copiii dormeau în încăperea din capătul holului; vântul iernii ce se sfârşea se izbea în rafale de ferestrele de la dormitorul lor. Victor şi Jane erau sub aşternuturi; cărbunii aprinşi din şemineu aruncau licăriri roşietice pe tavan. Iar ei vorbeau calm, aşa cum tăceau mereu la sfârşitul zilei.

  Barclays se va ocupa de tot, zise Victor. E doar o licitaţie, zău. Am stabilit o sumă totală minimă; cum vor să împartă vânzarea e treaba lor.

  Cumpărători sunt? întrebă Jane, sprijinită într-un cot, privindu-l.

 Fontine râse încet.

  O grămadă. Cei mai mulţi, elveţieni şi americani. Se vor face averi cu reconstrucţiile. Cei care deţin baze industriale vor fi avantajaţi.

  Vorbeşti de parcă ai fi economist.

  Sper sincer să fie aşa. Altfel, tatăl meu ar fi teribil de dezamăgit.

 Rămase tăcut. Jane îl mângâie pe frunte, dându-i părul într-o parte.

  Ce s-a întâmplat?

  Mă gândeam. Totul se va sfârşi în curând. Mai întâi războiul, apoi operaţiunea Salonic; o să se încheie şi asta. Am încredere în Alec. Va reuşi, chiar dacă va trebui să şantajeze pe toţi diplomaţii de la Ministerul de Externe. Fanaticii vor fi obligaţi să admită faptul că nu ştiu nimic despre păcătosul lor de tren.

  Eu credeam că e teribil de sacru.

 Zâmbi.

  De necrezut, spuse el, dând din cap. Ce fel de Dumnezeu ar fi permis una ca asta?

  Şah-mat, iubitule.

 Victor se ridică pe pernă. Se uită pe fereastră; ninsoarea de martie se depunea în tăcere pe la geamurile întunecate, adusă de vânt. Se întoarse către soţia lui.

  Nu mă pot întoarce în Italia.

  Ştiu. Mi-ai spus. Înţeleg.

  Dar nici aici nu vreau să rămân. În Anglia. Aici voi fi mereu Fontini-Cristi. Fiul unei familii de padroni masacrate, În egală măsură realitate, legendă şi mit.

  Tu eşti Fontini-Cristi.

 Victor privi în jos către Jane, luminată de focul slab din cămin.

  Nu. De cinci ani sunt Fontine. M-am obişnuit cu numele ăsta. Tu ce zici?

  Nu s-a pierdut prea mult prin traducere, spuse Jane, zâmbind din nou. Poate cu excepţia unei nuanţe de aristocraţie locală.

  Asta-i o parte din ce voiam să spun, răspunse el repede. Andrew şi Adrian n-ar trebui împovăraţi cu asemenea absurdităţi. Lumea de azi nu mai e ce-a fost cândva; vremurile alea n-or să se mai întoarcă niciodată.

  Poate că nu. E destul de trist să le vezi dispărând, dar presupun că aşa e mai bine.

 Soţia lui începu deodată să clipească des, uitându-se la el întrebător.

  Dacă nu în Italia, nici în Anglia, atunci unde?

  În America. N-ai vrea să trăieşti în America?

 Jane îl privea cu atenţie, iscoditoare.

  Ba da, cred că ar fi palpitant… Da, ar fi bine. Pentru noi toţi.

  Şi numele? Nu te deranjează, nu-i aşa?

 Ea râse şi întinse mâna să-l mângâie pe chip.

  Nu contează. M-am căsătorit cu un bărbat, nu cu un nume.

  Tu contezi, zise Victor, trăgând-o spre el.

 Harold Latham ieşi din vechiul ascensor, cu grilaj din alamă şi se uită la săgeţile şi numerele de pe perete. Fusese transferat la teatrul de operaţiuni din Birmania în urmă cu trei ani; de atunci nu mai fusese pe coridoarele sediului MI6 din Londra.

 Îşi potrivi vesta de la costumul nou. Acum era civil; trebuia să-şi amintească de fiecare dată. În curând, aveau să fie mii de civili  proaspeţi civili. Germania se prăbuşise. Pusese pariu pe cinci lire sterline că anunţul oficial de capitulare avea să fie făcut înainte de întâi mai. Greşise cu trei zile, dar lui nu-i păsa de banii pierduţi. Se sfârşise  asta era tot ce conta.

 Porni pe hol către biroul lui Stone. Un tip de treabă, îndârjitul ăsta de Geoff Stone, săracul de el. Apple, cel care făcuse echipă cu el, Pear. Ce ghinion afurisit avusese bătrânul Apple, să-i fie zdrobită mâna din cauza unui macaronar arogant; şi atât de tânăr.

 Poate că, la urma urmei, îi salvase viaţa. Se întâmpla tot mai rar ca echipele de câte doi agenţi să se întoarcă la bază. În anumite privinţe, Stone fusese teribil de norocos. Şi el fusese norocos. Avea şi el câteva schije în spate şi în stomac, dar i se spusese că, dacă se îngrijea, n-o să aibă probleme. De fapt, era ceva normal, îi spuseseră. Şi-l pensionau şi mai devreme.

 Apple şi Pear supravieţuiseră. Reuşiseră! Fir-ar să fie, aveau s-o ţină o lună întreagă numai pe whisky!

 Încercase să-l sune pe Stone, dar nu reuşise să dea de el. Sunase două ceasuri încheiate, atât acasă, cât şi la birou, însă nu-i răspunsese nimeni. N-avea rost să lase mesaje; planurile lui erau atât de ameţite, încât nu ştia cât putea să rămână la Londra.

 Era mai bine aşa. Să vină neanunţat şi să-l întrebe pe bătrânul Apple de ce-i luase atât de mult să câştige un război.

 Uşa era încuiată. Bătu; nu-i răspunse nimeni. Drace! Stone semnase de intrare în registrul de la poartă; mai exact, nu semnase de ieşire nici cu o seară, nici cu două seri înainte, ceea ce nu era ceva neobişnuit în acele vremuri. Toate serviciile de informaţii lucrau zi şi noapte, cercetând dosare, distrugând documente care puteau fi compromiţătoare, reuşind astfel să salveze poate câteva mii de vieţi. După ce se aşternea praful victoriei şi al înfrângerii, informatorii erau cei mai nepopulari supravieţuitori.

 Bătu mai tare. Nimic. Totuşi, se vedea lumină prin crăpătura îngustă de sub uşă. Poate că Stone ieşise pentru câteva minute. La toaletă sau la cafenea.

 Apoi ochii lui Latham se abătură spre butucul încuietorii. Ceva era ciudat, nu părea normal. O pată cenuşie părea lipită pe alamă, cu o zgârietură mică deasupra, în dreapta găurii de la cheie. Latham privi mai atent; scoase un chibrit şi-l aprinse, temându-se să facă un lucru pe care şi-l pusese în gând.

 Ţinu flacăra exact sub pata de materie cenuşie. Aceasta se topi instantaneu şi dispăru: pastă de sudură.

 Era un şiretlic mărunt, verificat în timp, pe care-l prefera Apple. Îl folosise în numeroase ocazii, când lucraseră împreună. Gândindu-se la el, Latham nu-şi amintea să-l mai fi utilizat şi altcineva.

 Topea capătul unei sârme de lipit şi vâra lichidul în gaura broaştei, cu cheia. Astfel, mecanismul se bloca, dar ajuta cheia să intre în broască.

 Încuietoarea nu mai putea fi deschisă de altă cheie. În situaţiile în care era nevoie de puţin timp pentru a scăpa dintr-o capcană, trucul îl ajuta să câştige câteva minute fără să alarmeze pe nimeni. O încuietoare care arăta normal era defectă; mai toate broaştele erau vechi. Nu te-apucai să spargi uşa; chemai un lăcătuş.

 Avusese Apple nevoie de timp? Era vreo capcană?

 Ceva nu era în regulă.

  Iisuse! Nu atingeţi nimic! Chemaţi un doctor! strigă Teague, năpustindu-se pe uşa scoasă din balamale. Şi nu suflaţi o vorbă!

  E mort, spuse calm Latham, aflat lângă general.

  Ştiu, răspunse tăios Teague. Vreau să ştiu de când e mort.

  Cine e? întrebase Latham, privind cadavrul.

 Corpul fusese dezbrăcat; rămăsese doar în chiloţi şi pantofi. Se vedea gaura unui singur glonţ în partea superioară a pieptului; şuvoiul de sânge se uscase.

  Colonelul Aubrey Birch. Ofiţer la arhive.

 Teague se întoarse şi vorbi cu cei doi militari care ţineau uşa. Cel de-al treilea soldat se dusese după chirurgul de la MI6, aflat la etajul doi.

  Puneţi uşa la loc. Nu daţi voie nimănui să intre. Nu spuneţi nimic. Vino cu mine, Latham.

 Coborâră cu liftul la subsol. Latham observă că Teague nu era doar şocat, ci şi înspăimântat.

  Ce credeţi că s-a întâmplat, domnule?

  I-am dat hârtiile de trecere în rezervă acum două seri. Asta l-a făcut să mă urască.

 Latham rămase tăcut pentru o clipă. Apoi vorbi fără să se uite la Teague, privind fix înainte:  Eu sunt civil, aşa că v-o spun. Aţi făcut ceva al naibii de nedrept. Stone a fost cândva cel mai bun om pe care l-aţi avut.

  Obiecţia dumitale s-a consemnat, zise generalul cu răceală. Dumitale ţi se spunea Pear, nu-i aşa?

  Da.

 Teague se uită la agentul de informaţii lăsat la vatră; lumina de pe panou arăta că ajunseseră la subsol.

  Ei bine, mărul s-a acrit. S-a râncezit. Acum trebuie să aflu cât de adânc a pătruns putreziciunea.

 Uşa se deschise. Ieşiră din lift şi o luară la dreapta, spre zidul din oţel care închidea condorul. În mijlocul zidului se afla o uşă metalică groasă; cadrul ei se distingea cu greu. Se vedea o fereastră din geam antiglonţ în partea de sus, un buton negru la stânga, o fantă îngustă de cauciuc dedesubt, o inscripţie pe metal deasupra.

 ZONĂ DE SECURITATE

 Interzis Accesul Fără Autorizaţie Specială

 Sunaţi  Introduceţi Autorizaţia În Fantă

 Teague se apropie de geam, apăsă pe buton şi vorbi hotărât.

  Codul Hyacinth. E o urgenţă; efectuaţi verificarea vizuală. Sunt generalul de brigadă Teague. Sunt însoţit de maiorul Harold Latham, verificat de mine.

 Se auzi un bâzâit. Uşa din oţel se deschise, apoi fu trasă de o mână într-o parte. Un ofiţer apăru în cadrul ei şi salută.

  Bună ziua, domnule general. N-am primit aici nici un raport cu codul Hyacinth.

 Teague răspunse la salut dând din cap.

  Ţi-l aduc eu, domnule maior. Până la noi ordine, nimic nu trebuie deplasat. Ce scrie în registrul de serviciu despre colonelul Birch?

 Ofiţerul se întoarse către un birou metalic de lângă zidul din oţel.

  Aici, domnule, zise el, ţinând deschis un registru legat în piele neagră. Colonelul Birch a semnat de plecare acum două seri, la ora nouăsprezece. Trebuia să se întoarcă de dimineaţă. La ora şapte, domnule.

  Înţeleg. Era cineva cu el?

 Maiorul se uită din nou în registru.

  Da, domnule. Căpitanul Stone, domnule. Ora lui de ieşire e aceeaşi.

  Mulţumesc. Domnul Latham şi cu mine vom fi la camera şapte. Dă-mi, te rog, cheile. Şi combinaţia cifrului.

  Îndată.

 În încăperea metalică se aflau douăzeci şi două de dulapuri cu dosare. Teague se opri la al patrulea dulap, de lângă zidul opus uşii. Privi pagina cu cifre din mâna lui şi începu să formeze cifrul lacătului aflat în colţul din dreapta sus. În acelaşi timp, îi întinse pagina cu cifre lui Latham.

  Câştigă timp, zise el dintr-o dată, cu voce răguşită. Caută dulapul cu dosarul lui Brevourt. B-r-e-v-o-u-r-t. Scoate-l afară.

 Latham luă hârtia, se întoarse spre zidul din stânga şi găsi dulapul.

 Lacătul se desfăcu. Teague întinse mâna şi trase al doilea sertar. Degetele căutară cu repeziciune printre fişe.

 Apoi le luă din nou la rând. Încet, atent să nu sară peste vreuna.

 Nu era acolo. Dosarul lui Victor Fontine dispăruse. Teague închise sertarul şi rămase nemişcat. Se uita la Latham, care îngenunchease lângă sertarul de jos al dulapului, cu un dosar deschis în mână. Îl privea ţintă, cu o expresie împietrită pe chip.

  Ţi-am spus să-l găseşti, nu să-l citeşti, zise generalul cu o voce glacială.

  Nu-i nimic de citit, răspunse Latham calm, scoţând o singură coală de hârtie din dosar. În afară de asta… Ce dracu aţi făcut, ticăloşilor?

 Hârtia era o fotocopie. Avea un chenar negru, cu spaţiu gol în capătul de jos, pentru două ştampile. Amândoi ştiau exact ce era.

 Un ordin de execuţie. O autorizaţie oficială pentru a ucide.

  Cine e ţinta? întrebă Teague pe un ton neutru, rămânând lângă dulap.

  Vittorio Fontini-Cristi.

  Cine a aprobato?

  Poartă ştampila Ministerului de Externe şi semnătura lui Brevourt.

  Şi a mai cui? Trebuie să fie două semnături!

  A primului-ministru.

  Iar căpitanul Stone e împuternicitul…

 Latham încuviinţă, deşi Teague nu întrebase.

  Da.

 Teague trase adânc aer în piept şi închise pentru o clipă ochii. Apoi îi deschise şi vorbi:  Cât de bine îl cunoşti pe Stone? Metodele lui?

  Am lucrat împreună timp de optsprezece luni. Eram ca fraţii.

  Ca fraţii? Atunci îţi amintesc, domnule Latham, că, în ciuda retragerii dumitale din serviciu, eşti încă legat de jurământul păstrării secretului oficial.
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 Teague vorbea la telefon, rostind frazele clar, cu o voce tăioasă.

  A fost omul dumitale de la bun început. Din ziua când l-am trimis la Loch Torridon. Interogatoriile lui, nesfârşitele întrebări, numele lui Lubok în dosarele noastre, capcanele. Fiecare mişcare a lui Fontine îţi era raportată dumitale.

  N-o să-mi cer scuze, spuse Anthony Brevourt de la celălalt capăt al Firului. Din motive pe care le cunoşti bine. Salonic a fost şi rămâne o prioritate absolută pentru Foreign Office.

  Vreau o explicaţie pentru acel ordin de execuţie! N-a fost niciodată verificat sau raportat…

  Nici nu trebuia să fie, îl întrerupse Brevourt. Ordinul ăla a fost soluţia noastră de rezervă. Poate că dumneata te consideri nemuritor, domnule general, însă noi, nu. Lăsând la o parte raidurile aeriene, dumneata eşti un strateg al operaţiunilor acoperite; o ţintă potenţială pentru un asasin. Dacă ai fi fost ucis, ordinul ăla îi permitea lui Stone să afle imediat unde se află Fontini-Cristi.

  Stone te-a convins să iei aceste măsuri?

 Ambasadorul răspunse după o scurtă pauză:

  Da. Cu câţiva ani în urmă.

  Ţi-a spus şi că-l ura pe Fontine?

  Nu era de acord cu el; nu era singurul.

  Am zis că-l ura! La limita patologicului.

  Dacă ştiai asta, de ce nu l-ai înlocuit?

  Ce naiba, fiindcă se stăpânea! Câtă vreme a avut un motiv. Acum nu mai are nici unul.

  Nu înţeleg…

  Eşti un prost afurisit, Brevourt! Stone ne-a lăsat o fotocopie; el a păstrat originalul. Eşti neputincios, iar el vrea ca dumneata să pricepi asta.

  Ce tot spui acolo?

  Umblă cu un document oficial care îi dă dreptul să-l ucidă pe Fontine. Să-l anulezi acum e lipsit de sens. Trebuia să fie lipsit de sens cu doi ani în urmă! El are ordinul; e un profesionist. Are de gând să-şi ducă treaba la bun sfârşit şi să ascundă documentul acolo unde nu-l poţi găsi. Ar putea guvernul britanic  dumneata, ministrul de Externe sau însuşi Churchill să justifice această execuţie? Şi-ar da măcar, unul dintre voi, osteneala s-o comenteze?

 Brevourt răspunse grăbit, apăsat:

  A fost o întâmplare. Atâta tot.

  Cea mai potrivită, aprobă Teague cu asprime. Destul de surprinzătoare ca să învingă orice obstacole. Suficient de dramatică încât să dărâme zidurile birocraţiei. Parcă-l aud pe Stone prezentându-şi argumentaţia.

  Stone trebuie găsit. Trebuie oprit, se auzi în receptor respiraţia sacadată a lui Brevourt.

  Am ajuns la un fond comun de discuţii, zise generalul obosit.

  Ce-ai de gând să faci?

  Pentru început, să-i spun tot lui Fontine.

  Crezi că e înţelept?

  Aşa e corect.

  Aşteptăm să fim informaţi. Din oră-n oră, dacă e nevoie.

 Teague privi absent ceasul din perete. Era ora nouă şi patruzeci şi cinci; lumina lunii se revărsa prin ferestrele ale căror draperii erau date la o parte.

  Nu sunt sigur că se poate.

  Cum?

  Pe dumneata te interesează un tezaur scos din Grecia acum cinci ani. Pe mine mă preocupă viaţa lui Victor Fontine şi a familiei sale.

  Ţi-a trecut prin minte, zise Brevourt tărăgănat, că cele două situaţii sunt inseparabile?

  Am reţinut aluzia dumitale.

 Teague închise telefonul şi se lăsă pe spătarul scaunului. Trebuia să-l sune negreşit pe Fontine. Să-l avertizeze.

 Se auzi o bătaie în uşă.

  Intră.

 Harold Latham pătrunse primul în încăpere, urmat de unul dintre cei mai buni ofiţeri de investigaţii de la MI6. Un specialist în probleme judiciare, de vârstă medic, fost funcţionar la Scotland Yard. Avea în mână un dosar pânzat.

 Cu câteva săptămâni în urmă, Pear n-ar fi intrat în biroul unui general cu ţigara aprinsă. Acum o făcuse; pentru el era ceva important. Totuşi, îşi zise Teague, ostilitatea lui Latham se domolise. Mai presus de orice, Pear era un profesionist. Statutul de civil nu putea schimba cu nimic această realitate.

  Ai găsit ceva? întrebă Teague.

  Nişte zgârieturi, zise Latham. Poate înseamnă ceva, poate nu. Omul dumitale e tare. Poate descifra o carte pornind de la un vârf de ac.

  A ştiut unde să mă îndrume, adăugă specialistul. Cunoaşte obiceiurile subiectului.

  Ce-aţi aflat?

  Nimic prin preajmă; biroul lui e curat. Nimic în afară de studii de caz, dosare de trimis la ars, totul foarte în regulă. La el acasă era altfel. E un tip meticulos. Însă aranjarea cuierelor în dulap, lucrurile din birou, proviziile de cosmetice… toate indicau faptul că Stone îşi planificase să plece pentru ceva timp.

  Înţeleg. Şi zgârieturile?

 Pear fu cel care răspunse. Profesionistul din el simţea nevoia să fie apreciat.

  Stone avea un obicei prost. Stătea în pat şi îşi nota tot felul de lucruri. Cuvinte, paranteze, cifre, săgeţi, nume  mâzgălituri, le zic eu. Dar după ce termina, rupea paginile şi le ardea. Am găsit un blocnotes pe poliţa noptierei. Sigur, nu era nimic în el, dar specialistul nostru a ştiut ce avea de făcut.

  Au rămas urme, domnule. N-a fost greu; le-am reliefat la spectrograf Ofiţerul îi întinse dosarul lui Teague. Iată rezultatele.

 Teague deschise dosarul şi privi cu atenţie spectrograma. După cum spusese Pear, erau numere, paranteze, săgeţi, cuvinte. Piese disparate dintr-un puzzle, o diagramă dezordonată de semne incoerente.

 Apoi, din mulţimea de mâzgălituri, un nume îi sări în ochi.

 Donatti.

 Omul cu şuviţa de păr alb. Călăul de la Campo di Fiori.

 Unul dintre cei mai puternici oameni ai curiei romane.

 Operaţiunea Salonic începuse.

  … Guillamo Donatti.

 Fontine auzi numele, iar acesta îi trezi amintirea zăvorâtă în memorie. Numele era o cheie, un lacăt care se desfăcu şi slobozi amintirea.

 Era copil, n-avea mai mult de nouă sau zece ani. Era seară, fraţii lui erau sus, pregătindu-se de culcare. El coborâse în pijama să caute o carte, când auzise strigăte dinspre camera de lucru a tatălui său.

 Uşa era deschisă, nu mai mult de treizeci de centimetri şi copilul curios se apropiase de ea. Ce văzuse înăuntru îl şocase în asemenea măsură încât rămăsese pe loc, hipnotizat. Un preot se afla în faţa tatălui său, răcnind la Savarone, bătând cu pumnul în birou, cu faţa congestionată şi ochii măriţi de furie.

 Faptul că cineva se putea astfel în prezenţa tatălui său, fie şi un preot, sau poate tocmai un preot, îl surprinsese într-atât pe copil încât icnise involuntar.

 Preotul se întorsese brusc, privindu-l cu ochi fioroşi şi atunci văzuse Victor şuviţa albă ce-i brăzda părul negru. Fugise din camera de zi şi urcase la el în cameră.

 A doua zi dimineaţă, Savarone îşi luase fiul deoparte şi-i explicase; tatăl lui nu lăsa niciodată explicaţiile în aer. Cu timpul, uitase subiectul violentei discuţii, dar îşi amintea că tatăl lui îi spusese că preotul era Guillamo Donatti, o ruşine pentru Vatican… cineva care emitea decrete pentru ignoranţi şi-i obliga prin teroare să le respecte. Un copil nu putea uita aceste vorbe.

 Guillamo Donatti, instigator al curiei romane.

  Stone îşi caută oamenii acum, se auzi în receptor vocea lui Teague de la Londra, readucându-l pe Victor în prezent. Te vrea pe dumneata, indiferent de recompensa pe care i-o vei aduce. N-am căutat unde trebuia; acum l-am depistat. A folosit actele lui Birch şi a luat un avion militar de la Lakenheath. Spre Roma.

  Spre cardinal, îl corectă Fontine. Nu-şi asumă riscul de a negocia de la distanţă.

  Exact. O să se întoarcă după dumneata. Noi o să-l aşteptăm.

  Nu, spuse Victor. Nu asta-i soluţia. N-o să aşteptăm, o să mergem după ei.

  Da?

 În vocea lui Teague se ghicea îndoiala.

  Ştim că Stone e la Roma. O să stea ascuns probabil la informatori; ei sunt obişnuiţi să ascundă oameni.

  Sau la Donatti.

  Mă îndoiesc. O să vrea un teren neutru. Donatti e periculos, imprevizibil. Iar Stone e conştient de asta.

  Nu ştiu la ce te gândeşti, însă eu nu pot…

  Poţi să răspândeşti un zvon prin surse demne de încredere? îl întrerupse Fontine.

  Ce fel de zvon?

  Că sunt pe cale să fac ceea ce toată lumea se aşteaptă să fac: să mă întorc la Campo di Fiori. Din motive personale, dar necunoscute.

  Categoric nu! Nici nu discut!

  Pentru numele lui Dumnezeu! strigă Victor. Nu mă pot ascunde toată viaţa! Nu pot trăi cu teama că, de fiecare dată când soţia sau copiii mei ies din casă, apare un Stone, un Donatti sau un pluton de execuţie! Mi-ai promis o confruntare. Vreau să aibă loc acum.

 Urmă o lungă pauză la celălalt capăt al firului. În cele din urmă, Teague vorbi:  Mai e şi Ordinul din Xenope.

  După un pas vine altul. Nu pe asta te-ai bazat tot timpul? Ordinul va fi obligat să recunoască ceea ce este, nu ceea ce crede el că ar trebui să fie. Donatti şi Stone vor fi dovada. Nu poate exista altă concluzie.

  Avem nişte oameni la Roma, nu mulţi…

  Nu ne trebuie mulţi. Foarte puţini. Şederea mea în Italia nu trebuie să aibă legătură cu MI6. Acoperirea va fi Tribunalul pentru despăgubiri de război. Guvernul vrea să controleze fabricile şi proprietăţile noastre. Preţurile de licitaţie cresc de la o săptămână la alta; nu-i vor pe americani.

  Tribunalul pentru despăgubiri, zise Teague, făcându-şi evident o însemnare.

  Există un bătrân pe nume Barzini, continuă Fontine. Guido Barzini. Lucra la Campi di Fiori, se ocupa de grajduri. Ne-ar putea da o imagine de ansamblu. Caută-l în districtul Milano. Dacă mai trăieşte, poate fi găsit prin partigiani.

  Barzini, Guido, repetă Teague. O să vreau nişte elemente de siguranţă.

  Şi eu, dar foarte puţine, Alec. Noi vrem să-i obligăm să iasă la lumină, nu să continuăm lupta din umbră.

  Să zicem că muşcă din momeală, ce-ai să faci?

  Îi oblig să asculte. Nimic mai simplu.

  Nu cred că-i aşa de simplu, spuse Teague.

  Atunci o să-i ucid, zise Victor.

 Zvonul se răspândi. Il padrone trăia; se întorsese. Fusese văzut într-un hotel, la câteva blocuri de Duomo. Fontini-Cristi era la Milano. Vestea ajunsese până şi la Roma.

 Se auzi o bătaie în uşa camerei de hotel. Barzini. Era un moment pe care Victor îl aştepta cu nerăbdare şi de care se temea totodată. Amintirea luminii albe şi a morţii îi reveni năvalnic în minte. O alungă străbătând încăperea spre uşă.

 Bătrânul ţăran stătea în hol; trupul său, cândva musculos, era acum cocârjat şi slăbit, pierdut în ţesătura aspră, ieftină a hainei negre. Avea faţa brăzdată de riduri; ochii îi curgeau.

 Mâinile care ţintuiseră la pământ corpul contorsionat al lui Victor, degetele care i se încleştaseră pe faţă şi-i salvaseră viaţa erau acum îmbătrânite, noduroase. Şi tremurau.

 Spre mâhnirea şi jena lui Fontine, Barzini căzu în genunchi, întinse braţele slabe şi prinse picioarele lui Victor.

  E adevărat. Trăieşti!

 Fontine îl ridică în picioare şi-l îmbrăţişa. Fără o vorbă, îl duse pe bătrân în cameră şi-l aşeză pe canapea. Dincolo de semnele vârstei, se vedea limpede că Barzini era bolnav. Victor îi oferi ceva de mâncare; Barzini ceru ceai şi coniac. Chelnerii hotelului le aduseră în grabă şi, după ce fură consumate, Fontine află ce se întâmplase mai important la Campo di Fiori după noaptea masacrului.

 Luni de zile după crimele germanilor, trupele fasciste ţinuseră proprietatea sub pază. Servitorilor li se dădură voie să-şi ia lucrurile şi să plece; menajera care fusese martoră la execuţie fusese ucisă în acea noapte. Nimănui nu i se îngăduise să mai locuiască la Campo di Fiori, cu excepţia lui Barzini, care se dovedi a fi înapoiat mintal.

  N-a fost greu. I fascişti au crezut întotdeauna că toată lumea e nebună, în afară de ei. Doar aşa puteau să gândească şi să dea ochii unii cu alţii dimineaţa.

 În calitatea lui de grăjdar şi îngrijitor, Guido putea să urmărească activitatea de la Campo di Fiori. Cel mai mult îl surprindeau preoţii. Li se permitea accesul în grupuri; nu mai mult de trei sau patru, însă erau multe asemenea grupuri. La început, Guido crezuse că fuseseră trimişi de sfântul părinte ca să se roage pentru sufletele celor din familia Fontini-Cristi. Dar preoţii cu misiuni religioase nu se purtau ca aceia. Intrau în clădirea principală, apoi în anexe şi, la urmă, în grajduri, căutând cu atenţie. Scormoneau peste tot; demontau mobila; găureau pereţii pe porţiuni întinse şi scoteau lambriurile; desfăceau parchetul nu cu furie, ci asemeni unor meşteri pricepuţi; dezmembrau, apoi montau la loc. Iar pământul era cercetat de parcă ar fi fost un teren aurifer.

  I-am întrebat pe câţiva preoţi mai tineri ce căutau. Nu cred că ştiau prea bine. Îmi spuneau mereu: Cutii mari, bătrâne. Din oţel şi fier. Şi pe urmă mi-am dat seama că era un preot, unul mai vârstnic, care venea în fiecare zi. Verifica tot timpul ce lucraseră ceilalţi.

  Un bărbat de vreo şaizeci de ani, zise Victor încet, cu o şuviţă de păr alb.

  Da! El era! De unde ştii?!

  Nu putea să fie altcineva. Cât a durat căutarea?

  Aproape doi ani. Era ceva de necrezut. Pe urmă a încetat.

 Toate activităţile încetaseră, după spusele lui Barzini, cu excepţia celei germane. Ofiţerii Wehrmachtului îşi însuşiseră Campo di Fiori, transformând proprietatea într-un loc elegant de odihnă pentru comandanţii din eşaloanele superioare.

  Ai făcut ce ţi-a spus englezul de la Roma, scumpul meu prieten?

 Fontine îi mai turnă coniac lui Barzini; mâinile nu-i mai tremurau atât de tare.

  Da, padrone. În ultimele două zile, m-am dus în pieţele din Laveno, Varese şi Legnano. Am spus acelaşi lucru câtorva guri sparte: Diseară o să-l văd pe padrone! S-a întors! Mă duc la Milano să mă întâlnesc cu el, dar nimeni nu trebuie să ştie! Or să ştie, vlăstar al lui Fontini-Cristi.

 Barzini zâmbi.

  Te-a întrebat cineva de ce am insistat să vii la Milano?

  Mai toţi. Le-am zis doar că vrei să discuţi cu mine între patru ochi. Le-am spus că mă simt onorat. Şi chiar aşa e.

  Asta ar trebui să fie deajuns.

 Victor ridică receptorul şi-i dădu un număr de telefon recepţionerei. În timp ce aştepta legătura, se întoarse spre Barzini.

  După ce-o să se termine totul, vreau să vii cu mine. În Anglia, pe urmă în America. M-am căsătorit, scumpul meu prieten. O să-ţi placă signora. Am şi copii, doi băieţi. Gemeni.

 Ochii lui Barzini scăpărară.

  Ai doi fii? Binecuvântat fie Dumnezeu…

 La numărul cerut nu răspundea nimeni. Fontine era îngrijorat. Era esenţial ca omul de la MI6 să se afle la telefon! Era cazat la jumătatea drumului dintre Varese şi Campo di Fiori. El era legătura cu ceilalţi, împrăştiaţi pe drumurile dinspre Stresa, Lugano şi Morcote; omul era punctul nodal de comunicaţie. Unde dracu era?

 Victor închise telefonul şi îşi scoase portactul din buzunar, într-un compartiment ascuns era alt număr de telefon. De la Roma i-l dădu operatoarei.

  Cum adică nu răspunde nimeni? întrebă vocea răspicată a englezului care-i răspunse.

  Se poate spune mai clar decât atât? replică Fontine. Nu răspunde nimeni. Când ai vorbit ultima oară cu el?

  Acum vreo patru ore. Totul se încadra în program. Era în legătură radio cu toate automobilele. Doar ai primit mesajul.

  Ce mesaj?

 Urmă un moment de tăcere.

  Asta nu-mi place, Fontine.

  Ce mesaj?

  Spunea că era posibil să fie supravegheat, dar să nu ne facem griji. Urma să te întâlnească la hotel când soseai. A observat chiar el maşina. Era pe drumul care duce la poarta principală de la Campo di Fiori. N-a ajuns la dumneata?

 Victor îşi stăpâni impulsul de a striga.

  N-a ajuns la mine. N-am primit nici un mesaj. Ce maşină?

  Un Fiat verde. Cu număr de Savona  asta-i în golful Genoa. Una dintre descrieri se potriveşte unui corsican care figurează în dosarele poliţiei. Un contrabandist despre care Londra crede că lucrează pentru noi. Ceilalţi sunt tot corsicani, aşa credem. Şi el.

  Cred că vrei să spui…

  Da. Stone e al patrulea om.

 Stone a înghiţit momeala. Apple s-a întors la Celle Ligure, la corsicani, ca să recruteze oameni. Şi tot Apple, profesionistul, a înlăturat contactul cu Varese.

 A eliminat curierii. A îngheţat comunicaţiile.

 Loch Torridon.

  Mulţumesc, îi spuse Victor omului din Roma.

  Ascultă, Fontine! se auzi vocea iritată în receptor. Nu faci nimic! Rămâi unde te afli!

 Fără să-i mai răspundă, Victor puse receptorul în furcă şi se întoarse la Barzini.

  Am nevoie de nişte oameni. În care putem avea încredere şi care sunt dispuşi să-şi asume riscuri.

 Barzini întoarse privirea; bătrânul era stânjenit.

  Nu mai e ce-a fost odată, padrone.

  Dar partigiani? întrebă Fontine.

  Cei mai mulţi sunt comunişti. Acum se ocupă numai de ei. Pamflete, întruniri. Ei… Barzini se opri. Stai. Sunt doi oameni care n-au uitat. S-au ascuns în munţi; eu le duceam mâncare, veşti de la familiile lor. Putem avea încredere în ei.

  N-avem încotro, zise Victor, pornind spre uşa dormitorului. Mă duc să-mi schimb hainele. Poţi să dai de ei?

  Am un număr de telefon, răspunse Barzini şi se ridică de pe canapea.

  Sună-i. Spune-le că ne întâlnim la Campo di Fiori. Presupun că sunt şi paznici acolo.

  Doar un paznic de noapte, din Laveno. Şi cu mine.

 Fontine se opri şi se întoarse din nou către Barzini.

  Oamenii ăştia cunosc drumul lăturalnic de la nord de grajduri?

  Ar putea să-l găsească.

  Bun. Spune-le să plece acum şi să mă aştepte pe drumul de vite din spatele grajdurilor. Mai e acolo?

  E acolo. Ce-ai de gând să faci, padrone?

 În timp ce răspundea, Victor îşi dădu seama că folosea aceleaşi cuvinte pe care i le spusese lui Teague la telefon, cu cinci zile în urmă.

  Ceea ce toată lumea se aşteaptă să fac.

 Se întoarse şi îşi continuă drumul spre dormitor.
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 Lecţiile la Loch Torridon se aplicau în orice situaţie, îşi zicea Victor stând în faţa biroului de la recepţie, cu braţele pe poliţa de marmură, privindu-l pe funcţionarul de noapte care se străduia să-i îndeplinească dorinţa. Ceruse o maşină de închiriat, cu o voce destul de puternică pentru a atrage atenţia. La acea oră, această cerere era greu de satisfăcut; maşinile se obţineau greu în timpul zilei, darămite în toiul nopţii. Dar treaba se putea rezolva dacă erau destui bani la mijloc. Pe urmă, discuţia de la recepţie fusese suficient de neplăcută pentru a alerta vreun posibil observator. Pe deasupra, mai erau şi hainele pe care le purta: pantaloni gri închis, ghete şi o jachetă neagră de vânătoare. Nu era sezon de vânătoare.

 În holul hotelului erau doar câteva persoane: nişte oameni de afaceri, îndreptându-se cu paşi nesiguri spre camerele lor, după lungi discuţii stropite din belşug cu alcool; o pereche certându-se în legătură cu purtarea unuia sau celuilalt dintre ei; un tânăr bogat şi nerăbdător, ce se înregistra la recepţie în timp ce într-un fotoliu îl aştepta o târfă. Şi un bărbat brunet, cu tenul aspru al oamenilor mării, care stătea într-un fotoliu în partea opusă a holului, citind o revistă, aparent dezinteresat de cei din jur. Un corsican, îşi zise Victor.

 Acesta era cel ce putea transmite mesajul celorlalţi corsicani. Şi englezului numit Stone.

 Totul ţinea acum de coordonarea pasului următor. Trebuia să se asigure că pe stradă era un Fiat verde, poate în umbră, pregătit să ia o poziţie discretă atunci când avea să se suie în maşina închiriată. Dacă nu se vedea un astfel de automobil, Victor ar mai fi zăbovit până când avea să sosească.

 Nu era însă nevoie să mai aştepte. Fiatul se vedea în dreptul blocului următor. Căpitanul Geoffrey Stone era sigur de sine.

 Fiatul era parcat în faţa maşinii lui Fontine, orientat spre vest, către drumul ce ducea la Varese. La Campo di Fiori.

 Barzini stătea în faţă, alături de Victor. Coniacul îşi făcuse efectul. Bătrânul îşi lăsa mereu capul în piept.

  Dormi, zise Victor. E un drum lung şi vreau să fii odihnit când ajungem acolo.

 Pătrunseră pe porţile deschise şi o luară pe lungul drum şerpuit ce ducea spre clădirea principală de la Campo di Fiori. Deşi Victor era pregătit pentru acel moment, vederea casei îl întrista; tâmplele îi ardeau. Se apropie de locul execuţiei. Imaginile şi zgomotele acelei agonii îi reveniră în minte, dar ştia că nu trebuie să se lase copleşit. Învăţase la Loch Torridon: Diminuarea concentrării e primejdioasă.

 Îşi încorda muşchii abdomenului şi opri maşina. Barzini se trezise şi-l privea. Paznicul de noapte ieşi pe uşile masive de stejar, îndreptând fasciculul lanternei spre maşină şi ocupanţii ei. Barzini coborî şi vorbi.

  L-am adus pe fiul lui Fontini-Cristi. El e padrone al casei.

 Paznicul îl lumină cu lanterna pe Victor, care se dăduse jos din maşină şi stătea lângă capotă. Vorbi respectuos şi cu teamă:  Sunt onorat, padrone.

  Poţi să te duci acasă, la Laveno, îi spuse Fontine. Dacă n-ai nimic împotrivă, ia-o pe drumul dinspre nord. Probabil că pe-acolo pleci de obicei. E cel mai scurt drum.

  Foarte scurt, signore. Mulţumesc, signore.

  La grajduri s-ar putea să fie doi prieteni care mă aşteaptă. Să nu te sperii, eu le-am spus să vină pe poarta de nord. Dacă-i vezi, spune-le, te rog, că o să vin şi eu curând.

  Sigur, padrone.

 Paznicul dădu din cap şi coborî în grabă treptele de marmură spre alee. Lângă un tufiş se afla o bicicletă. Omul o încalecă şi se pierdu în întuneric, spre grajduri.

  Să ne grăbim, zise Victor, întorcându-se către Barzini. Spune-mi, telefoanele au rămas la locul lor? Mai există linia care face legătura cu grajdurile?

  Da. În biroul tatălui dumitale şi în hol.

  Bine. Intră în casă şi aprinde luminile în hol şi în sufragerie. Apoi întoarce-te în birou, dar lasă luminile aprinse. Stai lângă fereastră. Când o să ajung la prietenii tăi, o să te sun de la grajduri şi o să-ţi spun ce să faci. Corsicanii or să apară curând. Pe jos, sunt sigur. Uită-te după lumini de lanternă. Să-mi spui ce vezi.

  Foarte bine. Padrone…

  Da.

  Nu am puşcă. Armele sunt interzise.

  Ia pistolul meu. Victor vârî mâna la centură şi scoase un Smith & Wesson. Nu cred că o să ai nevoie de el. Tragi doar dacă eşti în pericol de moarte.

 Treizeci de secunde mai târziu, luminile din holul cel mare străluceau prin vitraliile aflate deasupra uşilor uriaşe de la intrare. Victor porni grăbit pe lângă casă şi se opri la marginea clădirii. Candelabrele din sufragerie fură aprinse. Toată aripa de nord a casei era scăldată în lumină, iar jumătatea sudică rămăsese în întuneric.

 Pe drum nu se vedeau semne de viaţă; nici lumini de lanternă, nici flăcări de chibrituri. Aşa era şi normal. Stone era un profesionist. Acţiona cu maximă prudenţă.

 Aşa deci. Şi el avea să fie prudent. Victor porni în goană spre grajduri, pe drumul dinspre nord. Înainta aplecat, atent, încercând să distingă zgomote ciudate. Stone putea să fi ales porţile nordice pentru a intra, dar era puţin probabil. Stone era nerăbdător; trebuia să se mişte repede, să se ţină aproape de pradă şi să blocheze ieşirile.

  Partigiani. Sunt Fontini-Cristi.

 Victor coborî pe drumul de vite, în spatele grajdurilor. Cei câţiva cai rămaşi erau bătrâni şi obosiţi, nechezând la răstimpuri.

  Signore.

 Şoapta se auzi dinspre copacii din dreapta drumului; Fontine se apropie. Deodată, un fascicul luminos ţâşni din partea opusă. Din stângă. Altă voce vorbi:  Stai pe loc! Nu te întoarce!

 Simţi mâna bărbatului din spatele lui pe şale, strângându-l cu putere. Lanterna fu ridicată peste umărul său şi-i lumină faţa, orbindu-l.

  El e, zise vocea din întuneric.

 Lanterna fu îndepărtată. Fontine clipi des şi se frecă la ochi, încercând să alunge imaginea luminii orbitoare. Il partigiano ieşi din întuneric. Era un bărbat aproape la fel de înalt ca Victor, îmbrăcat cu o jachetă militară americană ponosită.

 Al doilea om veni din spate; era mult mai scund decât camaradul său şi avea pieptul bombat.

  De ce ne aflăm aici? întrebă cel înalt. Barzini e bătrân şi nu prea gândeşte limpede. Am fost de acord să te păzim, să te avertizăm… nimic mai mult. Facem asta fiindcă-i datorăm multe lui Barzini. Şi în amintirea vremurilor trecute; familia Fontini-Cristi a luptat împotriva fasciştilor.

  Mulţumesc.

  Ce vor corsicanii? Şi englezul ăla?

 Al doilea om veni aproape de prietenul său.

  Ceva ce cred ei că e la mine, dar nu e.

 Victor se opri. Dinspre grajduri se auzi un nechezat stins, obosit, urmat de nişte bufnituri de copite. Şi partizanii desluşiră zgomotele; stinseră lanterna.

 O creangă trosni. O piatră sări în urma unor paşi. Cineva se apropia pe aceeaşi cărare pe care venise şi Fontine. Partizanii se despărţiră; bărbatul solid o luă înainte şi dispăru printre tufişuri. Tovarăşul lui făcu la fel, dar porni în direcţia opusă. Victor păşi în dreapta şi se ghemui lângă potecă.

 Tăcere. Paşii ce călcau pământul arid se auziră mai clar. Deodată, necunoscutul apăru chiar în faţa lui Fontine, cu silueta estompată de întunericul pădurii.

 Începuse. Un fascicul puternic de lumină ţâşni din întuneric, pătrunzând printre arborii din partea opusă; în aceeaşi clipă se auzi şuieratul scurt al unui pistol, atenuat de un amortizor.

 Victor sări în sus, cu mâna stângă la gâtul omului şi cu dreapta după arma acestuia, obligându-l s-o lase jos. Omul îşi arcui spinarea, iar Victor îl izbi cu genunchiul în şale. Individul îşi pierdu răsuflarea; Fontine îl apucă cu putere de ceafa încordată. Se auzi un pocnet dezgustător, decisiv. Lanterna se rostogoli pe potecă.

 Înaltul partigiano ieşi în fugă din pădure şi zdrobi lanterna cu piciorul, ţinând în mână un pistol. Apoi se năpusti împreună cu Victor spre tufişuri, amândoi conştientizând teama că aliatul lor putea să fie mort.

 Nu era. Glonţul reuşise doar să-i cresteze braţul. Zăcea în stare de şoc, cu ochii holbaţi şi gura deschisă, respirând greu. Fontine îngenunche lângă el şi-i rupse cămaşa ca să-i vadă rana. Tovarăşul lui rămase în picioare, cu pistolul îndreptat spre cărare.

  Sfântă Fecioară! Nebun afurisit! De ce nu l-ai împuşcat? gemu de durere partizanul rănit. O secundă şi m-ar fi omorât!

  N-aveam armă, răspunse Victor calm, ştergând sângele de pe braţul omului.

  Nici măcar un cuţit?

  Nu.

 Fontine îi bandajă rana înnodând pânza. Il partigiano îl privea cu atenţie.

  Ai curaj, zise el. Puteai să aştepţi în întuneric. Tovarăşul meu are pistol.

  Hai, ridică-te. Mai sunt încă doi corsicani pe undeva. Vreau să-i terminăm. Dar fără împuşcături.

 Victor se aplecă şi luă pistolul celui mort. În încărcător mai erau patru gloanţe; amortizorul era dintre cele mai bune. Îi făcu semn spre cărare partizanului cel înalt şi vorbi amândurora:  O să vă cer să-mi faceţi un serviciu. Mă puteţi refuza şi o să înţeleg.

  Ce anume? întrebă bărbatul solid.

  Ceilalţi doi corsicani sunt cam pe-acolo. Probabil că unul supraveghează drumul principal, iar celălalt poate fi în spatele casei, în grădină, n-avem de unde şti. Englezul s-o fi ascuns lângă casă. Sunt sigur că corsicanii n-or să mă ucidă. Or să-mi urmărească toate mişcările, dar n-or să deschidă focul.

  Ăla, spuse partizanul rănit, n-a ezitat să apese pe trăgaci.

  Corsicanii ăştia mă cunosc din vedere. Şi-a dat seama că dumneata nu erai Fontine.

 Strategia era clară. Victor era momeala; avea să coboare pe aleea circulară şi să se întoarcă în grădina din spatele casei. Partizanii urmau să vină după el, ascunşi printre copaci. Dacă Fontine avea dreptate, ar fi dat peste un corsican. Şi l-ar fi capturat. Sau l-ar fi ucis în tăcere. Nu conta; şi corsicanii omorau italieni.

 Metoda trebui să fie repetată pe drumul intrării principale, partizanii urmând să traverseze terenul din spatele digului şi să-l întâlnească într-un punct aflat la un sfert de milă distanţă. Undeva, între aleea circulară şi porţi trebuia să se afle al treilea şi ultimul corsican.

 Poziţiile erau gândite, iar Stone era un om care gândea. Şi meticulos. Trebuia să blocheze ieşirile.

  Nu sunteţi obligaţi să faceţi asta pentru mine, zise Victor. O să vă plătesc bine, dar înţeleg…

  Păstrează-ţi banii, îl întrerupse rănitul, uitându-se mai întâi la tovarăşul lui. Nici dumneata nu erai obligat să faci ce-ai făcut pentru mine.

  La grajduri e un telefon. Trebuie să vorbesc cu Barzini. Pe urmă o să pornesc la drum.

 Presupunerea se confirmă. Stone supraveghea ambele drumuri şi grădina. Ceilalţi doi corsicani fură prinşi şi vieţile lor fură curmate de cuţitele partizanilor.

 Se întâlniră la grajduri. Fontine era sigur că Stone îl supraveghea de pe dig. Prada intrase pe terenul de vânătoare; revenirea era chinuitoare. La Loch Torridon învăţaseră amândoi să anticipeze reacţiile, era o armă.

  Unde aveţi maşina? îi întrebă Victor pe partigiani.

  Dincolo de poarta nordică, răspunse cel înalt.

  Vă mulţumesc. Du-l pe prietenul dumitale la un doctor.

 Barzini o să afle unde pot trimite un semn mai concret de recunoştinţă.

  Vrei să-l păstrezi pe englez pentru dumneata?

  N-o să am probleme. Fără corsicani, e doar un om cu o mână. Barzini şi cu mine ştim ce avem de făcut. Duceţi-vă la un doctor.

  La revedere, signore, zise partizanul înalt. Ne-am achitat de datorii. Faţă de bătrânul Barzini. Poate şi faţă de dumneata. Familia Fontini-Cristi a fost cumsecade în ţinutul ăsta.

  Vă mulţumesc mult.

 Partizanii salutară pentru o ultimă dată şi porniră grăbiţi în întuneric, spre poarta nordică. Fontine coborî pe potecă şi intră în grajduri pe o uşă laterală. Trecu pe lângă boxele cu cai şi micul dormitor al lui Barzini, intrând în încăperea unde se ţinea harnaşamentul. Găsi o cutie de lemn şi începu s-o umple cu frâie, zăbale şi cu diplome înrămate şi mucegăite de pe pereţi.

 Se duse la telefonul de lângă uşă şi apăsă pe un buton de sub el.

  Totul e în regulă, dragă prieten.

  Slavă Domnului.

  Ce-i cu englezul?

  Aşteaptă dincolo de alee, în iarba înaltă. Pe dig. Acelaşi…

 Barzini se opri.

  Înţeleg. Ies acum. Ştii ce ai de făcut. Nu uita, la uşă să vorbeşti rar şi clar. Englezul n-a mai vorbit italieneşte în ultimii ani.

  Bătrânii vorbesc mai tare decât ar trebui, spuse Barzini, cu umor în glas. Dacă noi nu auzim bine, credem că nici alţii nu aud.

 Fontine închise telefonul şi verifică pistolul pe care i-l lăsaseră partizanii; îl luaseră de la un corsican mort. Deşurubă amortizorul şi puse arma în buzunar. Luă cutia şi ieşi din încăpere.

 Coborî încet pe drum, spre aleea circulară din faţa digului, în faţa scărilor, în lumina ce venea dinspre ferestre, se opri să-şi odihnească braţele, dând astfel de înţeles că ducea o cutie mai grea decât părea după dimensiuni.

 Urcă treptele spre uşile mari de stejar. Apoi făcu ce i se păru mai firesc: bătu la uşa din dreapta. În câteva secunde, Barzini deschise uşa. Discuţia fu scurtă, destinsă. Bătrânul rosti cuvintele clar:  Eşti sigur că nu vrei să-ţi aduc nimic padrone? O ceaşcă de ceai, o cafea?

  Nu, mulţumesc, prietene. Du-te şi te culcă. Avem multă treabă mâine dimineaţă.

  Foarte bine. Caii or să mănânce devreme astăzi.

 Barzini trecu pe lângă Victor, spre scări, apoi coborî pe aleea circulară. O luă la stânga, către grajduri.

 Victor rămase în holul cel mare; totul era aşa cum îşi amintea el. Nemţii aveau grijă să nu distrugă lucrurile frumoase. Se întoarse către partea întunecată a casei, în salonul imens, mergând spre camera de lucru a tatălui său. Străbătând acest spaţiu familiar, simţea o durere ascuţită în piept şi un nod în gât.

 Intră în camera de lucru a tatălui său. Sanctum sanctorum ai lui Savarone. Instinctiv se întoarse spre dreapta; biroul uriaş era acolo unde fusese dintotdeauna. Puse cutia jos şi aprinse veioza verzuie pe care şi-o aducea bine aminte. Nu se schimbase nimic.

 Se aşeză în fotoliul tatălui său şi scoase pistolul din buzunar. Îl puse pe birou, în spatele casetei de lemn, astfel încât să nu se vadă dinspre uşă.

 Şi aşteptă. Pentru a doua oară, viaţa lui se afla în mâinile lui Barzini. Nu-şi putea imagina o încleştare mai strânsă. Fiindcă Barzini n-avea să ajungă la grajduri. Trebuia s-o pornească într-acolo, apoi avea să se întoarcă repede în grădină, în spatele casei. Urma să intre în casă pe una din uşile ce dădeau spre curtea interioară şi să-l aştepte pe englez.

 Stone era prins în capcană.

 Minutele se scurgeau încet. Deschise absent sertarele biroului. Găsi coli de hârtie cu antetul Wehrmachtului şi le aşeză metodic una peste alta, în teancuri separate, un joc de solitaire cu imense cărţi albe.

 Aştepta.

 La început, nu auzi nici un zgomot. În schimb, simţi o prezenţă. Era inconfundabilă, umplând spaţiul dintre el şi intrus. Apoi scârţâitul parchetului sparse tăcerea, urmat de doi paşi distincţi, făcuţi cu curaj, fără teamă; mâna lui Fontine se îndreptă spre pistol.

 Deodată, din spaţiul întunecat, prin aer veni către el un obiect deschis la culoare, nimerindu-l! Victor se feri când văzu obiectul ce lăsa în urmă şuvoaie de sânge. Se auzi o plesnitură puternică  carne lovită de lemn iar oribila formă ateriza pe birou, rostogolindu-se dezgustător în lumina veiozei.

 Lui Fontine i se tăie răsuflarea, cuprins de repulsie.

 Era o mână. Mâna dreaptă, tăiată eu cruzime deasupra încheieturii. Degetele îmbătrânite, noduroase, încleştate spasmodic, cu tendoanele înţepenite în clipa efectuării primitivei operaţii.

 Era mâna lui Guido Barzini. Aruncată de un dement care şi-o pierduse pe a sa pe un doc din Celle Ligure.

 Victor se ridică brusc din fotoliu, reprimându-şi scârba care-l cuprinsese şi se întinse după pistol.

  Nu te-atinge de ăla! Dac-o faci, eşti mort!

 Stone stropşise cuvintele în engleză. Se ghemui în partea opusă a camerei, după un fotoliu cu spătar înalt. Victor îşi retrase mâna. Trebuia să se forţeze să gândească. Să supravieţuiască.

  L-ai omorât.

  Or să-l găsească în pădure. E ciudat că eu o să dau peste el acolo, nu-i aşa?

 Fontine rămase nemişcat, primind vestea cumplită stăpânindu-şi cu greu emoţiile.

  Şi mai ciudat, zise calm Victor, e că nu-i vor găsi corsicanii tăi.

 Reacţia lui Stone i se văzu în ochi; doar un licăr în semn că a priceput, dar era vizibil.

  După plimbarea pe care-ai făcut-o, chiar mă gândeam la asta.

 Englezul dădu din cap.

  Da, s-ar putea s-o fi făcut. S-ar putea să-i fi eliminat.

  Nu eu. Alţii au făcut-o.

  Îmi pare rău, Fontine. Asta nu ţine.

  De ce eşti aşa sigur?

  Fiindcă dacă ar fi fost şi alţii, nu foloseai un bătrân pentru ultima treabă; ar fi fost o mare prostie. Eşti un ticălos arogant, dar nu eşti prost. Suntem singuri, iată. Tu, eu şi cutia aia. Iisuse! Trebuie să fi fost ascunsă într-o gaură teribil de adâncă. Au căutat-o mulţi.

  Deci ai încheiat târgul cu Donatti?

  Aşa crede el. Ciudat, nu? Mi-ai luat tot ce aveam. Am plecat pe brânci din Liverpool şi mi-am făcut o carieră, iar tu mi-ai luat totul pe un blestemat de doc broscăresc, acum cinci ani. Acum îmi iau totul înapoi şi ceva în plus. Aş putea organiza cea mai grozavă licitaţie de care s-a auzit vreodată.

  Cu ce? Cu vechi premii de vânătoare? Cu diplome îngălbenite de vreme?

 Stone lovi piedica armei, aducând-o în poziţie de tragere.

 Plesni cu mănuşa neagră spătarul fotoliului, străpungând întunericul cu privirea.

  Nu face glume proaste!

  Nu-i nici o glumă. Nu sunt prost, îţi aminteşti? Iar tu nu eşti în măsură să apeşi pe trăgaci. Singura ta şansă este de a livra conţinutul acelui tezaur. Dacă n-o faci, se poate emite uşor alt ordin de execuţie. Acelor oameni puternici care te-au angajat cu cinci ani în urmă nu le plac speculaţiile penibile.

  Taci! Încetează! Înfuriat, Stone ridică mănuşa ca o gheară deasupra fotoliului şi-l izbi cu putere. Tacticile astea nu merg cu mine, macaronar împuţit! Eu le foloseam înainte ca tu să fi auzit de Loch Torridon.

  Loch Torridon se baza pe eroare. Calcule greşite! Management eronat! Asta a fost premisa. Îţi aminteşti?

 Fontine făcu un pas înapoi, împingând fotoliul cu picioarele şi întinzând mâinile în lături, într-un gest de neputinţă.

  Zău aşa. Uită-te la dumneata. Nu m-ai ucide înainte de a vedea cât te costă glonţul.

  Dă-te înapoi! Mai mult!

 Stone ocoli fotoliul, cu mâna dreaptă întinsă drept înainte, ca o suliţă pregătită pentru atac. În mâna stângă ţinea arma, cu piedica ridicată; doar o apăsare pe trăgaci şi percutorul ar fi ţâşnit înainte, făcând să explodeze tubul cartuşului.

 Victor făcu aşa cum i se ordonase, cu ochii ţintă pe pistol.

 Aştepta momentul oportun; trebuia să vină, altfel s-ar fi terminat totul.

 Englezul se apropie de birou, cu paşii unui om plin de aversiune şi prudenţă, pregătit să distrugă totul într-o clipă de dezechilibru. Îşi luă ochii de la Fontine şi se uită pe birou. La mâna tăiată, mutilată a lui Guido Barzini. La cutie. La grămada de rămăşiţe din cutie.

  Nu, şopti el. Nu!

 Venise momentul: şocul produs de revelaţie se vedea în ochii lui Stone. N-avea să se repete.

 Victor sări peste birou, întinzându-şi braţele lungi spre arma din mâna englezului; acesta ezitase doar o fracţiune de secundă, dar nici nu-şi dorea mai mult.

 Explozia fu asurzitoare, însă Fontine apucase pistolul, deviind traiectoria glonţului. Cu câţiva inchi, dar fusese de ajuns. Cartuşul izbi tăblia biroului, împrăştiind aşchii de lemn peste tot. Victor înşfacă încheietura lui Stone şi i-o răsuci cu toată puterea, fără să-şi dea seama dacă simţea sau nu loviturile date peste faţă şi gât de mâna înmănuşată. Stone îşi ridică genunchiul drept şi-l repezi în vintrele şi stomacul lui Fontine; nu trebuia să lase pistolul din mână. Nu trebuia, nu putea fi învins numai prin forţă.

 Victor recurse la singura manevră pe care-o mai putea aplica. Preţ de o clipă, nu mai făcu nici o mişcare, apoi îl trase pe Stone de parcă ar fi vrut să-şi înfigă pistolul în propriul abdomen. Când ţeava armei îi ajunse la câţiva inchi de haină, îşi răsuci corpul şi o dată cu el încheietura lui Stone, trăgând-o cu violenţă în sus.

 Se auzi explozia. Pentru moment, Fontine fu orbit, simţind arsuri în carne şi în acea clipă crezu că fusese ucis.

 Până când simţi trupul lui Geoffrey Stone prăbuşindu-se, trăgându-l spre podea.

 Deschise ochii. Glonţul intrase pe sub maxilarul lui Stone cu o traiectorie ascendentă, străbătându-i craniul şi zdrobindu-i vârful capului.

 Iar lângă masa inertă de ţesuturi şi sânge se afla mâna tăiată a lui Guido Barzini.

 Luă cadavrul lui Barzini din pădure şi-l duse la grajduri. Puse pe pat trupul mutilat şi-l acoperi cu un cearşaf. N-avea să ştie niciodată cât stătuse lângă bătrânul mort, încercând să înţeleagă durerea, groaza şi iubirea ce-l răscoleau.

 Peste Campo di Fiori se aşternu tăcerea. Pentru el, secretul acelui loc era îngropat şi n-avea să fie cunoscut niciodată.

 Misterul de la Salonic era o taină pe care Savarone n-o împărtăşise. Iar fiul lui Savarone nu mai voia să stăruiască asupra ei. S-o facă alţii, dacă-i interesa. De restul să se ocupe Teague.

 Pentru el, totul se terminase.

 Coborî pe drumul dinspre grajduri către aleea din faţa casei şi se sui în maşina închiriată. Se făcuse ziuă. Soarele roşiatic de vară îşi revărsa lumina peste pământul Italiei. Aruncă o ultimă privire spre casa în care copilărise şi porni motorul.

 Copacii alergau pe marginea drumului, frunzişul devenise un amestec de verde, portocaliu, galben şi alb. Se uită la vitezometru. Peste optzeci la oră. Mergea cu optzeci şi patru de kilometri la oră pe drumul şerpuit, croit prin pădure. Trebuia să reducă viteza, ştia asta. Era un act nesăbuit, ba chiar primejdios. Totuşi, piciorul nu voia să-l asculte.

 O, Doamne! Trebuia să plece cât mai repede!

 Urma o curbă lungă periculoasă, după care ajungea la porţile de intrare pe domeniu. Demult  cu ani în urmă  când cineva se apropia de ea, obişnuia să apese pe claxon. N-avea de ce s-o facă acum; fu uşurat când îşi dădu scama că piciorul i se ridicase puţin de pe pedala acceleraţiei. Instinctele îi rămăseseră intacte. Cu toate astea, intră în curbă cu cincizeci la oră, iar roţile scrâşniră pe drumul drept dinspre porţi. Acceleră imediat. Avea să treacă în goană printre stâlpii porţii, apoi să întoarcă spre drumul către Varese. Apoi către Milano.

 Apoi la Londra!

 Nu putu spune când o zări. Când le zări. Fusese cu gândul în altă parte şi cu ochii la drumul din faţa maşinii. Ştiu doar când apăsă frâna cu atâta putere încât fu aruncat peste volan, cu capul la câţiva inchi de parbriz. Maşina se răsuci într-o parte, pneurile scrâşniră, praful se ridică de sub roţi, iar automobilul derapă, trecând de-a curmezişul prin poartă şi oprindu-se la câţiva paşi de două limuzine negre ce apăruseră din neant şi care blocau drumul dincolo de stâlpii de piatră.

 Corpul îi fu proiectat înapoi pe scaun; oprirea bruscă zgâlţâi maşina din toate încheieturile. Uluit, Fontine avu nevoie de câteva secunde ca să-şi alunge din minte gândul la ceea ce ar fi putut să se întâmple în urma unei posibile ciocniri. Clipi des, recăpătându-şi imediat vederea. Ceea ce văzu îl surprinse atât de mult încât uită de furia ce-l cuprinsese.

 În faţa celor două limuzine stăteau cinci bărbaţi, îmbrăcaţi în costume negre şi cu gulere albe de clerici. Îl priveau cu un aer impasibil. Apoi, uşa din spate a limuzinei din dreapta se deschise şi coborî cel de-al şaselea. Avea vreo şaizeci de ani şi purta veşminte negre de preot.

 Avea o şuviţă de păr alb.

17

 Cardinalul avea nişte ochi fanatici şi o voce nefirească, de om posedat. Avea mişcări lente, flexibile, acaparând în întregime atenţia auditoriului. Era în egală măsură teatral şi ameninţător. Făcea impresia unui om cultivat, cizelat de anii petrecuţi pe coridoarele Vaticanului. Donatti era un vultur care se hrănea cu vrăbii. Era mai presus de justiţie; era însăşi justiţia.

 La vederea lui, Victor îşi pierdu controlul. Apropierea de Campo di Fiore era de o indecenţă de nesuportat. Se năpusti spre bestia în sutană, nemai ascultând de raţiune, echilibru sau instinct de supravieţuire, căci amintirile îl invadară.

 Ceilalţi preoţi erau pregătiţi. Se apropiară, aşa cum se apropiaseră şi limuzinele, blocându-i calea de atac. Îl prinseră şi-i răsuciră braţele la spate, în sus; o mână cu degete puternice îl strânse de gât şi-l forţă să-şi dea capul pe spate, împiedicându-l să vorbească, dar lăsându-l să vadă şi să audă.

  Maşina, zise Donatti calm.

 Cei doi preoţi care nu-l ţineau pe Fontine alergară la automobilul închiriat şi începură căutarea. Victor auzea cum se deschideau uşile, portbagajul şi capota. Pe urmă, cum era sfâşiată tapiţeria şi zgomotele metalice provocate de distrugerea maşinii.

 Percheziţia dură aproape un sfert de oră. În tot acest timp, Fontine îl privi drept în ochi pe cardinal. Abia la sfârşitul căutării, prelatul curiei se uită spre automobil, când cei doi bărbaţi se apropiară şi vorbiră în acelaşi timp.

  Nu e nimic acolo, Sfinţia voastră.

 Donatti făcu un semn către preotul care-l ţinea pe Victor de gât. Strânsoarea slăbi; Fontine răsuflă adânc de mai multe ori.

 Braţele îi rămăseseră răsucite la spate. Cardinalul vorbi:

  Ereticii din Constantinopol au ales bine: pe apostaţii de la Campo di Fiori. Duşmanii lui Hristos.

  Bestie! Călăule!

 Victor de-abia putea vorbi, muşchii gâtului şi traheea fiindu-i destul de rănite.

  Tu ne-ai omorât! Te-am văzut!

  Da. M-am gândit că se putea s-o fi făcut. Cardinalul vorbea cu o cruzime stăpânită. Dacă ar fi fost nevoie, aş fi tras eu însumi. Şi, dacă te gândeşti, te-ai exprimat foarte corect. Din perspectiva teologică, eu am fost călăul. Ochii lui Donatti se dilatară. Unde e lada de la Salonic?

  Nu ştiu.

  O să-mi spui, ereticule. Crede cuvântul unui preot adevărat. N-ai de ales.

  Mă reţii împotriva voinţei mele! În numele Domnului, presupun! zise Fontine cu răceală.

  În numele apărării Bisericii, maica noastră! Nici o lege nu mai e importantă dincolo de asta. Unde e încărcătura de la Salonic?

 Privirea, vocea ascuţită îi deşteptară o amintire veche un copil în uşa unui birou.

  Dacă această informaţie era atât de importantă pentru tine, de ce l-ai executat pe tatăl meu? El era singurul care ştia…

  Minţi! Minţi cu neruşinare!

 Donatti începea să priceapă, iar buzele îi tremurau. Fontine înţelese. Fusese atins un punct sensibil. O eroare extraordinară fusese comisă, iar cardinalul refuza să admită aceasta.

  Ştii bine că ăsta-i adevărul, spuse calm Victor. Acum ştii adevărul şi nu-l poţi accepta. De ce? De ce a fost ucis?

 Prelatul vorbi coborând vocea:

  Duşmanii lui Hristos ne-au înşelat. Ereticii din Xenope ne-au hrănit cu minciuni. Încă o dată, Donatti răcni brusc: Savarone Fontini-Cristi a fost mesagerul acelor minciuni!

  Ce minciuni putea el să-ţi spună? Nu l-ai crezut când ţi-a spus adevărul.

 Cardinalul începu iarăşi să tremure. De-abia putea fi auzit.

  Din Salonic au plecat două garnituri. La trei zile distanţă una de alta. Despre prima n-am ştiut nimic; pe a doua am depistat-o la Monfalcone şi ne-am asigurat că Fontini-Cristi n-avea să se întâlnească cu ea. Atunci nu ştiam că el luase deja legătura cu primul tren. Iar acum o să ne spui ceea ce dorim să ştim. Ceea ce trebuie să ştim.

  Nu-ţi pot da ceea ce nu e la mine.

 Donatti se uită la preoţi şi rosti un cuvânt:

  Acum.

 Victor nu-şi putea aminti cât durase totul, fiindcă nu simţise scurgerea timpului, ci doar durerea. O durere groaznică, torturantă, ascuţită, absolută. Fu târât pe porţile de la Campo di Fiori şi dus în pădure. Acolo, preoţii Bisericii Apostolice începură tortura. Începură cu labele picioarelor; îi rupseră fiecare deget în parte şi îi răsuciră gleznele până trosniră. Urmară picioarele şi genunchii: răsucite şi zdrobite. Apoi vintrele şi abdomenul  O, Doamne! Îşi dorea să moară!… Şi în tot acest timp, deasupra lui, estompat de lacrimile de durere, se afla prelatul curiei cu şuviţa de păr alb.

  Spune-ne! Spune-ne! Duşman al lui Hristos!

 Braţele îi fură smulse din articulaţii. Încheieturile mâinilor îi fură răsucite până când vasele capilare plesniră, împrăştiind un lichid purpuriu pe piele. Avu şi momente de binecuvântată inconştienţă, cărora le puneau repede capăt mâini care-l plesneau pentru a-l aduce în fire.

  Spune-ne! Spune-ne!

 Cuvintele sunau ca zeci de mii de ciocane, ecouri înăuntrul altor ecouri.

  Spune-ne! Duşman al lui Hristos!

 Şi totul deveni din nou pustiu. Prin tunelurile întunecate ale simţurilor, percepea ritmul valurilor, al aerului şi al planării. O plutire care, undeva, în adâncul minţii, îi spunea că era aproape de moarte.

 Urmă un ultim trosnet, dar nu-l mai putea simţi. Simţurile îl părăsiseră.

 Totuşi, de departe, de foarte departe, auzi cuvintele rostite ca o litanie.

 În nomine patri et Spiriti sanctu. Dominus vobiscum…

 Ultimul ritual.

 Îl lăsaseră să moară singur.

 Avu din nou senzaţia că pluteşte. Valuri şi aer. Şi voci, neclare, prea depărtate pentru a putea fi auzite. Şi atingeri. Simţi atingeri, fiecare contact trimiţându-i săgeţi de durere în corp.

 Totuşi, nu erau atingeri menite să tortureze; vocile din depărtare nu erau cele ale torţionarilor.

 În cele din urmă imaginile înceţoşate se limpeziră. Se afla într-o cameră vopsită în alb. La distanţă se aflau recipiente lucitoare, cu tuburi ce se răsuceau în aer.

 Iar deasupra lui, un chip. Un chip pe care fusese convins că n-avea să-l mai revadă niciodată. Mintea lui, cât mai rămăsese din ea, îi juca feste oribile.

 Pe obrajii acelui chip curgeau lacrimi… Jane, soţia lui, murmură:  Iubitule. Dragostea mea. O, Doamne, ce ţi-au făcut?

 Chipul ei drag era lângă al său. Şi-l atinse.

 Dar nu simţi nici o durere.

 Fusese găsit de oamenii îngrijoraţi de la MI6. Preoţii îl căraseră la o maşină, îl duseseră până la aleea circulară şi-l lăsaseră să moară la Campo di Fiori. Faptul că nu murise nu putea fi explicat de medici. Trebuia să fi murit. Refacerea lui urma să dureze luni de zile, poate ani. Şi, cert era că n-avea să se vindece complet niciodată. Dar cu o atentă îngrijire, urma să se poată folosi de mâini şi de picioare; avea să se poată deplasa, iar acest fapt era în sine un miracol.

 Cam după opt săptămâni, reuşi să stea în capul oaselor. Îşi încheie afacerile cu Tribunalul pentru despăgubiri din Roma.

 Pământurile, fabricile, toate proprietăţile fură vândute cu şaptezeci şi cinci de milioane de lire sterline. Aşa cum hotărâse dinainte, tranzacţia nu includea şi Campo di Fiori.

 Pentru domeniul de la Campo di Fiori făcu o înţelegere separată, printr-un avocat de încredere din Milano. Şi acea proprietate urma să fie vândută, însă el nu dorea să cunoască numele cumpărătorului. Impusese două restricţii: clientul nu trebuia să fi avut vreodată legătură cu fasciştii. Nici să aibă asocieri cu vreun ordin religios, indiferent de denumirea lui.

 În cea de-a noua săptămână, un englez veni cu avionul de la Londra, urmând instrucţiunile guvernului său.

 Sir Anthony Brevourt stătea la capul patului unde se afla Fontine, strângând din dinţi, cu ochii plini de compasiune, dar şi de o anumită severitate.

  Donatti e mort, să ştii. S-a aruncat de pe balustrada catedralei Sfântul Petru. Nimeni nu-l plânge, cu atât mai puţin curia romană.

  Da, ştiam asta. Până la urmă, a fost un act de nebunie.

  Cei cinci preoţi care erau cu el au fost pedepsiţi. Au fost excomunicaţi, puşi sub acuzare şi vor sta la închisoare câteva zeci de ani. Ceilalţi doi ispăşesc o pedeapsă pe viaţă în Transvaal. Ceea ce s-a făcut în numele Bisericii i-a oripilat pe liderii ei.

  Mi se pare că prea multe Biserici îi tolerează pe fanatici, apoi privesc în urmă cu uimire nevenindu-le să creadă de ceea ce s-a făcut în numele lor. Nu e vorba doar despre Roma. Sub hainele împodobite se ascund adesea intenţii dintre cele mai obscure, nu-i aşa? Asta-i valabil şi pentru guverne. Vreau răspunsuri la nişte întrebări!

 La izbucnirea de mânie a lui Fontine, Brevourt clipi de câteva ori şi răspunse imediat, mecanic:  Sunt pregătit să ţi le ofer pe cât posibil. Mi s-a spus să nu-ţi ascund nimic.

  Mai întâi, Stone. Ordinul de execuţie mi-a fost explicat; nu am ce comenta. Vreau să ştiu restul. Totul.

  Este exact cum ţi s-a spus. Nu n-aveam încredere în dumneata. Când ai sosit prima dată la Londra, eram convins că te-ai hotărât să nu dezvălui nimic despre trenul de la Salonic.

 Mă aşteptam să-ţi faci propriile aranjamente, în termenii dumitale. Nu puteam lăsa să se întâmple aşa ceva.

  Stone raporta mişcările mele?

  Pe toate. Ai făcut unsprezece deplasări peste Canalul Mânecii şi una la Lisabona. Cu ajutorul lui Stone, te-am supravegheat tot timpul. În caz că erai capturat, eram pregătiţi să negociem un schimb cu inamicul.

  Şi dacă aş fi fost ucis?

  La început, a fost un risc pe care l-am luat în calcul, constând în eventualitatea de a fugi şi a iniţia contacte în legătură cu Salonic. Iar în iunie patruzeci şi doi, după Oxfordshire, Teague a acceptat să nu te mai trimită în afară.

  Ce s-a întâmplat la Oxfordshire? Preotul  dacă era preot  care a dirijat avioanele alea era grec. Din Ordinul Xenope. Primii voştri clienţi, bănuiesc.

 Brevourt îşi făcu gura pungă şi respiră adânc. Urma să recunoască nişte lucruri care-l dureau şi-l stânjeneau în acelaşi timp.

  Din nou, Stone. Nemţii încercaseră timp de doi ani să localizeze tabăra din Oxfordshire. El a trimis la Berlin coordonatele exacte şi a făcut totodată o înţelegere cu grecii, i-a convins că exista o cale de a te distruge. Merita să încerce; un om terminat vorbeşte mai uşor. Nu dădea un ban pe operaţiunea Salonic, însă raidul aerian a servit obiectivului său esenţial. A introdus un călugăr fanatic în tabără şi a coordonat atacul.

  Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?

  Ca să-ţi ucidă soţia. Dacă ar fi murit sau ar fi fost grav rănită, se gândea că te-ai întoarce împotriva englezilor şi că ai ieşi din MI6. A avut dreptate. Aproape că ai făcut-o, ştii bine. Te ura; te învinuia că i-ai distrus o carieră strălucită. Din câte am înţeles, el a fost cel care a încercat să te reţină la Londra în noaptea aia.

 Victor îşi aminti de noaptea aceea nefastă. Stone, psihopatul metodic, socotise minutele, se gândise la viteza cu care putea circula o maşină. Fontine întinse mâna după ţigările de pe noptieră.

  Ultima întrebare. Şi să nu mă minţi. Ce era în trenul de la Salonic?

 Brevourt se îndepărtă de pat. Se duse către fereastră şi rămase o clipă tăcut.

  Pergamente, scrieri din trecut care, dacă ar fi făcute publice, ar putea instaura haosul în lumea religioasă. Mai exact, ar diviza lumea creştină. Acuzaţii şi contestări ar fi aruncate de colo-colo, guvernele ar putea fi nevoite să se declare pentru una sau alta din părţile aliate în conflict. Mai presus de orice, în mâinile inamicului, aceste documente ar fi fost o armă ideologică de o forţă inimaginabilă.

  Să aibă oare nişte documente o asemenea putere? întrebă Fontine.

  Aceste documente o au, răspunse Brevourt, întorcându-se de la fereastră. Ai auzit vreodată de Clauza Filioque?

 Victor trase aer în piept. Gândurile i se întoarseră în trecut, la lecţiile primite fără nici o părtinire în copilărie.

  Face parte din Crezul de la Niceea.

  Mai exact, Crezul Niceean din anul 381; au fost mai multe concilii, care au adus crezului nişte modificări greu de sesizat. Filioque este o clauză ulterioară, care a stabilit o dată pentru totdeauna că Iisus Hristos e de aceeaşi substanţă cu Dumnezeu. Clauza a fost respinsă de Biserica de Răsărit ca fiind eronată. Pentru Biserica Orientală timpurie, mai ales pentru sectele care l-au urmat pe învăţatul-călugăr Arie, Hristos, ca fiu al Domnului, era Învăţătorul; divinitatea lui nu era egală cu cea a lui Dumnezeu. Pentru cei din acele vremuri, era de neconceput o asemenea egalitate. Când Filioque a fost propusă pentru prima dată, Patriarhia din Constantinopol a considerat-o drept ceea ce era: o divizare doctrinară favorabilă Romei. Un simbol teologic care constituia o scuză pentru a dezbina şi a cuceri noi teritorii. Şi chiar aşa era. Sfântul Imperiu Roman a devenit o forţă planetară atât cât era cunoscută la acea vreme planeta. Şi-a răspândit autoritatea în toată lumea, pornind de la această unică premisă, această divinitate specială a lui Hristos: Cucereşte în numele lui Iisus.

 Brevourt se opri, de parcă îşi căuta cuvintele. Reveni încet la capătul patului.

  Prin urmare, documentele din acel tezaur, zise Victor, resping Clauza Filioque? Dacă-i aşa, atunci e contestată însăşi întemeierea Bisericii Romane şi a tuturor diviziunilor creştine ce-au urmat.

  Da, iată unde duc, răspunse calm Brevourt. La un loc, ele se cheamă contestaţii… contestaţii ale Clauzei Filioque.

 Includ înţelegeri între cezari şi regi tocmai din Spania, din secolul şase, unde îşi are originea Filioque, despre care mulţi cred că aveau doar raţiuni politice. Alte documente descriu ceea ce ele denumesc degradarea teologiei… Dar dacă asta ar fi fost tot, lumea ar putea trăi liniştită. Fiul Domnului, învăţătorul, substanţa unică. Astea sunt dispute religioase, subiecte de dezbatere pentru teologi. Însă mă tem că înseamnă mai mult. Cuprinsă de fervoarea de a contesta Filioque, Patriarhia a trimis călugări să cerceteze ţinuturile sfinte, să se întâlnească cu savanţi aramaici, să descopere tot ce se putea găsi în legătură cu Iisus. Iar ei au descoperit mai mult decât se aşteptau. Circulau zvonuri despre nişte pergamente scrise în anii de dinaintea şi de după secolul întâi. Le-au dat de urmă, au pus mâna pe câteva şi le-au adus la Constantinopol. Se spune că unul dintre pergamentele aramaice se îndoieşte profund şi temeinic asupra omului cunoscut sub numele de Iisus. S-ar părea că nu ar fi existat niciodată.

 Pachebotul porni în largul Canalului Mânecii. Fontine stătea lângă balustradă şi privea linia orizontului de la Southampton. Jane era lângă el, cu o mână în jurul taliei, iar cu cealaltă aşezată peste mâna lui, pe balustradă. Cârjele cu braţe largi, metalice, care-l susţineau erau în stânga lui, cu semicercurile de oţel scânteind în soare. Le proiectase chiar el. Dacă trebuia, aşa cum spuseseră doctorii, să umble în cârje un an şi mai bine, putea cel puţin să îmbunătăţească modelul existent.

 Cei doi fii ai lor, Andrew şi Adrian, erau cu doica lor din Dunblane care alesese să meargă în America cu familia Fontine.

 Italia, Campo di Fiori, trenul din Salonic rămăseseră în trecut. Cutremurătoarele pergamente ce fuseseră luate din arhivele de la Xenope se aflau undeva în lanţul muntos al Alpilor italieni. Îngropate pentru o mie de ani; poate că n-aveau să fie găsite niciodată.

 Era mai bine aşa. Lumea trecuse printr-o perioadă de dezastre şi suspiciuni. Raţiunea cerea ca, măcar pentru o vreme, să se instaleze pacea, fie şi la suprafaţă. Nu era timp pentru tezaurul din Salonic.

 Viitorul începea o dată cu razele soarelui de amiază pe apele Canalului Mânecii. Victor se aplecă spre soţia lui şi îşi apropie chipul de-al ei. Nici unul nu vorbi; ea îi luă mâna în tăcere.

 P e punte se auzi gălăgie. La treizeci de metri spre pupă, gemeni începu să se certe. Andrew era supărat pe fratele lui, Adrian. Fusese schimbate câteva lovituri. Fontini zâmbi.

 Copii.
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 Bărbaţi. Ei erau bărbaţi, îşi zise Victor Fontine, privindu-şi fiii care îşi croiau fiecare drum printre invitaţi, sub soarele strălucitor. Şi gemeni, abia pe urmă. Era o distincţie importantă, simţea asta, deşi nu era nevoie să stăruie asupra ei. Părea că trecuseră ani de când nimeni nu mai vorbea despre ei ca despre nişte gemeni. Cu excepţia lui şi a lui Jane, desigur. Fraţi, da; însă nu gemeni. Era ciudat cum căzuse acest cuvânt în desuetudine.

 Poate că petrecerea avea să readucă pentru o vreme în prim plan acest aspect. Era ceea ce şi-ar fi dorit. Fuseseră întotdeauna gemenii lui Jane. Gemenii ei.

 Petrecerea din acea după-amiază de la casa din North Shore, în Long Island, fusese organizată pentru Andrew şi Adrian; era ziua lor de naştere. Pajiştile şi grădinile din spatele casei, situate deasupra hangarului pentru bărci şi a apei, găzduiau o uriaşă fete champetre (petrecere în aer liber), aşa cum o numea Jane. Un picnic în toată regula. Nimeni nu mai organizează aşa ceva. În afară de noi.

 O mică orchestră cânta la capătul sudic al terasei, muzica servind drept fundal pentru zeci de conversaţii. Mese lungi, încărcate cu mâncare, erau amplasate pe toată peluza bine întreţinută; două baruri erau foarte solicitate la fiecare capăt al bufetului dreptunghiular. Fete champetre. Victor nu mai auzise acel termen până atunci. În treizeci şi patru de ani de căsnicie, nu-l auzise niciodată.

 Cum mai zburaseră anii! De parcă trei decenii fuseseră comprimate într-o capsulă de timp aruncată în sus cu o viteză nemaipomenită, pentru a ateriza, a fi deschisă şi cercetată de către nişte participanţi care îmbătrâniseră pe nesimţite.

 Acum, Andrew şi Adrian erau mai aproape unul de altul.

 Andy sporovăia cu familia Kempson pe canapeaua de lângă masă. Adrian stătea la bar, vorbind cu câţiva tineri ale căror haine erau singura dovadă palidă a sexului lor. Era oarecum firesc ca Andrew să stea lângă familia Kempson. Paul Kempson era preşedintele companiei Centaur Electronics; era bine văzut la Pentagon. Ca şi Andrew, de altfel. Adrian fusese, bineînţeles, încolţit de câţiva studenţi care voiau să-i pună întrebări foarte sincerului avocat care era fiul lui Victor.

 Fontine observă cu o anume satisfacţie că gemenii erau mai înalţi decât cei din jurul lor. Era normal; nici el, nici Jane nu erau scunzi. Şi aveau un aer aparte, deşi nu erau identici. Părul lui Andrew era foarte deschis la culoare, aproape blond; al lui Adrian era mai închis, castaniu. Aveau trăsături ascuţite, o combinaţie între figura lui şi cea a lui Jane, dar fiecare cu propria sa identitate. Ochii erau singurul aspect fizic pe care-l aveau comun: erau ai lui Jane. De un albastru profund şi pătrunzători.

 Uneori, în lumina puternică a soarelui sau la umbră, puteau fi confundaţi unul cu altul. Dar numai atunci, în acele condiţii. Pe care ei le evitau. Amândoi aveau o puternică personalitate.

 Blondul Andrew era militar, un profesionist devotat carierei sale. Prin relaţiile lui Victor, obţinuse aprobarea Congresului pentru a intra la West Point, unde Andrew excelase. Fusese de două ori în Vietnam, deşi dispreţuia modul în care era purtat războiul. Învinge sau renunţă era profesiunea lui de credinţă, dar nimeni nu-l asculta, iar el începuse să pună sub semnul îndoielii acest dicton. Corupţia din Saigon n-avea termen de comparaţie pe pământ.

 Totuşi, Andrew nu ataca ierarhia militară. Victor înţelegea asta. Fiul lui era un adept al ei. Serios, perseverent, hotărât: armata era forţa Americii. După epuizarea cuvintelor, nu mai rămânea de aplicat decât forţa. Folosită cu înţelepciune, dar folosită.

 În schimb, pentru şatenul Adrian, nu exista nici o limită în utilizarea cuvintelor şi nici scuze pentru confruntarea armată. Adrian, avocatul, era, în felul său, la fel de devotat, ca şi fratele lui, deşi conduita lui părea să dezmintă acest lucru. Adrian era neglijent; dădea impresia de nonşalanţă, deşi nu încăpea vorbă despre aşa ceva. Adversarii lui din instanţă învăţaseră să nu se lase amăgiţi de umorul său ori de aparenta lui lipsă de preocupare. Adrian era preocupat. În instanţă era diabolic. Cel puţin fusese la Boston, unde lucrase la biroul procurorului. Acum era la Washington.

 Adrian plecase de la şcoala pregătitoare la Princeton, apoi urmase dreptul la Harvard, după o pauză de un an în care hoinărise, îşi lăsase barbă, cântase la chitară şi făcuse dragoste cu fetele disponibile, din Sau Francisco până pe Bleecker Street. Fusese un an în care Victor şi Jane stătuseră cu sufletul la gură, deşi îşi manifestaseră dezaprobarea de câteva ori.

 Dar viaţa pe drumuri şi comunităţile provinciale nu-l mai interesau pe Adrian. Nu mai putea accepta lipsa de ţeluri a experienţei nedorite pe care Victor o avusese cu aproape treizeci de ani în urmă, la sfârşitul celui de-al doilea război mondial.

 Gândurile lui Fontine fură întrerupte. Familia Kempson se îndrepta spre fotoliul lui, croindu-şi drum cu scuze prin mulţimea de invitaţi. Nu se aşteptau ca el să se ridice  nimeni nu se aştepta la aşa ceva  însă Victor era iritat de faptul că nu putea. Fără ajutor.

  Un băiat grozav, zise Paul Kempson. Are capul pe umeri, Andrew ăsta. I-am spus că dacă vrea să scape de uniformă, are un loc asigurat la Centaur.

  Eu i-am spus că ar trebui să poarte uniforma, adăugă soţia lui Kempson cu voioşie. E un bărbat aşa de frumos.

  Sunt sigur că s-ar simţi jenant, spuse Fontine, nu tocmai convins. Nimeni nu vrea să îşi amintească de război la o zi de naştere.

  Cât timp rămâne acasă, Victor? întrebă Kempson.

  Acasă? Aici? Doar câteva zile. E detaşat în Virginia acum. La Pentagon.

  Celălalt băiat al tău e tot la Washington, nu? Mi se pare că am citit ceva despre el în ziare.

  Da, sunt sigur că ai citit.

 Fontine zâmbi.

  A, atunci sunt aproape. Ce drăguţ, zise Alice Kempson.

 Orchestra termină o melodie şi începu alta. Cuplurile tinere se strânseră pe terasă; petrecerea se înteţea. Familia Kempson se retrase, cu salutări şi zâmbete. Victor se gândi câteva clipe la remarca lui Alice Kempson.

 …sunt aproape. Ce drăguţ.



 Dar Andrew şi Adrian nu erau aproape. Lucrau la douăzeci de minute distanţă unul de celălalt, dar îşi duceau traiul separat. Uneori, îşi zise Fontine, prea separat. Nu mai râdeau împreună, aşa cum făcuseră în copilărie. Adulţi fiind, se întâmplase ceva între ei. Fontine se întreba despre ce putea fi vorba.

 Jane admise, cam pentru a suta oară, că petrecerea avea succes. Era o afirmaţie. Slavă Cerului că vremea era frumoasă. Organizatorii juraseră că ar putea înălţa corturile în mai puţin de o oră, dacă ar fi fost necesar, însă la amiază soarele strălucea cu putere, confirmând promisiunea unei zile minunate.

 Dar nu şi pe cea a unei seri minunate. În depărtare, deasupra apelor din apropiere de Connecticut, cerul era cenuşiu. Buletinele meteorologice prevedeau averse-nocturne-răzleţe-însoţite-de-descărcări-electrice-cu-precipitaţii-abundente, orice ar fi însemnat asta. De ce nu spuneau pur şi simplu că avea să plouă mai târziu?

 De la două până la şase. Ore potrivite pentru o fete champetre într-o duminică. O amuzase faptul că Victor nu cunoştea termenul. Era de o preţiozitate victoriană; hazul consta în folosirea lui. Arăta atât de caraghios pe invitaţii. Jane zâmbi, apoi îşi înăbuşi un hohot de râs. Îşi zise că trebuia să-şi stăpânească zburdălnicia. Nu mai avea deloc vârsta pentru aşa ceva.

 Dincolo de pajişte, din mulţime, Adrian îi zâmbea. Îi citise oare gândurile? Adrian, geamănul ei cu păr castaniu, îi moştenise umorul englezesc, uşor răutăcios.

 Avea treizeci şi unu de ani. Amândoi aveau treizeci şi unu. Când trecuseră anii? I se părea că în urmă cu doar câteva luni sosiseră cu toţii la New York, pe vapor. Apoi urmaseră multe luni de activitate pentru Victor, care făcuse numeroase curse cu avionul în Statele Unite şi în Europa, punându-şi înverşunat afacerile pe picioare.

 Şi reuşise. Fontine Limited devenise una dintre cele mai căutate firme de consultanţă din America. Victor îşi folosea experienţa îndeosebi pentru reconstrucţia Europei. Recomandarea unei firme de către Fontine era un atu. Cunoaşterea unei anumite pieţe de desfacere era asigurată.

 Victor se implicase total, nu doar din mândrie sau dintr-un zel înnăscut, ci din cu totul altă cauză. Jane o cunoştea şi, în acelaşi timp, ştia că nu putea face nimic ca să-l ajute. Ocupaţiile sale îi scoteau din minte durerea. Rareori se întâmpla ca soţul ei să nu sufere; operaţiile îi prelungeau viaţa, dar nu-i micşorau chinul.

 Se uită dincolo de pajişte la Victor, care stătea în fotoliul său din lemn masiv, cu spătarul drept, având bastonul metalic alături. Fusese atât de mândru când înlocuise cele două cârje cu bastonul care-i permitea să se deplaseze fără a avea înfăţişarea atât de izbitoare a unui infirm.

  Bună ziua, doamnă Fontine, zise tânărul cu părul foarte lung. E o petrecere grozavă! Vă mulţumesc că m-aţi lăsat să-mi aduc prietenii. Voiau tare mult să-l cunoască pe Adrian.

 Cel ce vorbise era Michael Reilly. Familia lui se învecina cu ei pe ţărm, proprietatea lor aflându-se la vreo jumătate de milă în josul plajei. Michael era student la drept în Columbia.

  Mă flatezi!

  Ei, el e tare! I-a terminat pe ăia de la Tesco, în Boston, cu legea antitrust, despre care până şi instanţa federală considera că e un proces pierdut. Toată lumea ştia că e o companie a trustului Centaur, dar Adrian s-a hotărât să-i înfunde.

  Să nu discuţi asta cu domnul Kempson.

  Nu vă faceţi griji. L-am văzut la club şi mi-a spus să-mi tai părul. Ce dracu şi tata mi-a zis la fel.

  Din câte văd, ai câştigat.

 Michael rânji.

  E furios ca un taur, însă nu poate scoate o vorbă. Sunt pe lista premianţilor. Am făcut un târg.

  Foarte bine. Fă-l să se împace cu situaţia.

 Băiatul familiei Reilly râse şi se aplecă spre Jane, sărutând-o pe obraz.

  Sunteţi nemaipomenită!

 Rânji din nou şi plecă, observând semnele pe care i le făcea o fată de pe marginea verandei.

 Tinerii o plăceau, îşi zise Jane. Era un lucru încurajator în acele vremuri, când tinerii strâmbau mereu din nas şi dezaprobau aproape orice. O plăceau, în ciuda faptului că ea refuzase compromisurile cu tinereţea. Sau cu vârsta ei. Avea părul înspicat  ba mai mult, o  încărunţit; avea chipul brăzdat de riduri  cum altfel  şi nu-şi pusese în gând să recurgă la operaţii estetice, aşa cum procedaseră multe dintre prietenele ei. Mulţumea astrelor pentru că-şi păstrase silueta. Una peste alta, nu arăta rău pentru şaizeci de ani… mai mult, fir-ar să fie.

  Scuzaţi-mă, doamnă Fontine.

 Era menajera; venea din agitaţia de la bucătărie.

  Da, Grace. Ceva probleme?

  Nu, doamnă, e un domn la uşă. Vrea să vorbească cu dumneavoastră sau cu domnul Fontine.

  Spune-i să vină încoace.

  Zicea că preferă să aştepte, e un domn străin. Un preot. M-am gândit că, având atâţia invitaţi, domnul Fontine…

  Te-ai gândit bine, o întrerupse Jane, înţelegând reţinerea menajerei.

 Lui Victor nu i-ar fi plăcut să meargă printre invitaţi în situaţia în care se afla.

  O să mă duc eu să vorbesc cu el.

 Preotul stătea în hol, îmbrăcat într-un costum negru, ponosit, care-i cădea rău, cu o faţă suptă şi obosită. Părea copleşit, înspăimântat.

 Jane vorbi cu răceală. Nu putu altfel:

  Sunt doamna Fontine.

  Da, dumneavoastră sunteţi signora, răspunse preotul încurcat, ţinând în mână un plic mare, colorat. Am văzut pozele. N-am vrut să vă deranjez. Sunt atât de multe automobile.

  Despre ce e vorba?

  Vin de la Roma, signora. Am adus o scrisoare pentru il padrone. Vreţi, vă rog, să i-o daţi?

 Preotul îi întinse plicul.

 Andrew îl privea pe fratele său care era la bar, alături de studenţii cu părul lung, îmbrăcaţi în hainele lor din dril şi velur şi cu medalioane atârnate la gât. Adrian n-avea să înţeleagă niciodată; cei care îl ascultau erau neînsemnaţi. Nişte impostori.

 Şi nu doar părul încâlcit şi hainele extravagante îl iritau pe militar; acestea erau doar nişte simptome. Era vorba despre ipocrizia pe care o degajau aceste expresii găunoase ale nonconformismului. Ce să mai vorbim, erau insuportabili; nişte indivizi plini de contradicţii şi cu minţile înceţoşate.

 Vorbeau cu atâta ardoare, dându-se drept cunoscători ai mişcărilor şi contramişcărilor, de parcă ar fi fost ei înşişi participanţi, reformatori ai gândirii politice. Lumea asta, lumea aia… lumea a treia. Iar asta era cea mai mare farsă, deoarece, din zece mii nici măcar unul n-ar fi fost în stare să activeze ca revoluţionar. Nu aveau nici implicarea, nici curajul şi nici priceperea pentru aşa ceva.

 Erau nişte inadaptabili care aruncau pungi de plastic pline cu rahat atunci când nimeni nu acorda atenţie aiurelilor pe care le debitau. Erau… trăsniţi şi, Doamne, el nu-i putea suporta pe trăsniţi. Dar Adrian nu înţelegea acest lucru; fratele lui căuta valori acolo unde nu exista nici una. Adrian era un fraier; dar asta o aflase cu şapte ani în urmă. Acum şapte ani descoperise ce mare fraier era fratele lui. Adrian era un inadaptabil în cel mai rău sens al cuvântului, deşi avea toate motivele să nu fie aşa.

 De la bar, Adrian ridică privirea spre el; apoi îşi întoarse capul. Fratele lui era o pacoste şi, văzându-l cum perora în faţa acelui ciudat auditoriu, se simţea dezgustat.

 Militarul nu avusese dintotdeauna aceste sentimente. Cu zece ani în urmă, când terminase academia militară, nu urâse cu intensitatea de acum. Nu-i acordase prea mare atenţie lui Adrian şi găştii lui de neadaptaţi, dar nici despre ură nu fusese vorba. Faţă de modul în care echipa lui Johnson începuse să acţioneze în Asia de sud-est, atitudinea opoziţiei se putea rezuma astfel: Plecaţi de-acolo.

 Tradus: Distrugeţi Hanoiul. Sau plecaţi de-acolo.

 El îşi explicase în repetate rânduri poziţia. În faţa trăsniţilor. A lui Adrian. Dar nimeni nu voia să audă aşa ceva de la un militar. Soldăţelul, aşa-i ziceau. Şi cap de obuz şi hoţ de rachete şi rahat împuţit.

 Dar nu poreclele îl dezgustau. Cineva trecut prin West Point şi Saigon le putea suporta. La urma urmei, era vorba despre prostia lor. Nu se mulţumeau să-i conteste pe oamenii importanţi, ci îşi atrăgeau şi duşmănia lor, îi înfuriau şi până la urmă îi stânjeneau. Şi asta era culmea prostiei. Îi făceau până şi pe cei care erau de partea lor să adopte poziţii opuse.

 Cu şapte ani în urmă, la San Francisco, Andrew încercase să-l facă pe fratele lui să priceapă, încercase să-l facă să înţeleagă că ceea ce făcea era greşit. Prostesc  şi foarte periculos pentru fratele care era militar.

 Se întorsese pentru doi ani şi jumătate în delta Mekongului, cu un dosar dintre cele mai bune ale armatei. Compania lui înregistrase cel mai mare număr de victime din batalion; fusese decorat de două ori şi rămăsese doar o lună cu gradul de locotenent-major, înainte de a primi tresele de căpitan. Era una dintre acele păsări rare din forţele armate, un strateg militar tânăr, strălucit, provenind dintr-o familie influentă, de o imensă bogăţie. Urca spre vârful ierarhiei acolo unde era destinat. Fusese adus în ţară pentru a i se încredinţa o nouă misiune, o altă manieră a Pentagonului de a spune: Ăsta-i omul nostru. Fiţi cu ochii pe el. Bogat, serios, un viitor membru al Marelui Stat Major. Încă vreo câteva misiuni de luptă  în zone alese cu grijă, încă vreo câţiva ani  după care o să urmeze Colegiul de Război.

 Pentagonul ştia că avea de câştigat încurajând astfel de oameni, mai ales dacă aceştia meritau. Armata avea nevoie de cadre provenind din familii puternice; nu erau decât vreo câţiva, foarte preţioşi.

 Însă indiferent pe cine încuraja Pentagonul sau de cine avea nevoie armata, agenţii serviciului de informaţii al armatei îşi făcuseră apariţia când el coborâse din avion în California, cu şapte ani în urmă. Îl duseseră într-un birou şi-i dăduseră un ziar datat cu două luni în urmă. Pe pagina a doua era publicată relatarea unei revolte la o garnizoană din San Francisco.

 Articolul era însoţit de fotografii ale răzmeriţei, una dintre ele arătând un grup de civili ce manifestau în sprijinul militarilor răsculaţi. Un chip fusese încercuit cu cerneală roşie.

 Era Adrian. Părea de necrezut, dar era el! Nu trebuia să se afle acolo; era în ultimul an la Facultatea de drept. La Boston. Dar nu era la Boston, era la San Francisco, adăpostind trei dezertori condamnaţi care evadaseră; asta-i spuseseră agenţii. Fratele său geamăn lucra pentru duşman! Fir-ar să fie, asta aflaseră, asta făcea el! Pentagonul n-ar fi cercetat problema asta fără să izbucnească în hohote de râs. Iisuse! Fratele lui! Geamănul lui!

 Aşa că agenţii îl duseră cu avionul spre nord şi, îmbrăcat civil, Andrew hoinărise pe străzile din Haight-Ashbury până când îl găsise pe Adrian.

  Nu sunt bărbaţi, sunt nişte copii derutaţi, îi zisese fratele lui într-un bar liniştit. Nici măcar nu li s-a spus ce alternativă juridică aveau. Au fost vârâţi direct la zdup.

  Au depus jurământul, ca toţi ceilalţi. Nu se pot face excepţii, răspunsese Andrew.

  Ah, termină. Doi dintre ei nu ştiau ce înseamnă jurământul ăla, iar al treilea s-a răzgândit de-a dreptul. Dar nimeni nu vrea să-i asculte. Procurorii curţii marţiale vor să dea un exemplu şi avocaţii apărării nu vor să facă valuri.

  Din când în când, trebuie să se dea nişte exemple, insistase militarul.

  Şi legea spune că au dreptul la asistenţă juridică de specialitate. Nu-i trimite în cazărmi alături de nişte soldaţi beţivi care vor să pară serioşi…

  Ţine-o tot aşa, Adrian! îl întrerupsese el. Acolo se poartă un război! Puterea de foc e reală! Ticăloşi ca ăştia pot costa multe vieţi.

  Nu şi dacă rămân aici.

  Ba da! Fiindcă alţii or să înceapă să se întrebe de ce tocmai ei sunt trimişi acolo.

  Poate că e bine dacă o fac.

  Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşti despre drepturi, nu-i aşa? întrebase militarul.

  Să ştii că da.

  Ei bine, amărâtul care patrulează într-un lan de orez n-are nici unul? Poate că el n-a ştiut în ce s-a băgat; s-a dus acolo doar pentru că i-a cerut-o legea. Poate că el s-a răzgândit. Dar n-are timp să se gândească la asta; încearcă să supravieţuiască. Ajunge derutat, murdar, ajunge să fie ucis!

  Nu putem avea grijă de toţi; iată una dintre lipsurile legii, un abuz în sistem. Dar facem ce putem.

 Cu şapte ani în urmă, Adrian nu voise să-i dea nici o informaţie. Refuzase să-i spună unde erau ascunşi dezertorii.

 Prin urmare, militarul îşi luase rămas-bun în barul liniştit şi aşteptase pe o alee din San Francisco până când ieşise fratele lui. Îl urmărise pe Adrian vreme de trei ceasuri pe străzile aglomerate. Militarul era un expert în depistarea patrulelor rătăcite în junglă; San Francisco era o altă junglă.

 Fratele lui luase legătura cu unul dintre dezertori la cinci blocuri distanţă de faleză. Tânărul era negru şi îşi lăsase barbă. Era înalt, slab şi semăna cu fotografia din buzunarul lui Andrew. Fratele lui îi dăduse bani dezertorului; fusese simplu să-l urmărească apoi pe negru pe faleză, până la o clădire murdară, care era un ascunziş la fel de bun ca celelalte din zonă.

 Dăduse telefon la poliţia militară. Zece minute mai târziu, trei dezertori condamnaţi fuseseră scoşi din clădirea insalubră, pentru a fi trimişi pentru opt ani la puşcărie.

 Reţeaua neadaptaţilor se puse pe treabă; se adunară mulţimile, strigându-şi epitetele şi legănându-se în ritmul imnuri lor adolescentine, gratuite. Şi aruncând pungi din plastic cu fecale.

 În seara aceea, fratele lui venise la el din mulţime şi, câteva clipe, îl privise fără o vorbă. În cele din urmă spusese:  M-ai obligat să recurg la asta. Mulţumesc.

 Apoi Adrian se depărtase în grabă spre baricadele aşa-zişilor revoluţionari.

 Gândurile lui Andrew fură întrerupte de Al Winston, născut Weinstein, inginer într-o companie aerospaţială. Winston îşi schimbase numele şi se reprofilase. Se pricepea să încheie contracte cu aviaţia militară şi locuia în clădirea companiei.

 Andrew nu-l agrea pe Winston-Weinstein. De câte ori se întâlnea cu el, se gândea la alt evreu  şi-i compara. Cel la care se gândea fusese detaşat la Pentagon după patru ani de lupte grele în cele mai critice zone din delta Mekongului. Căpitanul Martin Greene era un tip dat naibii, un militar grozav  nu un biet Winston-Weinstein din Hampton. Şi Greene nu storcea profituri din depăşirile de costuri, ci le urmărea, le înregistra. Marty Greene era unul de-al lor. Un membru al Brigăzii de Supraveghere.

  Bine ai revenit, domnule maior, spuse Winston, ridicându-şi paharul.

  Mulţumesc. Ce mai faci?

  Aş face mult mai bine dacă v-aş putea vinde câte ceva, băieţi. De la trupele de uscat nu obţin nici un sprijin.

 Winston rânji.

  Te descurci foarte bine în afara uscatului. Am aflat în ce stadiu te afli cu contractul Grumman.

  Mărunţişuri. Am un dispozitiv de teleghidare prin laser care se poate adapta la artileria grea. Însă nu pot porni cu dreptul.

 Andrew cochetă cu ideea de a-l trimite pe Winston-Weinstein la Martin Greene. După ce ar fi terminat Greene cu el, Al Winston şi-ar fi dorit să nu fi auzit niciodată de Pentagon.

  O să văd ce pot face. Eu nu mă ocup de aprovizionare…

  Pe tine te ascultă, Andy.

  Munceşti tot timpul, Al.

  Casă mare, facturi mari, copii obraznici.

 Winston rânji din nou, apoi deveni serios şi trecu la ceea ce-l interesa:  Pune o vorbă pentru mine. O să vezi că merită.

  La ce te referi? întrebă Andrew, cu privirea rătăcindu-i spre hangarul bărcilor şi la ambarcaţiunile cu pânză ancorate în apă. Cumva la bani?

 Rânjetul reveni pe faţa lui Winston, de astă dată nervos, derutat.

  N-am vrut să te jignesc, zise încet inginerul.

 Andrew se uita la evreu, gândindu-se din nou la căpitanul Martin Greene şi la deosebirea dintre cei doi.

  Nici o supărare, spuse, îndepărtându-se.

 Iisuse! În afară de trăsniţi, îi detesta pe corupători. Ba nu, nu era adevărat. Mai presus de corupători, îi dispreţuia pe cei care se lăsau corupţi. Erau peste tot. În sălile de consiliu, la golf în Georgia şi Palm Springs, lingând sosul din farfurii în cluburile din Evanston şi Grosse Pointe. Şi-ar fi vândut şi gradele!

 Colonei, generali, comandanţi, amirali. Întreaga ierarhie militară era măcinată de o nouă specie de hoţi. Oameni care făceau cu ochiul, zâmbeau şi îşi puneau semnăturile pe recomandările comisiilor, pe aprobările de materiale, pe contracte, pe cheltuieli suplimentare. Fiindcă în prealabil fuseseră stabilite nişte înţelegeri. Generalul de brigadă de acum era consultantul sau reprezentantul guvernului de mâine.

 Doamne, ce uşor era să urăşti! Pe neadaptaţi, pe corupători, pe corupţi…

 De aceea se formase Brigada de Supraveghere. Un grup foarte mic de ofiţeri selectaţi cu grijă, erau profund dezgustaţi de apariţia, corupţia şi venalitatea ce se răspândise în toate departamentele forţelor armate. Brigada de Supraveghere era soluţia, medicamentul care avea să vindece boala. Căci se ocupa cu întocmirea de dosare, de la Saigon până la Washington.

 Membrii ei le analizau: nume, date, conexiuni, profituri ilegale.

 La naiba cu aşa-zisele canale oficiale; la o parte cu sistemul de comandă. Cu inspectorul general. Cu secretarul de stat al armatei. Cine garanta pentru comandanţi? Cine, pentru inspectorul general? Ce om întreg la minte ar fi garantat pentru civili?

 N-avea încredere în nimeni. Aşa că urmau să se apuce ei înşişi de treabă. Fiecare general de brigadă sau amiral  oricine tolera vreo formă de abatere avea să fie dat în vileag şi pus în faţa propriilor sale infracţiuni.

 Brigada de Supraveghere. Despre asta era vorba. Câţiva dintre cei mai buni ofiţeri tineri din armată. Şi într-o bună zi aveau să ajungă la Pentagon şi să preia controlul. Nimeni n-ar fi îndrăznit să le stea în cale. Acuzaţiile Brigăzii de Supraveghere aveau să atârne ca nişte grenade deasupra capetelor ofiţerilor superiori. Iar grenadele ar fi explodat dacă ofiţerimea n-ar fi plecat, lăsând scaunele libere pentru oamenii din Brigada de Supraveghere. Pentagonul le aparţinea. Ei i-ar fi conferit din nou un sens. Şi forţă. Forţa lor.

 Adrian Fontine stătea rezemat la bar şi-i asculta pe tinerii studenţi ce discutau cu aprindere, conştient de faptul că fratele lui îi studia. Ridică privirea spre Andrew; ochii reci ai militarului exprimau acelaşi dispreţ voalat, apoi priviră spre Al Winston, care se apropia cu paharul ridicat spre maior.

 Andrew începuse să-şi manifeste prea deschis dispreţul, îşi zise Adrian. Fratele lui îşi pierduse într-o anume măsură bine cunoscutul său calm; militarul îşi pierdea cumpătul prea repede în ultima vreme.

 Doamne, cât se îndepărtaseră unul de altul! Fuseseră atât de apropiaţi cândva. Născuţi în aceeaşi zi… fraţi, gemeni, prieteni. Gemenii erau cei mai buni! Şi pe urmă, cu timpul  în adolescenţă, în şcoala pregătitoare  totul începuse să se schimbe. Andrew începuse să creadă că era mai bun decât foarte bun, iar Adrian devenise tot mai puţin convins că era cât de cât acceptabil. Andrew nu se îndoise niciodată de propriile sale aptitudini; Adrian nu era sigur că avea prea multe.

 Acum era sigur. Anii aceia de nesiguranţă trecuseră; depăşise incertitudinile şi îşi găsise propriul său drum. Mulţumită, în bună măsură, foarte pragmaticului său frate, militarul.

 Iar acum, de ziua lor, trebuia să-şi înfrunte fratele şi să-i pună câteva întrebări foarte stânjenitoare. Întrebări care vizau esenţa forţei lui Andrew.

 Esenţa? Era un termen adecvat; sensul era corect, rostirea lui  nepotrivită.

 Brigada de Supraveghere era denumirea pe care o descoperiseră. Fratele lui se afla pe acea listă. Opt militari de elită care îşi făceau iluzii şi care ascundeau diverse dovezi ca să le folosească pentru scopurile lor. O mică gaşcă de ofiţeri care erau convinşi că trebuie să conducă Pentagonul prin ceea ce însemna şantaj în toată regula. Situaţia ar fi fost comică dacă n-ar fi existat dovezile, iar Brigada de Supraveghere le deţinea. Pentagonul nu era imposibil de manipulat, prin frică. Brigada de Supraveghere era periculoasă; trebuia să fie eliminată.

 Ei aveau să se ocupe de asta. Urma să transmită o citaţie colectivă procurorilor militari şi să-i lase pe ei să rezolve problema în linişte. Dacă procurorii militari o rezolvau şi nu o muşamalizau. Poate că nu era momentul pentru procese demoralizante şi condamnări la mulţi ani de închisoare. Vinovăţia era atât de răspândită şi motivaţiile atât de complexe. Dar exista o singură condiţie ireductibilă: Dezbrăcaţi-i de uniforme pe elitişti; faceţi curăţenie în ograda armatei.

 Iisuse, ce ironie! La San Francisco, Andrew făcuse un denunţ nemilos, în numele legislaţiei militare. Acum, după şapte ani, el, Adrian, era cel ce făcea denunţul. Mai puţin nemilos, spera el, dar legea nu era mai puţin clară. Învinuirea pe care o aducea era obstrucţionarea justiţiei.

 Multe se schimbaseră. Cu nouă luni în urmă era asistent de procuror la Boston, mulţumit de activitatea lui, clădindu-şi o reputaţie care putea să-l ducă aproape oriunde. Clădindu-şi-o singur. Nu fiindu-i oferită pentru că era Adrian Fontine, fiul lui Victor Fontine Limited; fratele faimosului maior Andrew Fontine, absolvent al West Point şi militar fără pată.

 Apoi, pe la începutul lui octombrie, îl sunase cineva şi-l invitase la un pahar în barul Copely, târziu după-amiaza. Numele acestuia era James Nevins, un negru; era avocat şi lucra la Departamentul de Justiţie din Washington.

 Nevins era purtătorul de cuvânt al unui mic grup de jurişti ai guvernului hărţuiţi, nemulţumiţi, epuizaţi de tacticile celui mai politizat Departament al Justiţiei din istorie. Fraza La telefon e Casa Albă însemna pur şi simplu că urma să aibă loc o altă manipulare. Juriştii erau îngrijoraţi, sincer îngrijoraţi. Acele manipulări aduceau ţara prea aproape de spectrul unui stat poliţist.

 Juriştii aveau nevoie de ajutor. Din afară. Cineva care să organizeze şi să evalueze, care să poată înfiinţa şi subvenţiona un centru de comandă unde s-ar fi putut întâlni în taină pentru a discuta despre activitatea lor.

 Cineva, la drept vorbind, care nu putea fi hărţuit. Din motive mai degrabă evidente, un anume Adrian Fontine era omul potrivit. Ar fi acceptat?

 Adrian nu voise să părăsească Bostonul. Avea slujba lui; avea prietena lui. O fată deosebit de inteligentă, puţin zăpăcită, pe care o adora. Barbara Pierson, licenţiată în filologie, doctor în filosofie, profesor asociat la laboratoarele de antropologie de la Harvard. Cu un râs spontan, din toată inima, cu un păr castaniu deschis şi ochii de un cafeniu întunecat. Trăiau împreună de un an şi jumătate; nu-i era uşor să plece. Dar Barbara îi făcuse bagajele şi-l trimisese pe drumul său, deoarece ştia că trebuia să plece.

 Tot aşa cum plecase şi în urmă cu şapte-opt ani. Şi atunci fusese nevoit să părăsească Bostonul. Îl copleşise o stare depresivă. El era fiul bogat al unui tată influent; fratele geamăn al unui om pe care armata îl prezenta în rapoartele oficiale drept unul dintre cei mai străluciţi ofiţeri din generaţia tânără.

 Ce rămăsese? Pentru el? Cine era el?

 Aşa că lepădase hamurile pe care le purta de-o viaţă, vrând să vadă ce putea găsi pentru sine. Care să fie al său. Trăia o criză de personalitate; n-o putea explica nimănui. Şi ajunsese la San Francisco, unde dăduse peste o luptă pe care o putea înţelege. În care putea fi de folos. Până când apăruse războinicul fără pată şi stricase totul.

 Adrian zâmbi amintindu-şi dimineaţa de după acea noapte teribilă din San Francisco. Se îmbătase criţă şi se trezise în casa unui avocat din Cape Mendocino, mahmur şi vomitând.

 Dacă eşti cine spui că eşti, poţi face mai mult decât oricare dintre noi, îi zisese avocatul în dimineaţa aceea. Ce naiba, taică-meu a fost portar la May Company.

 În cei şapte ani ce-au urmat, Adrian încercase să-i urmeze sfatul. Însă ştia că se afla de-abia la început.

  E o ambiguitate constituţională! Nu-i aşa, Adrian?

  Cum? Scuze, n-am auzit ce spuneai.

 Studenţii de la bar se angajaseră într-o discuţie aprinsă; acum, toţi ochii erau aţintiţi asupra lui.

  Presa liberă împotriva predispoziţiilor procesului, zise o tânără plină de energie, împleticindu-se în vorbe.

  Cred că e o zonă gri, răspunse Adrian. Fiecare caz se judecă în funcţie de elementele sale.

 Tinerii ar fi vrut mai mult decât atât de la el, aşa că începură din nou să ţipe unii la alţii.

 Zonă gri. Cu numai câteva săptămâni în urmă. Brigada de Supraveghere de la Saigon fusese o zonă gri. Ajunseseră până la Washington zvonuri despre un mic grup de tineri ofiţeri superiori care hărţuiau cu regularitate personalul militar din docuri şi depozite, insistând să obţină copii ale listelor cu încărcăturile navelor şi ale traseelor acestora. La scurt timp după aceea, într-unul dintre numeroasele cazuri de încălcare a legii antitrust, judecate fără tragere de inimă, a apărut o declaraţie a reclamantului conform căreia, de la birourile din Saigon ale corporaţiei fuseseră furate nişte dosare care constituiau dovezi obţinute ilegal. Cazul avea să fie închis.

 Juriştii de la Departamentul de Justiţie se întrebau dacă exista vreo legătură între ciudatul grup de ofiţeri care căuta liste cu încărcăturile navelor şi corporaţiile ce aveau contracte cu Pentagonul. Să fi ajuns militarii atât de departe? Ipoteza fusese suficientă pentru a-l trimite pe Jim Nevins la Saigon.

 Avocatul de culoare găsi ceea ce căuta. Într-un depozit din zona de încărcare de la Tan Son Nhut. Un ofiţer transcria ilegal informaţii privind siguranţa unor transporturi de armament. Ameninţat cu punerea sub acuzare, ofiţerul cedase şi Brigada de Supraveghere fusese dezvăluită. Era formată din opt ofiţeri; cel ce fusese prins asupra faptului ştia numele a şapte dintre ei. Al optulea se afla în Washington, asta era tot ce ştia.

 Andrew Fontine era în fruntea listei celor identificaţi.

 Brigada de Supraveghere. Băieţi simpatici, îşi zise Adrian. Exact ce-i trebuia ţării: trupe de asalt pentru a salva naţiunea.

 Cu şapte ani în urmă, la San Francisco, fratele lui nu-l avertizase înainte să pornească acţiunea, iar sirenele poliţiei să urle în Haight-Ashbury. Adrian avea să-i arate mai multă consideraţie. Urma să-i acorde lui Andrew cinci zile. Fără sirene, fără revolte… fără condamnări la opt ani de închisoare. Dar faimosul maior Andrew Fontine trebuia să părăsească armata.

 Şi, deşi activitatea de la Washington nu era nici pe departe încheiată, Adrian avea să se întoarcă la Boston pentru o vreme. Să revină la Barbara.

 Era obosit. Şi detesta situaţia prin care urma să treacă peste aproximativ o oră. Suferinţa era reală. La urma urmei, Andrew era fratele lui.

 Ultimii oaspeţi plecaseră. Orchestra îşi strângea instrumentele, iar organizatorii curăţau pajiştea. Cerul era tot mai întunecat, atât din cauza norilor ameninţători ce pluteau deasupra apei, cât şi datorită nopţii care se apropia.

 Adrian traversă peluza până la treptele de piatră şi coborî spre hangarul bărcilor. Andrew îl aştepta; îi spusese militarului să vină acolo.

  La mulţi ani, domnule avocat, zise Andrew când îl văzu pe Adrian intrând pe uşa hangarului.

 Ofiţerul stătea rezemat de zidul aflat lângă cala de lansare, cu braţele încrucişate, fumând o ţigară.

  De asemenea, răspunse Adrian, oprindu-se la marginea calei. Rămâi aici peste noapte?

  Dar tu? întrebă Andrew.

  Cred că da. Bătrânul nu prea arată bine.

  Atunci eu n-o să rămân, spuse militarul politicos.

 Adrian tăcu; ştia că îl aştepta să vorbească. Nu prea ştia cum să înceapă, aşa că îşi roti privirea prin hangar.

  Cândva ne distram de minune pe-aici.

  Voiai să depanăm amintiri? De asta mi-ai zis să vin aici?

  Nu… Aş fi dorit să fie aşa de simplu.

 Ofiţerul azvârli cu un bobârnac ţigara în apă.

  Am auzit că ai plecat din Boston. Eşti la Washington.

  Da. Pentru o vreme. Mă tot gândesc că poate o să ne întâlnim vreodată întâmplător.

  Mă îndoiesc, zise maiorul, zâmbind. Nu frecventăm aceleaşi cercuri. Lucrezi la o firmă din capitală?

  Nu. Cred că n-aş greşi dacă aş spune că sunt consultant.

  Păi e cea mai bună slujbă la Washington. Vocea calmă a lui Andrew avea ceva dispreţuitor în ea. Şi cui dai consultaţii?

  Unor oameni foarte supăraţi…

  A, un grup de consumatori; ce drăguţ. Era o afirmaţie jignitoare. Bravo ţie!

 Adrian se uită ţintă la fratele lui; militarul îi întoarse privirea.

  Nu mă subestima, Andy. Nu eşti în măsură s-o faci. Ai necazuri. Nu mă aflu aici ca să te ajut, nu pot face asta. Sunt aici ca să te avertizez.

  Despre ce dracu vorbeşti? întrebă încet maiorul.

  Unul dintre oamenii noştri a luat o declaraţie unui ofiţer din Saigon. Avem o depoziţie completă privind activităţile unui grup de opt oameni care-şi spun Brigada de Supraveghere.

 Andrew sări ca ars de lângă perete, cu faţa congestionată, cu degetele încordate, îndoite, înţepenite. Parcă îngheţase; vorbi de-abia auzit, rostind cuvintele rar:  Cine sunt aceşti noi?

  O să afli curând. E menţionat în citaţie.

  Citaţie?

  Da. De la Departamentul de Justiţie, un serviciu special… N-o să-ţi spun numele juriştilor, dar o să-ţi spun că numele tău se află în fruntea listei cu membrii Brigăzii de Supraveghere.

 Ştim că sunteţi opt; şapte au fost identificaţi, al optulea e la Pentagon. La aprovizionare. O să-l găsim şi pe el.

 Andrew rămăsese lângă perete; era complet nemişcat, cu excepţia muşchilor maxilarelor, care se mişcau încet, continuu.

 Vocea îi fu din nou joasă, măsurată:

  Ce-aţi făcut? Ce-aţi făcut, ticăloşilor?

  V-am oprit, răspunse simplu Adrian.

  Ce ştiţi voi? Ce vi s-a spus?

  Adevărul. N-avem motive să-l punem la îndoială.

  Aveţi nevoie de dovezi pentru o citaţie!

  Avem nevoie de motive întemeiate de suspiciune. Le deţinem.

  O depoziţie! Asta nu înseamnă nimic!

  Vor urma altele. Ce mai contează? Sunteţi terminaţi.

 Vocea lui Andrew se calmă. Spuse indiferent: Plângerile unor ofiţeri. În toate zonele, ofiţerii se plâng în fiecare zi…

  Nu în felul ăsta. Între plângeri şi şantaj hotarul nu e insesizabil. E foarte bine trasat, foarte distinct. Voi l-aţi depăşit.

  Pe cine am şantajat noi? întrebă repede Andrew. Pe nimeni!

  Au fost reţinute nişte documente, au fost înlăturate nişte probe; intenţia era clară. E menţionat totul în depoziţie.

  Nu există dovezi!

  Ah, termină, se află undeva, zise Adrian plictisit. Însă repet, cui îi mai pasă? Sunteţi terminaţi.

 Militarul se mişcă. Respiră adânc şi rămase drept lângă perete.

  Ascultă-mă, spuse el calm, cu glas încordat. Nu ştiţi ce faceţi. Susţii că eşti consultantul unor oameni supăraţi. Ştim amândoi ce înseamnă asta; noi suntem nişte Fontine. Cine mai are nevoie de resurse dacă ne are pe noi?

  Eu nu văd lucrurile aşa, interveni Adrian.

  Asta-i adevărul! răcni militarul. Apoi coborî vocea. Nu e nevoie să-mi spui exact cu ce te ocupi, ziarele din Boston m-au lămurit. Îi înfunzi pe granguri, pe magnaţi, cum le zici tu. Eşti bun. Ei bine, ce dracu crezi că fac eu? Şi noi îi înfundăm! Dacă stopezi acţiunile Brigăzii de Supraveghere, îi distrugi pe cei mai buni ofiţeri din generaţia tânără a armatei, oameni care vor să termine cu ciurucurile! Nu face asta, Andree! Treci de partea noastră! Vorbesc serios.

  De partea voastră… Adrian repetă cuvintele neîncrezător. Apoi adăugă calm: Ţi-ai pierdut minţile. Ce te face să crezi că aş face aşa ceva?

 Andrew se depărta cu un pas de perete; avea ochii aţintiţi la fratele său.

  Faptul că vrem acelaşi lucru.

  Nu, nu vrem acelaşi lucru.

  Gândeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! Titluri de proprietate. Foloseşti mereu termenul ăsta. Am citit rezumatul cazului Tesca; l-ai utilizat în continuu.

  Fiindcă era cazul. Fra vorba despre o companie care deţinea multe asemenea titluri şi aplica o singură politică, atunci când ar fi trebuit să existe competiţie. Care-i problema?

  Foloseşti termenul în sens negativ fiindcă aşa îl consideri tu. Bine, sunt de acord. Dar admit că există şi o altă interpretare a lui. Pot fi şi titluri de proprietate pozitive. Ca în cazul nostru. Noi nu suntem interesaţi pentru noi înşine; noi nu avem nevoie de nimic. Interesul nostru e cel al ţării, iar posibilităţile noastre sunt considerabile. Suntem în măsură să facem ceva. Eu însumi fac ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă opri!

 Adrian îi întoarse spatele fratelui său şi porni de-a lungul scândurilor umede ale hangarului, către deschizătura ce dădea spre apă. Valurile plescăiau, lovindu-se de stâlpii de susţinere.

  Eşti foarte bun de gură, Andy. Întotdeauna ai fost aşa şi sigur pe tine şi încrezător. Dar n-o să-ţi meargă. Se întoarse cu faţa spre militarul aflat în colţul opus al calei. Spui că n-avem nevoie de nimic. Eu cred că avem; amândoi avem nevoie de ceva  vrem ceva. Şi ceea ce vrei tu mă sperie, fiindcă înţeleg ce înseamnă pentru tine cel mai bun. La drept vorbind, mă sperie de moarte. Gândul că cei mai buni ofiţeri ar putea controla capacitatea militară a ţării e deajuns ca să mă facă să alerg la bibliotecă pentru a reciti Constituţia.

  Astea-s nişte fumuri! Nu-i cunoşti pe oamenii ăia!

  Cunosc felul cum operează, felul cum operezi tu. Dacă o să te facă să te simţi mai bine, o să-ţi spun că la San Francisco ai avut o anume logică. Nu mi-a plăcut, dar am recunoscut-o. Adrian porni înapoi. Acum nu mai ai nici o logică şi de aceea te avertizez. Salvează-ţi pielea pe cât poţi, îţi datorez atâta lucru. Retrage-te cât de discret poţi.

  Nu mă poţi obliga, zise Andrew cu violenţă. Eu am unul dintre cele mai bune dosare. Cine dracu eşti tu? Ai o împuţită de declaraţie de la un ofiţer nemulţumit dintr-o zonă de luptă. Rahat!

  O să te lămuresc! Adrian se opri lângă uşa hangarului, ridicând vocea: Peste cinci zile  mai exact, vinerea viitoare o citaţie colectivă va fi trimisă aghiotantului general al Tribunalului Justiţiei Militare. El va avea weekend-ul la dispoziţie pentru a-şi negocia aranjamentele. Acestea pot fi negociate, însă cu o singură condiţie irevocabilă: Ieşiţi din armată. Cu toţii!

 Ofiţerul o luă înainte, apoi se opri, cu piciorul pe marginea calei, de parcă s-ar fi pregătit să sară spre duşmanul lui. Se stăpâni; valuri de greaţă şi furie păreau să-l inunde.

  Aş putea… să te ucid, şopti el. Eşti tot ce detest mai mult.

  Se vede, zise Adrian, închizând ochii şi frecându-i obosit. Mai bine te-ai duce la aeroport, continuă el, uitându-se acum la fratele lui. Ai multe de făcut. Îţi sugerez să începi cu aşa-zisele dovezi pe care le investigaţi. Am înţeles că le adunaţi de aproape trei ani. Dă-le autorităţilor competente.

 Într-o tăcere furioasă, ofiţerul porni cu paşi iuţi în jurul calei, trecu de Adrian şi ieşi spre scările hangarului. Începu să le urce, câte două deodată.

 Adrian se duse repede spre uşă şi-l strigă, oprindu-şi fratele la marginea peluzei.

  Andy!

 Militarul rămase nemişcat, însă nu se întoarse, nici nu vorbi. Avocatul continuă:  Îţi admir tăria, cum am făcut-o mereu. Ca şi pe cea a tatei. Ai ceva din el, dar nu totul. Îţi lipseşte ceva, aşa că, să ne înţelegem. Tu întruchipezi pentru mine primejdia. Cred că asta înseamnă că eşti tot ce dispreţuiesc eu.

  Suntem chit, spuse Andrew, repetând monoton cuvintele.

 Apoi începu să traverseze peluza spre casă.
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 Orchestra şi organizatorii petrecerii plecaseră. Andrew fusese condus la Aeroportul La Guardia. Avea un avion spre Washington la ora nouă seara.

 Adrian rămăsese singur pe plajă aproape o jumătate de oră după plecarea fratelui său. În cele din urmă, pornise agale spre casă, pentru a vorbi cu părinţii lui. Le spusese că intenţiona să rămână acolo peste noapte, însă acum se gândea că ar trebui să plece. Trebuia să se întoarcă la Washington.

  Puteai să pleci cu fratele tău, îi spuse Jane din pragul uşii.

  Da, puteam, zise Adrian încet. Nu m-am gândit.

 După ce plecă, Jane ieşi pe terasă, cu scrisoarea de la preot. I-o întinse soţului ei, nereuşind să-şi ascundă neliniştea.

  Cineva ţi-a adus asta. Acum vreo trei ceasuri, era preot.

 Spunea că e de la Roma.

 Victor ridică ochii spre soţia lui. Avea o privire lipsită de expresie, însă chiar acest lucru era semnificativ.

  De ce-ai aşteptat atât?

  Pentru că a fost ziua de naştere a fiilor tăi.

  S-au înstrăinat unul de altul, spuse Fontine, luând plicul. Sunt copiii noştri, dar nu sunt deloc apropiaţi.

  N-o să dureze. E din cauza războiului.

  Sper să ai dreptate, zise Victor, deschizând plicul şi scoţând scrisoarea.

 Conţinea mai multe pagini, acoperite cu un scris mărunt, dar citeţ.

  Cunoaştem pe cineva numit Aldobrini?

  Cum?

  Guido Aldobrini. Aşa semnează.

 Fontine ridică ultima pagină.

  Nu cred, spuse Jane, aşezându-se pe scaunul cel mai apropiat, cu ochii la cerul ameninţător. Vezi ceva la lumina asta?

 S-a întunecat.

  E suficientă.

 Victor aşeză paginile în ordine şi începu să citească.

 Signor Fontini-Cristi,

 Nu mă cunoaşteţi, deşi ne-am întâlnit cu mulţi ani în urmă. Acea întâlnire m-a costat cea mai bună perioadă a vieţii mele. Am petrecut peste douăzeci şi cinci de ani în Transvaal, suportând pedeapsa divină pentru o faptă ruşinoasă. Eu nu m-am atins de dumneavoastră, dar am fost de faţă şi nu mi-am ridicat glasul pentru a cere îndurare, ceea ce a fost un act indecent şi păgân.

 Da, signore, am fost unul dintre preoţii ce-l însoţeau pe cardinalul Donatti în acea dimineaţă, la Campo di Fiori.

 Pentru ceea ce noi credeam a fi apărarea Maicii Biserici a lui Hristos, cardinalul ne-a asigurat că nu existau legi, ale Domnului, sau ale omului ori milă care să se aşeze între acţiunile noastre şi apărarea bisericii Domnului. Toată învăţătura noastră şi jurămintele de supunere  nu doar faţă de superiorii noştri, dar şi faţă de suprema autoritate a conştiinţei  au fost răstălmăcite de puterea de manipulare a lui Donatti. Am petrecut douăzeci şi cinci de ani încercând să înţeleg, dar asta-i o altă poveste, fără relevanţă în această scrisoare. Trebuia să-l fi cunoscut pe cardinal pentru a înţelege.

 M-am retras din rândurile clerului. Bolile pădurilor africane şi-au luat obolul şi-i mulţumesc lui Hristos că nu mă tem de moarte. Am făcut ce-am putut, pe cât de bine m-am priceput. M-am curăţat şi aştept judecata Domnului.

 Totuşi, înainte de-a mă prezenta înaintea Domnului nostru milostiv, trebuie să vă împărtăşesc nişte informaţii, deoarece, dacă le-aş ascunde, aş comite un păcat la fel de mare precum acela pentru care am îndurat pedeapsa divină.

 Lucrarea lui Donatti continuă. Un bărbat unul dintre cei trei preoţi caterisiţi care au fost încarceraţi de un tribunal civil pentru că v-au atacat  a fost eliberat. După cum probabil ştiţi, unul dintre ei s-a sinucis, iar celălalt a murit din cauze naturale în închisoare. Acest al treilea om trăieşte şi, din motive care scapă înţelegerii mele, s-a consacrat căutării documentelor de la Salonic. Spun că motivele lui scapă înţelegerii mele deoarece cardinalul Donatti a fost discreditat în cele mai înalte cercuri ale Vaticanului. Documentele greceşti nu pot afecta Sfânta Maică Biserica. Revelaţia divină nu poale fi nesocotită de acţiunile muritorilor Acest preot caterisit poartă numele de Enrici Gaetamo şi i s-a interzis, prin decret apostolic, să poarte haine preoţeşti.

 Am înţeles că anii petrecuţi la închisoare nu l-au ajutat să-şi lumineze sufletul sau să vadă calea lui Hristos cel îndurător. Dimpotrivă, mi s-a spus că e reîncarnarea lui Donatti. Un om de temut.

 În prezent, cercetează minuţios fiecare detaliu pe care-l poate afla, în legătură cu trenul care a venit de la Salonic acum treizeci şi trei de ani. Călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, prin Balcani, pe căile ferate de dincolo de Monfalcone, până în regiunile nordice ale Alpilor.

 Cercetează cu atenţie tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi. E posedat. Şi-a însuşit principiile lui Donatti. Nu există lege a Domnului sau a oamenilor care să intervină în această călătorie întru Hristos, cum o numeşte el. Nici nu va dezvălui cuiva obiectivul acestei călătorii.

 Dar eu îl cunosc şi acum ştiţi şi dumneavoastră cine e. Iar eu voi părăsi această viaţă în curând.

 Gaetamo locuieşte într-o cabană mică de vânătoare, situată pe dealurile din Varese. Observaţi desigur apropierea sa de Campo di Fiori.

 Asta-i tot ce vă pot spune; e tot ce ştiu. Sunt sigur că va încerca să dea de dumneavoastră. Mă rog ca acest mesaj să ajungă la dumneavoastră, ca să vă pună în gardă şi să rămâneţi sănătos în paza Domnului.

 Cu mâhnire şi îndurerare pentru trecutul meu. Rămân al dumneavoastră, Guido Aldobrini.

 Deasupra apei se auziră tunete; Fontine şi-ar fi dorit ca acest simbolism să nu se fi manifestat atât de vizibil. Norii erau acum deasupra lor; soarele dispăruse şi începu ploaia. Fu recunoscător însă pentru această diversiune. Se uită la Jane. Ea îl privea ţintă; cumva îi transmisese profunda lui nelinişte.

  Intră în casă, îi zise el încet. O să vin şi eu în câteva minute.

  Scrisoarea…

  Sigur, răspunse el întrebării ei nerostite, în timp ce punea paginile în plic, pe care i-l întinse. Citeşte-o.

  O să te uzi. Ploaia o să se înteţească.

  Mă răcoreşte; ştii că-mi place ploaia. Îi zâmbi. Pe urmă, poate mă ajuţi să-mi schimb proteza în timp ce o să stăm de vorbă.

 Ea rămase în picioare în faţa lui, iar el îi simţi privirea. Însă, ca întotdeauna, avea să-l lase în pace, dacă aşa dorea el.

 Însă nu ploaia îl răcori, ci gândurile. Scrisoarea de la Aldobrini nu era primul eveniment care tăcea să reapară în viaţa lui trenul de la Salonic. Nu-i spusese nimic lui Jane, fiindcă nu fusese vorba despre ceva concret, ci doar despre o serie de întâmplări oarecum neplăcute, aparent minore.

 Cu trei luni în urmă, se dusese la Harkness, pentru încă o săptămână de chirurgie reparatorie. La câteva zile după operaţie, primise o vizită din partea unui individ cu o înfăţişare curioasă: un monsenior de la Arhidieceza din New York. Spunea că se numeşte Land. Se întorsese în Statele Unite după mulţi ani petrecuţi la Roma şi voia să-l cunoască pe Victor în urma informaţiilor peste care dăduse în arhivele Vaticanului.

 Preotul era neliniştit; ceea ce-l şocase pe Fontine era faptul că prelatul cunoştea multe amănunte despre starea lui fizică, mult mai multe decât ar fi putut şti un vizitator întâmplător.

 Fusese o jumătate de oră foarte ciudată. Preotul susţinea că era specialist în istorie. Găsise documente de arhivă care ridicau întrebări profund tulburătoare în legătură cu relaţiile dintre casa Fontini-Cristi şi Vatican. Întrebări istorice care conduceau la ruptura dintre il padroni din nordul Italiei şi Sfântul Scaun. După ce Victor avea să se facă bine, poate că ar fi putut discuta despre trecut. Trecutul istoric. Îşi luase rămas-bun, făcând o referire directă la atacul de la Campo di Fiori. Durerea şi chinurile provocate de un prelat maniac nu puteau fi puse pe seama Bisericii, spusese acesta.

 După vreo cinci săptămâni, se petrecuse al doilea incident. Victor era la biroul său din Washington, pregătindu-se să depună mărturie în faţa unui comitet al Congresului care cerceta scutirile de taxe de care beneficiau transportatorii americani ce navigau sub pavilion paraguayan, când sunase telefonul.

  Domnule Fontine, a sosit domnul Theodore Dakakos. Doreşte să vă prezinte omagiile sale.

 Dakakos era un tânăr proprietar grec de nave maritime de transport, un rival important al lui Onassis şi Niarchos, dar mult mai simpatizat. Fontine îi spusese secretarei să-l trimită la el.

 Dakakos era un bărbat masiv, cu o expresie aspră întipărită pe chip, care te-ar fi făcut să te gândeşti mai degrabă la un jucător de fotbal american decât la un mare industriaş. Avea vreo patruzeci de ani; vorbea o engleză corectă, ca un student.

 Spusese zâmbind că venise la Washington ca să asiste la audieri, poate chiar să afle câte ceva. Victor râsese; reputaţia integrităţii grecului era egalată doar de legenda privind ascuţitul său simţ al afacerilor. Fontine i-o spusese de altfel.

  Am avut mult noroc. M-am bucurat, de la o vârstă fragedă, de avantajele unei educaţii primite de la o frăţie plină de înţelegere, dar cu un anume caracter religios.

  Ai fost, într-adevăr, norocos.

  Familia mea nu era bogată, însă a slujit Biserica, după cum mi s-a spus. Într-un fel pe care astăzi nu-l înţeleg.

 Tânărul magnat grec transmitea ceva dincolo de cuvinte, însă Victor nu reuşea să priceapă despre ce era vorba.

  Căile recunoştinţei, ca şi cele ale Domnului, sunt nebănuite, zisese Victor zâmbind. Te bucuri de o frumoasă reputaţie. Acorzi credit celor care te-au ajutat.

  Theodore e primul meu prenume, domnule Fontine.

  Numele meu întreg e Theodore Annaxas Dakakos. În timpul şcolii mi se spunea Annaxas cel Tânăr. Vă spune ceva lucrul ăsta?

  La ce te referi?

  Mă refer la prenumele Annaxas.

  De-a lungul anilor, am avut de-a face cu sute de concetăţeni de-ai dumitale. Nu cred să fi dat vreodată peste numele Annaxas.

 Grecul rămăsese tăcut câteva clipe. Apoi vorbi calm:

  Vă cred.

 Dakakos plecase curând după aceea.

 A treia întâmplare fusese cea mai ciudată; îi adusese în minte cu asemenea forţă amintirea violenţei, încât lui Fontine i se tăiase răsuflarea. Se întâmplase cu doar zece zile în urmă, la Los Angeles. Se afla la hotelul Beverly Hills pentru nişte întruniri cu două companii ce se găseau într-o acerbă concurenţă, încercând să-şi coordoneze interesele. Fusese solicitat să salveze ce se mai putea; sarcina era insuportabilă.

 Din acest motiv rămăsese la soare în acel început de după-amiază, în loc să fie într-o cameră de hotel ascultându-i pe avocaţii ce încercau să-şi justifice onorariile. Sorbea un Campari la o masă de lângă piscină, surprins de numărul mare de oameni arătoşi, care te făceau să te gândeşti că nu erau nevoiţi să muncească pentru a trăi.

  Guten Tag, mein Herr.

 Cea care vorbise era o femeie de vreo cincizeci de ani, acea vârstă la care bogăţia te ajută să arăţi bine. Era de înălţime medie, bine făcută, cu şuviţe de păr blond. Purta pantaloni albi şi o bluză albastră. Avea ochii ascunşi în spatele unor ochelari de soare cu ramă de argint. Vorbea germana cu naturaleţe, nativ.

 El îi răspunsese tot în nemţeşte, dar mai puţin firesc, sculându-se cu greutate în picioare.

  Bună ziua. Ne cunoaştem? Îmi pare rău, însă nu cred că-mi amintesc.

  Vă rog să luaţi loc. Vă e greu. Ştiu asta.

  Serios? Înseamnă că ne cunoaştem.

 Femeia se aşeză în faţa lui. Începu să vorbească în engleză:  Da. Dar pe atunci nu aveaţi asemenea probleme. Eraţi militar pe vremea aia.

  În timpul războiului?

  E vorba despre un zbor de la Munchen la Mullheim. Şi despre o târfă dintr-un lagărele concentrare însoţită de trei porci din Wehrmacht. Mai porci decât ea, încerc eu să mă conving.

  Doamne Sfinte! Lui Fontine i se tăiase răsuflarea. Erai un copil pe-atunci. Ce s-a mai întâmplat?

 Ea îi povestise pe scurt. Fusese dusă de partizanii francezi într-o tabără de tranzit, la sud-vest de Montbeliard. Acolo, vreme de câteva luni, îndurase nişte chinuri de care nu voia să vorbească, în timpul unei cure de dezintoxicare. Încercase să se sinucidă de mai multe ori, însă oamenii din rezistenţă aveau alte idei. Mizau pe faptul că, o dată îndepărtată dependenţa de droguri, amintirile ei ar fi fost un motiv suficient pentru a o transforma într-un eficient agent sub acoperire, era o femeie rezistentă; de asta îşi dădeau seama şi ei.

  Aveau dreptate, desigur, spusese femeia cu zece zile în urmă, la o masă din curtea interioară a hotelului Beverly Hills.

 M-au supravegheat zi şi noapte, bărbaţi şi femei. Bărbaţii erau mai amuzanţi; francezii nu pierd nimic, nu-i aşa?

  Ai supravieţuit războiului, răspunse Fontine, fără alte comentarii.

  Şi am primit o grămadă de medalii. Croix de guerre, Legion dhonneur, Legion de resistance.

  Şi ai devenit un mare star de cinema, iar eu am fost prea stupid ca să te recunosc.

 Victor zâmbise cu blândeţe.

  Nu tocmai. Deşi am avut mai multe ocazii să mă asociez, cum s-ar spune, cu destule persoane importante din industria filmului.

  Mă tem că nu înţeleg.

  Am devenit  şi, cu riscul de a părea lipsită de bună-cuviinţă, sunt şi acum  patroana unui bordel cu cel mai mare succes din sudul Franţei. Numai Festivalul de film de la Cannes îmi asigură suficiente venituri pentru a trăi foarte bine.

 Fusese rândul femeii să zâmbească. Avea un zâmbet plăcut, îşi zise Fontine. Sincer, plin de viaţă.

  Atunci, mă bucur pentru dumneata. Sunt italian, aşa că pot afla în profesiunea dumitale o anumită onorabilitate.

  Ştiam că sunteţi şi o să vă bucuraţi. Sunt aici în căutarea unor tinere talente. Mi-ar face plăcere să vă îndeplinesc orice dorinţă. În piscină sunt câteva dintre fetele mele.

  Nu, mulţumesc, Eşti foarte amabilă, dar, aşa cum spuneai, nu mai sunt cel care am fost.

  Cred că sunteţi formidabil, zisese ea cu naturaleţe, întotdeauna am crezut. Îi surâse. Trebuie să plec. V-am recunoscut şi am vrut să vă vorbesc, asta-i tot. Se ridicase de la masă şi-i întinsese mâna. Nu vă ridicaţi.

 Îşi strânseră mâinile eu putere.

  A fost o plăcere  şi o uşurare  să te văd din nou, spusese el.

 Ea se uitase în ochii lui şi vorbise calm:

  Acum câteva luni am fost la Zurich. Am aflat de dumneavoastră printr-un om pe nume Lubok. Un ceh. Homosexual, din câte mi s-a spus. A fost în avion cu noi atunci, nu-i aşa?

  Da. Un om foarte curajos, trebuie să spun. Un bărbat adevărat, după părerea mea.

 Victor fusese atât de surprins încât răspunsese instinctiv, fără să înţeleagă. Nu se mai gândise la Lubok de ani de zile.

  Da, îmi amintesc. El ne-a salvat pe toţi. L-au terminat.

  L-au terminat? Dar de ce? Doamne, omul ăsta dacă mai trăieşte, cred că e de vârsta mea sau ceva mai bătrân. O fi trecut de şaptezeci de ani. Pe cine-ar putea interesa nişte bătrâni? Despre ce e vorba?

  Despre un om pe nume Vittorio Fontini-Cristi, fiul lui Savarone.

  Vorbeşti prostii. Pe care le înţeleg, dar nu văd cum te-ar putea interesa pe dumneata. Sau pe Lubok.

  Mai mult de-atât nu ştiu şi nici nu vreau. La Zurich, a venit la mine în camera de hotel un om şi mi-a pus întrebări despre dumneavoastră. Fireşte, nu i-aş fi putut răspunde. I-am zis doar că eraţi ofiţer de informaţii al Forţelor Aliate care a salvat viaţa unei târfe. Dar el ştia de Anton Lubok.

  Cine era omul ăla?

  Un preot. Asta-i tot ce ştiu. La revedere, Kapitan.

 Se întorsese şi plecase, făcând semne cu mâna şi zâmbind unor fete care se bălăceau în piscină şi râdeau prea tare.

 Un preot. La Zurich.

 …Cercetează cu atenţie tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi…

 Acum înţelegea enigmatica întâlnire de la piscina din Los Angeles. Un preot caterisit fusese eliberat după aproape treizeci de ani de închisoare şi reluase vânătoarea documentelor de la Constantinopol.

 Lucrarea lui Donatti continuă, se spunea în scrisoare. În prezent, cercetează minuţios fiecare detaliu pe care-l poale afla… călătoriile lui l-au purtat de la depoul din Edhessa, prin Balcani… dincolo de Monfalcone, până în regiunile nordice ale Alpilor.

 Cercetează cu atenţie tot ce poate afla de la cei care l-au cunoscut pe fiul lui Fontini-Cristi.

 Iar la mii de kilometri distanţă, la New York City, un alt preot  foarte ataşat clerului  vine într-o cameră de spital şi-i vorbeşte despre un act de barbarie care nu putea fi separat de acele documente. Pierdute cu trei decenii în urmă şi căutate încă şi acum.

 Iar la Washington, un tânăr magnat al industriei pătrunde într-un birou şi, fără vreun motiv aparent, spune că familia lui a servit Biserica într-un fel pe care nu-l înţelege.

 …M-am bucurat… de avantaje… de la o frăţie plină de înţelegere, dar cu un anume caracter religios…

 Ordinul din Xenope. Devenise dintr-o dată foarte limpede.

 Nimic nu era întâmplător.

 Totul o luase de la capăt. Trenul de la Salonic se cufundase în somn vreme de treizeci de ani, iar acum se redeşteptase. Trebuia ţinut sub control înainte ca duşmăniile să se înfrunte, înainte ca fanaticii să transforme căutarea într-un război sfânt, aşa cum făcuseră cu trei decenii în urmă. Victor ştia că datora asta tatălui său, mamei lui, celor iubiţi ce fuseseră măcelăriţi în lumina albă de la Campo di Fiori; celor care muriseră la Oxfordshire. Unui tânăr călugăr dezorientat, care-şi luase viaţa pe un povârniş stâncos de la Loch Torridon, unui om pe nume Teague, unui agent numit Lubok, unui bătrân pe care-l chemase Guido Barzini şi care-l salvase de propriile impulsuri.

 Violenţa nu trebuia să se întoarcă.

 Ploaia se înteţi, căzând în rafale piezişe, bătute de vânt.

 Fontine se sprijini de scaunul din fier forjat de lângă el şi se ridică greu în picioare, cu braţul fixat în banda de oţel a cârjei.

 Rămase în picioare pe terasă, privind peste ape. Vântul şi ploaia îi limpeziseră mintea. Ştia ce avea de făcut, unde să se ducă.

 Pe dealurile din Varese.

 La Campo di Fiori.
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 Automobilul se apropia greoi de porţile de la Campo di Fiori. Victor privea pe geam, simţind junghiul care îl apăsa în spate; ochii înregistrau, amintirile îi reveneau în minte.

 Destinul îi fusese schimbat, cu mari suferinţe, pe bucata de pământ de dincolo de porţi. Încearcă să-şi controleze aducerile aminte; nu le putea alunga. Imaginile reale pe care le avea în faţă erau alungate de ochii minţii şi înlocuite Cu cele ale unor costume negre şi gulere albe.

 Maşina intră pe poartă; lui Victor i se tăie respiraţia. Venise la Milano cu un avion de la Paris, în mare taină. Luase numai o cameră la Albergo Milano, înregistrându-se la recepţie drept V. Fontine, New York City.

 Anii scurşi aşternuseră colbul uitării. Nu avu parte de sprâncene ridicate, nici de priviri curioase; nimeni nu fu surprins de numele lui. Cu treizeci de ani în urmă, un Fontine sau Fontini ar fi dat naştere la comentarii. Nu însă şi acum.

 Înainte de a pleca din New York, făcuse o singură investigaţie, mai multe ar fi putut declanşa vreo alarmă. Aflase identitatea noilor stăpâni de la Campo di Fiori. Vânzarea se făcuse cu douăzeci şi şapte de ani în urmă; de atunci, proprietarul rămăsese acelaşi, totuşi, numele său nu avea nici o rezonanţă în Milano. Nimeni nu auzise de el.

 Baricours, Pere et Fils. O companie franco-elveţiană din Grenoble, se menţiona în documentele de transfer. Însă la Grenoble nu exista nici o firmă cu numele Baricours, Pere et Fils. De la avocatul care negociase tranzacţia nu putuse afla amănunte. Murise în 1951.

 Automobilul ocoli digul şi intră pe aleea circulară din faţa clădirii principale. Junghiul din spate era însoţit de senzaţia unor înţepături ale ochilor; tâmplele îi zvâcniră de emoţie când pătrunse pe locul execuţiei.

 Îşi prinse încheietura mâinii şi îşi înfipse degetele în carne. Durerea îl ajută; reuşi să se uite pe geam şi să vadă ce era acolo acum, nu cu treizeci de ani în urmă.

 Iar ceea ce văzu era un mausoleu. Lipsit de viaţă, însă bine îngrijit. Totul era la fel ca înainte, însă nu pentru cei vii. Până şi razele arămii ale soarelui ce apunea aveau ceva funebru: confereau măreţie locului, dar nu şi viaţă.

  Nu există îngrijitori sau oameni de pază la porţi? întrebă el.

 Şoferul se întoarse către el:

  Nu în după-amiaza asta, padrone, răspunse omul. Nu sunt paznici. Şi nici preoţi de la curie.

 Fontine se aplecă în faţă; cârja metalică alunecă. Îl privi ţintă pe şofer.

  Am fost păcălit.

  Supravegheat. Aşteptat. Nu păcălit, zău. Vă aşteaptă un bărbat înăuntru.

  Un bărbat?

  Da.

  Îl cheamă cumva Enrici Gaetamo?

  V-am spus. Aici nu sunt preoţi de la curie. Vă rog, intraţi în casă. Aveţi nevoie de ajutor?

  Nu, mă descurc singur.

 Victor ieşi încet din maşină, chinuindu-se la fiecare mişcare. Reuşise din nou să-şi adune gândurile. Venise la Campo di Fiori pentru nişte răspunsuri. Pentru o confruntare. Dar nu se aşteptase ca lucrurile să se petreacă aşa.

 Sui treptele largi de marmură ce duceau către uşa de stejar a copilăriei sale. Făcu o pauză, aşteptând ceea ce i se părea inevitabil: ivirea unui sentiment de copleşitoare tristeţe. Dar nu se întâmplă astfel, deoarece acolo nu exista viaţă.

 Auzi huruitul motorului în spatele lui şi se întoarse. Şoferul răsucise maşina în curbă şi trecea pe lângă dig, către drumul ce ducea la poarta principală. Oricine-ar fi fost, acesta voia să plece de-acolo cât mai repede cu putinţă.

 În timp ce-l urmărea cu privirea, Victor auzi zgomotul metalic al unei încuietori. Se întoarse din nou spre uşa masivă din stejar; aceasta se deschisese.

 Îi fu imposibil să-şi ascundă surprinderea. Nici nu-şi dădu osteneala s-o facă. Se simţi cuprins de turbare; tot corpul îi tremura de furie.

 Bărbatul din cadrul uşii era un preot! Îmbrăcat în sutană neagră. Era bătrân şi firav. Dacă ar fi arătat altfel, Fontine l-ar fi lovit.

 Însă îl privi cu atenţie şi vorbi calm:

  Faptul că un preot se află în această casă mă îndurerează foarte mult.

  Îmi pare rău că asta simţi, răspunse preotul cu un accent străin, cu o voce subţire, dar fermă. Noi l-am respectat pe padrone al casei Fontini-Cristi. I-am încredinţat cele mai preţioase comori ale noastre.

 Se priveau în ochi; nici unul nu se clintea, însă mânia lui Victor fu treptat înlocuită de neîncredere.

  Eşti grec, zise el în şoaptă.

  Da, însă nu asta e important. Sunt călugăr la Constantinopol. Te rog. Intră. Bătrânul monah se dădu înapoi, pentru a-l lăsa pe Victor să treacă. Adăugă încet: Nu te grăbi. Lasă-ţi privirea să rătăcească. Puţine lucruri s-au schimbat; s-au făcut fotografii şi inventare în fiecare cameră. Am păstrat totul aşa cum a fost.

 Un mausoleu.

  Aşa au făcut şi nemţii. Fontine păşi în holul enorm. E ciudat că nişte oameni veniţi de la o asemenea distanţă ca să cumpere Campo di Fiori nu vor să schimbe nimic.

  Nu poţi tăia o nestemată şi nici nu poţi şterge o pictură de valoare. Nu e nimic ciudat.

 Victor nu răspunse. Îşi strânse bastonul în mână şi merse cu greutate până la scări. Se opri în faţa arcadei ce dădea către imensul salon din stânga. Totul era aşa cum fusese odinioară. Picturile, mesele semicirculare de lângă pereţii masivi, vechile oglinzi poleite de deasupra lor, covoarele orientale ce acopereau podeaua lustruită, scările largi şi balustrada lucioasă.

 Se uită prin arcada dinspre nord către sufragerie. Umbrele serii cădeau peste masa uriaşă, neacoperită, lustruită, goală, la care stătuse cândva familia lui. Parcă-i vedea în faţa ochilor; le auzea sporovăială şi râsetele. Dispute, anecdote, discuţii nesfârşite; mesele în familie erau evenimente importante la Campo di Fiori.

 Siluetele îngheţară, vocile dispărură. Era timpul să-şi ia ochii de la ei.

 Victor se întoarse. Călugărul făcu un gest spre arcada sudică.

  Putem să mergem în camera de lucru a tatălui dumitale.

 Străbătu salonul în faţa bătrânului. Involuntar fiindcă nu voia să-şi împrospăteze amintirile  ochii îi căzură pe mobilier, devenit dintr-odată atât de familiar. Fiecare fotoliu, fiecare lampă, fiecare tapiserie, sfeşnic sau masă se afla exact acolo unde şi le amintea.

 Fontine trase adânc aer în piept şi închise ochii pentru o clipă. Era ceva macabru. Trecea printr-un muzeu care fusese cândva o parte vie a existenţei sale. Într-un anume sens, era cea mai cumplită formă de tortură.

 Intră pe prima uşă a camerei de lucru a lui Savarone; nu fusese niciodată a lui, deşi viaţa lui fusese pe cale să se sfârşească în acel loc. Trecu prin cadrul uşii, pe unde o mână tăiată, însângerată, fusese aruncată în semiîntuneric.

 Ceea ce-l surprinse fu veioza de pe birou şi lumina ce-o răspândea pe podea de sub abajurul verde. Erau întocmai ca în urmă cu aproape treizeci de ani. Amintirea rămăsese vie, pentru că veioza luminase ţeasta zdrobită a lui Geoffrey Stone.

  Vă rog, luaţi loc, îl îndemnă preotul.

  Imediat.

  Îmi permiteţi?

  Poftim?

  Pot să mă aşez la biroul tatălui dumitale? întrebă călugărul. Ţi-am urmărit privirea.

  E casa dumitale, biroul dumitale. Eu sunt un vizitator.

  Dar nu un străin.

  Evident. Vorbesc cumva cu reprezentantul lui Baricours, Pere et Fils?

 Bătrânul preot încuviinţă în tăcere. Ocoli încet biroul, trase fotoliul şi îşi lăsă trupul fragil în el.

  Să nu-l învinuieşti pe avocatul de la Milano; el n-avea de unde şti. Baricours îndeplinea condiţiile impuse de dumneata, ne-am asigurat de asta. Baricours e Ordinul din Xenope.

  Şi duşmanul meu, spuse calm Victor. În 1942, a existat la Oxfordshire o tabără a serviciului MI6. Aţi încercat să-mi ucideţi soţia. Mulţi oameni nevinovaţi şi-au pierdut viaţa acolo.

  Au fost luate nişte decizii ce nu puteau fi controlate de superiorii noştri. Extremiştii acţionau pe cont propriu; nu-i puteam opri. Nu mă aştept să accepţi explicaţia asta.

  Aveţi dreptate. De unde-aţi ştiut că mă aflu în Italia?

  Nu mai suntem ce-am fost cândva, dar avem încă unele posibilităţi. O anume persoană stă cu ochii pe dumneata. Nu-mi cere să-ţi spun cine e; n-o s-o fac. De ce-ai venit înapoi? După treizeci de ani, de ce te-ai întors la Campo di Fiori?

  Ca să găsesc un om pe nume Gaetamo, răspunse Fontine. Enrici Gaetamo.

  Gaetamo trăieşte pe dealurile din Varese, zise călugărul.

  Încă mai caută trenul de la Salonic. A călătorit până la Edhessa, apoi s-a întors prin Balcani şi a traversat Italia spre munţii din nord. De ce ai stat aici în toţi anii ăştia?

  Pentru că aici e cheia enigmei, răspunse monahul. S-a făcut un pact. Eu am venit la Campo di Fiori, în octombrie 1939. Eu am negociat participarea lui Savarone Fontini-Cristi. Eu am trimis un călugăr devotat cu acel tren, împreună cu fratele lui, mecanic de locomotivă. Şi le-am cerut să moară în numele Domnului.

 Victor se uită la preot. Razele veiozei luminau tenul palid, neted şi ochii trişti, cu privirea stinsă. Îşi aminti de cel care-l vizitase la biroul său din Washington.

  A venit un grec la mine şi mi-a spus că familia lui a slujit Biserica într-un fel pe care nu-l înţelegea, el e fratele călugărului, mecanicul pe nume Annaxas?

 Bătrânul cleric ridică brusc capul; dintr-o dată, ochii i se însufleţiră.

  De unde ai auzit numele ăsta?

 Fontine îşi îndreptă privirea spre un tablou de lângă o Madonă, agăţat pe perete. O scenă de vânătoare  păsări alungate dintr-un hăţiş de către oameni cu arme. Alte păsări zburau pe deasupra.

  O să facem un schimb de informaţii, spuse el calm. De ce a acceptat tatăl meu să lucreze cu Ordinul din Xenope?

  Cunoşti răspunsul. Avea o singură preocupare: lumea creştină să rămână unită. Înfrângerea fasciştilor era tot ce-l interesa.

  Şi de fapt, de ce a fost scos tezaurul din Grecia?

  Nemţii erau nişte păsări de pradă, iar Constantinopolul era în vizorul lor. Am primit informaţia asta din Polonia şi Cehoslovacia. Comandanţii nazişti prădau muzeele, distrugeau azilele şi mănăstirile. Nu puteam risca să lăsăm tezaurul acolo.

 Tatăl dumitale a pus la punct scoaterea lui din Grecia. În mod strălucit, Donatti a fost păcălit.

  Folosind al doilea tren, continuă Victor. Încărcat şi trimis pe rute identice. Dar trimis cu trei zile mai târziu.

  Da. La urechile lui Donatti au ajuns, prin nemţi, care nu cunoşteau semnificaţia tezaurului, zvonuri despre acest al doilea tren. Ei căutau comori  picturi, sculpturi, obiecte de artă  nu scrieri obscure, despre care li se spusese că au valoare doar pentru savanţi. Însă Donatti, fanaticul, nu putea rezista; se auzise de mai multe decenii despre documente ce contestau Clauza Filioque. Trebuia să intre în stăpânirea lui.

 Preotul din Xenope se opri, copleşit de amintiri.

  Interesele cardinalului coincideau cu cele ale nemţilor.

 Berlinul voia să distrugă influenţa lui Savarone Fontini-Cristi; Donatti voia să-l îndepărteze de acel tren. Cu orice preţ.

  Dar de ce s-a implicat Donatti?

  Iarăşi e vorba despre tatăl dumitale. El ştia că naziştii aveau un prieten influent la Vatican. Voia să-l demaşte pe Donatti. Cardinalul nu putea să afle despre acest tren dacă nu i-ar fi spus nemţii. Tatăl dumitale intenţiona să se folosească de acest fapt. A fost singurul preţ pe care ni l-a cerut Fontini-Cristi. După cum s-a dovedit până la urmă, acest preţ a dus la execuţiile de la Campo di Fiori.

 Victor auzea şi acum, după atâta vreme, vocea tatălui său… Transmite edicte pentru ignoranţi şi-i obligă prin teroare să le respecte… O ruşine pentru Vatican. Savarone cunoştea duşmanul, dar nu şi limitele monstruozităţii sale.

 Proteza din spate îi intrase în carne lui Fontine. Stătuse prea mult în picioare. Strânse cârja şi porni spre fotoliul din faţa biroului.

  Ştii ce era în trenul ăla? întrebă cu blândeţe bătrânul călugăr.

  Da. Mi-a spus Brevourt.

  Brevourt n-a ştiut niciodată. I s-a spus doar o parte din adevăr. Nu în întregime. Ce ţi-a spus?

  A vorbit despre contestarea Clauzei Filioque, despre documente care resping divinitatea lui Hristos. Cel mai vătămător fiind un pergament aramaic ce pune sub semnul întrebării până şi existenţa lui Iisus. Concluzia ar părea să fie că nici nu a existat.

  Nu despre contestări e vorba. Nici despre pergament. Era vorba  este  despre o confesiune completă, anterioară tuturor celorlalte documente.

 Preotul din Xenope întoarse privirea. Îşi ridică mâinile; degetele osoase atinseră tenul palid.

  Contestaţiile Clauzei Filioque sunt vestigii pe care le pot evalua savanţii. Unul dintre ele, pergamentul aramaic, e ambiguu, aşa cum sunt şi manuscrisele de la Marea Moartă, studiate după o mie cinci sute de ani. Totuşi, acum treizeci de ani, în toiul unui război pe plan moral  dacă nu cumva asta e o contradicţie în termeni dezvăluirea acelui pergament ar fi putut fi catastrofală. Era deajuns pentru Brevourt.

 Fontine era fascinat.

  Despre ce confesiune e vorba? N-am auzit vorbindu-se de ea.

 Călugărul îşi întoarse privirea spre Victor. În timpul scurtei pauze dinaintea răspunsului, chipul bătrânului exprimă durerea pe care i-o provoca hotărârea de a vorbi.

  Înseamnă totul. A fost scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană, în anul şaizeci şi şapte. Cunoaştem data deoarece documentul vorbeşte despre moartea lui Iisus în termenii calendarului evreiesc, după care acesta ar fi murit la treizeci şi patru de ani. Vârsta coincide cu studiile antropologice. Pergamentul a fost scris de un om care a rătăcit prin lume; vorbeşte despre Ghetsimani şi Capernaum, despre Marea Galileei şi Corint, Pont, Galateea şi Cappadocia. Autorul confesiunii nu poate fi decât Simon din Betsaida, dat fiind numele de Petru pe care i-a fost dat de cel pe care îl numeşte Hristos. Ce se află scris în acel pergament e mai presus de orice îţi poţi imagina. Trebuie găsit.

 Preotul tăcu şi se uită la Victor.

  Şi distrus? întrebă încet Fontine.

  Distrus, răspunse călugărul. Dar nu din vreun motiv la care te-ai putea gândi. Deoarece nimic nu se schimbă, cu toate că totul se schimbă. Jurământul pe care l-am depus îmi interzice să-ţi spun mai multe. Suntem oameni bătrâni: nu mai avem mult de trăit. Dacă poţi fi de ajutor, trebuie s-o faci. Acel pergament poate schimba cursul istoriei. Trebuia distrus cu sute de ani în urmă, însă a prevalat trufia. Documentul ar putea provoca într-o mare parte a lumii o suferinţă teribilă. Nimeni nu poate explica această durere.

  Dar spui că nimic nu s-a schimbat, răspunse Victor, repetând cuvintele monahului, dar că, totuşi, totul s-a schimbat.

 Un termen îl anulează pe celălalt; e ceva lipsit de sens.

  Confesiunea din acel pergament are sens. Cu toată suferinţa ei. Nu-ţi pot spune mai mult.

 Fontine se uită în ochii călugărului.

  Tatăl meu ştia de existenţa pergamentului? Sau i s-a spus doar ce ştia şi Brevourt?

  Ştia, răspunse monahul din Xenope. Contestările Clauzei Filioque sunt ca articolele din legislaţia americană privind punerea sub acuzare, nişte învinuiri destinate dezbaterii canonice. Până şi cel mai vătămător document  cum i-ai spus dumneata, pergamentul aramaic  constituie obiectul unei interpretări lingvistice a antichităţii. Fontini-Cristi ar fi intuit aceste chestiuni; Brevourt n-a făcut-o. Dar confesiunea din acel pergament nu poate fi supusă dezbaterii. A fost unicul aspect a cărui tărie l-a convins pe Fontini-Cristi să se implice. El a înţeles şi a acceptat.

  O confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană. Fontine vorbi calm; chestiunea era limpede. Asta înseamnă tezaurul din Constantinopol.

  Da.

 Victor lăsă tăcerea să se aştearnă. Se aplecă în fotoliu, cu mâna pe cârja metalică.

  Spuneai că rezolvarea enigmei se află aici. Dar de ce? Donatti a cercetat fiecare perete, fiecare podea, fiecare centimetru de pământ. Dumneata ai rămas aici vreme de douăzeci şi şapte de ani şi tot n-ai aflat nimic. Ce-a mai rămas pentru dumneata?

  Cuvintele tatălui dumitale, rostite în această încăpere.

  Care anume?

  Faptul că semnele urmau să se afle aici, la Campo di Fiori. Dăltuite pentru o mie de ani. Aşa a spus: dăltuite pentru o mie de ani. Iar fiul său avea să înţeleagă. Era o parte a copilăriei sale. Dar fiului său nu i s-a spus nimic. Noi am venit să află despre ce e vorba.

 Fontine refuză să se culce în clădirea principală. Avea să se odihnească la grajduri, pe patul în care aşezase trupul neînsufleţit al lui Barzini, cu multă vreme în urmă.

 Voia să fie singur, izolat şi, mai presus de orice, în afara casei, departe de relicvele neînsufleţite. Trebuia să gândească, să parcurgă din nou în amintire ororile trecutului, până când avea să descopere conexiunea ce lipsea. Pentru că acolo ajunsese acum; exista un model. Lipsea numai linia care completa desenul.

 O parte a copilăriei sale. Nu, nu de-acolo, nu încă. Nu porni de-acolo; asta avea să vină mai târziu. Începe cu ceea ce ştiai, ce văzuseşi, ce auziseşi.

 Ajunse la grajduri şi trecu prin încăperile pustii, pe lângă staulele goale. Curentul electric fusese întrerupt; bătrânul călugăr îi dăduse o lanternă. Camera lui Barzini era aşa cum şi-o amintea. Pustie, fără decoraţiuni; patul îngust, fotoliul desfundat, un dulap simplu pentru cele câteva bunuri ale sale.

 Şi magazia pentru harnaşamente era aşa cum o văzuse ultima oară. Căpestre şi curele din piele agăţate pe pereţi. Se aşeză pe o mică banchetă din lemn, suspinând de durere. Stinse lanterna. Lumina lunii pătrundea prin fereastră. Trase adânc aer în piept şi se întoarse cu gândul la acea noapte plină de oroare.

 Zgomotul asurzitor al rafalelor de mitralieră îi umplea urechile, evocându-i amintirea pe care o detesta. Vârtejurile de fum erau acolo, trupurile încovoiate ale celor iubiţi surprinse în momente succesive ale morţii, văzute în lumina orbitoare a reflectoarelor.

 Champoluc e râul! Zurich e râul!

 Cuvintele fuseseră strigate, apoi repetate de două, de trei ori!

 Răcnite spre el, dar ţintind mai sus decât era el, deasupra lui, în vreme ce gloanţele străpungeau pieptul şi abdomenul tatălui său.

 Champoluc e râul!

 Cu capul ridicat? Ce era asta? Capul, ochii. Totul se află mereu în ochi! Cu o fracţiune de secundă înainte de a rosti cuvintele, ochii tatălui său nu fuseseră îndreptaţi spre dig, nu spre el.

 Priviseră spre dreapta lui, în diagonală. Savarone se uitase către automobile, către al treilea automobil.

 Savarone îl văzuse pe Guillamo Donatti! Îl recunoscuse în umbra banchetei din spate a maşinii. În clipa morţii, aflase identitatea călăului său. Iar strigătele de mânie se înălţaseră spre fiul său, însă dincolo de el. În sus şi dincolo şi… ce însemna asta? Ce făcuse tatăl său înainte de a muri? Acolo era veriga lipsă, linia ce completa desenul!

 O, Doamne! O parte a trupului său. Capul, umerii, mâinile. Ce însemna asta?

 Întregul corp! Doamne, era gestul din pragul morţii al întregului corp! Cap, braţe, mâini. Trupul lui Savarone se întinsese într-un ultim gest! La stângă lui! Dar nu către casă, nu spre camerele luminate invadate cu atâta ură, ci dincolo de casă. Dincolo de casă!

 Champoluc e râul…

 Dincolo de casă!

 Pădurea de la Campo di Fiori!

 Râul! Curentul larg de apă din pădure! Propriul lor râu.

 Era o parte a copilăriei lui. Râul copilăriei lui se afla la patru sute de metri distanţă de grădinile din Campo di Fiori!

 Pe chipul lui Victor curgea transpiraţia; respira sacadat, mâinile îi tremurau. Pe întuneric, se prinse de marginea banchetei. Era istovit, dar sigur; dintr-o dată, totul deveni limpede.

 Râul nu era la Champoluc, nici la Zurich. Era la câteva minute de mers de acolo. O plimbare scurtă pe o cărare din pădure străbătută de atâtea generaţii de copii.

 Dăltuită pentru o mie de ani.

 Parte a copilăriei lui.

 Îşi imagină pădurea, curentul de apă, pietrele… pietrele… pietrele. Bolovanii care mărgineau râul lângă cea mai adâncă porţiune de apă! Exista o lespede mare, de unde se aruncau în apă, săreau ori zăceau la soare, scrijeleau iniţiale, mesaje copilăreşti şi coduri secrete între fraţii mai tineri!

 Dăltuite pentru o mie de ani. Copilăria lui!

 Alesese oare Savarone acea lespede pentru a-şi dăltui mesajul?

 Dintr-o dată, totul deveni foarte limpede. Foarte logic.

 Întocmai aşa făcuse.
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 Cerul nopţii deveni treptat cenuşiu, însă razele soarelui nu străpunseră pătura de nori. În curând avea să plouă şi un vânt rece de vară avea să coboare dinspre munţii de la nord.

 Victor coborî în grădină pe drumul de la grajduri. Era prea întuneric pentru a distinge culorile. Dar vedea clar că aleile nu mai erau mărginite de straturi de flori, ca odinioară.

 Găsi cărarea cu dificultate, numai după ce examină iarba netăiată, îndreptând lanterna spre pământ în căutarea semnelor trecutului. Pătrunzând în pădurea de dincolo de grădină, îi apărură în faţă imagini familiare: un măslin noduros, cu ramuri groase; un pâlc de mesteceni albi, ascunşi acum în spatele unor fagi şi-al unor molizi aproape uscaţi.

 Cursul de apă nu era la mai mult de o sută de metri distanţă, în diagonală spre dreapta, dacă memoria nu-l înşela. Se vedeau alţi mesteceni şi pini înalţi; buruieni uriaşe formau un zid de tentacule, uşor de îndepărtat, însă aspre la pipăit.

 Se opri. Se auzi un fâlfâit de aripi, apoi trosnetul unei ramuri. Se întoarse şi privi încordat formele negre ale hăţişului.

 Tăcere. Apoi zgomotul făcut de un animal mic tulbură liniştea. Deranjase, probabil, un iepure. Ciudat, ar fi trebuit să-şi închipuie că era un iepure. Împrejurimile îi deşteptau amintiri de mult uitate; pe când era copil, prinsese iepuri în cursă prin această pădure.

 Simţea deja mirosul apei. Întotdeauna reuşise să perceapă umezeala când se apropia de curent, înainte chiar de-a auzi clipocitul râului. Frunzişul de lângă mal era des, aproape impenetrabil. Infiltraţiile râului udaseră mii de rădăcini, permiţând o creştere excesivă, necontrolată a vegetaţiei. Trebuia să rupă crengi şi să dea la o parte tufele pentru a se apropia de curent.

 Îşi prinse piciorul stâng în nişte vrejuri încâlcite. Păşi înapoi cu dreptul şi, cu ajutorul cârjei, îşi trase piciorul, pierzându-şi echilibrul. Bastonul îi zbură din mână, rostogolindu-se în întuneric.

 Se apucă de o creangă, să nu cadă; ramura trosni şi se rupse de trunchi. Căzut într-un genunchi, folosi băţul gros ca să se ridice de jos; pierduse cârja; n-o mai vedea. Sprijinindu-se în băţ, îşi croi drum prin frunziş, către malul apei.

 Râul părea mai îngust decât îşi amintea. Apoi îşi dădu seama că întunericul cenuşiu şi vegetaţia abundentă îl făceau să pară astfel. După trei decenii de paragină, pădurea se apropiase mult de apă.

 Lespedea masivă era la dreapta lui, în susul cursului de apă, la vreo şase metri distanţă, dar zidul de verdeaţă era atât de gros încât ar fi putut să se afle la o jumătate de milă. Porni într-acolo ghemuindu-se, ridicându-se, dând la o parte frunzişul, chinuindu-se la fiecare mişcare. De două ori se izbi de nişte obstacole dure ieşite din pământ, prea înalte, prea subţiri şi înguste ca să fie pietre. Îndreptă spre sol fasciculul lanternei; erau nişte ţăruşi de fier, ruginiţi şi îngropaţi în ţărână, ca rămăşiţele unei corăbii scufundate.

 Ajunsese la baza lespezii uriaşe; silueta ei se întindea peste apă. Privi în jos, luminând hotarul dintre pământ şi curent şi înţelese că anii îl învăţaseră să fie prudent. Distanţa până la râu era doar de câţiva paşi, însă lui i se părea acum de dimensiunile unui golf. Intră în apă, sondând adâncimea cu băţul gros din mâna stângă.

 Apa era rece  aşa fusese mereu, din câte îşi amintea  şi-i ajungea mai sus de coapse, plescăind deasupra taliei, mai jos de proteză, dându-i fiori în tot corpul. Începu să tremure şi îşi blestemă vârsta.

 Dar venise aici. Şi altceva nu mai conta.

 Îndreptă lanterna spre stâncă. Era la câţiva paşi de ţărm; trebuia să-şi organizeze căutarea. Ar fi putut pierde prea multe minute trecând de două sau trei ori prin acelaşi loc fiindcă nu şi-ar fi amintit dacă-l examinase. Era sincer cu sine: nu ştia cât timp putea suporta temperatura scăzută a apei.

 Se întinse şi înfipse vârful băţului în stâncă. Muşchiul care-o acoperea se desprindea uşor. Detaliile de pe suprafaţa bolovanului, puternic luminate de lanternă, scoase la iveală miile de cratere mici şi crăpături.

 Pulsul i se acceleră la vederea primelor semne făcute de mâna omului, erau şterse, abia vizibile, însă erau acolo. Şi erau semnele lui, vechi de mai bine de cincizeci de ani. Linii descendente, săpate adânc în piatră  parte a unui joc din copilărie de mult uitat.

 Un V era litera cea mai clară; se asigurase că era scrisă citeţ şi corect. Apoi era un b, urmat de ceea ce puteau fi nişte numere. Şi un t urmat iarăşi de nişte posibile cifre. N-avea idee ce puteau să însemne.

 Curăţă muşchiul de deasupra şi de sub scrijelituri. Apărură alte semne vagi, unele părând să aibă un înţeles. Mai ales iniţiale; ici-colo, desene stângace de copaci, săgeţi şi sferturi de cerc zgâriate de copii.

 Privea încordat peste fasciculul lanternei; cu degetele curăţa, freca şi ştergea o porţiune tot mai întinsă. Trasă cu băţul două linii verticale, pentru a însemna locul unde căutase şi porni mai departe prin apa rece; însă curând nu mai suportă temperatura şi se caţără la mal, să se încălzească. Mâinile, braţele şi picioarele îi tremurau de frig şi de bătrâneţe. Îngenunche în frunzişul umed şi privi aburii respiraţiei sale împrăştiindu-se în aer.

 Se întoarse în apă, la locul de unde ieşise. Muşchiul era mai gros acolo; sub el găsi alte semne, asemănătoare celor descoperite lângă ţărm. V-uri, b-uri şi t-uri, urmate de numere greu lizibile.

 Apoi, din străfundul trecutului, îşi aminti vag, la fel de şters ca şi literele şi numerele de pe stâncă. Şi ştiu că nu greşise când venise la râul acesta, la bolovanul acesta.

 Burrone! Traccia! Uitase, dar acum îşi amintea. Trecătoare, potecă. Întotdeauna zgâriase  înregistrase  date despre excursiile lor în munţi!

 Parte a copilăriei sale.

 Doamne şi ce parte! În fiecare vară, Savarone îşi aduna fiii şi-i ducea în nord, pentru câteva zile de căţărat în munţi. Nu era ceva periculos, mai curând o plimbare, o drumeţie. Pentru ei toţi, era punctul culminant al verilor. Iar tatăl le dădea hărţi, ca să ştie pe unde mergeau; şi Vittorio, cel mai mare, înregistra de fiecare dată, cu seriozitate, călătoriile pe lespedea de lângă curentul de apă, râul lor.

 Botezaseră stânca Argonautul. Şi zgârieturile de pe Argonaut serveau drept înregistrare permanentă a odiseelor montane, în munţii copilăriei lor.

 În munţi.

 Trenul din Salonic fusese în munţi! Tezaurul de la Constantinopol se afla undeva în munţi!

 Se echilibră cu ajutorul băţului şi continuă căutarea. Era aproape de suprafaţa stâncii; apa îi ajungea până la piept, răcindu-i proteza din oţel de sub haine. Pe măsură ce persevera, convingerea lui se adâncea, nu greşea că se afla acolo! Zgârieturile şterse  urmele estompate, formate din linii întrerupte şi zigzaguri erau tot mai numeroase. Suprafaţa Argonautului era acoperită cu semne ce vorbeau despre călătorii de mult uitate.

 Apa rece îi trimise un junghi în şale; băţul îi căzu din mână. Lovi apa şi-l prinse, schimbându-şi poziţia picioarelor. Căzu  de fapt, alunecă  pe stâncă şi se îndreptă proptind băţul în noroiul de sub el, pentru a-şi menţine echilibrul.

 Privi imaginea aflată sub ochii lui, în apă. Era o linie scurtă, dreaptă, orizontală, săpată adânc în piatră. Era dăltuită.

 Se sprijini cât putu de bine, mută băţul în mâna dreaptă, fixându-l între degetul mare şi lanternă şi apăsă cu degetele pe suprafaţa lespezii.

 Urmări conturul liniei. Cobora în unghi ascuţit spre apă; de-a curmezişul şi în jos, apoi se oprea brusc.

 7. Era un 7.

 Deosebit de celelalte semne nedesluşite de pe stâncă; nu era o zgârietură făcută de mâini stângace de copii, ci un semn făcut cu precizie. Cifra nu avea mai mult de doi inchi înălţime, însă adâncimea era de o jumătate de inch.

 Găsise! Dăltuit pentru o mie de ani! Un mesaj săpat în stâncă, dăltuit în piatră!

 Aduse lanterna mai aproape şi îşi trecu degetele tremurătoare peste acea porţiune. Doamne, asta să fi fost? Venise oare momentul? În ciuda răcelii şi a umezelii, sângele i se urcase la cap, inima îi bătea cu putere. Îi venea să strige, dar trebuia să fie sigur!

 La mijlocul liniei verticale a cifrei 7, cam la un inch spre dreapta, era o pauză. Apoi altă linie verticală… un 1, urmat de încă o linie verticală, mai scurtă şi înclinată spre dreapta… şi intersectată de o linie dreaptă sus şi jos… Un 4. Era un 4.

 Şapte  pauză  unu  patru. Mai curând sub suprafaţa apei.

 După 4 mai era o linie scurtă, orizontală. O pauză. Era urmată de un… Z, dar nu era Z. Unghiurile erau rotunjite, nu ascuţite.

 Un 2.

 Şapte  pauză  unu  patru  pauză  doi…

 Mai era încă un semn, dar nu era o cifră. Era o serie de patru linii scurte şi drepte, unite între ele. O cutie… un pătrat.

 Un pătrat perfect.

 Sigur că da, era o cifră. Un zero.

 Un 0?

 Ce însemna asta? Oare vârsta lui Savarone îl făcuse să lase un mesaj care n-avea sens decât pentru el? Fusese oare totul atât de perfect din punct de vedere logic, cu excepţia mesajului? Nu însemna nimic.

 7-14- 20… O dată? Să fie o dată?

 Doamne! îşi zise Victor. 7  14. 14 iulie! Ziua lui de naştere!

 Căderea Bastiliei. De-a lungul vieţii sale, acesta fusese un prilej mărunt de amuzament. Un Fontini-Cristi născut în faimoasa zi a Revoluţiei Franceze.

 14 iulie… doi  zero… 20. 1920.

 Asta era cheia enigmei lui Savarone. Se întâmplase ceva pe data de 14 iulie 1920. Ce anume? Ce incident se petrecuse în acea zi, pentru ca tatăl său să-l considere atât de important pentru fiul lui? Ceva care să aibă o semnificaţie aparte faţă de alţi ani, alte zile de naştere.

 Un junghi  al doilea dintr-o serie despre care ştia că avea să fie mai lungă îi străbătu corpul, pornind, iarăşi, de la şale. Proteza era ca de gheaţă; răceala apei îi ardea pielea şi-i pătrunsese până la tendoane şi muşchi.

 Cu sensibilitatea unui chirurg, apăsă cu degetele în jurul porţiunii cu numere dăltuite. Numai data era acolo; restul era neted, neatins. Luă băţul în mâna stânga şi-l înfipse în noroiul de sub apă. Chinuindu-se, păşi lateral către mal, până când nivelul apei îi coborî în dreptul coapselor. Se opri să respire. Durerea îl săgeta tot mai intens; îşi produsese mai multe necazuri decât bănuia. O adevărată convulsie era pe cale să pună stăpânire pe el; îşi încorda fălcile şi gâtul. Trebuia să iasă din apă şi să se lungească la pământ. Porni clătinându-se către rădăcinile ce atârnau de pe mal şi căzu în genunchi în apă. Lanterna îi scăpă din mână şi se rostogoli printre ferigi, lumina răzbătând prin întunericul din pădurea deasă. Înşfacă un mănunchi de rădăcini groase şi se ridică pe mal, înfigând băţul în noroi pentru a se sprijini.

 Întreaga mişcare fu oprită de un moment paralizant de şoc.

 Deasupra lui, în întunericul de pe mal, se zărea silueta unui om. Un bărbat uriaş, îmbrăcat în negru, privindu-l nemişcat, în jurul gâtului  în contrast cu veşmintele negre  avea o bordură albă. Gulerul unui preot. Chipul atât cât putea vedea din el în lumina slabă  era impasibil. Dar ochii cu care-l sfredelea aveau flăcări în ei şi ură.

 Bărbatul vorbi. Cu o grijă şi o răbdare izvorâte din aversiune.

  Duşmanul lui Hristos s-a întors.

  Eşti Gaetamo, zise Fontine.

  A venit un om cu maşina, ca să-mi supravegheze cabana de pe deal. Cunoşteam maşina aia şi pe omul din ea. Îi slujeşte pe ereticii din Xenope. Călugărul care trăieşte la Campo di Fiori. Venise acolo ca să mă ţină la distanţă.

  Dar n-a reuşit.

 Nu. Preotul caterisit renunţă la amănunte. Deci aici era.

  A trecut atâta vreme, iar răspunsul era aici. Vocea lui profundă părea că plutea, venind de nicăieri şi oprindu-se brusc la mijlocul unei afirmaţii. Ce-a lăsat? Un nume? Al cui? Al unei bănci? Al unei clădiri din vreo fabrică de la Milano? Ne-am gândit la ele; le-am cercetat cu atenţie.

  Orice-ar fi, n-are nici un înţeles pentru dumneata. Nici pentru mine.

  Minţi, răspunse Gaetamo calm, pe un ton de gheaţă. Întoarse capul la dreapta, apoi la stânga; voia să reţină locul. Am marcat cu ţăruşi fiecare centimetru din pădurea asta. Am întins cordoane galbene din par în par şi-am însemnat fiecare zonă pe care am studiat-o. Ne-am gândit să ardem, să tăiem… dar ne-am temut că am putea distruge ceva. Am îndiguit curentul şi am sondat fundul apei. Nemţii ne-au dat instrumente… dar n-am găsit nimic. Bolovanii mai mari erau plini de semne lipsite de înţeles, inclusiv data naşterii unui puşti înfumurat de şaptesprezece ani care a vrut să-şi lase vanitatea gravată în piatră. Şi tot nimic.

 Victor se încorda. Gaetamo o spusese. Cu o frază scurtă, preotul caterisit descuiase uşa! Un puşti înfumurat de şaptesprezece ani, care lăsase un semn gravat în piatră. Dar nu el îl lăsase! Donatti găsise cheia, dar n-o recunoscuse! Raţionamentul era atât de simplu, fără complicaţii: un tânăr de şaptesprezece ani săpând într-o piatră cunoscută o dată memorabilă, era atât de logic, atât de lipsit de însemnătate. Şi atât de limpede.

 După cum şi amintirea era limpede. În ansamblul ei.

 14 iulie 1920. A şaptesprezecea aniversare a zilei sale de naştere. Îi revenise în minte, deoarece nu mai avusese o zi ca aceea niciodată. Doamne, îşi zise Victor, Savarone era incredibil! Parte a copilăriei lui. În acea zi, tatăl lui îi făcuse cadoul pe care-l dorea atât de mult, la care visase, pentru care stăruise: ocazia de a urca în munţi fără fraţii lui mai mici. Să facă într-adevăr alpinism… mai sus decât de obicei şi  pentru el  fără tabere plictisitoare la poalele munţilor.

 Când împlinise şaptesprezece ani, Savarone îi dăruise un adevărat echipament de alpinist, în genul celor folosite de căţărătorii experimentaţi. Nu fiindcă tatăl lui ar fi avut de gând să urce cu el până la Jungfrau; nu escaladaseră niciodată vreo pantă dificilă. Dar excursia aceea dintâi  doar el cu tatăl lui  fusese o piatră de hotar la începutul maturităţii sale. Acel echipament şi acea călătorie fuseseră simboluri ale unui lucru foarte important pentru el; erau dovada că el crescuse în ochii tatălui său.

 Uitase; nici acum nu era sigur, deoarece nu mai avuseseră loc alte excursii, alte aniversări. Fusese oare  acea primă călătorie la Champoluc? Aşa trebuia să fi fost, dar unde?

 Asta nu-şi mai amintea.

  … să-ţi sfârşeşti zilele în apa asta.

 Gaetamo vorbise, dar Fontine nu-l auzise: ajunsese la el doar ameninţarea. Dintre toţi oamenii de pe lume dintre toţi preoţii, acestui nebun nu i se putea spune nimic.

  Am găsit doar mâzgălituri fără înţeles. Semne făcute de copii, cum spuneai.

  Ai găsit ceea ce aparţine de drept lui Hristos!

 Vorbele lui Gaetamo sfâşiară tăcerea pădurii. Se lăsă într-un genunchi, cu pieptul uriaş şi cu capul la câţiva centimetri de Victor, cu ochii holbaţi aruncând văpăi.

  Ai găsit sabia arhanghelului din infern! Nu mai minţi. Spune-mi ce-ai găsit!

  Nimic.

  Minţi! De ce te afli aici? Un bătrân cufundat în apă şi-n noroi! Ce era în curentul ăsta? Pe stânca asta!

 Victor se uită în ochii groteşti.

  De ce mă aflu aici? repetă el, întinzându-şi gâtul şi arcuindu-şi spatele, cu o faţă lungă. Sunt bătrân. Am amintiri. Mi-am închipuit că răspunsul ar putea fi aici. Când eram copii, ne lăsam mesaje unul altuia. Ai văzut şi dumneata. Semne copilăreşti, mâzgălituri, piatră zgâriată de piatră. Am crezut că poate… Dar n-am găsit nimic. Dacă a fost vreodată ceva, acum a dispărut.

  Ai examinat stânca şi pe urmă te-ai oprit! Erai pregătit să pleci.

  Uită-te la mine! Cât timp crezi că pot să stau în apa asta?

 Gaetamo dădu încet din cap.

  Te-am urmărit. Arătai ca un om care găsise ce căuta.

  Ai văzut ce voiai să vezi. Nu ceea ce se întâmpla în realitate.

 Piciorul lui Victor alunecă; băţul de care se sprijinea se afundă mai adânc în noroi. Preotul întinse mâna şi-l prinse pe Fontine de păr. Îl apucă cu răutate, trăgându-l pe mal, întorcându-i capul şi gâtul într-o parte. Răsucirea bruscă era insuportabilă; o durere cumplită străbătu trupul lui Fontine. Ochii holbaţi ai dementului de deasupra lui, zăriţi în lumina palidă, nu erau ochii unui om ce îmbătrânise în haine preoţeşti, ci aceia ai tânărului fanatic de acum treizeci de ani.

 Gaetamo văzu. Şi înţelese.

  Am crezut atunci că ai murit. N-aveai cum să supravieţuieşti. Faptul că totuşi ai scăpat cu viaţă i-a convins pe clericii noştri că vii din iad!… Să nu uiţi. Fiindcă acum, eu o să continuu ceea ce a fost început acum treizeci de ani! Şi cu fiecare os rupt, o să ai şansa ca şi atunci  să-mi spui ce-ai găsit. Dar nu minţi. Chinurile or să înceteze doar atunci când o să-mi spui adevărul.

 Gaetamo se aplecă în faţă. Începu să răsucească ţeasta lui Victor, apăsându-i faţa în jos, pe malul stâncos, zdrelindu-i pielea, lăsându-l pe Fontine cu respiraţia tăiată.

 Victor încercă să se tragă înapoi; preotul îl izbi cu fruntea de o rădăcină cioturoasă. Sângele ţâşni din rană şi-i curse în ochi, orbindu-l, înfuriindu-l. Ridică mâna dreaptă, apucând încheietura lui Gaetamo; preotul caterisit lovi mâna şi i-o răsuci la spate, trosnindu-i degetele. Îl trase şi mai sus pe Fontine, continuând să-i răsucească gâtul şi capul, astfel că proteza i se înfipse în spate.

  N-o să mă opresc până când nu-mi spui adevărul!

  Porcule! Porcul lui Donatti!

 Victor se lăsă într-o parte. Gaetamo ripostă, izbindu-l cu pumnul în cutia toracică. Impactul fu paralizant, iar durerea copleşitoare.

 Băţul. Băţul! Fontine se rostogoli spre stânga, cu mâna stângă sub el, ţinând strâns creanga ruptă, aşa cum strânge cineva un obiect într-un moment de agonie. Gaetamo simţise proteza; trase de ea, răsucind-o în stânga şi-n dreapta, până când oţelul îi sfâşie carnea de pe coaste.

 Victor ridică încet băţul lung, înfigându-l în mal. Îi ajunse la piept; îl simţea. Capătul era crestat. Dacă ar fi găsit un spaţiu cât de mic între el şi monstrul de deasupra, cât să arunce băţul în sus, spre faţa lui, spre gât!

 Îl găsi. Gaetamo se ridică într-un genunchi, era destul.

 Fontine împinse băţul în sus cu ultimele fărâme de putere, înfigându-l în corpul celui ce se afla deasupra lui. Auzi un strigăt înfiorat, un ţipăt ce umplu pădurea.

 Apoi o explozie izbucni în întunericul cenuşiu. Se trăsese cu o armă puternică. Ţipetele păsărilor şi ale animalelor umplură pădurea, iar corpul lui Gaetamo căzu înainte, peste el, apoi se rostogoli într-o parte.

 Băţul îi pătrunsese în gât. Sub beregată, în partea de sus a pieptului, se căsca o masă de carne sfâşiată, plină de sânge; preotul fusese doborât de arma cu care se trăsese din întuneric.

  Să mă ierte Dumnezeu, spuse din obscuritate călugărul din Xenope, aflat în umbră.

 Un văl negru se lăsă peste Victor; simţea că alunecă în apă, în vreme ce nişte mâini tremurânde îl înşfăcau. Ultimele sale gânduri  ciudat de liniştitoare  îl purtară spre fiii lui. Spre Gemeni. Mâinile ar fi putut fi ale băieţilor lui, care încercau să-l salveze. Dar fiilor lui nu le tremurau mâinile.
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 Maiorul Andrew Fontine stătea ţeapăn la biroul său, ascultând forfota dimineţii. Era opt fără cinci; birourile începeau să se umple de oameni. Voci se înălţau şi se stingeau pe coridoare; la Pentagon începea o nouă zi de lucru.

 Avea un răgaz de cinci zile să se gândească. Nu, nu să se gândească, să acţioneze. Nu prea avea la ce să se gândească; era necesar să acţioneze şi să reducă la tăcere. Să stopeze orice acţiune iniţiată de Adrian şi ai săi cetăţeni îngrijoraţi.

 Brigada de Supraveghere era cea mai motivată unitate clandestină a armatei. Făcea exact ceea ce opozanţii credeau că fac ei, dar fără să distrugă sistemul, fără să-i dezvăluie slăbiciunile. Menţinându-i forţa şi iluzia forţei. Aici era esenţialul. Încercaseră şi altfel. Brigada de Supraveghere nu se născuse la Georgetown, printre pahare de coniac, ţigări de foi şi imagini ale Pentagonului atârnate pe pereţi. Aiurea! Se născuse într-o baracă din delta Mekongului. După ce se întorsese de la Saigon şi le spusese celor trei ofiţeri subordonaţi lui ce se întâmplase la cartierul general.

 Se dusese la Saigon cu plângeri justificate de pe câmpul de luptă, dovezi ale corupţiei reţelelor de aprovizionare. Echipamente în valoare de sute de mii de dolari dispăreau săptămânal în zona Mekongului, abandonate de trupele Vietnamului de Sud la primul semn de ostilitate şi trimise înapoi pe piaţa neagră. Banii pentru solde erau depuşi în bănci de către comandanţii vietnamezi aliaţi, se cumpărau droguri care erau distribuite de reţelele vietnameze la Hue şi Da-nang. Se scoteau milioane de dolari din operaţiunile desfăşurate în Asia de sud-est şi nimeni nu părea să ştie ce era de făcut într-o asemenea situaţie.

 Aşa că el venise cu dovezile la Saigon, chiar la comandament. Şi ce făcuseră comandanţii? Îi mulţumiseră şi-i spuseseră că urmau să facă investigaţii. Dar ce mai era de investigat? Adusese suficiente probe pentru a se formula o duzină de învinuiri.

 Un general de brigadă îl invitase la un pahar.

  Ascultă, Fontine. E bună puţină corupţie, care să-i împiedice să răbufnească. Oamenii ăştia sunt hoţi din fire, nu-i putem schimba noi.

  Am putea da câteva exemple, domnule. Deschis.

  Dumnezeule! Avem destule probleme în America! Genul ăsta de publicitate ar face exact jocul antimilitariştilor. Fii atent, ai un dosar foarte bun; nu ţi-l păta.

 Atunci începuse totul, atunci se născuse Brigada de Supraveghere. O descria însuşi numele: o unitate care supraveghea şi înregistra. Şi, cu trecerea timpului, cei patru deveniră cinci, apoi şapte. Recent, îl cooptaseră şi pe al optulea: căpitanul Martin Greene, de la Pentagon. Îi unea dezgustul. Armata era condusă de nişte târfe cu genunchii moi  nişte muieri  care se temeau să nu ofenseze. Ce fel de calităţi erau astea pentru liderii militari ai celei mai puternice naţiuni de pe glob?

 Dar se mai întâmplase ceva între timp. Pe măsură ce documentele se înmulţeau şi duşmanii din interior îşi recăpătau adevărata înfăţişare, un fapt evident le sări în ochi celor din Brigada de Supraveghere: ei erau moştenitorii! Ei erau incoruptibilii; ei erau elita.

 De vreme ce nu puteau utiliza căile obişnuite, ei aveau să acţioneze în felul lor. Adunând documente, întocmind dosare pentru toţi incompetenţii în parte, pentru orice abatere, pentru toţi corupătorii  cu mic, cu mare. Forţa era a celor care puteau să-i înfrunte pe incompetenţi şi să-i facă să se târască. Să-i determine să facă exact ceea ce voiau bărbaţii puternici şi incoruptibili.

 Brigada de Supraveghere era aproape de acest obiectiv. Aproape trei ani de muncă pentru înregistrarea tuturor neroziilor, Iisuse! În Asia de sud-est aveai unde le găsi. În curând aveau să preia controlul; aveau să se ducă direct la Pentagon şi să preia controlul! Oameni ca ei aveau dăruirea, înzestrarea şi antrenamentul necesare pentru a controla vasta complexitate a forţelor armate ale ţării. Nu era o iluzie; ei erau elita.

 Şi pentru el era ceva normal. Tatăl lui ar fi înţeles, dacă ar fi vorbit cu el despre asta. Într-o bună zi, avea poate s-o facă. Încă din fragedă pruncie, simţise prezenţa autorităţii, a mândriei, a valorii. Şi a puterii… da, a puterii, nu era un cuvânt de ocară! Aparţinea celor care ştiau s-o mânuiască; era dreptul său prin naştere.

 Iar Adrian voia să dărâme totul! Ei bine, spoliatorul n-avea să dărâme nimic. N-avea să desfiinţeze Brigada de Supraveghere.

 …se pot face aranjamente. Aşa spusese Adrian în hangarul pentru bărci.

 Câtă dreptate avea! Se puteau face aranjamente; dar nu cele la care se gândise Adrian şi cetăţenii lui îngrijoraţi. Multe lucruri urmau să se întâmple până atunci.

 Cinci zile. Adrian nu era învăţat să ia în considerare opţiunile. Alternative practice, concrete, nu vorbe, abstracţiuni şi poziţii. Armata ar fi avut al naibii de mult de furcă încercând să dea de el în următoarele cinci zile dacă el s-ar fi aflat la 10 000 de mile distanţă, într-o zonă de luptă, implicat în operaţiuni acoperite de o umbrelă de securitate. Avea destulă influenţă ca să facă asta; să se ducă până acolo şi să-şi confecţioneze acea umbrelă.

 La Saigon se afla un molâu care-i trădase. Trădase restul Brigăzii de Supraveghere. Să afle cine era  era unul dintre ceilalţi şase  era primul motiv pentru a se duce acolo. Să-l găsească… apoi să ia o decizie.

 O dată găsit  şi decizia luată  restul era uşor. Urma să analizeze situaţia cu ceilalţi oameni din Brigada de Supraveghere. Declaraţiile aveau să fie prelucrate şi sincronizate.

 Până şi armata avea nevoie de dovezi. Dar n-avea cum să le obţină.

 Aici, la Washington, cel de-al optulea membru al Brigăzii de Supraveghere putea să-şi poarte singur de grijă. Căpitanul Martin Greene era un tip tare. Şi inteligent. Putea rezista unei întregi artilerii îndreptate împotriva lui. Strămoşii lui se trăgeau din Irgun, cei mai dârzi luptători din istoria evreilor. Dacă şefii din capitală i-ar fi trimis vreo plângere, el ar fi zburat imediat în Israel, iar armata de-acolo ar fi fost fericită.

 Andrew se uită la ceas. Era puţin trecut de ora opt; venise momentul să dea de Greene. Seara trecută, nu-şi putuse asuma riscul. Adrian şi civilii lui încercau să găsească un ofiţer necunoscut care lucra la Pentagon. Nu puteai avea încredere în telefoanele de afară. Trebuia să discute cu Marty; nu puteau aştepta următoarea întâlnire programată. Până la sfârşitul zilei, avea să fie în avion spre Saigon.

 Conveniseră să nu fie văzuţi niciodată împreună. Dacă se întâlneau întâmplător la o întrunire sau la o petrecere, să pretindă amândoi că se întâlneau pentru prima dată. Era esenţial să nu se observe legăturile dintre ei. Când se întâlneau, o făceau în locuri izolate şi întotdeauna după un program dinainte stabilit. În timpul acestor întâlniri, puneau cap la cap informaţiile compromiţătoare pe care le culegeau din dosarele Pentagonului în timpul săptămânii ce se scursese, sigilau apoi paginile într-un plic pe care-l trimiteau la o cutie poştală din Baltimore. Inamicii Brigăzii de Supraveghere erau catalogaţi peste tot.

 În situaţii de urgenţă sau atunci când vreunul avea nevoie imediat de sfatul celuilalt, îşi dădeau de veste printr-un apel telefonic greşit, trimis la centrala Pentagonului. Pentru celălalt era semnalul că trebuia să inventeze o scuză, să iasă din birou şi să se ducă la un bar din centrul Washingtonului. Andrew transmisese apelul greşit cu două ore în urmă.

 Barul era întunecat, ieftin şi vulgar, având în fund banchete care ofereau o vedere bună asupra intrării. Andrew stătea pe o banchetă de lângă peretele din spate, plictisit. Ridica mereu privirea spre uşa de la intrare, aflată la vreo cincisprezece metri distanţă. De câte ori aceasta se deschidea, soarele dimineţii năvălea înăuntru pentru scurt timp, un intrus în întunericul din interior. Greene întârzia, ceea ce nu-i stătea în fire.

 Uşa se deschise din nou şi silueta unui bărbat masiv, cu umeri largi, musculoşi, se opri în lumina de afară. Era Marty; nu purta uniforma, ci o cămaşă albă, deschisă la gât şi nişte pantaloni ce păreau ecosez. Dădu din cap către barman şi porni spre capătul barului. Înfăţişarea lui Greene dădea senzaţia de forţă, îşi zise Andrew, de la picioarele groase până la părul de un roşcat aprins, tuns perie.

  Îmi pare rău că a durat aşa de mult, zise Greene, lăsându-se pe o banchetă în faţa lui Andrew. Am trecut pe-acasă, să mă schimb. Pe urmă am făcut cale-ntoarsă.

  Ai avut vreun motiv?

  Poate da, poate nu. Aseară am scos maşina din garaj şi mi s-a părut că sunt urmărit  de o Electra verde închis. Am luat-o în sens opus; era tot în spatele meu. M-am dus acasă.

  Pe la ce oră?

  În jur de opt şi jumătate, nouă fără un sfert.

  Se potriveşte. De aceea ţi-am dat telefon. Se aşteptau să iau legătura cu cineva din secţia ta; să stabilesc urgent o întâlnire.

 Probabil că urmăriseră încă vreo şase indivizi.

  Cine?

  Unul dintre ei e fratele meu.

  Fratele tău?

  E avocat. Lucrează la…

  Ştiu exact cine e, îl întrerupse Greene şi unde lucrează.

  Ăia sunt aproape la fel de vicleni ca nişte şacali.

  Nu mi-ai vorbit despre el niciodată. Cum se face?

  N-am avut nici un motiv. La Justiţie există o gaşcă de nebuni. Au fost organizaţi de un negru pe nume Nevins. Îi supraveghem cu atenţie; fac tămbălău pe tema contractelor de echipamente mai mult decât ne place. Dar n-au nici o treabă cu noi.

  Acum au. De aia te-am chemat. Unul dintre cei şase din Vietnam ne-a turnat. I-au luat o declaraţie. O listă. Opt ofiţeri, dintre care şapte identificaţi.

 Ochii lui Greene se îngustară. Vorbi rar, calm:

  Ce dracu vrei să spui?

 Andrew îi povesti. După ce termină, Greene vorbi, fără să-şi clintească trupul masiv:  Ticălosul ăla negru, Nevins, a fost la Saigon acum două săptămâni. Treaba asta n-a fost raportată.

  Acum este, spuse maiorul.

  Cine are depoziţia? Există copii?

  Nu ştiu.

  De ce a fost întârziată citarea?

  Nici asta nu ştiu, zise Andrew.

  Trebuie să existe un motiv! Ce Dumnezeu, de ce n-ai întrebat?

  Stai aşa, Marty. Totul a fost neprevăzut…

  Suntem antrenaţi pentru situaţii neprevăzute, îl întrerupse Greene cu răceală. Poţi să afli?

 Andrew înghiţi din whisky. Nu-l mai văzuse pe căpitan într-o asemenea stare.

  Nu pot să-l sun pe fratele meu. Nu mi-ar spune dacă i-aş cere.

  Drăguţă familie. Trăiască fraţii şi să fie sănătoşi. Poate că mă descurc eu mai bine. Avem oameni la Justiţie; aprovizionarea are acoperire. O să fac ce-o să pot. Unde sunt dosarele noastre de la Saigon? Ele sunt esenţialul.

  Nu sunt la Saigon. Sunt la Phan-thiet, pe ţărm. În zona îngrădită a unui depozit. Eu sunt singurul care cunoaşte locul. Două dulapuri printre mii de lăzi.

  Foarte isteţ.

 Greene dădu din cap aprobator.

  Mai întâi de toate, o să le verific. Plec în după-amiaza asta. O inspecţie neaşteptată.

  Foarte bine.

 Greene dădu iarăşi din cap.

  Vezi să dai de omul nostru.

  Da.

  Verifică-l pe Barstow. E un încrezut. Are prea multe decoraţii.

  Nu-l cunoşti.

  Cunosc felul cum acţionează, spuse Greene.

 Andrew fu izbit de asemănarea dintre expresii. Fratele lui o folosise în legătură cu Brigada de Supraveghere.

  E bun pe câmpul de luptă…

  Bravery, îl întrerupse căpitanul, n-are nici o legătură cu treaba asta. Verifică-l mai întâi pe Barstow.

  Aşa o să fac.

 Andrew se simţi înţepat de hotărârea lui Greene. Trebuia să-şi ia revanşa.

  Ce e la Baltimore? Sunt îngrijorat.

 Plicurile de la Baltimore erau ridicate de nepotul lui Greene, un tânăr de douăzeci de ani.

  Băiatul e în regulă. Mai degrabă s-ar sinucide decât să trădeze. Am fost acolo în weekend-ul trecut. Aş fi ştiut dacă se întâmpla ceva.

  Eşti sigur?

  N-are rost să discutăm acum. Vreau să ştiu mai multe despre afurisita aia de depoziţie. După ce-l dai în vileag pe Barstow, asigură-te că ştii fiecare cuvânt pe care l-a pus pe hârtie. Probabil că i-au dat o copie; află dacă are vreun avocat militar.

 Maiorul bău din nou, evitând să privească ochii îngustaţi ai lui Greene. Lui Andrew nu-i plăcea tonul vocii căpitanului.

 De fapt, el dădea ordine; el era în dezacord. Dar în esenţă, era bine să-l ai pe Greene în preajmă într-o situaţie de criză.

  Ce poţi afla de la Justiţie?

  Mai multe decât ar putea bănui negrul ăla ticălos. Am pus deoparte nişte fonduri pentru rebelii care-şi bagă nasul în contractele de armament. Nu ne interesează cine câştigă câţiva dolari în plus, noi vrem echipamentele. O să fii surprins de numărul juriştilor guvernamentali care-şi fac vacanţele în Caraibe.

 Greene zâmbi şi se lăsă pe spătarul banchetei.

  Cred că ne putem descurca. Citaţia nu face doi bani fără documentele noastre. Ofiţerii de pe front se văicăresc tot timpul, ce-i nou în asta?

  Asta i-am spus şi fratelui meu, zise Andrew.

  Pe el nu-l pun la socoteală, spuse Greene. Apoi căpitanul se aplecă înainte. Orice o să faci în Vietnam, gândeşte-te bine.

 Dacă te foloseşti de prejudicii, află faptele şi fă-o de la distanţă.

  Cred că am mai multă experienţă în treburile astea decât tine.

 Andrew îşi aprinse o ţigară; mâna nu-i tremura, în ciuda iritării tot mai mari. Fu încântat de sine.

  Se poate să ai, zise Greene nepăsător. Uite, am ceva pentru tine. Credeam că mai pot aştepta până la viitoarea noastră întâlnire, dar nu mai are rost să amân.

  Despre ce e vorba?

  Vinerea trecută, a sosit un chestionar al Congresului. De la un politician pe nume Sandor; e în Comitetul Serviciilor Armate. Te privea pe tine, aşa că l-am copiat.

  Ce voiau?

  Câteva lucruri. Programul tău de rotaţie. Dacă eşti permanent la Washington. Am înserat un răspuns de rutină. Eşti un element pentru eşaloanele superioare, candidat la Colegiul de Război. Cu totul permanent.

  Mă întreb dacă…

  N-am terminat, îl întrerupse Greene. L-am sunat pe adjunctul acestui Sandor şi l-am întrebat de ce era interesat congresmanul de tine. Şi-a verificat hârtiile şi mi-a spus că solicitarea venea de la un prieten al lui Sandor, un tip numit Dakakos. Theodore Dakakos.

  Asta cine-i?

  Un armator grec. De talia familiei tale. A făcut multe milioane.

  Dakakos? N-am auzit de el.

  Grecii ăştia sunt nişte tipi teribili. Poate că vrea să-ţi facă vreun cadou. Cum ar fi un mic iaht sau un batalion.

 Fontine dădu din umeri.

  Dakakos? Pot să-mi cumpăr un iaht. Şi o să obţin un batalion.

  Atunci poţi să plăteşti şi consumaţia, spuse Greene, ieşind de pe banchetă. Îţi urez o călătorie cu noroc. Sună-mă când te întorci.

  Ce-ai de gând să faci?

  Să aflu tot ce se poate şti despre un ticălos negru pe nume Nevins.

 Greene păşi în grabă pe lângă banchete, mergând spre ieşire. Andrew trebuia să mai aştepte cinci minute înainte de a pleca. Trebuia să ajungă acasă şi să-şi facă bagajul. Avionul lui pleca la unu şi jumătate.

 Dakakos? Theodore Dakakos?

 Oare cine era?

 



 Adrian se dădu încet jos din pat, întâi un picior, apoi celălalt, fără zgomot, ca să n-o trezească. Barbara dormea, însă avea un somn agitat.

 Era de-abia nouă şi jumătate seara. O luase de la aeroport la câteva minute după ora cinci. Îşi anulase seminarele de joi şi vineri, fiind prea emoţionată pentru a preda detaşat studenţilor de la cursurile de vară.

 I se acordase permisiunea de a-l asista pe antropologul Sorkis Khertepain la Universitatea Chicago. Acesta analiza vestigii de cultură materială găsite la situl de la Aswan Dam. Barbara era bucuroasă; trebuia să se întoarcă şi să-i povestească lui Adrian. Era plină de viaţă când evenimentele intrau în lumea ei  un savant care n-avea să-şi piardă niciodată gustul pentru miraculos.

 Era ciudat. Atât el, cât şi Barbara îşi începuseră carierele cu sentimentul unei profunde jigniri. Al lui provenea de pe străzile cu miros stătut din San Francisco, al ei  de la o mamă formidabilă, care-i contestase dreptul de a studia la un colegiu din Midwest, fiindcă era mamă. O femeie care nu avea ce căuta în universul antropologic. Totuşi, fiecare dintre ei descoperise valori care cântăreau mult mai greu decât mânia.

 Era un aspect important al legăturii dintre ei.

 Adrian traversă în linişte încăperea şi se aşeză într-un fotoliu. Ochii îi căzură pe servieta pusă pe biroul din dormitor. N-o lăsa niciodată în camera de zi în timpul nopţii; Jim Nevins îl avertizase să nu fie imprudent. Uneori, Nevins era puţin paranoic când venea vorba de astfel de probleme.

 Şi Nevins intrase în profesiunea lui cu un sentiment de ofensă. De multe ori, chiar această ofensă îl susţinea. Nu era vorba doar despre frustrările unui negru ce sărise peste barierele înălţate de sistemul unor albi sceptici, ci şi despre mânia unui avocat care vedea atâtea ilegalităţi în oraşul unde se elaborau legile.

 Însă nimic nu-l ofensase mai mult decât descoperirea Brigăzii de Supraveghere. Ideea existenţei unor militari de elită care sustrăgeau dovezile unei corupţii masive pentru propriile lor interese era mai periculoasă decât orice îşi putea imagina avocatul negru.

 Atunci când apăruse pe listă numele maiorului Andrew Fontine, Nevins îi ceruse lui Adrian să se retragă. Adrian devenise unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai săi, dar nimic nu putea sta în calea acuzării Brigăzii de Supraveghere.

 Fraţii erau fraţi. Fie ei şi albi.

  Arăţi aşa de serios. Şi de gol.

 Barbara îşi dădu părul castaniu de pe faţă şi se rostogoli pe o parte, strângând perna în braţe.

  Scuză-mă. Te-am trezit?

  Doamne, nu. Doar moţăiam.

  Te corectez. Sforăitul tău se aude de pe Dealul Capitoliului.

  Spui numai minciuni printre dinţii ăia de avocat… Cât e ora?

  Zece fără douăzeci, zise el, uitându-se la ceas.

 Ea se ridică în capul oaselor şi se întinse. Cearşaful căzu, dezgolind-o până la talie; sânii ei plini se despărţiră, umflându-se uşor, mişcarea sfârcurilor îi reţinu privirea, excitându-l. Ea îi văzu privirea şi zâmbi, apoi se înveli cu cearşaful şi se sprijini de capătul patului.

  Stăm de vorbă, zise ea hotărât. Avem trei zile în care să facem dragoste până la epuizare. În timpul zilei, când o să ieşi la vânătoare de urşi, eu o să mă gătesc ca o concubină. Satisfacţie garantată.

  Ar trebui să faci toate acele lucruri pe care le fac doamnele care nu sunt cadre universitare. Să stai ceasuri întregi la Elizabeth Arden, să te bălăceşti în căzi pline cu lapte, să mănânci bomboane cu gin. Eşti o fată obosită.

  Hai s-o lăsăm pe Barbara deoparte, zise ea zâmbind. Am vorbit despre mine toată noaptea  aproape. Ce se mai întâmplă pe-aici? Sau nu poţi să spui? Sunt sigură că Jim Nevins crede că departamentul e plin de microfoane.

 Adrian râse şi se aşeză picior peste picior. Se întinse după un pachet de ţigări, aflat lângă brichetă pe măsuţa din faţa fotoliului.

  Complexul conspiraţiei rămâne nedomolit la Jim. Refuză să mai lase dosarele la birou. Toate hârtiile importante le ţine în servieta lui, cel mai mare obiect pe care l-a văzut cineva vreodată.

 Adrian chicoti.

  De ce face asta?

  Nu vrea să se facă nişte copii după ele. Ştie că cei de sus i-ar sufla cazurile dacă ar afla cât de mult a progresat.

  E uluitor.

  E tonifiant, zise el.

 Sună telefonul. Adrian se ridică iute din fotoliu şi se duse către noptieră.

 Era mama lui. Nu-şi putea ascunde neliniştea din voce.

  Am veşti despre tatăl tău.

  Cum adică, ai veşti despre el?

  Lunea trecută s-a dus la Paris cu avionul. Pe urmă mai departe, la Milano…

  La Milano? Pentru ce?

  O să-ţi spună chiar el. Vrea să vii împreună cu Andrew aici, duminică.

  Stai puţin. Mintea îi calcula rapid. Nu cred că pot face asta.

  Trebuie.

  Nu înţelegi şi nu-ţi pot explica acum. Dar nu cred că Andy vrea să mă vadă. Nici eu nu sunt sigur că vreau să-l văd. Nici nu cred că e bine, în împrejurările astea.

  Ce tot spui acolo? Vocea mamei lui se răci dintr-o dată.

  Ce-aţi făcut?

 Adrian făcu o pauză înainte de a răspunde:

  Suntem pe poziţii opuse într-o… dispută.

  Orice-ar fi, nu contează! Tatăl vostru are nevoie de voi. Îşi pierdu controlul. I s-a întâmplat ceva. I s-a întâmplat ceva! De-abia putea să vorbească!

 Se auziră câteva declicuri pe linie, urmate de vocea grăbită a unui telefonist de la centrala hotelului.

  Domnule Fontine, îmi cer scuze că vă întrerup, dar aveţi un apel urgent.

  O, Doamne, şopti mama lui, la capătul firului de la New York. Victo…

  Te sun eu dacă e ceva în legătură cu el. Îţi promit, zise Adrian grăbit. În regulă, domnule operator. O să-l primesc…

 Atât mai reuşi să spună. Noua voce de pe fir era isterizată.

 Era o femeie, plângând şi ţipând incoerent.

  Adrian! Doamne, Adrian! E mort! A fost ucis! L-au ucis! Adriaaannnn!

 Ţipetele umplură încăperea. Iar groaza exprimată de ţipete îl aduse pe Adrian într-o stare de şoc pe care n-o mai trăise până atunci… Moartea, era moartea cea care-l atingea.

 Femeia de la telefon era Carol Nevins. Soţia lui Jim.

  Vin imediat! Sun-o pe mama, îi spuse el Barbarei, îmbrăcându-se în grabă. La numărul de la North Shore. Spune-i că nu-i vorba despre tata.

  Dar cine?

  Nevins.

  O, Doamne!

 Alergă pe coridor până la lifturi. Ţinu degetul apăsat pe buton; ascensoarele se mişcau lent  prea lent! Fugi spre uşa de la parter şi sări treptele scării care dădea în hol. Îşi continuă cursa către uşile de sticlă de la intrarea în hotel.

  Mă scuzaţi! Pardon! Lăsaţi-mă să trec, vă rog!

 Ajuns pe trotuar, o luă la goană spre dreapta, către semnul luminos al unui taxi liber. Îi dădu adresa lui Nevins.

 Ce se întâmplase? Ce Dumnezeu se întâmplase? Ce voise să spună Carol? L-au ucis! Cine l-a ucis? Iisuse! Era mort?

 Jim Nevins, mort? Corupţie, da. Lăcomie, desigur. Falsuri, normal. Dar nu crimă!

 La New Hampshire era un stop, iar el crezu că avea să înnebunească. Mai erau două blocuri!

 Taxiul ţâşni înainte imediat ce se schimbă culoarea semaforului. Şoferul acceleră, apoi, la jumătatea drumului, frână brusc. Strada era înţesată de maşini. În faţă se roteau lumini; nimic nu se mişca.

 Adrian sări în mijlocul străzii şi începu să-şi croiască drum în viteză printre maşini. Vizavi de Florida Avenue, maşinile poliţiei blocaseră trecerea. Patrulele de circulaţie fluierau, făcând semne cu mănuşi reflectorizante, dirijând traficul spre vest.

 El intră în goană în blocaj; la câţiva metri distanţă, doi ofiţeri de poliţie strigară la el.

  Nimeni nu trece pe-aici, domnule!

  Întoarce-te, amice! N-ai vrea să intri acolo!

 Dar el voia să intre; trebuia să intre! Se strecură printre două maşini de poliţie şi alergă spre luminile ce se roteau lângă o masă de metal răsucit şi cioburi de sticlă, pe care Adrian o recunoscu imediat. Era maşina lui Jim Nevins. Ce mai rămăsese din ea.

 Uşile din spate ale unei ambulanţe erau deschise; o targă, pe care zăcea un trup fixat cu curele şi acoperit complet cu o pătură de spital, era cărată dinspre sfărâmături de doi brancardieri. Al treilea om, cu o trusă medicală în mână, mergea alături de ei.

 Adrian se apropie, împingând un poliţist care ridicase braţul.

  Dă-te la o parte, zise el hotărât, dar cu vocea tremurându-i.

  Scuze, domnule. Nu pot să las…

  Sunt avocat! Iar omul ăsta cred că e prietenul meu.

 Medicul sesiză disperarea din vorbele lui şi-l îndepărtă pe poliţist. Adrian întinse mâna spre pătură; medicul îşi repezi braţul şi-l prinse de încheietură.

  Prietenul dumitale e negru?

  Da.

  Cu o legitimaţie pe care scrie că se numeşte Nevins?

  Da.

  E mort, crede-mă pe cuvânt. Nu cred că vrei să te uiţi.

  Nu înţelegi. Trebuie să mă uit.

 Adrian dădu la o parte pătura. Îl copleşi greaţa; era hipnotizat şi îngrozit de ceea ce vedea. Faţa lui Nevins era pe jumătate sfâşiată, sângele şi oasele fiind mai vizibile decât carnea, în zona gâtului era şi mai rău; jumătate din beregată dispăruse.

  O, Iisuse. Doamne!

 Doctorul aşeză pătura la loc şi le spuse celor doi brancardieri să-şi continue drumul. Era tânăr, avea părul lung şi blond, cu un chip de copil.

  Mai bine te-ai aşeza undeva, îi spuse el. Am încercat să te avertizez. Hai, lasă-mă să te duc la o maşină.

  Nu. Nu, mulţumesc.

 Adrian îşi reprimă sila şi încercă să respire. Nu avea destul aer!

  Ce s-a întâmplat?

  Nu ştim încă toate detaliile. Chiar eşti avocat?

  Da. Şi el era prietenul meu. Ce s-a întâmplat?

  Se pare că a luat-o la stânga, ca să intre pe aleea blocului şi, la jumătatea drumului, un camion uriaş l-a buşit în plină viteză.

  Camion?

  Un camion cu remorcă, din cele cu mască de oţel. Gonea nebuneşte, de parcă era pe autostradă.

  Unde e?

  Nu ştim. S-a oprit câteva clipe, claxonând ca turbatul, pe urmă a dispărut. Un martor spunea că era de închiriat; pe o latură avea sigla unei companii de închiriat camioane. Poţi fi sigur că poliţiştii i-au transmis semnalmentele în toată zona.

 Deodată, Adrian îşi aminti, surprins că reuşise. Înşfacă mâneca doctorului.

  Putem să trecem de poliţie şi să ajungem la maşina lui?

  E important.

  Sunt medic, nu poliţist.

  Te rog. Vrei să încerci?

 Tânărul doctor trase aer printre dinţi, apoi dădu din cap.

  Bine. O să te duc acolo. Dar să nu faci vreo prostie.

  Vreau doar să verific ceva. Spuneai că un martor a văzut camionul oprindu-se.

  Ştiu că s-a oprit, răspunse enigmatic medicul blond.

 Porniră către sfărâmături. Maşina lui Nevins era prăbuşită pe partea stângă, bucăţi de metal şi cioburi fiind împrăştiate peste tot. Peste rezervor fusese aruncată spumă; bule albe alunecau pe geamurile sparte.

  Hei, doctore! Ce faci acolo?

 Vocea poliţistului era obosită şi înfuriată.

  Hai, flăcău, întoarce-te! Şi dumneata!

 Al doilea om din patrulă începuse să ţipe.

 Tânărul medic ridică geanta neagră.

  Legistul face curăţenie, prieteni. Nu vă certaţi cu mine, sunaţi la secţie!

  Ce?

  Ce legist?

  Patolog, pentru Dumnezeu!

 Îl împinse pe Adrian în faţă.

  Hai, laborantule, ia mostrele şi să plecăm de-aici. Sunt dărâmat.

 Adrian se uită în maşină.

  Vezi ceva? întrebă doctorul cu voce tare.

 Adrian văzuse. Servieta lui Nevins dispăruse. Se întoarseră prin cordonul poliţiei la ambulanţă.

  Chiar ai găsit ceva? întrebă medicul.

  Da, răspunse Adrian amorţit, neştiind dacă mai gândea limpede. Ceva ce-ar fi trebuit să fie acolo, dar nu era.

  În regulă. Bun. Acum o să-ţi spun de ce te-am dus acolo.

  De ce?

  L-ai văzut pe prietenul dumitale; pe soţia lui n-aş fi lăsat-o să-l vadă. Faţa şi gâtul i-au fost sfâşiate de cioburi de geam şi fragmente metalice.

  Da… Ştiu. Am văzut. Adrian simţi valul de greaţă copleşindu-l din nou.

  Dar e cald în seara asta. Cred că geamul de pe partea şoferului era coborât. N-aş putea jura  maşina aia e distrusă  dar s-ar putea ca prietenul dumitale să fi fost împuşcat de aproape.

 Adrian ridică ochii. Ceva se declanşa în mintea lui; cuvintele rostite de fratele lui cu şapte ani în urmă, la San Francisco, îi stăruiau în memorie.

 …Acolo se duce un război… puterea de foc e reală!

 Printre documentele din servieta lui Nevins era şi depoziţia luată unui ofiţer la Saigon.

 Incriminarea Brigăzii de Supraveghere.

 Iar el îi dăduse fratelui său un răgaz de cinci zile.

 O, Doamne! Ce făcuse?

 Luă un taxi până la secţia de poliţie. Legitimaţia de avocat îl ajută să aibă o scurtă conversaţie cu un sergent.

  Dacă e vorba de o crimă, o să aflăm, spuse omul, privindu-l pe Adrian cu dezgustul pe care poliţiştii îl aveau faţă de avocaţii care profitau de pe urma accidentelor.

  A fost un prieten de-al meu şi am motive să cred că despre asta e vorba. Aţi găsit camionul?

  Nu. Ştim doar că nu se află pe nici o autostradă. Poliţia călare se ocupă de asta.

  Era închiriat.

  Ştim şi asta. Acum se verifică agenţiile de închiriere. De ce nu te duci acasă, domnule?

 Adrian se aplecă peste birou, cu mâinile pe margine.

  Cred că nu mă iei în serios.

  La secţia asta se raportează o duzină de accidente pe oră. Ce dracu vrei să fac eu? Să suspend orice activitate şi să pun un pluton pe urmele unui fugar?

  O să-ţi spun eu ce vreau, sergent. Vreau un raport patologic al tuturor leziunilor craniene ale decedatului. E limpede?

  Ce vrei să spui? răspunse dispreţuitor poliţistul. Craniene…

  Vreau să ştiu ce l-a omorât pe omul ăla.
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 Trenul de la Salonic ceruse un ultim sacrificiu, îşi zise Victor, stând întins în pat; soarele dimineţii bătea în ferestrele dinspre ocean ale casei din North Shore. Nimic pe lumea asta nu mai justifica pierderea altor vieţi în numele său.

 Enrici Gaetamo fusese ultima victimă, dar moartea lui nu întristase pe nimeni.

 El însuşi mai avea foarte puţin de trăit. Vedea asta în ochii lui Jane, în ochii doctorilor. Era de aşteptat: fusese păsuit de prea multe ori.

 Dictase tot ce-şi putea aminti despre acea zi de iulie, petrecută cu ani de zile în urmă. Cercetase unghere uitate ale minţii sale, refuzase narcoticele care i-ar fi amorţit durerea, fiindcă i-ar fi estompat şi amintirile.

 Tezaurul de la Constantinopol trebuia găsit, iar conţinutul său evaluat de către oameni responsabili. Ceea ce trebuia evitat oricât de greu ar fi fost de crezut  era o descoperire din întâmplare, dezvăluirea necugetată a documentelor. Avea să încredinţeze această misiune feciorilor lui. De ei depindea acum rezolvarea enigmei. De Gemeni. Ei aveau să ducă la bun sfârşit ceea ce el nu reuşise: să găsească tezaurul de la Constantinopol.

 Dar mai lipsea o piesă din acest joc de puzzle. Trebuia s-o găsească înainte de a vorbi cu fiii lui. Ce ştia Roma? Cât de mult aflase Vaticanul despre trenul de la Salonic? De aceea îi ceruse unui om să-i facă o vizită în acea dimineaţă. Un preot numit Land, monseniorul de la Arhidieceza din New York, cel care venise în camera lui de spital cu luni în urmă.

 Fontine auzi paşi pe coridor şi vocea calmă ale lui Jane şi a vizitatorului. Preotul sosise.

 Uşa masivă se deschise fără zgomot. Jane îl invită în cameră pe monsenior, apoi se întoarse în hol, închizând uşa în urma ei. Prelatul rămase în mijlocul încăperii, având în mână o carte legată în piele.

  Vă mulţumesc că aţi venit, spuse Victor.

 Preotul zâmbi şi mângâie coperta din piele a cărţii.

  Cucerind cu Îndurare, în Numele Domnului. Istoria familiei Fontini-Cristi. M-am gândit că v-ar putea face plăcere, domnule Fontine. Am găsit-o într-o librărie din Roma, cu mulţi ani în urmă.

 Monseniorul puse cartea pe noptieră. Îşi strânseră mâinile; Victor îşi dădu seama că fiecare din ei îl evalua pe celălalt.

 Land nu avea mai mult de cincizeci de ani. Era de înălţime medie, cu pieptul şi umerii laţi. Avea trăsături ascuţite, de englez; ochii căprui, sub sprâncenele stufoase mai negre decât părul tuns scurt, încărunţit. Avea un chip plăcut şi o privire inteligentă.

  Mă tem că e o lucrare fără ecou. La începutul secolului, exista obiceiul publicării unor cărţi de valoare îndoielnică. N-a mai fost retipărită de mult. E scrisă în italiană…

  Într-un idiom depăşit din nord, îl completă Land. Cred că echivalentul englez ar fi perioada victoriană. Deosebiri de genul celor dintre tu şi dumneata.

  Aveţi un ascendent asupra mea. Cunoştinţele mele lingvistice nu sunt atât de vaste.

  Au fost suficiente pentru Loch Torridon, zise preotul.

  Da, au fost. Vă rog, luaţi loc, monseniore.

 Victor făcu un semn către fotoliul de lângă pat. Preotul se aşeză. Cei doi bărbaţi se priviră. Fontine vorbi:  Acum câteva luni, aţi venit la spitalul unde eram internat. De ce?

  Am vrut să cunosc omul a cărui viaţă am studiat-o amănunţit. Pot să fiu sincer?

  N-aţi fi venit aici în această dimineaţă dacă nu aveaţi de gând să vorbiţi astfel.

  Mi s-a spus că nu mai aveţi mult de trăit. Am avut destul tupeu să sper că o să-mi permiteţi să mă ocup de funeralii.

  Ăsta e un răspuns sincer. Şi chiar a fost tupeu.

  Am înţeles acest lucru. De aceea nu m-am mai întors. Sunteţi un om educat, domnule Fontine, dar nu vă puteţi ascunde sentimentele.

 Victor cercetă faţa preotului. Exprima aceeaşi mâhnire pe care şi-o amintea de la spital.

  De ce mi-aţi studiat viaţa? Vaticanul face şi acum investigaţii? N-a fost respinsă cauza lui Donatti?

  Vaticanul studiază mereu. Examinează. Nu se opreşte deloc. Iar Donatti a fost mai mult decât respins. A fost excomunicat şi i s-a refuzat înmormântarea după ritualul catolic.

  Mi-aţi răspuns la ultimele două întrebări. Nu şi la prima. De ce dumneavoastră?

 Monseniorul îşi încrucişa picioarele şi se bătu cu palmele peste genunchi, împletindu-şi degetele.

  Sunt istoric şi mă ocup de problemele politice şi sociale. Ăsta e un alt fel de a spune că studiez relaţiile conflictuale dintre Biserică şi mediul său în anumite epoci. Land surâse, cu o privire îngândurată. Raţiunea iniţială a acestei activităţi a fost de a demonstra virtutea Bisericii şi greşeala celor care i se opuneau. Dar n-am descoperit întotdeauna virtute. Cu siguranţă nu în nenumăratele erori de judecată sau morale, aşa cum s-au manifestat ele.

 Zâmbetul lui Land dispăruse; mărturia sa era limpede.

  Executarea familiei Fontini-Cristi a fost o eroare? De judecată? Morală?

  Vă rog. Prelatul vorbi repede, cu o voce joasă, însă autoritar. Ştim amândoi ce-a fost. Un act criminal. Imposibil de aprobat şi de neiertat.

 Victor văzu din nou mâhnirea din ochii acestuia.

  Admit ceea ce spuneţi. Nu înţeleg, dar admit. Prin urmare, eu am devenit obiectul cercetării dumneavoastră sociale şi politice?

  Printre multe alte probleme ale epocii. Sunt sigur că le cunoaşteţi. Deşi au fost destule lucruri bune în acei ani, au fost şi multe de neiertat. Dumneavoastră şi familia dumneavoastră faceţi parte, în mod evident, din această categorie.

  Aţi devenit interesat de mine?

  Aţi devenit obsesia mea. Land zâmbi din nou, stânjenit. Nu uitaţi, sunt american. Am studiat la Roma, iar numele Victor Fontine îmi era bine cunoscut. Am citit despre activitatea dumneavoastră în Europa postbelică. Ziarele scriau mereu despre ea. Eram conştient de influenţa dumneavoastră, atât în sectorul public, cât şi în cel privat. Vă puteţi imagina surprinderea mea când am aflat, studiind acea perioadă, că Vittorio Fontini-Cristi şi Victor Fontine sunt una şi aceeaşi persoană.

  Existau multe informaţii în dosarele de la Vatican?

  Despre familia Fontini-Cristi, da. Land făcu un semn cu capul spre volumul legat în piele pe care-l pusese pe noptieră. Precum acea carte, oarecum părtinitoare, mă tem. Însă nu la fel de măgulitoare, fireşte. Dar despre dumneavoastră n-am găsit nimic esenţial. Era menţionată existenţa dumneavoastră: primul copil de sex masculin al lui Savarone, actualmente cetăţean american, cunoscut drept Victor Fontine. Nimic altceva. Dosarul se încheia abrupt cu informaţia că ceilalţi membri ai familiei au fost executaţi de nemţi. Era un final incomplet. Până şi data lipsea.

  Cu cât mai puţine date scrise, cu atât mai bine.

  Da. Aşa că am studiat documentele Tribunalului pentru despăgubiri de război. Acolo am găsit mult mai multe date. Curiozitatea de la început s-a transformat în şoc. Aţi formulat acuzaţii la tribunal. Acuzaţii care mi s-au părut de necrezut, intolerabile, deoarece le adresaţi Bisericii. Şi aţi rostit numele unui om din curia romană, Guillamo Donatti. Aici era veriga care lipsea. De ea aveam nevoie.

  Vreţi să spuneţi că numele lui Donatti nu apare nicăieri în dosarele familiei Fontini-Cristi?

  Acum, da. Atunci nu era. Ca şi cum arhivarii nu şi-ar fi dat seama de legătură. Documentele lui Donatti au fost sigilate, aşa cum se procedează cu excomunicaţii. După moartea lui au fost găsite la un om…

  Părintele Curiei Gaetamo.

  Caterisit, îl întrerupse blând Fontine.

 Land făcu o pauză.

  Da. Gaetamo. Am primit permisiunea să rup sigiliul. Am citit divagaţiile paranoice ale unui nebun, ale unui fanatic ce se canonizase din proprie iniţiativă. Monseniorul se opri din nou, cu ochii rătăcind prin încăpere. După ce-am citit acele documente, m-am dus în Anglia la un om pe nume Teague. L-am întâlnit o singură dată, în casa lui de la ţară. Ploua, iar el se scula mereu ca să aţâţe focul. N-am văzut niciodată un om care să-şi consulte atât de des ceasul. Deşi era pensionar şi n-avea unde să se ducă.

 Victor zâmbi.

  Ceasul ăla era un obicei enervant. I-am spus de multe ori.

  Da, eraţi prieteni buni, am aflat imediat. Vă idolatrizează, să ştiţi.

  Mă idolatrizează? Alec? Nu pot să cred. Era mult prea direct.

  Spunea că n-a recunoscut asta niciodată în faţa dumneavoastră, dar aşa era. Zicea că nu se simţea la largul său în preajma dumneavoastră.

  Nu se vedea.

  A mai spus o mulţime de lucruri. Totul. Execuţia de la Campo di Fiori, fuga prin Celle Ligure, Loch Torridon, Oxfordshire, despre soţia dumneavoastră, despre fii. Şi despre Donatti, cum s-a ferit să vă dezvăluie numele lui.

  N-avea de ales. Dacă ştiam, operaţiunea Loch Torridon ar fi avut de suferit.

 Land îşi desfăcu mâinile şi îşi depărta picioarele. Părea să-şi găsească vorbele cu greutate.

  A fost pentru prima dată când am auzit despre trenul de la Salonic.

 Victor ridică brusc privirea, aţintită până atunci spre mii ni le preotului.

  Dar nu e logic. Doar aţi citit hârtiile lui Donatti.

  Şi dintr-o dată, totul mi-a devenit clar. Însemnările incoerente, frazele fără legătură între ele, referinţele aparent dezordonate la locuri şi momente diferite… toate căpătau sens. Chiar şi în cele mai secrete note, Donatti n-ar fi descris limpede situaţia; teama lui era prea mare… Totul se rezuma la acel tren. Şi la ceea ce se afla în el.

  Nu ştiţi ce se afla în el?

  Ba da. Aş fi descoperit mai curând, însă Brevourt a refuzat să se întâlnească cu mine. A murit la câteva luni după ce am încercat să ajung la el. Am fost şi la închisoarea unde era deţinui Gaetamo. S-a stropşit la mine prin plasa de sârmă, râcâind-o cu mâinile până când au început să-i sângereze. Totuşi, aveam altă sursă. Constantinopol. Patriarhia. Am obţinut audienţă la unul dintre superiorii mănăstirii. Un om foarte bătrân, care mi-a spus despre ce este vorba. Trenul de la Salonic transporta contestările Clauzei Filioque.

  Atât v-a spus?

 Monseniorul Land surâse.

  Din punct de vedere teologic, era suficient. Pentru acel bătrân şi pentru adversarii lui de la Roma, documentele reprezentau triumful şi catastrofa.

  Nu reprezintă acelaşi lucru şi pentru dumneavoastră?

 Victor se uită cu atenţie la prelat, privindu-l în ochii căprui, nemişcaţi.

  Nu. Biserica nu mai e cea a secolelor trecute, nici măcar a generaţiilor trecute. Altfel spus, n-ar fi putut supravieţui dacă ar fi rămas aceeaşi. Există bătrâni care sunt adepţii a ceea ce ei consideră a fi incontestabil… În majoritatea cazurilor, e tot ce le-a rămas; n-are rost să-i văduvim de convingerile lor. Timpul legitimează schimbările lente; nimic nu mai e cum a fost. Cu fiecare an ce trece  pe măsură ce vechea gardă ne părăseşte  Biserica pătrunde tot mai mult pe tărâmul responsabilităţi sociale. Are puterea de a face extraordinar de mult bine, posibilitatea spirituală şi pragmatică de a alina suferinţe enorme. Vorbesc dintr-o anume experienţă, deoarece fac parte din această mişcare. Activăm în toate diocezele de pe glob. E viitorul nostru. Acum ne aflăm printre oamenii.

 Fontine îşi întoarse privirea. Preotul terminase de vorbit; descrisese o forţă care făcea binele, într-o lume ce avea nevoie disperată de el. Victor se uita la Land.

  Prin urmare, nu cunoaşteţi exact ce se află în acele documente de la Salonic.

  Ce mai contează? În cel mai rău caz, ele constituie subiectul unor dezbateri teologice. Echivocuri doctrinare. A existat un om, iar numele său a fost Iisus din Nazaret… sau esenianul Arhanghel al Luminii… care vorbea din adâncul inimii. Cuvintele lui au ajuns până la noi, confirmate istoric de către oameni şi savanţi teologi, creştini şi noncreştini. Ce mai contează că e numit dulgher, sau profet, sau fiul lui Dumnezeu? Important e că spunea adevărul aşa cum îl înţelegea el, aşa cum îi fusese revelat. Dacă vreţi, sinceritatea lui e singurul lucru care contează, iar aici nu încape discuţie.

 Lui Fontine i se tăie răsuflarea. Se întoarse cu gândul la Campo di Fiori, la un bătrân călugăr din Xenope care vorbise despre un pergament găsit într-o închisoare romană.

 …ceea ce conţine acel pergament depăşeşte imaginaţia dumitale… trebuie găsit… distrus… fiindcă nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul se schimbă…

 Distrus.

 …important e că spunea adevărul aşa cum îl înţelegea el, aşa cum îi fusese revelat… Sinceritatea lui e singurul lucru care contează, iar aici nu încape discuţie…

 Sau încăpea?

 Era oare acest prelat savant, acest om plin de bunătate de lângă el, pregătit să facă faţă situaţiei? Era, fie şi pe departe, corect să-i ceară asta?

 Fiindcă nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul se schimbă.

 Orice-ar fi însemnat aceste cuvinte contradictorii, era nevoie de oameni excepţionali pentru a şti ce să facă. Avea să pregătească o listă pentru fiii lui.

 Preotul pe nume Land era unul dintre candidaţi.

 Cele patru elice masive de deasupra îşi încetiniră rotaţia, apoi se opriră, transmiţând o vibraţie surdă în carcasa elicopterului. Un mecanic de zbor deschise uşa laterală şi acţiona maneta ce scotea o scară de sub trenul de aterizare. Maiorul Andrew Fontine ieşi în soarele dimineţii şi coborî treptele metalice până la pavajul aerodromului de la Baza Aeriană Cobra, din Phan-thiet.

 Actele pe care le avea îl autorizau să obţină foi de drum cu prioritate şi să aibă acces la depozitele secrete de pe ţărm. Avea să ia o maşină din stocul armatei şi să se ducă direct la docuri. Şi la un dulap cu dosare din Depozitul Patru. Acolo se aflau documentele Brigăzii de Supraveghere; şi acolo aveau să rămână  cel mai sigur loc din Asia de sud-est după ce avea să constate că totul era în regulă. Mai avea de făcut două drumuri după cel de la depozit: spre nord, la Da-nang, apoi din nou spre sud, dincolo de Saigon, în deltă. La Can-tho.

 Căpitanul Jerome Barstow se afla la Can-tho. Marty Greene avea dreptate; Barstow trădase Brigada de Supraveghere. Ceilalţi fuseseră de acord: comportamentul lui era cel al unui om care cedase. Fusese văzut la Saigon cu un ofiţer jurist, pe nume Tarkington. Nu era greu de priceput ce se întâmplase: Barstow îşi pregătea apărarea şi, dacă era aşa, asta însemna că urma să depună mărturie. Barstow nu ştia unde se află documentele Brigăzii de Supraveghere, dar le văzuse. Le văzuse, ce dracu! Pregătise el însuşi vreo douăzeci sau treizeci dintre ele. Depoziţia lui Barstow ar fi putut desfiinţa Brigada de Supraveghere. Iar ei nu puteau permite aşa ceva.

 Ofiţerul jurist pe nume Tarkington era la Da-nang. Nu ştia că urma să se întâlnească cu alt membru al Brigăzii de Supraveghere. Ultima persoană pe care avea s-o mai vadă. Pe o alee, unde avea să primească un cuţit în stomac, whisky pe cămaşă şi în gură.

 Pe urmă, Andrew urma să zboare spre deltă. La trădătorul numit Barstow. Acela avea să fie împuşcat de o târfă; ele erau uşor de cumpărat.

 Traversă pista din beton înfierbântat, către clădirea de tranzit. Un locotenent-colonel îl aştepta. La început, Andrew se sperie; se întâmplase ceva? Răgazul de cinci zile nu trecuse!

 Apoi văzu că ofiţerul îi zâmbea, cumva superior, însă prieteneşte.

  Maiorul Fontine? întrebă acesta întinzându-i mâna; nu mai era nevoie de salut militar.

  Da, domnule.

 Strângerea de mână fu scurtă.

  Am primit o telegramă de la Washington, direct de la secretarul de stat al Apărării. Trebuie să te întorci acasă, domnule maior. Cât de repede posibil. Regret că trebuie să-ţi dau eu vestea, dar e vorba despre tatăl dumitale.

  Tatăl meu? A murit?

  E doar o chestiune de zile. Ţi s-a aprobat plecarea cu orice avion de la Tan Son Nhut.

 Colonelul îi întinse un plic cu chenar roşu, având în capătul de sus antetul Cartierului General de la Saigon. Era genul de plic folosit în corespondenţa cu Casa Albă şi cu Marele Stat Major.

  Tatăl meu e bolnav de multă vreme. Nu e ceva neaşteptat. Aici am treabă doar o zi. Voi fi la Than Son Nhut mâine seară.

  Cum doreşti. Important e că te-am găsit. Ai primit mesajul.

  Am primit mesajul, spuse Andrew.

 În cabina telefonică, Adrian asculta vocea plictisită a sergentului de poliţie. Minţea; mai degrabă era de crezut că şi el fusese minţit la rândul său. Raportul medico-legal cu privire la Nevins James, negru de sex masculin, victima unui individ care a fugit de la locul accidentului, nu menţiona leziuni ale craniului, gâtului sau toracelui superior, altele decât cele provocate de impact.

  Trimite-mi raportul şi radiografiile, zise Adrian scurt. Ai adresa mea.

  Raportul nu e însoţit de radiografii, răspunse mecanic poliţistul.

  Fă rost de ele, spuse Adrian şi închise telefonul.

 Minciuni. Peste tot numai minciuni şi eschivări.

 Iar a lui era cea mai mare minciună; se minţise singur, acceptase acea înşelătorie şi-o folosise pentru a-i convinge şi pe alţii. Se dusese în faţa unui grup de tineri jurişti foarte speriaţi de la Departamentul de Justiţie şi le spusese că, în împrejurările date, citarea Brigăzii de Supraveghere trebuia amânată. Trebuia să-şi revizuiască dovezile; să obţină o a doua depoziţie; era lipsit de sens să se prezinte doar cu o listă de nume.

 Dar nu era lipsit de sens! Era momentul potrivit pentru a înfrunta autorităţile militare, cerându-le o investigaţie imediată. Un om fusese ucis; dovezile pe care le avea asupra lui îi fuseseră furate la locul crimei. Dovezile pentru punerea sub acuzare a Brigăzii de Supraveghere! Acolo erau menţionate numele!

 Aceasta era esenţa depoziţiei!

 Acum, acţionează!

 Însă nu putea face asta. Numele fratelui său era în fruntea listei. A transmite citaţia ar fi însemnat să-l acuze pe fratele său de crimă. Nu exista altă concluzie. Andrew era fratele lui, frate geamăn, iar el nu era pregătit să-l numească ucigaş.

 Adrian ieşi din cabina telefonică şi o luă pe stradă, spre hotelul său. Andrew era pe drumul de întoarcere de la Saigon. Părăsise ţara lunea trecută; nu-ţi trebuia multă imaginaţie pentru a înţelege de ce. Fratele lui nu era prost; Andrew îşi construia apărarea la locul infracţiunilor sale; infracţiuni care includeau conspiraţia, sustragerea de dovezi, obstrucţionarea justiţiei.

 Motivaţia: complexă şi nu lipsită de o fundamentală consistenţă, totuşi, era vorba de infracţiuni.

 Dar nu şi o crimă seara, pe o stradă din Washington.

 O, Iisuse! Până şi acum se amăgea! Sau, ca să fim îngăduitori, refuza să ia în considerare ceea ce era posibil. Haide! Numeşte-o, gândeşte-o!

 Posibilitatea.

 La Washington, exista al optulea membru al Brigăzii de Supraveghere. Oricine-ar fi fost, el era ucigaşul lui Nevins. Şi n-ar fi putut acţiona fără informaţia furnizată ca de la frate la frate într-un hangar pentru bărci din North Shore.

 După aterizarea avionului care-l aducea în ţară, Andrew avea să afle că citaţia nu fusese trimisă. Brigada de Supraveghere rămânea intactă pentru încă o perioadă, liberă să manevreze şi să manipuleze.

 Totuşi, un singur lucru ar fi oprit-o. Ar fi oprit-o imediat şi-ar fi dat din nou curaj unui grup de avocaţi înspăimântaţi, care se întrebau dacă tot ce i se întâmplase lui Nevins li se putea întâmpla şi lor; ei erau jurişti, nu trupe de comando.

 Adrian avea să se uite în ochii fratelui său şi, dacă ar fi văzut în ei moartea lui Jim Nevins, ar fi răzbunat-o. Dacă militarul dăduse ordinul de execuţie, atunci urma să fie distrus.

 Şi iarăşi se minţea singur? Putea să-l numească pe fratele lui ucigaş? Chiar putea?

 Ce naiba voia tatăl lui? Ce mai conta acum?
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 Cele două scaune erau aşezate de o parte şi de alta a patului. Era bine aşa. Îşi putea împărţi astfel atenţia între cei doi fii; fiind oameni diferiţi şi reacţiile lor aveau să fie diferite. Jane prefera să stea în picioare. Era incredibil ce îi ceruse: să le povestească băieţilor istoria trenului de la Salonic. Totul, fără să omită nimic. Trebuia să li se explice că persoane puternice, instituţii, chiar şi guverne puteau fi puse în mişcare de tezaurul de la Constantinopol. Aşa cum se întâmplase şi în trecut.

 Nu le putea spune el întreaga poveste, era pe moarte; avea mintea suficient de limpede pentru a înţelege acest lucru. Trebuia doar să aibă energia necesară pentru a răspunde întrebărilor lor; trebuia să aibă forţa de a le transmite acea misiune. Deoarece acum ei aveau responsabilitatea familiei Fontini-Cristi.

 Intrară în cameră însoţiţi de mama lor. Atât de înalţi, semănând atât de mult şi totuşi deosebindu-se atât. Unul în uniformă, celălalt într-o jachetă de tweed greu de descris şi pantaloni de lână. Blondul Andrew era furios. I se citea pe faţă, din permanenta încordare a muşchilor, din buzele strânse şi din privirea neutră, abătută.

 Pe de altă parte, Adrian părea nesigur de sine. Ochii lui albaştri erau întrebători, faţa suplă, cu gura întredeschisă. Îşi trecea mâna prin părul negru, cu o expresie de compasiune şi surprindere.

 Victor le făcu semn spre fotolii. Fraţii se priviră scurt; era imposibil de definit acea comunicare mută. Indiferent ce îi făcuse să se înstrăineze, trebuia îndepărtat. Era o responsabilitate pe care trebuia să şi-o asume. Se aşezară, fiecare având în mână xerocopii ale evenimentelor din data de 14 iulie 1920. Victor îi spusese lui Jane să le dea băieţilor câte o copie; ei trebuia să le citească înainte de a se întâlni cu el. N-avea rost să piardă timpul cu explicaţii care puteau fi date dinainte.

  N-o să irosim vremea cu sentimentalisme. Aţi auzit-o pe mama voastră; aţi citit ce-am scris eu. O să aveţi de pus întrebări.

 Andrew vorbi:

  Presupunând că acest tezaur poate fi găsit  o să ajungem şi acolo  ce urmează?

  O să pregătesc o listă de nume. Cinci sau şase oameni, nu mai mult; nu sunt uşor de găsit. Dar o să le duceţi tezaurul.

  Şi ei ce-or să facă? insistă Andrew.

  Asta depinde de conţinutul lui concret. Îl vor da publicităţii, îl vor distruge sau îl vor îngropa la loc.

 Adrian îl întrerupse calm. Avocatul deveni dintr-o dată neliniştit:  Avem de ales? Nu cred. Nu ne aparţine; ar trebui adus la cunoştinţa tuturor.

  Pentru a crea haos? Consecinţele trebuie cântărite cu atenţie.

  Mai are cineva cheia enigmei? întrebă militarul. Locul unde a avut loc acea excursie din 14 iulie 1920?

  Nu. N-ar fi avut sens. Dintre cei care ştiau de tren şi de ceea ce se afla cu adevărat în el, mai trăiesc doar câţiva. Oameni bătrâni de la Patriarhie; unul se află la Campo di Fiori şi nu mai are mult de trăit.

  Iar noi nu trebuie să spunem nimic nimănui, continuă maiorul. Nimeni nu trebuie să ştie, în afară de noi.

  Nimeni. Există oameni care ar da jumătate din arsenalele lumii pentru această informaţie.

  Eu n-aş merge atât de departe.

  Înseamnă că nu gândeşti. Sunt sigur că mama ta ţi-a explicat. În afară de contestările Clauzei Filioque şi pergamentul aramaic, în acel tezaur se află un pergament pe care e scrisă o confesiune ce-ar putea modifica istoria religiilor. Dacă îţi închipui că guvernele, naţiuni întregi ar fi spectatori indiferenţi, te înşeli amarnic.

 Andrew tăcu. Adrian se uită la el, apoi la Victor.

  Cât timp crezi că o să dureze? Pentru a găsi acest… acest tezaur? întrebă el.

  Aş spune că o lună. O să aveţi nevoie de echipament, ghizi pe munte, o săptămână de antrenament nu cred că mai mult.

 Adrian ridică puţin pagina xeroxată.

  Cam cât de întinsă e zona ce trebuie cercetată?

  E greu de spus; multe depind de ce-o să găsiţi pe teren, ce s-a schimbat. Dar dacă memoria mă ajută, e vorba de o suprafaţă între treisprezece şi douăzeci de kilometri pătraţi.

  Treisprezece şi douăzeci! Asta-i ceva imposibil, zise apăsat Andrew, dar fără să ridice vocea. Îmi cer scuze, însă e o nebunie. Poate dura ani de zile. Vorbeşti despre Alpi. O gaură în pământ, o cutie nu mai mare decât un sicriu, îngropată într-un loc oarecare dintr-un lanţ muntos.

  Logic, n-ar fi decât câteva ascunzători; poate fi vorba de una dintre cele trei sau patru trecători aflate la mare altitudine, unde nu aveam niciodată voie să ne căţărăm.

  Am întocmit hărţi de teren în zeci de situaţii pe câmpul de luptă, zise militarul încet, atât de curtenitor încât parcă avea un aer protector. Minimalizezi o problemă extrem de complicată.

  Nu cred. Vorbeam serios când m-am adresat lui Adrian. Multe depind de ce o să găsiţi acolo. Bunicul vostru era un om meticulos. Lua în considerare toate aspectele unei situaţii şi ansamblul posibilităţilor. Victor se opri şi îşi schimbă poziţia în pat. Savarone era bătrân; războiul începuse şi nimeni nu ştia asta mai bine ca el. N-ar fi lăsat vreun semn care să poată fi recunoscut de cei de la Campo di Fiori, însă nu pot crede că n-a lăsat ceva în interiorul acelei zone. Un semn, un mesaj  ceva. Era tipic pentru el.

  Unde ar trebui să căutăm? întrebă Adrian, îndreptându-şi pentru o clipă privirea spre fratele lui, aşezat în fotoliul din piele de vizavi. Maiorul privea cu atenţie paginile din mână.

  Am notat posibilităţile, zise Victor. În satul Champoluc exista o familie de ghizi. Se numea Goldoni. Tatăl meu îi folosea, cum îi folosise şi tatăl lui. Iar în nordul satului era un han. Condus de multe generaţii de o familie numită Capomonti. Nu treceam niciodată prin Champoluc fără să tragem la ei. Aceştia erau oamenii cei mai apropiaţi de Savarone. Dacă a vorbit cu cineva, cu ei trebuie s-o fi făcut.

  Au trecut mai bine de cincizeci de ani, protestă încet Adrian.

  Familiile din munţi sunt strâns unite. Două generaţii nu înseamnă un interval de timp prea mare. Dacă Savarone a lăsat vreo vorbă, ea ar fi fost transmisă de la tată la copilul cel mai mare. Nu uitaţi: copil. Fiu sau fiică. Le zâmbi stins. Ce vă mai trece prin minte? Întrebările ar putea scoate la iveală alte amintiri.

 Începură întrebările, dar nu mai scoaseră nimic la iveală. Victor urmărise cu gândul tot ce putuse. Orice altceva rămânea în afara memoriei sale.

 Până când Jane găsi ceva. Şi în vreme ce-o asculta, Victor zâmbea. Englezoaica lui cu ochi albaştri avea un simţ remarcabil al detaliilor.

  Ai scris că şinele de cale ferată şerpuiau prin munţi la sud de Zermatt şi coborau la Champoluc, trecând pe lângă nişte peroane pavate. Nişte halte între staţii, făcute pentru alpinişti şi schiori.

  Da. Înainte de război. Acum, maşinile trec mai uşor prin zăpadă.

  Mi se pare logic ca un tren ce transportă un tezaur, care ţi-a fost descris ca fiind greu şi dificil de manevrat, să fie nevoit să oprească la una din acele halte. Pentru ca încărcătura să fie transferată în alt vehicul.

  De acord. Ce vrei să spui?

  Ei bine, există, sau exista, un număr limitat de halte între Zermatt şi Champoluc. Câte crezi că erau?

  Erau destule. Cel puţin nouă sau zece.

 Asta nu prea ne-ajută. Îmi pare rău.

  La nord de Champoluc, prima haltă era numită Stânca Vulturului, mi se pare. Pe urmă venea Veghea Corbului şi Condorul…

 Victor se opri. Păsări. Nume de păsări. Îşi amintise ceva, dar care venea de acum treizeci de ani. Doar de câteva zile. La Campo di Fiori.

  Tabloul, zise el încet.

  Ce tablou? întrebă Adrian.

  De sub pictura Madonei. În biroul tatălui meu. O scenă de vânătoare, cu păsări.

  Şi fiecare haltă de pe calea ferată, spuse repede Andrew, aplecându-se în fotoliu, este  sau era  botezată parţial cu numele unei păsări. Ce păsări erau în tablou?

  Nu-mi amintesc. Lumina era slabă şi eu încercam să-mi adun gândurile. Nu m-am uitat cu atenţie la pictură.

  Era a tatălui tău? întrebă Adrian.

  Nu sunt sigur.

  Poţi să suni acolo? zise maiorul, mai curând pe un ton de ordin decât de rugăminte.

  Nu. Campo di Fiori e un cavou fără comunicare cu exteriorul. Există doar o căsuţă poştală la Milano şi aceea pe numele Baricours, Pere et Fils.

  Mama ne-a spus că acolo locuieşte un preot bătrân. Cum poate să trăiască aşa?

 Militarul nu era mulţumit:

  Nu m-am gândit să-l întreb, răspunse tatăl. Era un om acolo, un şofer care m-a luat de la Milano. Mi-am închipuit că el era legătura călugărului cu lumea. Am vorbit cu bătrânul preot aproape toată noaptea, însă nu-mi tăceam griji în privinţa lui. Îmi era în continuare duşman. A înţeles asta.

 Andrew se uită la fratele lui.

  Ne oprim la Campo di Fiori, zise el sec.

 Adrian dădu din cap şi se întoarse către Victor.

  N-am cum să te conving să încredinţezi sarcina asta altora? Unor savanţi care ştiu despre ce e vorba?

  Nu, răspunse simplu Victor. Savanţii vor veni mai târziu. Mai devreme, nu. Gândeşte-te bine cu ce ai de-a face. Conţinutul acelui tezaur este mai zguduitor pentru lumea civilizată decât orice altceva din istorie. Confesiunea de pe acel pergament e o armă devastatoare, să nu te îndoieşti de asta. Nici unui comitet nu i se poate cere să-şi asume responsabilitatea, în această etapă.

 Primejdiile sunt prea mari.

  Înţeleg, spuse Adrian cufundându-se în fotoliu, cu ochii pe pagini. Menţionezi aici numele Annaxas, dar nu e limpede. Scrii că tatăl lui Annaxas a fost mecanicul acelui tren, ucis de călugărul din Xenope? Cine e Annaxas?

  În caz că acele documente ar cădea în alte mâini decât ale voastre, nu voiam să se facă vreo legătură. Annaxas e Theodore Dakakos.

 Se auzi un trosnet. Militarul ţinea în mână un creion de lemn. Îl rupsese în două. Tatăl şi fratele se uitară la el. Andrew rosti un singur cuvânt:  Scuze.

  Am auzit de numele ăsta, continuă Adrian. Nu mai ştiu unde.

  E grec. Un armator cu mare succes în afaceri. Călugărul din tren era fratele tatălui său, unchiul lui. Fratele l-a ucis pe frate. Aşa ordonaseră cei de la Xenope, iar numele locului unde se află tezaurul a fost îngropat o dată cu ci.

  Dakakos ştie asta? întrebă calm militarul.

  Da. Nu ştiu care-i rolul lui exact în toată povestea. Ştiu doar că e în căutarea unor răspunsuri. Şi a tezaurului.

  Poţi avea încredere în el? întrebă avocatul.

  Nu. N-am încredere în nimeni când e vorba despre tren.

 Victor trase adânc aer în piept. Îi era tot mai greu să vorbească; avea respiraţia mai scurtă şi puterile îl părăseau.

  Ţi-e rău?

 Jane trecu repede pe lângă Adrian, venind lângă soţul ei.

 Se aplecă şi-i puse mâna pe obraz.

  Nu, răspunse el zâmbindu-i.

 Apoi se uită la Andrew şi Adrian, îmbrăţişându-i cu privirea.

  Nu vă cer asta cu inima uşoară. Aveţi vieţile voastre, interesele voastre. Aveţi bani. Victor ridică repede o mână. Mă grăbesc să adaug că şi ăsta a fost dreptul vostru. Şi eu am primit bani, nici voi nu trebuie să duceţi lipsă. Din acest punct de vedere, suntem o familie privilegiată. Dar privilegiul ăsta impune nişte responsabilităţi celor care se bucură de el. În mod inevitabil, există perioade când vi se cere să vă întrerupeţi activităţile pentru a rezolva o urgenţă neaşteptată. Îndrăznesc să afirm că despre o astfel de urgenţă e vorba acum. V-aţi separat. Sunteţi adversari, bănuiesc, atât filosofic, cât şi politie. Nu-i nimic rău în asta, numai că aceste deosebiri sunt neînsemnate faţă de situaţia pe care o aveţi de înfruntat. Sunteţi fraţi, nepoţii lui Savarone Fontini-Cristi, iar acum trebuie să faceţi ceea ce fiul lui nu poate. Privilegiile n-au nici un farmec. Să nu le căutaţi.

 Era terminat. Nu mai putu spune altceva; fiecare respiraţie era chinuitoare.

  În toţi anii ăştia, n-ai spus niciodată… Ochii lui Adrian deveniră din nou întrebători; erau plini de veneraţie şi tristeţe. Doamne, cât trebuie să fi suferit.

  Aveam două posibilităţi, răspunse Victor, de-abia auzit. Să fac ceva. Sau să mor fără urmaşi. N-a fost greu de ales.

  Trebuia să-i fi ucis, zise calm Andrew.

 Stăteau afară, pe aleea din faţa casei de la North Shore.

 Andrew se sprijinea de capota unui Lincoln închiriat, cu braţele încrucişate peste uniforma bine călcată, nasturii din alamă şi tresele de pe epoleţi strălucind în lumina soarelui de după-amiază.

  E pe moarte, spuse el.

  Ştiu, răspunse Adrian. Şi el ştie.

  Am ajuns şi aici.

  Am ajuns şi aici, fu de acord avocatul.

  Ce vrea el e mai uşor de făcut pentru mine decât pentru tine.

 Andrew ridică privirea spre fereastra dormitorului de la etajul doi.

  Ce înseamnă asta?

  Eu sunt pragmatic. Tu nu eşti. Ar fi mai bine să lucrăm împreună decât separat.

  Mă surprinde că admiţi faptul că aş putea fi de ajutor. Asta îţi răneşte, probabil, orgoliul.

  În deciziile militare nu există egoism. Doar obiectivul contează. Andrew vorbea detaşat. Putem reduce timpul necesar la jumătate dacă separăm diversele posibilităţi. Amintirile lui sunt dezlânate, rătăceşte cu gândul peste tot. Are o memorie confuză despre locuri; eu am ceva experienţă în privinţa asta.

 Andrew îşi îndreptă spatele şi se depărta de maşină.

  Cred că ar trebui să ne întoarcem, Adrian. Cu şapte ani în urmă. Înainte de San Francisco. Poţi face asta?

 Adrian îşi privi fratele cu atenţie.

  Doar tu poţi răspunde la întrebarea asta. Şi te rog să nu minţi; nu te-ai priceput niciodată să minţi. Nu faţă de mine.

  Nici tu să nu mă minţi.

 Se priviră în ochi, nemişcaţi.

  Miercuri seară a fost ucis un om. La Washington.

  Eram la Saigon. Ştii asta. Cine era?

  Un jurist negru de la Departamentul de Justiţie. Un om pe nume…

  Nevins, completă Andrew, întrerupându-şi fratele.

  Doamne! Ştiai!

  Despre el, da. Că a fost ucis, nu. De ce-aş fi ştiut?

  Brigada de Supraveghere! Avea o depoziţie despre Brigada de Supraveghere! Era la el! I-au luat-o din maşină!

  Doar n-ai înnebunit? Maiorul vorbea rar, fără grabă. Poate că nu-ţi suntem pe plac, dar nu suntem proşti. O ţintă cum era acel om, oricât de puţin ar avea legătură cu noi, ne-ar aduce pe cap sute de anchetatori. Există soluţii mai bune. A ucide poate fi o cale, dar n-o faci împotriva propriilor tale interese.

 Adrian continuă să se uite la fratele său, căutându-i privirea, în cele din urmă, vorbi. Încet, aproape în şoaptă:  Nu cred să mai fi auzit un lucru spus cu atâta sânge rece.

  Care?

  A ucide poate fi o cale. Vorbeşti serios, nu-i aşa?

  Sigur că da. Ăsta-i adevărul. Ţi-am răspuns la întrebare?

  Da, răspunse calm Adrian. O să ne întoarcem… înainte de San Francisco. Pentru o vreme; trebuie să ştii asta. Doar până când se termină povestea asta.

  Bun… Trebuie să-ţi pui treburile în ordine, ca şi mine, înainte de a pleca. Să zicem că durează o săptămână, începând de mâine.

  În regulă. O săptămână, începând de mâine.

  O să iau avionul de şase către Washington. Vrei să vii cu mine?

  Nu, mă întâlnesc cu cineva în oraş. O să iau o maşină de aici.

  Ce amuzant, spuse Andrew, dând uşor din cap, de parcă ce voia să spună nu era deloc amuzant. Nu ţi-am cerut niciodată numărul de telefon, nici adresa.

  Locuiesc în districtul Towers, din Nebraska.

  Districtul Towers. Foarte bine. O săptămână, începând de mâine. O să rezerv locuri în avion. Direct spre Milano.

 Paşaportul tău e valabil?

  Aşa cred. E la hotel. O să verific.

  Bine. O să te sun. De mâine într-o săptămână. Andrew puse mâna pe clanţa portierei. Apropo, ce s-a întâmplat cu citaţia aia?

  Ştii ce s-a întâmplat. N-a fost trimisă.

 Militarul zâmbi, suindu-se în maşină.

  Oricum, n-ar fi folosit la nimic.

 Stăteau la o masă din colţ, pe terasa cafenelei St. Moritz din Central Park South. Le plăceau astfel de locuri; alegeau câte un trecător şi-i inventau pe loc biografia.

 Acum nu inventau nimic. Adrian hotărăsc că interdicţia tatălui său de a vorbi cuiva despre trenul de la Salonic n-o includea şi pe Barbara. Decizia lui se baza pe convingerea că, dacă rolurile ar fi fost inversate, ea i-ar fi spus. Nu putea să părăsească ţara pentru cinci sau zece săptămâni fără să zică şi de ce. Îi era dator cu o explicaţie.

  Deci, asta e. Documente religioase de acum cinci sute de ani, un manuscris aramaic, care aproape că a scos din minţi guvernul britanic în mijlocul războiului şi o confesiune scrisă pe un pergament acum două mii de ani, care conţine Dumnezeu ştie ce. Tezaurul ăsta a provocat mai multă violenţă decât îmi pot imagina. Dacă tatăl meu spune adevărul, aceste documente, acest manuscris mai cu seamă pergamentul  ar putea modifica o bună parte a istoriei.

 Barbara se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii aţintiţi asupra lui. Îl privi câteva clipe fără să răspundă.

  Pare foarte greu de crezut. Mereu se descoperă documente vechi, dar istoria nu se schimbă, zise ea simplu.

  Ai auzit vreodată de ceva numit Clauza Filioque?

  Sigur. Face parte din Crezul de la Niceea. A fost prima chestiune controversată care a scindat Biserica occidentală de cea orientală. Dezbaterea a durat sute de ani şi a condus la schisma lui Fotie în… secolul nouă, cred. Care, la rândul ei, a provocat schisma din 1054. În cele din urmă, chestiunea a devenit de competenţa Papei.

  De unde naiba ştii toate astea?

 Barbara râse.

  E domeniul meu, ai uitat? Cel puţin aspectele comportamentale.

  Vorbeai de secolul nouă. Tata spunea că e vorba de o mie cinci sute de ani…

  Istoria creştinismului timpuriu e confuză, cu date incerte. Din primul până într-al şaptelea secol au fost multe sinoade, multe ezitări, multe dezbateri despre doctrina cutare sau legea cutare, încât e aproape imposibil să le pui în ordine. Documentele alea au legătură cu Clauza Filioque? Sunt cumva contestările acesteia?

 Adrian rămase cu paharul suspendat în faţa buzelor.

  Da. Aşa spunea tata; a folosit termenul ăsta. Contestările Clauzei Filioque.

  Nu există aşa ceva.

  Ce?

  Au fost distruse într-un cadru ceremonial, presupun  la Istanbul, în moscheia Sfânta Solia, la începutul celui de-al doilea război mondial. Există şi documentaţie… martori, dacă-mi amintesc exact. Până şi autenticitatea fragmentelor arse a fost confirmată de analize spectro-chimice.

 Adrian o privea cu atenţie. Undeva se strecurase o eroare teribilă. Prea părea totul simplu. În sens negativ.

  De unde ai informaţia asta?

  De unde? Vrei să spui exact de unde?

  Da.

 Barbara se aplecă înainte, răsucind gânditoare paharul. Îşi încreţi fruntea.

  Nu e specialitatea mea, dar pot să aflu, sigur. Am aflat asta cu câţiva ani în urmă. Îmi amintesc limpede că multă lume a rămas trăsnită.

  Fă-mi un serviciu, zise el repede. Când o să te întorci, află tot ce poţi despre arderea aia. N-are sens! Tatăl meu ar fi ştiut.

  Nu ştiu ce să-ţi spun. E ceva foarte savant.

  Tot nu are sens…

  Apropo de Boston, îl întrerupse ea. Am găsit pe robotul telefonic două mesaje de la cineva care încerca să dea de tine.

 Un tip pe nume Dakakos.

  Dakakos?

  Da. Un anume Theodore Dakakos. Zicea că e ceva urgent.

  Tu ce-ai răspuns?

  Că o să-ţi transmit mesajul. Am notat numărul. Nu voiam să ţi-l dau. N-ai nevoie de telefoane isterice de la Washington.

 Ai avut câteva zile cumplite.

  El nu e din Washington.

  Dar de acolo telefonase.

 Adrian ridică privirea de la masă şi se uită printre arbuştii plantaţi în lăzi care împrejmuiau terasa. Zări ce căuta: o cabină telefonică.

  Mă-ntorc imediat.

 Se duse la telefon şi formă numărul pentru districtul Towers la Washington.

  Recepţia, vă rog.

  Da, domnule Fontine. Am avut câteva apeluri de la un domn Dakakos. În hol vă aşteaptă un secretar al domnului Dakakos.

 Adrian îşi aminti repede cuvintele tatălui său; îl întrebase dacă avea încredere în Dakakos. Când e vorba despre trenul de la Salonic, n-am încredere în nimeni…

  Ascultă-mă. Spune-i omului din hol că tocmai ai primit veşti de la mine. Mă întorc peste câteva zile. Nu vreau să-l văd pe acest Dakakos.

  Desigur, domnule Fontine.

 Adrian puse receptorul în furcă. Paşaportul lui era la Washington, în cameră. Avea să intre prin garaj. Dar nu în seara aceea; era prea devreme. Avea să aştepte până a doua zi. Peste noapte rămase la New York… Tatăl lui. Tatăl lui trebuia să afle despre Dakakos. Formă numărul casei din North Shore.

 Vocea lui Jane era încordată.

  E cu medicul. Slavă Domnului că l-a lăsat să-i dea nişte medicamente. Nu cred că ar mai fi rezistat mult. A avut spasme…

  O să te sun diseară.

 Adrian ieşi din cabină şi îşi croi drum printre pietoni spre cafenea.

  Ce este?

 Barbara era îngrijorată.

  Ia legătura cu centrala telefonică din Boston. Spune-le să-l sune pe Dakakos şi să-i transmită că n-am reuşit să ne întâlnim. A trebuit să plec la… Chicago, să zicem. Cu afaceri.

 Asta era mesajul pentru tine la hotelul de-aici.

  Chiar că nu vrei să-l vezi, nu-i aşa?

  Trebuie să-l evit. Să-mi piardă urma. Probabil că a încercat să dea de fratele meu.

 Aleea din Rock Creek Park. Fusese ideea lui Martin Greene, alegerea lui. Greene avusese o voce ciudată la telefon, oarecum sfidătoare. Ca şi cum nu i-ar mai fi păsat de nimic.

 Orice l-ar fi frământat pe Greene s-ar fi risipit de îndată ce i-ar fi dat vestea. Doamne, aşa s-ar fi întâmplat! Într-o singură după-amiază, Brigada de Supraveghere făcuse un pas uriaş! Mai important decât tot ce-şi puteau ei imagina. Dacă ceea ce spusese tatăl lui despre tezaur  numărul mare al oamenilor puternici, chiar al guvernelor care voiau să pună mâna pe el  era fie şi pe jumătate adevărat, Brigada de Supraveghere ar fi fost pe cai mari! De neatins!

 Tatăl lui spusese că urma să pregătească o listă. Ei bine, nu trebuia s-o mai facă; exista o listă. Cei şapte membri ai Brigăzii de Supraveghere aveau să deţină controlul asupra tezaurului. Iar el avea să-i conducă pe cei şapte membri ai Brigăzii de Supraveghere.

 Iisuse, era de necrezut! Dar faptele nu minţeau; tatăl lui nu minţea. Oricine ar fi fost în posesia acelor documente, acelui pergament dintr-o închisoare romană de demult, avea posibilitatea de a formula pretenţii extraordinare. Oriunde! O omisiune din istoria oficială, ţinută departe de lume dintr-o frică inimaginabilă. Dezvăluirea ei nu putea fi tolerată, bine şi frica era o cale. Ba fel de importantă ca şi moartea. Adesea mai importantă.

 Gândeşte-te bine… conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decât orice altceva din istorie…

 Deciziile unor oameni extraordinari pe timp de pace şi de război susţinuseră opiniile tatălui său. Dar acum, alţi oameni extraordinari, conduşi de un om deosebit, aveau să găsească acel tezaur şi să ajute la reformularea istoriei, acum, în ultimii douăzeci şi cinci de ani ai secolului douăzeci. Trebuia să înceapă să gândească în felul ăsta, la scară mare, în concepte inaccesibile oamenilor obişnuiţi. Educaţia lui, moştenirea lui. Totul se impunea atenţiei, iar el era pregătit să primească povara enormei responsabilităţi, era gata pentru ea; a lui era, împreună cu un tezaur îngropat în Alpii italieni.

 Adrian trebuia să fie imobilizat. Nu în mod serios; fratele lui era lipsit de forţă, nehotărât, nu putea fi un rival. Ar fi fost suficient să-l domolească. Avea să-i facă o vizită la domiciliu şi să procedeze ca atare.

 Andrew coborî pe aleea din Rock Creek. Erau foarte puţini pietoni; parcul nu era un loc de plimbare în timpul nopţii. Unde era Greene? Ar fi trebuit să fie acolo; apartamentul lui era mult mai aproape decât aeroportul. Şi Greene îi spusese să se grăbească.

 Andrew o luă prin iarbă şi îşi aprinse o ţigară. N-avea rost să stea sub lumina becurilor din parc. L-ar fi văzut pe Greene când ar fi apărut pe alee.

  Fontine!

 Militarul se întoarse, surprins. La douăzeci de metri distanţă, lângă trunchiul unui copac, stătea Martin Greene. Era îmbrăcat civil; în mâna stângă ţinea o servietă mare.

  Marty? Ce dracu…

  Vino încoace, îi ordonă răspicat căpitanul.

 Andrew pătrunse în grabă în pâlcul de arbori.

  Ce se întâmplă?

  S-a terminat, Fontine. Toată afacerea aia blestemată. Te sun de ieri-dimineaţă.

  Am fost la New York. Ce tot spui acolo?

  Cinci oameni se află într-o închisoare de maximă securitate la Saigon. Ia ghiceşte?

  Cum? Citaţia n-a fost trimisă! Tu ai confirmat treaba asta, eu am confirmat-o!

  Nu era nevoie de citaţie. Cei de la Inspectoratul General au acţionat discret. Ne-au lovit din toate părţile. Bănuiesc că mai au vreo douăsprezece ore până să-şi dea seama că eu sunt omul de la aprovizionare. Iar tu eşti deja însemnat.

  Stai puţin. Stai puţin! Dar e absurd! Citaţia a fost anulată!

  Eu sunt singurul care pot scăpa de treaba asta. Nu mi-ai menţionat numele la Saigon, nu-i aşa?

  Sigur că nu. Am spus doar că avem un om aici.

  Asta-i tot ce le trebuie; or să pună faptele cap la cap.

  Cum?

  Există o grămadă de posibilităţi. Primul lucru la care mă gândesc e că pot verifica şi compara deplasările mele cu ale tale. Ceva s-a întâmplat acolo; ceva ce-a aruncat totul în aer.

 Greene îşi întoarse privirea. Andrew respira regulat, uitându-se cu atenţie la căpitan.

  Nu, nu acolo, zise el încet. Aici s-a întâmplat. În seara zilei de miercuri.

 Greene ridică brusc capul.

  Ce-a fost miercuri seară?

  Avocatul negru. Nevins. Ai pus să fie ucis, ticălos fără minte. Fratele meu m-a acuzat pe mine! Pe noi! M-a crezut fiindcă eu însumi credeam că aşa e! A fost o mare prostie!

 Vocea militarului devenise o şoaptă încordată. Doar aşa se putea abţine să-l lovească pe omul care-l pironea cu privirea.

 Greene răspunse calm, sigur pe sine:

  Ai obţinut rezultatul corect, dar cu numere greşite. Am făcut-o, e adevărat, dar am pus mâna pe servieta nemernicului, inclusiv pe depoziţia împotriva noastră. Dar înţelegerea a fost făcută prin intermediari, aşa încât ăia care l-au omorât nu ştiu de existenţa mea. Ca să te pun la curent, o să-ţi spun că au fost prinşi azi-dimineaţă. Au fost bani spălaţi, din contul unei companii acuzate de înşelătorie. Şi nu suntem noi ăia… Nu, Fontine, nu e vorba despre mine. Orice-ar fi fost, s-a întâmplat acolo. Cred că tu ai dat-o în bară.

 Andrew dădu din cap.

  Imposibil. Am discutat…

  Te rog. Fără justificări. Nu vreau să ştiu, fiindcă nu mai dau un ban pe toată afacerea. Am lăsat o valiză la Aeroportul Dulles şi un bilet numai dus pentru Tel Aviv. Dar o să-ţi fac un ultim serviciu. După ce a fost dat totul în vileag, am sunat câţiva prieteni de la Inspectoratul General; îmi sunt datori. Depoziţia aia de la Barstow, pentru care ne făceam atâtea griji, nici măcar nu se afla la dosar.

  Ce vrei să spui?

  Îţi aminteşti de ancheta aia de rutină a Congresului? Grecul de care n-ai auzit…?

  Dakakos?

  Da. Theodore Dakakos. La Inspectoratul General îi spun sondajul Dakakos. El a fost. Nimeni nu ştie cum, dar grecul ăla a fost cel care a aflat totul despre Brigada de Supraveghere. El a furnizat datele celor de la Inspectoratul General.

  Theodore Dakakos, îşi zise Andrew. Theodore Annaxas Dakakos, fiul unui mecanic de locomotivă grec, ucis cu treizeci de ani în urmă, într-un depou din Milano, de către un călugăr care era fratele lui. Nişte oameni extraordinari erau gata să facă totul pentru a pune stăpânire pe tezaurul din Constantinopol.

 Militarul simţi o mare linişte.

  Mulţumesc că mi-ai spus, zise el.

 Greene îşi ridică servieta.

  Apropo, am făcut o călătorie la Baltimore.

  Documentele de la Baltimore sunt dintre cele mai bune, spuse Fontine.

  Acolo unde mă duc, s-ar putea să avem nevoie de o putere de foc rapidă în deşertul Negev. Dosarele alea ar putea fi de folos.

  Foarte posibil.

 Greene ezită o clipă, apoi întrebă calm:

  Vrei să vii cu mine? Te putem ascunde. S-ar putea s-o încurci.

  Mă descurc eu.

  Nu te mai amăgi singur, Fontine! Ia-ţi o parte din bani şi pleacă de-aici cât de repede poţi. Caută-ţi un adăpost. Eşti terminat.

  Te înşeli. Sunt de-abia la început.
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 La Washington, traficul lent de la amiază încetinise şi mai mult din cauza furtunii de iunie. Potopul nu se mai oprea, făcându-i pe pietoni să fugă de la o copertină la alta, în căutarea unui adăpost. Ştergătoarele parbrizelor nu prea erau de folos, îndepărtând cu greu pânza de apă ce acoperea geamul, împiedicând vizibilitatea.

 Adrian se afla pe bancheta din spate a unui taxi, cu gândurile îndreptate în egală măsură spre trei persoane: Barbara, Dakakos şi fratele lui.

 Barbara era la Boston şi poate că se afla deja în arhiva bibliotecii, căutând informaţia  extraordinara informaţie privind distrugerea contestărilor Clauzei Filioque. Dacă acele documente vechi făcuseră parte din tezaurul de la Constantinopol, iar dovada distrugerii lor nu putea fi pusă la îndoială… oare fusese găsit tezaurul? A egal eu B, care e egal cu C. Prin urmare, A egal cu C. Aşa să fi fost?

 Theodore Dakakos, neobositul Annaxas, colinda, probabil, hotelurile din Chicago şi firmele de avocaţi în căutarea lui. Avea toate motivele s-o facă; o călătorie de afaceri la Chicago era foarte normală. Adrian avea nevoie de această diversiune. Urma să urce la apartament, să-şi ia paşaportul şi să-l sune pe Andrew. În felul ăsta, puteau să plece amândoi din Washington, evitându-l pe Dakakos. Trebuia să ia în calcul că grecul încerca să-i oprească. Asta însemna că Dakakos-Annaxas aflase cumva ce pusese la cale tatăl lui. Era destul de uşor. Un bătrân întors din Italia, cu o speranţă de viaţă limitată. Şi îi cheamă la el pe cei doi fii.

 Unul dintre aceşti fii constituia a treia preocupare a lui Adrian. Unde era fratele lui? Toată noaptea sunase la apartamentul lui Andrew din Virginia. Ceea ce-l deranja, deşi nu-i era uşor să recunoască, era faptul că fratele lui era mai pregătit decât el să negocieze cu un om ca Dakakos. Acţiunea şi reacţia făceau parte din viaţa lui, nu tezele şi antitezele.

  Intrarea în garaj, spuse şoferul de taxi. Aici e.

 Adrian fugi prin ploaie spre garajul de la District Towers. Înainte de a o lua spre lift, trebuia să se orienteze. Vârî mâna în buzunar, căutând cheia cu plăcuţa din plastic; n-o lăsa niciodată la recepţie.

  Bună, dom Fontine. Ce mai faci?

 Era îngrijitorul garajului; Adrian îşi amintea vag chipul lui. Un şmecher de vreo douăzeci de ani, cu faţa pământie, cu ochi de dihor.

  Salut, răspunse Adrian, apăsând butonul liftului.

  Hei, încă o dată mulţumesc. Îţi sunt recunoscător, mă-nţelegi? Adică a fost drăguţ din partea dumitale.

  Da, zise Adrian, dorindu-şi să apară liftul.

  Hei. Îngrijitorul îi făcu cu ochiul. Arăţi mult mai bine ca seara trecută. Căldură mare, ai?

  Poftim?

 Îngrijitorul zâmbi. Nu, nu era un zâmbet, era un rânjet viclean.

  Şi eu m-am pilit. A fost bun. Aşa cum ziceai.

  Ce-ai spus? M-ai văzut aseară?

  Ei, ce naiba. Nici nu-ţi mai aminteşti? Tre să recunosc, erai matol, şefu.

 Andrew! El putea să facă asta atunci când voia. Cocârjat, cu o pălărie pe cap, vorbind tărăgănat. Văzuse imitaţia asta de zeci de ori.

  Spune-mi, sunt puţin mahmur. La ce oră am venit?

  Iii-suse! Ierai terminat. Pe la opt, nu-ţi aduci aminte? Mi-ai dat…

 Îngrijitorul se opri; viclenia îl opri să se dea de gol.

 Uşile liftului se deschiseră. Adrian intră. Aşadar, Andrew venise să-l vadă, în vreme ce el îl căuta la telefon în Virginia.

 Aflase oare Andy ceva despre Dakakos? Plecase deja din oraş?

 Poate că Andy era şi acum sus. Când înţelese acest fapt se alarmă din nou, dar simţi în acelaşi timp o anume uşurare. Fratele lui ştia ce era de făcut.

 Adrian păşi pe culoar, o luă spre uşa apartamentului său, apoi intră. În spatele lui auzi paşi. Se întoarse brusc şi văzu un ofiţer stând în uşa dormitorului; nu era Andrew, ci un colonel.

  Cine dracu eşti?

 Ofiţerul nu răspunse imediat. Rămase nemişcat, cu o privire furioasă. Când deschise gura, vorbi uşor tărăgănat, cu glasul ca de gheaţă:  Da, chiar semeni cu el. Dacă îmbraci o uniformă şi-ţi îndrepţi spatele, ai putea fi el. Acum, tot ce ai de făcut e să-mi spui unde se află.

  Cum ai intrat aici? Cine dracu ţi-a dat drumul?

  Nu răspunde cu o întrebare. A mea a fost prima.

  Important e că ai violat o proprietate.

 Adrian se duse în grabă la telefon, trecând prin faţa ofiţerului.

  Dacă nu ai un mandat eliberat de o instanţă civilă, o să te duci la o secţie de poliţie civilă.

 Colonelul îşi des făcu un nasture de la tunică, vârî mâna sub haină şi scoase un pistol. Trase piedica şi ridică arma.

 Adrian ţinea receptorul în mâna stângă, iar cu dreapta pipăia tastatura. Surprins, se opri din mişcare; expresia de pe chipul ofiţerului nu se modificase.

  Ascultă, spuse încet colonelul. Aş putea să-ţi zdrobesc ambii genunchi doar fiindcă semeni cu el. Poţi înţelege asta? Sunt un tip civilizat, jurist, ca şi dumneata; însă când e vorba despre maiorul Fontine din Brigada de Supraveghere, toate regulile zboară pe fereastră. Aş face orice ca să pun mâna pe ticălosul ăla. Pricepi?

 Adrian puse încet receptorul în furcă.

  Eşti nebun.

  Faţă de el, sunt un mic copil. Acum spune-mi unde se află.

  Nu ştiu.

  Nu te cred.

  Ia stai puţin! Şocat, Adrian nu fusese atent la ce i se spusese. Acum ştia. Ce ştii despre Brigada de Supraveghere?

  Mai multe decât aţi vrea voi, nemernici paranoici, să ştiu. Chiar v-aţi gândit vreodată, voi doi, că aţi putea să reuşiţi?

  Eşti cu totul pe-alături! Ai şti asta dacă ai fi aflat ceva despre mine! În privinţa Brigăzii de Supraveghere suntem de aceeaşi parte! Pentru numele Domnului, ce-ai aflat despre el?

 Ofiţerul răspunse încet:

  A omorât doi oameni. Un căpitan numit Barstow şi un ofiţer jurist, pe nume Tarkington. Amândouă crimele au fost făcute în stilul kai-sai  comise de târfe la beţie. N-a fost aşa. În cazul lui Tarkington nu se potrivea. El nu bea.

  O, Doamne!

  Iar din biroul de la Saigon al lui Tarkington a fost luat un dosar. Nu ştiau că noi avem o copie completă a lui.

  Ce înseamnă noi?

  Biroul Inspectorului General. Colonelul nu lăsase pistolul jos; răspundea cu accentul tărăgănat din sud-vest. Tocmai ţi-am acordat avantajul îndoielii. Ştii de ce îl caut, aşa că să-mi spui unde se află. Şi pe mine mă cheamă Tarkington. Eu beau, nu sunt manierat şi vreau să-l prind pe ticălosul care mi-a ucis fratele.

 Adrian simţea că i se taie respiraţia.

  Îmi pare rău…

  Acum ştii de ce-am scos arma asta şi de ce o s-o folosesc.

  Unde-a plecat? Cum a plecat?

 Lui Adrian îi trebuiră câteva clipe ca să se concentreze.

  Unde? Cum? Nici nu ştiam că a plecat. De ce eşti aşa de sigur?

  Pentru că ştie că suntem pe urmele lui. Ştim că a prins de veste; am făcut legătura azi-dimineaţă. Cu un căpitan numit Greene, de la Pentagon. La aprovizionare. Inutil să adaug că şi el a plecat. Probabil că până acum a traversat jumătate din planetă.

 …jumătate din planetă… cuvintele erau pătrunzătoare, iar înţelesul lor începea să iasă la suprafaţă. Jumătate din planetă. Spre Italia. La Campo di Fiori. O pictură pe un perete şi amintiri de acum cincizeci de ani. Tezaurul de la Constantinopol!

  Ai verificat la aeroporturi?

  Are paşaport militar. Toţi militarii…

  O, Doamne! Adrian porni spre dormitor.

  Stai aşa! Colonelul îl prinse de braţ.

  Lasă-mă! Fontine îşi trase braţul din mâna ofiţerului şi alergă în dormitor. La birou. Trase sertarul de sus, din dreapta.

 Din spate, mâna colonelului ţâşni şi-l închise, prinzându-i încheietura.

  Dacă scoţi de acolo ceva ce nu-mi place, eşti un om mort.

 Colonelul dădu drumul sertarului. Fontine simţi durerea şi văzu umflătura de la încheietură. Nu se mai gândi la ea. Deschise o mapă din piele. Paşaportul lui dispăruse. Ca şi permisul auto internaţional şi cecul eliberat de Banque Geneve, cu numerele de cont şi fotografia pe copertă.

 Adrian se întoarse şi traversă încăperea în linişte. Aruncă mapa pe pat şi îşi continuă drumul până la fereastră. Ploaia cădea în torente pe geam.

 Fratele lui îl evitase. Andrew plecase după tezaur, lăsându-l în urmă pe el, nedorind nici un fel de ajutor niciodată nu-l dorise. Tezaurul de la Constantinopol era ultima armă a lui Andrew. În mâinile sale, devenea mortală.

 Ironia situaţiei era, cugetă Adrian, faptul că omul aflat în spatele lui în acea încăpere îl putea ajuta. Putea doborî barierele birocratice, putea oferi imediat un mijloc de transport  însă ofiţerului nu-i putea spune nimic despre trenul de la Salonic.

 Există oameni care ar da jumătate din arsenalele lumii pentru această informaţie. Erau vorbele tatălui său.

 Vorbi calm:

  Asta e dovada, domnule colonel.

  Aşa cred.

 Adrian se întoarse şi-l privi pe ofiţer.

  Spune-mi, ca între oameni care au fraţi, cum ai ajuns la Brigada de Supraveghere?

 Colonelul lăsă pistolul din mână.

  Printr-un om care se numeşte Dakakos.

  Dakakos?

  Da, e grec. Îl cunoşti?

  Nu, nu-l cunosc.

  La început, datele îmi parveneau rar. Direct la departament, pe numele meu. Când Barstow a cedat şi a dat depoziţia de la Saigon, tot de la Dakakos a pornit treaba. I-a trimis vorbă fratelui meu să ajungă la Barstow. Brigada de Supraveghere avea acoperire atât aici, cât şi acolo…

  Prin doi fraţi care puteau pune mâna pe telefon ca să păstreze legătura, îl întrerupse Adrian. Fără amestecul birocraţilor.

  Aşa ne-am închipuit. Nu ştim de ce, dar acest Dakakos era pe urmele Brigăzii de Supraveghere.

  Cu siguranţă, admise Adrian, minunându-se de simplitatea metodei lui Dakakos.

  Ieri ne-a parveni totul. Oamenii lui Dakakos l-au urmărit pe Fontine la Phan-thiet. La un depozit. Deţinem acum documentele Brigăzii de Supraveghere, avem dovada…

 Telefonul sună, întrerupându-l pe ofiţer. Adrian de-abia îl auzi, absorbit cum era de cuvintele colonelului.

 Sună din nou.

  Pot să răspund? întrebă Adrian.

  Ar fi bine.

 Privirea lui Tarkington deveni iarăşi de gheaţă.

  O să stau lângă dumneata.

 Era Barbara, care-l suna de la Boston.

  Sunt la arhivă. Am găsit informaţia despre incendierea acelei biserici, care în o mie nouă sute patruzeci şi unu a distrus contestările Clauzei Filioque.

  Stai puţin.

 Adrian întoarse capul spre ofiţer, cu receptorul între ei.

 Se întrebă dacă putea să vorbească firesc.

  Poţi să te duci la telefonul din cealaltă cameră, dacă vrei. E vorba de nişte informaţii pe care le-am cerut eu.

 Şiretlicul avu efect. Tarkington dădu din umeri şi se duse la fereastră.

  Dă-i drumul, zise el în receptor.

 Barbara vorbea ca un expert, schiţând un raport în forma care-i era familiară; ridica şi cobora vocea, pe măsură ce enumera punctele esenţiale.

  Pe data de 9 ianuarie 1941, la ora unsprezece seara, la moscheea Sfânta Sofia din Istanbul a avut loc o adunare a liderilor religioşi, o ceremonie de mântuire. Conform celor spuse de martori, trimiterea la ceruri a unei proprietăţi sacre… aici e o treabă confuză; totul e doar o poveste. Ar trebui să existe citate directe şi traduceri exacte. Oricum, materialul continuă cu verificarea acţiunii şi reproduce lista laboratoarelor din Istanbul şi Atena unde au fost examinate particulele de cenuşă şi cărora li s-a stabilit vârsta şi compoziţia chimică. Asta e, iar tu eşti Toma necredinciosul.

  Ce se spune despre martori? Despre poveste?

  Sunt foarte exigentă. Aş putea fi şi mai şi; raportul ar fi trebuit să includă mărturii autorizate şi fotocopii ale documentelor, dar asta înseamnă cercetare ştiinţifică meticuloasă. Important e că totul e sigilat în arhive; n-ai cum să ajungi acolo. Nu te joci cu aşa ceva. Asta înseamnă că o persoană ireproşabilă s-a aflat acolo şi a confirmat arderea. Prin subvenţia sa, Annaxas a obţinut ce şi-a dorit. Sigiliile o confirmă.

  Ce subvenţie? întrebă el calm.

  A lui Annaxas. Compania care a investit bani în cercetare.

  Mulţumesc. Vorbim mai târziu.

 Închise telefonul. Tarkington stătea lângă fereastră, privind ploaia de afară. Ăsta era omul de care trebuia să fugă; trebuia să ajungă la tezaur!

 Într-un anume sens, Barbara avea dreptate. Dakakos-Annaxas obţinuse exact ce-şi dorise: un raport fals în arhive.

 Ştia unde trebuia să se ducă.

 La Campo di Fiori.

 Dakakos.

 Dakakos, Dakakos, Dakakos!

 Numele stăruia mistuitor în mintea lui Andrew, care privea coasta Italiei conturându-se la zece mii de metri dedesubt.

 Theodore Annaxas Dakakos distrusese Brigada de Supraveghere cu unicul scop de a-l distruge pe el, de a-l elimina din cursa pentru descoperirea unui tezaur îngropat în munţi. Ce mecanism declanşase această hotărâre? Cum reuşise s-o îndeplinească?

 Era esenţial să afle tot ce putea despre acel om. Cu cât îţi cunoşteai mai bine duşmanul, cu atât mai bine puteai lupta împotriva lui. Aşa cum stăteau lucrurile, Dakakos era singura barieră, unicul adversar.

 Exista la Roma un om care l-ar fi putut ajuta. Era un bancher care venea mai des la Saigon, un client important care cumpăra depozite întregi de mărfuri, le aducea la Napoli, apoi vindea bunurile furate în Italia. Brigada de Supraveghere îl descoperise şi-l folosise; le furnizase nume de complici chiar şi de la Washington.

 Un astfel de om trebuia să-l cunoască pe Dakakos. În difuzoarele aeronavei de la Air Canada se auzi anunţul. Coborârea spre Aeroportul Leonardo da Vinci din Roma urma să înceapă în cincisprezece minute.

 Fontine îşi scoase paşaportul. Îl cumpărase la Quebec. Cel al lui Adrian îl ajutase să treacă prin vama canadiană, însă ştia că mai departe nu i-ar fi fost de folos. Washingtonul urma să transmită numele Fontine tuturor aeroporturilor din emisfera nordică.

 Ca o ironie, la Montreal luase legătura cu câţiva dezertori din armată, la ora două dimineaţa. Moraliştii exilaţi aveau nevoie de bani; moralitatea nu putea fi propovăduită fără fonduri serioase. Un intelectual cu păr unsuros, îmbrăcat într-o tunică militară, îl dusese într-un apartament îmbâcsit de miros de haşiş şi, pentru zece mii de dolari, obţinuse un paşaport în mai puţin de o oră.

 Adrian rămăsese atât de departe în urmă încât n-avea să-l mai ajungă niciodată.

 Se putea lipsi de Adrian. Dacă Dakakos voia să-l oprească pe unul din ei, era evident că trebuia să-i oprească pe amândoi. Grecul nu se putea pune cu militarul, dar îi era superior avocatului. Şi dacă Dakakos nu-l oprea pe Adrian, lipsa paşaportului i-ar fi încetinit mişcările mai mult decât era necesar. Fratele lui ieşise din cadru, nu mai conta ca rival.

 Avionul ateriza. Andrew îşi scoase centura de siguranţă; trebuia să coboare printre primii. Se grăbea să ajungă la un telefon.

 Seara, mulţimea se îmbulzea pe Via Veneto, iar la Cafe de Paris, mesele erau aproape în întregime ocupate. Bancherul rezervase o masă lângă uşa de serviciu, acolo unde traficul uman era mai intens. Era un bărbat slab, de vârstă medie, îmbrăcat impecabil şi un tip prudent. De la acea masă nimeni nu putea auzi discuţia.

 Se salutară formal, bancherul fiind evident nerăbdător să încheie cât mai repede întrevederea.

  N-o să te întreb de ce te afli la Roma. Nici o aluzie, câtă vreme nu eşti în faimoasa dumitale uniformă. Italianul vorbea repede, monoton, fără să accentueze vreun cuvânt, subliniindu-le astfel pe toate. Am respectat cererea dumitale de a nu face investigaţii. Nici nu era necesar. Eşti urmărit.

  De unde ştii?

 Italianul zvelt făcu o pauză, iar buzele subţiri i se întinseră într-un zâmbet incert.

  Tocmai mi-ai spus-o dumneata.

  Te avertizez…

  Ah, încetează. Un om vine în Italia neanunţat şi spune că vrea să ne întâlnim doar într-un loc aglomerat. E deajuns ca să intru la idei, aşa că n-o să mai insist. În plus, se vede pe faţă. Nu eşti în apele dumitale.

 Bancherul avea dreptate. Nu se simţea în apele lui. Trebuia să se stăpânească mai mult, să fie mai relaxat.

  Eşti deştept, dar noi ştiam asta de la Saigon.

  Nu te-am văzut în viaţa mea, răspunse italianul, făcând semn unui chelner. Due Campari, per favore.

  Eu nu beau Campari…

  Atunci nu bea. Doi italieni care comandă Campari pe Via Veneto nu sunt dubioşi. Şi eu vreau să nu părem aşa. Despre ce voiai să discutăm?

  Despre un om pe care-l cheamă Dakakos. Un grec.

 Bancherul îşi înălţă sprâncenele.

  Dacă prin Dakakos te referi la Theo Dakakos, el e, într-adevăr, grec.

  Îl cunoşti?

  Cine nu-l cunoaşte în lumea finanţelor? Ai afaceri cu Dakakos?

  Poate. E armator, nu-i aşa?

  Printre multe alte preocupări. E şi foarte tânăr şi foarte puternic. Până şi coloneii de la Atena se gândesc de două ori înainte de a emite decrete care nu-i sunt favorabile. Rivalii săi mai vârstnici îl tratează cu prudenţă. Compensează lipsa de experienţă prin energie. E ca un taur.

  Care e politica lui?

 Italianul ridică din nou din sprâncene.

  El însuşi.

  Ce interese are în Asia de sud-est? Pentru cine lucrează la Saigon?

  El nu lucrează pentru nimeni.

 Chelnerul reveni cu băuturile.

  Transportă provizii pentru Agenţia Internaţională de Dezvoltare de la Vientiane. În nordul Laosului şi în Cambodgia. După cum ştii, totul e coordonat de serviciile de informaţii. Am înţeles că s-a retras din afacere.

  Asta era, îşi zise Fontine, dând la o parte paharul de Campari. Brigada de Supraveghere a depistat corupţia din AID, iar el i-a depistat pe ei.

  A trecut printr-o grămadă de necazuri până s-a infiltrat.

  Şi i-a reuşit infiltrarea?… Văd că da. Annaxas cel Tânăr reuşeşte mai mereu; în privinţa asta e versat şi prevăzător.

 Italianul îşi ridică delicat paharul.

  Care e numele?

  Annaxas. Annaxas cel Tânăr, fiul lui Annaxas cel Vânjos. Sună ca nişte nume de tebani, nu? Are tot timpul pe buze numele strămoşilor greci, deşi sunt neînsemnaţi. Mi se pare cam afectat.

  Le invocă des?

  Pentru sine, nu prea. Iahtul lui se cheamă Annaxas, câteva avioane sunt Annaxas  Unu, Doi, Trei. Foloseşte numele ăsta în denumirea câtorva companii. E o obsesie pentru el. Theodore Annaxas Dakakos. Primul fiu al unei familii sărace, crescut de un ordin religios din nord. Împrejurările sunt vag cunoscute; nu stârneşte curiozitatea.

 Italianul îşi goli paharul.

  Asta-i interesant.

  Ţi-am spus ceva ce nu ştii?

  Poate, zise Fontine detaşat. Nu e important.

  După cum o spui, s-ar zice că e. Italianul zâmbi din nou cu buzele lui subţiri, supte. Dakakos e în Italia, să ştii.

 Fontine îşi ascunse surprinderea.

  Serios?

  Deci ai afaceri cu el. Mai e ceva?

  Nu.

 Bancherul se ridică şi se pierdu grăbit în mulţimea de pe Via Veneto.

 Andrew rămase la masă. Aşadar, Dakakos era în Italia.

 Se întrebă dacă aveau să se întâlnească. Îşi dorea asta foarte mult; aproape la fel de mult pe cât dorea să găsească tezaurul de la Salonic.

 Voia să-l ucidă pe Theodore Annaxas Dakakos. Omul care distrusese Brigada de Supraveghere nu merita să trăiască.

 Andrew se ridică de la masă. Simţea în buzunarul jachetei teancul de hârtii. Amintirile tatălui său, de acum cincizeci de ani.

26

 Adrian îşi mută valiza din piele în mâna stângă şi se aşeză în spatele şirului de pasageri aflaţi în holul vestic al Aeroportului Heathrow din Londra. Nu voia să fie printre primii la punctul de control al paşapoartelor. Dorea să rămână în grupul din mijloc, poate chiar la urmă; ar fi avut mai mult timp să privească în jur, fără să atragă atenţia. Se întreba cine, dintre zecile de oameni din terminal, era cu ochii pe el.

 Colonelul Tarkington nu era naiv; ar fi aflat în câteva minute despre cererea unui anume Adrian Fontine, care aştepta la biroul de emigrare din Rockefeller Center eliberarea unui nou paşaport. Era foarte posibil ca un agent al Inspectoratului General să-l abordeze înainte de a părăsi clădirea. Că n-o făcuse nimeni, era doar o chestiune de timp. Datorită acestei incertitudini, Adrian zburase la Londra, nu la Roma.

 A doua zi urma să înceapă vânătoarea. Un amator împotriva unor profesionişti. Prima lui grijă era să dispară, dar nu prea ştia cum. La prima vedere, părea simplu: un singur om printre câteva milioane; cât de greu putea să fie. Dar mai erau şi alte probleme: trebuia să traverseze nişte frontiere ceea ce însemna că trebuia să aibă documente de identificare; trebuia să doarmă şi să mănânce  ceea ce însemna adăpost şi cumpărături, unde putea fi supravegheat, se putea da alarma.

 Nu era deloc simplu; nu dacă singurul om în discuţie era lipsit de experienţă. Nu avea legături în lumea interlopă; n-ar fi ştiut cum să se poarte dacă s-ar fi întâlnit cu reprezentanţii ei. Se îndoia că s-ar fi putut apropia de cineva ca să-i spună: O să plătesc pentru un paşaport fals, sau… Du-mă clandestin în Italia…, sau chiar N-o să-ţi spun numele meu, dar o să-ţi dau bani pentru anumite servicii. O asemenea îndrăzneală era de domeniul ficţiunii. Oamenii obişnuiţi nu făceau aşa ceva; ar fi intrat într-o încurcătură de tot hazul.

 Însă profesioniştii  cei pe care trebuia să-i înfrunte  nu erau oameni obişnuiţi, făceau cu uşurinţă astfel de lucruri. Văzu cozile de la punctele de verificare a paşapoartelor. Erau şase; o alese pe cea mai lungă, totuşi, în vreme ce se îndrepta spre ea, îşi dădu seama că decizia lui era cea a unui amator. Într-adevăr, avea mai mult timp să se uite în jur, dar şi eventualii urmăritori aveau acest avantaj.

  Ocupaţia dumneavoastră, domnule? întrebă funcţionarul de la ghişeu.

  Sunt avocat.

  Aţi venit cu afaceri?

  Într-un fel. Şi de plăcere.

  Cât timp credeţi că o să staţi aici?

  Nu sunt sigur. Nu mai mult de o săptămână.

  Vă instalaţi la un hotel?

  N-am făcut rezervare. O să stau probabil la Savoy.

 Funcţionarul ridică privirea; era greu de spus dacă era impresionat sau îi displăcea tonul lui Adrian. Sau dacă numele Fontine A. Se afla pe vreo listă ascunsă în sertarul pupitrului său şi voia să-i verifice figura.

 În orice caz, zâmbi mecanic, ştampilă paginile paşaportului nou şi i-l întinse lui Adrian:  Vă urez o şedere plăcută în Marea Britanic, domnule Fontine.

  Mulţumesc.

 La Savoy găsi o cameră deasupra curţii interioare, permiţându-i-se un apartament eu vedere spre Tamisa de îndată ce avea să se elibereze vreunul. Acceptă oferta, spunând că se aştepta să rămână în Anglia cea mai mare parte a lunii. Avea să călătorească mult în general, departe de Londra  dar i-ar fi plăcut un apartament disponibil pe întreaga perioadă a şederii.

 Îl surprindea uşurinţa cu care minţea. Totul curgea firesc, cu siguranţa oamenilor de afaceri. Nu era o manevră importantă, însă faptul că-i reuşea atât de bine îi dădea încredere în sine. Se folosise de o ocazie atunci când aceasta apăruse; asta era important. Sesizase oportunitatea şi o exploatase.

 Stătea pe pat cu orarele liniilor aeriene împrăştiate pe cuvertură. Găsi ce voia. Un zbor al companiei SAS, de la Paris la Stockholm, la ora 10,30 a.m. Şi un zbor Air Afrique de la Paris la Roma, la 10,15 a.m. Avionul SAS pleca de pe Aeroportul De Gaulle, cel al Air Afrique de la Orly.

 Cincisprezece minute între zboruri, plecarea şi sosirea, de pe aeroporturi alăturate. Se întrebă  în mod aproape riguros  dacă era capabil să conceapă o farsă, organizând faptele şi ducând strategia până la capăt.

 Trebuia să analizeze elemente mai vechi. Fragmente care alcătuiau… umplutura, ăsta era cuvântul. Care alcătuiau şiretlicul care să poată distrage atenţia în mod adecvat într-un aeroport aglomerat, plin de agitaţie. Luă un blocnotes şi scrise: Trei valize  nefiresc.

 Pardesiu  bate la ochi.

 Ochelari.

 Pălărie  cu boruri late.

 O bărbuţă lipită.

 Ultimul articol  barba  îl făcu să zâmbească indispus, jenat de propria sa imaginaţie, era nebun? Cine se credea? Ce se gândea să facă? Duse instinctiv pixul spre stânga paginii, pregătit să taie cuvântul. Apoi se opri. Nu era nebun. Asta făcea parte din îndrăzneala de care trebuia să se pătrundă, nefirescul cu care trebuia să se obişnuiască. Ridică pixul şi, fără să se gândească, scrise numele Andrew.

 Unde era el acum? Ajunsese fratele lui în Italia? Străbătuse jumătate de planetă fără să fie găsit? Îl aştepta oare la Campo di Fiori?

 Şi dacă-l aştepta, ce-aveau să-şi spună unul altuia? Nu se gândise la asta; refuzase să se gândească. Parcă ar fi fost în faţa unui rezumat dificil ce trebuia expus unui juriu ostil şi nu putea articula cuvintele. Putea doar să-şi ordoneze faptele în minte şi să se încreadă în judecata lui la momentul potrivit. Dar ce-i puteai spune unui frate geamăn care era ucigaşul din Brigada de Supraveghere? Ce mai era de zis?

 …Nu uitaţi, conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decât orice altceva din istorie…



 Fratele lui trebuia oprit. Nimic mai simplu.

 Se uită la ceas. Era unu noaptea. Era mulţumit că dormise puţin în ultimele zile. Asta îl ajuta să doarmă acum. Trebuia să se odihnească; avea multe de făcut a doua zi.

 



 La Hotel Pont Royale, se apropie de funcţionarul de la recepţie şi-i întinse cheia camerei. Nu mai vizitase Luvrul de cinci ani; ar fi fost păcat să-l evite acum, când era atât de aproape de el. Recepţionerul îi mulţumi politicos, dar Adrian văzu în ochii lui o licărire de curiozitate. Era încă o confirmare a ceea ce bănuia Adrian: fusese urmărit; fuseseră puse întrebări.

 Ieşi în lumina soarelui de pe rue du Bac. Îl salută zâmbind pe portar şi scutură capul, refuzând oferta unui taxi.

  Mă duc la Luvru. O să merg pe jos, mulţumesc.

 Ajuns pe trotuar, îşi aprinse o ţigară, întorcându-se uşor, ca pentru a se feri de vânt şi îşi aruncă privirea peste ferestrele mari ale hotelului. Înăuntru, estompat de reflexele solare, îl văzu pe recepţioner vorbind cu un bărbat îmbrăcat cu o haină bej.

 Nu era foarte sigur, dar era aproape convins că mai văzuse acel sacou de gabardină la aeroport, cu două ore în urmă.

 Porni spre est pe rue du Bac, către Sena şi Pont Royale.

 La Luvru era aglomeraţie. Turiştii se amestecau cu mulţimea de studenţi veniţi cu autobuzul. Urcă treptele de lângă statuia zeiţei Victoria, continuă urcarea spre dreapta, către al doilea etaj, apoi intră în sala maeştrilor secolului al nouăsprezecelea. Se alătură unui grup de turişti germani.

 Nemţii trecură împreună la tabloul următor, un Delacroix. Adrian se afla acum în centrul grupului. Lăsându-şi capul după cel mai înalt dintre germani, se întoarse şi privi printre trupurile aplecate, dincolo de chipurile impasibile. Văzu ceea ce se aştepta şi în acelaşi timp se temea să vadă.

 Sacoul bej.

 Omul era la vreo cincizeci de metri distanţă, prefăcându-se că citeşte dintr-un catalog al muzeului date în legătură cu un Ingres aflat în faţa lui.

 Dar nici nu citea, nici nu făcea vreo legătură; îşi ridica mereu ochii de pe hârtie şi se uita spre grupul de germani.

 La intersecţia cu alt coridor, grupul dădu colţul. Adrian era lângă perete. Îi dădu la o parte pe cei din faţa lui, scuzându-se, până când trecu de ghid şi ieşi din grup. Coborî în grabă pe partea dreaptă a holului imens, apoi o luă la stânga, intrând într-o încăpere slab luminată. Reflectoare mici, ce atârnau din tavanul întunecat, făceau să strălucească mai multe statui de marmură.

 Deodată îi trecu prin minte că, dacă omul cu sacou bej intra în acea încăpere, nu avea pe unde să iasă.

 Pe de altă parte, dacă acel om pătrundea acolo, nici el nu mai avea pe unde ieşi. Adrian se întrebă care din ei avea mai mult de pierdut. Nu putea răspunde, aşa că se trase în umbră, în cel mai îndepărtat capăt al încăperii, dincolo de lumina reflectoarelor şi aşteptă.

 Văzu grupul de germani trecând pe lângă uşă. Câteva clipe mai târziu, apăru pata de culoare a sacoului bej; omul alerga, pur şi simplu alerga.

 Adrian se duse la uşă, stătu acolo până când îi văzu pe nemţi cotind la stânga într-o altă intersecţie de coridoare, o luă la dreapta şi porni în grabă pe hol, către scări.

 Aglomeraţia de pe trepte era şi mai mare. Venise un grup de şcolăriţe în uniformă care ajunseseră la scară. În spatele lor era omul cu sacou bej, încercând zadarnic să le depăşească şi să ajungă la trepte.

 Adrian înţelese dintr-o dată situaţia. Omul îl pierduse şi avea să-l aştepte la ieşire.

 Îi rămânea de făcut un singur lucru: să ajungă înaintea lui la uşa principală.

 Coborî repede treptele, dându-şi silinţa să nu pară grăbit  un om care întârziase la o întâlnire.

 În faţa intrării, un taxi tocmai lăsa patru japonezi. Un cuplu de vârstnici, evident englezi, traversa pavajul spre maşină. O luă la fugă, depăşi cuplul şi ajunse primul la taxi.

  Depechez-vous, sil vous plait. Tres important.

 Şoferul rânji şi porni motorul. Adrian se întoarse şi se uită pe geamul din spate. Pe treptele exterioare, bărbatul cu sacou bej privea în stânga şi-n dreapta, derutat şi înfuriat.

  Aeroportul Orly, comandă Adrian. Cursa Air Afrique.

 La aeroport era lume multă şi multe cozi, dar cea la care se aşeză el era scurtă. Iar sacoul bej nu se vedea nicăieri. Nimeni nu părea interesat de persoana lui.

 Tânăra negresă, îmbrăcată în uniforma companiei Air Afrique, îi zâmbi.

  Aş vrea un bilet pentru Roma, la avionul de mâine dimineaţă, la ora zece şi cincisprezece. Numele meu e Llewellyn. Cu doi l în faţă, doi la urmă şi un y. Clasa întâi, vă rog şi dacă se poate, aş vrea să ştiu numărul locului acum. O să fiu foarte grăbit mâine dimineaţă, dar faceţi rezervarea. O să plătesc pe loc.

 Ieşi pe uşile terminalului de la Orly şi chemă alt taxi.

  Aeroportul De Gaulle, vă rog. La terminalul companiei SAS.

 Coada era mai lungă, funcţionarii se mişcau mai încet; asta era bine, îşi zise Adrian. Aici ar fi vrut să vadă sacoul bej, dar nu era nici urmă de el. Totuşi, un om îl privea cu atenţie, aşezat la capătul unui şir de scaune din plastic. Nimeni nu-l privise aşa la terminalul de la Orly. Fu surprins; începu să spere:  Un drum dus-întors la Stockholm, îi spuse el arogant funcţionarului de la ghişeu. Aveţi un zbor mâine dimineaţă la ora zece treizeci. Pe acela îl vreau.

 Funcţionarul ridică privirea din hârtii.

  O să văd ce avem, domnule, răspunse acesta stăpânindu-şi iritarea, cu un puternic accent scandinav. Care va fi data de întoarcere?

  Nu ştiu sigur, lăsaţi rubrica deschisă. Nu vreau să mă târguiesc. Numele meu e Fontine.

 Cinci minute mai târziu, biletul era pregătit şi plata făcută.

  Vă rog să fiţi aici cu o oră înaintea plecării, domnule, zise funcţionarul, ofensat de nerăbdarea lui Adrian.

  Sigur. Mai e o mică problemă. Am câteva obiecte valoroase, foarte fragile, în bagaj. Aş vrea…

  Nu ne asumăm responsabilitatea pentru aşa ceva, îl întrerupse funcţionarul.

  Nu fi copil. Ştiu asta. Vreau doar să fiu sigur că o să puneţi eticheta cu indicaţia Fragil în suedeză sau norvegiană sau în mai ştiu eu ce limbă. Bagajele mele sunt uşor de recunoscut…

 Părăsi terminalul Aeroportului De Gaulle, convins că scosese din minţi un tip foarte cumsecade, care avea să se plângă de el la colegi şi se sui într-un taxi.

  La Hotel Pont Royal, vă rog. Rue du Bac.

 Adrian îl văzu la o masă de pe trotuar, în faţa unei mici cafenele de pe rue Dumont. Era american, bea vin alb şi arăta ca un student care-şi sorbea încet paharul fiindcă nu-şi putea permite altul. Vârsta nu conta; părea suficient de înalt. Adrian se apropie de el.

  Salut.

  Bună, răspunse tânărul.

  Pot să iau loc? Bei ceva?

  Păi, cum să nu?

 Adrian se aşeză ia masă.

  Eşti student la Sorbona?

  Aş. Ecole des Beaux Arts. Sunt de bună-credinţă, pictor realist. Îţi fac portretul pentru treizeci de franci. Ce zici?

  Nu, mulţumesc. Dar o să-ţi dau mult mai mult dacă faci altceva pentru mine.

 Studentul îl privi bănuitor, cu dispreţ.

  Nici nu vreau să aud aşa ceva.

  Nu mă înţelege greşit. O să te plătesc doar ca să mergi cu un avion. La clasa întâi şi te întorci în aceeaşi zi.

  Eşti nebun, şefule. Nu fac contrabandă cu nimic şi pentru nimeni. Mai bine ţi-ai lua valea. Eu respect legile.

  Eu şi mai mult. Sunt jurist. De fapt, procuror. Am o legitimaţie care poate dovedi asta.

  Nu prea pari a fi.

  Ascultă-mă până la capăt. Ce pierzi? Cinci minute şi nişte vin ca lumea.

 A doua zi de dimineaţă, la ora nouă şi cincisprezece, Adrian coborî din limuzină în faţa uşilor de sticlă ale terminalului companiei SAS Airlines, de la Aeroportul De Gaulle. Era îmbrăcat într-un pardesiu lung şi larg, dintr-o ţesătură albă; arăta ca un idiot, însă nu putea fi trecut cu vederea. Pe cap avea o pălărie albă, cu boruri largi, trasă pe ochi, ascunzându-i chipul. Sub pălărie se vedeau nişte ochelari negri, imenşi, care-i mascau nu numai ochii, iar sub bărbie avea înnodată o eşarfa albastră, care se revărsa peste pardesiul alb.

 Şoferul în uniformă ocoli limuzina, se duse la portbagaj şi-l deschise, apoi chemă hamalii să-l ajute pe foarte importantul său pasager. Trei valize mari din piele albă fură stivuite pe un cărucior de mână, făcându-l pe Adrian să protesteze că aveau să fie zgâriate.

 Trecu prin uşile cu celulă fotoelectrică şi se îndreptă către ghişeul companiei SAS.

  Mă simt ca dracu! zise el extenuat, simulând efectele unei mahmureli şi v-aş mulţumi dacă nu mi-aţi crea probleme.

 Vreau ca bagajul meu să fie încărcat ultimul; vă rog să-l ţineţi în spatele ghişeului până când vor intra ultimele valize. Întotdeauna mi se face acest serviciu. Domnul de ieri m-a asigurat că n-o să fie nici o problemă.

 Funcţionarul din spatele ghişeului părea stupefiat. Adrian trânti pe poliţă plicul cu biletul.

  Poarta patruzeci şi doi, domnule, zise funcţionarul, dându-i înapoi plicul. Îmbarcarea e la ora zece.

  O să aştept acolo, răspunse Adrian, arătând spre şirul de scaune din plastic, în holul companiei SAS. Nu glumeam în legătură cu bagajele. Unde e toaleta pentru bărbaţi?

 La ora zece fără douăzeci, pe uşa terminalului intră un bărbat înalt, suplu, cu pantaloni kaki, cizme de cow-boy şi o tunică militară americană. Faţa îi era acoperită de barbă; pe cap avea o pălărie australiană cu boruri largi. Intră în toaleta pentru bărbaţi.

 La ora zece fără optsprezece minute, Adrian se ridică de pe scaunul de plastic şi traversă terminalul aglomerat. Împinse uşa pe care scria Hommes şi intră.

 În cabina de toaletă, îşi schimbară cu greutate hainele.

  Ciudat lucru, şefu. Poţi să juri că nu e nimic în pardesiul ăsta stupid?

  E atât de nou încât nici măcar scame n-are… Uite biletul, te duci la poarta patruzeci şi doi. Poţi să arunci tichetul pentru bagaje, nu-mi pasă. Doar dacă nu vrei să păstrezi valizele; sunt al naibii de scumpe. Şi curate.

  Garantezi că la Stockholm nimeni n-o să-mi facă felul?

  Câtă vreme foloseşti paşaportul dumitale şi nu te prezinţi cu numele meu. Ţi-am dat biletul meu, asta-i tot. Ai notiţa mea cu care poţi dovedi. Crede-mă pe cuvânt, nimeni n-o să-ţi facă probleme. Nu ştii unde sunt şi nici n-ai de ce să ştii. N-ai nici un reper.

  Eşti nebun. Dar mi-ai plătit cursurile pentru doi ani şi mi-ai dat o sumă frumoasă de cheltuială. Eşti un nebun de treabă.

  Să sperăm că arăt destul de bine. Ţine-mi oglinda.

 Adrian îşi apăsă barba falsă pe fălci; se lipi imediat. Examina rezultatul şi, satisfăcut, îşi puse pe cap pălăria, trăgând-o pe ochi.

  În regulă, să mergem. Arăţi bine.

 La ora zece fără unsprezece, un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu alb, lung, cu o pălărie albă pe cap, eşarfa albastră şi ochelari negri trecea pe lângă biroul companiei SAS, către poarta patruzeci şi doi.

 Treizeci de secunde mai târziu, un tânăr bărbos  evident american  îmbrăcat cu o tunică militară murdară, pantaloni kaki, cizme de cow-boy şi o pălărie cu boruri largi se strecura pe uşa toaletei pentru bărbaţi, cotea brusc la stânga, intrând în mulţime şi se îndrepta spre ieşire. Afară, alergă spre un taxi ce aştepta, se sui în el şi îşi dădu jos barba.

  Numele meu e Llewellyn! strigă el spre funcţionarul de la Air Afrique, de lângă poarta de plecare. Îmi cer scuze pentru întârziere; am ajuns la timp?

 Negrul îi zâmbi şi răspunse cu accent franţuzesc:

  În ultimul moment, monsieur. Tocmai am făcut ultimul anunţ. Aveţi bagaje de mână?

  Nimic.

 La ora zece şi douăzeci şi trei de minute, avionul Air Afrique ce zbura spre Roma începu să ruleze spre pista de decolare numărul şapte. La zece şi douăzeci şi opt, era în aer. Întârziase cu doar treisprezece minute.

 Bărbatul care-şi zicea Llewellyn stătea lângă hublou, cu pălăria aşezată pe scaunul alăturat de la clasa întâi. Simţea pe piele granulele întărite de adeziv facial şi le frecă, oarecum fascinat.

 Reuşise. Dispăruse.

 Bărbatul cu sacou bej se sui la bordul avionului spre Stockholm la ora zece douăzeci şi nouă. Plecarea fusese întârziată. Mergând spre clasa economică, trecu pe lângă elegantul pasager cu pardesiu alb şi pălărie asortată. Îşi zise că omul pe care-l urmărea era un amărât. Cine se credea, de se îmbrăca aşa?

 La ora zece cincizeci, avionul spre Stockholm era în aer.

 Întârziase douăzeci de minute, nu era ceva neobişnuit. Bărbatul de la clasa economică îşi dăduse jos sacoul şi stătea pe fotoliul aflat în spatele obiectivului pe care-l supraveghea. Când se dădeau perdelele la o parte  cum se întâmpla acum  putea să-l vadă foarte bine.

 După douăsprezece minute de zbor, pilotul stinse indicatorul de punere a centurilor. Elegantul individ de la clasa întâi se ridică din fotoliu şi îşi dădu jos pardesiul alb şi pălăria.

 Omul aflat în spatele lui, la clasa economică, sări din fotoliu, uluit.

  La naiba, murmură el.
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 Andrew se chinui să vadă prin parbriz indicatorul slab luminat de faruri, era în zori, dar ceaţa se lăsase peste tot.

 MILANO 5 KM

 Condusese toată noaptea, după ce închiriase cea mai rapidă maşină pe care o găsise la Roma. Călătoria la adăpostul întunericului reducea riscul de a fi urmărit. Cu toate că farurile îl puteau da de gol de-a lungul drumului întunecat.

 Dar nu se aştepta să fie urmărit. În Rock Creek Park, Greene îi spusese că era însemnat. Ceea ce evreul nu ştia era faptul că, dacă Inspectoratul General ar fi vrut atât de mult să pună mâna pe el, l-ar fi prins la aeroport. Cei de la Pentagon ştiau exact unde se afla; o telegramă trimisă de secretarul Apărării îl adusese înapoi de la Saigon.

 Prin urmare, ordinul de a fi reţinut nu fusese dat. Că avea să fie dat în câteva zile, poate chiar ore, nu încăpea vorbă; în mod sigur urma să fie dat. Însă el era fiul lui Victor Fontine. Pentagonul nu s-ar fi grăbit să emită vreun ordin de arestare. Armata nu învinuia aşa de uşor un Rockefeller, un Kennedy sau un Fontine. Pentagonul ar fi insistat să fie aduşi în ţară ofiţerii Brigăzii de Supraveghere, pentru a confirma mărturiile. Pentagonul n-ar fi lăsat nimic la voia întâmplării sau pradă erorii.

 Ceea ce însemna că avea timp să dispară. Deoarece, atunci când armata avea să fie pregătită să acţioneze, el ar fi fost deja în munţi, în căutarea unui tezaur care urma să modifice principiile fundamentale ale omenirii aşa cum nu se mai întâmplase niciodată până atunci.

 Andrew apăsă pedala acceleraţiei. Trebuia să doarmă. Un profesionist ştia când trupul său avea nevoie de odihnă, în ciuda momentelor de tensiune, atunci când ochii începeau să-l doară în orbite. O să găsească o casă la marginea drumului sau un han de ţară şi-o să doarmă aproape toată ziua. După-amiaza târziu avea să se îndrepte spre nord, către Campo di Fiori şi să ajungă la un tablou pe un perete. Primul pas în căutarea unui tezaur îngropat în munţi.

 Intră pe poarta principală din piatră acum năruită, fără să încetinească şi îşi continuă drumul câţiva kilometri. Lăsă două maşini să-l depăşească, uitându-se la şoferi; nu erau interesaţi de persoana lui. Întoarse şi trecu din nou pe poartă. N-avea de unde şti ce se afla înăuntru, dacă existau măsuri de securitate dispozitive de alarmă sau câini. Tot ce putea vedea era un drum pavat, şerpuit, care dispărea în pădure.

 Zgomotul unei maşini pe acel drum ar fi fost un semnal de alarmă. Nu putea risca aşa ceva; n-avea de gând să-şi anunţe sosirea la Campo di Fiori. Reduse viteza şi intră în pădurea de pe marginea drumului, cât mai departe.

 După cinci minute se apropie de poartă. Căută, din obişnuinţă, fire sau celule fotoelectrice; nu găsi nimic, intră pe poartă şi coborî pe drumul tăiat prin pădure.

 Se opri la margine, ascuns de copacii crescuţi haotic, până când văzu clădirea principală. Era aşa cum o descrisese tatăl lui: pustie ca o piatră funerară.

 Ferestrele erau întunecate, toate luminile erau stinse. Nu era normal. Casa era cufundată în întuneric. Un bătrân care trăia singur ar fi avut nevoie de lumină; vârstnicii nu se încred în ochii lor. Murise oare preotul?

 Deodată, venind de nicăieri, o voce ascuţită, tânguitoare. Apoi paşi. Veneau dinspre drumul din direcţia de nord a aleii, dincolo de curbă; cel despre care tatăl lui spusese că ducea la grajduri. Fontine se lăsă la pământ, sub nivelul ierbii şi rămase nemişcat. Ridică încet capul; aştepta şi privea.

 Bătrânul preot îşi făcu apariţia. Purta o sutană lungă, neagră şi căra un coş. Vorbea tare, însă Andrew nu vedea cui i se adresa. Nici nu înţelegea cuvintele. Călugărul se opri, se întoarse şi vorbi din nou.

 Urmă o replică. Rapidă, autoritară, într-o limbă pe care Fontine n-o recunoscu imediat. Apoi îl văzu pe însoţitorul călugărului şi-l aprecie imediat ca pe un posibil adversar. Bărbatul era masiv, cu umeri largi şi solizi, îmbrăcat într-o jachetă din păr de cămilă şi pantaloni bine croiţi. Ultimele raze ale soarelui îi luminau pe amândoi; nu prea bine, căci lumina era în spatele lor, dar suficient ca să le distingă feţele.

 Andrew îşi concentra atenţia asupra bărbatului mai tânăr, bine făcut, care mergea în spatele călugărului. Avea o faţă mare, cu ochii depărtaţi, sprâncene deschise la culoare şi o frunte bronzată, care-i scotea în evidenţă părul scurt, decolorat de soare. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, cu siguranţă nu mai mult. Iar mersul era cel al unui om prudent, capabil să se mişte cu agilitate, însă nedorind să se ştie acest lucru. Fontine avusese sub comanda lui astfel de oameni.

 Bătrânul călugăr porni spre treptele de marmură, mutând coşul pe braţul stâng şi ridicându-şi cu mâna dreaptă poala veşmântului. Se opri în capul scării şi se întoarse din nou spre bărbatul mai tânăr. Vocea îi era mai calmă, preotul resemnându-se în faţa prezenţei mireanului, a instrucţiunilor primite sau poate a amândurora. Vorbi rar, iar Fontine recunoscu uşor limba. Era greacă.

 Ascultându-l pe călugăr, ajunse la altă concluzie, la fel de evidentă. Bărbatul solid era Theodore Annaxas Dakakos. E un taur.

 Preotul îşi continuă drumul pe veranda largă de marmură, către uşi; Dakakos sui treptele şi-l urmă. Amândoi intrară în casă.

 Fontine rămase încă vreo câteva minute în iarba de pe marginea aleii. Trebuia să se gândească. Ce-l aducea pe Dakakos la Campo di Fiori? Ce interese avea el aici?

 Şi, pe măsură ce întrebările prindeau contur, un singur răspuns devenea evident. Dakakos, solitarul, era aici o forţă nevăzută. Conversaţia care tocmai avusese loc pe aleea circulară nu fusese purtată între nişte străini.

 Trebuia să descopere dacă Dakakos venise singur la Campo di Fiori. Sau îşi adusese propria sa forţă de protecţie, propria sa putere de foc? În casă nu era nimeni, la ferestre nu erau lumini, dinăuntru nu se auzeau zgomote. Rămâneau doar grajdurile.

 Andrew se târî înapoi prin iarba umedă, până când vizibilitatea de la ferestre fu blocată de vegetaţia abundentă din jur. Se ridică în spatele unui pâlc de tufe şi scoase din buzunar un mic revolver Beretta. Se caţără pe digul de deasupra aleii şi calculă unghiul drumului dinspre grajduri, peste movilă. Dacă oamenii lui Dakakos erau la staule, ar fi fost simplu să-i elimine. Fără împuşcături; era ceva esenţial. Arma era doar un instrument; oamenii cedau sub ameninţarea ci.

 Fontine se ghemui şi îşi croi drum peste movilă, către drumul dinspre grajduri. Vântul serii apleca iarba înaltă şi ramurile copacilor; militarul profesionist intră instinctiv în ritmul mişcărilor lor. Se zăreau acoperişurile grajdurilor, iar el coborî în linişte panta către drum.

 În faţa uşii grajdului se afla un Maserati gri metalizat, cu roţile murdare de noroi. Nu se auzeau voci, nu se vedea nici un semn de viaţă; în aer vibra doar murmurul calm al pădurii din jur. Andrew se lăsă în genunchi, luă o mână de pământ şi-l aruncă la douăzeci de metri peste drum, lovind fereastra grajdului.

 Nimeni nu ieşi. Fontine repetă gestul, luând mai mult pământ, amestecat cu pietricele. Zgomotul fu şi mai puternic; n-avea cum să treacă neobservat.

 Nimic. Nimeni.

 Prudent, ieşi pe drum şi se îndreptă spre maşină. Se opri înainte să ajungă la ea. Suprafaţa drumului era tare, dar încă umedă de la ploaia ce căzuse mai devreme.

 Botul maşinii era îndreptat spre nord; în partea dinspre scaunul pasagerului, pe care o avea acum în faţă, nu se vedeau urme de paşi. Ocoli automobilul; pe partea şoferului, urmele erau distincte: conturul unor tălpi de pantofi bărbăteşti.

 Dakakos se conformase profilului imaginat la o masă de pe Via Veneto. Venise singur.

 Nu mai era timp de pierdut. Trebuia să pună mâna pe acest tablou de pe perete şi să înceapă călătoria aceea la Champoluc. Şi faptul că îl găsea pe Dakakos la Campo di Fiori nu era lipsit de ironie. Viaţa informatorului avea să se sfârşească acolo unde începuseră obsesiile lui. Brigada de Supraveghere merita măcar atâta lucru.

 Acum vedea lumini în interiorul casei, dar numai la ferestrele din stânga intrării principale. Andrew se lipi de perete, furişându-se pe sub pervazuri, până când ajunse lângă fereastra cea mai luminată. Îşi apropie încet faţa de tocul ei şi privi înăuntru.

 Încăperea era imensă. Se vedeau canapele, fotolii şi un şemineu. Două lămpi erau aprinse; una lângă o canapea aflată în celălalt capăt, a doua mai aproape, în dreapta unui fotoliu. Dakakos stătea în picioare lângă şemineu, gesticulând lent, cu mişcări controlate ale mâinilor. Preotul era într-un fotoliu, cu spatele la Fontine, dificil de analizat. Conversaţia acestora o auzea în surdină, nedesluşit. Era imposibil de ştiut dacă grecul avea vreo armă; trebuia să presupună că avea.

 Andrew înşfacă o cărămidă de pe marginea aleii şi se întoarse la fereastră. Se ridică, ţinând pistolul în mâna dreaptă şi cărămida în stânga. Dakakos se apropie de călugărul din fotoliu; grecul îi ţinea o pledoarie sau îi explica ceva, foarte concentrat.

 Acum era momentul.

 Ţinând pistolul în faţa ochilor, Fontine întinse braţul stâng în spate, apoi îl repezi în faţă, aruncând cărămida în mijlocul ferestrei. Cioburi de sticlă şi aşchii de lemn se împrăştiară peste tot. Izbi cu arma resturile de geam rămase în tocul ferestrei, vârând pistolul în spaţiul rămas liber şi strigă cât îl ţinură puterile:  Dacă faceţi vreo mişcare, sunteţi morţi!

 Dakakos îngheţă.

  Dumneata? şopti el. Parcă erai arestat!

 Capul grecului căzu în faţă; ţeava pistolului îi făcuse pe faţă răni adânci, hidoase, pe unde sângele ţâşnea din abundenţă.

  Omul ăsta nu merita o altă moarte decât una în chinuri, îşi zise Fontine.

  În numele lui Dumnezeu, ai milă! strigă preotul neajutorat din fotoliu unde fusese legat.

  Taci din gură! răcni militarul, cu ochii la Dakakos. De ce-ai făcut-o? De ce te afli aici?

 Grecul privea în gol, respirând neregulat, cu ochii umflaţi.

  Au spus că ai fost prins. Aveau tot ce le trebuia.

 Cu greu putea fi auzit, fiindcă vorbea atât pentru sine, cât şi pentru bărbatul de deasupra lui.

  Au făcut o greşeală, bătrâne, zise Andrew. Informaţiile lor s-au încrucişat pe drum. Nu te aşteptai să-ţi transmită scuzele lor, nu-i aşa? Ce ţi-au spus? Că au pus mâna pe mine?

 Dakakos rămase tăcut, clipind din cauza sângelui ce i se prelingea în ochi de pe frunte, Fontine avea în minte glasul comandanţilor de la Pentagon. Să nu recunoşti niciodată. Să nu dai explicaţii niciodată. Cucereşte obiectivul, restul nu merită atenţie.

  Las-o baltă, îi zise el calm lui Dakakos. Spune-mi doar de ce te afli aici.

 Ochii grecului i se învârteau în cap; buzele i se mişcară:

  Eşti un ticălos. Iar noi o să te oprim!

  Ce-nseamnă noi?

 Dakakos îşi arcui ceafa, ridicându-şi capul şi-l scuipă în faţă pe militar, Fontine înfipse ţeava pistolului în falca grecului.

 Capul îi căzu în piept.

  Stai! strigă călugărul. O să-ţi spun eu. E un preot care se numeşte Land. Dakakos şi Land lucrează împreună.

  Cine?

 Fontine se întoarse brusc spre călugăr.

  Asta-i tot ce ştiu. Numele! Sunt în legătură de ani de zile.

  Ăsta cine mai e? Ce e cu el?

  Nu ştiu. Dakakos nu mi-a spus.

  Pe el îl aşteaptă? O să vină preotul aici?

 Expresia de pe chipul bătrânului se schimbă dintr-o dată. Pleoapele i se zbăteau, buzele îi tremurau.

 Andrew înţelese. Dakakos aştepta pe cineva, dar nu pe Land. Fontine ridică ţeava pistolului şi o vârî în gura grecului pe jumătate conştient.

  Foarte bine, părinte, ai două secunde să-mi spui despre cine-i vorba. Pe cine aşteaptă nemernicul ăsta?

  Pe celălalt…

  Care celălalt?

 Bătrânul preot îl pironea cu privirea. Fontine simţi un gol teribil în stomac. Îndepărtă pistolul.

 Adrian.

 Adrian era în drum spre Campo di Fiori! Fratele lui îl trădase şi trecuse de partea lui Dakakos!

 Pictura! Trebuia să se asigure că pictura era acolo! Se întoarse, căutând uşa spre…

 Explozia îl încremeni. Dakakos trăsese de cordonul lămpii, înfăşurându-l pe încheietura mâinii şi sărise înainte, izbindu-l pe Andrew cu pumnul în rinichi, prinzând cu cealaltă mână ţeava pistolului şi răsucind braţul lui Fontine până când acesta crezu că o să-i rupă cotul.

 Andrew se gândi să se arunce într-o parte, rostogolindu-se prin forţa săriturii lui Dakakos. Grecul ajunse deasupra lui, strivindu-l cu greutatea unui elefant. Izbi încheieturile lui Fontine de podea până când arma explodă, trimiţând glonţul în tocul de lemn al uşii de la intrare. Andrew ridică genunchiul, lovindu-l pe Dakakos în vintre, strivindu-i testiculele până când acesta se îndoi de spate, chinuit de durere.

 Fontine se rostogoli din nou, eliberându-şi mâna stângă şi îşi înfipse degetele în faţa sângerândă de deasupra lui, sfâşiind pielea ce atârna. Totuşi, Dakakos nu se retrăgea, nu renunţa; îşi propti braţele în gâtul lui Andrew.

 Acum era momentul! Andrew se arcui în faţă şi îşi înfipse dinţii în braţul lui Dakakos, muşcând cu putere, ca un câine turbat, până când simţi sângele cald în gură. Grecul îşi smulse braţul cu mâna depărtată  creând spaţiul de care avea nevoie Fontine. Îl lovi din nou pe Dakakos în vintre şi îşi trase corpul de sub acest uriaş; în acelaşi timp, vârî mâna stânga în scobitura de la subsuoara lui Dakakos şi apăsă nervul cu toată forţa de care era în stare.

 Grecul îşi ridică partea dreaptă a corpului în chinuri. Andrew se răsuci spre stânga, izbind trupul masiv şi retrăgându-şi mâna.

 Cu o viteză dobândită în zeci de bătălii, Fontine se ridică pe vine, cu pistolul ridicat şi trase cinci gloanţe în pieptul dezgolit al informatorului care fusese cât pe ce să-l ucidă.

 Dakakos murise. Annaxas nu mai era.

 Andrew se ridică nesigur pe picioare; era plin de sânge, cu corpul numai răni. Se uită la preotul din Xenope, aflat în fotoliu.

 Bătrânul stătea cu ochii închişi, mişcându-şi buzele într-o rugăciune mută.

 Mai rămăsese un glonţ. Andrew ridică pistolul şi trase.
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 Surprins, Adrian luă telegrama pe care i-o întinse recepţionerul. Se îndreptă spre uşa din faţă a hotelului, se opri şi o deschise.

 Domnului Adrian Fontine

 Hotel Excelsior

 Roma, Italia

 Dragul meu Fontine,

 Trebuie să discutăm urgent, fiindcă nu poţi acţiona singur. Trebuie să ai încredere în mine. N-ai de ce să te temi de mine. Îţi înţeleg neliniştea, de aceea nu vor exista intermediari, nici unul dintre oamenii mei nu te va contacta. Te aştept singur şi vom lua împreună nişte hotărâri. Verifică-ţi sursele.

 Theo Dakakos.

 Dakakos îi dăduse de urmă! Grecul dorea să se ÎNTÂLNEASCĂ cu el. Dar unde? Cum?

 Adrian ştia că, o dată trecut de vama de la Roma, n-avea cum să-i împiedice pe cei care-l căutau să afle că venise în Italia; ăsta era şi motivul pentru următorul său pas strategic. Dar faptul că Dakakos îl contactase direct i se părea extraordinar. De parcă ar fi crezut că ei lucrau împreună. Cu toate astea, Dakakos fusese pe urmele lui Andrew; îl urmărise pe fratele său necontenit, cu iscusinţă, înfăşurând Brigada de Supraveghere eu un cordon neoficial, care nu ţinuse cont de eforturile combinate ale Inspectoratului General şi ale Departamentului de Justiţie.

 Fiii lui Victor Fontine  nepoţii lui Savarone Fontini-Cristi  erau în căutarea tezaurului. De ce l-ar fi oprit Dakakos pe unul din ei şi nu pe celălalt?

 Probabil că asta încerca să facă. Să fluture morcovi pe sub nasul măgarului; să ofere siguranţă şi încredere, cuvinte care se traduceau prin control şi îngrădire.

 …Te aştept singur şi vom lua împreună nişte hotărâri. Verifică-ţi sursele…

 Era oare Dakakos în drum spre Campo di Fiori? Cum era posibil? Şi ce însemnă sursele? Un colonel de la Inspectoratul General, pe nume Tarkington, cu care Dakakos stabilise nişte legături pentru a prinde în capcană Brigada de Supraveghere?

 Ce alte surse avea el în comun cu Dakakos?

  Signore Fontine?

 Era directorul de la Excelsior; uşa biroului său rămăsese deschisă. Omul ieşise în grabă.

  Da.

  V-am căutat în cameră, desigur. Nu eraţi acolo.

 Bărbatul zâmbi nervos.

  Corect, zise Adrian. Sunt aici. Despre ce e vorba?

  Oaspeţii noştri sunt întotdeauna prima noastră preocupare.

 Italianul zâmbi din nou. Îl înnebunea.

  Vă rog. Mă grăbesc.

  Acum câteva clipe, am primit un telefon de la Ambasada Americană. Spuneau că verifică toate hotelurile din Roma. Vă caută.

  Ce-aţi spus?

  Oaspeţii noştri sunt întotdeauna…

  Ce-aţi spus?

  Că aţi fost verificat. Aţi fost verificat, signore. Totuşi, dacă vreţi să folosiţi telefonul meu…

  Nu, mulţumesc, zise Adrian, pornind spre uşă. Apoi se opri şi se întoarse către director. Sunaţi la Ambasadă. Spuneţi-le unde m-am dus. Recepţionerul ştie.

 Era a doua parte a strategiei pe care o aplica la Roma, iar când o concepuse, înţelesese că era doar o prelungire a ceea ce făcuse la Paris. Înainte de sfârşitul zilei, profesioniştii care-l urmăreau aveau să ştie exact unde se afla. Calculatoarele, evidenţa paşapoartelor şi cooperarea internaţională făceau posibilă transmiterea rapidă a informaţiilor. Trebuia să-i facă pe toţi să creadă că mergea într-un loc unde, în realitate, nu se ducea.

 Roma era cel mai bun loc pentru a porni. Dacă ar fi zburat la Milano, oamenii inspectorului general şi-ar fi consultat dosarele; ar fi ieşit la iveală Campo di Fiori. Nu putea îngădui aşa ceva.

 Le ceruse celor de la recepţia hotelului să-i întocmească un traseu pentru o călătorie spre sud. Spre Napoli, Salermo şi Policastro, pe drumuri care l-ar fi dus către est, prin Calabria, la Marea Adriatică. La aeroport închiriase o maşină.

 Şi acum, Theodore Dakakos se alăturase vânătorilor.

 Dakakos, ale cărui reţele de informaţii erau mai rapide decât cele ale Serviciului de informaţii militare ale americanilor şi mult mai periculoase. Adrian ştia ce voiau militarii americani: pe ucigaşul Brigăzii de Supraveghere. Însă Dakakos voia tezaurul de la Constantinopol. Un trofeu mult mai mare.

 Adrian conduse prin traficul Romei către Aeroportul Leonardo da Vinci. Înapoie maşina închiriată şi cumpără un bilet de la Itavia Airlines, pentru Milano. Se aşeză la coada de la poarta de plecare, lăsând capul în jos, cocârjat, ascunzându-se în mulţime. În timp ce avansa înghesuite de ceilalţi  din motive pe care nu le cunoştea  îi veniră în minte cuvintele unui avocat extraordinar.

 Poţi să alergi cu haita, în mijlocul ei, dar dacă vrei să faci ceva, trage-te mai la margine şi spală putina. Darrow.

 La Milano, voia să-l sune pe tatăl lui. Avea să-l mintă în legătură cu Andrew; urma să inventeze ceva, nu se putea gândi acum la asta. Dar trebuia să afle mai multe despre Theodore Dakakos.

 Dakakos era tot mai aproape.

 Şedea pe pat, în camera de la Hotel di Piemonte din Milano, aşa cum şezuse pe patul din camera de la Savoy, în Londra, privind cu atenţie hârtiile din faţa lui. Numai că acelea nu erau orare ale liniilor aeriene, ci paginile xeroxate ale amintirilor de acum cincizeci de ani ale tatălui său. Le recitea  nu pentru a găsi informaţii noi, le cunoştea conţinutul  ci pentru că lectura amâna momentul în care avea să pună mâna pe telefon. Se întreba cât de atent studiase fratele lui acele pagini, descrierile incoerente şi comentariile ezitante, adesea enigmatice. Probabil că Andrew le cercetase cu încordarea soldatului în timpul luptei, existau nume acolo. Goldoni, Capomonti, Lefrac. Oameni care trebuia găsiţi.

 Adrian înţelese că nu mai putea sta pe gânduri. Împături paginile, le vârî în buzunarul jachetei şi întinse mâna după telefon.

 Zece minute mai târziu, centrala îi făcea legătura; în casa de la North Shore, la opt mii de kilometri distanţă, telefonul suna. Răspunse mama lui, scurt, fără să afecteze mâhnirea, deoarece nu asta era important tristeţea era în suflet.

  Tatăl tău a murit azi-noapte.

 Câteva clipe, amândoi tăcură. Liniştea transmitea o anume iubire. De parcă s-ar fi mângâiat.

  O să vin imediat acasă, zise el.

  Nu, să nu faci asta. Nu e ceea ce ar fi vrut el. Ştii ce ai de făcut.

  Da, spuse el într-un târziu.

  Adrian.

  Da.

  Trebuie să-ţi spun două lucruri, dar nu vreau să le comentez. Poţi înţelege asta?

 Adrian tăcu o clipă.

  Cred că da.

  A venit la noi un ofiţer. Un colonel, Tarkington. A fost destul de amabil ca să vorbească numai cu mine. Am aflat despre Andrew.

  Îmi pare rău.

  Adu-l înapoi. Are nevoie de ajutor. Tot ajutorul pe care i-l putem da.

  O să încerc.

  E aşa de uşor să priveşti în urmă şi să spui: Da, acum înţeleg. Pricep. A văzut întotdeauna doar efectele puterii; n-a înţeles niciodată complicaţiile ei, pericolul ei fundamental, aşa cred.

  Să nu comentăm, îi aminti fiul ei.

  Da. Nu vreau să comentez… Doamne, sunt aşa de speriată!

  Te rog, mamă.

 Jane oftă adânc, zgomotul transmiţându-se la capătul celălalt al firului.

  Mai e ceva. Dakakos a fost aici. A vorbit cu tatăl tău. Pe urmă cu noi amândoi. Trebuie să ai încredere în el. Tatăl tău dorea asta; era convins de treaba asta. Şi eu sunt.

 …verifică-ţi sursele…

  Mi-a trimis o telegramă. Spunea că o să mă aştepte.

  La Campo di Fiori, completă Jane.

  Ce-a spus despre Andrew?

  Că fratele tău ar putea fi întârziat. N-a intrat în amănunte; a vorbit doar despre tine. Ţi-a rostit numele de mai multe ori.

  Eşti sigură că nu vrei să vin acasă?

  Da. N-ai ce să faci aici. Nu asta şi-ar fi dorit el. Făcu o pauză. Adrian, spune-i fratelui tău că tatăl lui n-a aflat nimic. A murit convins că gemenii lui sunt cei pe care-i ştia.

  O să-i spun. Te sun curând.

 Îşi luară rămas-bun.

 Tatăl lui murise. Sursa dispăruse, iar golul rămas era teribil. Stătea lângă telefon, dându-şi seama că avea broboane de sudoare pe frunte, deşi în cameră era răcoare. Se ridică de pe pat. Avea multe de făcut şi trebuia să acţioneze rapid. Dakakos era în drum spre Campo di Fiori. Ca şi ucigaşul din Brigada de Supraveghere, dar grecul nu ştia asta.

 Se aşeză la birou şi începu să scrie. De parcă ar fi fost în apartamentul lui din Boston, notându-şi în grabă idei pentru interogatoriul de a doua zi.

 Dar acum nu era vorba despre ziua ce urma, ci despre acea seară. Şi foarte puţine idei îi veneau în minte.

 Opri maşina la bifurcaţie, luă harta şi-o aşeză sub lumina tabloului de bord. Bifurcaţia apărea pe hartă. Până la oraşul Laveno nu mai erau alte drumuri. Tatăl lui spusese că la stânga erau nişte stâlpi mari de piatră, care marcau intrarea în Campo di Fiori.

 Porni maşina, privind încordat în întuneric, aşteptând să dea cu ochii de nişte pietre ridicate în faţa zidului de arbori din stânga. După şase kilometri, le găsi. Opri maşina în faţa stâlpilor uriaşi, ruinaţi şi scoase lanterna pe geam. Se vedea drumul şerpuit pe care-l descrisese tatăl său, cotind brusc şi dispărând în pădure.

 Răsuci volanul la stânga şi intră pe poartă. Îşi simţi dintr-o dată gura uscată, inima începu să-i bată mai tare, trimiţându-i vibraţii până în gâtlej. Teama de necunoscut pusese stăpânire pe el. Voia să scape repede de ea, înainte ca frica să îl copleşească.

 Mări viteza.

 Nicăieri nu se vedeau lumini.

 Uriaşa clădire albă se înălţa în mijlocul unei tăceri sinistre, profilându-se în întuneric în întreaga-i splendoare funebră. Adrian parcă maşina pe partea stângă a aleii circulare, în faţa treptelor de marmură, stinse motorul şi farurile cu o strângere de inimă. Coborî, luă lanterna din buzunarul impermeabilului şi traversă pavajul brăzdat de crăpături către scară.

 O lună palidă lumină scurt decorul macabru, apoi dispăru. Cerul era acoperit, dar n-avea să plouă; peste tot se vedeau nori, însă erau mici şi se deplasau cu viteză. Aerul era uscat; nimic nu se mişca.

 Adrian ajunse pe ultima treaptă şi aprinse lanterna, ca să se uite la ceas. Era unsprezece şi jumătate. Dakakos nu era acolo. Nici fratele lui. Unul din ei sau amândoi ar fi auzit maşina; nici unul n-ar fi dormit la ora asta. Mai rămânea bătrânul preot.

 Un om în vârstă, locuind într-o casă la ţară, ar fi fost deja în pat.

 Începu să strige.

  Hei! Numele meu e Adrian Fontine şi aş vrea să vorbesc cu dumneata!

 Nimic.

 Totuşi, nu! Se auzi o mişcare. O răpăială, o serie de scârţâituri însoţite de ţipete slabe, nedesluşite. Îndreptă lanterna într-acolo. Prinse în fasciculul ei siluete estompate, alergând, de şobolani  trei, patru, cinci  fugind peste pervazul unei ferestre deschise.

 Ţinu lanterna nemişcată. Fereastra era spartă; se vedeau marginile colţuroase ale geamului. Se apropie încet, cuprins dintr-o dată de spaimă.

 Picioarele i se afundară în pământ; pantofii striveau cioburi de sticlă. Se opri în faţa ferestrei şi ridică lanterna.

 I se tăie răsuflarea şi icni involuntar când prinse în lumina orbitoare patru ochi de animal. Săriră în sus, surprinşi, dar furioşi, apoi se auzi un ţipăt înăbuşit, înspăimântător, în vreme ce creaturile fugiră în întuneric, spre altă parte a casei.

 Urmă un trosnet. Un animal înspăimântat, înnebunit se ciocnise de un obiect instabil din porţelan sau sticlă.

 Adrian trase aer în piept, apoi se cutremură. Nările i se umplură de o duhoare copleşitoare, un iz de putreziciune care-l făcu să lăcrimeze, îi irită gâtul şi-l sufocă. Îşi ţinu respiraţia şi se caţără peste pervazul ferestrei. Îşi acoperi gura şi nasul cu mâna stângă, stăvilind mirosul insuportabil; lumină cu lanterna spre interiorul enormei încăperi.

 Şocul îl făcu să se clatine pe picioare. Siluetele celor doi morţi  unul cu sutana sfâşiată, legat de un fotoliu, celălalt întins pe podea, pe jumătate gol îi provocară oroare. Hainele erau rupte cu dinţi de animal, carnea smulsă de fălcile animalelor, sângele uscat amestecat cu urină şi salivă de animal.

 Adrian încremeni. Începu să verse. Se aplecă spre stânga; lanterna lumină o uşă, iar el se repezi spre ea cu gura căscată, căutând un aer respirabil.

 Intră în biroul lui Savarone Fontini-Cristi, un om pe care nu-l cunoscuse, dar pe care acum îl ura cu toată forţa de care era în stare. Bunicul său care declanşase o serie de crime şi suspiciuni ce provocaseră tot mai multă moarte şi tot mai multă ură.

 În ce scop? Pentru ce?

 Blestemaaatuuleee!

 Ţipă fără să se poată stăpâni; înşfacă spătarul înalt al unui scaun vechi şi-l trânti pe podea.

 Deodată, în linişte, deplin conştient de ceea ce avea de făcut, Adrian rămase nemişcat şi îndreptă lanterna spre peretele din spatele biroului. La dreapta, îşi aminti el, sub un tablou cu Madonna.

 Rama era acolo şi geamul era spart.

 Pictura dispăruse.

 Căzu în genunchi, tremurând. Lacrimile îi umplură ochii şi nu-şi mai putu reţine suspinele.

  O, Doamne, şopti el, copleşit de o suferinţă insuportabilă. O, frate!
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 Andrew parcă maşina la marginea drumului alpin şi îşi turnă cafea fierbinte în capacul termosului. Mersese repede; conform indicaţiilor de pe harta Michelin, se afla la cincisprezece kilometri de satul Champoluc. Era dimineaţă; razele soarelui matinal se ridicau de după munţii din jur. În scurt timp, avea să ajungă la Champoluc şi să cumpere echipamentul de care avea nevoie.

 Adrian rămăsese mult în urmă. Andrew ştia că putea să încetinească ritmul pentru o vreme, să cugete o vreme asupra lucrurilor. În plus, fratele lui intrase într-o situaţie care l-ar fi paralizat. Adrian avea să descopere cadavrele la Campo di Fiori şi ar fi intrat în panică; ar fi devenit confuz, şovăitor. N-ar fi ştiut ce să facă în continuare. Fratele lui nu era antrenat să înfrunte violenţa morţii: îi era ceva mult prea străin. Altfel stăteau lucrurile cu militarii de carieră, ca el. Confruntarea fizică  ba chiar şi vărsarea de sânge  îi stimula simţurile, îi insufla o intensă euforie. Energia sa atingea cote maxime, devenea încrezător, sigur pe mişcările lui.

 Tezaurul era ca şi al său. Acum era momentul să se concentreze. Să studieze fiecare cuvânt, fiecare punct de reper. Luă paginile xeroxate de la tatăl său şi le ţinu în lumina dimineţii, ce pătrundea prin parbriz.

 …În satul Champoluc locuia familia Goldoni. Conform documentelor actuale de la Zermatt, membrii ei trăiesc şi acum, risipiţi în întreaga zonă. Capul familiei e un anume Alfredo Goldani. Locuieşte în casa tatălui său  şi a bunicului său  aflată pe un teren de la poalele munţilor, la marginea dinspre vest a localităţii. Timp de mai multe generaţii, membrii familiei Goldani au fost printre cei mai experimentaţi ghizi din Alpii italieni. Savarone recurgea frecvent la serviciile lor şi, în afară de asta, ei erau prietenii din nord  o expresie pe care tatăl meu o folosea pentru a-i deosebi pe localnici de cei veniţi din alte părţi. Avea mult mai multă încredere în primii decât în cei din urmă. E posibil să-i fi lăsat nişte informaţii tatălui lui Alfredo Goldani. La moartea lui, s-ar putea ca informaţiile respective să fi fost transmise celui mai mare copil  fie el bărbat sau femeie după obiceiul italo-elveţian. De aceea, dacă Alfredo nu e cel mai mare dintre fraţi, caută o soră mai vârstnică de-a lui.

 În nord, în munţi mi se pare că între haltele Kraben Ausbfick şi Greier Gipfef, cred  se află un mărunt han ce aparţinea familiei Capomonti. Tot în conformitate cu documentele de la Zermatt (n-am făcut cercetări în districtul Champoluc pentru a îndepărta eventualele îndoieli), hanul funcţionează şi acum. Presupun că a fost întrucâtva extins. Acum e condus de Natan Lefrac, descendent prin alianţă al familiei Capomonti. Îmi amintesc de acest om. Sigur, pe atunci nu era încă bărbat, fiindcă era cu un an sau doi mai mic decât mine  fiul unui negustor care făcea afaceri cu familia Capomonti. Am devenit buni prieteni. Îmi amintesc bine că era foarte iubit de Capomonti care spera că va lua în căsătorie pe una dintre fetele lor. E limpede că aşa s-a întâmplat.

 Pe când eram copii  şi mai târziu, în tinereţe  nu mergeam niciodată la Champoluc fără să ne oprim la Locanda Capomonti.

 Îmi amintesc că eram întâmpinaţi cu căldură, râdeam, focul duduia în sobe şi era o atmosferă foarte plăcută. Membrii familiei erau nişte oameni simpli  adică fără complicaţii sufleteşti  foarte generoşi şi sinceri. Savarone era foarte ataşat de ei. Dacă trebuia să încredinţeze vreun secret la Champoluc, bătrânul Capomonti era un monument de tăcere şi încredere…

 Andrew puse jos paginile şi luă harta rutieră. Cercetă încă o dată numele staţiilor de pe calea ferată spre Zermatt, cu mare grijă. Dintre numeroasele halte de care-şi amintise tatăl lui, mai rămâneau patru. Şi nici una nu avea în nume cuvântul şoim.

 Fiindcă tabloul din biroul de la Campo di Fiori, reprezentând o scenă de vânătoare, nu era aşa cum îl descrisese tatăl lui; nu era vorba despre păsări alungate din tufişuri; se vedeau vânători pe un câmp cu iarbă înaltă, cu privirea şi armele îndreptate înainte, iar pe cer, în depărtare, pluteau lin nişte şoimi; comentariul unui artist despre zădărnicia vânătorii.

 Tatăl lui spusese că haltele se numeau Stânca Vulturului, Veghea Corbului şi Vârful Condorului. Trebuia să fi fost vreo haltă cu un nume de şoim. Însă dacă fusese cândva, acum nu mai exista. Trecuse o jumătate de secol de atunci; nişte halte obscure la poalele trecătorilor alpine, aflate la zeci de kilometri distanţă una de alta, nu erau puncte de reper. Cine şi-ar fi amintit locul exact al unei staţii de vagonet, la treizeci de ani după ce şinele fuseseră acoperite cu asfalt? Puse harta deoparte şi luă din nou paginile xeroxate. Prima cheie a enigmei trebuia să fie undeva în acel text.

 Ne-am oprit în centrul satului, să luăm un prânz târziu ori un ceai de după-amiaza  nu-mi amintesc exact  iar Savarone a părăsit restaurantul şi s-a dus la oficiul poştal după corespondenţă  asta ţin minte. Când s-a întors, era foarte supărat, iar eu mă temeam că excursia noastră în munţi avea să fie anulată înainte de a începe. Totuşi, în timpul mesei a venit alt mesaj, care l-a împăcat şi l-a uşurat pe Savarone. Nu s-a mai vorbit despre întoarcerea la Campo di Fiori. Trecuse momentul de care se temuse tânărul neliniştit de şaptesprezece ani.

 De la restaurant, am trecut pe la magazinul unui negustor cu nume nemţesc, după felul cum se pronunţa şi scria, nu italian sau francez. Tatăl meu prefera să cumpere provizii şi echipament de la el, căci avea multă compasiune pentru acel om. Era evreu, iar pentru Savarone, care se opusese din răsputeri pogromurilor ţariste şi încheia afaceri cu Rotschild printr-o strângere de mână, antisemitismul era total lipsit de justificare. Am o vagă amintire despre un incident neplăcut petrecut la magazin în acea seară. Nu mai ţin minte cum s-a declanşat acel incident, dar a fost vorba despre ceva serios, care i-a provocat tatălui meu o adevărată furie, deşi şi-a păstrat calmul. O furie tristă, dacă nu mă înşală memoria. Mi se pare că am avut vaga impresie că mi se ascundeau detaliile, dar acum, după atâţia ani, e doar o impresie, care ar putea fi falsă.

 Am plecat de la magazin şi ne-am dus cu o căruţă la ferma lui Goldani. Îmi amintesc cum m-am fălit cu rucsacul meu alpin cu curele, cu alpenstockul, scoabele şi clemele duble forjate, pentru frânghii. Eram foarte mândru de ele, crezând că erau semnele adevăratei bărbaţii. Am din nou impresia vagă că la familia Goldani plutea în aer suferinţa, care însă nu era lăsată să se vadă. Nu pot explica de ce mi-a rămas această senzaţie după atâţia ani, dar o leg de faptul că mi-era greu să reţin atenţia bărbaţilor din familie în timp ce le arătam echipamentul. Tatăl, un unchi sau doi şi, cu siguranţă, fiii mai mari păreau zăpăciţi. Ne-am înţeles cu unul dintre băieţii lui Goldoni să ne întâlnim a doua zi, ca să ne conducă în munţi. Am rămas acolo câteva ceasuri, după care am încheiat călătoria cu căruţa la Locanda Capomonti. Inii amintesc că era întuneric când am plecat, deci, fiindcă era vară, ora trebuie să fi fost în jur de 7.30 sau 8.00.

 Astea erau faptele, îşi zise Andrew. Tatăl şi fiul au sosit în sat, au mâncat ceva, au cumpărat provizii de la un evreu detestat, s-au dus la locuinţa ghizilor pe care i-au angajat, unde un copil răsfăţat se simţise insultat pentru că nu fusese acordată suficientă atenţie echipamentului său de alpinist. Informaţia relevantă se reducea la numele Goldoni.

 Andrew termină de băut cafeaua şi înşurubă la loc capacul termosului. Soarele se înălţase pe cer; era momentul să intre în acţiune. Era plin de entuziasm. Toţi anii de antrenament, de experienţă şi decizii luate pe câmpul de luptă îl pregătiseră pentru aceste zile care urmau. În munţi se afla un tezaur, iar el avea să-l găsească!

 Brigada de Supraveghere avea să fie răsplătită din plin.

 Militarul întoarse cheia în contact şi porni motorul. Avea de cumpărat haine, echipament şi arme. Şi trebuia să se întâlnească cu un om pe nume Goldoni. Sau poate cu o femeie cu acest nume; în curând avea să afle.

 Adrian stătea pe întuneric, la volanul maşinii oprite şi îşi ştergea gura cu batista. Nu-şi putea îndepărta gustul acru din gât, după cum nu-şi putea şterge din minte imaginea cadavrelor sfâşiate din casă şi nici duhoarea morţii nu şi-o putea alunga.

 Sudoarea îi curgea pe faţă, provocată de o tensiune pe care n-o mai cunoscuse, de o teamă pe care n-o mai trăise.

 Simţea din nou nevoia să vomite; îşi reveni respirând regulat. Trebuia să regăsească măcar o umbră de echilibru, trebuia să acţioneze. Nu putea rămâne pe întuneric într-o maşină toată noaptea. Trebuia să depăşească şocul şi să-şi vină în fire. Atât îi rămăsese: facultatea de a gândi.

 Instinctiv, scoase din buzunar paginile pe care erau aşternute amintirile tatălui său şi aprinse lanterna. Cuvintele ajunseseră să-i fie un refugiu; el era un analist al cuvintelor  al nuanţelor, al subtilelor interpretări ale simplităţii sau complexităţii lor. Era expert în cuvinte, după cum fratele lui era expert în provocarea morţii.

 Adrian dădea paginile, citind încet, meticulos. Fiul şi tatăl se duseseră în satul Champoluc; erau descrise amintirile unei neînţelegeri, poate mai mult decât atât. Când s-a întors, era foarte supărat… mă temeam pentru excursia noastră. Apoi era vorba despre magazinul evreului şi despre furie. Nu mai ţin minte cum s-a declanşat acel incident… A fost vorba despre ceva serios, care l-a înfuriat pe tatăl meu. O tristeţe. O furie tristă, dacă nu mă înşală memoria. Apoi furia şi tristeţea au dispărut, înlocuite de vagi senzaţii de suferinţă şi stânjeneală; adolescentul nu era luat în seamă de cei cărora le solicita atenţia. Tatăl, un unchi sau doi şi, cu siguranţă, fiii mai mari erau absenţi. Atenţia lor era în altă parte concentrată asupra furiei, a neînţelegerii? A tristeţii? Iar aceste rememorări obscure erau înlocuite de amintirea căldurii sufleteşti şi a unui han din nordul satului, o întâmpinare plină de căldură, ca în atâtea alte dăţi. Acest interludiu paşnic fusese din nou urmat, la scurt timp, de vaga senzaţie de suferinţă şi îngrijorare.

 De la hanul familiei Capomonti îmi amintesc exact puţine lucruri, cu excepţia unei întâmplări pline de căldură, ca în atâtea alte daţi. Îmi aduc aminte că, pentru prima oară de când mergeam în munţi, am avut camera mea, pe care n-am împărţit-o cu fraţii mei mai mici. Era un aspect semnificativ, iar eu m-am simţit un om matur. Am mai luat masa o dată, după care tata şi bătrânul Capomonti au băut mult whisky. Ştiu asta fiindcă m-am dus să mă culc cu gândul la ascensiunea de a doua zi, iar mai târziu am auzit voci arţăgoase şi m-am întrebat dacă zgomotul n-avea să-i trezească pe ceilalţi oaspeţi. Pe-atunci era un han mic, unde mai trăseseră trei sau patru persoane. Această grijă era ceva neobişnuit, pentru că nu l-am văzut niciodată pe tata beat. Nu ştiu nici în ziua de azi dacă atunci se îmbătase, dar se auzea mult zgomot. Pentru un tânăr care aniversa împlinirea vârstei de şaptesprezece ani şi urma să primească darul vieţii lui  o adevărată ascensiune în munţii de la Champoluc  gândul la un tată mahmur şi înfuriat a doua zi de dimineaţă era neliniştitor.

 Totuşi, n-a fost aşa. Ghidul din familia Goldoni a sosit cu proviziile, a luat micul dejun cu noi şi pe urmă am plecat.

 Un fiu al lui Capomonti  sau poate tânărul Lefrac  ne-a dus pe toţi trei cu căruţa, la câţiva kilometri spre nord. Ne-am luat rămas-bun de la el şi am stabilit să ne aştepte a doua zi în acelaşi loc, la sfârşitul după-amiezei. Două zile în munţi şi o tabără peste noapte cu oamenii mari! Nu mai puteam de bucurie, pentru că ştiam că o să instalăm corturile la o altitudine mai mare decât ar fi fost posibil dacă mergeam cu fraţii mai mici după noi.

 Adrian puse foile pe scaunul de alături.

 Celelalte paragrafe descriau sumar dealurile, cărările de munte şi peisajele, care păreau că se suprapun. Excursia începuse.

 În aceste descrieri fără şir ar fi putut descoperi anumite informaţii. Puteau apărea puncte de reper izolate, s-ar fi putut discerne un tipar; dar ce puncte de reper, ce tipar?

 O, Doamne! Tabloul de pe perete! Andrew avea tabloul!

 Adrian îşi alungă brusca nelinişte. Tabloul din biroul lui Savarone putea ajuta la localizarea unei halte şi pe urmă? Trecuseră cincizeci de ani. O jumătate de secol de geruri, apă, dezgheţuri din timpul verii, vegetaţie şi eroziuni.

 Tabloul de pe perete ar fi putut oferi o cheie, poate cea mai importantă. Dar Adrian avea senzaţia că mai erau şi altele, la fel de importante ca pictura. Se aflau în cuvintele din testamentul tatălui său. Amintiri care supravieţuiseră unei extraordinare perioade de cincizeci de ani.

 Cu cincizeci de ani în urmă se întâmplase ceva care n-avea nici o legătură cu un tată şi fiul lui călătorind prin munţi.

 Îşi revenise parţial. Îşi recăpătase forţa gândirii. Şocul şi oroarea stăruiau încă, dar le depăşea încet-încet, făcând loc echilibrului.

 …Nu uita, conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decât orice fapt din istorie…

 Trebuia să ajungă la el, să-l găsească. Trebuia să-l oprească pe ucigaşul din Brigada de Supraveghere.
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 Andrew parcă Land Roverul lângă un gard ce împrejmuia un câmp. Ferma familiei Goldoni se afla la două sute de metri de mers pe drumul la stânga; câmpul făcea parte din proprietatea lui Goldoni. Un om ara cu tractorul, întors în scaun ca să vadă brazdele pe care le trăgea. Alte case nu erau în zonă, nici nu se vedeau alţi oameni. Andrew hotărî să se oprească şi să vorbească cu omul.

 Era puţin trecut de ora cinci după-amiaza. Îşi petrecuse ziua hoinărind prin Champoluc, cumpărând haine, provizii şi echipament pentru căţărat, inclusiv cel mai bun rucsac pe care-l găsise, plin de articole recomandate pentru munţi, în afară de unul. Un pistol Magnum, de calibru 357. Făcuse toate cumpărăturile la magazinul, mult extins acum, la care se referise tatăl lui în amintirile sale. Numele lui era Leinkraus; deasupra uşii de la intrare era aliniat un sul cu texte iudaice sacre. Funcţionarul din spatele tejghelei îi spusese că Leinkraus vindea cel mai bun echipament din Alpii italieni încă din 1913. Acum avea filiale la Gstaad şi la Lucerna.

 Andrew ieşi din Land Rover şi se îndreptă spre gard făcând semne cu mâna pentru a-i atrage atenţia omului din tractor. Era un italo-elveţian scurt şi mic, cu părul castaniu, zburlit şi sprâncene negre, cu trăsăturile aspre, ascuţite caracteristice unui mediteranean din nord. Era cu cel puţin zece ani mai vârstnic decât Fontine; avea un aer bănuitor, de parcă n-ar fi fost obişnuit cu figurile străine.

  Vorbeşti englezeşte? întrebă Andrew.

  Destul de bine, signore, zise omul.

  Îl caut pe Alfredo Goldoni. Am fost îndrumat să vin încoace.

  Ai fost îndrumat corect, răspunse italo-elveţianul într-o engleză mai mult decât acceptabilă. Goldoni e unchiul meu. Eu îi îngrijesc pământul. El nu poate lucra.

 Omul se opri, fără să mai ofere alte detalii.

  Unde-l pot găsi?

  Unde stă mereu. În camera din spate a casei. Mătuşa mea o să te conducă la el. Îi plac vizitatorii.

  Mulţumesc.

 Andrew se întoarse către Land Rover.

  Eşti american? întrebă omul.

  Nu, canadian, răspunse el, menţinându-şi acoperirea pentru orice eventualitate.

 Se sui în maşină şi se uită la bărbat prin geamul deschis.

  Avem acelaşi accent.

  Arătaţi la fel, vă îmbrăcaţi la fel, comentă fermierul, cu ochii la jacheta alpină căptuşită cu blană. Hainele sunt noi, adăugă el.

  Engleza dumitale nu e, spuse Fontine.

 Întoarse cheia în contact.

 Soţia lui Goldoni era o femeie slabă, cu înfăţişare ascetică. Părul drept, cenuşiu era pieptănat pe spate şi legat într-un coc îngrijit, ca un simbol al spiritului de sacrificiu. Îl conduse pe vizitator prin mai multe camere cu mobilă puţină, până la o intrare în spatele casei. Nu avea uşă; pragul care fusese cândva acolo era scos şi podeaua înălţată. Fontine pătrunse în dormitor. Alfredo Goldoni stătea într-un scaun cu rotile, lângă o fereastră ce dădea spre câmpurile de la poalele munţilor.

 Nu avea picioare. Cioatele membrelor sale, cândva puternice, erau acoperite de faldurile pantalonilor, stofa fiind prinsă cu agrafe. Restul trupului, ca şi faţa, era masiv şi neputincios. Vârsta şi infirmitatea îşi spuneau cuvântul.

 Bătrânul Goldoni îl întâmpină cu falsă energie. Un schilod obosit, temător să nu-şi ofenseze oaspetele, bucuros de acea întrerupere a cursului monoton al vieţii.

 După încheierea prezentărilor, după descrierea îndrumărilor primite şi a plimbării prin localitate şi după ce soţia ursuză aduse vinul, Fontine se aşeză pe un scaun în faţa omului fără picioare. Putea să întindă mâna şi să atingă cioatele picioarelor; cuvântul grotesc îi stăruia în minte. Lui Andrew nu-i plăceau lucrurile urâte; n-avea să reziste multă vreme.

  Nu recunoşti numele Fontine?

  Nu, domnule. Cred că-i franţuzesc. Dar dumneata eşti american.

  Numele Fontini-Cristi îl recunoşti?

 Goldoni îl privi cu alţi ochi. Fusese tras un semnal de alarmă de mult uitat.

  Da, sigur, îl recunosc, răspunse amputatul, cu vocea schimbată, în cuvinte chibzuite. Fontine; Fontini-Cristi. Deci numele italian a devenit franţuzesc, iar posesorul lui  american. A trecut multă vreme de atunci. Dumneata eşti un Fontini-Cristi?

  Da. Savarone a fost bunicul meu.

  Un mare padrone din provinciile din nord. Îmi amintesc de el. Sigur, nu bine. Cred că a încetat să mai vină la Champoluc pe la sfârşitul anilor douăzeci.

  Cei din familia Goldoni erau ghizii lui. Tatăl şi fiii.

  Eram ghizii tuturor.

  I-ai servit vreodată de ghid bunicului meu?

  E posibil. Am început să merg în munţi de foarte tânăr.

  Nu-ţi aminteşti?

  Pe vremea mea, am dus mii de oameni în Alpi…

  Dar tocmai spuneai că-ţi aminteşti de el.

  Nu bine. Şi mai mult numele decât omul. Dumneata ce doreşti?

  Informaţii. Despre o excursie în munţi făcută de tatăl meu acum cincizeci de ani.

  Glumeşti?

  Nu tocmai. Tatăl meu, Victor Vittorio Fontini-Cristi  m-a trimis aici din America pentru a obţine aceste informaţii. Creându-mi mari dificultăţi. Nu am mult timp la dispoziţie, aşa că am nevoie de ajutorul dumitale.

  Ţi-l dau bucuros, dar nu ştiu de unde să încep. O ascensiune făcută acum cincizeci de ani! Cine-şi mai aminteşte?

  Omul care i-a condus. Ghidul. Conform spuselor tatălui meu, era un fiu al lui Goldoni. Data era paisprezece iulie 1920.

 Fontine nu era sigur  poate că invalidul grotesc îşi reprimase doar o durere ascuţită în cioatele masive sau îşi schimbase poziţia corpului fără picioare în timp ce se gândea  însă Goldoni reacţionase. Era vorba despre dată. Reacţionase la auzul datei. Îşi ascunse imediat această reacţie, vorbind.

  Iulie 1920. Asta era acum două generaţii. E imposibil. Trebuie să mai fie ceva, ce spui, ceva mai exact.

  Ghidul. Era un Goldoni.

  Nu eram eu. Eu n-aveam mai mult de cincisprezece ani pe-atunci. Am început să merg în munţi de tânăr, dar nici chiar aşa. Nu ca prima guida.

 Andrew se uită în ochii infirmului. Goldoni era stingherit; nu-i plăcu schimbul de priviri şi se uită în altă parte. Fontine se aplecă.

  Dar îţi aminteşti ceva, nu-i aşa? întrebă el calm, nereuşind să-şi alunge răceala din glas.

  Nu, signore Fontini-Cristi. Nu-mi amintesc nimic.

  Acum câteva clipe, ţi-am spus data: paisprezece iulie 1920. Cunoşteai acea dată.

  Am înţeles doar că a fost cu prea mult timp în urmă ca să mă gândesc la ea.

  Trebuie să-ţi spun că sunt militar. Am interogat sute de oameni; foarte puţini au reuşit să mă prostească.

  Nu asta am de gând, signore. La ce bun? Aş vrea să-ţi fiu de ajutor.

 Andrew continua să-l privească atent.

  Cu ani în urmă, pe calea ferată, la sud de Zermatt, existau nişte halte.

  Au rămas puţine, completă Goldoni. Nu sunt multe, fiindcă nu mai sunt necesare.

  Ia spune-mi. Fiecare avea nume de pasăre…

  Unele, îl întrerupse munteanul. Nu toate.

  Avea vreuna nume de şoim? Ceva… cu şoim?

  De şoim? De ce te interesează?

 Invalidul corpolent ridică privirea, care era acum imobilă, plină de siguranţă.

  Spune-mi. A existat vreo haltă cu cuvântul şoim în nume?

 Goldoni rămase tăcut câteva clipe.

  Nu, zise el în cele din urmă.

 Andrew se lăsă pe spătarul scaunului.

  Eşti cel mai mare fiu al familiei Goldoni?

  Nu. E limpede că unul din fraţii mei a fost angajat pentru excursia de acum cincizeci de ani.

 Fontine începea să înţeleagă. Alfredo Goldoni primise acea casă fiindcă îşi pierduse picioarele.

  Unde sunt fraţii dumitale? Vreau să vorbesc cu ei.

  Trebuie să te întreb din nou dacă nu cumva glumeşti, signore. Fraţii mei au murit, toată lumea ştie asta. Fraţii mei, un unchi şi doi veri. Toţi au murit. N-au mai rămas ghizi în familia Goldoni la Champoluc.

 Lui Andrew i se tăie răsuflarea. Înregistra informaţia şi trase adânc aer în piept. Raţionamentul lui fusese anulat cu o singură frază.

  Mi se pare greu de crezut, zise el cu răceală. Toţi oamenii ăia să moară? Ce i-a ucis?

  Avalanşa, signore. Un sat întreg a fost îngropat în zăpadă în şaizeci şi opt. Lângă Valtournanche. Au fost trimise echipe de salvare de la Zermatt, la nord şi de la Châtillon, dinspre sud. Membrii familiei Goldoni le-au condus. Trei naţiuni le-au acordat cele mai mari onoruri. Pentru ceilalţi, n-au fost de mare folos. Mie mi-au dat o mică pensie. Atunci mi-am pierdut picioarele.

 Se bătu cu palmele peste resturile picioarelor cândva solide.

  Şi n-ai nici o informaţie despre excursia aia din paisprezece iulie 1920?

  Fără alte amănunte, cum aş putea avea?

  Am nişte descrieri. Scrise de tatăl meu.

 Fontine scoase foile xeroxate din jachetă.

  Bun! Ar fi trebuit să-mi spui de la început! Citeşte-mi-le.

 Andrew se conformă. Descrierile erau dezlânate, iar imaginile evocate contradictorii. Perioadele de timp erau amestecate şi punctele de reper păreau să se confunde unele cu altele.

 Goldoni asculta; din când în când, îşi închidea pleoapele umflate, zbârcite şi întorcea capul într-o parte, de parcă voia să invoce propriile lui amintiri. După ce Fontine termină, dădu încet din cap.

  Îmi pare rău signore. După descrierea pe care ai citit-o, ar putea fi vorba despre un drum oarecare din anii douăzeci sau treizeci. Multe din ele nici nu se află în districtul nostru. Iartă-mă, dar cred că tatăl dumitale a confundat potecile cu cele de la vest, din Valais. Se poate întâmpla oricui.

  Nu ţi s-a părut cunoscut nimic?

  Dimpotrivă. Totul. Şi nimic. Sunt fragmente din locuri risipite pe sute de kilometri pătraţi. Îmi pare rău. E imposibil.

 Andrew era încurcat. Avea în continuare senzaţia acută că munteanul minţea. Mai avea de verificat o ipoteză, înainte de a trage concluzia. Dacă nici atunci n-ar fi ajuns nicăieri, s-ar fi întors şi l-ar fi înfruntat pe invalid cu altă tactică.

 …Dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră…

  Eşti cel mai vârstnic supravieţuitor al familiei?

  Nu. Două surori s-au născut înaintea mea. Una mai trăieşte.

  Unde?

  La Champoluc. Pe Via Sestina. Fiul ei îmi lucrează pământul.

  Cum o cheamă după căsătorie?

  Capomonti.

  Capomonti? Ăsta-i numele celor care stăpânesc hanul.

  Da, signore. S-a măritat cu un membru al familiei.

 Fontine se ridică de pe scaun şi puse foile xeroxate în buzunar. Ajunse la uşă şi se întoarse.

  E posibil să mă întorc.

  O să fie o plăcere să te primesc.

 Fontine se sui în Land Rover şi porni motorul. Dincolo de gardul ce împrejmuia câmpul, nepotul lucrător stătea nemişcat în tractorul cu motorul pornit, uitându-se la el. Senzaţia acută îi reveni; expresia de pe chipul ţăranului părea să spună: Pleacă de-aici. Eu trebuie să fug până la casa unchiului meu, să aflu ce i-ai spus.

 Andrew ridică piciorul de pe frână şi apăsă pedala acceleraţiei. Maşina ţâşni înainte pe drum; făcu o întoarcere rapidă şi porni înapoi spre sat.

 Deodată, dădu cu ochii de cea mai firească, banală imagine din lume. Înjură, era atât de evidentă, încât nici n-o observase.

 Drumul era străjuit de stâlpi de telefon.

 N-avea rost să caute o femeie bătrână pe Via Sestina; n-ar fi fost acolo. O altă strategie îi veni în minte. Soarta i-o scosese în cale.

  Nevastă! răcni Goldoni. Repede! Ajută-mă! Telefonul!

 Nevasta lui Goldoni intră repede în cameră şi apucă mânerele scaunului cu rotile.

  Să sun eu? întrebă ea, împingându-l spre telefon.

  Nu, sun eu.

 Formă numărul.

  Lefrac? Mă auzi?… A venit. După atâţia ani. Fontini-Cristi. Dar nu ştie cuvintele. Caută o haltă care are şoim în nume. Nu mi-a spus altceva, iar asta nu înseamnă nimic. N-am încredere în el. Trebuie să dau de sora mea. Adună-i pe ceilalţi.

 Ne întâlnim într-o oră… Nu aici! La han.

 Andrew stătea întins pe câmpul ce de dincolo de fermă. Îşi îndrepta binoclul când spre uşă, când spre ferestre. Soarele cobora în spatele munţilor dinspre vest; curând, avea să se lase întunericul. La fermă se aprinseseră luminile; se vedeau umbre mişcându-se de colo-colo. În casă era activitate.

 O maşină fusese trasă cu spatele, de pe un drum de ţară în dreapta clădirii; din ea ieşi nepotul agricultor. Alergă la uşa din faţă, care se deschise.

 Goldoni era în scaunul cu rotile, iar soţia era în spatele lui. Nepotul o înlocui şi începu să-l împingă pe unchiul său invalid peste pajişte, către maşină, care staţiona cu motorul pornit. Goldoni ţinea ceva strâns în braţe. Andrew îndreptă binoclul spre acel obiect. Era o carte mare; însă era totuşi altceva, era ceva mai greu şi mai voluminos. Un registru.

 Lângă maşină, nevasta lui Goldoni ţinu portiera deschisă, în vreme ce nepotul îl luă pe infirmul grotesc de subsuori şi instală trupul amputat în scaun. Goldoni avu un spasm şi începu să se agite; soţia lui îi trecu o centură peste piept şi i-o fixă.

 Prin geamul deschis al portierei, Andrew îl vedea bine pe fostul ghid alpin, acum invalid. Binoclul focaliză din nou registrul uriaş, strâns aproape cu disperare, de parcă ar fi fost un lucru de o valoare extraordinară, căruia nu îndrăznea să-i dea drumul.

 Apoi, Andrew îşi dădu seama că în braţele lui Goldoni se mai afla ceva, mult mai cunoscut militarului. Un obiect de metal strălucitor era fixat între masivul registru şi pieptul lat al munteanului. Era ţeava unei arme mici şi puternice; un model folosit mai ales de familiile italiene rivale din sud. În Sicilia. Se numea il lupo, lupul. Nu bătea mai departe de douăzeci de yarzi, dar pe distanţă scurtă putea sălta un om la zece picioare de la pământ.

 Goldoni îşi păzea registrul din braţe cu o armă mai puternică decât pistolul Magnum 357 din rucsacul militarului. Pentru câteva clipe, Andrew orientă binoclul spre nepotul lui Goldoni; în ţinuta lui apăruse un element nou. Avea la centură un pistol, al cărui toc voluminos indica un calibru mare.

 Cei doi munteni păzeau împreună acel registru. Nimeni nu se putea apropia de el. Ce era…

 Iisuse! Dintr-odată, Fontine înţelese. Rapoarte! Rapoarte ale călătoriilor în munţi! Nu putea fi altceva! Nu-i trecuse niciodată prin minte  nici lui Victor  să întrebe dacă se păstrau astfel de rapoarte. Mai ales după atâţia ani; pur şi simplu nu se gândise la asta. Doamne, trecuseră cincizeci de ani!

 Însă, după cum spusese tatăl şi bunicul lui, membrii familiei Goldoni erau cei mai buni ghizi din Alpi. Astfel de profesionişti, cu o asemenea reputaţie nu se putea să nu fi păstrat rapoartele; era cel mai firesc lucru. Rapoarte ale călătoriilor în munţi, din trecut, cu zeci de ani în urmă!

 Goldoni minţise. Informaţia pe care o dorea vizitatorul său se afla în acea casă. Dar Goldoni nu voise ca vizitatorul s-o obţină.

 Andrew supraveghea casa. Nepotul strânse scaunul cu rotile, deschise portbagajul şi-l aruncă înăuntru, apoi alergă în faţă. Se sui la volan, în timp ce soţia lui Goldoni închise portiera de pe partea opusă.

 Maşina ieşi clătinându-se de pe drumul de ţară şi o luă spre nord, către Champoluc. Nevasta lui Goldoni se întoarse în casă.

 Militarul rămase întins pe iarbă şi puse încet binoclul în cutie, gândindu-se la ce avea de făcut. Putea să alerge la maşina ascunsă şi să pornească după Goldoni, dar ce rost avea şi câte riscuri ar fi înfruntat? Munteanul era doar o jumătate de om, însă arma din mâinile lui îi suplinea cu succes picioarele tăiate. Mai mult, nepotul ursuz n-ar fi ezitat să folosească pistolul de la centură.

 Dacă registrul cărat de Goldoni era ceea ce bănuia el, fusese luat de acolo pentru a fi ascuns. Nu ca să fie distrus; nimeni nu distruge un document de o valoare incalculabilă.

 Dacă. Trebuia să se convingă, să fie sigur de raţionamentul lui şi apoi să acţioneze.

 Era ciudat. Nu se aşteptase ca Goldoni să plece; se gândise că alţii vor veni la el. Faptul că Goldoni plecase însemna că fusese cuprins de panică. Un om fără picioare, care nu ieşea niciodată din casă, nu s-ar fi grăbit să iasă în lume, etalându-şi înfăţişarea jalnică şi neputinţa, dacă n-ar fi avut un motiv cu totul deosebit.

 Militarul se hotărî. Situaţia era favorabilă; soţia lui Goldoni era singură. Mai întâi avea să afle dacă registrul conţinea ceea ce credea el; pe urmă, avea să se intereseze unde plecase Goldoni.

 După ce afla cum stăteau lucrurile, ar fi luat o decizie: fie să-l urmărească pe infirm, fie să aştepte.

 Andrew se ridică din iarbă; n-avea rost să piardă timpul. Porni spre casă.

  Nu e nimeni în casă, signore, zise surprinsă femeia slabă, cu privirea înspăimântată. Soţul meu a plecat cu nepotul lui în sat, să joace cărţi.

 Andrew dădu femeia la o parte, fără să-i răspundă. Străbătu casa până la camera lui Goldoni. Acolo nu erau decât reviste şi ziare italiene vechi. Se uită în dulap; acesta arăta respingător, jalnic. Pantaloni agăţaţi, cu manşetele împăturite şi prinse cu agrafe. Nu erau cărţi, nici registre precum acela pe care-l strânsese în braţe munteanul.

 Se întoarse în camera din faţă. Femeia posacă, speriată, era la telefon, bătând în furcă scurt, alarmată, cu degete osoase.

  Firul e tăiat, zise el scurt, apropiindu-se de ea.

  Nu, şopti femeia. Ce vrei? Nu e nimic la mine! Nu e nimic la noi!

  Eu cred că este, răspunse Fontine, împingând femeia lângă perete, cu faţa la câţiva centimetri de a ei. Soţul dumitale m-a minţit. Spunea că nu-mi poate da nici o informaţie, dar a plecat în grabă, ducând un registru mare cu el. Era un jurnal, desigur! Un jurnal vechi, unde era descrisă o ascensiune în munţi de acum cincizeci de ani. Registrele! Arată-mi registrele!

  Nu ştiu despre ce vorbeşti, signore! Noi nu avem nimic! Trăim dintr-o pensione!

  Taci! Dă-mi rapoartele alea!

  Per favore…

  Blestemato!

 Fontine o înşfacă pe femeie de părul cărunt şi o trase spre el, apoi o împinse brusc, izbind-o cu capul de perete.

  N-am timp. Soţul tău m-a minţit. Arată-mi unde sunt registrele! Acum!

 Îi înfipse iarăşi mâna în păr şi o lovi încă o dată cu ţeasta de perete. Pe gâtul zbârcit apăru sângele, ochii ce priveau în gol i se umplură de lacrimi.

 Militarul înţelese că mersese prea departe. Luase o decizie pe câmpul de luptă; nu era prima oară. Şi în Vietnam fuseseră destui ţărani care nu vruseseră să coopereze. Trase femeia de la perete.

  Mă înţelegi? zise el pe un ton neutru. O să aprind un chibrit în faţa ochilor tăi. Ştii ce-o să se întâmple? Te întreb pentru ultima oară. Unde sunt rapoartele alea?

 Soţia lui Goldoni se prăbuşi, suspinând. Fontine o prinse de rochie. Îngrozită, cu braţul şi degetele tremurând, femeia arătă spre o uşă aflată pe peretele din dreapta al încăperii.

 Andrew o trase după el pe podea. Scoase pistolul şi lovi uşa cu bocancul. Aceasta se deschise, izbindu-se de perete, înăuntru nu era nimeni.

  Întrerupătorul. Unde e?

 Femeia înălţă capul, cu gura deschisă, respirând greu şi întoarse ochii spre stânga.

  Lampada, lampada, şopti ea.

 O trase în cămăruţă, dădu drumul rochiei şi găsi lampa. Ea rămase ghemuită pe podea, tremurând. Lumina se reflectă în geamul unei biblioteci de pe peretele opus. Avea cinci rafturi, fiecare cu câte un rând de cărţi. Se duse într-acolo, înşfacă mânerul din mijloc şi încercă să deschidă geamul. Era încuiat; le încercă pe celelalte. Toate erau încuiate.

 Sparse cu pistolul două geamuri. Lumina lămpii era slabă, dar suficientă. Literele şi cifrele scrise de mână pe cotoarele cafenii erau destul de clare.

 Fiecare an era împărţit în două perioade de şase luni, volumele având o grosime diferită. Registrele erau legate manual. Se uită la raftul de sus, în stânga; acolo nu spărsese geamul, iar lumina reflectată îl împiedica să vadă scrisul. Îl izbi, îndepărtând cioburile cu lovituri repetate ale ţevii de oţel.

 Pe primul volum scria 1907. Dedesubt nu era consemnată nici o lună; sistemul acela evoluase.

 Trecu ţeava armei peste cotoarele volumelor, până la anul 1920. Volumul cu perioada ianuarie-iunie era acolo. Cel cu intervalul iulie-decembrie lipsea. În locul lui fusese aşezat în grabă un volum datat 1967.

 Alfredo Goldoni, infirmul fără picioare, fugise cu el. Luase cheia de la uşa încuiată, în spatele căreia se afla secretul unei excursii în munţi făcute cu cincizeci de ani în urmă şi se făcuse nevăzut. Fontine se întoarse către soţia lui Goldoni. Era în genunchi, susţinându-şi trupul tremurând cu braţele-i slabe.

 N-avea să-i fie greu să facă ceea ce trebuia să facă, să afle ceea ce trebuia să afle.

  Ridică-te, spuse el.

 Cără trupul fără viaţă peste câmp, până în pădure. Nu răsărise luna; aerul mirosea ca la apropierea ploii, cerul era înnegrit de nori şi nu se vedea nici o stea. Fasciculul lanternei tremura.

 Timp. Timpul era singurul lucru care conta acum.

 Şi şocul. Ar fi avut nevoie de un şoc.

 Alfredo Goldoni se dusese la hanul familiei Capomonti, după cum spusese femeia ucisă. Cu toţii se duseseră acolo, zisese ea. Sfetnicii familiei Fontini-Cristi se întruniseră. Un străin venise printre ei, aducând o parolă greşită.
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 Adrian se întoarse cu maşina la Milano, însă nu se duse la hotel, ci se luă după indicatorul de pe autostradă până la aeroport, neştiind prea bine cum avea să facă ceea ce-şi pusese în gând, dar fiind sigur de felul în care avea să procedeze.

 Trebuia să ajungă la Champoluc. Un ucigaş era în libertate şi acela era fratele lui.

 Undeva, în vastul complex al aeroportului din Milano, trebuia să fie vreun pilot cu vreun avion. Sau cineva care ştia cum poate găsi aşa ceva, indiferent de preţ.

 Conducea cât putea de repede, cu toate geamurile deschise, lăsând vântul să intre în maşină. Asta îl ajuta să-şi păstreze calmul; îl ajuta să nu gândească, deoarece gândurile aduceau suferinţă.

  Există un mic aerodrom particular lângă Champoluc, folosit de cei bogaţi atunci când urcă în munţi, îi zise pilotul nebărbierit care fusese trezit şi chemat la aeroport de un funcţionar ce primise un bacşiş gras, din tura de noapte a companiei Alitalia. Dar nu e utilizat pe vremea asta.

  Poţi să aterizezi acolo?

  Nu e departe, dar terenul e accidentat.

  Poţi s-o faci?

  Am destulă benzină ca să mă întorc dacă nu pot. Asta hotărăsc eu, nu dumneata. Dar nu-ţi dau nici o lira înapoi, ne-am înţeles?

  Nu contează.

 Pilotul se întoarse către funcţionarul de la Alitalia, vorbindu-i autoritar, evident în interesul individului care avea să plătească o sumă atât de mare pentru un asemenea zbor.

  Dă-mi datele meteo. La Zermatt, staţiile din sud, pe direcţia douăzeci şi opt de grade cu deschidere doi-nouă-cinci dincolo de Milano. Vreau acoperire radar.

 Funcţionarul dădu din umeri şi oftă.

  Vei fi plătit, zise scurt Adrian.

 Omul ridică receptorul unui telefon roşu.

  Operazioni, spuse el pe un ton oficial.

 Aterizarea la Champoluc nu fu atât de riscantă pe cât îl făcuse pilotul să înţeleagă. Într-adevăr, aeroportul nu funcţiona nu existau legături radio, nici turn de control pentru a îndruma avioanele  dar singura pistă era bine conturată, marcată pe margini cu lumini roşii. Adrian traversă câmpul de aterizare, mergând spre singura construcţie luminată. Era o structură metalică semicirculară, de vreo cincisprezece metri lungime şi vreo opt metri înălţime în partea centrală. Un hangar pentru avioane particulare mici. Uşa se deschise, lumina dinăuntru se răspândi pe pământ, iar în prag apăru silueta unui om în salopetă, îşi îndreptă umerii, privind în întunericul de afară; apoi se întinse, căscând zgomotos.

  Vorbeşti engleza? întrebă Fontine.

 Omul vorbea  puţin şi cu ezitări, dar suficient de clar ca să poată fi înţeles. Iar informaţiile pe care le primi Adrian erau cele la care se aştepta. Era ora patru dimineaţa şi nu era deschisă nici o agenţie de unde putea închiria o maşină; de fapt, nicăieri nu era deschis. Ce pilot era atât de nebun încât să vină cu avionul la Champoluc la o asemenea oră? Poate că trebuia chemată polizia.

 Fontine scoase câteva bancnote mari din buzunar şi le ridică la lumina din prag. Supraveghetorul îşi îndreptă privirea spre bani. Adrian bănuia că erau mai mulţi decât salariul pe o lună al omului înfuriat.

  Vin de departe ca să caut pe cineva. N-am făcut nimic rău, în afară de faptul că am închiriat un avion ca să mă aducă aici de la Milano. Poliţia nu e interesată de mine, dar trebuie să găsesc persoana pe care o caut. Am nevoie de o maşină şi de nişte îndrumări.

  Nu eşti infractor? Să zbori la ora asta…

  Nu infractor, îl întrerupse Adrian, stăpânindu-şi nerăbdarea, vorbind cât de calm putea. Sunt avocat. Aăăă… avvocato, adăugă el.

  Avvocato?

 Vocea omului era plină de respect.

  Trebuie să găsesc locuinţa lui Alfredo Goldoni. Ăsta-i numele care mi s-a dat.

  Ăla fără picioare?

  Nu ştiam asta.

 Maşina era un Fiat vechi, cu tapiţeria ruptă şi geamurile laterale crăpate. Ferma lui Goldoni era la vreo cincisprezece kilometri distanţă de localitate, conform spuselor paznicului, pe drumul de vest. Omul îi făcu o schiţă; era uşor de ajuns.

 Un gard din piatră şi grinzi se vedea în lumina farurilor, iar în depărtare se zărea silueta unei case. Lămpile erau aprinse în casă, luminând vag ramurile aplecate ale unor pini ce străjuiau clădirea veche lângă şosea. Adrian ridică piciorul de pe pedala acceleraţiei, întrebându-se dacă trebuia să oprească şi să facă restul drumului pe jos. O fermă cu luminile aprinse la ora cinci fără un sfert dimineaţa nu era ceva la care s-ar fi aşteptat.

 Văzu stâlpii de telefon. Îl sunase oare paznicul de noapte de la aeroport pe Goldoni şi-i spusese să aştepte un vizitator? Sau poate că fermierii din Champoluc se trezeau de obicei foarte devreme.

 Hotărî să nu se ducă pe jos. Dacă paznicul telefonase ori familia Goldoni îşi începea ziua, o maşină nu era atât de alarmantă pe cât ar fi fost un intrus mergând tăcut în noapte.

 Adrian întoarse pe un drum larg de ţară ce trecea printre pinii înalţi: nu exista altă intrare pentru o maşină. Parcă paralel cu casa; drumul mergea mai departe, în spatele proprietăţii, sfârşindu-se în dreptul unui hambar. Prin uşile deschise ale acestuia, văzu în lumina farurilor nişte unelte agricole. Coborî din maşină, trecu pe lângă ferestrele luminate din faţă, acoperite cu perdele şi se îndreptă spre uşă. Era o uşă de fermă  largă şi groasă, cu spaţiu lăsat în partea de sus şi de jos, pentru a lăsa răcoarea verii să pătrundă în casă şi a împiedica să intre animalele. În centru era fixat un inel gros de alamă. Bătu cu el în uşă.

 Aşteptă. Nu veni nici un răspuns, nu se auzi nici o mişcare înăuntru.

 Bătu din nou, mai tare şi cu pauze mai mari între lovituri.

 Se auzi un zgomot din spatele uşii. Neclar, scurt. Un foşnet de ţesătură sau hârtie; o mână care zgâria pânza? Ce anume?

  Te rog, strigă el cu blândeţe. Numele meu e Fontine. L-ai cunoscut pe tatăl meu şi pe bunicul meu de la Milano. De la Campo di Fiori. Nu-ţi fac nici un rău.

 Numai tăcere. Nimic altceva.

 Se întoarse în iarbă şi se duse la ferestrele luminate. Îşi lipi faţa de geam şi încercă să privească înăuntru prin perdelele de un alb imaculat. Erau însă nişte falduri opace. Imaginile ceţoase dinăuntru erau şi mai estompate de geamul gros al ferestrei.

 Apoi văzu şi, pentru o clipă  în timp ce ochii i se acomodau cu imaginea deformată  crezu că-şi pierduse minţile, pentru a doua oară în acea noapte.

 În capătul îndepărtat al camerei, în stânga, se vedea silueta unui bărbat fără picioare, zvârcolindu-se şi răsucindu-se spasmodic pe podea. Corpul mutilat era masiv de la talie în sus, îmbrăcat într-un fel de cămaşă ce se termina în dreptul cioatelor ascunse sub ţesătura unui şort alb.

 Omul fără picioare.

 Alfredo Goldoni. Adrian îl urmărea acum târându-se într-un colţ întunecat al peretelui opus. Avea în braţe un obiect, ţinându-l strâns, de parcă ar fi fost un colac de salvare pe o mare agitată, era o armă cu ţeava groasă. La ce-i folosea?

  Goldoni! Te rog! Vreau doar să vorbesc cu dumneata. Dacă te-a sunat paznicul, trebuie să-ţi fi spus asta.

 Împuşcătura fu asurzitoare; geamul se sparse în toate direcţiile, cioburile pătrunzând prin impermeabilul şi jacheta lui Adrian. Văzuse în ultima clipă ţeava neagră ridicată şi se aruncase într-o parte, acoperindu-şi faţa. Aşchii groase, ascuţite de sticlă i se înfipseseră ca nişte ace de gheaţă în braţ. Dacă n-ar fi avut pe el jacheta groasă pe care o cumpărase la Milano, s-ar fi transformat într-o masă de carne înecată în sânge. Aşa, braţele şi gâtul îi erau doar uşor zgâriate.

 Printre norii de fum şi prin fereastra spartă, auzi declicul metalic al armei; Goldoni o reîncărcase. Se ridică în capul oaselor, cu spatele lipit de fundaţia de piatră a casei. Îşi pipăi braţul stâng şi scoase cât putu din cioburi. Simţea sângele curgându-i pe gât.

 Rămase acolo, respirând greu şi oblojindu-se, apoi strigă din nou. Goldoni n-avea cum să aprecieze distanţa dintre colţul în care se afla şi fereastră. Erau ca doi prizonieri, unul vrând să-l ucidă pe celălalt, ţinuţi în şah de un zid invizibil, imposibil de escaladat.

  Ascultă-mă! Nu ştiu ce ţi s-a spus, dar nu e adevărat! Nu sunt duşmanul dumitale!

  Animale! răcni Goldoni dinăuntru. O să te omor!

  Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Nu vreau să-ţi fac nici un rău!

  Eşti Fontini-Cristi! Eşti ucigaş de femei! Răpeşti copiii! Maligno! Animale!

 Ajunsese prea târziu. O, Doamne! Ajunsese prea târziu! Ucigaşul ajunsese la Champoluc înaintea lui.

 Deci era încă în viaţă. Mai exista o şansă.

  Pentru ultima oară, Goldoni, zise el, fără să mai strige. Sunt un Fontini-Cristi, dar nu sunt omul pe care vrei să-l omori. Nu sunt ucigaş de femei şi n-am răpit copii. Îl cunosc pe omul de care vorbeşti, însă nu sunt eu ăla. Mai clar de atât nu am cum să-ţi vorbesc. Acum o să mă ridic în picioare în faţa ferestrei. Nu am nici o armă  n-am avut niciodată. Dacă nu mă crezi, poţi să tragi. Nu mai am timp de discuţii. Şi cred că nici voi. Nici unul dintre voi.

 Adrian îşi propti mâna însângerată în pământ şi se ridică.

 Se duse încet în faţa geamului spart al ferestrei.

 Alfredo Goldoni îi zise calm:

  Intră cu braţele înainte. Te omor pe loc dacă eziţi sau te opreşti.

 Fontine ieşi din umbra camerei întunecate din spate. Omul fără picioare îl trimisese la o fereastră pe unde se putea intra; infirmul n-ar fi riscat să se complice pentru a deschide uşa din faţă. Când Adrian ieşi din întuneric, Goldoni puse degetul pe trăgaci, pregătit să tragă. Vorbi în şoaptă:  Dumneata eşti ăla şi totuşi nu eşti el.

  E fratele meu, zise Adrian încet. Şi trebuie să-l opresc.

 Goldoni îl privi în tăcere. În cele din urmă, neluându-şi ochii de la chipul lui Fontine, luă degetul de pe trăgaci şi lăsă arma lângă el, în colţ.

  Ajută-mă să mă aşez în scaun, spuse.

 Adrian stătea în faţa omului fără picioare, gol până la mijloc, cu spatele lângă mâinile lui Goldoni. Italo-elveţianul îi scosese cioburile de sticlă din carne, aplicându-i o soluţie alcoolică usturătoare, dar care îşi făcuse efectul; nu mai sângera.

  În munţi, sângele e preţios. Compatrioţii noştri din nord numesc soluţia asta leimen. E mai bună decât pudra. Nu ştiu dacă doctorii o aprobă, dar face treabă bună. Pune-ţi cămaşa.

  Mulţumesc.

 Fontine se ridică şi se îmbrăcă. Schimbaseră puţine cuvinte, doar strictul necesar. Având experienţă ca un om al muntelui ce era, Goldoni îi ceruse lui Adrian să-şi scoată hainele acolo unde pătrunseseră cioburi. Neîngrijit, un om rănit nu era de folos nimănui, totuşi, rolul de medic rural nu-i micşorase furia sau durerea.

  E un om venit din infern, spuse invalidul, în timp ce Fontine se încheia la cămaşă.

  E bolnav, deşi îmi dau seama că asta nu te-ajută cu nimic. Caută ceva. Un tezaur, ascuns undeva în munţi. A fost dus acolo cu mulţi ani în urmă, de tatăl meu, înainte de război.

  Ştim asta. Ştiam că într-o bună zi o să vină cineva. Dar asta-i tot. Nu cunoaştem locul din munţi.

 Adrian nu-l crezu pe omul fără picioare, deşi nu fu sigur.

  Ai spus că-i ucigaş de femei. Pe cine a ucis?

  Pe soţia mea. A murit.

  A murit? De unde ştii asta?

  El a minţit. Spunea că ea a luat-o la fugă pe drum. Că el a pornit după ea, a prins-o şi o ţine ascunsă în sat.

  E posibil.

  Nu e. Eu nu pot să merg signore. Soţia mea nu poate să alerge. Are vinele umflate la picioare. Poartă pantofi cu talpă groasă ca să poată merge prin casă. Pantofii ăia sunt în faţa dumitale.

 Adrian privi în jos, spre locul indicat de Goldoni. O pereche de pantofi grei, respingători erau aşezaţi lângă un scaun.

  Uneori, oamenii fac lucruri de care nu se cred în stare…

  Pe podea e sânge, îl întrerupse Goldoni cu voce tremurândă, arătând spre o uşă deschisă. Omul care zice că e militar nu era rănit. Du-te! Convinge-te singur.

 Fontine se duse spre uşa deschisă şi intră în odaie. Geamul bibliotecii era spart, cioburile zăceau împrăştiate peste tot. Se apropie şi scoase un volum din spatele unui geam spart. Îl deschise. Scrise citeţ, paginile ofereau amănunte despre diverse ascensiuni în munţi. Datele ajungeau până în anul 1920. Iar pe podea, lângă uşă, era sânge.

 Ajunsese prea târziu. Se întoarse grăbit în camera din faţă.

  Spune-mi totul. Cât de repede poţi. Totul.

 Militarul fusese meticulos. Imobilizase inamicul, îl făcuse inofensiv prin teamă şi panică. Maiorul din Brigada de Supraveghere pregătise atent invazia la hanul Capomonti.

 Acţionase rapid, fără mişcări inutile, găsindu-l pe Lefrac şi pe membrii familiilor Capomonti şi Goldoni într-o cameră de la etaj, unde îşi ţineau întrunirea convocată în grabă. Uşa camerei se izbise de perete şi un recepţioner îngrozit fusese împins atât de puternic înăuntru încât căzuse pe podea.

 Militarul intrase imediat după aceea şi închisese uşa, înainte ca oamenii din încăpere să-şi dea seama de ceea ce se întâmplă, ţinându-i pe toţi la respect cu o armă aţintită asupra lor.

 Militarul îşi formulase apoi cererile. Mai întâi, voia registrul vechi ce descria călătoria în munţi de acum cincizeci de ani. Şi hărţi. Hărţi minuţioase, folosite de ghizii din Champoluc. În al doilea rând, cerea să fie însoţit în munţi de fiul lui Lefrac sau de nepotul lui de optsprezece ani. În al treilea rând, o voia pe nepoată, ca al doilea ostatic. Tatăl fetei îşi pierduse capul şi sărise la el cu arma, dar militarul era un profesionist şi-l domolise fără nici un foc de armă.

 Bătrânului Lefrac i se ordonase să deschidă uşa şi să cheme o menajeră. În cameră fuseseră aduse haine potrivite şi tinerii se îmbrăcaseră sub ameninţarea armei. Atunci îi spusese omul-din-infern lui Goldoni că soţia lui era prizonieră. El trebuia să se întoarcă la casa lui şi să rămână singur, expediindu-l pe şofer  nepotul lui. Dacă se oprea să anunţe poliţia, nu şi-ar mai fi văzut niciodată nevasta.

  De ce întrebase repede Adrian. De ce-a făcut asta? De ce-a vrut să te întorci singur aici?

  Vrea să ne izoleze. Sora mea se întoarce cu fiul ei la casa din Via Sestina; Lefrac şi băiatul lui rămân la han. Împreună, ne-am putea încuraja unul pe altul. Despărţiţi, suntem speriaţi, neajutoraţi. Nu uiţi uşor ţeava unei arme la tâmpla unui copil. Ştie că, dacă suntem singuri, n-o să facem altceva decât să aşteptăm.

 Adrian închise ochii.

  Doamne, zise el.

  Militarul ăla e expert.

 Goldoni vorbise încet, cu glasul clocotind de ură. Fontine îi aruncă o privire. Am alergat cu haita  în mijlocul haitei  dar acum am ajuns la margine şi-o să spăl putina.

  De ce-ai tras în mine? Dacă ai crezut că sunt militarul, cum de ţi-ai asumat riscul ăsta? Fără să ştii ce-a făcut el.

  Ţi-am văzut faţa prin geam. Voiam să te orbesc, nu să te omor. Un mort nu-mi poate spune unde a dus-o pe soţia mea. Sau cadavrul ei. Sau pe copii. Sunt un bun trăgător; am ţintit la câţiva centimetri deasupra capului dumitale.

 Fontine se duse spre scaunul unde-şi aruncase haina şi scoase foile xeroxate ce cuprindeau amintirile tatălui său din urmă cu cincizeci de ani.

  Trebuie să fi citit jurnalul ăla. Îţi poţi aminti ce era scris în el?

  N-ai cum să te duci după el. O să ucidă.

  Poţi să-ţi aminteşti?

  A fost o ascensiune de două zile, cu multe poteci încrucişate. Ar putea fi oriunde. El îngustează zona în care caută. Merge orbeşte. Dacă te vede, o să omoare copiii.

  N-o să mă vadă. Dacă ajung eu primul acolo! Dacă o să-l aştept!

 Adrian despături foile xeroxate.

  Mi-au fost citite. Nimic de-acolo nu te ajută.

  Trebuie să fie ceva? Aici e!

  Te înşeli, zise Goldoni, iar Adrian înţelese că nu-l minţea. Am încercat să-i spun şi lui asta, dar nu m-a ascultat. Bunicul dumitale a luat nişte măsuri, dar nu s-a gândit la o moarte neaşteptată sau la slăbiciuni omeneşti.

 Fontine ridică ochii din pagini. În privirea bătrânului se citea neputinţa. În munţi era un ucigaş, iar el era neajutorat. Moartea avea să urmeze cu siguranţă morţii, deoarece era sigur că soţia lui murise.

  Care sunt aceste măsuri? întrebă încet Adrian.

  O să-ţi spun. Dumneata nu eşti ca fratele dumitale. Am păstrat secretul vreme de treizeci şi cinci de ani, Lefrac, familia Capomonti şi noi. Şi încă unul  nu dintre ai noştri  care a murit subit şi n-a mai avut timp să-şi ia măsuri.

  Cine a fost?

  Un negustor pe nume Leinkraus. Noi nu-l cunoşteam bine.

  Spune-mi.

  Am aşteptat toţi anii ăştia să vină un Fontini-Cristi.

 Şi omul fără picioare începu:

  Omul pe care-l aşteptau familiile Goldoni, Lefrac şi Capomonti trebuia să vină discret, paşnic, să caute lada de fier îngropată sus, în munţi. Acest om ar fi vorbit despre călătoria făcută cu mulţi ani în urmă de tată şi fiu şi ar fi ştiut că ea fusese consemnată în registrele lui Goldoni  aşa cum ştiau toţi cei care-i foloseau ca ghizi. Şi, deoarece acea ascensiune durase două zile şi se desfăşurase pe o suprafaţă întinsă de teren, omul ar fi precizat numele unei halte abandonate, adică Sciocehezza di Caccialori  Nebunia Vânătorului. Halta fusese lăsată în părăsire cu peste patruzeci de ani în urmă, mult înainte de îngroparea lăzii de fier, dar exista atunci când tatăl şi fiul făcuseră excursia la Champoluc, în vara anului 1920.

  Credeam că haltele alea aveau…

  Nume de păsări?

  Da.

  Cele mai multe, nu toate. Militarul a întrebat dacă exista vreo haltă cu cuvântul şoim în nume. În munţii de la Champoluc nu sunt şoimi.

  Tabloul de pe perete, spuse Adrian, mai mult pentru sine.

  Ce?

  Tatăl meu îşi amintea de un tablou aflat la Campo di Fiori, cu o scenă de vânătoare. Credea că putea să aibă vreo semnificaţie.

  Militarul n-a vorbit despre el. Nici n-a spus de ce căuta informaţia aia; zicea doar că trebuia s-o obţină. Nu mi-ar fi spus mie despre cercetarea lui. Sau despre registre. Sau de ce era importantă halta aia. Era secretos. Şi era clar că nu venea paşnic. Un militar care ameninţă un om fără picioare e un comandant fără valoare. N-am avut încredere în el.

 Tot ce făcuse fratele lui contrazicea amintirile acestor oameni despre familia Fontini-Cristi. Poate că ar fi fost mult mai simplu dacă ar fi fost deschis cu ei, dacă ar fi venit paşnic; dar militarul nu putea face asta. Era mereu în război.

  Prin urmare, tezaurul e îngropat în zona din jurul acelei halte abandonate Nebunia Vânătorului?

  Probabil. Sunt mai multe poteci vechi către est, care se îndepărtează de şine, ducând spre crestele mai înalte. Dar care potecă şi care creastă? Nu ştim.

  Rapoartele trebuie să le descrie.

  Dacă ştii unde să cauţi. Militarul nu ştie.

 Adrian căzu pe gânduri. Fratele lui călătorise prin întreaga lume, evitând reţeaua serviciilor de informaţii ale celei mai puternice naţiuni a globului.

  Poate că-l subestimezi.

  Nu e de-al nostru. Nu e un om al munţilor.

  Nu, zise calm Fontine. El e altceva. Unde ar căuta el? La asta trebuie să ne gândim.

  Un loc inaccesibil. Departe de poteci. Pe un teren greu de străbătut, din mai multe motive. Sunt multe locuri din astea.

 Munţii sunt împânziţi de ele.

  Dar adineauri spuneai altceva. Că o să îngusteze… zona de căutare.

  Poftim?

  Nimic. Mă gândeam la… nu contează. Înţelegi, el ştie ce să nu caute. Ştie că tezaurul era greu; trebuia transportat… cu mijloace mecanice. O să înceapă cu ceva nemenţionat în registru.

  Nu ne-am gândit la asta.

  El, da.

  N-o să-l prea ajute pe întuneric.

  Uită-te pe fereastră, zise Adrian.

 Afară începea să se lumineze.

  Vorbeşte-mi despre celălalt om. Negustorul.

  Leinkraus?

  Da. În ce fel era el implicat?

  Răspunsul a dispărut o dată cu moartea lui. Nici măcar Francesca nu ştie.

  Francesca?

  Sora mea. După ce au murit fraţii mei, ea a rămas cea mai vârstnică.

 Ei i-a fost dat plicul….

  Plicul? Ce plic?

  Cu instrucţiunile bunicului dumitale.

 … Prin urmare, dacă Alfredo nu e cel mai mare, caută o soră, aşa e obiceiul italo-elveţian…

 Adrian despături paginile testamentului primit de la tatăl său. Dacă astfel de fragmente de adevăr apăreau după atâţia ani cu atâta claritate, trebuia acordată mai multă atenţie amintirilor disparate ale lui Victor Fontine.

  Sora mea a locuit la Champoluc de când s-a căsătorit cu Capomonti. Cunoştea familia Leinkraus mai bine decât oricare dintre noi. Bătrânul Leinkraus a murit în magazinul lui. A fost un incendiu; mulţi credeau că n-a fost întâmplător.

  Nu înţeleg.

  Leinkraus e o familie de evrei.

  Pricep. Continuă.

 Adrian se uită pe pagini.

 … Negustorul nu era agreat. Era evreu, iar pentru cineva care se opusese din răsputeri… asemenea concepţii erau inutile.

 Goldoni continuă. Bărbatul care ar fi venit la Champoluc şi ar fi vorbit despre lada de fier, despre călătoria de mult uitată şi despre vechea haltă ar fi primit plicul de la cel mai vârstnic membru al familiei Goldoni.

  Trebuie să înţelegi, signore. Omul fără picioare se întrerupse singur. Acum suntem cu toţii din familie. Şi Capomonti şi Goldoni. După atâţia ani în care n-a venit nimeni, am discutat problema între noi.

  Nu pricep.

  Plicul l-ar fi îndrumat pe cel care venea la Champoluc spre bătrânul Capomonti…

 Adrian întoarse paginile. Dacă trebuiau lăsate spre păstrare nişte secrete la Champoluc, bătrânul Capomonti era un mormânt de tăcere şi încredere.

  Când a murit Capomonti şi-a lăsat instrucţiunile ginerelui său, Lefrac.

  Deci Lefrac ştie.

  Un singur cuvânt. Numele Leinkraus.

 Fontine sări în sus de pe scaun. Rămase pe marginea lui înmărmurit. Ceva se declanşase în mintea lui. Ca în cazul unui interogatoriu lung, complex, fraze şi cuvinte izolate se impuneau brusc atenţiei, căpătând o semnificaţie care nu existase până atunci.

 Cuvintele. Bizuie-te pe cuvinte, aşa cum Andrew se bizuia pe violenţă.

 Se uită la paginile din mână, întorcându-le în grabă, până când găsi ce căuta.

 …Am o vagă amintire despre un incident neplăcut… nu mai ţin minte cum s-a declanşat acel incident… serios, care i-a provocat tatălui meu… o furie tristă… impresia că mi se ascundeau detaliile…

 Ascundea. Furie. Tristeţe.

 …i-a provocat tatălui meu…

  Goldoni, ascultă-mă. Trebuie să-ţi aminteşti. E ceva de demult. S-a întâmplat ceva. Ceva neplăcut, trist, urât. Care privea familia Leinkraus.

  Nu.

 Adrian se opri. Infirmul Goldoni nu-l lăsase să termine.

  Cum adică, nu? întrebă el calm.

  Ţi-am spus. Nu-i cunoşteam bine. Abia dacă vorbeam cu ei.

  Fiindcă erau evrei? Aşa se petreceau lucrurile în nord pe-atunci?

  Nu te înţeleg.

  Eu cred că mă înţelegi.

 Adrian îl privea cu atenţie; munteanul îi evita privirea.

 Fontine continuă blând:

  Nu trebuia să-i cunoşti  poate deloc. Dar acum mă minţi pentru prima oară. De ce?

  Nu mint. Nu erau prieteni cu familia Goldoni.

  Sau cu Capomonti?

  Sau cu Capomonti!

  Nu vă plăceau?

  Nu-i cunoşteam! Se limitau la ai lor. Veneau şi alţi evrei şi trăiau printre ai lor. E simplu.

  Nu e.

 Adrian înţelegea că răspunsul era pe-aproape. Ascuns, poate şi de Goldoni.

  S-a întâmplat ceva în iulie 1920! Ce anume?

 Goldoni oftă.

  Nu-mi amintesc.

  Paisprezece iulie 1920! Ce s-a întâmplat?

 Goldoni respira mai greu, cu fălcile încordate. Cioatele masive, de unde porniseră cândva picioarele, se agitau pe scaun.

  Nu înseamnă nimic, şopti el.

  Lasă-mă să judec cu asta, zise Adrian.

  Vremurile s-au schimbat. Multe se schimbă într-o viaţă de om, spuse munteanul cu voce tremurândă. Toţi s-au simţit ruşinaţi.

  Paisprezece iulie 1920!

 Adrian îşi încolţea martorul.

  Ţi-am spus! N-are nici un sens!

  Blestematule!

 Adrian sări de pe scaun. Nu era exclus să-l pocnească pe invalid. Apoi veni replica:  Un evreu a fost bătut. Un tânăr evreu care a intrat în şcoala de la biserică… a fost bătut. A murit trei zile mai târziu.

 Munteanul spusese adevărul. Dar numai parţial. Fontine se dădu înapoi de lângă scaunul cu rotile.

  Fiul lui Leinkraus? întrebă el.

  Da.

  La şcoala de la biserică?

  Nu putea urma o şcoală de stat. Aşa, avea unde învăţa. Preoţii l-au acceptat.

 Fontine se aşeză încet, neluându-şi ochii de la Goldoni.

  Mai e ceva, nu? Cine l-a bătut?

  Patru băieţi din sat. Nu ştiau ce fac. Toţi au zis asta.

  Sunt sigur. E mai simplu aşa. Copii neştiutori care trebuia protejaţi. Şi ce mai conta viaţa unui evreu?

 Ochii lui Alfredo Goldoni se umplură de lacrimi.

  Da.

  Ai fost unul dintre băieţii ăia, nu-i aşa?

 Goldoni dădu din cap în tăcere.

  Cred că ştiu ce s-a întâmplat, continuă Adrian. Leinkraus a fost ameninţat. Şi soţia lui şi ceilalţi copii. Nu s-a spus nimic, nu s-a reclamat nimic. Murise un tânăr evreu, asta era tot.

  Cu atâţia ani în urmă, şopti Goldoni, cu obrazul scăldat în lacrimi. Nimeni nu mai gândeşte aşa. Şi a trebuit să trăim cu fapta noastră în minte. La sfârşitul vieţii, mi se pare tot mai greu. Acum sunt la doi paşi de mormânt.

 Lui Adrian i se tăie respiraţia, uluit de cuvintele lui Goldoni.

 La doi paşi de mormânt… Mormântul. Doamne! Asta să fi fost? Îi venea să sară de pe scaun şi să-şi răcnească întrebările, până când munteanul invalid şi-ar fi amintit! Exact. Dar nu putea face asta. Vorbi cu voce joasă, pătrunzătoare:  Ce s-a întâmplat pe urmă? Ce-a făcut Leinkraus?

  Ce-a făcut? Goldoni ridică încet din umeri, cu un gest plin de tristeţe. Ce putea să facă? A tăcut din gură.

  Au fost funeralii? O înmormântare?

  Dacă au fost, noi n-am ştiut nimic.

  Fiul lui Leinkraus trebuia înmormântat. Nici un cimitir creştin n-ar fi acceptat un evreu. Exista vreun loc de îngropăciune pentru evrei?

  Nu, pe-atunci nu. Acum există.

  Pe-atunci! Dar atunci? Unde a fost înmormântat? Unde fusese înmormântat fiul ucis al lui Leinkraus?

 Goldoni reacţionă de parcă ar fi fost pocnit direct în faţă:  Se spunea că tatăl şi fraţii mortului  bărbaţii din familie  l-au dus în munţi. Acolo unde cadavrul băiatului n-avea să mai fie batjocorit.

 Adrian se ridică de pe scaun. Ăsta era răspunsul. Mormântul evreului. Tezaurul din Salonic.

 Savarone Fontini-Cristi descoperise un adevăr etern în tragedia petrecută într-un sat. Se folosise de el. În felul acesta, oamenii Bisericii n-ar mai fi putut uita.

 Paul Leinkraus avea aproape cincizeci de ani şi era nepotul unui negustor, el însuşi negustor, dar în alte vremuri. Nu prea putea povesti multe despre un bunic pe care de-abia îl cunoscuse, ori despre o epocă de umilinţe şi teamă pe care n-o apucase. Dar era o persoană foarte perspicace, aşa că înţelesese urgenţa şi importanţa telefonului neaşteptat primit de la Adrian.

 Leinkraus îl duse pe Fontine în bibliotecă, departe de nevastă şi copii şi luă de pe un raft Tora familiei. Schiţa ocupa întreaga suprafaţă a copertei din spate a cărţii. Era o hartă desenată cu precizie, ce arăta drumul spre mormântul primului fiu al lui Reuven Leinkraus, îngropat în munţi în ziua de 17 iulie 1920.

 Adrian copie fiecare linie, apoi suprapuse desenul cu originalul. Era corect; avea ultimul permis de trecere. Încotro, era sigur. Spre ce, nu putea şti.

 Îi adresă o ultimă rugăminte lui Leinkraus. Voia să dea un telefon la Londra, pentru care desigur, ar fi plătit.

  Bunicul dumitale a făcut toate plăţile pe care le putea accepta această firmă. Poţi să dai telefon.

  Te rog să rămâi. Vreau să auzi.

 Sunase la hotelul Savoy din Londra. Cererea lui era simplă. După începerea programului la Ambasada Americană, directorul hotelului era rugat să lase un mesaj pentru colonelul Tarkington, de la biroul inspectorului general. Dacă acesta nu era la Londra, Ambasada ar fi ştiut să dea de el.

 Colonelul Tarkington trebuia îndrumat spre un om pe nume Paul Leinkraus, din localitatea Champoluc, din Alpii italieni. Mesajul trebuia semnat Adrian Fontine.

 Se ducea la vânătoare în munţi, dar nu-şi făcea iluzii. La urma urmei, nu era un adversar pe măsura militarului. Gestul lui ar fi putut însemna doar atât: o acţiune încheiată absurd. Şi, foarte probabil, cu propria sa moarte. Înţelegea şi asta.

 Lumea putea supravieţui liniştită fără prezenţa lui. Nu era vreun tip extraordinar, deşi îi plăcea să creadă că avea anumite talente. Dar nu ştia deloc cum i-ar mai fi mers lumii dacă Andrew ar fi plecat din Champoluc cu conţinutul unei lăzi de fier ce fusese adusă cu trenul de la Salonic, în urmă cu mai bine de treizeci de ani.

 Dacă numai un frate cobora din munţi, iar acela era ucigaşul din Brigada de Supraveghere, trebuia arestat.

 După încheierea convorbirii telefonice, Adrian ridicase privirea spre Paul Leinkraus.

  Atunci când colonelul Tarkington o să ia legătura cu dumneata, să-i spui exact ce s-a întâmplat aici în această dimineaţă.

 În pragul uşii, Fontine îl salută printr-un gest al capului pe Leinkraus. Deschise portiera Fiatului şi se sui în maşină, constatând că fusese atât de agitat de la venirea lui încoace încât lăsase cheile în contact. Era genul de neglijenţă de care nu s-ar fi făcut vinovat nici un militar.

 Înţelegerea acestui lucru îl făcu să întindă mâna şi să deschidă torpedoul. Căută înăuntru şi scoase un pistol greu, negru; Alfredo Goldoni îi explicase mecanismul de încărcare.

 Porni motorul şi coborî geamul, simţind nevoia de aer. Respira rapid; simţea în gât bătăile inimii. Şi îşi aminti.

 Trăsese cu pistolul o singură dată în viaţă. Cu ani în urmă, într-o tabără de elevi, când profesorii îi luaseră la un antrenament al poliţiei locale. Fratele lui fusese lângă el şi râseseră împreună, copii impresionaţi.

 Unde dispăruse râsul?

 Unde dispăruse fratele lui?

 Adrian coborî pe strada cu trei benzi de circulaţie şi coti la stânga, pe drumul ce avea să-l ducă spre nord, în munţi. Deasupra lui, soarele dimineţii era ascuns în spatele unei pături de nori groşi.

 Cerul era învolburat.
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 Fata alunecă pe stâncă şi ţipă; fratele ei se întoarse şi o prinse de mână, împiedicând-o să cadă. Distanţa până jos nu era mai mare de douăzeci de picioare şi militarul se întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să le desprindă mâinile şi s-o lase să se prăbuşească. Dacă fata şi-ar fi rupt o gleznă sau un picior, nu s-ar mai fi dus nicăieri: cu siguranţă n-ar fi putut coborî pe poteci până la pământul neted şi drumul de jos. Merseseră douăsprezece mile. Parcurseseră traseul iniţial în timpul nopţii.

 Putea evita cărările pe care pornise călătoria în munţi cu cincizeci de ani în urmă. Dacă alţii ar fi început căutarea, n-ar fi ştiut acest lucru; el ştia. Putea citi o hartă aşa cum ceilalţi oameni citesc o carte. Pornind de la simboluri, culori şi cifre, putea vizualiza terenul cu acurateţea unei camere de luat vederi. Nu era nimeni mai bun ca el în armată, era expert în tot ce însemna realitate, de la oameni la mecanisme şi hărţi.

 Harta detaliată folosită de ghizii din districtul Champoluc arăta că şinele căii ferate de la Zermatt coteau spre vest, urmând curbura munţilor. Apoi mergeau drept pe o distanţă de vreo cinci mile înainte de gara Champoluc. Zonele aflate la est de această porţiune de calc ferată erau traversate mereu, în tot timpul anului. Acolo se aflau primele poteci descrise în jurnalul lui Goldoni. Cineva care avea de ascuns ceva de valoare nu le-ar fi luat în considerare.

 Totuşi, mai departe, către nord, acolo unde calea ferată cotea spre vest, se aflau vechile halte, de unde porneau cărările menţionate în paginile pe care le rupsese din registrul lui Goldoni şi care aveau înscrise datele de 14 şi 15 iulie 1920. Oricare dintre acele poteci putea fi cea căutată. După ce avea să le vadă la lumina zilei şi avea să studieze posibilităţile, ar fi putut stabili ce drum să urmeze.

 Această alegere urma să fie făcută pe baza unor fapte concrete. Unu: dimensiunile şi greutatea tezaurului impuseseră folosirea unui vehicul sau transportul cu animale. Doi: trenul de la Salonic făcuse călătoria în luna decembrie  o perioadă a anului când vremea era foarte rece şi trecătorile montane erau acoperite de zăpadă. Trei: dezgheţurile din timpul primăverii şi al verii, cu torentele lor de apă ce provocau eroziunea solului, impuneau găsirea unei ascunzători la mare altitudine, înconjurată de stânci pentru protecţie. Patru: ascunzătoarea trebuia să fie departe de zonele frecventate de turişti, cu mult deasupra traseelor cunoscute, dar la care să se ajungă pe un drum lateral care să poată fi parcurs de un animal sau un vehicul. Cinci: acel drum trebuia să pornească de la un sector al căii ferate unde putea opri un tren, cu terenul din jur neted şi drept. Şase: acea haltă, folosită şi acum sau abandonată, trebuia să fie punctul de plecare spre potecile încrucişate menţionate în registrul lui Goldoni. Refăcând traseul fiecăreia până la calea ferată şi imaginând posibilitatea de a fi străbătută  prin ger şi zăpadă, cu animale sau cu un vehicul numărul cărărilor s-ar fi redus în cele din urmă la una singură ce ducea la ascunzătoare.

 Avea timp. Chiar zile întregi dacă era nevoie. În rucsac avea provizii pentru o săptămână. Goldoni, femeia, Capomonti, Lefrac şi familia lui erau prea înspăimântaţi pentru a face vreo mişcare. Îşi acoperise retragerea în mod strălucit. Într-o luptă, lucrurile nevăzute erau mult mai eficiente decât ceea ce se vedea. Le spusese elveţienilor îngroziţi că avea asociaţi la Champoluc. Că îi supravegheau; dacă Goldoni sau Lefrac ar fi anunţat poliţia, oamenii lui i-ar fi trimis vorbă în munţi. Pentru militari, comunicaţiile nu erau o problemă. Iar rezultatul ar fi fost executarea ostaticilor.

 Îşi imaginase prezenţa Brigăzii de Supraveghere. Aşa cum fusese ea  eficientă, puternică, gata de acţiune.

 Într-o bună zi, avea să organizeze o nouă Brigadă, mai puternică şi mai eficientă, fără slăbiciuni. Avea să găsească tezaurul de la Salonic, să scoată documentele din munţi, să-i convoace pe oamenii Bisericii şi să le privească feţele atunci când le-ar fi descris prăbuşirea iminentă, globală a instituţiilor lor.

 …Conţinutul acelui tezaur e mai zguduitor pentru lumea civilizată decât orice alt fapt din istorie…



 Asta era încurajator. Tezaurul nu s-ar fi putut afla în mâini mai potrivite.

 Se aflau acum pe o porţiune netedă, prima colină zărindu-se către vest, la nu mai mult de o milă distanţă. Fata căzu în genunchi, suspinând. Fratele ei se uită la ea, cu o privire în care se citeau ura, frica, implorarea. Andrew avea să-i ucidă pe amândoi, dar nu era încă momentul. Puteai să lichidezi ostaticii doar dacă nu-ţi mai erau de nici un folos.

 Doar nebunii ucideau la întâmplare. Moartea era un instrument, un mijloc folosit pentru atingerea unui scop sau pentru îndeplinirea unei sarcini. Atât şi nimic mai mult.

 Adrian părăsi drumul, intrând cu Fiatul pe câmp. Pietrele zgâriau pragurile maşinii. Nu putea conduce mai departe; ajunsese la primul dintre dealurile abrupte ce duceau la întâiul platou marcat pe harta lui Leinkraus. Se afla la opt mile şi jumătate distanţă de Champoluc, spre nord. Mormântul era exact la cinci mile de la cel dintâi platou luat ca punct de reper spre locul îngropării.

 Ieşi din maşină şi porni peste câmp, prin iarba înaltă. Ridică privirea. Dealul din faţa lui se ridica brusc din pământ, o protuberanţă a naturii, mai mult piatră decât vegetaţie, fără vreo cărare vizibilă pe care să se poată urca. Se aplecă şi îşi legă şireturile pantofilor cu tălpi de cauciuc cât putu de strâns. În buzunarul impermeabilului simţea greutatea pistolului.

 Închise pentru o clipă ochii. Nu trebuia să se gândească. O, Doamne! Fereşte-mă de gânduri!

 Acum nu mai era decât un automat. Se ridică în picioare şi începu ascensiunea.

 Primele două halte se dovediră a nu fi cele căutate. Nici un animal sau vehicul nu putea traversa drumurile ce porneau de la calea ferată spre pantele estice. Mai rămâneau două halte. Pe vechea hartă de la Champoluc, numele lor erau Nebunia Vânătorului şi Corbul; nici pomeneală de vreun şoim. Totuşi, una din cele două trebuia să fie cea căutată!

 Andrew se uită la ostaticii lui. Frate şi soră stăteau alături pe pământ, vorbind încet, în şoapte pline de spaimă, aruncându-i din când în când câte o privire. Ura dispăruse, în ochii lor rămăseseră doar spaima şi implorarea. Aveau ceva antipatic, îşi zise militarul. Apoi înţelese despre ce era vorba. În celălalt capăt al lumii, în junglele din sud-estul Asiei, tineri de vârsta lor intrau în luptă, cu armele atârnate la spate, peste nişte uniforme ce păreau pijamale. Acolo, erau inamicii lui, dar el îi respecta.

 Pentru copiii ăştia n-avea nici un respect. Pe chipurile lor nu se citea forţa. Doar teama, iar teama îl scârbea pe maiorul din Brigada de Supraveghere.

  Ridicaţi-vă!

 Nu se putea stăpâni; strigase înfuriat la vederea acestor puşti nevolnici, răsfăţaţi, care n-aveau pic de demnitate.

 Doamne, cât detesta oamenii slabi!

 N-avea să-i ierte.

 Adrian privi înapoi peste creasta platoului din depărtare, mulţumindu-i în gând bătrânului Goldoni fiindcă îi dăduse mănuşi. Chiar dacă n-ar fi fost frig, mâinile lui goale ar fi fost până acum o masă de carne îmbibată de sânge. Nu pentru că ascensiunea ar fi fost dificilă; unui om cu o minimă experienţă în munţi i s-ar fi părut chiar uşoară. Dar el nu fusese niciodată la munte decât ca să schieze, iar acolo urcarea se făcea cu telefericul şi cu telescaune. Solicitase muşchi pe care-i folosea rareori şi nu era sigur că avea un dezvoltat simţ al echilibrului.

 Ultimele câteva sute de yarzi fuseseră cele mai dificile. Pe harta lui Leinkraus, cărarea era marcată printr-un pâlc de roci cenuşii, aflat la baza unui dig din şisturi cristaline, despre care toţi alpiniştii ştiau că trebuia evitat, deoarece se sfărâma uşor. Rocile cristaline formau un vârf ce se înălţa la vreo sută de yarzi deasupra şistului, având marginile ascuţite. La stânga stratului cristalin se afla o pădure alpină deasă, ce se înălţa vertical pe pantă, un codru înconjurat de stânci. Poteca de pe hartă era marcată la zece paşi de dig. La ducea în vârful pantei împădurite, a cărei creastă forma al doilea platou; capătul celei de-a doua etape a călătoriei.

 Dar poteca era de negăsit. Dispăruse; anii de neumblet şi vegetaţia o ascunseseră. Totuşi, creasta se vedea clar deasupra copacilor. Faptul că o zărea îl ajuta să afle direcţia de urcare.

 Pătrunse în tufişurile montane încâlcite şi îşi croi drum, yard cu yard, pe povârniş în sus, printre tufele pline de ghimpi şi acele ascuţite ale pinilor.

 Pe creastă se aşeză, respirând greu, cu umerii apăsaţi sub încordarea permanentă. Aprecie că distanţa de la primul platou era de cel puţin trei mile. Îi trebuiseră aproape trei ore ca să-i parcurgă. O milă pe oră, peste stânci şi văi în miniatură, peste torente de apă reci şi urcând pante nesfârşite. Doar trei mile. Dacă atât mersese, mai avea de străbătut vreo două mile, poate mai puţin. Ridică privirea. Norii rămăseseră pe cer toată dimineaţa; aveau să rămână acolo şi în cursul zilei. Parcă era cerul de la North Shore înaintea unei furtuni puternice.

 Obişnuiau să iasă împreună în larg pe timp de furtună. Râzând şi înfruntând vremea potrivnică, siguri de îndemânarea lor în apă, unindu-şi forţele împotriva ploii şi a vântului din strâmtoare.

 Nu, nu trebuia să se gândească la aşa ceva. Se ridică în picioare şi examină traseul de pe harta lui Leinkraus, copiată de pe coperta interioară a unei Tora de familie.

 Harta era clară, însă nu şi terenul ce se înălţa în faţa lui. Vedea obiectivul  spre nord-est, al treilea platou, izolat deasupra unei păduri de molid. Însă creasta pe care se afla el cotea spre dreapta, către est, ducând la baza altui munte stâncos, departe de orice linie directă spre platoul din depărtare. Ocoli platoul pe la marginea pădurii întunecate prin care venise. Panta cobora drept, iar stâncile se înălţau pe ea ca un râu învolburat de piatră. Pe hartă, poteca ieşea din pădure, trecea pe platou şi intra în altă pădure; nu se interpuneau stânci în drum.

 Avuseseră loc modificări geologice în anii de când membru familiei Leinkraus nu mai fuseseră la locul de înmormântare. Un fenomen natural neaşteptat un cutremur sau o avalanşă  ştersese cărarea.

 Totuşi, platoul se vedea. Spaţiul care-l separa de el părea impenetrabil, dar, o dată traversat, ar fi putut recunoaşte o cărare şerpuită pe terenul mai înalt ce ducea la platou. Nu credea că acea potecă fusese modificată. Se lăsă să alunece pe dig, spre râul de piatră şi, neîndemânatic, încercând să evite alunecarea în zecile de crăpături ale stâncilor, începu să se caţere spre pădurea de molid.

 A treia haltă era cea căutată! Sciocchezza di Cacciatori! Nebunia Vânătorului! Abandonată de mult, însă cândva perfect potrivită pentru descărcarea tezaurului. Cărarea ce cobora din munţi până la calea ferată putea fi străbătută, iar zona din jurul şinelor era netedă şi accesibilă. La început, Andrew nu fusese sigur; în pofida terenului nivelat pe ambele părţi ale şinelor, zona nu era întinsă, ci întreruptă de o curbă. Apoi îşi aminti: tatăl lui spusese că trenul de la Salonic fusese o garnitură mică. Patru vagoane şi o locomotivă.

 Cinci unităţi feroviare puteau uşor să treacă de curbă şi să oprească în linie dreaptă. În orice vagon s-ar fi aflat tezaurul, putea fi descărcat fără probleme.

 Dar ceea ce îl convinse că era aproape de ţelul lui fu o descoperire neaşteptată. La vest de şine se vedeau semnele inconfundabile ale unui drum abandonat. Direcţia prin pădure era clară, copacii de pe traseu erau mai scunzi decât cei din jur şi tufele mai aproape de pământ. Nu mai era un drum nici măcar o potecă  însă era incontestabil că existase cândva.

  Lefrac! ţipă el la tânărul de optsprezece ani. Ce-i acolo?

 Arătă spre nord-vest, acolo unde drumul din pădure începea să urce.

  Un sat. La vreo cinci-şase mile.

  Nu e lângă linia ferată.

  Nu, signore. E în câmp, la poalele munţilor.

  Ce drumuri duc într-acolo?

  Şoseaua principală de la Zurich şi…

  Bine.

 Îl întrerupsese pe băiat din două motive. Aflase ce voia să ştie şi, la douăzeci de picioare distanţă, fata se ridicase în picioare şi se furişa spre pădurea din partea de răsărit a şinelor.

 Fontine scoase pistolul şi trase două gloanţe.

 Exploziile bubuiră în pădure; gloanţele loviseră pământul în jurul fetei. Ea ţipă, îngrozită. Înnebunit, cu ochii în lacrimi, fratele ei sări la el; Andrew se feri. Şi îl izbi pe băiat cu ţeava pistolului în tâmplă.

 Tânărul Lefrac căzu la pământ, iar gemetele lui de neputinţă şi furie sfâşiară liniştea din jurul haltei abandonate.

  Eşti mai curajos decât am crezut, zise militarul cu răceală, întorcându-şi privirea către fată. Ajută-l. Nu e rănit. Ne întoarcem.

 Dă-le speranţe prizonierilor, reflectă militarul. Cu cât sunt mai tineri şi mai lipsiţi de experienţă, cu atât trebuie să li se dea mai multe speranţe. Asta micşora teama, care, în sine, era dăunătoare unei călătorii rapide. Şi teama era un instrument. Ca şi moartea. Trebuia folosită cu chibzuială.

 Refăcu, pentru a doua oară, traseul drumului de la calea ferată. Acum era sigur. Nimic n-ar fi împiedicat un animal sau un vehicul să-l străbată. Pământul era neted şi tare. Şi, ceea ce era mai important, urca direct spre pantele estice, către acele cărări menţionate în paginile îngălbenite ale registrului. O zăpadă moale şi pojghiţe de gheaţă acopereau pământul. Cu fiecare yard străbătut, militarul din el îi spunea că se apropia de zona inamică. Pentru că nu putea s-o numească altfel.

 Ajunseră la prima intersecţie descrisă de Goldoni în dimineaţa zilei de 14 iulie 1920. La dreapta, cărarea cotea în jos, spre un fel de pădure, un zid gros, de un verde întunecat, împodobit cu o boltă albă. Părea impenetrabil.

 Putea fi o ascunzătoare. Pădurea aia nu l-ar fi provocat pe un alpinist de ocazie şi ar fi fost lipsită de interes pentru unul experimentat. Pe de altă parte, era o pădure  lemn şi pământ, nu piatră  şi, deoarece nu erau pietre, renunţă la idee. Tezaurul trebuia protejat de stânci.

 La stânga, cărarea continua urcuşul, cotind oblic spre povârnişul unui munte mic de deasupra lor. Drumul era larg, întins pe stânca tare şi mărginit de vegetaţie. Lespezi ascuţite se ridicau în dreapta, formând un perete abrupt de piatră. Un animal sau un vehicul aveau loc să treacă; linia directă dinspre calea ferată era neîntreruptă.

  Mişcaţi-vă! strigă el, arătând spre stânga.

 Fraţii Lefrac se uitară unul la celălalt. La dreapta era drumul spre Champoluc  drumul de întoarcere. Fata se prinse de fratele ei; Fontine înaintă, îi desfăcu mâna şi o împinse.

  Signore!

 Băiatul strigase, trecând între ei, eu braţele ridicate în faţă, cu palmele întinse  un scut foarte vulnerabil.

  Nu face asta, se bâlbâi el cu voce joasă, spartă de frică, mânat doar de propria-i furie.

  Să mergem, zise militarul.

 N-avea timp de pierdut cu copiii.

  Ascultă-mă, signore!

  Te-am ascultat. Acum, mişcă-te!

 Pe flancul vestic al versantului mărunt, lăţimea cărării ce urca se îngusta brusc. Trecea printr-o uriaşă arcadă naturală săpată în stâncă şi ducea în faţa unei coline de piatră. Arcada nu era doar continuarea firească a cărării, dar muntele stâncos din faţă era pesemne irezistibil pentru nişte alpinişti amatori. Putea fi escaladat fără mare efort, dar era suficient de impresionant prin lărgimea şi înălţimea lui pentru a fi un început bun pentru căţărarea ulterioară a regiunilor mai înalte. Era perfect pentru un tânăr entuziast de şaptesprezece ani, aflat sub atenta supraveghere a unui ghid şi a tatălui său.

 Dar sub arcadă cărarea era într-adevăr îngustă şi stânca era prea alunecoasă, mai ales dacă era acoperită de un strat gros de zăpadă. Un animal catâr sau cal  putea trece pe dedesubt, însă exista pericolul să-i alunece copitele.

 Un vehicul n-ar putea trece pe-acolo.

 Andrew se întoarse şi studie drumul pe care tocmai îl parcurseseră. Nu existau alte cărări, dar la vreo treizeci de yarzi în spate, în stânga, pământul era neted şi plin de tufe. Se întindea până la un perete scund de piatră ce se înălţa spre creasta muntelui. Peretele ăla, steiul scund, nu avea mai mult de douăzeci de picioare înălţime, fiind aproape ascuns de tufişuri şi copaci pitici, noduroşi, crescuţi pe stâncă. Dar pământul din spatele stâncii, din spatele acelei creste era neted. Peste tot, terenul era accidentat, dar nu acolo, nu în acel loc.

  Duceţi-vă acolo, le ordonă el fraţilor Lefrac, atât pentru a-i avea sub ochi, cât şi ca să obţină o perspectivă mai bună. Duceţi-vă în zona aia netedă dintre stânci! Daţi tufele la o parte şi intraţi acolo! Cât de mult puteţi!

 Se dădu înapoi de pe cărare şi studie creasta de deasupra.

 Şi aceea era plată, sau cel puţin aşa părea. Şi mai era ceva, ceva ce n-ar fi putut fi observat decât, poate, din locul în care stătea, era ceva… regulat. Marginea, deşi zimţată, forma un semicerc aproape perfect. Dacă linia curbată se închidea într-un cerc, creasta ar fi format o mică platformă izolată, pe un munte pitic, lipsit de importanţă, totuşi la mare înălţime pe dealurile alpine.

 Aprecie înălţimea tânărului Lefrac la 5 picioare şi zece, poate unsprezece.

  Ridică mâinile! strigă el.

 Cu braţele întinse, degetele băiatului ajungeau exact sub punctul din mijloc al steiului.

 Socoti că mijlocul de transport nu fusese un animal, ci un vehicul. Un utilaj cu roţi mari, prevăzut cu un plug sau un tractor, era plauzibil; nu exista porţiune a drumului dinspre şine sau a cărării lui Goldoni pe care o asemenea maşinărie să n-o poată traversa. Iar plugurile şi tractoarele erau dotate şi cu macara…

  Signore! Signore!

 Era fata; strigătele ei exprimau o ciudată exaltare, cu amestec de speranţă şi disperare.

  Dacă asta cauţi, hai să mergem!

 Andrew se întoarse în fugă pe cărare şi porni spre fraţii Lefrac. Intră grăbit în tufişurile încâlcite din faţa stâncii.

  Acolo jos!

 Fata strigase din nou. Pe pământ, în zăpada moale, abia zărindu-se printre buruieni, se afla o scară veche. Lemnul era putrezit, jumătate din trepte ieşiseră din locaşurile lor. Însă în rest era intactă. Acum nu mai putea fi folosită, dar nici nu fusese întrebuinţată excesiv. Zăcuse acolo în tufăriş ani de zile, poate decenii, neatinsă decât de natură şi de timp.

 Fontine îngenunche şi puse mâna pe ea, o examină, apoi privi cum se fărâmiţează când încercă să o ridice. Găsise o unealtă făcută de mâna omului acolo unde n-ar fi trebuit să se afle; înţelese că, la nici cincisprezece picioare deasupra lui…

 Deasupra lui. Dădu capul pe spate şi văzu obiectul neclar căzând. Se produse impactul; ţeasta îi plesni de o durere ascuţită, urmată de o amorţeală bruscă, de parcă sute de ciocane îl izbeau în tâmple. Căzu, luptându-se să alunge efectele loviturii şi să-şi recapete vederea.

  Fuggi! Presto! In la tracia! se auzi vocea băiatului.

  Nonsenza voi! Tu fuggi anche! se auzi vocea fetei.

 Fiul lui Lefrac găsise o piatră mare pe jos. Cuprins de ură, îşi uitase teama; cu arma aceea primitivă în mână, îl pocnise pe militar.

 Vederea îi reveni. Fontine dădu să se ridice şi, din nou, văzu neclar mâna coborând şi piatra îl lovi lateral.

  Jigodie mică! Jigodie!

 Tânărul Lefrac azvârli piatra în corpul militarului  oriunde, un ultim asalt  şi ieşi din tufărişul acoperit de zăpadă pe cărare, după sora lui.

 Andrew era în culmea furiei. Se simţise aşa de vreo zece ori în viaţă şi totdeauna în toiul luptei, atunci când inamicul deţinea un avantaj pe care nu-l putea controla. Ieşi târându-se din tufişuri până la marginea cărării şi privi în jos. Sub el, pe cărarea şerpuită, cei doi fraţi alergau cât îi ţineau picioarele pe poteca alunecoasă.

 Vârî mâna sub jachetă, căutând tocul pistolului legat la piept. Beretta era în buzunar. Dar Beretta nu-i era de folos. Scoase revolverul Magnum 357 pe care îl cumpărase de la magazinul lui Leinkraus, în Champoluc. Ostaticii lui erau la vreo patruzeci de yarzi distanţă. Băiatul apucă mâna fetei; erau aproape unul de altul, siluetele li se confundau.

 Andrew apăsă pe trăgaci de opt ori la rând. Cele două trupuri căzură, zvârcolindu-se pe pietre. Auzea ţipetele. În câteva secunde, acestea se transformară în gemete, iar zvârcolirile deveniră contracţii şi înclinări spre neant. Aveau să moară, dar nu imediat. Nu mai puteau înainta.

 Militarul se întoarse târâş printre tufe, pe netedul cui de sac şi îşi dădu jos rucsacul din spate, desfăcând încet curelele, mişcându-şi cât mai puţin capul însângerat. Deschise şi scoase trusa de prim-ajutor. Trebuia să-şi panseze pielea sfâşiată şi să oprească sângerarea. Şi să acţioneze. Pentru numele Domnului, să acţioneze!

 Nu mai avea ostatici. Şi-ar fi putut spune că nu mai avea importanţă, dar ştia bine cum stăteau lucrurile. Ostaticii erau o soluţie salvatoare. Dacă pleca din munţi singur, ceilalţi erau cu ochii pe el. Iisuse şi dacă l-ar fi urmărit, era un om mort. I-ar fi luat tezaurul şi l-ar fi ucis.

 Exista o altă cale! Tânărul Lefrac i-o dezvăluise!

 Drumul părăsit, la vest de halta abandonată numită Nebunia Vânătorului! Dincolo de şine, până la un sat pe unde trecea şoseaua spre Zurich.

 Dar n-avea să se ducă în acel sat, la acea şosea ce ducea la Zurich până când nu punea mâna pe tezaur. Şi toate instinctele lui îi spuneau că-l găsise.

 La cincisprezece picioare deasupra lui.

 Desfăcu frânghiile prinse de rucsac şi trase ghearele cârligului din locaş; acestea se desfăcură în formă de ancoră. Se ridică în picioare. Tâmplele îi zvâcneau şi rănile îl usturau acolo unde aplicase antiseptic, dar nu mai sângera. Vedea iarăşi limpede.

 Se dădu înapoi şi azvârli cârligul spre platformă. Acesta se prinse. Trase de frânghie. Piatra crăpă; căzură aşchii, urmate de bucăţi mai mari de calcar. Sări într-o parte, evitând cârligul ce cădea; acesta se înfipse în pământul acoperit cu un strat subţire de zăpadă.

 Înjură şi aruncă din nou cârligul în sus, cu boltă, peste platformă, pe suprafaţa netedă de deasupra. Apoi trase de funie cu mişcări scurte, iuţi; cârligul se prinse. Trase mai tare; rezista.

 Frânghia era pregătită; putea să se caţere. Se aplecă, îşi luă rucsacul şi îşi strecură braţele pe sub curele, fără să mai închidă clemele de siguranţă. Trase de sfoară ultima oară; era mulţumit. Sări cât de sus putu, împingând cu picioarele stânca, lăsându-se să oscileze înapoi în vreme ce apuca frânghia cu mâinile una după alta într-o ascensiune rapidă. Îşi trecu piciorul stâng peste creasta zimţată şi împinse cu mâna dreaptă stânca de sub el, trăgându-şi trupul într-o rostogolire laterală care-l aduse pe suprafaţa platformei. Dădu să se ridice, căutând din ochi locul unde se fixase ancora cârligului.

 Însă rămase în genunchi şocat, privind ţintă strania imagine aflată la zece picioare în faţa lui, în centrul platoului. Înfiptă în piatră, se vedea o stea metalică veche, ruginită: o stea a lui David.

 Cârligul se oprise în ea. Ghearele lui se prinseseră de fier.

 Avea în faţa ochilor un mormânt.

 Auzi ecourile lovindu-se de munţi, asemenea unor tunete scurte, repetate, unul după altul. De parcă nişte trăsnete ar fi sfâşiat bolta deasupra pădurii, despicând sute de copaci în jurul lui. Dar nu erau nici fulgere, nici tunete; erau focuri de armă.

 În ciuda frigului, pe faţa lui Adrian curgea transpiraţia şi, în ciuda întunericului din pădure, avea în faţa ochilor tot felul de imagini nedorite. Fratele lui ucisese din nou. Maiorul din Brigada de Supraveghere era eficient în afacerile sale cu moartea. Ţipetele care urmară fură slabe, estompate de bariera de arbori, dar imposibil de confundat.

 De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?

 Nu trebuia să se gândească. Nu la asemenea lucruri. Nu acum. Trebuia să gândească la un singur nivel; cel al mişcării.

 Făcuse mai multe încercări de a ieşi din labirintul întunecat, acordându-şi de fiecare dată zece minute pentru a vedea lumina de la marginea pădurii. De două ori se oprise mai mult timp, fiindcă ochii îi jucau feste şi de fiecare dată nu văzuse decât întunericul fără sfârşit.

 Îşi pierdea tot mai mult facultatea de judecată. Se rătăcise într-un labirint; scoarţa groasă a copacilor, nenumărate ramuri cu ghimpi şi crengi rupte îi zgâriau faţa şi picioarele. De câte ori se învârtise în cerc? Nu putea spune. Totul părea să arate la fel. Mai văzuse copacul ăla! Grămada aia de ramuri fusese în faţa lui cu cinci minute în urmă! Lanterna nu-i era de folos. Lumina locuri ce semănau unele cu altele; nu le putea deosebi. Era pierdut în mijlocul unui versant impenetrabil acoperit cu pădure alpină. Natura modificase poteca în zecile de ani de când membrii îndoliaţi ai familiei Leinkraus trecuseră pe-acolo în ultimul lor pelerinaj. Apa zăpezilor topite în timpul verii se răspândise peste tot, inundând pădurea cândva accesibilă şi formând un strat de pământ umed care favorizase creşterea nelimitată a vegetaţiei.

 Însă descoperirea aceasta era la fel de inutilă ca şi imaginile deformate de lanterna sa. Primele focuri de armă se auziseră dintr-acolo. Din acea direcţie avea prea puţin de pierdut, în afară de respiraţie şi ce-i rămăsese din puterea de judecată, începu să alerge, vuindu-i capul de ecoul împuşcăturilor pe care tocmai le auzise.

 Cu cât alerga mai tare, cu atât mai drept i se părea drumul, îşi croia drum cu braţele, aplecând, rupând, înlăturând tot ce-i ieşea în cale.

 Apoi văzu lumina. Căzu în genunchi, cu respiraţia tăiată, la nu mai mult de treizeci de picioare de marginea pădurii. Stânca cenuşie, acoperită ici-colo de zăpadă, se ridica dincolo de copacii deşi, pierzându-se deasupra celor mai înalte vârfuri. Ajunsese la baza celui de-al treilea platou.

 Ca şi fratele lui. Ucigaşul din Brigada de Supraveghere făcuse ceea ce Goldoni nu crezuse că era în stare: citise descrierile de mult uitate, scrise cu o jumătate de secol în urmă şi le prelucrase, făcându-le aplicabile situaţiei actuale. În alte vremuri, ar fi fost mândru de fratele lui; acea perioadă trecuse. Rămăsese doar necesitatea de a-l opri.

 Adrian încercase să nu se gândească la asta, întrebându-se dacă ar fi fost în stare să accepte situaţia atunci când ar fi venit momentul. Acel moment chinuitor, dincolo de puterea lui de imaginaţie. Acum îl accepta. Cu calm, ciudat de insensibil, deşi pătruns de o tristeţe rece. Pentru că era lucrul cel mai logic, răspunsul incontestabil la oroare şi haos.

 Avea să-şi ucidă fratele. Sau fratele lui avea să-l ucidă pe el.

 Se ridică în picioare, ieşi încet din pădure şi găsi cărarea de piatră marcată pe harta lui Leinkraus. Şerpuia în sus pe munte, făcând o serie de curbe largi pentru a micşora unghiul ascensiunii, cotind întotdeauna în sensul acelor de ceasornic, până când ajungea în vârf. Sau aproape în vârf, deoarece la baza platoului se afla un strat de roci despre care Paul Leinkraus îşi amintea că era destul de înalt. Făcuse acel drum doar de două ori  în primul şi în al doilea an de război  şi pe-atunci era foarte tânăr.

 Era posibil ca stratul de roci să nu fi fost aşa de înalt pe cât îşi amintea el, deoarece trebuia să ţină seama că aprecierea venea din perspectiva unui copil. Dar folosise o scară, de asta îşi aducea aminte.

 Leinkraus recunoscuse că un serviciu funerar şi modul în care un băiat percepuse realitatea erau două lucruri incompatibile. Mai exista o cale către platou, greu practicabilă pentru bătrâni, dar explorată de un puşti căruia îi lipsea respectul pentru tradiţia religioasă. Era chiar la capătul potecii care părea să dispară, trecând pe lângă o arcadă naturală uriaşă, pe unde se continua cărarea. Calea aceea cuprindea o serie de stânci zimţate, care urmau linia piscului ce se îngusta; aveai nevoie de picioare solide şi de voinţa de a-ţi asuma riscuri. Tatăl lui şi tratele mai mare îl certaseră zdravăn pentru că o luase pe-acolo. Povârnişul era primejdios; poate nu fatal, dar suficient de înalt ca să-ţi rupi un braţ sau un picior.

 Dacă îşi rupea acum un braţ sau un picior, îşi zise Adrian, pericolul era iminent. Un om imobilizat era o ţintă uşoară.

 Începu să urce pe poteca şerpuită, printre stânci răzleţe, ghemuindu-se ca să se ascundă după ele. Platoul se afla la o trei sute, poate patru sute de picioare deasupra  cât lungimea unui teren de fotbal. Începură să cadă rar fulgi de zăpadă, aşternându-se delicat pe stratul subţire de nea ce acoperea o bună bucată din stâncă. Picioarele îi alunecau mereu; se echilibra ţinându-se de tufe şi de protuberanţele stâncii.

 Ajunse la mijlocul ascensiunii, unde se sprijini cu spatele de o scobitură în piatră, ca să-şi tragă sufletul fără să fie văzut. Auzea zgomote deasupra lui, metal lovit de metal sau piatră de piatră. Sări din adăpost şi începu să fugă cât îl ţineau picioarele, în sus, străbătând următoarele patru curbe ale potecii, oprindu-se o singură dată ca să lase aerul să-i umple plămânii şi să-şi odihnească picioarele care-l dureau.

 Scoase harta lui Leinkraus din buzunar şi examina curbele; trecuse de opt. Oricum, nu mai avea de mers mai mult de treizeci de metri până la arcada marcată pe hartă cu un U întors. Înălţă capul, cu faţa îngheţată de gerul şi zăpada prin care trecuse. Urma o porţiune dreaptă de drum, mărginită de arbuşti cenuşii, noduroşi. Conform indicaţiilor de pe hartă, urmau două curbe strânse deasupra, apoi venea arcada de piatră. Vârî harta în buzunar şi simţi oţelul pistolului. Îşi trase picioarele sub el, aplecându-se şi o luă la fugă.

 Văzu mai întâi fata. Zăcea lângă cărare, în tufişuri, cu ochii larg deschişi fixând cerul acoperit, cu picioarele întinse, ţepene. Deasupra fiecărui genunchi se vedea câte o gaură de glonţ, iar rochia îi era pătată de sânge. A treia scobitură era deasupra sânului drept, sub claviculă; sângele formase o dâră închegată pe jacheta ei albă de munte.

 Trăia, însă era atât de şocată încât nu-şi putea lăsa pleoapele ca să nu-i intre fulgii de nea în ochi. Buzele i se mişcau tremurând, iar zăpada topită formase pârâiaşe de apă la colţurile gurii. Adrian se aplecă asupra ei.

 Văzându-i faţa, fata începu să clipească. Îşi înălţă capul crispată şi tuşi încercând să ţipe. El o apăsă uşor pe gură cu mâna înmănuşată, sprijinindu-i ceafa cu cealaltă mână.

  Nu sunt ăla, şopti el.

 Tufişul de deasupra lor se mişcă. Adrian ridică brusc capul, îi dădu drumul fetei cu grijă şi sări înapoi. O mână înainta prin zăpadă  ce mai rămăsese din ea. Era o bucată de carne însângerată, cu mănuşa sfâşiată şi degetele zdrobite.

 Fontine se strecură pe lângă fată şi se ridică printre arbuştii încâlciţi şi noduroşi, rupând crengile împletite. Băiatul zăcea pe burtă, printre buruieni. Patru găuri de gloanţe formau o linie dreaptă ce-i traversa în diagonală spatele, peste şira spinării.

 Adrian îl răsuci atent pe tânăr într-o parte, protejându-i capul cu mâna. Încă o dată astupă o gură ce dădea să strige. Băiatul îşi aţinti privirea în ochii lui Adrian şi înţelese imediat: nu el era ucigaşul. Faptul că mai putea să vorbească era extraordinar.

 Şoaptele lui erau aproape acoperite de şuieratul vântului tot mai puternic, însă Fontine îl auzi.

  Mia sorella.

  Nu înţeleg. Sora? E rănită. Ca şi tine. O să fac tot ce pot.

  Pacco. Rucsacul. El are un rucsac. Medicina.

  Nu vorbi. Păstrează-ţi forţele. Un rucsac?

  Si

 …Un rucsac alpin nu e doar o colecţie de curele şi huse din piele. E o operă de artă…



 Aşa spusese tatăl lui.

 Băiatul nu se mai oprea. Ştia că era pe moarte.

  O cale de scăpare. Calea ferată de la Zermatt. Un sat. Nu departe, signore. La nord, nu departe. Fugeam acolo.

  Şşt. Nu mai vorbi. O să te aşez lângă sora ta. Încălziţi-vă cum puteţi.

 Pe jumătate îl cără, pe jumătate îl târî pe băiat prin iarbă, până la sora lui. Erau doar nişte copii; fratele lui omorâse nişte copii. Îşi scoase impermeabilul şi jacheta, sfâşiind căptuşeala hainei ca să lege cu fâşiile rănile fetei. Băiatului nu prea avea ce să-i facă, aşa că-i evită privirea. Îi înveli pe amândoi; ei se luară în braţe.

 Îşi puse pistolul greu la centură, sub puloverul gros şi se furişă afară din adăpostul dintre tufe. Urcă în fugă poteca spre arcadă: îl usturau ochii, dar respira normal şi nu mai simţea durerea din picioare.

 Acum erau unul contra unu. Aşa cum trebuia să fie.
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 Pocnetele se auziră mai tare, ca nişte lovituri de ciocan furioase. Se auzeau chiar deasupra lui, deasupra peretelui vertical de piatră ce se înălţa din pământ, orientat spre micul platou conturat în partea de nord. La picioarele lui, pământul era răvăşit, zăpada se amestecase cu solul, iar buruienile rupte şi urmele de paşi formau un semicerc la baza stâncii. Aşchii de piatră trădau metoda folosită pentru ascensiune: fusese aruncată în sus o frânghie cu un cârlig la capăt şi primele încercări eşuaseră.

 O scară putredă zăcea printre tufele acoperite de zăpadă, cu mai multe trepte ieşite din cadru. Era scara de care îşi amintise Paul Leinkraus. Avea cel puţin douăzeci de picioare lungime, ceva mai înaltă decât peretele stâncos în faţa căruia se ghemuise Adrian.

 Locul de înmormântare e de fapt o suprafaţă formată din şisturi argiloase. Se sparge uşor cu târnăcopul, până ajungi la pământ. Sicriul băiatului a fost pus în pământ, iar deasupra a fost turnat un strat subţire de beton. Erau vorbele lui Paul Leinkraus.

 Deasupra, fratele lui terminase de spart stratul de beton descris de Leinkraus. Loviturile de ciocan încetară; un instrument metalic fusese aruncat pe suprafaţa tare. De sus căzură bucăţi mari de ciment, azvârlite cu lovituri de picior, lângă aşchiile de piatră dintre tufe. Adrian se ridică iute în picioare şi se lipi de stâncă. Dacă ar fi fost văzut, era un om mort.

 Ploaia de pietre încetă. Adrian tremura; îşi dădu seama că trebuia să se mişte. Frigul îi pătrundea prin puloverul negru, răsuflarea i se transforma în aburi. Ninsoarea slabă încetase; câteva raze de soare îşi lac ură loc printre nori, fără să aducă însă căldură.

 Îşi croi drum în jurul stâncii până când nu mai putu să avanseze, blocat de o lespede ce se proiecta în afară din vârful steiului. Făcu un pas înainte pe pământul acoperit de arbuşti şi zăpadă.

 Deodată, pământul se surpă. Adrian sări înapoi şi rămase nemişcat, împietrit, lângă lespede. Zgomotul pietrelor ce cădeau era purtat de vânt. Auzi paşi deasupra  apăsaţi, grăbiţi  şi îşi ţinu respiraţia ca să nu scoată aburi pe nas ori pe gură. Paşii se opriră  doar vântul se mai auzea. Apoi îşi reluară mersul  mai uşor, mai lent. Militarul se liniştise.

 Adrian privi în jos, în faţa lui. Ajunsese la capătul cărării descrise de Paul Leinkraus; mai departe era doar muntele. Mai jos, dincolo de marginea pământului surpat şi de iarba sălbatică, se afla o crevasă adâncă, largă şi abruptă, care separa terenul de pe culme de marginea îngustă de pământ ce ducea spre regiuni mai înalte. Crevasa era mult mai adâncă decât îşi amintea Leinkraus; avea mai bine de treizeci de picioare până la fundul presărat cu roci ascuţite. Băiatul fusese certat de ai lui, dar nu atât de tare încât să se sperie ori să i se sădească în suflet teama de munţi.

 Adrian se răsuci şi, lipindu-şi corpul de suprafaţa accidentată, porni încet, avansând inch cu inch, apăsându-şi pieptul şi picioarele pe lespede, ţinându-se de orice protuberanţă pe care o putea prinde. Pe partea cealaltă a lespezii era o zonă îngustă de pietre risipite la întâmplare, cu vârfurile ascuţite îndreptate către suprafaţa plană din vârf.

 Nu era sigur că avea să reuşească. Un copil putea trece cu uşurinţă pe suprafaţa îngustă de la baza lespezii; nu s-ar fi prăbuşit sub greutatea lui. Un adult era altceva. Nu ar fi rezistat sub greutatea lui Adrian; nu avea să reziste.

 Distanţa de la punctul central al lespezii  acolo unde se afla  până la primul capăt al stâncii era de cinci picioare, el avea peste şase picioare. Dacă putea să se aplece în cădere, cu braţele întinse, exista posibilitatea să ajungă cu mâinile pe margine. Avea mai multe şanse dacă reuşea să reducă distanţa.

 Muşchii picioarelor îl dureau cumplit. Avea crampe la glezne; pulpele i se umflaseră de încordare, iar tendoanele îl chinuiau insuportabil. Îşi alungă din minte senzaţiile de durere şi de risc, concentrându-se asupra distanţei pe care o mai avea de parcurs în jurul lespezii masive.

 Nu avansase mai mult de un picior când simţi pământul scufundându-se sub el  lent, în etape succesive, paralizante. Apoi auzi  pur şi simplu auzi  trosnetul stâncii şi al pământului îngheţat. Îşi aruncă braţele în sus în ultima fracţiune de secundă. Marginea crevasei se surpă şi pentru o clipă rămase suspendat în gol. Se prinse înnebunit cu mâinile de stâncă; deasupra prăpastiei, vântul îi biciuia faţa.

 Braţul drept îi căzu peste roca zimţată de deasupra lui. Se lovi cu umărul şi cu capul de suprafaţa aspră. Strânse mâna în jurul pietrei ascuţite, arcuindu-şi instinctiv spatele, ca să atenueze şocul impactului.

 Atârna ca o păpuşă spânzurată de braţe, cu picioarele legănându-se în gol. Trebuia să se tragă în sus. Acum! Nu trebuia să piardă nici o clipă! Nu putea aştepta să-şi revină din uluire!

 Se prinse cu mâna stânga, rămasă liberă, de steiul cu suprafaţa neregulată; dădu din picioare în neştire, până când pantoful drept găsi o mică încreţitură ce-i suporta greutatea. Era suficient. Asemeni unui păianjen speriat, escaladă zidul de piatră ascuţită, apoi îşi aruncă picioarele, unul după altul, peste capătul pantei, răsturnându-se pe buza prăpastiei.

 Nu putea fi văzut de sus, dar putea fi auzit. Zgomotul pământului surpat îl adusese pe Andrew la marginea platoului. Soarele era în spatele lui, în dreapta, proiectându-i umbra pe deasupra crevasei, peste zăpadă şi pietre. Adrian îşi ţinu din nou răsuflarea. Avu parte de un spectacol de umbre şi lumini, jucat în soarele ce devenise acum orbitor. Mişcările militarului erau nu doar vizibile, ci şi mărite. Andrew ţinea un obiect în mâna stângă: o lopată portabilă de alpinist.

 Braţul drept al militarului era îndoit din cot; umbra antebraţului se întâlnea eu umbra pieptului. Nu-ţi trebuia multă imaginaţie ca să-ţi dai seama ce ţinea în mâna dreaptă: un pistol. Adrian îşi duse mâna dreaptă la centură. Arma lui era acolo; se bucură s-o atingă.

 Umbra se mişcă pe marginea de deasupra, trei paşi la stânga, patru la dreapta. Se aplecă, apoi se ridică iarăşi, cu alt obiect în mâna dreaptă. Îl aruncă; o bucată mare de ciment zbură la nu mai mult de două picioare de faţa lui Adrian şi se zdrobi de pietrele tăioase din fundul prăpastiei. Militarul rămase nemişcat în timpul căderii pietroiului, de parcă ar fi numărat secundele, cronometrând coborârea. După ce se împrăştiară ultimele aşchii, plecă. Umbra lui dispăru şi în locul ei rămase lumina puternică a soarelui.

 Adrian zăcea în refugiul său, neluând în seamă lipsa de confort, cu faţa scăldată de sudoare. Deasupra capului, porţiunea cu stânci colţuroase cotea brusc în sus, ca o scară primitivă în spirală din turnul unui vechi far. Curbura avea vreo douăzeci şi cinci de picioare lungime; era greu de apreciat, fiindcă dincolo de ea nu era decât cerul şi soarele orbitor. Nu se putea mişca până când nu auzea zgomote deasupra. Zgomote care ar fi însemnat că militarul era ocupat cu săpatul.

 Se auziră zgomote puternice de piatră sfărâmată, hârşâitul metalului lovit de metal.

 Andrew găsise tezaurul!

 Adrian se furişă din adăpost şi, ajutându-se de mâini şi de picioare, în tăcere, îşi croi drum pe scara de stânci colţuroase. Marginea platoului se afla exact deasupra; dedesubt nu mai era crevasa, ci o pantă abruptă de câţiva sute de picioare ce cobora spre trecătoarea şerpuită dintre munţi. Între el şi hău erau, poate, douăzeci de centimetri. Vuitul bătea cu viteză constantă, cu un şuierat grav.

 Îşi duse mâna la centură, scoase pistolul şi, aşa cum îl instruise Goldoni, verifică piedica. Era în poziţie normală; pistolul era blocat.

 Trase piedica şi înălţă capul peste marginea platoului.

 Suprafaţa netedă avea formă ovală, cu o lungime de vreo treizeci şi cinci de picioare, sau chiar mai mult şi o lăţime de aproximativ douăzeci. Militarul stătea ghemuit în mijloc, lângă un morman de pământ acoperit cu bucăţi de ciment spart. Dincolo de ele, ascuns parţial de spatele lat al soldatului, se afla un sicriu din lemn, cu margini metalice; era foarte bine conservat.

 Nu era nici un tezaur. Nimic altceva decât pământ, bucăţi de ciment şi sicriul. Nici urmă de tezaur!

 O, Doamne, îşi zise Adrian. Ne-am înşelat! Amândoi ne-am înşelat!

 Era imposibil. Nu se putea. Pentru că, dacă n-ar fi găsit tezaurul, ucigaşul din Brigada de Supraveghere ar fi turbat de furie. Îl cunoştea suficient de bine pe Andrew ca să ştie asta. Dar fratele lui nu era furios. Stătea ghemuit şi se gândea, cu capul în jos; privea cu atenţie groapa. Iar Adrian înţelese; tezaurul era încă acolo, în pământ. Fusese îngropat sub coşciug  ultima lui protecţie.

 Militarul se ridică în picioare şi se duse la rucsac, ce era sprijinit de sicriu. Se aplecă, dezlegă o curea şi scoase o ţeavă scurtă, ascuţită, din fier. Se întoarse la mormânt, îngenunche brusc pe marginea lui şi îşi coborî mâna în care ţinea ţeava în groapă. După câteva clipe, trase ţeava în sus, lăsând-o să cadă pe pământ şi îşi scoase pistolul din jachetă. Îndreptă cu grijă ţeava armei spre mormânt.

 Urmară trei explozii. Adrian îşi retrase capul sub marginea platoului. Simţi mirosul prafului de puşcă şi văzu norii de fum purtaţi de vânt pe deasupra lui.

 Apoi auzi cuvintele şi tot trupul îi încremeni de o frică pe care mi credea s-o trăiască vreodată. Era şocul provocat de înţelegerea faptului că avea să fie imediat executat.

  Scoate capul de-acolo, Lefrac, se auzi comanda rostită cu voce joasă, pe un ton de gheaţă. O să fie mai repede aşa. N-o să simţi nimic. Nici măcar n-o să auzi vreun zgomot.

 Adrian se ridică din locul îngust unde stătea, golit de gânduri, uitând de frică. Urma să moară; asta era tot.

 Dar el nu era ce se aştepta să vadă militarul. Nu cel la care se aştepta. Ucigaşul din Brigada de Supraveghere fu dintr-o dată zguduit. Era atât de îngrozitor, încât ochii i se holbară neîncrezători, mâna începu să-i tremure şi arma i se clătină. Făcu involuntar un pas înapoi, cu gura căscată, alb la faţă.

  Tu!

 Nebuneşte, orbeşte, fără gânduri sau sentimente, Adrian ridică brusc masivul pistol italian peste marginea platoului şi trase în silueta uluită. Apăsă pe trăgaci de două, de trei ori. Arma se blocă. Scânteile şi fumul ieşite pe ţeava îi pârliră carnea, îi înţepară ochii. Dar îl nimerise pe militar! Ucigaşul din Brigada de Supraveghere se prăbuşi pe spate, ţinându-se cu mâna de burtă, cu piciorul stâng îndoit sub el.

 Însă Andrew mai avea încă pistolul în mână. Se auzi explozia; aerul vui deasupra capului lui Adrian. Se năpusti asupra celui căzut, azvârlindu-i pistolul blocat în faţă. Întinse mâna dreaptă şi prinse ţeava fierbinte a pistolului lui Andrew, izbind-o de suprafaţa dură a platoului. Arma lui îşi nimerise ţinta; rădăcina nasului militarului se rupse; sângele i se revărsă în colţurile orbitelor, înceţoşându-i ochii. Pistolul îi zbură din mână. Adrian sări înapoi.

 Îndreptă pistolul spre militar şi apăsă pe trăgaci din toate puterile. Nu voia să funcţioneze, nu voia să împuşte. Andrew se ridică în genunchi, frecându-şi ochii şi mormanul înfuriat. Adrian îşi repezi piciorul, izbindu-l în tâmplă pe ucigaşul din Brigada de Supraveghere; gâtul acestuia se arcui pe spate, dar picioarele se întinseră înainte, răsucindu-se, lovind, nimerindu-l pe Adrian în rotule şi făcându-l să se clatine, cu o durere atroce în genunchi.

 Nu se putu ţine pe picioare. Se rostogoli pe partea dreaptă, iar maiorul sări în picioare, ştergându-se la ochi. Andrew făcu un salt, cu mâinile întinse ca nişte cârlige rigide, îndreptate spre gâtul intrusului. Adrian se feri din nou, lovindu-se de sicriul aflat pe marginea mormântului.

 Militarul nu-şi calculase bine saltul; ţipătul ascuţit de mânie îl făcu să-şi piardă controlul şi căzu, cu mâna înfiptă în mormanul de pământ şi bucăţi de beton. Grămada de bulgări, zăpadă şi pietre se împrăştie pe platou.

 Adrian sări peste groapa mormântului; pe partea opusă era ţeava de fier. Militarul veni după el; se năpusti strigând la Adrian, cu mâinile împreunate deasupra capului ca un ciocan o pasăre de pradă ce ţipa înainte de a ucide. Adrian avea ţeava în mână şi o repezi spre silueta ce se apropia.

 Vârful pătrunse în obrazul militarului, năucindu-l. Sângele îi ţâşni din nou.

 Adrian lăsă ţeava şi se depărta clătinându-se, cât îl ţineau picioarele rănile, epuizate. Văzu pistolul militarului pe suprafaţa netedă de piatră; se năpusti spre el. Îl apucă de mâner şi-l ridică.

 Ţeava de fier zbură prin aer şi-i sfâşie pielea de pe umărul stâng, rupându-i mâneca puloverului. Şocul îl făcu să se dea înapoi, spre marginea peretelui de piatră. Dusese mâna în care ţinea pistolul la pieptul rănit; fu clipa în care înţelese că acela era momentul de care militarul avea disperată nevoie. O grămadă de pământ şi pietre veni spre el, spaţiul dintre cei doi umplându-se cu resturi care se izbiră de el; bucăţi ascuţite de piatră îl plesniră peste faţă, peste ochi. Nu mai vedea.

 Trase. Mâna i se scutură violent din cauza reculului; vibraţia îi arcui degetele.

 Încercă să se ridice în picioare; o gheată îl lovi în gât. Prinse piciorul în timp ce cădea pe spate, cu umerii peste marginea peretelui stâncos. Se răsuci spre stânga, nelăsând piciorul din strânsoare, până când simţi ţeava armei înfiptă în carne.

 Apăsă pe trăgaci.

 Fâşii de carne, oase şi sânge zburară prin aer. Militarul se prăbuşise la pământ, iar piciorul lui drept era o grămadă de zdrenţe însângerate. Adrian încercă să se târască, dar nu reuşi; nu mai avea putere, nici aer în plămâni. Se ridică sprijinindu-se într-o mână şi se uită la Andrew.

 Maiorul se zvârcolea pe pământ scoţând gemete, cu gura plină de salivă. Se ridică de la pământ, aproape în genunchi, privind înnebunit la ce mai rămăsese din piciorul lui. Îşi privi călăul. Apoi începu să ţipe.

  Ajută-mă! Nu mă poţi lăsa să mor! Nu ai dreptul! Dă-mi rucsacul!

 Tuşi, ţinându-şi piciorul zdrobit cu o mână, iar cu cealaltă, tremurând, arătând spre rucsacul de lângă sicriu. Sângele curgea peste tot, îmbibându-i hainele. Infecţiile se răspândeau rapid în organism; era pe moarte.

  Dreptul pe care-l am e să nu te las să trăieşti, zise încet Adrian, cu răsuflarea tăiată. Ştii ce-ai făcut? Câţi oameni ai ucis?

  Crima e un instrument! ţipă militarul. Atâta tot!

  Cine hotărăşte când trebuie folosit instrumentul ăsta? Tu?

  Da! Şi cei ca mine! Noi ştim cine suntem, ce putem face. Oameni ca tine nu sunt… Pentru Dumnezeu, ajută-mă!

  Voi faceţi regulile. Toţi ceilalţi le urmează.

  Da! Fiindcă avem voinţa! Toţi ceilalţi n-o au. Vor să se facă reguli pentru ei! N-o poţi nega!

  Ba o neg, spuse calm Adrian.

  Atunci minţi. Sau eşti un naiv! O, Doamne…

 Vocea militarului se stinse, întreruptă de un acces de tuse.

 Se ţinu de burtă, îşi privi iarăşi piciorul, apoi se uită la grămada de pământ. Întoarse privirea spre Adrian.

  Aici. Chiar aici.

 Maiorul se târî spre mormânt. Adrian se ridică încet în picioare şi-l urmări, fascinat de oribila imagine. Compasiunea care-i mai rămăsese îl îndemna să tragă, să pună capăt vieţii aproape sfârşite. Vedea tezaurul de la Salonic în groapă; şipci de lemn putred fuseseră smulse, dând la iveală fierul de sub ele.

 Nişte benzi metalice fuseseră sfărâmate de împuşcături, iar pe capac se afla un colac de sfoară. Se vedeau şi nişte bucăţi rupte de carton gros, cu nişte însemne ce păreau cercuri de spini în jurul unor crucifixe.

 Îl găsiseră.

  Nu înţelegi? Militarul se făcea cu greu auzit, de acolo. Răspunsul. Răspunsul!

  Ce răspuns?

  Totul…

 Preţ de câteva clipe, ochii fratelui său o luară razna; se roteau în orbite şi, la un moment dat, pupilele dispărură. Glasul lui Andrew avea inflexiunile unui copil furios; întinse mâna dreaptă spre mormânt.

  Acum e al meu. Nu te poţi amesteca! Deloc! Acum poţi să mă ajuţi. O să te las să mă ajuţi. Cândva te lăsam să mă ajuţi, îţi aminteşti? Îţi aminteşti cum te lăsam întotdeauna să mă ajuţi?

 Militarul strigase întrebarea.

  Întotdeauna ai hotărât singur, Andy. Să mă laşi să te ajut, vreau să spun, zise încet Adrian, încercând să înţeleagă incoerenţa aceea copilărească, fascinat de cuvinte.

  Sigur, decizia mea. Trebuia să fie decizia mea. A lui Victor şi a mea.

 Adrian îşi aminti deodată cuvintele mamei lor: … A văzut întotdeauna doar efectele puterii; n-a înţeles niciodată complicaţiile ei, pericolul ei…

 Avocatul din Adrian trebuia să afle.

  Ce-ar trebui să tăcem cu tezaurul? Acum, că l-am găsit, ce-ar trebui să facem cu…

  Să ne folosim de el! Militarul ţipase din nou, izbind o piatră de la marginea gropii. Să ne folosim de el, să ne folosim de el! Să îndreptăm lucrurile! Să le spunem că putem ruina totul!

  Să zicem că nu putem. Să zicem că nu contează. Poate că nu-i nimic acolo.

  Le spunem că este! Tu nu ştii cum să procedezi. Le spunem orice vrem să le spunem! Se vor târî, vor scânci…

  Asta vrei să faci? Să se târască şi să se scâncească?

  Da! Sunt slabi!

  Dar tu nu eşti.

  Nu! Am dovedit-o! Iar şi iar! Gâtul militarului se arcui, apoi se întinse spasmodic înainte. Crezi că înţelegi lucruri pe care eu nu le înţeleg. Te înşeli! Le înţeleg, dar nu au nici o importanţă, nu contează! Ceea ce crezi tu că-i al naibii de important… nu… contează!

 Andrew rostise rar cuvintele: era strigătul de sfidare al unui copil.

  Ce anume, Andy? Ce cred eu că-i aşa important?

  Oamenii! Ce cred ei! Nu contează, n-are importanţă. Victor ştie asta.

  Te înşeli; te înşeli atât de tare, îl întrerupse Adrian calm. El e mort, Andy. A murit acum două zile.

 Ochii militarului îşi recăpătară parţial vederea. În ei se citea exaltarea.

  Acum totul e al meu! O s-o fac! Tusea reîncepu; ochii îi rătăceau din nou. Fă-i să înţeleagă. Ei nu sunt importanţi. N-au fost niciodată…

  În afară de tine.

  Da! Eu nu ezit. Tu eziţi! Nu te poţi hotărî!

  Tu eşti hotărât, Andy.

  Da, hotărât. Asta-i important.

  Iar oamenii nu contează, aşa că, fireşte, nu poţi avea încredere în ei.

  Ce dracu încerci să spui?

 Pieptul militarului se întinse de durere; gâtul i se arcui spre spate, apoi ţâşni în faţă, iar saliva şi sângele i se scurseră printre buze.

  Că ţi-e frică! strigă Adrian. Întotdeauna ţi-a fost frică! Trăieşti cu frica-n sân că cineva o să descopere treaba asta! E o mare fisură în armura ta… fanaticule!

 Un strigăt înspăimântător, înăbuşit, ieşi din gâtul militarului; era atât gutural, cât şi limpede, ceva între un ultim răcnet de furie şi un geamăt.

  E o minciună! Tu şi vorbele tale blestemate…

 Tăcu brusc. Incredibilul se petrecea sub soarele orbitor al Alpilor, iar Adrian înţelese doar că trebuia să acţioneze sau să moară. Mâna militarului era în groapă. O scoase brusc afară. Ţinea strâns o frânghie; se ridică greu şi-o învârti cu putere. Cârligul cu trei gheare de la capăt şfichiui dintr-o dată aerul.

 Adrian sări în stânga, trăgând cu pistolul uriaş în ucigaşul din Brigada de Supraveghere.

 Pieptul militarului explodă. Frânghia, ţinută într-o strânsoare de oţel, se învârti în cerc  cârligul rotindu-se ca un giroscop defect  în jurul capului său. Corpul se prăbuşi, peste marginea peretelui de stâncă şi plonja în gol, ţipătul reverberând, umplând aerul munţilor cu oroarea lui.

 Cu o vibraţie bruscă, dezgustătoare, frânghia se încorda tremurând pe stratul subţire de zăpadă.

 Din groapă se auzise un zgomot de metal plesnit. Adrian îşi întoarse privirea într-acolo. Frânghia fusese legată de o bandă oţelită din jurul lăzii tezaurului. Banda se rupsese. Tezaurul putea fi deschis.

 Dar Adrian nu se duse acolo. Porni şchiopătând spre marginea platoului şi privi dincolo de peretele de stâncă.

 Dedesubt se vedea suspendat corpul militarului, cu cârligul înfipt în ceafă. O gheară intrase în gâtul lui Andrew, iar vârful ei ieşise prin gura deschisă.

 Umplu rucsacul încăpător cu cele trei containere din oţel, ermetic închise, ale tezaurului. Nu putea descifra scrierea veche, gravată în metal. Nici nu trebuia; ştia ce conţinea fiecare. Nici unul nu era mare. Unul dintre ele era turtit, mai gros decât celelalte două; în el se aflau documente redactate de învăţaţii din Constantinopol eu 1500 de ani în urmă, studii care cuprindeau ceea ce ei credeau a fi o inconsecvenţă teologică  considerarea că un om sfânt era de aceeaşi esenţă cu Dumnezeu. Chestiuni ce reveneau spre examinare savanţilor contemporani. Al doilea container era mai scurt, tubular; în el era manuscrisul aramaic de care fuseseră înspăimântaţi într-atât oameni de la putere cu treizeci de ani în urmă, făcând ca strategiile războiului mondial să devină mai puţin importante decât intrarea în posesia lui. Dar cel de-al treilea container, îngust, care nu depăşea opt inchi în lăţime şi zece în lungime, conţinea cel mai important document: o confesiune scrisă pe un pergament găsit într-o închisoare romană, cu aproape 2000 de ani în urmă. Această ladă  neagră, erodată, un vestigiu antic  era esenţa tezaurului din Salonic.

 Celelalte erau contestări; doar confesiunea de pe pergamentul roman putea provoca o suferinţă mai presus de imaginaţia oamenilor. Dar nu era treaba lui să judece acest lucru. Sau poate era?

 Puse sticluţele cu medicamente prin buzunare, aruncă rucsacul jos, se lăsă peste marginea peretelui de piatră  alături de cadavrul militarului şi îşi dădu drumul pe pământul de dedesubt. Îşi puse rucsacul greu în spinare şi începu să coboare cărarea.

 Băiatul era mort. Fata avea să trăiască. Împreună, ar fi ajuns cumva în vale, Adrian era sigur de asta.

 Coborâră încet mai mulţi paşi odată pe cărarea spre calea ferată de la Zermatt. O ţinea pe fată în aşa fel încât să nu-şi ostenească prea tare propriile lui picioare rănite.

 Se întoarse şi privi în susul potecii de munte. În depărtare, corpul militarului atârna suspendat lângă peretele alb de piatră. Nu se vedea clar decât dacă ştiai unde să te uiţi  dar era acolo.

 Fusese oare moartea lui Andrew ultima jertfa cerută de tezaurul de la Salonic? Răscumpărau documentele din acel tezaur atâtea vieţi pierdute? Atâta violenţă, atâta amar de vreme? Nu ştia să răspundă.

 Ştia doar că demenţa căpătase proporţii aberante în numele unor cauze sfinte. Războaiele sfinte erau primitive; întotdeauna aveau să fie aşa. Iar el îşi ucisese un frate pentru intervenţia acelor cauze într-un război în care nu exista nici un dram de sfinţenie.

 Greutatea teribilă din spate îl apăsa, era tentat să scoată containerele de oţel şi să le arunce în cea mai adâncă văgăună a muntelui. Să se spargă, iar conţinutul lor să se transforme în neant la prima adiere de vânt. Să fie măturate de vânturile alpine şi să fie uitate.

 Dar n-avea să facă asta. Preţul fusese prea mare.

  Să mergem, îi zise el fetei, trecându-şi blând braţul stâng în jurul gâtului ei. Zâmbi văzând chipul speriat al copilei. O să ne descurcăm noi.
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 Adrian stătea lângă fereastra ce dădea spre întinderea întunecată din Central Park. Se afla în micul birou al conducerii de la Metropolitan Museum. Ţinea receptorul la ureche şi-l asculta pe colonelul Tarkington de la Washington. În faţa lui era un prelat de la Arhidieceza din New York, monseniorul care se numea Land. Era puţin trecut de miezul nopţii; ofiţerului de la Washington i se dăduse numărul secret al muzeului. I se spusese că domnul Fontine aştepta să-l sune, indiferent de oră.

 Documentaţia oficială cu privire la evenimentele legate de Brigada de Supraveghere avea să fie analizată de către Pentagon la momentul potrivit, îi spusese ofiţerul lui Adrian. Administraţia voia să evite scandalul ce s-ar fi declanşat în urma acuzaţiilor de corupţie şi revoltă adresate unor cadre militare. Mai ales când era implicat un nume important. Situaţia nu servea intereselor de securitate naţională.

  Etapa întâi, zise Adrian. Muşamalizarea.

  Poate.

  Şi dumneata o să accepţi asta? întrebă Fontine calm.

  E vorba despre familia dumitale, răspunse colonelul. Fratele dumitale.

  Şi al dumitale. Eu pot să mă împac cu situaţia. Dumneata nu poţi? Cei de la Washington nu pot?

 Urmă o pauză. În cele din urmă, ofiţerul vorbi:

  Eu am obţinut ce-am vrut. Şi probabil că cei de la Washington nu pot. Nu acum.

  Acum nu înseamnă niciodată.

  Nu-mi ţine predici. Nimeni nu te împiedică să convoci o conferinţă de presă.

 Fu rândul lui Adrian să facă o pauză.

  Şi dacă o convoc, aş putea solicita documentaţia oficială? Sau o să apară dintr-o dată un dosar în care e descris…

  În care e descris în termeni psihiatrici, îl întrerupse colonelul, un tânăr foarte dezechilibrat, care bătea ţara-n lung şi-n lat, trăind în comunităţi hippie; care a ajutat şi a instigat la San Francisco trei dezertori condamnaţi. Nu te amăgi singur, Fontine. Dosarul e pe biroul meu.

  Mi-am închipuit. Acum mă specializez. Eşti meticulos, nu-i aşa? Care frate e ţicnitul?

  E vorba de ceva mai important. S-a folosit influenţa familiei pentru ca odrasla să evite încorporarea; apartenenţa, în trecut, la organizaţii radicale  acum folosesc dinamită. Comportamentul recent al dumitale la Washington, inclusiv legătura cu un avocat negru care a murit în împrejurări stranii, care avocat era suspectat de activităţi criminale. Şi multe altele. Numai despre dumneata.

  Ce anume?

  Adevăruri din trecut  documentate  care au fost scoase la lumină. Un tată care a făcut avere negociind cu guverne despre care mulţi cred că sunt ostile intereselor noastre. Un om care a colaborat îndeaproape cu comuniştii, a cărui primă soţie a fost ucisă cu mulţi ani în urmă, în împrejurări foarte ciudate, la Monte Carlo. Sunt nişte exemple neplăcute. Poate familia Fontine să se împace cu asta?

  Mă scârbeşti.

  Mă scârbesc pe mine însumi.

  Atunci pentru ce toate astea?

  Pentru că trebuie luată o decizie care ne depăşeşte, pe mine şi pe dumneata şi repulsiile noastre! Colonelul ridicase glasul mâniat, apoi se stăpâni. Nu-mi plac mulţi dintre fanfaronii de sus. Ştiu doar  sau cred că ştiu  că nu e tocmai momentul să vorbim despre Brigada de Supraveghere.

  Şi aşa o s-o ţinem mereu. Nu pari deloc a fi omul cu care am vorbit odată într-o cameră de hotel.

  Poate că nu sunt. Sper doar, de dragul indignării dumitale justificate, să nu fii pus vreodată într-o situaţie ca asta.

 Adrian se uită la preotul aflat în încăpere. Land privea în gol, spre peretele alb, slab luminat. Totuşi, era ceva în ochii lui, întotdeauna e ceva în ochi. O disperare care-l mistuia.

 Monseniorul era un bărbat tare, însă acum era înspăimântat.

  Eu sper să nu fiu niciodată, zise colonelul. Fontine?

  Da.

  Ce-ar fi să mergem să bem ceva într-o zi?

  Sigur. O să mergem.

 Adrian închise telefonul.

 Oare depindea acum numai de el? se întrebă. Totul? Când avea să vină momentul potrivit să spună adevărul?

 Urma să obţină în curând un răspuns. Scosese din Italia documentele tezaurului cu ajutorul colonelului; preţul fusese un cadavru suspendat de un perete de piatră, în munţii de la Champoluc. Frate pentru frate. Erau chit.

 Barbara Pierson ştiuse ce să facă cu acele documente. Luase legătura cu un prieten care era curator al relicvelor şi vestigiilor preistorice la Metropolitan Museum. Un savant care îşi consacrase viaţa studierii trecutului. Văzuse multe antichităţi şi putea să-şi facă o părere.

 Barbara venise cu avionul de la Boston; acum se afla în laborator cu savantul. Erau acolo de la ora cinci şi jumătate. De şapte ore. Cu documentele de la Constantinopol.

 Dar un singur document avea acum importanţă. Pergamentul găsit într-o închisoare romană, cu 2000 de ani în urmă. Pergamentul acela însemna totul. Totul. Savantul înţelesese acest lucru.

 Adrian se retrase de la fereastră şi traversă încăperea către preot. Cu două săptămâni în urmă, pe patul de moarte, Victor întocmise lista cu cei cărora trebuia să le fie înmânat tezaurul de la Constantinopol. Numele lui Land era pe acea listă. Când Adrian îl contactase, Land începuse să-i spună nişte lucruri pe care nu i le-ar fi spus niciodată lui Victor Fontine.

  Vorbiţi-mi despre Annaxas, spuse Adrian, aşezându-se în faţa prelatului.

 Monseniorul întoarse privirea de la perete, surprins. Nu de nume, îşi zise Fontine, ci de intervenţia lui. Ochii lui mari, pătrunzători, cenuşii, umbriţi de sprâncenele negre, avură pentru o clipă o expresie năucă. Apoi clipi, de parcă îşi amintise unde se alia.

  Theodore Dakakos? Ce pot să-ţi spun? Ne-am întâlnit prima dată la Istanbul. Eu urmăream ceea ce ştiam că era o dovadă falsă. Aşa-zisa distrugere prin foc a documentelor privind Clauza Filioque. El a aflat că veneam acolo de la arhivele Vaticanului. Am stat de vorbă; eram amândoi curioşi. Eu, pentru că mă întrebam de ce era atât de interesat de obscure documente teologice un om de afaceri aşa de important. El, fiindcă voia să afle de ce studia  i se îngăduia să studieze, poate un savant de la Roma o ipoteză de care Vaticanul nu prea era interesat. El era un cunoscător. Fiecare din noi făcea investigaţii în timpul nopţii, ajungând în cele din urmă amândoi extenuaţi. Cred că epuizarea asta a provocato şi faptul că ştiam unul de celălalt, poate chiar ne simpatizam reciproc.

  Şi la ce a dus asta?

  S-a menţionat trenul de la Salonic. Ciudat, nu-mi amintesc care din noi a făcut-o primul.

  El ştia despre tren?

  La fel, sau mai mult, ca şi mine. Mecanicul de locomotivă era tatăl lui; singurul pasager, călugărul din Xenope, era fratele tatălui său. Nici unul dintre ei nu s-a mai întors acasă. În căutările lui, găsise o parte din răspuns. Documentele poliţiei din Milano conţineau o înregistrare veche, din decembrie 1939. Doi morţi într-un tren grecesc din depoul de marfă. Crimă şi sinucidere. Neidentificaţi. Annaxas trebuia să afle de ce.

  Ce l-a condus la Milano?

  Poate douăzeci de ani în care a pus întrebări. Avea suficiente motive. O văzuse pe mama lui pierzându-şi minţile, înnebunise fiindcă Biserica nu-i dăduse nici un răspuns.

  Biserica ei?

  O ramură a Bisericii, dacă vrei. Ordinul din Xenope.

  Deci ea ştia despre tren.

  Teoretic, n-ar fi trebuit să ştie niciodată. Se credea că nu ştie. Însă bărbaţii spun nevestelor lucruri pe care nu le spun altora. Înainte ca bătrânul Annaxas să plece, în acea dimineaţă de decembrie 1939, îi spusese soţiei că nu se ducea la Corint, aşa cum credeau toţi. Însă Dumnezeu avea să-i ajute, fiindcă se întâlnea cu fratele lui, Petride. Plecau într-o lungă călătorie. Să împlinească lucrarea Domnului.

 Prelatul mângâi crucea de aur ce atârna de un şnur trecut pe sub guler. Atingerea nu era blândă; era un gest nervos.

  Din care nu s-a întors niciodată, zise calm Adrian. Şi n-avea cum să ajungă la fratele lui călugăr, pentru că acela era mort.

  Da. Cred că ne putem amândoi imagina cum a reacţionat femeia  o femeie bună, simplă, iubitoare, rămasă cu şase copii.

  Şi-a ieşit din minţi.

 Land lăsă crucea din mână, întorcându-şi privirea înspre perete.

  Ca un act de îndurare, călugării din Xenope au luat-o pe femeia nebună la mănăstire. Se luase altă decizie. A murit în mai puţin de o lună.

 Fontine se înclină uşor înainte.

  Au ucis-o.

 Nu era o întrebare.

 Land se uită din nou la el. Avea în ochi ceva rugător.

  Au cântărit consecinţele lăsării ei în viaţă. Nu în legătură cu Clauza Filioque, ci cu un pergament despre care nimeni de la Roma nu ştia că există. Până în seara asta, nici cu n-am auzit vreodată de el. Atâtea lucruri care se limpezesc dintr-o dată.

 Adrian se ridică de pe scaun şi se întoarse la fereastră. Nu era pregătit să discute despre pergament. Oamenii Bisericii nu aveau dreptul să coordoneze investigaţiile. Juristul din Adrian îi dezaproba pe preoţi. Legile erau făcute pentru toţi.

 Jos, în Central Park, pe o alee slab luminată, un bărbat se plimba cu doi labradori de aport uriaşi, care trăgeau de lese. Şi el trăgea de lesa lui, însă Land nu trebuia să ştie acest lucru. Se întoarse de la fereastră.

  Dakakos a pus toate astea cap la cap, nu?

  Da, răspunse Land, acceptând refuzul lui Adrian de a se lăsa condus în conversaţie. Era moştenirea lui. A jurat să afle totul. Am căzut de acord să facem schimb de informaţii, însă eu am fost mai sincer decât el. A ieşit la iveală numele Fontini-Cristi, dar pergamentul n-a fost niciodată menţionat. Presupun că restul îl cunoşti.

 Adrian fu surprins de vorbele preotului.

  Nu presupun nimic. Spuneţi-mi.

 Land tresări. Reproşul venea pe neaşteptate.

  Îmi cer scuze. Credeam că ştii. Dakakos şi-a asumat responsabilitatea întreţinerii proprietăţii de la Campo di Fiori. Vreme de patru ani a plătit taxele  care erau considerabile, a evitat clienţii, investitorii în proprietăţi, a asigurat securitatea locului şi banii de întreţinere…

  Dar Xenope?

  Ordinul din Xenope e pe cale de dispariţie. Mai există o mică mănăstire, la nord de Salonic. Câţiva călugări bătrâni, cu pământ puţin, fără bani. Pentru Dakakos, rămânea o singură legătură: un preot pe moarte de la Campo di Fiori. Nu-l putea lăsa să se stingă. A aflat tot ce ştia bătrânul. Până la urmă, a avut dreptate. Gaetamo a fost eliberat din închisoare; preotul surghiunit, Aldobrini, s-a întors din Africa bolnav şi în sfârşit, tatăl dumitale s-a întors la Campo di Fiori. La locul execuţiei familiei sale. Teribila căutare a început din nou.

 Adrian se gândea.

  Dakakos l-a oprit pe fratele meu. A recurs la nişte măsuri extraordinare ca să-l prindă în cursă, ca să demaşte Brigada de Supraveghere.

  Pentru a-l ţine cu orice preţ departe de tezaur. Bătrânul călugăr trebuie să-i fi spus lui Dakakos că Victor Fontine ştia de pergament. A înţeles că tatăl dumitale urma să acţioneze pe cont propriu, să se folosească de fiii lui ca să găsească tezaurul.

  Nu putea proceda altfel. Cântărind urmările, nu avea altă cale.

  Dakakos v-a studiat pe amândoi. De fapt, pe dumneata te urmărea de mai mulţi ani. Ce-a aflat despre unul din fii l-a şocat. Fratelui dumitale nu i se putea permite să meargă mai departe. Trebuia împiedicat. Dumneata, pe de altă parte, erai o persoană cu care simţea că putea colabora, dacă se ajungea la asta.

 Prelatul se oprise. Trase adânc aer în piept, punând iarăşi degetele pe crucea de aur de pe piept. Gândurile îl asaltaseră din nou şi se vedea că-l chinuiau. Adrian înţelese; avusese aceleaşi sentimente în munţii de la Champoluc.

  Ce-ar fi făcut Dakakos dacă ar fi găsit tezaurul?

 Privirea pătrunzătoare a lui Land se îndreptă spre Adrian.

  Nu ştiu. Era un om plin de compasiune. Cunoştea chinul de a căuta răspunsuri dureroase la întrebări foarte dureroase; s-ar putea ca această compasiune să-i fi îndrumat judecata. Totuşi, era un partizan al adevărului. Cred că ar fi cântărit consecinţele. Mai mult de atât nu te pot ajuta.

  Aţi folosit mult fraza asta, nu? Cântărind consecinţele.

  Îmi cer scuze dacă te simţi ofensat.

  Aşa mă simt.

  Atunci iartă-mă, dar va trebui să te ofensez şi mai mult. Ţi-am cerut permisiunea să vin aici, dar m-am răzgândit. O să plec. Preotul se sculă de pe scaun. Nu pot să stau. O să încerc să vorbesc pe şleau…

  Pe şleau vorbind, îl întrerupse cu asprime Adrian, nu mă interesează.

  Eşti în avantaj, răspunse repede Land. Înţelegi, pe mine mă interesezi dumneata, ceea ce pricepi.

 Preotul nu mai putea fi oprit; făcu un pas în faţă.

  Crezi că îndoielile dispar atunci când cineva se călugăreşte? Crezi că şapte mii de ani de comunicare umană sunt în vreun fel lipsiţi de conţinut pentru noi? Pentru oricine, indiferent de veşmântul pe care-l poartă? Câţi zei, profeţi şi sfinţi au fost invocaţi de-a lungul secolelor? Numărul lor micşorează devotamentul faţă de ei? Eu nu cred. Deoarece fiecare acceptă ceea ce poate accepta, înălţând propria sa credinţă deasupra altora. Bănuiala mea e că peste mii de ani, când savanţii vor studia vestigiile lăsate de noi, vor ajunge la concluzia că toate credinţele noastre  devotamentele noastre  erau foarte ciudate şi vor conferi o aură de legendă celor considerate de noi sfinte. După cum noi conferim aură de legendă vestigiilor rămase de la alţii. Vezi dumneata, intelectul meu poate concepe aşa ceva. Dar acum, aici, în epoca mea  pentru mine  legământul a fost făcut. E mai bine cu el decât fără el. Eu cred. Am convingerea.

 Adrian îşi aminti cuvintele.

  Revelaţia divină care nu poate fi contestată de muritori?

  Cam aşa ceva. Sunt de acord, zise simplu Land. Până la urmă, învăţăturile lui Toma dAquino sunt cele care contează. Aş adăuga că ele nu sunt proprietatea exclusivă a nimănui. Când raţiunea îşi epuizează argumentele, credinţa îi ia locul. Eu am această credinţă. Însă, fiind un biet muritor, sunt slab. Nu am tăria să mă pun la încercare. Trebuie să mă mulţumesc cu siguranţa pe care mi-o dă legământul făcut, ştiind că e mai bine cu el decât fără. Preotul întinse mâna. La revedere, Adrian.

 Fontine se uită la mâna lui şi i-o strânse.

  Vă rog să înţelegeţi că trufia legământului dumneavoastră, a credinţelor dumneavoastră e cea care mă nelinişteşte. Nu ştiu cum să mă exprim altfel.

  Înţeleg; am reţinut obiecţia dumitale. Această trufie e primul dintre păcatele care conduc la moartea spirituală. Şi mai e unul, adesea trecut cu vederea; mândria. Cândva, ne-ar putea ucide pe toţi. După aceea, tinere prieten, nu va mai fi nimic.

 Land se întoarse şi o luă spre uşa micii încăperi. O deschise cu mâna dreaptă, ţinând cu stânga crucea de aur, acoperind-o. Gestul era evident. Era o formă de protecţie. Se mai uită o dată la Adrian, apoi ieşi din cameră, închizând uşa în urma lui.

 Fontine aprinse o ţigară, apoi o strivi în scrumieră. Avea gura amară de prea mult fumat şi prea puţin somn. Se duse la filtrul de cafea şi îşi umplu o ceaşcă.

 Cu o oră în urmă, Land, examinând marginea metalică a vasului, îşi arsese degetele. Lui Adrian îi trecu prin minte că monseniorul era genul de om care verifica aproape totul în viaţă. Şi totuşi, nu putea admite testul final. Se mulţumea să plece; exista o anume onestitate în această atitudine.

 Mult mai mare decât cea pe care o dovedise el faţă de mama lui, cugetă Adrian. N-o minţise pe Jane; n-ar fi avut rost, minciuna ar fi ieşit oricum la iveală. Dar nici nu-i spusese adevărul. Făcuse ceva mult mai urât: o evitase. Nu era pregătit să dea ochii cu ea.

 Auzi paşi pe coridor. Puse cafeaua jos şi se duse în mijlocul camerei. Savantul deschise uşa şi Barbara intră prima. Bărbatul era îmbrăcat tot cu halatul de laborator, iar ochelarii cu rame de baga îi măreau întrucâtva faţa. Ochii căprui ai Barbarei, de obicei atât de calzi şi plini de haz, aveau acum o expresie de concentrare profesională.

  Doctorul Shire a terminat, zise ea. Putem să bem o cafea?

  Sigur.

 Adrian se întoarse la masă şi umplu două ceşti. Savantul se aşeză pe scaunul unde stătuse Land cu câteva minute în urmă.

  A mea să fie neagră, te rog, zise Shire, punându-şi în poală o foaie de hârtie. Prietenul dumitale a plecat?

  Da, a plecat.

  Ştia? întrebă bărbatul în vârstă, luând ceaşca de cafea.

  Ştia, pentru că i-am spus eu. S-a hotărât să plece.

  Înţeleg, spuse Shire, clipind des din cauza aburului de la cafea. Luaţi loc, amândoi.

 Barbara îşi luă ceaşca, dar nu se aşeză. Schimbă o privire cu savantul, apoi se duse la fereastră, în vreme ce Adrian luă loc în faţa lui Shire.

  E autentic? întrebă Fontine. Bănuiesc că asta-i prima întrebare.

  Autentic? În privinţa perioadei, a suportului material, a scriiturii şi a limbajului… da, aş zice că va rezista acestui examen. Sunt chiar ferm convins. Durează până se fac analizele chimice şi spectroscopice, însă eu am văzut sute de documente din acea perioadă; din aceste puncte de vedere, e autentic. Cât priveşte autenticitatea conţinutului, documentul a fost scris de un om pe jumătate nebun, aflat în faţa morţii. A unei forme foarte crude şi dureroase de moarte. Această apreciere va trebui făcută de alţii, dacă e să fie făcută.

 Shire se uită la Adrian, îşi puse cafeaua pe masa de lângă scaun şi luă foaia de hârtie din poală. Fontine nu spuse nimic. Savantul continuă:  Conform celor scrise pe acel pergament, prizonierul, care urma să-şi piardă viaţa în arenă, în după-amiaza zilei următoare, renunţase la numele de Petru, pe care i-l dăduse revoluţionarul numit Iisus. Spunea că nu-l merita. Voia să se menţioneze că murea cu numele Simon din Betsaida, adică numele primit la naştere. Era ros de sentimentul vinovăţiei, pretinzând că-şi trădase salvatorul… Fiindcă omul care fusese crucificat pe Muntele Calvarului nu era Iisus din Nazaret.

 Bătrânul savant se opri, iar vorbele lui plutiră în aer, suspendate, de parcă se frânseseră în mijlocul frazei.

  O, Doamne!

 Adrian se ridică de pe scaun. Se uită la Barbara, aflată lângă fereastră. Ea îl privi tăcută. El întoarse capul spre Shire.

  Chiar aşa spune?

  Da. Omul era într-o mare tensiune. Scrie că trei dintre discipolii lui Hristos au acţionat de capul lor, împotriva voinţei dulgherului. Cu ajutorul soldaţilor lui Pilat, pe care i-au mituit, l-au scos din închisoare pe Iisus, care era inconştient şi l-au înlocuit cu un criminal de aceeaşi talie şi cu o înfăţişare asemănătoare, îmbrăcându-l cu hainele dulgherului. În mulţimea isterizată de a doua zi, gluga şi sângele de la spini au fost deajuns pentru a ascunde trăsăturile omului ce purta crucea. Nu asta fusese voinţa omului pe care-l numea Mesia…

  Nimic nu s-a schimbat, îl întrerupse Adrian încet, amintindu-şi cuvintele. Totuşi, totul se schimbă.

  A fost îndepărtat fără voia lui. El voia să moară, nu să trăiască. Pergamentul spune limpede asta.

  Dar n-a murit. A trăit.

  Da.

  Nu a fost crucificat.

  Nu. Dacă admitem mărturia omului care a scris documentul  în cazul în care el l-a scris. La un pas de a-şi pierde minţile, aş zice. N-aş admite-o numai de dragul vechimii.

  Acum faceţi o apreciere.

  Constatarea unei posibilităţi, îl corectă Shire. Autorul pergamentului a notat rugăciuni disperate şi lamentaţii. Într-un pasaj era lucid, pe urmă devenea confuz. Să fi fost nebun sau un ascet care se autoflagela? Simulant sau pocăit? Care din ele? Din nefericire, faptul concret că e vorba despre un document de acum două mii de ani îi conferă o credibilitate pe care, cu siguranţă, n-ar avea-o în împrejurări mai puţin tulburătoare. Să nu uităm că e vorba de perioada persecuţiilor lui Nero, una de haos social, politic şi teologic. Oamenii supravieţuiau mai ales graţie isteţimii lor. Cine era autorul, de fapt?

  Documentul spune clar. Simon din Betsaida.

  Nu avem decât mărturia celui care l-a scris. Nu e consemnat nicăieri faptul că Simon-Petru a murit împreună cu primii martiri creştini. Dacă ar fi fost aşa, ar fi intrat cu siguranţă în legendă, totuşi, nu există vreo menţiune în acest sens în studiile teologice. Dacă ăsta e adevărul şi a fost trecut cu vederea, ar fi o omisiune de o mare însemnătate, nu?

 Savantul îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu un colţ al halatului.

  Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă Adrian.

 Bătrânul îşi puse ochelarii ce-i măreau ochii trişti, meditativi.

  Să presupunem că un cetăţean al Romei, aflat în preajma celei mai oribile forme de execuţie, inventează o poveste care contestă simbolul detestat al unei religii primejdioase, aflată în ascensiune şi o face într-o manieră credibilă. Un astfel de om s-ar putea bucura de îngăduinţa pretorilor, a consulilor, a Cezarului însuşi. Mulţi au încercat această manevră, să ştii. Într-o formă sau alta. Există zeci de vestigii ale unor astfel de confesiuni. Există vreun motiv pentru a o prefera altora? Doar fiindcă e completă? Ingeniozitatea şi supravieţuirea sunt des întâlnite în istorie.

 Adrian îl privea cu atenţie pe savantul care vorbea. Simţea o ciudată nelinişte în vorbele lui.

  Care este părerea dumneavoastră, domnule doctor?

  Nu e important ce cred eu, zise Shire, evitând pentru o clipă ochii lui Adrian.

 Se aşternu tăcerea; era un moment profund emoţionant.

  Credeţi în el, nu-i aşa?

 Shire ezită.

  E un document extraordinar.

  Scrie ce s-a întâmplat cu dulgherul?

  Da, răspunse Shire, privindu-l ţintă pe Adrian. S-a sinucis, trei zile mai târziu.

  S-a sinucis! Asta contravine oricărei…

  Da, aşa e, îl întrerupse blând savantul. Coerenţa e dată de factorul timp. Trei zile. Coerenţă şi incoerenţă, unde-i echilibrul? Confesiunea continuă, susţinând că dulgherul i-a blestemat pe cei care interveniseră în destinul lui, totuşi, l-a rugat în cele din urmă pe Dumnezeul lui să-i ierte.

  Asta are coerenţă.

  Te aşteptai la altceva? Ingeniozitate şi supravieţuire, domnule Fontine.

 Nimic nu s-a schimbat, totuşi, totul e schimbat.



  În ce stare se află pergamentul?

  E foarte bine conservat. Cred că e impregnat cu grăsime animală, presat în vid şi acoperit cu un strat gros de cristal pisat.

  Şi celelalte documente?

  Nu le-am cercetat decât pentru a le separa de pergament. Cele despre care cred că privesc înţelegerile legate de Clauza Filioque sunt intacte. Sulul aramaic e, desigur, metalic şi va dura mult până să fie descifrat.

 Adrian se aşeză pe scaun.

  Aceea e traducerea confesiunii? întrebă el, arătând spre pagina scrisă din mâna savantului.

  Cam aşa ceva. Nu e revăzută. N-aş prezenta-o aşa oamenilor de ştiinţă.

  Pot s-o iau eu?

  Poţi să iei orice.

 Shire se aplecă. Adrian se întinse şi luă hârtia.

  Pergamentul, documentele; sunt ale dumitale.

  Nu-mi aparţin.

  Ştiu asta.

  Atunci de ce? Credeam că o să mă rugaţi să vi le las în păstrare. Ca să le examinaţi. Să uluiţi lumea cu ele.

 Savantul îşi scoase ochelarii, lăsând să i se vadă ochii încercănaţi şi vorbi calm:  Mi-ai adus o descoperire foarte curioasă. Şi înspăimântătoare. Sunt prea bătrân ca să-i mai fac faţă.

  Nu înţeleg.

  Atunci o să-ţi cer să te gândeşti. E contestată o moarte, nu o viaţă. Dar acea moarte constituie simbolul. Dacă pui acest simbol sub semnul întrebării, rişti să arunci îndoiala asupra tuturor semnificaţiilor acestui simbol. Nu sunt sigur că se poate justifica aşa ceva.

 Pentru o clipă, Adrian tăcu.

  Preţul adevărului e prea mare. Asta vreţi să spuneţi?

  Dacă asta-i adevărul. Însă repet, e vorba despre teribilul prestigiu al vechimii. Lucrurile sunt acceptate fiindcă există. Homer creează o ficţiune şi, câteva secole mai târziu, oamenii pornesc pe mare în căutarea peşterilor locuite de ciclopi gigantici. Froissart scrie cronici despre o istorie inexistentă şi e salutat ca un adevărat istoric. Îţi cer să cântăreşti consecinţele.

 Adrian se sculă de pe scaun şi-o luă într-o doară spre perete. Acelaşi perete la care se tot uita Land: slab luminat, vopsit în alb. Nu vedea nimic.

  Puteţi păstra aici documentele câtva timp?

  Pot fi depozitate în tezaurul laboratorului. Îţi trimit o recipisă de primire.

 Fontine se întoarse.

  Un tezaur?

  Da. Un tezaur.

  S-ar fi putut afla în altul.

  Poate că aşa ar fi trebuit. Pentru cât timp, domnule Fontine?

  Pentru cât timp?

  Cât timp o să rămână aici?

  O săptămână, o lună, un secol, nu ştiu.

 Stătea lângă fereastra de unde se vedea linia orizontului din Manhattan. La New York s-ar fi zis că oraşul doarme, însă miile de lumini de pe străzi îl dădeau de gol.

 Vorbiseră mai multe ceasuri  câte, nu ştia exact. El vorbise; Barbara îl ascultase, obligându-l cu duioşie să spună tot.

 Avea atâtea de făcut. Trebuia să treacă prin atâtea până să-şi regăsească echilibrul.

 Deodată, un zgomot oarecum înspăimântător  telefonul care sună. Se întoarse, conştient că era cuprins de panică şi ştiind că i se citea în ochi.

 Barbara se ridică de pe scaun şi se duse calm lângă el. Întinse mâinile şi-i cuprinse faţa. Panica dispăru.

  Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Nu acum.

  Atunci nu vorbi. Spune, oricui ar fi, să sune mâine dimineaţă.

 Era aşa de simplu. Adevărul.

 Telefonul sună din nou. Se duse până la noptieră, sigur pe sine, încrezător în forţa lui.

  Adrian? Slavă Domnului! Te-am căutat peste tot în New York! Un colonel de la Inspectoratul General ne-a dat numărul tău de la hotel.

 Cel care sunase era unul dintre juriştii de la Departamentul de Justiţie recrutaţi de Nevins.

  Despre ce e vorba?

  S-a rezolvat! Toată munca noastră a dat rezultate. Tot oraşul e în fierbere. Casa Albă a intrat în panică. Ţinem legătura cu comisia judiciară a Senatului; căutăm un procuror deosebit.

 Altfel nu ne putea descurca.

  Aveţi dovezi materiale?

  Mai mult decât atât. Martori, mărturie. Bandiţii caută disperaţi acoperire. Am revenit în forţă, Fontine. Eşti cu noi? Acum putem acţiona!

 Adrian ezită doar o fracţiune de secundă:

  Da, sunt cu voi.

 Era important să treacă la fapte. Anumite bătălii continuau. Altele trebuiau amânate. Înţelepciunea consta în a face alegerea.



SFÂRŞIT




Notes




[←1] Partizan.

[←2] Chelnerii, servitorii.

[←3] Ţăran (lb. italiană  folosit cu sens peiorativ).



