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30 de grade la umbră. De două săptămâni acelaşi lucru, staţionează, de parcă ar fi cotele apelor râurilor. Blahniţa staţionează de o sută de ani, timp în care nu s-a înecat nici măcar un pui de raţă în ea. 30 de grade la umbră. Unde or fi găsit ei umbră că eu nu văd nici urmă? Dacă ventilatorul ăsta ar fi de trei ori mai puternic poate ar mai fi de trăit, dar aşa mori şi nici nu ştii de ce.

Olănescule, eşti un om fericit.

Unde vezi tu fericire pe căldura asta? Şi nu-mi lua sfârleaza că mă supăr.

Şi aşa pleci. Încheie-te reglementar la haină şi du-te că te aşteaptă şeful.

În sfârşit, poate aşa mai scap de căldură. Biroul maiorului se afla în cealaltă aripă a clădirii. Mic, cochet, tixit cu cărţi dădea impresia unei atmosfere liniştite, calme, unde se scriu versuri şi nu unde se discută probleme de viaţă şi de moarte.

Maiorul închidea şi deschidea un dosar cu trei sau patru file. Ceva îl nemulţumea.

Ia loc, Olănescule. Spune-mi, tu ce pantofi porţi?

Surprins Olănescu se uită la propriii pantofi, apoi la ai maiorului şi răspunse nedumerit.

Obişnuiţi.

Ce număr?

41.

Dacă ţi-aş face cadou o pereche de pantofi numărul 39 sau 43 i-ai purta?

Temperatura era în creştere.

Nu.

Nici chiar dacă ţi-i fac cadou?

Cum să vă explic, nu-i pot purta. Gestul…

Lasă gestul, că tot îţi fac cadoul. Vreau să te întreb altceva: acum, te rog să fii atent: dacă în bagajul unui om găseşti o pereche de pantofi mai mare cu două numere decât numărul pe care-l are omul, ce crezi că poate însemna asta?

Olănescu respiră uşurat. Temperatura era în scădere.

Simplu, nu sunt pantofii lui.

Altceva nimic?

Ba da. I-a cumpărat pentru altcineva, sau i-au fost daţi de un cunoscut pentru un alt cunoscut.

Bun. Perfect. Ia tu perechea asta de pantofi şi află cine i-a cumpărat şi pentru cine. Pe comisionar îl cunoaştem, de la el nu poţi afla nimic timp de o lună, iar eu nu pot aştepta atât. Dar te rog să-mi afli pe toţi ce-i interesaţi de aceşti pantofi, se pare că sunt mai mulţi şi să afli de la ce institut provin.

N-am auzit de niciun institut care să producă pantofi.

Nu, fii liniştit, institutele se ocupă de conţinutul pantofilor. Ţinând cont de faptul că afară e foarte cald îţi dau un răgaz de o săptămână, dar să nu-ţi scape nimic, altfel am pierdut totul.

Am înţeles.

*

Aveam întâlnire la restaurantul Dunărea, cu un fost coleg de facultate. Primisem telefon seara şi-l asigurasem că voi fi punctual. Ardeam de nerăbdare să-mi întâlnesc colegul. Nu numai coleg, ci şi prieten. Prieten bun şi de nădejde. Profesa avocatura în Caransebeş! L-am auzit în telefon seara: Nae, eu sunt! Care eu? Fănică, mă, mucalitule. Am schimbat doar câteva cuvinte. Spunea că se grăbeşte. Mâine vom discuta. Sunt bucuros. Aşa că am solicitat completului de judecată să ia cauza în care eram angajat peste rând. Ca totdeauna înţelegător, amabil cum e, judecătorul Stănoiu mi-a satisfăcut cererea. Aşteptam deci să treacă timpul şi să fiu punctual la întâlnirea fixată cu prietenul Ştefan Firu. Să aflu bucuria lui.

Mă plimbam prin sala paşilor pierduţi fără rost. Mulţime de împricinaţi. Mă plimbam pur şi simplu. Ochii rătăceau pe feţele oamenilor, pe tavan, duşumea.

Zâmbind, se apropie avocatul stagiar Lucian Stancu, al cărui îndrumător am fost şi încă mai sunt. Era însoţit de un cetăţean.

Maestre…

Gata, ţi-am spus, fără maestre. Ce e aia maestre? Sunt avocatul tău îndrumător până când îţi vei lua definitivatul, atât.

Dânsul vă caută. Nu vă cunoaşte. Altfel nu vă căutam, se înţelege. E din Bucureşti.

Domnule avocat, sunt venit de-aseară. Am dormit la hotel. Aţi fost recomandat de tovarăşa Ana de la recepţie ca avocat bun…

Cu ce vă pot fi de folos?

Maestre, eu am plecat.

Bine, Lucian! Să nu uiţi, avem delapidarea aceea, vezi dacă au venit actele cerute de instanţă, de la şantier.

În regulă, maestre.

Vă ascult, m-am adresat cetăţeanului din Bucureşti.

Nu putem discuta pe îndelete, undeva unde să nu fie multă lume?

Numai noaptea nu e lume în tribunal. Sălile de judecată, coridoarele sunt pline. Se vede de fapt. Spune, domnule, ce te-a adus în oraşul nostru, necazul? De fapt ţin să te anunţ că sunt grăbit, fiindcă mă întâlnesc cu un prieten. Dă-i drumul.

Sunt din Bucureşti. Lucrez la o întreprindere de construcţii. Sunt şeful serviciului de contabilitate. Am primit un telefon…

A tăcut. Lacrimile au început să-i curgă şiroaie pe obraji. A scos batista din buzunar şi şi-a şters lacrimile.

Fiind obişnuit cu tot felul de oameni, cu tot felul de manifestări ale oamenilor în cei 12 ani de avocatură, am tăcut.

A continuat.

Am primit telefon la serviciu de la un necunoscut care mi-a spus doar atât: Fiul tău e arestat în oraşul Drobeta Turnu-Severin. Sunt om în vârstă. Peste câteva luni mă pensionez. Am leşinat. Da, am leşinat. Un salariat care a intrat în biroul meu m-a găsit leşinat. Nu ştiu cât am zăcut în neştire.

Fiul dumitale de câte zile lipseşte de-acasă?

De 18 zile.

Şi nu te-ai alarmat, domnule? Ai lăsat să treacă 18 zile fără să te interesezi de soarta fiului dumitale? E revoltător. Şi acum mai şi plângi.

A plecat la mare, domnule avocat! I-am dat bani şi a plecat la mare.

Ce vârstă are?

22 de ani. În fiecare an se duce la mare, de când e student.

Cum de ai crezut în cuvintele de la telefon şi ai plecat la drum? Ai verificat dacă e la mare ori nu?

După ce mi-am revenit din leşin, m-am dus la director să-i cer un concediu de 2 zile să plec la Mamaia. Ştiu că Sandy, fiul meu, de câte ori merge la mare locuieşte la aceeaşi familie, pe care o anunţă din timp pe ce perioadă să-i asigure cazarea. Bătrâni, pensionari şi tare cumsecade. Acum trei ani am fost şi eu cu soţia la mare. Am tras tot la ei. Plăcerea lui Sandy. Le-am telefonat. Directorul, nu eu. Şi domnule avocat, Sandy al meu nici nu a văzut marea…

Alte lacrimi, altă pauză. Se apropia ora la care trebuia să fiu la întâlnire cu Fănică. Omul din faţa mea plângea, mai bine zis lăcrima.

Domnule…

Nici nu m-am prezentat, domnule avocat. Mă numesc Ion Şerbănescu.

Domnule Şerbănescu, să nu lungim vorba. Ţi-am mai spus, sunt grăbit. Am întâlnire cu un prieten la restaurantul Dunărea. Cobor la etajul I la procuratură şi verific dacă e arestat fiul dumitale ori nu. Şerbănescu Sandy.

Alexandru, domnule avocat. Sandy îi spunem în familie, îl alintăm. E singurul nostru copil. Nevasta e ca şi moartă.

Mă aştepţi dumneata aici. Am plecat.

În puţine cuvinte i-am explicat cazul secretarului Zăman de la procuratură. A căutat în opisul alfabetic.

Da, domnule avocat. Am găsit. Alexandru Şerbănescu cercetat pentru articolul 245, aliniatul 1 Cod penal.

Mulţumesc, domnule Zăman. Fii bun şi spune-mi la ce procuror e dosarul?

La procurorul Dafinoiu Ion. Ieri a fost adus de la organele de anchetă. Maiorul Cilibia s-a ocupat de acest caz.

Cu mulţumiri.

Camera 5. Biroul procurorului Dafinoiu. Bărbat în jur de 35 de ani. Cu câţiva ani mai tânăr decât mine. M-a prins în facultate. Eu în anul al V-lea iar el boboc, în anul I.

Bună ziua.

Bună ziua.

Mă interesează cazul Alexandru Şerbănescu. Trecere frauduloasă de frontieră. Articolul 245, aliniat I Cod penal.

Ştiu conţinutul articolului 245, domnule avocat, şi a apăsat pe cuvântul conţinut. Să caut însă dosarul privind pe învinuitul Alexandru Şerbănescu.

Cu gesturi largi a deschis uşile fişetului metalic şi a început să caute printre dosare. În sfârşit a găsit dosarul.

Da. Articolul 245, aliniatul 1. Să văd referatul ofiţerului anchetator. Nu am studiat acest dosar. Am atâtea. Fişetul e plin. E perioada concediilor. Lucrăm în 5 fiindcă 6 sunt în concediu. Toţi mare şi mare. Parcă numai la mare poţi să-ţi faci concediul. Auzi, la mare în luna iulie, parcă în august nu se poate. Soarele nu intră în sac. E sus pe cer, şi e vară şi în august. Sunt hotărât, plec la munte în ciuda mării, a celor cu marea.

Nu doream să-l deranjez pe procuror cerându-i să fie mai expeditiv, dar îi ocoleam privirea. Mă uitam pe lângă el. A înţeles situaţia, s-a încruntat şi a citit referatul de înaintare al dosarului întocmit de ofiţerul anchetator. Mi-a rezumat referatul.

Alexandru Şerbănescu a trecut fraudulos frontiera în noaptea de 1-2 iulie în R. S. F. Iugoslavia prin punctul numit Moşul. A profitat de faptul că ploua şi a trecut Dunărea înot. Când plouă probabil e mai uşor să treci Dunărea. Caz ciudat. Întâmplare ciudată. Dimineaţa s-a urcat într-un Fiat care, culmea, s-a ciocnit cu un camion ai cărui şofer era beat. Şoferul mort şi încă o persoană, iar clientul dumitale, Alexandru Şerbănescu, rănit grav la cap şi piciorul stâng fracturat. A fost identificat că e român şi ni l-au trimis acum 4 zile, bineînţeles după ce a fost spitalizat în Iugoslavia. Pe scurt, deci, fiindcă vă grăbiţi, acesta e cazul Alexandru Şerbănescu. Se află internat în spital. Şi-a pierdut memoria. Traumatism nu glumă. Caz interesant, nu?

Vă mulţumesc. Rămân îndatorat. Cu stimă.

Da, da, cu stimă…

Nu ştiam ce să-i spun bietului tată care mă aştepta neliniştit. Într-adevăr caz ciudat. Pe scurt nu puteam să-i spun totul, trebuia să-l pregătesc, mai cu seamă că suferea de inimă. Urma să-l invit pe tată la restaurant, nu puteam să-i arunc în faţă adevărul în câteva cuvinte.

Nu aţi fost minţit la telefon. Fiul dumneavoastă e aici…

Condamnat? Cât? Pentru ce domnule avocat? Ce a făcut? O, doamne, doamne…

Nu e condamnat.

Va fi? Când? Ce a făcut? Vă rog spuneţi…

E mult de spus. Am o propunere. Trebuie să-mi întâlnesc un prieten, la restaurantul Dunărea. De fapt am avut întâlnire, deoarece acum sunt în întârziere. Mă vei însoţi şi dumneata. Vom discuta în linişte, bineînţeles după ce voi termina întrevederea cu prietenul meu. E clar. Puţină răbdare. Ştiu că nerăbdarea vă sugrumă, dar… ce să fac. Să mergem. În 10 minute, cel mult, suntem la restaurant.

Nu doresc să vă stingheresc. Ştiu ce înseamnă prietenia.

Da, aveţi dreptate. Atunci uite ce propun. Mergem împreună. Vei lua loc la altă masă, iar eu voi discuta în linişte cu prietenul meu. Voi avea grijă ca să-i explic situaţia dumitale şi cred că într-o oră mă fac liber. Ori voi veni eu la masă la dumneata, ori dumneata la masă la noi.

Cazul începuse să mă atragă. Toată viaţa am fost atras de inedit, mă pasiona. Îmi dădea nelinişti, neastâmpăr.

Restaurantul Dunărea îmi plăcea: mâncăruri variate şi de bună calitate. Personal instruit. Vinuri alese. Curăţenie exemplară. Totul ca pe roate. De mai multe ori m-am întâlnit cu prietenul meu Fane Firu la acest restaurant în decursul anilor scurşi de la absolvirea facultăţii. Ne-am vizitat mereu. Distanţa nu e prea mare între Caransebeş şi Drobeta Turnu-Severin. De câteva ori am angajat cauze la judecătoria din Caransebeş de dragul lui. Să-l întâlnesc, să ne povestim vrute şi nevrute. La fel şi el a angajat cauze în Drobeta Turnu-Severin. Prietenia ne îndemna la drum, să ne întâlnim, să ne căutăm.

Omul de lângă mine mergea cu sufletul împovărat de durere, cu faţa înspăimântată, mă neliniştea, începuse parcă să-mi intre în suflet şi să mă doară acolo în suflet, dacă sufletul ar fi o cameră şi cineva ar putea să intre în ea, în cameră, şi să te mai doară acel cineva.

În hol portarul, Ioviţu, adică generalul cum îl numeam, datorită uniformei înzorzonată cu fireturi m-a întâmpinat:

Să trăiţi, domnu avocat! Sunteţi aşteptat. Am dat telefon la barou şi mi s-a răspuns că sunteţi plecat.

Generale anunţă-mi prietenul că am sosit.

Domnu Firu vă aşteaptă de un ceas.

Anunţă-l că dau un telefon şi vin. Dumneata, domnule Şerbănescu, ia loc la o masă şi aşteaptă. Fii calm şi aşteaptă.

Aştept. Ce să fac?

Stai, domnule, dă o telegramă soţiei şi anunţ-o să fie liniştită, că fiul e într-adevăr aici. Poşta e a patra casă pe partea stângă. Apoi vii şi iei loc la o masă. Trece timpul mai repede. Nu?

Da, să fie liniştită…

Şi această ştire e o linişte. Dacă nu se găsea Sandy aici, ce era? Mult mai râu. Nici la mare, nici aici. Vedeţi?

Cu paşi moi, târşiţi, bătrânul Şerbănescu a plecat să dea telegrama la Bucureşti, să-şi anunţe soţia că fiul e într-adevăr arestat. Dacă ar şti tot adevărul… M-am înfiorat şi m-am îndreptat spre telefonul public din holul restaurantului. Cât de mult poate să-l îmbătrânească o durere pe un om. Şerbănescu nu părea de 62 de ani, cât bănuiam că are fiindcă afirmase că vrea să se pensioneze, ci mult mai mult.

Doream să ştiu în ce spital e internat Sandy. Nu am vrut să-l deranjez cu telefonul pe procurorul Dafinoiu. De fapt, ştiu că nici nu are telefon în birou. Rămânea, deci, ca stagiarul meu, Lucian Stancu, să se intereseze şi să-mi comunice. Am sunat la colegiul de avocaţi.

Alo. Sunt Nicolae Nicolau. Doresc să vorbesc cu Lucian Stancu. Cine e?

Secretara colegiului.

Doamnă Colibăşanu, căutaţi-mi-l pe Lucian…

Imediat…

Nu mă aşteptam să-l găsească aşa de repede pe Lucian.

Alo, maestre…

Lucian, mergi la tovarăşul procuror Dafinoiu şi vezi în ce spital e internat Alexandru Şerbănescu. Ştie că mă interesez de acest caz.

Imediat. Staţi la telefon.

Minunat băiat Lucian.

Internat la spitalul de nebuni…

Alo, măi Lucian, cum la spitalul de nebuni?

Foarte bine, maestre! A suferit un traumatism şi e supus unui tratament adecvat.

Mulţumesc.

Doctorul Spătaru, medic psihiatru, veche cunoştinţă, bun specialist în psihiatrie, mi-a relatat cazul, de această dată medical, Alexandru Şerbănescu. Traumatismul suferit i-a cauzat pierderea memoriei pacientului, care e sub observaţie continuă şi sub tratament medical. Poate că într-o lună de zile se vor pronunţa medicii dacă şi-a pierdut memoria pentru totdeauna, ori numai temporar. Piciorul stâng e imobilizat în aparat ghipsal.

Sunteţi aşteptat cu nerăbdare, m-a întrerupt generalul.

Generale, la ordinul tău.

Lângă fereastră, la o masă de 4 persoane mă aştepta Fane.

Ne-am îmbrăţişat studenţeşte şi am luat loc la masă.

Zii, Fane. Rupe-o odată. Ce bucurie te aduce aici? Ai descoperit America, bătrâne?

Am descoperit Drobeta Turnu-Severin.

Zău? Cum?

De la 1 august sunt avocat aici. Ce, nu te bucuri? Ţi-au îngheţat apele? Ce taci, nu zici o vorbuliţă?

Chiar că mi-au îngheţat apele. Păi, să nu-mi sufli o vorbă. Prieten, ai? Da! Curat prieten. Mai bine zis, halal de aşa prieten.

Nu uita că nici eu nu am ştiut până acum 5 zile. Acum cinci zile am primit comunicarea de la minister că sunt transferat aici, în oraş, la cererea mea. Ştii destul de bine cât de mult am dorit noi şi fim împreună. De-acum vom fi laolaltă. Unul pentru amândoi, amândoi pentru unul. Mi s-a năzărit acum 2 luni să fac cerere la minister şi să solicit mutarea. Am închegat un memoriu ţeapăn și iată rezultatul. Citeşte-l şi tu. Na, documentul. Nu-ţi spun amănuntele fiindcă sunt grăbit.

Grăbit?

Sunt cu maşina. E parcată la doi paşi de restaurant. Plec la Bucureşti. Tu ai fost halta. La ora 20 sunt aşteptat la Bucureşti de un consătean care lucrează la Ministerul Învăţământului. Îmi aranjează transferul soţiei. Catedră de filosofie se găseşte.

Locuinţă se găseşte?

Se găseşte, bătrâne!

Îmi vine să-ţi arunc cu scrumul în cap. Îmi vine să-ţi scot un ochi cu furculiţa. Taci şi le faci. Colegului, bunului tău prieten nu-i spui o vorbă? Tăcere şi tăcere. Cum e cu locuinţa.

Simplu ca bună ziua. Am călătorit acum vreo 2 luni şi ceva, din Caransebeş spre Timişoara cu un inginer agronom. Din vorbă în vorbă mi-a spus că are locuinţă confort unu în Drobeta Turnu-Severin, la bloc, apartament cu 4 camere şi doreşte schimb de locuinţă cu Caransebeş. Pac, toc, atunci ideea de a mă muta în scumpul tău oraş, de a mă muta lângă scumpul şi nepreţuitul meu prieten, Nicolae Nicolau, şi iată finalul. Ce zici, pirate?

Sunt uluit? Când te muţi?

Calabalâcul?

Da, calabalâcul cum zici tu.

Sunt mutat de ieri.

Ce zici, măăă?

Da, mutat de ieri.

Ia ascultă, măi caiafă, ce, mă crezi muhaia de-mi torni vrute şi nevrute. Gogoşi de 5 bani şi o para nu cumpăr.

Bătrâne, vezi că nu ai spirit de observaţie cum spunea profesorul Paul Gogeanu.

Cum adică?

Am vorbit aseară la telefon?

Vorbit.

Legătura a fost directă. Cum să spun? Nu a vorbit întâi telefonista cu tine să ne dea legătura. Da? Păi vezi? Te-am sunat de la telefonul meu. Telefon instalat în Bloc M 6, etaj I, apartament 6, cartier Crihala.

Deci eu nu sunt halta, iar Bucureştiul finalul, cum acum câteva minute ai afirmat.

Anghină de minciună într-un ocean de adevăr. Ori e surpriză ori nu mai e. Totul a fost gândit. Totul a fost calculat ca la jocul de şah. Tactică şi strategie. Victorie pe tot frontul. Auzi prietene, victorie!

Să nu zici hop până nu sari, cum obişnuieşte să zică înţeleptul acela, poporul. Vezi că soţia încă nu e mutată…

Să ştii că anunţ ministerul că intuiţia la tine e ca părul pe broască şi te trezeşti neneacă cu decizie de aprod. Auzi, aprod?!

Măi, dacă mă iei cu minciuni te poftesc afară din restaurantul meu. Deocamdată tu nu eşti severinean şi restaurantul e numai al meu. Păi, nu-mi spuseşi tu, cu guriţa ta, de transferul soţiei, de prietenul ori consăteanul care te ajută la Ministerul învăţământului? Hai, spală putina, infractorule, că te fac terci de-ţi croiesc una peste utilul tău instrument de mâncat.

De două ori aprod. De o mie de ori aprod. Măi aproade, se muta tetea dacă nu avea certitudinea că obţine transferul soţiei? Nu! Nu se muta. Am primit telefon acum 2 zile de la minister că soţia e mutată profesoară de filosofie la liceul Traian.

Sunt uluit de-a binelea, bătrâne. Dacă acesta e adevărul, tot adevărul e că vrei să pleci la Bucureşti? Am de discutat cu tine o speţă. Un caz destul de interesant.

Plec la Bucureşti chiar în clipa aceasta. Imediat!

Păi, cazul meu?

E ca şi rezolvat când tu te-ai angajat. Doar te cunosc. Perspicacitate, tenacitate, calm şi studiu. Ne vedem mâine seară la tine. Vin cu soţia şi fetiţa.

Mâine seară, bătrâne!

Acum e acum, mi-am zis când am rămas singur şi a trebuit să-l invit la masă pe Şerbănescu.

Telegrama am dat-o fulger. Poate într-o oră află soţia adevărul. Fulger e fulger, ce să mai comentez.

Putem să discutăm liniştiţi fără ca să fim tulburaţi de nimeni. Eu nu am mâncat nimic. Servim masa împreună. Vezi ospătarul se tot învârte pe lângă masa noastră. Toţi consumatorii îi spun Nea Gheorghiţă. Ştie cum să prezinte mâncărurile, cum să servească încât îţi scoate şi ultimul leu din buzunar.

Eu nu beau fiindcă sunt cardiac. Am mâncat o friptură. Prea se învârtea pe lângă masa mea. Trebuia să consum ceva. De câteva ori doar am înghiţit. Nu pot să servesc nimic. De fapt ce e cu Sandy?

Toate la timpul lor. Nea Gheorghiţă!

Vine domnu avocat.

O friptură de porc şi muscat otonel.

Cunosc tabietul. Câte sticle?

Cât va fi nevoie.

Imediat. Într-un minut e gata friptura. Hocus-pocus şi vinul e în pahar. Merită să fie băut. Avem un otonel de Dealul Viilor limpede ca lacrima.

Domnule avocat, ştiu să am răbdare, să aştept, dar acum simt că am ajuns la limită.

Da! Sandy e arestat, dar încă nu a fost judecat.

Ce a făcut? A furat? A ucis?

Nu. A săvârşit o faptă destul de necugetată. A trecut fraudulos frontiera.

Care frontieră? Aici e Dunărea.

Păi şi Dunărea nu e frontieră? Pe malul drept e Iugoslavia. Prin punctul care a trecut el e foarte periculos de înotat.

E un înotător de clasă. De mic înoată ca un peşte. Toată ziua la ştrand, iarna la bazin. Susţine că toţi muşchii se dezvoltă când înoţi, că se dezvoltă armonios. E bine dezvoltat. Dar de ce a vrut să plece din ţară? Să ne părăsească pe noi, părinţii, care nu i-am refuzat dorinţele niciodată? Mai ales mamă-sa. Acum când e student, când peste doi ani e inginer…

Acestea sunt întrebări la care trebuie răspuns. Fiecare întrebare are răspunsul ei. Răspuns precis. Aţi primit telefon. Bun. Cineva ştie de el. Acel cineva a fost la curent cu planul băiatului dumitale. A cunoscut că vrea să părăsească ţara, că va trece frontiera, că a trecut, că acum e arestat. A cunoscut fiecare mişcare a lui, minut cu minut. Cine e deci, acel cineva?

Sunt uluit. Nu ştiu la cine să mă gândesc. Eu nu l-am întrebat niciodată cu cine umblă. Prieteni a avut de mic. Ţine la prieteni. Prietenii lui sunt studenţi. Colegi şi colege. Nu i-am verificat. Nu aveam de ce mă teme. Spuneţi-mi, îl judecă tribunalul militar?

Nu, Judecătoria din Drobeta Turnu-Severin. În raza ei de activitate s-a săvârşit infracţiunea şi Judecătoria e competentă.

E mare pedeapsa? Cât?

De la o lună la 3 ani. Atât prevede articolul 245 Cod penal.

Şi cât îi dă?

Nu pot să ştiu. Instanţa hotărăşte pedeapsa. Iar pedeapsa se stabileşte ţinând cont de gravitatea faptei şi de persoana făptuitorului.

Acum e în spital: a suferit un traumatism în urma unui accident, dar într-o lună va fi restabilit complet. Asta e deja de competenţa doctorilor. Vă spun adevărul când afirm că Sandy se va vindeca, poate şi mai repede.

Ce inconştient a putut să fie Sandy. Domnu Nicolau, am să plec la Bucureşti şi am să o întreb pe soţia mea dacă ştie ea ceva. Poate ei i-a spus, e mamă, dar n-am să-i spun în ce stare se află Sandy. Ar suferi enorm. E foarte sensibilă. Mă întorc mâine seară. Îmi iau şi concediu şi voi sta cu Sandy la spital.

Ne vedem mâine seară. Locuiesc pe strada Traian numărul 116. Notaţi. Îmi e cam rău de la stomac. Oare carnea o fi fost veche? Ori vinul? Nu ştiu, dar îmi e rău.

Sunteţi galben, domnule avocat. Vă însoţesc până acasă.

Într-adevăr îmi e rău. Parcă nu mai văd şi nici nu mai aud.

Vă conduc eu.

*

Am aşteptat venirea lui Şerbănescu de la Bucureşti până după miezul nopţii. Eram nerăbdător să aflu noutăţi în legătură cu Sandy.

Se putea întâmpla ca Şerbănescu să întârzie din motive obiective. Poate că a aflat de la soţie dovezi importante şi a căutat să mai afle şi altele, din alte surse, în felul acesta explicându-se întârzierea.

În seara aceea avusesem dureri de cap şi stomac înfiorătoare. Nici nu ştiu cum am ajuns acasă. Nici în ce împrejurări m-am despărţit de Şerbănescu. De la plecarea din local şi până pe la orele 2 nu ştiu nimic. Gol. Soţia mi-a relatat că am venit clătinându-mă pe picioare. A avut convingerea că nici nu auzeam, că nici nu vedeam. Cineva a bătut la uşă. Până să deschidă a dispărut. Eu stăteam rezemat de zid gata-gata să cad.

Eram convins că persoana care a bătut la uşă a fost Şerbănescu şi dintr-un sentiment de jenă a plecat, fără să discute cu soţia. Mă credea beat. Probabil că m-am îmbătat sau a fost carnea alterată, iar nea Gheorghiţă ospătarul nu m-a prevenit. Carnea sau băutura au fost de vină.

Cum nu aveam dosare, nici în a patra zi după trezirea mea din beţie sau intoxicaţie, mă învârteam prin coridoarele tribunalului fără treburi. Aşteptam, totuşi, venirea lui Şerbănescu.

L-am căutat pe Lucian Stancu, pe care nu-l mai văzusem de 4 zile. Îl căutam deci. La arhiva judecătoriei, absent. La fel absent la arhiva tribunalului. Rămâneau sălile de judecată.

Sala de judecată. În faţă, inculpatul în haine vărgate, de deţinut. În sală îl văd pe Lucian, îl salut discret şi mă apropii de el. Discutam cu Lucian, când îl aud pe inculpat:

Domnule judecător, dânsul e! Dânsul a fost cu omul pe care l-am călcat cu maşina. Îl reţin după păr. Are părul mare. Aceleaşi haine le avea şi atunci.

Inculpat îţi atrag atenţia să fii serios, dânsul e avocat. Fii serios.

Dar a fost acolo. A văzut şi când a fost împinsă victima sub roţile maşinii de unul care venea furişându-se din spate. Domnule preşedinte, îl ducea victima de braţ, jur, domnule preşedinte.

Am rămas ca trăsnit. Inculpatul mă arăta pe mine. Eu eram cel care a mers la braţ cu victima. Care victimă şi când? Eu de patru zile stau acasă îmbătându-mă cu ceai de muşeţel. Ce dumnezeu se întâmplă aici?

Nu cunosc nimic despre niciun accident de circulaţie.

A fost acolo. Poate nu mai ţine minte fiindcă a fost beat.

Nu-l insulta pe tovarăşul avocat!

Tovarăşe preşedinte cer suspendarea şedinţei.

De ce, tovarăşe procuror?

Pentru a-l informa pe tovarăşul procuror şef de susţinerile inculpatului.

Şedinţa se suspendă.

Am rămas năucit. Parcă o mână nevăzută îmi înfipsese un cuţit în stomac de simţeam o senzaţie de vomă. În jurul meu colegii avocaţi, care întâmplarea făcuse să fie în sală, nu scoteau o vorbă, tăceau. Parcă eram paralizat. Auzeam cuvintele inculpatului în urechi. Erau convingătoare. Mă convinseseră. Nu cumva…

Lucian, cere dosarul de la grefier!

Imediat, maestre.

Am deschis dosarul şi am început să răsfoiesc filele pentru a găsi fotografiile de la locul accidentului. Da! Victima, bătrânul Şerbănescu. Lucrurile se complică. Când mama dracului s-au întâmplat toate astea? Ce a fost cu mine atunci de nu-mi amintesc nimic? Mă vor acuza, dar de ce? De complice la asasinat? Vor face legătura cu Sandy şi mă vor acuza de tăinuitor şi iarăşi de complice la crimă? Muică, muică ce făcui?! Va trebui să strâng dovezi şi să mă apăr singur, altfel dragii mei colegi se vor pregăti de ospăţ. Dar n-am să le dau niciun oscior, fie el chiar din degetul meu mic, să ronţăie. Pe cai bărbaţi: voi ancheta cazul fără să ştie nimeni. M-am felicitat de acest gând şi am zâmbit, suav, colegilor.

Nu cunosc victima. E o absurditate.

O absurditate, maestre.

Dragă Nicolau, câte absurdităţi până la urmă ajung realităţi. Fii atent.

Adică? Cum să fiu atent?

Aşa, în treacăt.

Să mergem, Lucian.

M-am îndreptat spre biroul avocaţilor pentru a-mi lua servieta. Doream să fac mişcări pentru a mă linişti. Apoi să văd ce am de făcut.

Vă aşteaptă tovarăşul procuror şef al judeţului.

Am înţeles. Lucian, aşteaptă-mă.

Vă voi aştepta.

Am intrat în biroul procurorului şef hotărât să nu cedez. Să nu spun un cuvânt măcar. Să neg totul. Ştiam că riscul e mare. L-am acceptat şi m-am conformat ca atare.

Bună ziua.

Bună ziua, maestre Nicolau, luaţi loc. Aprindeţi câte ţigări doriţi, din partea mea liber. Iată că eu o şi aprind. Procurorul Mutulescu m-a informat acum câteva minute despre o scenă petrecută în sala de judecată

Nu ştiţi cum sunt inculpaţii? Se leagă de un fir de păr crezând că în felul acesta scapă. Putea să arate pe ori care dintre avocaţi, precum şi pe tovarăşul procuror, chiar şi pe dumneata.

Putea, dar te-a arătat pe dumneata.

Şi ce e cu asta?

Nu cumva tăinuieşti ceva?

Ce aş putea tăinui?

Eu nu ştiu, dumneata ştii.

Mă acuzaţi deci?

Să fim serioşi. Nu vă acuz de nimic. Vă întreb doar.

Nu cunosc. Nu ştiu nimic. Nu, e ultimul meu cuvânt.

Am văzut şi eu dosarul ieri. Inculpatul susţine că victima a fost împinsă în faţa autoturismului. De fapt ai auzit şi dumneata susţinerea inculpatului.

Victima era împreună cu dumneata, iar o altă persoană a împins-o sub roţile autoturismului.

Atunci de ce l-aţi trimis în judecată?

Au dispus verificarea susţinerilor inculpatului dar nu s-a găsit, cu toate eforturile depuse, persoana care o însoţea pe victimă.

Acum aţi găsit-o în persoana mea. Iată-mă şi infractor.

De ce nu priviţi cu seriozitate situaţia? Procurorul Mutulescu e convins că ştiţi în ce împrejurări s-a produs accidentul, dar că, din diferite motive, refuzaţi să vorbiţi. Oamenii din sala de judecată au fost şi ei convinşi de către inculpatul Dobrică Ion, aşa îl cheamă pe şofer, care a tresărit când v-a văzut. Tocmai explica instanţei cum s-a produs accidentul.

Şi atunci eu. Culmea, coincidenţă, stranie coincidenţă. Tocmai când era judecat inculpatul pică în sală omul care ar putea să-l salveze dacă ar vorbi. Omul care a fost căutat, dar nu a fost găsit. Ce ziceţi?

Se-ntâmplă şi asemenea coincidenţe. Literatura juridică ne pune la dispoziţie zeci şi zeci de ciudăţenii.

Ce să ascund eu, domnule procuror şef? Nu am ce să ascund. Sunt cunoscut ca infractor? Ca om necinstit?

Ne miră şi pe noi această afacere, ori întâmplare, cum vrei să o numeşti. Te cunoaştem de ani de zile ca un om capabil şi serios. Dar, dacă are şi omul acela dreptate? De ce să fie condamnat pentru omor din culpă iar adevăratul vinovat să stea liber?

Adevăratul făptuitor e un criminal. A premeditat gestul lui.

Ştiţi mai multe, decât scrie în dosar. Dacă ştiţi atâtea de ce l-aţi mai trimis pe şofer în judecată?

Nu ştiu nimic mai mult. Ştiu că un cetăţean a fost ucis.

Vă repet, nu cunosc nimic.

Mă găsesc obligat să vă avertizez că nu glumesc. Dacă se va dovedi că aveţi cunoştinţe despre acest caz, cât de mici, ştiţi ce vă aşteaptă.

Sună a ameninţare.

Nu chiar ameninţare, ci avertisment-ameninţare. Am dat dispoziţie procurorului Mutulescu să ceară instanţei scoaterea de pe rol a dosarului pentru noi cercetări. L-am însărcinat să lucreze alături de un ofiţer de miliţie. Eu voi supraveghea ancheta. Nu trebuie ca un om nevinovat să fie condamnat.

Dar niciun nevinovat să fie bănuit ca tăinuitor!

Vom vedea.

Pot să mă retrag?

Da. O clipă. Am stat în acelaşi cămin când am fost studenţi, vă stimam. Vă stimez şi acum, Sunteţi un jurist bine pregătit, un jurist cu prestigiu în acest judeţ. Atât am avut de spus.

Bună ziua, domnule procuror şef!

Bună ziua.

*

La puţin timp, după ce avocatul Nicolau Nicolae a părăsit biroul, procurorul şef al judeţului a sunat şi a dat dispoziţie secretarei să-l anunţe pe procurorul Mutulescu că e aşteptat. Acesta s-a prezentat de urgenţă.

Ia loc. Avocatul Nicolae Nicolau afirmă că nu are cunoştinţă despre niciun accident de circulaţie. I-am atras atenţia asupra consecinţelor pe care le-ar putea avea în situaţia că ar cunoaşte ceva şi nu ar spune. Nu văd de ce să ascundă adevărul. Totuşi dacă ascunde ceva, noi suntem obligaţi să descoperim ce ascunde. Adică, cunoaşte că victima Şerbănescu a fost împinsă de o persoană sub roţile maşinii? Şi dacă ştie, de ce tace? De ce? Care e cauza? Dumneata susţii că şoferul te-a convins de nevinovăţia lui. Atunci să demonstrezi că e nevinovat, că altcineva a împins victima sub roţile maşinii şi că atunci a fost însoţită de avocatul Nicolae Nicolau. Poate aşa descoperim de ce tace.

Voi prelua din acest moment cazul.

Nu te grăbi. Trebuiesc îndeplinite anumite formalităţi.

Deja am luat măsurile necesare.

Adică?

Am solicitat instanţei de judecată restituirea dosarului la procuratură pentru noi cercetări. Mai bine zis pentru completarea cercetărilor. Am solicitat punerea în libertate a inculpatului.

Nu te-ai grăbit cumva?

Nu m-am grăbit! Decât să stea arestat un nevinovat, ori un nevinovat să fie condamnat, mai bine să stea liber un vinovat, în situaţia că e vinovat acest şofer de omor prin imprudenţă, până efectuez cercetările, privite din punctul de vedere al apărării formulate de şofer.

Instanţa s-a pronunţat?

Da. 

Îţi atrag atenţia să lucrezi cu mult discernământ şi cu multă prudenţă. E vorba de un jurist. Nu trebuie să se facă zgomot în jurul acestui caz. Surprize pot fi la tot pasul, deci, atenţie.

Voi ancheta acest caz împreună cu căpitanul de miliţie Grigore Stănişoară.

Sunteţi prieteni?

Da! ne-am împrietenit. Prietenia se leagă fără să-ţi dai seama. Ne vizităm. Anul trecut am făcut concediul împreună la mare. Are un puşti care îi seamănă perfect. A trecut în clasa a V-a. Citeşte romane de aventuri. A scris şi o povestire scurtă, de cinci pagini, de aventuri. Eroul principal e tatăl său.

Discuţia putea continua dacă procurorul şef al judeţului nu ar fi dat semne de nerăbdare, că se terminase întrevederea, şi ca să întărească această situaţie a ridicat receptorul telefonului de pe birou şi a format un număr. Atunci Doru Mutulescu părăsi biroul.

*

Lucian mă aştepta pe coridor. Simţeam că trebuie să-l îmbrăţişez.

Vă caută un cetăţean.

Dă-l încolo de cetăţean, de el îmi arde mie acum.

Maestre, mi-a spus că e trimis de Costică de la Dunărea, că ştiţi cine e Costică şi că vă aşteaptă la gară pentru că pleacă definitiv din oraş, se duce la ţară la părinţi. Are să vă comunice ceva rău pentru dumneavoastră.

Bine. Eu plec înainte cu maşina. Tu vino după mine. Să stai la distanţă şi să observi dacă sunt filat de cineva. Lucian…

Aveţi încredere în mine. Simt că nu sunteţi vinovat. Maestre, vă respect mult. Zău, să mor dacă mint.

Încrederea pe care o avea în mine Lucian era binefăcătoare, tonică, înviorătoare. Mă mulţumea. Căpătăm mai multă încredere în mine.

Ce putea să-mi spună Costică ajutorul de ospătar? Şi întâlnirea la gară, pe ascuns? De ce părăseşte oraşul? De ce?

Am parcat maşina pe o străduţă lăturalnică şi m-am îndreptat agale spre gară, ca omul care aşteaptă trenul, nu ca să plece, ci să-i vină cineva. În sala de aşteptare nici urmă de Costică. Am cumpărat câteva reviste de la un chioşc. Peronul era gol. Am început să răsfoiesc o revistă, la întâmplare.

Domnule avocat.

Costică!

Veniţi în restaurantul gării că nu e lume multă.

La ordine, Costică.

Am intrat în restaurant. Câteva mese ocupate. Costică s-a îndreptat spre o masă din colţ şi s-a aşezat. M-am aşezat la masă cu faţa spre sală.

Costică, ştiu că mergi bine cu şcoala. Ce necazuri mai ai?

Nu eu am necazuri, domnule avocat, ci dumneavoastră. Necazul meu vine din necazul dumneavoastră. Tot timpul v-aţi purtat frumos cu mine. Acum 3 ani m-aţi ajutat să intru la seral. Pe urmă aţi vorbit cu directorul de la TAPL să lucrez numai în tura de dimineaţă ca să pot să merg la seral. Vedeţi, eu ţin la dumneavoastră. Când veneaţi în local nu ştiam cum să vă servesc mai bine. Îmi vorbeaţi frumos. Mă întrebaţi cum merg cu şcoala, ce greutăţi am. Dar acum gata… Plec.

Unde pleci? Te rog să-mi spui tot ce ştii despre mine, ori despre necazurile mele. Ascult.

V-am chemat ca să vă spun tot ce ştiu. Nu puteam să fug din oraş dacă nu vă spuneam că sunteţi în mare pericol.

Ce tot îndrugi…

Nu îndrug nimic. Spun că ăla vă omoară ca pe omul cu care aţi fost în local acum patru zile. Am văzut cu ochii mei cum l-a împins în faţa maşinii.

Ai văzut scena?

Da!

Povesteşte-mi tot ce ştii.

Păi asta şi fac.

Ia-o de la începutul începutului, Costică.

Da, de la început. Aveam zi liberă dar am venit la restaurant… M-am dus în vestiar, lângă bucătărie, să caut în dulapul meu un album cu poze. Voiam să-i dau prietenei mele o poză. L-am auzit în camera de alături vorbind, în şoaptă, pe nea Gheorghiţă cu un cetăţean. Am tras cu urechea fără să vreau.

Vorbeau atât de tare să auzi tu?

Nu, în şoaptă.

Atunci cum ai auzit?

Vestiarul a fost mult mai mare, dar a fost despărţit în două de un zid de placaj, dacă putem să-i spunem placajului zid. Dar nu până sus. Doar vreo 2 m. înălţime. De la placaj în sus mai e mult până la tavan. Uşa e tot din placaj. Aici are nea Gheorghiţă dulapul. Îşi ţine hainele de oraş când vine la lucru. Noi avem toţi dulapurile în vestiar. E mare vestiarul. Deci, se auzea.

Se auzea. Ce spuneau?

Nea Gheorghiţă zicea că nu vrea să facă în ruptul capului ce-i cerea necunoscutul cu care vorbea. Ala zicea că nea Gheorghiţă să vă toarne în vin un praf şi şi la omul care mai era la masă.

A pronunţat numele meu?

A zis Nicolau, avocatul.

Mai departe.

Când v-am auzit numele m-am băgat între dulapuri, ca să ascult tot ce vorbeau. Îmi era frică să nu fiu găsit ascultând. I-a spus lui nea Gheorghiţă că îl spune miliţiei de crima pe care a făcut-o în anul 1950, dacă nu vă pune în pahar praful. Zicea că ocna îl mănâncă. Nea Gheorghiţă se blestema că cine l-a pus să tragă cu urechea la ce discutaţi la masă şi pe urmă să-i spună necunoscutului. Până la urmă a luat praful şi a zis că îl pune în vin. Când am auzit că nea Gheorghiţă vrea, era să leşin domnule avocat.

Ce-au mai zis? Atât!

Nimic important. Zicea necunoscutul acela din Bucureşti…

Din Bucureşti?

Da, din Bucureşti. Că e pus pe drumuri din cauza unuia care a dat telefon altuia şi l-a anunţat că băiatul lui e arestat aici la noi în oraş. Am plecat. Nu am mai ascultat.

De ce ai plecat?

Voiam să vin să vă spun.

De ce nu ai venit?

M-am întâlnit în hol cu responsabilul care m-a trimis să-l caut pe nea Gheorghiţă. Mi-a venit să leşin nu glumă.

Şi l-ai căutat?

Am intrat în vestiar şi am început să tropăi şi să tuşesc. L-am strigat pe nea Gheorghiţă. Mi-a răspuns că ce am eu cu el de-l strig. I-am spus că-l cheamă urgent responsabilul. Când am venit, responsabilul mi-a spus să lucrez o oră în locul altui băiat, venit nou. M-am dus să mă echipez pentru serviciu şi am dat nas în nas cu nea Gheorghiţă.

Nu ţi-a spus nimic?

M-a întrebat de responsabil. Ştiţi ce am făcut?

Spune. Nu am de unde să ştiu.

Am vrut să intru ca din întâmplare să-l văd la faţă pe bucureştean, dar uşa era încuiată.

Pe dinafară ori…

Pe dinafară.

Măi, tu eşti băiat bun…

M-am uitat pe gaura cheii şi l-am văzut.

Cum arată?

Nu l-am văzut la faţă. Era cu spatele. Deschidea uşa care dă în parc şi a plecat.

Poţi să-l descrii?

Solid cum e Corbu, ospătarul.

Ce haine avea?

Parcă pantaloni gri. Peste pantaloni avea o bluză în carouri.

Cum era fondul bluzei?

Nu ştiu…

De ce nu m-ai anunţat?

Îmi era frică de nea Gheorghiţă care sta mereu în apropierea mesei dumneavoastră.

Cum frică?

Păi auzisem că a omorât un om în 1950.

Rău, Costică, rău.

Nu vă grăbiţi să spuneţi rău fiindcă v-am scăpat viaţa…

Viaţa?

Da, viaţa! De 2 ori nu o dată în aceeaşi noapte.

De două ori?

Da, de două ori.

Prima dată când?

Văzând că nea Gheorghiţă se tot învârtea pe lângă masa dumneavoastră m-am gândit că e bine să-l pândesc să văd ce face. Mi-am dat seama că vine să vă toarne praful în pahar. Aşa a şi fost. Îl observam pe nea Gheorghiţă de la distanţă. Lui nu-i da prin cap că îl urmăresc. Îl văd că începe să strângă faţa de masă. Acum e acum mi-am zis. La intrare în bucătărie sunt măsuţe mici. Pe ele punem noi ospătarii tacâmurile. Nea Gheorghiţă a venit cu faţa de masă, pe care el o pătase cu sifon când v-a făcut un şpriţ, şi a pus-o pe măsuţă. A adus o sticlă de vin muscat otonel pe care a desfăcut-o şi a turnat în pahar vin. A băgat mâna în buzunar şi a turnat dintr-o hârtie praful. Nu tot, a vărsat şi jos din el. Apoi a plecat să aducă o faţă de masă curată. Eu m-am dus fuga şi am golit vinul într-o frapieră. Am turnat vin din sticlă şi sifon şi gata. Şpriţul la loc. Am intrat din nou în restaurant. Îmi venea să joc de bucurie.

Costică te lauzi.

Să mor dacă mint.

Ascult. De ce taci?

Mai fac o pauză. Mă doare capul. Ştiţi, toată noaptea visez numai morţi. Nu dorm nici trei ore pe noapte.

Ştiam eu că eşti un băiat de toată isprava. Nu am greşit când am vorbit cu profesorul Virgil Popescu, să nu te lase corijent…

Matematica e grea, domnule avocat…

E grea, dar trebuie să înveţi, să ştii. Poţi începe.

Da! îmi venea să joc de bucurie! Nu au trecut nici 20 de minute că v-am văzut că sunteţi galben la faţă… Noroc că n-a băut şi bătrânul. Am înlemnit de groază. Atunci mi-am dat seama că mai rămase pe fundul paharului praf. Vă rog să mă iertaţi şi să mă înţelegeţi, dar n-am avut alt pahar la îndemână şi nea Gheorghiţă putea veni din clipă în clipă. V-am văzut că vă ridicaţi şi vă îndreptaţi spre ieşire. Am fugit să mă schimb. Am întârziat. Ştiu unde locuiţi. Când mă uit pe bulevard în jos, vă zăresc. Eraţi însoţit de omul de la masă. Aţi dat colţul la stânga. Pe stradă nimeni. Văd pe insul care vorbise cu nea Gheorghiţă venind pe o alee a parcului. Mă ascund după un copac de pe bulevard să văd ce face. Vă pândea probabil. A dat colţul după dumneavoastră şi l-am văzut pe bucureştean cum îl împingea, de la spate, pe omul dumneavoastră drept sub roţile unei maşini care trecea pe stradă. Afurisită maşină.

Nu maşină, Costică, ci om.

Ce a mai urmat: până să se dezmeticească şoferul, până să se strângă lumea v-am luat repede şi v-am dus acasă. Nu vă mai ţineaţi pe picioare. V-am sprijinit tot timpul. Am intrat în gang şi am bătut la uşă să vină doamna să vă ia. Tare am bătut. Am fugit; îmi era ruşine de doamna şi de dumneavoastră.

Aşa deci: a mai rămas pe pereţii paharului narcotic, ori otravă, care nu apucase să se topească. Acum încep să-mi explic de ce mi-a fost rău, de ce nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a petrecut atunci. Bun, foarte bun ceaiul de muşeţel! Dar tu de ce nu ai venit până acum la mine să-mi spui toate astea?

De frică!

De frica cui?

A bucureşteanului şi a lui nea Gheorghiţă.

Dar acum de ce îmi spui?

Nu am putut să dorm din cauza dumneavoastră şi a mortului. La dumneavoastră ţin şi pe mort îl visez. Acum că v-am spus totul pot să plec liniştit.

Fii cuminte, Costică, nu pleci nicăieri.

Ba plec. Vine bucureşteanul şi mă taie dacă află că ştiu tărăşenia lui. Poate e în oraş.

Te duc la un prieten care te va ţine ascuns 10-15 zile până rezolv cazul.

Dacă ziceţi, dumneavoastră, rămân.

Dar să nu-i spui o vorbă măcar, auzi?

Am auzit şi înţeles, domnule avocat.

Hai să mergem! Ai geamantan?

Nu!

Cum nu?

A venit frate-meu şi i le-am dat lui.

I-ai spus şi lui?

Ce, sunt candriu!

Ştii unde locuieşte, nea Gheorghiţă?

Să nu mă spuneţi că mă omoară ca pe ăla din 1950.

Unde locuieşte?

Pe strada Brâncoveanu, la numărul 81.

Lângă biserica nouă?

Da. Colţ cu Eminescu.

Am plătit consumaţia şi am ieşit pe peron. Lume multă. Venea rapidul de Timişoara. M-am uitat în stânga şi-n dreapta să-l zăresc pe Lucian, dar zadarnic. Aveam o dovadă în apărarea mea şi nu mă mai temeam de nimeni. Mă temeam doar de o eventuală cercetare. De confruntări cu şoferul care era arestat, fără să fie vinovat. Confruntările îmi răpeau timp. Trebuia să acţionez rapid. Trebuia că merg la Bucureşti pentru a afla mai mult.

Maşina am găsit-o unde o lăsasem. Am verificat uşile, parbrizul, niciun semn care să confirme că au fost forţate. Lucian s-a ivit de după colţul străzii A urcat lângă mine, în faţă şi am demarat.

Costică, pentru orice eventualitate, trebuia dus într-un loc sigur. Nu ca să-l apăr de bucureştean, cum îl numea el, ci ca să-l conserv ca pe cea mai bună probă a mea. Să ştiu unde e în tot momentul. Când va veni ceasul să-l scot şi să-l folosesc.

Dar unde să-l duc? Mi-am tot bătut capul, umblând aiurea pe străzi, într-un târziu am găsit răspunsul. În comuna Simian, la învăţătorul Vladu. Un vechi prieten şi coleg de şcoală. Deci la Simian.

*

Căpitanul Stănişoară, citea Flacăra. Telefonul sună lung. Ridică receptorul şi-l închise nervos după scurta convorbire avută. Se îmbracă în uniformă. Aşteaptă. Aprinse o ţigară. Soţia trebăluia în bucătărie. Tuşi să-i atragă atenţia, apoi mută un scaun.

Ridică receptorul telefonului şi fără ca să formeze un număr începu să ţipe: Am spus că vin. Ne-am înţeles. În câteva minute vin. Nu crapă pământul fără mine. Sunt în concediu. Da sunt în concediu şi nu crapă pământul fără mine. Soţia alarmată intră în cameră.

Ce s-a întâmplat, Gore?

Nimic deosebit.

Dar de ce ţipi la telefon? Şi de ce eşti în uniformă?

Nu-mi găsii hainele de oraş. Locotenentul major Brozbă mă cheamă la birou că are ce are să-mi spună…

Nu are nimic să-ţi spună. Eşti în concediu şi plecăm la mare. Acum o oră am vorbit la telefon cu Marilena, Doru, de azi, e în concediu. Aşa cum aţi stabilit. Plecăm la mare…

Eu mă duc la serviciu…

Bine, dar să vii imediat. Ce să-i spun familiei Mutulescu?

Că sunt la serviciu!

Atât?

Voi vorbi la telefon cu Doru. Te rog să nu te superi, dar am treabă…

Ce e aia treabă?

Sunt chemat la serviciu. Un caz grav care trebuie rezolvat de urgenţă.

Şi fără tine nu se rezolvă?

De când îmi pui asemenea întrebări?

De astăzi! Nu poate omul să plece în concediu că are probleme. Probleme şi probleme. Sunt obosită şi doresc linişte. Un an de zile muncesc şi doresc 15 zile din an linişte. E greu, e imposibil să ai 15 zile concediu, să fim liniştiţi? Spune? Te aştept mereu, nopţile te aştept să vii şi nu te întreb ce faci între timp. Ştiu că ai obligaţii de serviciu, că munceşti mult, te cred, dar de ce nu vrei să te odihneşti barem în concediu? E firească odihna.

Vin imediat. Mă reped la inspectorat şi vin după ce discut cu locotenentul major Brozbă. Să văd ce are cu mine. Fii liniştită. Marea nu se mută din locul ei. Rămâne mereu pe loc. Noi o căutăm. Soare, apă şi să nu fie ploaie când vom fi la mare. Vezi că am dreptate. Încolo rămân simple discuţii, toate aceste discuţii. Am plecat.

*

În faţa casei lui Vladu am claxonat. A ieşit din casă imediat.

Ce lume, domnule, ce lume! Poftiţi în casă, domnule.

Cu plăcere, Mitică, cu plăcere.

Casa lui Mitică îmi era cunoscută ca propria-mi casă! Am intrat în sufragerie. Despina ne-a întâmpinat surâzând.

Bun venit la oaspeţi.

Te rog, un pahar cu apă!

Ce apă, nu eşti în apele tale?

Doresc un pahar cu apă…

Mitică, Nae nu e în apele lui, i-a vezi ce are?

Mitică, în cât timp prind legătura telefonică cu oraşul?

De câteva zile e automat. Poftim în dormitor, amice.

Nu, stai aci cu musafirii.

Doream să-i solicit preşedintelui colegiului de avocaţi o întrevedere, la el acasă.

Domnule preşedinte, aici e avocat Nicolae Nicolau. Mă găsesc în situaţia de-a vă solicita o întrevedere, în jurul orelor 22, la dumneavoastră acasă.

Nu se poate amâna pentru mâine?

Până mâine e mult.

Nu e riscant?

Rămân suprins de cuvântul riscant.

Da… Bine vă aştept… Dar…

Cu stimă şi mulţumiri, domnule preşedinte.

Telefonul l-am închis înainte ca preşedintele să-mi mai răspundă ceva. Am trecut în sufragerie.

Mitică, fii amabil şi vino în dormitor.

La ordin, domnule avocat.

Să lăsăm gluma. Altădată putem glumi cât vom dori.

Ce ai?

Suntem prieteni vechi. Ne cunoaştem din 1946.

 Ce te-a apucat, avocate, gargara asta…

Sunt într-o situaţie critică. Poate libertatea mea e în joc pentru un moment. Nu-ţi spun mai mult. E mai bine aşa. Tu nu trebuie să ştii nimic deocamdată. Mai târziu. Acel mai târziu e peste 10-15 zile. Începând de mâine, dacă vei merge în oraş sunt sigur că vei auzi multe despre mine. Nu mă fac cu nimic vinovat. Te rog să adăposteşti pe tânărul acela la tine.

Care din ei?

Cel mai tânăr. Celălalt e avocat stagiar. Eu sunt îndrumătorul lui. Să nu afle nimeni că este la tine. Şi te mai rog un lucru: să nu-l întrebi nimic. Nu uita că el e omul cu care voi dovedi că nu sunt vinovat. Nevinovăţia mea. Nu numai nevinovăţia mea, dar şi vinovăţia altor persoane. Persoane care au ucis.

Te cred pe tine ucigaş?

Nu mă cred ucigaş. Mă cred tăinuitor al unui omor din culpă. Ba nu, a unei crime.

Va să zică, tot moarte de om.

Ne-am înţeles, nu?

Mă voi închide cu el în cameră, îl voi păzi cu arma de vânătoare în mână. Cine vine trag.

Nu, să nu faci asta. Poate vine miliţia. Dar, nu cred. Să tragi dacă unul solid îi dă târcoale, mai ales noaptea.

Ce să-i spun Despinei?

Ce vrei.

Îi spun ce mi-ai spus.

De fapt nu ţi-am spus nimic.

Ba mi-ai spus. Despina e pâinea omenirii de bună şi încrezătoare ce e. E clar?

E clar!

Cât lipseşti?

10-15 zile.

*

După discuţia avută cu superiorul său, colonelul Lazăr, căpitanul Stănişoară se îndrepta spre procuratură. Îi venea să râdă la gândul că Mutulescu va rămâne surprins când va afla că nu mai pleacă în concediu, la mare. Se bucura şi-şi calcula în gând primele vorbe când va păşi în birou-i: Dorule, concediul meu s-a topit ca gheaţa. Nu, nu e bine, atunci: Să trăim şi să ne vedem în concediu la anul. Nu, nici aşa nu e bine formulată vestea. Va vedea până la urmă cum îşi va începe logosul.

A urcat scările şi iată-l în biroul prietenului său, Mutulescu. Acesta îl priveşte fără ca să îi dea atenţie şi-i arată cu mâna scaunul din faţa biroului. Căpitanul Stănişoară ia loc şi-şi aprinde o ţigară. Primul fum îl trase tot în piept, de parcă nu mai fumase de zile întregi şi aştepta să vadă ce-i spune prietenul său, Doru Mutulescu, unde îl trimisese colonelul Lazăr. Acesta îi zise:

Gore, eu nu mai pot merge în concediu…

Nici eu…

Ce spunem acasă?

Vedem noi…

Procurorul Mutulescu îi citi dosarul din scoarţă în scoarţă. Îi explică apoi susţinerile şoferului. Nu uită nici faptul că a solicitat instanţei punerea în libertate a şoferului inculpat pentru infracţiunea de omor prin imprudenţă. Instanţa i-a împărtăşit punctul de vedere şi a dispus punerea în libertate a şoferului şi restituirea dosarului pentru cercetări. 

Din câte înţeleg, zise căpitanul Stănişoară, situaţia pare clară, adică împrejurările. O stradă porneşte de la est la vest. Alta porneşte de la sud la nord. Se întretaie. Şoferul, presupus infractor, venea de la vest spre est şi când a făcut la dreapta, la intersecţia străzilor, spre sud, la câţiva metri, cineva a împins din spate pe victima care mergea la braţ cu avocatul Nicolau. Avocatul Nicolau nu cunoaşte că ar fi însoţit victima, ori că victima l-ar fi însoţit. Şoferul, inculpatul, stăruie în a se apăra, în toate declaraţiile date, că un ins a împins, venind din spate, pe victimă sub roţile autovehiculului. Clar până aici. Să continuăm deducţia, adică teza şoferului inculpat. Şoferul nu a avut timpul material să oprească maşina, să puie frâna şi în felul acesta a călcat cu roata dreaptă, din faţă, pe victima Şerbănescu! A apăsat totuşi pe frână, dar prea târziu, căci îl călcase pe bătrân cu roata din faţă, însă frânele au acţionat şi autovehiculul s-a oprit fără a mai călca pe victimă cu roata dreaptă din spate. Dar izbitura i-a fost fatală victimei fiindcă a decedat. A solicitat ajutor cetăţenilor, doctorilor, deci oamenilor din casele din jur care au venit, dar zadarnic căci nimeni nu a declarat că a fost la faţa locului când s-a comis accidentul. Toţi au declarat că au venit ulterior, adică alarmaţi de strigătele şoferului…

Ajunge Gore, ajunge… Deducţiile tale sunt plauzibile şi pertinente, dar…

Dar ce?

Hai să cădem de acord.

Eu ce urmăresc?

Instanţa va pune în libertate pe şofer. Tu te vei duce la penitenciar şi-l vei lua, iar eu până atunci voi anunţa pe avocatul Nicolau să se prezinte la procuratură, în vederea unei reconstituiri la faţa locului. Deci, vom asculta susţinerile şoferului la faţa locului şi în prezenţa avocatului Nicolau. Atunci cu uşurinţă vom cenzura susţinerea şoferului.

Ne înhămăm la o treabă destul de serioasă şi se cuvine să-i dăm atenţie. Sunt de acord cu tine. Atunci şi tu să fii de acord cu mine. Să fii calm. Te cunosc de mult. Am lucrat împreună la soluţionarea multor cazuri şi de aceea te rog să fii calm. Te ştiu repezit. Nu te supăra, dar acesta e adevărul. 

Ştii… da… Ai dreptate. Tocmai de aceea mă bucur că lucrăm împreună. Îl vei lua pe şofer din penitenciar. Judecătorul Mladin a făcut adresa către penitenciar în acest sens.

Fii prudent când discuţi cu avocatul Nicolau. Încă nu avem niciun fel de dovadă împotriva lui…

O simplă bănuială de complicitate…

În birou mai mult se prăvăli, decât intră, procurorul Dafinoiu.

Dorule tată, îţi mulţumesc că m-ai reabilitat în ochii soţiei. Dau o bere.

Dau şi două când e vorba de ochii soţiei, cum bine zici tu. Dar nu înţeleg.

Soţia avea concediu de odihnă luna aceasta iar eu luna viitoare.

Şi ce-i cu treaba aceasta?

Foarte bine. Şeful mă chemă şi-mi spune că pot să merg în concediu fiindcă tu nu mai pleci. Mă bucur din inimă. Dau o bere la restaurantul Dunărea.

Dafinoiule, bucură-te de concediu, dar te rog să nu mă scoţi din pepeni.

Adică cum măi faţă…

Iartă-mă, Nelule, dar am un caz urgent de rezolvat şi…

Moft, parcă eu nu am. Dar las toate cazurile până vin din concediu. Cele urgente le încredinţai lui Prună. Dar… Unul mai dificil nu vru să mi-l primească. Zise că nu vrea să aibă bătăi de cap. Te rog să mi-l primeşti tu. E vorba de o trecere de frontieră. E student… 

O fi student, o fi popă, nu mă interesează şi nu ţi-l preiau. Am un dosar dificil şi te rog să-l dai altcuiva.

Nu te impacienta că până vin eu din concediu nu ai nimic de lucru în el. Insul e student, cum spuneam. E din Bucureşti. A trecut fraudulos frontiera şi în urma unui accident de automobil în Iugoslavia, a fost găsit de organele lor de poliţie şi trimis nouă.

Accident de automobil, zici?

Da.

Şi eu am tot un accident de automobil şi te rog să-mi dai pace cu accidentul tău.

Te rog, a rămas fără memorie studentul Şerbănescu…

Cum?

Şerbănescu.

De unde e?

Din dosar reiese că din Bucureşti.

Dă-mi dosarul urgent… Auzi…

Ce te apucă, mă…

Dă-mi dosarul…

Dafinoiu surprins şi fericit închise uşor uşa în urma sa.

Ei, ce zici Gore?

Ce să mai zic, altceva decât că sunt surprins. Deci, tatăl a venit după fiu.

Absolut. Avocatul Nicolau s-a interesat de acest dosar.

De unde ştii?

De la procurorul Dafinoiu.

Într-adevăr, avocatul Nicolau ascunde ceva. Trebuie să descoperim adevărul.

Mergem la locul accidentului.

Şoferul va fi în culmea bucuriei.

Mie îmi spui. Îl cred. După ce facem reconstituirea vom discuta amănunţit ce vom avea de făcut.

Ce facem, mergem, ori îl aşteptăm pe avocatul Nicolau?

Nu-l aşteptăm fiindcă soţia îmi spuse la telefon că nu e acasă. Mergem noi. E mult mai bine. Poate mai mult ne încurcă cu vreo idee de-a lui.

*

Înainte de a intra în oraş am făcut la dreapta pe un drum de ţară spre satul Cerneţ. Am oprit maşina. Lucian tăcea. După un timp l-am auzit.

Ascult. Aveţi multe să-mi spuneţi, maestre. Sunt sigur. Eu nu-mi fac probleme. Nici nu cunosc nimic, nici nu vă cred vinovat. Simt mereu că se întâmplă ceva, dar ştiu că maestrul meu nu e vinovat. Vă ascult ordinele, dorinţele dumneavoastră şi nimic mai mult.

Vorbeşte. Te ascult.

Dacă vă credeam vinovat un gram, n-aş fi aici acum. Sunteţi nevinovat, ca şi mine, ca şi oricare alt om!

De acord! Vom trece prin momente nu tocmai vesele…

Vă urmez şi în pânzele negre pentru a descoperi adevărul.

Ce-ar fi să-i facem o vizită prietenului meu Gheorghiţă?

Am oprit maşina departe de casa lui nea Gheorghiţă. Am intrat pe poartă. Uşa de la verandă era încuiată. Se auzeau discuţii în camera din stânga. Am bătut la uşă. Ne-a răspuns soţia. I-am recunoscut vocea. Când m-a văzut nea Gheorghiţă a îngălbenit.

Poftiţi, domnule avocat. Tu, Floare, du-te la bucătărie. Te chem eu dacă e nevoie. Luaţi loc. Am luat loc. Ochii îi jucau în pleoape de parcă îi erau montaţi pe bile.

Nu e de la miliţie, domnul.

Îl cunosc, e tot domn avocat.

Miliţia, poate, vine mai târziu. Mai târziu, dacă nu ne înţelegem.

Ce să caute miliţia în casa mea, domnule avocat? Sunt om în vârstă şi nu-mi plac glumele în casa mea. Dacă nu aţi fi dumneavoastră, zău, că aş face un tărăboi să se strângă mahalaua.

Îmi e sete. Vrei să-mi dai un pahar cu apă. Nu un şpriţ cu praf.

Apă am, dar nu pot să vă fac şpriţ.

Nu ai sifon, ori nu ai praf?

Nu ştiu să fac şpriţ cu praf. Eu servesc clienţii ca la carte. Paharele sunt curate ca lacrima.

Nu te teme de domnu avocat, nene Gheorghiţă, cunoaşte toată povestea, ca mine şi ca dumneata. Ştie de mort. Ştie de motivul din 1950. Ştie de bucureşteanul care te-a vizitat acum 4 zile.

Domnule avocat, insultaţi omul în casa lui cu fel de fel de parascovenii?

Nu insult pe nimeni, spun câte ceva, aşa de dragul vorbelor. Glumesc. Nu ştii ce e gluma?

Eu ştiu, dar domnul avocat care tace şi ascultă ştie ce e gluma?

Ştie adevărul, domnul avocat cel tânăr! Ştie şi cum se schimbă feţele de mese la restaurantul Dunărea. Mai ştie şi anumite discuţii de la restaurantul Dunărea. Discuţii purtate între un ospătar şi un bucureştean care ştia de o crimă a ospătarului din 1950. Ştie multe.

E arestat?

Cine?

Domnule avocat, de ce vă jucaţi cu mine de-a uite popa nu e popa…

Eu mă joc? Dumneata te joci. Cine să fie arestat şi pentru ce? Eu nu ştiu nimic. A, da, sunt mulţi arestaţi pe care îi apăr. Care din ei te interesează pe dumneata? Nea Gheorghiţă ar fi cazul să spui tot ce ştii. Încă nu ştie miliţia că ai amestec în omorul de acum patru zile.

Nu am niciun amestec! Omul din Bucureşti are. El, nu eu.

Omul din Bucureşti mi-a pus praf în pahar?

Eu. Dar nu l-am pus tot. Să mă trăsnească dacă l-am pus tot.

Ştiu. Ai vărsat jos din el.

De la cine?

Eu întreb. Cine e omul din Bucureşti?

Nu prea ştiu nici eu.

Fii atent, nu te juca cu vorbele.

L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă.

Înainte de crimă?

A cui crimă?

A dumitale!

Văd că tot ştiţi.

Ştiu.

Îmi vine greu să povestesc despre mine.

Povesteşte despre el.

Asta e altceva. Spun tot ce ştiu despre el.

Ascult.

L-am cunoscut în puşcărie.

Unde?

La Craiova.

Cum îl cheamă?

Ovidiu Stamate.

Unde domicilia atunci?

În Balş. Fiu de învăţător.

Acum?

Zicea că în Bucureşti.

Strada şi numărul?

Nu ştiu. Nu mi-a spus. Nici nu l-am întrebat.

Cu de-a ştiut că lucrezi ca ospătar la restaurantul Dunărea?

Nu ştiu. Am rămas trăsnit când l-am văzut. Aproape că nu s-a schimbat deloc. Din 1950 până acum 4 zile nu l-am mai văzut. M-a întrebat cine sunteţi dumneavoastră. I-am spus cine sunteţi. V-am lăudat. M-a rugat să trag cu urechea la ce discutaţi. Am tras cu urechea şi i-am spus.

Mare canalie eşti, nea Gheorghiţă!

M-a ameninţat cu miliţia şi…

Ce vârstă are?

În 1950 avea 2022 de ani! Să aibă 4344.

De ce nu te duci la slujbă?

Sunt în concediu. Mai bine zis am stat ascuns, parcă mă ia aşa cu friguri.

Fii serios, nea Gheorghiţă, un om ca mata? Cine a dat telefon cetăţeanului cu care eram la masă şi l-a anunţat că are fiul arestat?

Nu ştiu.

Ne-am înţeles deci. Nu pleci din oraş. Clar? Să mergem, Lucian. Ai grijă de dumneata.

Pleacă femeia acum de acasă şi nu mai deschid la nimeni.

Sandy Şerbănescu era bine păzit la spital. Paza se schimba din 12 în 12 ore.

Lucian, te duc cu maşina până în apropiere de piaţă. Hotelul e aproape. Acum 5 zile a dormit la hotel victima Şerbănescu. Vezi strada şi numărul din Bucureşti. Fii discret.

Am metodele mele pe care nu le împrumut nimănui.

Treci la o tutungerie şi fă-ţi o cerere de concediu începând cu ziua de mâine. Mâine deja vom fi departe. Te aştept.

În zece minute sunt aici.

Totuşi se ivea o greutate. Soţia trebuia să fie convinsă că e necesar să plec la Bucureşti pentru 10-15 zile. Poate mai puţin, dar trebuia să plec. Cât de mult aştepta concediul pentru a pleca, să ne destindem, într-o staţiune.

Gata, maestre!

Greu?

Nu, extrem de uşor.

Explică.

La recepţie era o domnişoară. Am salutat-o, am zâmbit şi i-am făcut cu ochiul a complice. Caut o persoană de sex feminin din Deva dacă a fost acum 5 zile în oraş. Râzând mi-a pus la dispoziţie registrul.

Adresa?

Gheorghe Missail 101, sector 2, Bucureşti.

Cererea.

Poftim.

Vii la mine acasă la orele 4. Să ai schimburi cu tine. Plecăm la Bucureşti.

Voi fi prezent la ora 4, maestre.

*

Trebuia înfruntat preşedintele colegiului de avocaţi. Eram sigur că va avea o atitudine circumspectă. În rest om corect şi loial. Am sunat.

O, cu o oră înainte, domnule?

M-am grăbit să nu fiu aşteptat.

Chiar că aşteptam.

Cunoaşteţi, cred, cele întâmplate?

Din auzite.

Domnule preşedinte, mulţi v-au informat?

Zeci în zeci de feluri. Adică variante.

Sunt impresionat.

Mulţi nu te suportă, domnule, mi-au dat de gândit. Unii ar fi dorit să te vadă legat.

Poate că o să mă vadă… Cine mai ştie…

Eu nu-ţi doresc răul, în special acum când ţi-l doresc alţii, colegi de-ai noştri, avocaţi. Unii au fluturat ideea că trebuie anunţat Ministerul. Printre ei şi Gomoiu, vă ştiam prieteni?

Nu poate avea Gomoiu prieteni. E atât de fără de cuvânt încât ar putea să-şi mintă şi copiii lui.

Din discuţia avută cu procurorul şef al judeţului care m-a chemat, după plecarea dumitale, am o convingere deosebită de-a colegilor. Toţi discută cazul Nicolau. Unii te fac complice de spionaj. Fel de fel de acuzaţii, te acuză. Iartă-mi jocul de cuvinte. Procurorul şef e convins că ştii ceva, dar nu vrei să spui din încăpăţânare, mai bine zis de ruşine. Te-ai îmbătat şi nu ştii cum s-a întâmplat accidentul, ori crima şi de aceea taci. De ruşine taci. Poate că ai avut impresia, a doua zi, când te-ai trezit din beţie, că ai visat şi nu ai dat importanţă celor întâmplate…

Nu cunosc nimic.

Mă întrerupi şi nu-mi place. Procurorul Mutulescu e fericit să ancheteze acest caz. A făcut pariu cu judecătorul Dragomir că în 5 zile cazul e elucidat. Ai avut vreun conflict cu el?

Dacă se pot numi conflict replicile dintre avocat şi procuror în timpul procesului, da, multe. E prea nervos.

În definitiv ce doreşti?

Mai nimic. Să-mi aprobaţi concediul începând cu ziua de mâine.

Tocmai acum vrei să pleci? Nu e bine. Miroase a sustragere.

Nu pot fi găsit în ţară dacă sunt vinovat?

Prezenţa dumitale astupă gurile rele, discuţii inutile, bârfă. Te cunoaşte oraşul, de atâţia ani, ca un om integru, cinstit, loial, corect. Câteva cunoştinţe mi-au telefonat să afle noutăţi în legătură cu cazul Nicolau, îţi dai seama?

Tocmai, de aceea doresc să plec din oraş, într-o staţiune.

Nu sunt hotărât. Nu e indicat.

Mâine soţia vă aduce cererea de concediu şi lista proceselor în care solicit să fiu substituit, de alt ori alţi avocaţi, pe perioada concediului. Peste o oră plec din localitate.

Domnule coleg, domnule Nicolau, te stimez, însă nu pleca. Nu pleca sub niciun motiv. Eu personal nu te cred vinovat, însă, însă, foarte mulţi te cred vinovat. Ştiu că te invidiază mulţi, fiindcă te bucuri de stimă, pentru că eşti un foarte bun jurist.

Nu am conştiinţa pătată, cu nimic. Nu mă interesează discuţiile purtate în jurul persoanei mele. Mâine voi fi în concediu.

Cererea e legală. O voi aproba. Dar tot ce am discutat acum e de la om la om, o discuţie purtată de doi oameni care se respectă reciproc.

Vă sunt îndatorat.

Voi aproba cererea… Din când în când aştept un telefon. Poate vrei să-mi comunici ceva, domnule Nicolau, poate eu.

Soţia mea vă va aduce cererea mea şi a stagiarului Stancu mâine la ora 8. La ora opt şi un sfert miliţia va şti că am dispărut din oraş.

Logica dumitale mă uluieşte, domnule, nu cumva te faci vinovat de…

Nu sunt vinovat cu nimic. Nu ştiu nimic, ori poate, zic poate, ştiu prea mult şi multe. Să presupunem că e un joc de cuvinte.

*

Cred că nu mai e nimeni la ora asta la procuratură.

Cu atât mai bine.

Procurorul Mutulescu deschise fereastra, iar căpitanul Stănişoară deschise cartea de telefoane şi-şi notă 3-4 numere de telefon. Procurorul Mutulescu puse apoi ibricul de cafea pe reşou.

Alo, recepţia? Aici e căpitanul de miliţie Stănişoară. Fii amabilă tovarăşe şi vezi dacă la dumneata a fost cazat acum 5-6 zile un cetăţean Şerbănescu, din Bucureşti. Aştept la telefon.

Procurorul Mutulescu îl privi întrebător, dar căpitanul Stănişoară duse degetul la buze în semn să tacă.

A fost? Aţi discutat cu el? Şi sunt sigur că l-aţi recomandat pe avocatul Nicolau. Da? Eram sigur. Vă mulţumesc tovarăşa Ana.

A dormit la hotel şi s-a interesat de un avocat?

Întocmai. Iar tovarăşa Ana de la recepţie i l-a recomandat pe Nicolau.

O dovadă în plus că Dafinoiu are dreptate.

O dovadă în plus că şi şoferul are dreptate. Rămâne să descoperim de ce tace. De ce ascunde împrejurarea că a fost martor când victima Şerbănescu a fost împinsă de un necunoscut sub roţile autovehiculului?

Poate că îl cunoaşte pe acest ins.

Ar fi posibil. Deocamdată toate posibilităţile sunt posibile şi noi nu putem să-l chemăm şi să-l învinuim pe avocatul Nicolau de tăinuire, ori complicitate la crimă fiindcă de-acum nu ne mai găsim în faţa unui omor din imprudenţă, ci în faţa unei crime de omor. Urmează să-l descoperim pe necunoscut şi să aflăm ce l-a determinat să omoare un om. Poate aflăm şi de ce tace avocatul Nicolau.

Treabă complicată, nu glumă.

Greu, dar trebuie să-l descoperim pe ucigaş. Crezi că vine singur şi ne spune: eu sunt ucigaşul…

Victima Şerbănescu, a venit în oraş ca să se intereseze de fiul său, arestat pentru trecere frauduloasă de frontieră. A luat legătura cu avocatul Nicolau, la recomandarea tovarăşei Ana de la recepţia hotelului. Aici a fost ucis. Pentru ce?…

Dacă aş putea să răspund la această întrebare, ţi-aş aduce în câteva minute pe autorul crimei. Cred că ar fi bine să mergem la Bucureşti, să ne informăm despre familia Şerbănescu, apoi să luăm legătura cu familia Şerbănescu.

Sunt de acord cu tine. Dar ce facem cu avocatul Nicolau?

Ce să facem. Îl lăsăm în pace. Avem dovezi certe împotriva lui? Nu. Atunci de ce să ne grăbim în ai aduce acuzaţii făţiş. Un om ca el nu dispare. Putem oricând să-l interogăm.

Când plecăm la Bucureşti?

Mâine.

La opt să avem formele de drum întocmite.

Eu plec. Notează din dosar adresa victimei Şerbănescu din Bucureşti.

Te grăbeşti?

Mă aşteaptă soţia.

Mă tem parcă să mă duc acasă. Ştii ce: convinge-o pe soţia ta să-i dea un telefon Marilenei că nu mai mergem la mare, că ne-am amânat plecarea pentru o săptămână.

Crezi că într-o săptămână elucidăm cazul?

Nu cred, dar ce să le spunem? Când o auzi mâine că plec la Bucureşti, va crede că plec să mă plimb.

Gata, te scapă nevastă-mea.

*

N-aveam calitatea să intreprind investigaţii. Avocatul nu e organ de anchetă, ori de urmărire penală. Avocatul apără interesele părţii din proces care l-a angajat. Fiindcă fără voia mea devenisem tăinuitor, a trebuit să mă hotărăsc într-un fel. Şi singurul mod de a ieşi onorabil din această afacere era întreprinderea anumitor investigaţii pentru strângerea dovezilor în apărarea mea şi bineînţeles descoperirea bandei care lăsase în urma ei o victimă. Poate mai multe. Eu cunoşteam numai cazul bătrânului Şerbănescu.

Eram conştient că plecarea mea din localitate naşte discuţii. Probabil şi lansarea unui mandat de arestare pe numele meu. Anchetatorul cu uşurinţă va afla că am fost în localul restaurantului cu victima Şerbănescu, în seara accidentului de circulaţie, mai bine zis a crimei. Numele victimei înregistrat la hotel; vizita victimei, apoi, la tribunal. Şi cu adevăr hotărâtor: fiul victimei, Alexandru Şerbănescu, arestat pentru trecere frauduloasă de frontieră.

Odată ce m-am hotărât că trebuie să strâng dovezi în apărarea mea, trebuia să mă conformez ca atare.

Eram bucuros că întâmplarea făcuse ca, ajutorul de ospătar, Costică să tragă cu urechea la discuţia dintre nea Gheorghiţă şi Ovidiu Stamate. Aveam un fir care mă conducea spre ceva. Ţineam cu mâinile amândouă, de acest fir, să nu-mi scape, urma să fiu discret, să acţionez cu multă prudenţă.

Soţia, ca mai toate femeile, a fost la început înspăimântată de afacerea în care intrasem pe nepusă masă. Însă s-a dumirit repede căzând în extrema cealaltă încurajându-mă şi împingându-mă parcă dinadins în această afacere.

Ţi-am pregătit, două schimburi, uşoare, de îmbrăcăminte. Dacă se murdăresc să-ţi cumperi. Să iei obligaţii CEC la tine. Să nu faci economii. Banii nu contează. Obligaţiile CEC se schimbă mai uşor, decât dacă iei libretul de CEC la tine şi vrei să ridici o sumă mai mare. Se confirmă de către Drobeta Turnu-Severin depunerile anterioare. Şi…

Ce soţie grijulie am!

Vreau să-ţi dau sfaturi utile! Ce, vrei să se afle imediat că te găseşti în Bucureşti?

Sigur că nu!

Atunci, ia la tine obligaţii CEC!

Şi ce să mai iau?

Multă grijă şi multă prudenţă, aşa cum zici tu. Să nu uit, ai grijă de băiat.

De care băiat?

Of, ce detectiv uituc, de stagiarul tău.

Păi, e băiat? E bărbat în toată legea!

Tu îl vâri în această afacere.

Şi eu, dar şi el a cerut. Ce vrei, are mâncărimi la tălpi.

Din prea multă înflăcărare…

Nu, nu din prea multă înflăcărare. Mi-a mărturisit că simte el că nu sunt vinovat şi că doreşte să mă ajute.

Avântul tinereţii!

Nu ţi-am spus acum câteva minute că nu cunoaşte aproape nimic. O singură secvenţă, în care s-au discutat multe.

Care, mă rog dumitale, domnule detectiv?

Scena cu nea Gheorghiţă, stimată doamnă Nicolau!

De la el de-acasă?

Da.

Dar scena cu Costică, din gară?

Lucian a stat afară. A filat, cum se zice în materie de urmărire, să vadă dacă nu sunt filat.

Bine dragă, dar să nu uit…

Ce? Ce să nu uiţi, şefule?

Nu mă supăra că dau telefon la miliţie şi te, cum se zice când vrei să spui pe cineva, în limbaj…

Te torn!

Aşa că te torn! Fii ascultător şi lasă-ţi soţia să te dădăcească. Soţiei îi bate inima pentru bărbat… Dar ajunge cu vorbe mieroase, să trecem la treburile noastre.

Ale mele, nu ale noastre…

Ale noastre fiindcă eu o să răspund la telefon când te va căuta procuratura ori miliţia. Eu voi spune că ai plecat în concediu. Şi tot eu voi spune că nu ştiu în ce localitate îţi faci concediul, deoarece eşti plecat în circuit. Eu voi minţi, nu tu. Apoi, cine ştie mai bine ca mine cazul?

Eu!…

Da, dar s-ar putea să mă ia pe mine la întrebări. Că unde e? Când a plecat? Ce a luat cu el? Când vine? Eu o să mint, nu tu.

Să trecem, aşa cum văd că-ţi place să spui, la treburile noastre.

Să nu-ţi faci griji. Voi avea grijă de copil, de Mac, ca şi până acum. Nicio problemă în această privinţă să nu-ţi faci! În rest nimic nu are importanţă. Ştiu că voi fi întrebată despre ce s-a întâmplat cu tine la serviciu. Voi şti ce să răspund. Şi un ultim cuvânt. Să nu economiseşti banii. Ai grijă, repet, de Lucian. Are şi el mamă care îl iubeşte cum îl iubesc eu pe Mac. E inteligent, isteţ şi curajos. Foloseşte-l cu cap, cu inteligenţă.

*

Zece minute mai târziu, căpitanul Stănişoară intra în casa în faţa căreia a avut loc accidentul. Se întunecase. După alte zece minute a ieşit şi a intrat în casa de vizavi. Apoi şi în alte case de la intersecţia celor două străzi. Era neliniştit. Intră în a patra casă pe partea cu numere cu soţ, la numărul 112. Bătu la uşă. I se răspunse. Un cetăţean, în vârstă, îşi făcu apariţia în prag.

Pe cine căutaţi?

Aş dori să discut câteva minute cu dumneavoastră, tovarăşe.

Poftim în casă.

Cetăţeanul îl conduse pe căpitanul Stănişoară în sufragerie, a cărui fereastră da în strada care vine de la est spre vest. Deschise fereastra şi dădu perdeaua la o parte.

E cald. Astăzi a fost o căldură insuportabilă. Se anunţă la radio că la noi în Drobeta Tr. Severin fu o căldură de 29 de grade la umbră. Sunt un ins ciudat. Nu suport nici căldura, dar nici frigul.

Îi arătă cu mâna, căpitanului Stănişoară, un scaun.

Am venit în interes de serviciu.

Vă ascult, tovarăşe ofiţer.

Căpitanul Stănişoară tresări. Zâmbi. Uitase că e în uniformă.

Acum aproape o săptămână a fost un accident de circulaţie. O maşină a călcat un cetăţean.

Da, da. Îmi reamintesc. Era noapte, pe la miezul nopţii. A venit salvarea, a venit o maşină a miliţiei. S-au făcut poze. Am văzut tot.

V-ați dus acolo?

Nu.

Dar cum aţi văzut?

De la fereastră. Salvarea a fost oprită în faţa casei mele, iar maşina miliţiei în spatele ei. L-am văzut şi pe mort când l-au urcat în salvare să-l ducă la morgă. Toată treaba a durat o oră.

Şi nu aţi ieşit afară din casă?

Vă spusei că nu am ieşit afară din casă. Am văzut totul de la fereastră.

Aţi fost trezit de zgomot?

Nu, tovarăşe ofiţer. Eu noaptea nu pot să dorm. Toată noaptea nu dorm. Citesc ziarele. Privesc strada de la fereastră. Joc şah singur. Până se face ziuă mă învârt prin casă. Cum se face ziuă cum cad rupt de oboseală şi mă culc. Şi dorm până aproape de 12. Ce să-i faci…

Căpitanul Stănişoară nu ştia ce să creadă. Începuse să aibă convingerea că omul e nebun.

Tovarăşe ofiţer, aşa sunt eu. Nevasta îmi spune că sunt ciuhurez. Ba odată mi-a zis că sunt stafie. M-am strâmbat la ea şi am scos limba şi a început să râdă. Mă cunoaşte, de. Doar suntem căsătoriţi de 42 de ani. Avem copii mari. Avem şi nepoţi. Acum nevasta îmi e plecată. E la băiatul ăl mare la Reşiţa. I-a născut nevasta. Acum e seară şi nu am somn. Bine că venirăţi că mai am şi eu cu cine să discut.

Şi de când nu puteţi dormi?

De 18 ani.

Şi medicul ce spune?

Păi eu m-am dus la medici? Ce să caut la ei? Sunt sănătos. Nu am făcut o injecţie în viaţa mea. Nu m-a durut nicio măsea măcar. Am dantura întreagă ca la 6 ani. Priviţi.

Precis e nebun îşi zise căpitanul. Îl privi stăruitor pe omul din faţa sa şi fără ca să-şi dea seama începu să râdă. Un râs molipsitor, tineresc.

Nu râdeţi, tovarăşe ofiţer. Eu nu mint. Sunt om în vârstă şi nu mint. Sunt pensionar de 3 luni. Când am împlinit 62 de ani m-am pensionat. Nu am dormit 18 ani noaptea. Poate să confirme şi tovarăşul Creţu de la mişcare din gară. Am lucrat în revizie, în tura de noapte 18 ani. Primii 3 ani aproape obligat, apoi mi-a plăcut. M-am obişnuit. Cu 5 ani înainte de pensionare m-au mutat în tura de zi. A fost un chin. Ziua lucram, iar noaptea nu dormeam, mă obişnuisem să nu dorm noaptea. La servici cucăiam. M-am dus la tovarăşul Creţu şi i-am cerut să mă schimbe în tura de noapte. Nu voia, zicea că sunt în vârstă şi nu mai pot să lucrez în tura de noapte. Am trimis-o pe nevastă să-l lămurească. S-a lămurit. M-a schimbat în tura de noapte. A ascultat-o pe nevastă-mea, doar i-am botezat 3 copii.

Dar cum rămâne cu accidentul?

Cum să rămână. A venit salvarea, apoi miliţia. Salvarea l-a luat pe mort, iar eu am privit în continuare pe fereastră până a venit ziua. M-am culcat şi am uitat. Acum veniţi dumneavoastră şi-mi reamintiţi de accident.

Spuneaţi că aţi fost la fereastră. Cât timp aţi stat înainte de accident?

Nu ştiu. Nu pot să precizez. Am scris o scrisoare băiatului cel mic. Lui Marius. Aşa îl cheamă. Sunt supărat pe el. Vrea să divorţeze. În neamul meu nu s-a întâmplat ca cineva să divorţeze. L-am făcut de două parale în scrisoare. Ştiu eu de ce vrea să divorţeze: din prostie. E tehnician la Tohan. Dar e student la inginerie în anul III. I s-a urcat la cap treaba asta.. Soţia lui e tehniciană. Are şi o fetiţă Mălina. L-am certat în scrisoare. Am lipit plicul şi am trecut la fereastră. Nu trecea nimeni pe stradă. În faţa ferestrei mele, peste drum, e Liceul Pedagogic de fete. Privesc ca la film zilnic. Trec băieţi, elevi, aruncă bilete, fetele vin şi le ridică. Eu mă distrez. Atunci, când cu accidentul era târziu. Fetele se culcaseră. E vacanţă, dar ele fac muncă voluntară la CAP Cerneţi. Nimeni pe stradă. Eu stam şi priveam la stânga şi la dreapta pe stradă. Deodată am văzut o maşină că a trecut în stânga, la intersecţie şi i-am auzit roţile scrâşnind pe asfalt. Mi-am dat seama că şoferul a pus frâna brusc. Au mai trecut 23 minute şi ce credeţi, că am auzit? Cineva bătea cu pumnul în geam la o casă. Pe strada cealaltă, care vine din nord spre sud. Străzile se întretaie. Probabil că omul din casă a deschis fereastra. Reţin bine ce am auzit: Domnule, nu sunt vinovat, dar călcai cu maşina un om şi e mort. Vă rog să anunţaţi miliţia. Omul de la fereastră l-a întrebat: Care e numărul de telefon al miliţiei. Căutaţi în cartea de telefon. A bătut tare în fereastră până să deschidă omul şi au auzit şi vecinii care au ieşit în stradă. Eram curios să văd ce s-a întâmplat dar, fiind Stan Păţitul, am preferat să rămân la fereastră. Am păţit una boacănă şi m-am învăţat minte. De aceea nu m-am dus acolo. O spun mai târziu şi tărăşenia aceasta. Au venit maşinile: salvarea şi miliţia. Poate miliţia a dat telefon la salvare. Omul acela a spus să dea telefon numai la miliţie. Dar ştiţi ce, domnule ofiţer? Ştiu că nu ştiţi. Nu aveţi de unde să ştiţi! Am rămas trăsnit la început, apoi m-am bucurat. Am râs şi am râs. Am auzit cum vă spusei că maşina e înfrânată de şofer. Bun. După un minut apare unul beat după colţ. Chiar de la locul accidentului. Cotea. Beat criţă domnule ofiţer, pardon, tovarăşe ofiţer. Şi cine credeţi că era?

Avocatul Nicolau…

De unde ştiţi?

În seara aceea s-a certat cu un ospătar la restaurantul Dunărea şi a luat-o în această direcţie.

S-a certat cu un ospătar zici? Fantastic, tovarăşe ofiţer. Şi cine a fost vinovat, avocatul ori ospătarul?

Ospătarul.

Acum îmi explic de ce un ajutor de ospătar i-a ţinut calea, sub fereastra mea, avocatului Nicolau, pe care îl cunosc, şi l-a luat de braţ şi a mers cu el în susul străzii. Probabil că ospătarii l-au văzut pe avocatul Nicolau beat şi au trimis după el, când a plecat din restaurant, pe ajutorul de ospătar să-l ducă acasă. Sincer să fiu am rămas mirat când l-am văzut pe avocatul Nicolau beat tun. L-am ştiut om serios şi la locul lui. Şi dintr-o dată să-l vezi beat; nu era cazul să mă mir?

Tot omul se îmbată…

Se îmbată tot omul, dar mie nu-mi vine să cred, zău, cu toate că l-am văzut cotind. Cotea, tovarăşe ofiţer. L-am urmărit cu privirea până a făcut la stânga în faţa bisericii Maioreasa. Îl ducea de braţ ajutorul de ospătar pe care îl cunosc fiindcă mai beau o bere din când în când la restaurantul Dunărea.

Câte nu se întâmplă, zise provocator ofiţerul de miliţie.

Câte nu se întâmplă, reluă vorbele, bătrânul. Dar ne-am luat cu vorba şi am uitat să vă întreb ce doriţi să ştiţi.

Despre accident voiam să vă întreb, dar dacă nu cunoaşteţi nimic nu vă întreb nimic.

Nici nu cunosc nimic. Am stat în casă. Nu am părăsit casa. Nu cunosc nimic.

Vă înţeleg şi vă cred.

*

Era noapte deplină când căpitanul Stănişoară şi-a luat rămas bun de la pensionarul Nicolae Hondor. Nu s-a îndreptat spre casă. A făcut la stânga spre locul unde s-a comis accidentul. S-a îndreptat spre restaurantul Dunărea. Răzbătea din interior în afară vocea dizeuzei. Cânta M-a făcut mama oltean.

S-a lovit de un ins când a intrat în restaurant, nu i-a dat importanţă. A luat loc la o masă. Ospătarul Corbu l-a întrebat ce doreşte, îl cunoştea.

Cu ce vă servim, tovarăşe căpitan?

Cu o cafea.

Nu avem.

De ce?

Roman, cafegiul, e intrat în spital.

Un şpriţ de Dealul viilor.

Imediat. Vine. Rece ca focul.

În câteva minute ospătarul i-a adus şpriţul.

Ia loc, tovarăşe Corbu.

Nu am voie, sunt în exerciţiul funcţiunii.

Câteva clipe doar.

Cine îmi plăteşte penalizarea dată de responsabil dacă mă vede stând la masa unui consumator?

Fii liniştit. Acum o săptămână ai fost de serviciu?

Da.

L-ai văzut în local pe avocatul Nicolau?

S-a îmbătat. Era cu cineva la masă.

Cu cine?

Era în vârstă. Au plecat împreună.

La ce oră?

Târziu. Nenea Gheorghiţă i-a servit.

E de serviciu?

Nu. E bolnav.

De când?

De atunci.

Ştii unde locuieşte?

Nu ştiu. Are telefon. Întrebaţi la telefoane dacă doriţi să aflaţi strada şi numărul.

Vezi, dacă ajutorul de ospătar, acela tânăr, e aici. Spune-i că-l chem.

Care?

Ala brunet!

A părăsit serviciul de-acum 6-7 zile. Nu-mi reamintesc când precis.

*

Trebuie să-i fac o vizită lui Gheorghiţă se gândi căpitanul Stănişoară în timp ce părăsea restaurantul Dunărea.

Urcaţi, tovarăşe căpitan.

Sosise maşina miliţiei după care telefonase. Îi dădu adresa, unde trebuiau să meargă, sergentului major, care conducea maşina şi trecu lângă el în faţă.

Numărul casei lui Gheorghiţă era fără soţ, deci pe partea dreaptă, îşi zise căpitanul Stănişoară. Găsi cu uşurinţă casa. Coborî. Poarta era deschisă. Intră în curte şi sună. Tăcere. Nicio mişcare în interior. Mai sună o dată lung. Uşa era deschisă. Aprinse un chibrit şi apoi apăsă pe întrerupător şi lumina se împrăştie în hol. Uşa care-da din hol într-o sală era deschisă. Văzu un corp lungit pe jos între masă şi o altă uşă care dădea într-o cameră în partea dreaptă. Inima începu să-i bată puternic, sacadat. Călcă fără să vrea în vârful picioarelor, parcă să nu-l trezească pe omul întins pe jos. Nu se distingea bine în încăpere. Când aprinse lumina şi în cameră rămase surprins. Omul era cu faţa în jos. Covorul era pătat cu sânge în jurul corpului. Sângele se scurgea din spate. Pijamaua de culoare deschisă şi cu dungi lăsa cu uşurinţă să se observe sângele care o pătase îndeajuns. Se aplecă asupra corpului, ascultă. Se auzea o respiraţie înceată, aproape imperceptibilă. Căpitanul Stănişoară ieşi în stradă şi-l chemă pe sergentul major.

Repede, salvarea!

Am înţeles, tovarăşe căpitan.

Se reîntoarse şi începu să observe obiectele din cameră.

După zece minute auzi semnalul salvării, apoi paşii doctorului.

Bună seara, tovarăşe căpitan.

Noroc, tovarăşe doctor.

Un cadavru?

Nu, omul trăieşte…

Doctorul sfâşie cu bisturiul pijamaua. Cercetă rana care era larg deschisă şi pornea de la umărul stâng în jos de-a lungul spatelui, apoi se adresă căpitanului Stănişoară.

Provine de la o lovitură de cuţit aplicată la întâmplare. Soră, cheamă şoferul şi veniţi cu targa. Pansamentul meu nu e suficient. Trebuie cusută rana. Uite că îşi revine. Tovarăşe căpitan sunt sigur că îl cunoaşteţi!

Da, îl cunosc. Dumneata?

E Gheorghiţă, ospătarul de la Dunărea.

Când pot sta cu el de vorbă?

Mă puteţi însoţi.

Tovarăşe sergent major, du-te şi adu aici pe cineva de la brigada evenimente. Tovarăşe doctor, voi veni la spital.

Rămas singur, căpitanul Stănişoară privea tabloul de pe perete din care zâmbea Gheorghiţă. Cine să fi încercat să-l ucidă? ridică din umeri şi-şi aprinse o altă ţigară. Cam multe ţigări pe ziua de azi. Privi spre uşă şi-l văzu pe locotenentul Mihai.

Mihai, aici a avut loc o tentativă de crimă. Victima a fost transportată la spital. Vezi ce e de făcut. Cercetează acest caz. În toată casa nu e nimeni. Mâine să te interesezi unde e soţia victimei, care e ospătarul Gheorghiţă, de la restaurantul Dunărea. Te descurci. Acum te las.

Mă descurc…

Portarul de la spital, fiind încunoştiinţat de către medic de venirea căpitanului de miliţie, îi deschise şi-l pofti înăuntru. Portarul o luă înainte pe alee, urmat de căpitan. Intrară în clădirea din faţă şi urcară scările la etajul întâi.

Prima cameră la stânga era camera de gardă. Portarul plecă să-l anunţe pe doctor, care veni imediat.

O rană superficială ca adâncime, dar are o deschidere mare şi de aceea a pierdut mult sânge. L-am instalat într-o rezervă.

Vorbeşte?

Da. Doreşte să discute cu miliţia! Are de făcut anumite comunicări urgente.

În câte zile e pus pe picioare.

În 3-4 zile.

Sora bătu discret la uşă, apoi o întredeschise şi anunţă:

Domnu doctor gata…

Să mergem, zise doctorul.

Medicul părăsi încăperea şi căpitanul Stănişoară trase un scaun lângă patul bolnavului şi luă loc. Acesta îi privea cu ochi întrebători.

Ai dorit să vină cineva de la miliţie. Sunt de la miliţie. Să nu te oboseşti. Vorbeşte pe scurt, dar necesarul.

E cam încurcată povestea. Nu ştiu ele unde să încep.

Începe ori de unde povestea, dar nu te obosi.

Să fie o săptămână de-atunci. Nu prea mai ţin zilele minte, câte zile au trecut de-atunci. Eram la restaurant de serviciu, seara…

*

Încotro, tovarăşe căpitan?

În strada Cicero Nr. 15.

Maşina opri în dreptul casei cu numărul 15. Căpitanul Stănişoară coborî. Era deja târziu. Luminile erau toate stinse. Bătu la fereastra din stradă. După puţin timp fereastra se deschise şi apăru o femeie. Strada era luminată.

Ce doriţi?

Sunt de la miliţie!

Observ, tovarăşe.

Mă interesez de un ajutor de ospătar…

De nenorocitul ăla care şi-a luat bagajul fără să-mi plătească chiria? Bine că venirăţi că tot veneam eu să-l reclam pe nemernic că nu mi-a plătit chiria pe o lună şi şi-a luat hainele hoţeşte şi a întins-o. Să mai ai încredere în tinerii de azi…

Când şi-a luat bagajul?

Să tot fie o săptămână şi ceva de-atunci.

Din ce comună e?

De-aici din judeţ. Am uitat. Parcă Jiana, Jidoştiţa, Pleniţa, am uitat…

Căpitanul Stănişoară salută şi plecă după ce-şi ceru scuze pentru deranj.

*

Peste câteva minute, vine Lucian. Treci în dormitor. Doresc să-i spun, pe scurt, cazul. Apoi, să-l întreb pentru ultima oară dacă mai doreşte să mă însoţească. Ai dreptate, nu trebuie nimeni vârât în afaceri periculoase şi riscante.

Îi explici cum stau treburile şi apeşi pe eventualele riscuri. Mai are timp să se gândească. De fapt nici nu ştie prea multe…

Nu pune la îndoială cinstea lui Lucian, chiar dacă nu mă însoţeşte, nu v-a spune nimic din ce ştie. Însă mă va însoţi, sunt sigur.

Într-adevăr la orele 4 se auzi soneria sunând.

Iată-mă, maestre. Punctual ca trenul.

Lucian, înainte de a pleca la drum vreau să-ţi vorbesc.

Nu plecăm?

Eu plec. Nu ştiu, încă, dacă tu mai mergi. Depinde de tine!

Vă ascult, maestre. Indiferent ce-mi veţi spune, eu nu renunţ la hotărârea mea. Vă însoţesc. Sunt hotărât. Mai cu seamă că mulţi se bucură şi se îmbată în restaurante pe seama necazurilor dumneavoastră.

Asta e lumea. Cine nu are duşmani Lucian? Pe unul îl mulţumeşti, pe altul ori alţii nu. Aceasta e meseria de avocat, unii mulţumesc, alţii înjură.

Să înjure infractorii, nu avocaţii.

Avocaţii nu înjură.

Nu toţi, mai sunt…

Ştiu. Vrei să spui că unii mai fac glume, poate nereuşite pe seama altor avocaţi. Nu uita că sunt glume. Glumele rămân glume. Nu sunt semnificative, altceva contează, cum să-ţi spun, da, capitalul contează, sufletul omului contează. Seriozitatea, stăruinţa în muncă contează, cinstea contează, acestea îl caracterizează pe om, Lucian, nu gluma.

Să vedeţi maestre, de ce sunt mai hotărât ca până acum. Spun mai hotărât şi să vedeţi de ce. Fiţi atent. Am simţit că nu sunteţi cu nimic vinovat. Apoi, m-am convins pe deplin când am asistat la scena de la nea Gheorghiţă de acasă. Nu multe lucruri am aflat, dar suficiente. Nu oscilam, dar poate că dacă mi s-ar fi întâmplat ceva rău aş fi regretat. Cred, cine mai ştie…

Zi, de ce taci!

Da. M-am despărţit de dumneavoastră rămânând să-mi fac bagajul şi să vin la dumneavoastră la ora 4. M-am dus să-mi cumpăr ţigări de la restaurantul Cerna. În local numai o masă ocupată. Cine credeţi că râdea de se auzea de-afară?

Dacă-i spui ştiu.

Gomoiu, Papici şi Grecescu.

Unii au necazuri, alţii se distrează. Viaţa Lucian!

Da. Viaţa maestre. M-a zărit Papici. I-a şoptit lui Gomoiu, iar acesta mi-a zis: Mă, te iau stagiarul meu, că maestrul tău a fost şi nu mai e. Te las să-i duci pachet în penitenciar. S-a întors spre ceilalţi şi a început să râdă. M-am făcut că nu aud nimic şi mi-am văzut de treabă. În urma mea râsete. Pot eu să nu vă însoţesc când ştiu ce ştiu? Când simt ce simt? Când aud ce aud?

Poate băuse un pahar mai mult şi omul când bea nu se mai controlează, spune vrute şi nevrute. Aşa şi cu Gomoiu. A doua zi regretă.

Chiar dacă sunteţi infractor eu vă însoţesc. Vă însoţesc până la capătul pământului, dacă pământul are capăt. Aţi spus maestre că o rotiţă nu funcţionează, care e şi o reparăm. Să aud. Vă ascult.

Bine Lucian. Ascultă!

În puţine cuvinte i-am explicat cazul fără ocolişuri. I-am spus tot ce ştiam. Adevărul de la o margine la alta. M-a ascultat în linişte. Pe măsură ce mă asculta se încrunta. Îmi făcea o deosebită plăcere chipul lui tânăr şi nemulţumit. Aruncam intenţionat vorbe colţuroase la adresa infractorilor pe care urma să-i identificăm, iar organele competente să-i aresteze. Când am trecut la riscuri şi am început să-i înşir riscurile m-a întrerupt.

Riscuri? Nu vom avea! Sunt sigur!

Şi dacă vom avea?

Riscul e mic faţă de scopul pe care îl urmărim, maestre!

Nu te gândeşti, că poate, trebuia să declar organelor competente tot ce ştiu? Să nu mă mai complic şi nici să nu te complic?

Pierdere de timp. Explicaţii. Verificări. Pierdere de timp.

Ultimul tău cuvânt, deci?

Mai hotărât, mai pornit în a pleca la drum!

Putem pleca! Să-mi iau rămas bun de la soţie.

Să o anunţaţi pe doamna că plecăm! Mă scuzaţi, maestre, dar am o rugăminte… O scrisoare, pe care doamna să o expedieze mâine. Să o pună la cutie. Atât.

Pentru cine?

Anunţ o persoană că plec în Banat. Un caz de boală în familie şi mi-am luat concediu.

Pune-o pe masă.

E ceva serios. Prietena e ca şi…

Logodnică?

Ca şi soţie… Mă gândeam să ne fiţi naşi…

Bine, fine! Fie, fine, cum vrei…

Soţia probabil că nemaiauzindu-ne vorbind, a început să se mişte prin dormitor, dând semne că va veni la noi. Bănuiala mea a fost întemeiată fiindcă imediat a intrat în sufragerie.

Sărut mâna, doamnă.

Bună dimineaţa, Lucian. Începe să se lumineze de ziuă, s-a şi luminat deja.

*

Se obişnuise să doarmă singur în cameră căpitanul Stănişoară. La început nu a vrut, dar nu a avut încotro, fuma mult.

Dormea. Deodată a sărit din pat parcă împins de un resort. A aprins veioza. A format un număr de telefon şi a aşteptat să i se răspundă. Telefonul făcea apel, dar nu ridica nimeni. Într-un târziu auzi un alo somnoros.

Casa avocat Nicolau?

Da! De ce suntem deranjaţi?

Doresc să vorbesc cu domnul avocat.

Cine sunteţi?

Am proces mâine şi…

Nu e acasă. A plecat în concediu.

Şi cine îmi apără procesul?

Îl va înlocui cineva.

Puse receptorul în furcă cu nervozitate. Neatent ce sunt. Trebuia să mă aştept la o figură din partea lui. Zăpăcitu .

*

Se luminase când am ieşit din casă. Maşina o aveam alimentată.

Pe stradă, ici şi colo, câte un trecător.

Am ales un drum ocolit pentru a ajunge la Bucureşti. Nu totdeauna drumul cel drept e cel indicat. În cazul nostru drumul ocolit era cel indicat. Chiar dacă ne-a văzut cineva la plecare din oraş ne-a văzut luând drumul Timişoarei. Urma din Caransebeş să ne îndreptăm spre Haţeg, apoi Petroşani, Târgu-Jiu, Filiaşi, Craiova şi să ne oprim la Balş. Acest ocol trebuia făcut în câteva ore. Vremea era frumoasă. Pe şosea nu ne întâlneam cu maşini. Mergeam cu viteză mare. Peste 100 km la oră. Nu discutam. Lucian sta tăcut în dreapta mea. Îl spionam din când în când cu coada ochiului. Îl lăsam intenţionat să fie frământat de gânduri. Gândurile când se ciocnesc între ele se triază, se elimină cele mai puţin importante şi rămân să te persecute în continuare cele bune. E o selecţie naturală a gândurilor.

Fără ca să scoatem măcar un sunet am trecut de Caransebeş. Parcă făcusem pariu, pe tăierea limbii, să nu vorbim. Cel care începea vorba, pierdea limba.

O propunere, maestre.

Zi-o.

Să nu ne grăbim. Să mergem ca şi când am călători de plăcere, să fim excursionişti.

Uiţi că în acest timp pierdut fără rost câte nu se pot întâmplă.

Nu uit nimic. Mergem cu viteză mare. Atragem atenţia asupra noastră. Oricât ne grăbim înainte de orele 14-15 nu ajungem în Balş.

Aici vrei să baţi? Aşa te cred! Nu degeaba am admis să te iau cu mine. Mă felicit.

Nici nu e indicat să fie altfel.

Şi ajunşi în Balş ce vom face, Lucian? Hai, să te văd.

Vom începe să ne informăm despre familia învăţătorului Stamate.

Vom întreba în dreapta şi-n stânga, aşa, ca apucaţii: Mă care cunoşti pe Stamate? Dar pe fiul său? Știi, ăla, puşcăriaşul. Zii Lucian.

Vom parca maşina şi ne vom interesa la hotel. Vedem noi la faţa locului De cine întrebăm. Ca din întâmplare pe ospătar, pe portarul de la hotel…

Momentul are reţetele lui, Lucian. El te învaţă, el dă soluţii. Noi însă trebuie să avem un plan dinainte stabilit în mare. Momentul ţese restul, creează, combină. Planul bine întocmit duce totdeauna la izbândă.

Uite al dracului, ce aproape a trecut de noi…

Lucian! Dă-l încolo de şofer. Zevzeg.

Dacă ne lovea, ce se întâmplă? Mai ajungeam unde trebuie?

Bate-te peste gură. Să revenim. Deci nu cunoaştem pe nimeni în Balş. Totuşi ar fi posibil ca 80 la sută să cunoaştem pe cineva, ori tu ori eu.

Eu? Nu am fost niciodată în Balş. Îl ştiu doar pe hartă unde se află. Din partea mea…

Nu te grăbi. Judecă. Gândeşte.

Să gândesc şi cu şira spinării şi nu ştiu ca vreun prieten de-al meu să fie în Balş.

Ce meserie avem noi?

Avocaţi!

Alţi colegi de-ai noştri ce pot fi, în afară de avocaţi?

Judecători, procurori, jurisconsulţi…

Vezi că te apropii.

A… da! La judecătorie mergem întâi. Căutam colegi, colege.

Mă, care mi-ai fost coleg. Aşa să începem.

Iar, maestre! Fiindcă tot nu suntem grăbiţi nu ar fi bine să vizităm rezervaţia de zimbri de la Haţeg?

Ce te apucă?

Nu am văzut zimbri decât în cărţi.

Altceva?

Nimic!

Ce să mai vizităm? Nu cumva şi mina din Petrila, că tot dăm prin Petroşani şi e la câţiva kilometri.

O făcui de oaie, maestre…

Vizităm rezervaţia. Nici eu nu am văzut zimbrii.

Mulţumesc.

De mâine însă, fără vizite de rezervaţii, ci cu toate pânzele sus. Ochi şi urechi.

Mare canalie Ovidiu Stamate, ăla.

Sari de la una la alta. De la zimbri, la Stamate acum.

Cum se numesc puii zimbrilor?

Zimbrişori ori zimbriaşi.

Să mor dacă nu-l întreb pe paznic.

Dacă au pui! 

Au nu au, eu îl întreb.

Pui de zimbri se numesc, deşteptule!

Cu aşa însoţitor puteam să tot merg, până la capătul pământului.

*

Somnul îi dispăruse. Îşi aprinse o ţigară. Fuma mult în asemenea situaţii. Deodată îi veni o idee. Cu neastâmpăr îşi căută o agendă în buzunarul drept, de la piept, al vestonului. Dar, ce va zice locotenentul major Tufan de la evidenţa populaţiei când îl voi trezi din somn?

Ioane, alo…

Da! Eu sunt. Ion, Ion, Ion… Dar cine eşti?

Stănişoară.

Ce vrei omule? Dau turcii? Ai insomnii. Du-te de te tratează şi lasă-mă în pace…

Ioane, un caz urgent. Ia poza avocatului Nicolau de la dosarul vostru de evidenţă a populaţiei şi măreşte-o în zece exemplare… Auzi:

Ce mă, sunt fotograf? Eu dau buletine la oameni, nu sunt fotograf.

Omul aduce două fotografii, una o pui pe buletin, iar pe ce-a de a doua o opreşti. Scoate-mi 10 copii după aceasta, pe care o opreşti tu.

Nu sunt fotograf…

Ioane, dă-i un telefon locotenentului Lupu, de la laboratorul de criminalistică să le facă el. Îmi trebuie de urgenţă. Auzi, îmi trebuie de urgenţă.

La ce oră să fie gata, Bătrâne?

La ora 9. 

Părea mulţumit dar nu bucuros. Mai formă un alt număr şi aşteptă.

Da.

Locotenentul Tarniţă la telefon?

Da!

Vorbeşte căpitanul Stănişoară

Vă ascult.

Te prezinţi azi la T.A.P.L. Te interesezi, din ce comună e ajutorul de ospătar de la restaurantul Dunărea. Unu brunet. Un singur ajutor de ospătar e bărbat, restul sunt fete. A dispărut din oraş. Îl cauţi în comuna lui. Dai de el, faci pe dracu în patru şi dai de el.

Să-l arestez?

Nu.

Atunci?

Să-l aduci la gazda lui din Severin şi să pui pe cineva să supravegheze casa. Te descurci?

Am înţeles, tovarăşe căpitan.

Încă nu am terminat. Fii atent.

Sunt.

Comunică locotenentului major Popa Florea să ia datele lui Gheorghiţă, ospătar la restaurantul Dunărea, de la evidenţa populaţiei şi să meargă de urgenţă la penitenciarul din Craiova, şi să se intereseze ce crimă a săvârşit acesta pe perioada de detenţie din anul 1950, adică pe cine a omorât în acea perioadă în penitenciar. Clar? Îmi trebuiesc aceste date. Azi plec din localitate şi voi da telefon peste trei zile. Clar?

Clar, tovarăşe căpitan.

După ce termină, respiră liniştit. Rămase mirat când observă că se făcuse lumină în cameră. Se uită la ceas, orele 7. Îşi făcu un duş şi trecu în bucătărie să-şi pregătească o cafea. Eu mă zbat şi prietenul meu Doru Mutulescu doarme liniştit.

*

Atenţie maestre, o maşină de-a miliţiei. Circulaţia! Circulaţi vă rog…

Dă-ţi cu mâna peste gură.

Mai bine să fac cu limba de 3 ori cruce în cerul gurii…

Până la Craiova nimic deosebit. Nici din Craiova până-n Balş. Doar câteva maşini de la circulaţie, nu ştiu ce tot reglementau, principalul era că noi ne vedeam de treabă. Nu mi-a fost greu să ajung la hotel. Oraş mic. Târguşor de câmpie. Hotelul cu un etaj ne-a încântat ochiul. Bine întreţinut, curăţenie exemplară. Am luat o cameră cu două paturi. S-a înscris Lucian în registru. Eu m-am prefăcut că mi-am uitat buletinul în maşină, de altfel nici nu mi l-a pretins.

Ca doi excursionişti, în vacanţă, ne-am plimbat pe străzile oraşului. Aparatul de fotografiat i l-am dat lui Lucian, care l-a pus cu un aer degajat, la gât, întocmai ca cel mai pasionat fotograf-excursionist. Ţac-ţac.

Ce faci, domnule?

Am fotografiat biserica. E interesantă. Ştiţi de ce am făcut fotografia?

Gândurile trăsnite nu le înţeleg…

Uite o cioara pe turla bisericii. Să fie şi ea fotografiată. Pierde ocazia. O singură dată are ocazia să fie fotografiată. Dacă o pierde…

Să-i trimiţi poza că te jupoi.

Pe ce adresă, maestre?

Du-te şi i-o cere.

Îmi e o foame de lup.

La masă, lupule flămând.

O turmă de oi aş mânca.

Cu măgar cu tot. Mă, să nu zici că pe ăsta mi-l laşi mie că te arunc în Dunăre la întoarcere.

Categoric nu, turma mea nu are măgar.

Restaurantul era plin. Niciun loc liber. Lucian se îndreptă spre un ospătar şi-i vorbi. L-am văzut că-mi face semne. M-am apropiat.

Domnul ne invită la separeu.

Avem o cameră liberă, căreia îi zicem noi ospătarii separeu. Azi e lume multă. Avem bere. Vara toată se duce pe litoral. Responsabilul cunoaşte pe unul la fabrică, la Craiova, şi a aranjat figura.

Descurcăreţ responsabil.

Dai un leu, dar stai în faţă. Ce nu face omul să trăiască.

Face şi afaceri.

Nu păreţi să fiţi de la miliţie. Pe ăia îi cunosc de la distanţă. Altfel nu vă puneam separeul la dispoziţie.

Dai un leu şi stai în faţă.

Iau un leu şi vă servesc ca la carte. Poftiţi înăuntru. O friptură doriţi? Avem muşchi de vită, muşchi de porc… Mici tăvăliţi prin mujdei. Vin clasa una. Vin de Iancu Jianu. Ştiţi, din viile prinţului Ştirbei. Acum îi zice Iancu Jianu. Pe aici a haiducit. Trecea Olteţul şi Oltul călare, cum zice şi cântecul. Am venit cu friptura. Vin alb, ori roşu?

Alb. Fripturi de vită.

Am plecat.

Să încercăm cu ăsta, maestre!

Îmi e antipatic. E obraznic. Afacerist.

Încerc eu.

Liber!

Ce dracului de întârzie vorbăreţul ăsta?

Lasă-l că vine…

Vine băiatul cu fripturile, vine, vine!

Şi vinul.

Vine, dragă domnule!

Domnule, cu reclama pe care ştii să o faci atragi toţi clienţii la dumneata. Ceilalţi ospătari te invidiază, cred.

Că bine zici, domnişorule!

Bine domnule, locul dumitale e pe litoral, nu aici, vara!

Ferească sfântul. Am luat un cot şi două luni acum 4 ani, după 5 zile. Nici nu m-am obişnuit cu litoralul că m-au şi înhăţat. Au zis că am înşelat cumpărătorii…

Tot mai rentabil e aici…

Să ştiţi că e mai rentabil.

De 10 ori, mai rentabil.

M-au încadrat ajutor. Nu mai pot să fiu ospătar până nu-mi fac reabilitarea. Peste câteva luni mă reabilitez. Parcă vă cunosc…

Ce mai face domnul învăţător Stamate?

Dacă spun că vă cunosc, o dată să văd omul şi-l ţin minte toată viaţa. E pensionar Stamate, de câţiva ani.

Tot aşa e cum era?

Nu s-a schimbat deloc. Nu are omul necazuri. Necazurile îl schimbă pe om. Îl îmbătrânesc. Ce necazuri are Stamate? Pensioara îi vine lunar, bate poştaşul la poartă şi-i dă banii. Necazuri de astea să tot ai.

Familia o duce bine. Bucurii şi bucurii.

Chiar aşa! Copiii îi sunt aranjaţi toţi.

În special ăla din Bucureşti.

Ovidiu? De vreo 10 ani nu a mai călcat prin Balş. Se spune că e mahăr la o fabrică în Bucureşti.

De ce să nu fie, dacă e deştept omul!

Fiecare cu umbra lui. De unde vă cunosc?

Am mai trecut acum o lună prin Balş.

Ochiul meu e de vultur. Ţine minte tot.

O sticlă de vin, dar să fie sigilată…

Nu aveţi încredere?

Ba da, dar vreau să văd cum se desface o sticlă.

Ca toate sticlele!

Ca toate sticlele, ştiu, dar să aud zgomotul pe care îl face dopul. Am eu metodele mele de a verifica dacă vinul e vechi, ori nou, ori tratat, prea mult cu chimicale pentru ca să se limpezească.

Imediat, vine, domnişorule.

Eşti bun de şef de post într-o comună…

Vă mulţumesc! Poanta cu dopul e bună?

Nu o înţeleg.

Suntem în oraşul lui Stamate aici. Poate că suntem urmăriţi încă din Drobeta Turnu-Severin, de la plecarea noastră. Poate tot timpul de când s-a comis moartea bătrânului Şerbănescu. Aţi scăpat ca prin minune. Dacă ne pun ceva în vin? Poţi să ai încredere în el? Atunci prudenţa, cum spune maestrul meu.

Stamate poate are credinţa că nea Gheorghiţă l-a amăgit. Şi a crezut că m-am îmbătat şi nu ţin minte nimic din ce se întâmplă în jurul meu când sunt beat.

Am venit, domnişorule.

Ia un pahar, ciocneşte cu noi.

Cu multă plăcere.

*

Ofiţerul de serviciu de la miliţia judeţului Mehedinţi, când l-a zărit pe căpitanul Stănişoară i-a înmânat un plic.

L-a deschis, în plic fotografiile avocatului Nicolau. A introdus plicul în buzunar mulţumind ofiţerului de serviciu şi s-a îndreptat spre biroul său. În mai puţin de 10 minute avea formele de deplasare întocmite. Cu greu a prins legătura telefonică cu biroul de voiaj. A reţinut două locuri la rapidul Traian, Timişoara - Bucureşti.

Alo, Dorule, tu eşti?

Eu, Gore.

Eşti gata de drum?

Gata. Ia ascultă frate, de ce nu i-a dat nevastă-ta telefon lui nevastă-mea?

Am uitat.

Multe probleme ai avut tu de rezolvat de ai uitat… Am avut o discuţie de toată frumuseţea cu ea… Încă una ca aceasta şi sunt sigur că introduce acţiune de divorţ…

Bietul băiat…

Tu glumeşti, iar eu sunt fiert…

Dacă tot eşti fiert îţi mai spun eu una ca să clocoteşti: prietenul nostru Nicolau a plecat…

Glumeşti? Unde?

Nu ştiu. A trecut pe la postul de control din Gura-Văii, apoi a fost văzut de maşinile circulaţiei spre Haţeg. Dar îi voi afla pe parcurs tot traseul. Şi asta nu-i nimic faţă de ce am aflat eu azi-noapte pe când tu dormeai liniştit şi visai.

Lasă, lasă, nu-ţi mai bate joc că tu m-ai trimis acasă. Ne întâlnim la tren şi până la Bucureşti ai tot timpul să-mi spui.

*

Oboseala începea să mă ajungă. Cum am ajuns la hotel cum m-am şi culcat. Lucian a zis că nu-i e somn. Răsfoia revista Flacăra pe care o cumpărase de la un chioşc pe drum.

Când am deschis ochii, de Lucian nici urmă. De pat nu se atinsese. Am simţit că cineva m-a lovit în moalele capului cu un corp dur şi urechile îmi ţiuiau. M-am îmbrăcat în mare grabă. Când deschid ușa pe cine văd? Pe Lucian al meu discuta liniştit cu o tânără la capul coridorului, lângă fereastră! Mi-a zâmbit. Şi-a luat rămas bun de la tânără şi s-a apropiat de mine.

Aţi fost obosit maestre, nu glumă.

Să nu-mi mai faci una ca asta că te trimit acasă cu primul tren.

Am ieşit în coridor să fumez o ţigară şi întâmplarea a făcut să o găsesc pe jună fumând. Ne-am zâmbit. Am trăncănit verzi şi uscate.

Să mergem la judecătorie.

Aflasem unde e sediul judecătoriei. Tot felul de lume. Ca la judecată. Începeau să sosească salariaţii. Eram numai ochi. Căutam în fiecare salariat un cunoscut. Lucian la fel. Minutele treceau încet, nu se grăbeau.

Unul, la mână, maestre.

Taci!

Mi-am dat seama că tânărul care intrase i-a fost coleg. M-am bucurat mult. Lucian era mai norocos ca mine.

Dar, iată-l pe Florică Berbeceanu…

Altul la mână, Lucian!

Avocat?

Nu, procuror.

E-n regulă. Mai aşteptăm.

Stai puţin să-şi tragă omul sufletul.

Sunt liniştit acum. Pot să aştept în linişte învierea şi viaţa de apoi…

Unde nu e nici bucurie nici întristare…

Nu-mi place nemurirea. Îmi plac emoţiile. Senzaţiile tari. Să ştii că trăieşti. Să ştii că mori… Că îmbătrâneşti…

Nu te mai cunun. Te-ai lins pe bot. Caută-ţi alt naş.

Nu-mi schimb hotărârea de azi pe mâine. Ce-am hotărât aşa rămâne. Sunt conservator în idei. Am hotărât ca naş să-mi fie maestrul, aşa rămâne. E sfânt. De cele sfinte nu trebuie să te atingi. Nici cu gândul nici cu fapta.

Am găsit uşor biroul fostului meu coleg Berbeceanu, pe care nu-l mai văzusem de la absolvirea facultăţii. Îmbrăţişări, vorbe zgomotoase.

Au trecut anii, Nicolau.

Au trecut. Familie, obligaţii de familie…

Copii…

Câţi?

Doi! Tu?

Unul!

Ce?

Băiat.

Eu, pereche! Ce te aduce în oraşul nostru? Proces!

Sunt în trecere. Mă duc spre Călimăneşti. Am soţia şi băiatul în staţiune de 5 zile. Mi-am luat şi stagiarul…

Tânărul?

Da. E stagiarul meu. Să vă prezint. Lucian Stancu, Florian Berbeceanu, zis nea Florică.

Încântat de cunoştinţă.

Să-ţi asculţi maestrul. Un noroc mare ai avut că ai dat peste un om ca Nicolau, să-l asculţi.

Nici nu cârtesc. Smirna, domnule procuror Berbeceanu.

Nicolau, ce ştii de Paul Trancă?

E judecător în Timişoara.

La judecătorie, ori tribunal?

La tribunal.

Băiat bun şi de inimă.

Fiindcă tot sunt în Balş, doresc să mă interesez de un cunoscut. Cunoşti pe învăţătorul Stamate?

Îl cunosc!

Are un fiu la Bucureşti, Ovidiu!

Aşa am auzit şi eu, dar nu-l cunosc. Pot să mă interesez şi aflu în cinci minute.

Mulţumesc, Florică.

Nepotul învăţătorului Stamate, e notar şef. E mult mai în vârstă ca noi. Notariatul e în clădirea judecătoriei. De fapt cum e şi procuratura. Toate la un loc. Să nu mai alerge justiţiabilul de colo-colo. În câteva minute am şi venit. Mă scuzaţi.

Se-nţelege…

Maestre, îmi venea să râd ca un caraghios când vă auzii că mergem la Călimăneşti. Minţiţi fără să clipiţi.

La Piatra-Olt te pun în tren şi mă văd scăpat de tine şi observaţiile tale…

Mă conformez… Însă la prima haltă, am coborât de urgenţă. Ies la drumul mare şi fac cu mâna la maşini şi până la Bucureşti vă ajung. Vă şi întrec dacă am norocul să găsesc un italian. Italienii mână ca nebunii.

În Bucureşti, amin, nu mă mai găseşti.

Vă pândesc pe strada Missail 101…

Îţi interzic să mai scoţi o vorbă!

Nici când vom pleca? Să nu zic o vorbă domnului Berbeceanu, care cam întârzie?

Am tăcut. Oare va afla ceva despre Ovidiu Stamate?

Am aflat ceva, dar nu prea clar. Nu ştie unde locuieşte…

Unde lucrează ştie?

Zice că e biolog la un institut.

Şi-a schimbat meseria? îl ştiam laborant.

De 5 ani nu mai dă semne de viaţă. Au aflat de el de vreo câteva luni. Unul din Balş, a reparat ceva pe la un Institut şi a dat de el acolo. Când a venit în concediu i-a spus învăţătorului.

Credeam că ştie precis unde lucrează, dar aşa, dacă îl găsesc bine, dacă nu, nu.

Când te întorci de la Călimăneşti?

Nu ştiu precis. Depinde de soţie.

Să nu care cumva să nu-mi faci o vizită că mă supăr.

Rămâi cu bine şi la mai mare.

Cum mai mare?

Procuror şef.

Dar eu ce sunt? Ai uitat să citeşti, mă analfabetule? Vezi ce scrie pe uşă…

*

Maestre, cine l-a transportat pe bătrânul Şerbănescu în Bucureşti? A fost cineva de l-a luat, doar nu s-a înmormântat singur. Cine a fost? Insul acela de ce nu a vorbit miliţiei de scopul venirii bătrânului în oraşul nostru? Atât să fie de neinteresată miliţia încât să dea cadavrul fără a chestiona amănunţit pe insul care a venit să ridice cadavrul.

Deştept eşti, crezi că miliţia te-a aşteptat pe tine să le pui tu întrebările astea? Dacă nu ne ajung până în Bucureşti înseamnă că sunt cu un pas înaintea noastră şi tu cloceşti întrebări idioate. E dreptul lor, dar şi eu am dreptul să mă apăr şi pentru asta îmi trebuiesc dovezi, dovezile mele sunt faptele lor. Tu crezi că Stamate a terminat biologia?

Habar n-am. Putea să şi termine, dacă a lucrat ca laborant.

De unde ştii tu că a fost laborant?

Aşa aţi spus, sau aţi spus iar fără să clipiţi?

Nu-i târziu să te dau jos! Avem ce bate pe la toate institutele.

Începem cu cel mai mare.

De ce?

Logic. Dacă într-adevăr acum este biolog, şi cunoscând ceva din trecutul lui şi din prezentul lui foarte apropiat, vă daţi seama că nu se angaja la un institut mai mic, ci la cel mai mare. Cine ştie ce mai învârte.

Tot ce se poate, dar decât să îndrugi verzi şi uscate mai bine spune-mi unde dormim! Unde dormim, savantule?

La hotel.

Ce vorbeşti, domnule?

Am un consătean la hotelul Union. I-a botezat tata primul copil.

Jos… Am spus jos. Gata.

Maestre… Nu, zău…

Am spus jos. Hai coboară. Am obosit. Mă destind câteva minute şi la drum.

Am scăpat!

De ce urli? Ulciorul nu merge de multe ori la apă.

Merge dacă e făcut din oţel.

Inversezi proverbul şi nu-i frumos.

Sunt inventiv.

Aiurit. Până la Bucureşti mutu să te cheme.

Lucian Mutu. Ba nu, Lucian Mutescu şi Mutescu cu doi t. E mai nobil. Are şi haz.

Ne apropiam de Bucureşti. Şoseaua era aglomerată. Circulaţia greoaie. Nu e de mirare că sunt atâtea maşini ale miliţiei. Grea muncă şi la circulaţie. Atenţia conducătorului auto în asemenea ocazii trebuie să fie mărită. Accidentul se produce când nici nu te aştepţi. A evita un accident e o măiestrie în arta de a conduce. A conduce e o artă. Prudenţa e un har al acestei arte.

De-acum atenţie, calm şi multă stăpânire. Niciun gest de prisos.

După ce am parcat maşina, într-adevăr lângă biserică, cum prorocise Lucian, am intrat în hotel. Mi-a dat cu cotul. L-am înţeles. La recepţie un bărbat trecut de 50 de ani. Puţin gras şi chel.

El e!

Atacă!

Fine, hei, fine!

Ce-mi văd ochii, naşu Lucian?!

El, în carne şi oase. Vreau o cameră cu două paturi.

Nu avem, dar pentru dumneavoastră găsim. Naşu e naş şi în ziua de Paşti.

Acum, că suntem rupţi de oboseală. Domnul director nici nu se mai ţine pe picioare. Eu, parcă am picioare de lemn. De la Iaşi până aici e drum nu glumă.

Am o cameră plătită de unul pentru 3 zile. Azi e a doua zi de când nu vine. Vă cazez în camera lui. Când vine, vedem noi ce facem. E plătită până mâine seară.

Te descurci, fine.

Nașule, unde aveţi serviciul?

Nu spusei? La Iaşi. Sunt juristconsult la o fabrică de rulmenţi. Dânsul e director administrativ. E şeful meu direct. Să fii respectuos, fine, că e de rău. Când mă întorc domnul director e foc şi pară, îmi scoate sufletul din mine dacă simte că nu e tratat cum se cuvine.

Eu fac schimbul mâine dimineaţă. Mă înlocuieşte o doamnă. Ar fi bine ca mâine dimineaţă să veniţi să plătiţi, bineînţeles dacă între timp nu vine insul care a plătit-o.

Noi avem treabă. Suntem ocupaţi. Te descurci singur. Mare lucru pentru dumneata să ne faci rost în continuare de cameră.

Sunt mulţi turişti…

Dă-ne cheia.

Etajul 5. Camera 282. Cu liftul.

Poftiţi, domnule director. După dumneavoastră.

*

Să fie clar, deci! Mergem împreună în strada Missail 101. Întâi să luăm contactul cu doamna Şerbănescu. Ne e prietenă. Scopul nostru e şi scopul ei. Altul nu poate avea, e prea lovită de soartă. Fiul accidentat şi când se va restabili va fi condamnat…

Soţul mort. Trist. Foarte trist maestre.

Pe unde vine strada asta?

Dăm un telefon la 03 şi ne interesăm de telefonul casei Şerbănescu din Gh. Missail 101. Centrala? Vă rog 03! 03? Familia Şerbănescu din str. Gh. Missail 101. Vă aştept. Cât? 57.65.71? Mulţumesc. Sărut mâna!

Dă-mi receptorul, Lucian.

Poftim.

Centrala, alo, centrala! 57.65.71. Vă mulţumesc. Alo, casa Şerbănescu? Doamna Şerbănescu? Sunt un consătean de-al soţului! Da! De lângă Caracal. Vă pot face o vizită? Cu ce tramvai, autobuz? Cu autobuzul 34 până în piaţa 1 Mai. Vin imediat. La noapte mă întorc… Bine doamnă, sărut-mâna… Lucian, mă urmăreşti de la distanţă…

Sută-n sută…

Strada începe din piaţa 1 Mai. A patra casă pe dreapta. Fii cu ochii în patru.

Credeţi că dă cineva târcoale casei?

Fii sigur.

Dar, ce maestre, ei sunt tâmpiţi să se lase filaţi de mine, de mine Lucian Stancu?

Încă ceva. 

Ascult.

Când voi ieşi din casa doamnei Şerbănescu să mă urmăreşti de la distanţă.

Până la hotel.

Să nu urci imediat în cameră. Să aştepţi în hol un timp.

Poate apare cineva, poate se-ntâmplă ceva…

Eu sunt cunoscut de ei…

O, nu mai e nevoie să-mi reamintiţi.

Ne-am înţeles?

Ne-am înţeles, maestre.

Încuie uşa şi du cheia finului, la recepţie.

Înţeles. Am înţeles.

*

Căpitanul Stănişoară îl auzi pe procurorul Mutulescu foindu-se în pat şi-l întrebă:

Gata cu odihna?

Pentru două zile.

Nu te grăbi, te sfătuiesc…

Sunt odihnit.

Din buzunarul hainei scoase un plic şi i-l întinse procurorului Mutulescu. Acesta deschise plicul şi rămase mirat când observă fotografiile care îl înfăţişau pe avocatul Nicolau.

De ce? Nu-l ştim? La ce ne mai trebuiau fotografiile? Îl cunosc din milioane de oameni.

Fotografiile nu sunt pentru noi care îl cunoaştem, ci sunt pentru aceia care nu-l cunosc. Am câţiva colegi aici. Nu strică să aibă o poză a avocatului Nicolau pentru 2-3 zile asupra lor, când sunt plecaţi în interesul şi problemele lor pe care le au de rezolvat. Treci pe lângă un hotel, nu-l ocoleşti, ci întrebi pe cel de la recepţie dacă are cazat pe insul din poză…

Mai dat gata, Gore. De poza lui Stamate cum facem rost… Tot aşa?

Tot aşa, dar e greu. Trebuie mai întâi să-mi găsesc colegul ofiţer care are relaţii la evidenţa populaţiei, iar acesta poate ne dă fotografia sau copia. Nu voi da relaţii prea multe despre caz, dar trebuie să dau o explicaţie oarecare. Nu-i de ajuns legitimaţia şi ordinul de serviciu, trebuie să găsesc şi o explicaţie plauzibilă…

O găseşti tu. Concentrează-te.

E uşor de zis. Până mâine sunt sigur că o găsesc.

De ce până mâine.

Acum e seară. Mâine caut.

Şi până mâine ce facem?

Ne plimbăm prin Bucureşti.

Nu e pierdere de timp?

Dacă ai idei spune-le. Aştept. Deocamdată mergem să mâncăm la restaurantul armatei.

De ce?

Să fim liniştiţi.

Şi la alt local nu suntem liniştiţi?

Suntem liniştiţi dar ar fi o posibilitate, bineînţeles că una la o sută şi iată care e: să-l întâlnim pe avocatul Nicolau. Ori noi tocmai că nu vrem să-l întâlnim deocamdată.

Atunci de ce fotografiile?…

Ascultă stimate domnule procuror, vrei să mă scoţi din sărite cu prefăcătoria ta că nu înţelegi situaţia ori într-adevăr nu o înţelegi?

Nu am venit să dăm de el?

Nu, nu am venit să dăm de el. Noi am venit să ne interesăm de victima Şerbănescu, de fiul victimei Şerbănescu, să ne interesăm de acest ins Stamate, să dezlegăm o cauză. Şi în subsidiar să-i urmărim fiecare gest al avocatului Nicolau, după ce vom da de el. E clar. Ar fi un fiasco să dăm nas în nas cu el. Ce l-am întreba? Ce, spune? Am bea cu el o bere?

Tot nu înţeleg alegerea.

Nu înţelegi fiindcă nu vrei. Acolo se intră cu legitimaţie specială. Ori noi avem legitimaţii. Eu ofiţer, tu procuror care mă însoţeşti. Avocatul Nicolau are legitimaţie? Nu are. Deci, nu-l vom întâlni. Vom fi liniştiţi.

*

Am coborât. Mi-am aprins o ţigară în hol. La câţiva paşi cinematograful Republica. Imediat a sosit autobuzul 34. L-am luat. M-am uitat în stânga şi-n dreapta. Feţe necunoscute. Autobuzul a făcut rondul şi s-a angajat pe bulevardul 7 Noiembrie. Mă apropiam de Piaţa 1 Mai. Îmi auzeam pulsul în urechi, în timpan. Tic-tic. Ritmic şi sacadat. Am coborât. În colţ farmacia de care îmi vorbise doamna Şerbănescu la telefon. A patra casă pe stânga era ţinta mea. Casă stil vilă. Cu demisol şi etaj, dacă demisolul are etaj. Am intrat în curte. La fereastră am văzut, pe după transparentă, care de altfel era foarte transparentă, un profil de femeie. Am urcat câteva trepte şi uşa mi-a fost deschisă. În faţa mea o doamnă în jur de 40 de ani, îmbrăcată în rochie de doliu. O rochie care semăna mai mult cu un capod. Dacă nu e doamna Şerbănescu? mi-am zis. Totuşi am intrat.

Poftim, domnule.

Sărut mâna, doamnă Şerbănescu!

Bună ziua. Poftim în biroul soţului meu, adică al decedatului meu soţ.

Ştiu doamnă… Ştiu.

De unde ştiţi? Nu aveţi de unde să ştiţi. Nu am anunţat pe nimeni la ţară de moartea soţului meu. Nu am anunţat pe nimeni fiindcă nu aveam pe cine să anunţ. Părinţii soţului meu au decedat de câţiva ani…

Ştiu şi de Sandy.

De unde ştiţi?

Eu ştiu doamnă.

De Sandy? Sunteţi de la miliţie?

Nu, doamnă, sunt avocat.

Familia noastră nu cunoaşte niciun avocat…

Soţul a cunoscut. M-a cunoscut. Poftim legitimaţia de avocat. Vă rog să o vedeţi. Verificaţi legitimaţia. Poftim şi buletinul…

Domnule avocat, am trăit emoţii puternice, crâncene, în ultima săptămână. Nervii îmi sunt la pământ. Mă mir de unde mai am forţă în mine ca să respir. M-am convins. Sunteţi avocat din Drobeta Turnu-Severin…

Pentru a vă feri de emoţii, vă rog să-mi răspundeţi la câteva întrebări. Apoi vă voi povesti tot ce ştiu despre soţul şi fiul dumneavoastră. Ştiţi că soţul dumneavoastră a plecat acum, să zic, o săptămână la Drobeta Turnu-Severin?

Da.

Ați primit o telegramă a doua zi?

Da!

Ştiţi pentru ce a plecat la drum?

A primit un telefon că fiul nostru e arestat.

De la cine credeţi că a primit telefonul? Ce prieten de-al lui Sandy ştia acest lucru?

Nu ştiu. Nu ştiu nimic şi vă rog să mă scuzaţi. Nu mai rezist. Azi nu mai suport nicio întrebare. Nu vă daţi seama că sunt la pământ? Vă rog să plecaţi.

Mă iertaţi, doamnă. Pot veni altă dată? V-aş ruga să nu uitaţi că soţul dumneavoastră m-a angajat.

Vă conjur să plecaţi.

Mi-am dat seama că era inutil să insist, azi nu aveam nicio şansă să aflu ceva. Undeva, ceva, am greşit. Unde? Doar n-am spus decât câteva cuvinte. Am plecat fără ca doamna Şerbănescu să mă conducă. Semn rău.

*

Gore, din câte am înţeles, eu, deocamdată, nu am nimic de făcut, pot să mă plimb liniştit.

Întocmai. Te vei plimba prin capitală liniştit. Poţi să te duci şi la film la matineu, dacă vrei, apoi ne vom întâlni.

Unde?

Unde îţi convine ţie, dar să fie în centru.

La universitate. Să zicem în faţa statuii lui Mihai Viteazul! De acord?

De acord. Eu am multe probleme de rezolvat până atunci. Să fii punctual. În situaţia că poate sunt reţinut, tot acolo ne întâlnim la ora 1. Am plecat.

Mergea la miliţia capitalei, să întâlnească câţiva colegi, prieteni, ofiţeri ca şi el. Dorea să afle unde locuieşte şi unde lucrează Stamate. Atât deocamdată.

Se prezentă la ofiţerul de serviciu şi se legitimă.

Cu ce să vă servesc? îl întrebă ofiţerul după ce verifică legalitatea legitimaţiei.

Fiind în trecere prin capitală doresc să mă întâlnesc cu câţiva prieteni.

Cu cine?

Cu căpitanul Hârşovescu, cu maiorul Păvăloiu, cu…

Poate sunt în concediu…

Daţi un telefon la birou.

Asta şi fac.

în timp ce ofiţerul de serviciu da telefon, căpitanul Stănişoară ţinea pumnii strânşi, ca la examene, să reuşească, să nu fie toţi plecaţi în concediu.

Tovarăşul maior Păvăloiu e în concediu, dar e de serviciu tovarăşul căpitan Hârşovescu. Daţi legitimaţia să vă fac bonul de intrare în unitate. Biroul tov. Căpitan e la etajul 3 camera 95.

După ce i-a mulţumit ofiţerului, s-a îndreptat spre clădirea din stânga, mai fusese în această clădire de câteva ori. A bătut la uşa camerei cu numărul 95. După ce i s-a răspuns intră a apăsat pe clanţă şi a intrat.

Gore, te aşteptam! Sunt bucuros că te văd. Ofiţerul de serviciu, de la poartă, mă întrebă dacă te primesc? Cum să nu-mi primesc colegul meu, auzi vorbă… nu numai coleg ci şi prieten.

Prieteni buni zici, eu zic: prieteni ca fraţii!…

Da, ca fraţii. Ia loc.

Căpitanul Stănişoară luă loc pe un scaun din faţa biroului.

Imediat pregătesc o cafea, bătrâne.

Căpitanul Hârşovescu în câteva minute pregăti cafeaua şi o turnă în ceşti.

Te ascult Gore, cu ce treburi prin capitală? Tu nu pleci la drum fără treburi. Te cunosc aşa că dă-i drumul. Te ascult!

Chiar aşa dintr-o dată? Lasă-mă să respir, să beau cafeaua, şi pe urmă te pun la curent cu treburile mele.

Dă-i drumul, zi bătrâne, cu ce să te ajut? Te simt eu că nu ştii cum să începi, cu ce să începi, începe cu ce vrei, eu te ascult.

Şi-a aprins o altă ţigară căpitanul Stănişoară, a tras un fum lung, a dat drumul la fum în cercuri şi l-a privit pe căpitanul Hârşovescu, stăruitor un timp, apoi a zis:

Urmăresc un ins care a săvârşit o faptă la noi în judeţ. Ştiu cum îl cheamă. Ştiu în ce localitate s-a născut, însă nu cunosc cauza care l-a determinat să săvârşească fapta. În scurte cuvinte: aproape nu ştiu nimic. Ştiu multe, dar nu ştiu nimic. Nu e un nonsens în afirmaţia mea. E un adevăr. Cercetez acum. Încerc să stabilesc pentru ce a făcut ce a făcut şi în ce împrejurări, împins de ce? Sunt în faza întrebărilor care trebuiesc elucidate.

Atât?

Deocamdată atât.

Ştiu că de la tine nu pot să scot mai mult. De fapt nici nu mă interesează să ştiu prea multe…

Îţi vine greu să-mi ceri ordinul de serviciu, dar ţi-l prezint, poftim…

Nu era cazul…

Bătrâne, şi eu aş fi procedat la fel. Doar ne cunoaştem. Ştim ce înseamnă legalitate…

Încă nu mi-ai cerut nimic.

Îţi voi cere.

Cere-mi! Poftim ordinul de serviciu…

Pe insul pe care îl caut îl cheamă Ovidiu Stamate şi e născut în Balş, judeţul Olt. Trebuie să ştiu unde lucrează şi unde locuieşte. Fotografia lui mi-ar fi utilă.

Bine. Te voi servi. Dar îmi trebuie timp. Voi merge la locotenentul colonel Argintaru, care e şeful serviciului evidenţa populaţiei a capitalei şi-i voi solicita sprijinul, ca pentru mine…

Vin la tine să mă ajuţi… Timpul nu contează.

Te rog să mă aştepţi. Am plecat la Argintaru.

După ce închise fişetul metalic cu cheia, căpitanul Hârşovescu îi făcu cu ochiul căpitanului Stănişoară şi zâmbi. Căpitanul Stănişoară îi înţelese gestul, de a închide fişetul metalic şi-i zâmbi şi el a complice.

Rămânând singur, căpitanul Stănişoară se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre colţul încăperii, unde era o etajeră şi luă o carte la întâmplare. Citi titlul cărţii: 11 elegii. Se miră. Mai luă o carte: Istoria unei secunde. Mai luă încă o carte. Culmea! Tot versuri. Râse în hohote. Mă, ăsta în loc să citească Codul penal şi Codul de procedură penală, citeşte poezii zise şi începu să citească, la întâmplare din Istoria, unei secunde. Poeziile îl atrăgeau, îl interesau.

Iată-mă bătrâne. Ce zici, sunt bune poeziile lui Păunescu? Sunt excelente!

Nu mă interesează deocamdată poezia. Altă dată putem discuta şi despre poezie. Mai bine să-mi spui ce cunoşti despre omul meu.

E încurcată povestea ta. Ai aici lista a cinci Stamate Ovidiu. Pe ultimul n-are rost să-l cauţi.

De ce?

Lucrează la noi.

Îmi mai rămân patru, poate am totuşi noroc. Se zice că ulciorul merge de trei ori la apă…

Vezi să nu meargă de zece ori. De fotografii nu-ţi pot face rost, amicul meu vine de-abia peste câteva zile din concediu. Îi cauţi acasă, au adresele exacte, dacă nu rezolvi vii şi căutăm altceva.

Îţi mulţumesc şi pentru ce mi-ai dat. Era să uit. Ţine aceste fotografii. Dă-le la câţiva ofiţeri de-ai tăi şi roagă-i să se intereseze de această persoană dacă e cazată la vreun hotel. Dar discret. Să nu afle că e căutată persoana respectivă.

Cine e?

Un avocat. Nicolau Nicolae.

Dar…

Nu pune întrebări că nu răspund.

Altceva? Poate vrei să-ţi dau 2-3 băieţi să te ajute.

Pe mine?… Ia ascultă, drept cine mă iei?

Nu te enerva, zisei şi eu aşa…

Nici în glumă să nu zici că mă supăr foc. Am plecat. Te salut şi-ţi mulţumesc.

Îşi cumpără dintr-un debit ţigări, şi revista Flacăra. Procurorul Mutulescu îl aştepta.

*

Ai ceva noutăţi Olănescule, asta în afară de căldură? Focul îl simt şi eu.

De căldură nu mă mai plâng, se plânge nevastă-mea că am distrus toate cămăşile. Am noutăţi.

Spune-le mai repede, treci şi tu peste zăpuşeală, că altfel ne apucă toamna.

Avem musafiri. Mai întâi doi, acum încă doi.

Şi ce fac?

Se joacă de-a hoţii şi vardiştii.

Lasă-i să se joace, dar aveţi grijă de ei să nu dea foc la ceva şi să fugă şobolanii. În rest totul e în ordine?

Aştept ordinul dumneavoastră.

În curând, să vină confirmarea din provincie şi gata.

*

Eram hotărât să-i fac o nouă vizită doamnei Şerbănescu acasă.

I-am dat telefon, din hol, de la cinematograful Patria. Telefonul a sunat lung, prelung. A răspuns.

Alo, doamna Şerbănescu!

Da.

Sunt avocat…

Vă aştept.

Sunteţi singură?

Da!

Tocmai trecea un getax liber. I-am făcut semn şoferului. În cinci minute am ajuns în piaţa 1 Mai. Am plătit şoferului şi iată-mă sunând la uşa doamnei Şerbănescu.

Poftim domnule avocat. Vă aşteptam.

Azi?

Nu numai azi. V-am aşteptat mereu. Pregătesc cafeaua la bucătărie şi vin aici cu ibricul şi ceştile. Servesc şi eu o ceaşcă. Nu aveţi de ce să vă temeţi. Eu nu pun prafuri în băuturi, domnule avocat. Fiţi liniştit.

Doamnă…

Eu vă am musafir şi eu dispun de ce trebuie să fac ori nu. Cafeaua e deja gata. Câteva ore nu ne deranjează nimeni. Avem multe de discutat.

Multe?

Chiar multe, domnule.

În câteva minute doamna Şerbănescu a sosit cu cafeaua. A turnat-o din ibric în două ceşti mari. O urmăream mereu cu ochii. Părea tânără, foarte tânără. Era îmbrăcată într-o rochie de casă, neagră, din material fin. O prindea de minune. Ochii ei erau înconjuraţi de o umbră neagră care trăda neliniştea, ore de zbucium, de insomnie.

Vă aşteptam.

Sunt sigur!

De unde această siguranţă?

Fiindcă am fost sincer…

Şi alţii au fost sinceri… Acum vă rog să-mi spuneţi tot.

Soţul dumneavoastră m-a angajat să vă apăr fiul…

Ce a făcut Sandy?

A trecut Dunărea înot în Iugoslavia, unde a avut un accident.

Dumnezeule, de ce a făcut asta? Acum unde este?

La spital, peste două săptămâni îşi va reveni.

E grav?

Ce a fost grav a trecut, acum se pun alte probleme care trebuiesc rezolvate cât mai urgent. Eu sunt implicat pe nedrept în crima comisă asupra soţului dumneavoastră şi trebuie să mă apăr.

În mare mi s-a explicat situaţia, mie nu-mi mai rămâne nimic de făcut decât să aştept ancheta.

Cine v-a spus?

Un ofiţer de la securitate.

De la securitate?

Da. Se pare că fratele meu Matei este implicat sau are un amestec în această trecere, în această fugă.

Ce amestec credeţi că are fratele dumneavoastră?

Nu ştiu, dar fratele meu este reprezentantul comercial al unei firme italiene la noi în ţară.

Nu înţeleg?

Este exact ceea ce am spus şi ceea ce pe mine mă îngrozeşte. Mi-a distrus familia şi mă mir că mie nu mi s-a întâmplat nimic până acum.

Vestea aflată brutal de la doamna Şerbănescu mă lăsase fără grai. Lucrurile luau o turnură care-mi depăşea posibilităţile mele de acţiune. Înseamnă că trecerea frontierei nu era o simplă nebunie de adolescent, ci ascundea fapte mult mai grave. Nu de florile mărului se interesau şi cei de la securitate, pe mine însă mă interesa să aflu ceva despre Stamate, dacă se cunoşteau sau nu. Dar încet, fără grabă, că altfel stric iar totul.

Matei este în ţară?

Acum două săptămâni mai era, a plecat. Nu ştiu unde, nu m-a anunţat că pleacă.

Sandy nu v-a vorbit nimic despre Matei?

În ultimul timp mi-a vorbit mult.

Ce anume?

Îmi spunea că Matei îl iubeşte foarte mult. Că Matei are proprietăţi în Australia şi Italia. Sandy se bucura ca un copil când îmi vorbea despre Matei şi proprietăţile lui.

Ce fel de proprietăţi?

În Australia o mină de cupru şi trei ferme de oi, 4050 de mii de oi.

Aţi crezut şi dumneavoastră?

Nici nu m-am gândit să cred ori nu. Mă amuza faptul că Sandy e încântat de Matei. Îmi spunea că peste trei ani, când va absolvi facultatea, va cere paşaport şi-i va face o vizită lui Matei în Italia.

Aţi acceptat ideea?

De ce nu?

Nu vă deranjau aceste discuţii?

Nicidecum. Sunt fireşti. Sandy are însă sufletul unui copil.

Tocmai din această cauză să-l fi ascultat pe soţul dumneavoastră.

În ce sens?

În sensul că nu trebuia Sandy să aibă legături cu Matei.

Unul frate, altul fiu…

Unul trăieşte într-o lume, altul în alta.

Familia noastră e familie de oameni cinstiţi, corecţi, o familie exemplu.

Nu mă îndoiesc! Dar fratele…

E fratele meu…

El trăieşte cinstit?

Cred.

Dacă are proprietăţile pe care spune că le are, se numeşte că trăieşte cinstit, că le-a dobândit cinstit?

Oare le are?

Nici dumneavoastră nu-l credeţi?

Să fiu sinceră până acum nu mi-am pus problema dacă le are ori nu le are. Acum când mi-o pun, cred, sunt sinceră când spun, cred că nu le are.

Au fost vorbe de adormit copiii.

Spuse pentru Sandy.

Tocmai de-aceea să-l fi făcut atent pe Sandy. Să-l fi sfătuit să nu creadă în spusele lui şi în definitiv, ce ştiţi despre fratele dumneavoastră?

Ce să ştiu?

De când a părăsit ţara şi până când a revenit ce a făcut?

Mai nimic. Ştiu că a venit legal în ţară!

A părăsit ţara legal?

Nu ştiu!

Ce a făcut în tot acest răstimp de ani? Pe unde a umblat?

Nu mi-a spus.

Nimic?

Vag şi întâmplător.

Ce v-a spus?

Că a îndurat foame…

Foame? Şi acum să fie mare proprietar? Cum vine asta doamna Şerbănescu, foame şi proprietar?

Aşa a spus.

De ce l-aţi crezut?

Nu m-am gândit să-l cred ori nu. De mic copil el exagera. Poate nu a îndurat nici foame şi nici nu e proprietar. Exagerează numai. Un defect din copilărie de a exagera.

Defect din copilărie? Nu, doamnă, de a-l induce în eroare pe Sandy.

Pe Sandy?

De, pe ei. Ce mai cunoaşteţi?

Îl întâlnea pe Matei fără ca să ştie soţul meu.

Unde?

În diferite cofetării şi restaurante.

Prin intermediul lui Matei a cunoscut o persoană din ţară, din Bucureşti?

Mi-a spus o dată că a cunoscut un biolog. Atât. În treacăt.

Un biolog?

Da, un biolog.

Cum îl cheamă?

Nu ştiu. Nu mi-a spus cum îl cheamă.

Ar fi fost bine să-i ştiu numele, dezlegam o taină… De când l-am cunoscut pe soţul dumneavoastră e a doua oară când dau peste un biolog. Oare e unul şi acelaşi om sau sunt doi sau mai mulţi.

Ceea ce ştiu, de la Sandy, despre biologul aceia e că arată ca un cal. Sandy mi l-a descris hohotind de râs şi am reţinut că are o faţă prelungă, cu pomeţii mari şi nişte urechi mari.

Chel?

Exact. De unde ştiţi?

E omul căutat de mine şi omul care l-a împins sub roţi pe domnul Şerbănescu.

L-a urmărit la Severin pe soţul meu?!

Da. Probabil a aflat de telefonul anonim şi a încercat şi a şi reuşit să-l omoare, astfel se mai tărăgănează lucrurile şi el sau ei au timp la dispoziţie. Vor să plece sau să şteargă urmele. Dacă mi-ar fi spus atunci seara despre Matei nu se întâmplau toate astea, l-aş fi ferit, nu am fi mers la restaurant. Nu mi-a spus nimic, voia să vină neapărat la Bucureşti să vorbească cu dumneavoastră, era vorba deci de Matei.

Nu ştiu la ce să gândesc mai întâi. Oare fratele meu e un criminal?

Da, doamnă! Dacă nu a cunoscut că se va săvârşi o crimă, căci nu putea să prevadă, să cunoască, acum cunoaşte.

Unde o fi?

Îl vom căuta. Nu ştiu unde e. E în Bucureşti… Ori în altă parte în ţară. Poate că a părăsit ţara, dar nu cred, nu cred. Ar fi imposibil. Prea s-au succedat întâmplări grave ca să părăsească ţara. Ori, poate cine mai ştie?

E uşor de găsit.

Cum doamnă?

Întrebăm la miliţie şi aflăm cu ce minister are legături în ţara noastră, ei trebuie să ştie. El e reprezentantul unei firme italiene şi nu a trecut neobservat.

În acest moment nu e indicat să afle miliţia că mă găsesc aici. Sunt urmărit…

De ce?

Fiindcă nu am spus că soţul dumneavoastră a fost aruncat, împins sub roţile autocamionului.

Ei de unde ştiu?

E o mare încurcătură. Şoferul s-a apărat. Nega că din neatenţie l-a călcat pe soţul dumneavoastră. Am intrat întâmplător în sala de judecată şi m-a recunoscut că am însoţit-o pe victimă. Am negat.

De ce?

Fiindcă nu ştiam atunci nimic. Ulterior am aflat.

După plecarea dumitale, de rândul trecut, au mai venit două persoane…

Două persoane?

Da, două!

Cine?

Un procuror şi un ofiţer de miliţie.

De unde?

Din Drobeta Turnu-Severin.

Extraordinar. Sunt uluit.

M-am mirat şi eu.

Ce doreau?

Să afle ceva despre Sandy… Au mai întrebat de când vă cunoaşte soţul meu pe dumneavoastră.

Pe mine?

Da, pe dumneavoastră.

Ce le-aţi spus?

Că soţul meu nu cunoaşte niciun avocat Nicolae Nicolau din Drobeta Turnu-Severin. La fel şi eu. Mi-au pus fel de fel de întrebări.

Care din ei?

Amândoi!

Ce anume?

Nu se lăsau convinşi de răspunsul meu. Repetau mereu că dumneata te-ai aflat cu soţul meu când un necunoscut a venit din spate şi l-a împins în faţa maşinii. Că dumneata ai dispărut, că tăinuieşti multe, dar nici ei nu ştiu ce. Şi alte întrebări asemănătoare.

Ştiau de Matei?

Nu.

Dar de Ovidiu Stamate?

Nu!

Sunt liniştit.

Cel nervos…

Procurorul Mutulescu.

Îl ştiţi?

Îl ştiu! El a preluat cazul soţului dumneavoastră din însărcinarea procurorului şef.

Pe ofiţer îl știți?

Nu.

S-a prezentat: căpitan Stănişoară!

După nume îl ştiu, dar personal nu.

E unul cu sprâncene stufoase. Calm şi cu mult tact.

Cât au stat la dumneavoastră?

Poate o oră, poate două.

Altceva nu au mai spus în legătură cu dispariţia mea? Mă caută pe mine?

Nici ei nu prea ştiau ce caută. Ori poate nu lăsau să se înţeleagă prea multe. Probabil că se fereau de mine.

Probabil.

Cred că le-am părut o femeie fără inimă. Nu am fost curioasă să aflu împrejurările în care a murit soţul. Nici să aflu prea multe în legătură cu Sandy. M-am mulţumit cu ce mi s-a spus fără ca să pun întrebări. Procurorul mă privea insistent. Căpitanul absent. Sunt sigură că se prefăcea.

Din câte îmi spuneţi nu cunosc nimic despre Matei şi acoliţii lui. Ori poate intenţionat nu au spus nimic şi v-au lăsat să vorbiţi dumneavoastră. Cine mai ştie. Mai am câteva întrebări şi apoi vă las: cum a părăsit Matei ţara? Ce v-a spus?

De mic a fost o fire dificilă. Părinţii au dorit să-l vadă preot în comună. El a vrut ofiţer. L-au făcut ofiţer. Îi plăcea armata. Nu am spus la nimeni până acum ce vă spun dumneavoastră. Tata e ţăran şi trăieşte şi acum. Mama a murit, în 1956. Gândul ei era mereu la Matei pe care îl credea mort în război. Tata se lăuda prin comună că fiul i-a murit în război, luptând împotriva nemţilor. O, nu i-am spus după ce a apărut Matei că a plecat cu nemţii. Matei m-a minţit, pe mine, fără să ştie soţul, că a îndurat multe din cauza nemţilor. A minţit. Soţului i-a spus însă, şi de faţă mă aflam şi eu, că nu a îndurat nimic. Mi-a fost milă de el. Probabil se jena, am crezut atunci, să-şi spună necazurile prin care a trecut… Azi nu mai ştiu care e adevărul.

Când aţi aflat că soţul e accidentat mortal?

A doua zi de la plecare.

Cine v-a anunţat?

Un ofiţer de miliţie.

Cine l-a adus la Bucureşti pe defunct?

Un nepot de-al soţului.

Doamnă, vă voi căuta cât de curând.

Vă aştept!

*

Hârşovescu îl aştepta cu cafeaua gata să o toarne în ceşti. Îşi freca mâinile de bucurie că un sfert de oră va uita de toate, vor povesti vrute şi nevrute. Se auzi un ciocănit discret în uşă.

Intră.

Căpitanul Stănişoară intră obosit şi cu o figură de înmormântare.

Ce-i, ai spart ulciorul?

Fără să aştepte invitaţia Stănişoară se trânti în fotoliu.

 O cafea îmi dai? 

Îţi dau şi un pahar de apă.

Se dusese pe apa sâmbetei toată bucuria. Oboseala lui Gore nu prevestea nimic bun. Turnă cafeaua în ceşti, spălă două pahare, le puse pe o tavă şi se îndreptă spre măsuţă. La un moment dat ceştile sunară gata să alunece şi Hârşovescu zâmbi surprinzându-se că-i tremură mâinile.

Gore bău încet din cafea.

Nu l-am găsit.

Ai căutat peste tot?

Unu e pensionar; al doilea un fericit tată a doi gemeni. A crezut că au reclamat vecinii că urlă voinicii lui. Era fericit că acum le-o face el. Al treilea strungar, mare amator de tenis. Al patrulea inginer geolog plecat la prospectări din primăvară, nu e el.

De unde ştii?

Omul meu are o figură ciudată, de cal. Chiar dacă nu l-am văzut, după descrierea făcută îi pot şi face portretul.

Dar dacă cel care ţi l-a descris a minţit?

Când cineva încearcă să te omoare nu mai minţi.

Dar de fapt cine este acest Stamate Ovidiu?

A fost închis prin 50 la Craiova, iar acum e acuzat de crimă şi de tentativă de crimă.

De ce a fost închis?

Vezi tu, aici am greşit eu. Am venit direct la Bucureşti fără să cer date de la Craiova, am crezut că-l voi găsi aici destul de uşor, mizam pe faptul că-l va urmări pe avocatul Nicolau.

Apropos, de avocatul tău nu ştiu încă nimic.

Dacă el ar fi descoperit ceva m-aş duce la el să-l întreb, dar eu îl urmăresc şi cum să-i cer date cu care el se apără?

Fii liniştit. O să aflăm totul despre el. Începe să-mi placă şi mie cazul. Mă laşi să te ajut?

Chiar te rog.

*

Strada era luminată din plin. Am mers încet, fără a grăbi pasul, ca un ins plecat să se plimbe. Mă temeam să nu mi se întâmple ceva. Mergeam atent. Fiecare cetăţean care trecea pe lângă mine putea să-mi fie un duşman. Casa putea să fie supravegheată. Putea.

Nimic deosebit până la hotel. La recepţie mai multe persoane. Finul lui Lucian m-a privit iscoditor, bănuitor. Mi-a dat cheia şi-am urcat cu liftul. Din prudenţă am deschis uşa larg şi-apoi am intrat în cameră. Nimic deosebit care să-mi atragă atenţia. Paturile erau aşa cum le lăsasem, neatinse de nimeni.

Lucian ar fi trebuit să sosească de mult. Era târziu şi Lucian tot nu apărea. Devenisem îngrijorat.

Deodată uşa se deschise încet şi intră Lucian care îmi făcu gesturi disperate cu mâinile ca să tac, să nu scot o vorbă. Se apropie de mine şi-mi şopti că discuţiile noastre vor fi înregistrate. E o instalaţie în cameră. Vom purta deci discuţii în care vom regreta că am venit în Bucureşti, că nu am descoperit nimic.

Maestre, sunt îngrijorat!

De ce?

Dacă nu mi-a aprobat concediul de odihnă preşedintele colegiului şi mă trezesc mutat cine ştie unde.

Tu, te vaieţi, Lucian, ce să mai spun eu, atunci? Şi când te gândeşti că am făcut drumul degeaba, îţi vine să înnebuneşti nu altceva. Tâmpita asta de doamnă Şerbănescu e bună de pălmuit.

Auzi baborniţa dracului!

Care baborniţă? E cu câţiva ani mai în vârstă decât mine. Îi stă bine în doliu. Soţul, spunea, a fost un ramolit.

Poate că are dreptate femeia, maestre, din cauza ramolitului de Şerbănescu suntem plecaţi de acasă şi ne aflăm aici şi pe de-asupra flămânzi ca lupii, când zăpada e de un metru.

Mâine, dăm o raită prin magazine şi o întindem acasă.

Dar şoferul?

Dă-l dracului de şofer.

Cum îl combateţi maestre?

Cinstea mea îl combate. Nu ştiu nimic. De fapt Lucian nu ştiu nimic. M-am trezit dimineaţa acasă.

V-aţi îmbătat?

Altă soluţie nu e.

Vă îmbătaţi des, maestre?

Mă, nu mă insulta!

Întreb şi eu, aşa…

Din curiozitate, nu?

Da din curiozitate!

Uneori când beau mai mult, însă de cele mai multe ori am grijă, să nu depăşesc măsura, nu ştiu nimic din ce am făcut, pe unde am fost, cu cine am discutat.

Poate doamna să vă facă mizerie…

Fii atent că te las în Bucureşti, dacă nu te opreşti când îţi vin pe buze cuvinte necuviincioase.

Mă abţin!

M-am îmbătat odată şi i-am spus soţiei că i-a murit un unchi. A doua zi dimineaţa m-a întrebat cu ce mergem la înmormântare. Unchiul ei locuia într-un sat la 55 km de oraş. Am rămas stupefiat. Până la urmă s-a supărat pe mine că fac glume proaste. Când sunt beat vorbesc ca omul treaz, nici nu se cunoaşte…

Bine că aflu, să ştiu.

Precis te las aici…

Nu vă lasă inima, maestre. Ce ghinion pe noi, să nu găsim un vinovat…

Ce, vrei să agăţăm unul pe stradă şi să-l învinovăţim de fapte de care habar nu are omul?

Bine că terminăm şi cu asta.

De fapt, sincer să fiu, ce mă interesează pe mine ce se întâmplă dacă se întâmplă ceva? Pot să se omoare, pot să fure oamenii, nu mă interesează. Din contră, am pe cine apăra. Clar?

Clar!

Nu-ţi e foame?

Simt că leşin.

Cu gesturi de surdo-mut mă anunţă că părăseşte camera. Îmi venea să râd când îl vedeam cum se schimonoseşte şi în acelaşi timp mă treceau fiorii: unde se duce şi de ce? După un sfert de oră se întoarse numai zâmbet.

Gata, maestre, s-a terminat cu circul.

Te ascult.

Aţi plecat spre doamna Şerbănescu. Eu trebuia să vă urmăresc de la distanţă. Pe drum mi-a venit o idee şi am pus-o în aplicare.

Aiureli, sunt sigur.

Aiurelile mele au dus la rezultate extraordinare…

Zi, vorbeşte!

Sunt întrerupt mereu! Ce-ar fi, mi-am zis, să supraveghez hotelul? Ce-ar fi? Zis şi făcut. Am stat, am stat în colţ, dar nu-mi venea bine, prea trecea lume multă pe lângă mine. M-am dus la un chioşc şi am cumpărat reviste şi ziare.

Să stai în colţ şi să citeşti.

Să citesc în holul hotelului.

E confortabil în hol…

Când m-a văzut finu de la recepţie mi-a zâmbit a nu ştiu cum. Ce dracului îl apucă pe ăsta de-mi zâmbeşte aşa? Parcă mă încuraja. Ca la hotel în hol sunt mese, fotolii…

Am văzut…

Unii discută, alţii îşi dau întâlniri. Alţii aşteaptă. Finu îmi făcea semne, discret, cu mâna. Din lift cobora un ins.

Ce vârstă?

Cam în jur de 30 de ani.

Puţin.

Atât avea.

Te cred. Când zic puţin, mă gândesc la omul meu, ori la oamenii mei.

Al meu atâta avea. Sunt atent. Omul se îndreaptă spre recepţie, îi dă lui finu o cheie, apoi pleacă grăbit. Finu ridică cheia în sus şi ce credeţi?

Ce să cred…

Cheia camerei noastre. Finu mi-a făcut semn să mă duc la el. M-am executat. Mi-a zâmbit şi m-a privit cu înţeles. I-am zâmbit şi eu.

El ţi-a zâmbit, tu i-ai zâmbit…

Ne-am zâmbit reciproc. Îl simţeam că vrea să-mi spună ceva. Şi mi-a spus:

Nașule, vă cunosc de când aveaţi câteva palme. Dacă nu se întâmpla să fiu eu de serviciu, zău, că multe necazuri vi se întâmplau.

Ce vorbeşti fine? Glume.

Nu glume. De cum aţi plecat de la recepţie a venit un ins care niciuna nici două m-a întrebat: vrei să câştigi 3.000 lei fără să te doară capul? Da, i-am răspuns. Poftim banii. Am luat banii. Când pleacă ăi doi din camera lor ne dai cheia pentru 5 minute.

Le-ai dat cheia, fine?

Se-nţelege nasule.

Rău.

Foarte bine.

De ce foarte bine?

Fiindcă, o să înţelegeţi. Ascultaţi în continuare. I-am dat cheia. Înainte de a pleca l-am întrebat ce vrea să facă. Dorea să instaleze un aparat de înregistrat. Tot ce discutaţi să se înregistreze.

Şi-ai admis? Fine, îmi pare rău.

Am admis fiindcă mi-am dat seama că vă paşte un necaz. Eu ştiindu-l puteam să vă dau de ştire. Ceea ce şi fac acum.

Mulţumesc mult.

Dar nu e numai atât.

Ce mai e, spune?

A pretins să las liberă camera vecină cu a dumneavoastră. Aici a fost simplu. Cetăţeanul care o ocupă e plecat toată ziua. Le-am dat-o. Apoi a dat telefon, de la recepţie, în oraş şi în câteva minute a venit o femeie cu aparatul într-o servietă mare.

O femeie?

Da, o femeie. E sus femeia, în camera vecină. Aşteaptă să veniţi, să vă înregistreze convorbirea.

Cum arată femeia, fine?

În jur de 25 de ani.

Brunetă, blondă?

Blondă!

Pe ce nume a fost închiriată camera?

Pe niciun nume, ţi-am mai spus. Dar când a dat telefonul a spus că-i Bebe la aparat.

De ce nu ai anunţat miliţia?

O anunţam eu, dar vezi că eşti în joc dumneata.

Ai dreptate.

Sigur că am. Când vine domnul cu care eşti dumneata?

Trebuie să vină. Să nu-i spui nimic, îi dai cheia. Atât. Aceasta e povestea cu instalaţia din camera noastră şi camera vecină, maestre.

Interesant. Zi, am fost urmăriţi pas cu pas, minut cu minut. Uluitor.

Ne feream de miliţie şi ăştia pe urmele noastre.

Deci intră în scenă şi Bebe! Cine o mai fi?

Un nabab. Are bani gârlă. După toate probabilităţile e complice cu Matei şi Stamate.

Un ins care doreşte să ştie ce discutăm. Probabil că Matei, ori Stamate, dau târcoale hotelului la ora aceasta.

Poate ei, poate alţii.

Lucian, du-te la fin şi spune-i să ne dea de ştire într-un fel dacă apare Bebe. Vreau să-l văd la faţă pe acest Bebe.

Lucian i-a dat telefon finului. Totul era în ordine.

*

Cei doi au ieşit din curtea casei nemulţumiţi. Căpitanul Stănişoară nu răspundea la întrebările procurorului Mutulescu, care îl sâcâia.

De ce taci, de ce nu-mi răspunzi, măi omule?

De-al dracului!

Chiar de-al dracului.

Căpitanul Stănişoară făcu semn unui getax care tocmai trecea şi-i dădu adresa hotelului.

Ştii care e părerea mea?

În legătură cu ce?

Ai făcut o mare greşeală.

Lasă-te de insulte…

Trebuia să-l urmăreşti pe Stancu Lucian.

Însemna ca tu să mă aştepţi mult şi bine.

Parcă aşa nu te-am aşteptat o groază de timp.

Îi găsim noi.

Acum trebuiau găsiţi. Ei ştiu mai multe decât noi. Urmărindu-i pe ei poate aflam ceva din ce ne interesează. Acum e în zadar să mai discutăm.

*

Suna telefonul. Lucian ridicase receptorul când eu m-am dat jos din pat să răspund. A spus bine şi a pus în furcă receptorul.

Bebe urcă cu liftul.

Linişte. Îmbrăcarea şi coborâm la recepţie.

Gata, îmbrăcarea!

În cinci minute am coborât. Eu am luat loc pe un fotoliu. Lucian discuta cu finu. L-am aşteptat nerăbdător să termine discuţia.

Bebe, e în cameră. Îi mai dădu 1000 de lei lui finu.

Îi luă?

Se-nţelege.

Când îşi demontează drăcovenia?

După ce ascultă înregistrarea.

Ai dreptate. Va auzi că noi plecăm, că nu am descoperit nimic. Frumoasă farsă le vom juca.

Ce facem, maestre? Stăm aşa, în hol, să dăm nas în nas cu Bebe?

Ne postăm la o masă, lângă fereastră, în bufetul de peste drum. Tu îţi anunţi finul ca să-l însoţească pe Bebe până în stradă şi noi îl vom zări.

În regulă, maestre.

Am luat loc la o masă. Lucian nu-şi dezlipea ochii de la uşa hotelului. La fel şi eu.

Eu îl urmăresc pe Bebe, iar tu o vei urmări pe fată. Vezi ce poţi să mai afli despre Bebe. Dacă ni se întâmplă la unul dintre noi ceva ce face celălalt, aşteaptă ziua de apoi?

Vorbesc cu finu să ne caute cameră. El trebuie să aibă prieteni, ne va indica un hotel şi omul de la recepţie care ne va da o cameră. Îi va da telefon în faţa mea. Acesta ne va aştepta.

Cu braţele deschise, cu pâine şi sare.

Fiind aranjată camera, problema camerei, vom da o raită prin magazine şi vom cumpăra ceva ca să-l amăgim pe eventualul urmăritor. Vom veni la hotel şi ne vom lua bagajul şi vom părăsi capitala. Maşina demonstrativ o tragem în faţa hotelului. Vom fi urmăriţi, sunt sigur, şi văzând că părăsim capitala îşi vor freca mâinile satisfăcuţi şi se vor întoarce jubilând.

Noi vom pleca aiurea.

Nu aiurea, maestre…

Dar cum?…

După 10 minute de mers oprim maşina şi aşteptăm încă 10 minute. Ne întoarcem în Bucureşti…

Ce vorbeşti domnule? Ca la şah, nu altceva. Muţi calul şi iei pionul. Ce facem cu maşina?

O parcăm la un cetăţean în curte.

Ţac-pac şi toate se-ntâmplă ca în filme.

La periferia oraşului cetăţenii au curţi mari, cu grădini. Nu sunt nici de la oraş, nici de la ţară, sunt intermediari.

Ar fi o idee… Provocăm o pană la maşină şi rugăm pe cineva să ne primească maşina, nu?

Dacă, Bebe, nu apare odată, fac şi misticism…

Uite-l…

El e, dă mâna cu finu. După el, maestre, discret.

Tacă-ţi fleanca, fiule.

Destul de greu mi-a fost să-l urmăresc pe Bebe. Mergea grăbit. În faţa cinematografului Republica s-a oprit. Mi-am dat seama că vrea să ia autobuzul. M-am înşelat însă. Autobuzul a oprit şi a pornit fără ca Bebe să se urce în el.

După un timp, s-a hotărât şi şi-a continuat drumul, în mână avea servieta.

Ghinion. Mare ghinion aveam. L-am pierdut lângă cinematograful Patria. M-am uitat în toate părţile, zadarnic, nici urmă de Bebe. Caută-l în furnicarul acesta de oameni, de ganguri. Degeaba m-am tot învârtit, nu l-am mai văzut.

Aşa cum m-am înţeles cu Lucian, m-am îndreptat spre hotel. În hol câteva persoane discutau liniştit. La recepţie alte persoane care aşteptau, probabil, să facă formele pentru cameră.

Finul lui Lucian cum m-a văzut s-a îndreptat spre mine.

Aveţi întâlnire aici, nu?

Avem întâlnire.

Acum câteva minute domnişoara a părăsit hotelul!

Cum arăta?

Veselă!

Dar domnul?

Mi-a spus la plecare: A mers ca pe roate.

Sigur că a mers. Aveţi un prieten care lucrează la un alt hotel?

Pentru ce?

Aveţi ori nu?

Am mai mulţi. Când la noi nu sunt camere îi trimit pe clienţi, pe care îi cunosc, la unul din aceşti prieteni. Pentru ce, domnule?

Pentru a dormi.

Nu doriţi să se ştie că sunteţi în capitală?

Sigur că da!

De omul care a plecat…

De el, ori de alţii.

Aici veţi locui. Tipul pleacă, mi-a zis: eh, acum să vedem cum îmi va merge în Iugoslavia.

Ce legătură vezi dumneata între el, noi şi Iugoslavia?

Nu văd legătura, spun că are încredere în mine odată ce îşi dă drumul Ia limbă.

Ne-am înţeles, rămânem aici.

Veţi rămâne în continuare în aceeaşi cameră. Colegul meu vă stă la dispoziţie cu ce doriţi. Prietenii mei sunt şi prietenii lui. Peste o jumătate de oră părăsesc hotelul!

Lucian poate vine până atunci.

Să sperăm.

Nu puteam să uit felul caraghios în care l-am pierdut din ochi pe Bebe. Primul ins pe care l-am urmărit m-a indus în eroare, i-am pierdut urma. Oare şi-a dat seama că e urmărit, ori întâmplarea mi-a jucat festa? Cine mai ştie.

Ce rezultat putea să aştepte Bebe şi ai lui din Iugoslavia de şi-a dat drumul la gură într-un moment de bucurie, de neatenţie mai bine zis?

În Iugoslavia s-a produs accidentul. Cei de aici au aflat imediat de accident, deci cineva din Iugoslavia le-a comunicat: Cine? Ce aştepta acela, din Iugoslavia, de la Sandy? Oare Sandy nu a luat legătură cu el înainte de accident? Avea vreun mesaj de transmis şi cui? Toate întrebările aveau un singur răspuns logic. Trebuia să înmâneze ceva cuiva. Ce şi cui? Un mesaj de la Matei? Lucru plauzibil. Explicaţia îmi părea verosimilă.

Maestre, prezent.

Te văd. Zii.

I-am zâmbit, i-am făcut curte şi am invitat-o la o cafea.

Merita?

Asta-i acuma. M-a repezit de nu m-am văzut. Vezi doamne, prietenul ei Bebe, nu-i dă voie să intre într-o cofetărie cu altcineva. Şi de altfel era grăbită. Prietenul ei pleacă într-o excursie cu O.N.T.-ul în Iugoslavia şi mai trebuie să facă nişte mici cumpărături. Am întrebat-o ce-i aduce şi mi-a răspuns suav că-i aduce de toate, iar Bebe îşi caută o pereche de pantofi şi trebuie să-şi găsească. Şi cu asta m-a părăsit făcându-mă scaete.

Pantofi, în Iugoslavia? Nemaipomenit!

Maestre…

Taci! Matei l-a influenţat pe Sandy să părăsească ţara. Avea nevoie de un înotător bun. Înotătorul a fost Sandy, nu a contat că e fiul surorii lui, l-a sacrificat. Avea deci de trimis un mesaj ori altceva în străinătate. L-a trimis. Însă, a intervenit accidentul care le-a dejucat planul. Accidentul a declanşat tot ceea ce ştim. Întrebarea e: ce doresc acum? Doresc să pună mâna pe acel ceva ce nu a înmânat Sandy omului din Iugoslavia.

Clar, şi acel ceva se găseşte în pantofii lui Sandy.

Aşa te vreau. Pantofii lui Sandy dezleagă misterul.

Da, dezleagă ce-ul după care alergăm toţi cu limba scoasă.

Sandy având un picior rupt, pantoful, ori pantofii, i-au fost luaţi…

Când şi unde?

La spital, ori la poliţie.

Ori la noi în ţară.

Această posibilitate e exclusă. A verificat Matei şi Stamate această posibilitate şi au ajuns la concluzia că pantofii sunt în Iugoslavia.

Cum punem noi mâna pe pantofi?

Lucian, tu ai pas pentru Iugoslavia?

Am, maestre.

Vei trece în Iugoslavia, prin punctul Porţile de Fier.

Voi trece mai înainte prin Severin şi-mi voi lua pasul de-acasă.

Vei trece noaptea.

Noaptea voi trece prin oraş.

Dimineaţa vei trece în Iugoslavia.

Vă ascult. Memorez.

Te vei duce la procurorul Babici, în Iugoslavia, cu o scrisoare de la mine. Îl cunosc şi mă cunoaşte.

În ce localitate?

Cladova. Accidentul s-a întâmplat în Cladova. Am informaţii de la procurorul Dafinoiu.

Îi voi înmâna scrisoarea.

De va fi nevoie îi vei spune întreaga poveste.

Ştie româneşte?

Ca mine şi ca tine. Mama lui e româncă din Şimian. Ne va ajuta. Sunt sigur. Se supără finul tău dacă îl deranjăm?

E imposibil să se supere.

Du-te şi dă-i un telefon. Ţine bucata aceasta de hârtie. E numărul lui de telefon de acasă.

Ce să-i comunic?

Să fie într-o oră la marginea Bucureştiului. Bariera Piteştiului. E un restaurant Jiul. Ne aşteaptă ori îl aşteptăm.

De ce?

Poate are cunoscuţi la care să parcăm maşina. Trăieşte în Bucureşti şi se descurcă mai uşor ca noi.

L-am văzut cât e de descurcăreţ. În hol e telefon, în câteva minute mă întorc.

Într-adevăr în câteva minute s-a întors.

Ne aşteaptă la restaurantul Jiul.

La întâmplare am intrat în câteva magazine din apropierea hotelului. Într-un magazin de jucării am cumpărat un ursuleţ mare, o motocicletă cu ataş şi o puşcă pentru Mac.

Ne-am luat valizele din hotel şi ne-am îndreptat spre locul în care parcasem maşina. Am achitat taxa de parcare şi-am pornit după ce am făcut o sumară verificare maşinii.

Dacă ne urmăresc, cumva, sunt bucuroşi că ne văd plecaţi.

Să fie sănătoşi.

Ba, să aibă sănătatea lui moşu-meu, care e mort din 1930.

Îl ştii?

Cum să-l ştiu? Eu nici nu mă aflam pe planetă în 1930.

În dreapta, la câţiva metri restaurantul Jiul. La o masă ne aştepta omul nostru, omul de la recepţie, finul lui Lucian.

Prezent domnilor. La ordinul dumneavoastră.

Ştiţi că am stabilit să nu plecăm. Se ridică însă o problemă pentru noi şi anume: unde să garăm maşina. Nu cunoaştem pe nimeni care să ne ajute, dumneata poate cunoşti.

Nu poate cunosc, ci cunosc, am şi un prieten în acest cartier.

Să mergem. Ne grăbim.

Omul acesta da dovadă de multă prietenie. Că era lacom, şiret, nu mă interesa. Nu mă interesa deoarece ne anunţase la timp, de tot ce se urzea împotriva noastră. Nu aveam decât să-i aducem mulţumiri.

La dreapta, pe prima stradă.

La dreapta!

Apoi la stânga. Cartierul acesta e foarte liniştit. La stânga. Mai avem puţin şi ajungem la locuinţa prietenului meu. La stânga, pe această străduţă, şi a patra casă pe dreapta.

A patra casă pe dreapta. Am şi ajuns. Coborâţi, noi vă aşteptăm. Prea e serviabil finul tău, Lucian, îmi vine să-l bănui de rea-credinţă.

Ar fi culmea culmilor, maestre, să-l bănuiţi de rea-credinţă.

Nu întreabă nimic, nu pune întrebări niciodată. Aşa sunt toţi consătenii tăi de dezinteresaţi?

Îmi e fin.

Oare finul tău să fie o excepţie?

Vine finu.

Îl văd. E satisfăcut.

Iată că ni se deschide poarta.

În regulă domnilor, s-a aranjat. E un prieten vechi, din armată. Ne-am reîntâlnit acum 6-7 ani. Din când în când ne întâlnim. Îl cheamă Iordache Ion. E oltean. Suflet bun.

În sfârşit iată şi această problemă rezolvată. Am respirat liniştit. Lucian discuta cu finul şi prietenul finului, Iordache Ion.

Domnilor, maşina e în siguranţă. Ca la magazin. Vă rezolvaţi treburile şi o găsiţi intactă. Sunt om de onoare. Oltean get-beget. Sunt din Gorj. Gorjan de lângă Târgu-Jiu, din Pociovalişte.

Vă mulţumesc.

Să nu uitaţi strada: Micşunelelor nr. 6 sector 5. Telefon nu am. Am făcut cerere de-acum 3 ani şi nici până acum nu mi-au pus. Zic că nu au fir cei de la telefoane.

Cu multă stimă.

Respectele mele, domnilor. Din colţ luaţi firobuzul 43 şi vă lasă în piaţa Chibrit. De-acolo, spre centru, dacă doriţi spre centru, puteţi să luaţi autobuzul 34, 85 şi firobuzul 86, 42, la alegere. Care vine primul în staţie, îl luaţi.

Ne-am luat rămas bun şi am plecat. Din colţ, aşa cum ne-a indicat Iordache, am luat firobuzul 43 până în piaţa Chibrit de unde ne-am luat rămas bun de la finul lui Lucian.

Lucian, spre centru ştim ce mijloace de transport să luăm, dar spre gară, ca să ajungem, ce firobuz, autobuz, tramvai luăm?

Întrebăm.

Până a întreba, pierdem timp. Până ajungem la gară, la fel. Să oprim un getax.

Uite-l că vine.

În gara de Nord, trebuia să ne despărţim. Lucian să plece spre Severin, pentru ca a doua zi de dimineaţă să treacă în Iugoslavia.

În gară lume multă. Oameni din toată ţara. Trenuri veneau, trenuri plecau.

Lucian, mergi la un chioşc şi cumpără un plic şi 3-4 coli. Eu voi merge în restaurantul gării. Mă găseşti la o masă. Ce bine ar fi să găsesc o masă liberă.

Culmea întâmplării, într-un colţ am găsit o masă liberă. O masă de două persoane.

Vezi ce tren ai, nu personal, rapid ori accelerat.

La cât trebuie să ajung?

Până la orele 6. Până nu începe lumea să circule pe străzi. Altfel rişti să întâlneşti cunoscuţi care să-ţi pună întrebări.

Imediat mă întorc.

Am început să-i scriu procurorului Babici. Chiar dacă pleca trenul peste 5 minute, nu mă interesa, putea să plece. Fără scrisoarea mea către Babici, nu putea să plece la drum. Am căutat să fiu cât se poate de clar în scrisoare. Babici cunoştea cele mai mici chichiţe de limbă. Din acest punct de vedere nu mă temeam.

Gata, Lucian, scrisoarea e scrisă. Poftim. O ai, dar să ai grijă de ea.

Ca de ochii din cap, maestre.

O, nu, nu e bine! Deschide plicul.

De ce?

Deschide plicul când îţi spun.

L-am deschis!

Citeşte scrisoarea de 3-4 ori. Învaţ-o pe de rost dacă e posibil. Dă-i drumul.

O voi învăţa rând cu rând.

Supliciu, Lucian, supliciu.

Răstignire pe litere, nu pe cruce, maestre, ori, nu moarte pe rug, ci moarte pe scrisoare.

În mai puţin de cât ai fuma 2 ţigări, Lucian mi-a dat scrisoarea să o rup. O învăţase. Mă privea întrebător. Am rupt-o.

Nu trebuia să o rupeţi.

Pentru ce?

Ca să mă verificaţi…

Cum să te verific?

Eu să spun conţinutul scrisorii din cuvânt în cuvânt iar dumneavoastră să mă urmăriţi.

Cât de îndatorat îţi sunt Lucian…

Până la moarte, maestre. Glumesc, să ştiţi. Fac haz de necaz. În 5 zile, cel mult, voi fi în capitală.

Câte minute mai sunt până la plecarea trenului?

22 de minute!

Vrei să-mi spui ceva?

Maestre, am să vă rog ceva…

Spune-mi, nu mă fă curios.

V-am mai spus…

Când?

Doresc să-mi fiţi naşi…

Numai atât?

E prea mult şi atât, maestre.

Îţi botez şi copiii!

Îmi permiteţi să plec, maestre. Mă sufoc…

Du-te!

*

Stai de un sfert de oră în faţa mea şi tot zâmbeşti, ce fericire te-a apucat?

Ăla micu a plecat.

Unde?

A auzit el că se vând ieftin pantofii la Cladova şi a plecat să-şi cumpere o pereche.

Se înşală dacă crede că acolo găseşte pantofi pe toate gardurile. Dar nu-i rău, le umblă mintea. Sper că i-ai pregătit un cadou?

Mi-am luat îngăduinţa de-ai cumpăra eu o pereche pe care să o ia pe gratis de acolo.

Bun. Foarte bine, dar te rog să ai grijă de el când se întoarce.

Am înţeles.

*

Procurorul Mutulescu şi căpitanul Stănişoară erau pe urmele mele.

Matei şi Stamate erau liniştiţi. Nu aveam de ce să mă tem de ei. Cine ştie în ce fel îşi petreceau zilele. Cine ştie ce puneau la cale?

Trebuia, totuşi să fac ceva.

Ştiam că undeva, pe cheiul Dâmboviţei era un institut unde lucrau biologi, poate acolo lucra şi Ovidiu Stamate. După Lucian, Stamate nu se încurca cu un laborator. Dacă el e biolog sau lucrează într-un asemenea institut, atunci nu e străin de problema pantofilor. Cine ştie, căci încâlcite sunt căile domnului.

Într-adevăr institutul l-am găsit pe cheiul Dâmboviţei. Un zid de piatră înalt cu mult peste doi metri, ţinea loc de gard. Peste zid se zăreau arbori. Înalţi şi groşi.

Am mers încet ca omul care a plecat la plimbare, fără griji şi treburi. M-am oprit la poartă şi am sunat. Mi s-a deschis. Direct din stradă am intrat într-o încăpere. M-am adresat portarului.

Sunt din provincie. Am venit la nişte cursuri în Bucureşti. Astăzi fiind liber m-am gândit că ar fi bine să caut un cunoscut de-al meu…

Lucrează la noi?

Lucra. Nu ştiu dacă mai lucrează.

Eu nu pot să vă dau niciun fel de relaţie. Cunosc 2-3 persoane după nume. Sunt nou venit.

Îl cheamă Ovidiu Stamate.

Nu i-am reţinut numele. Aici se intră pe bază de legitimaţie.

Nu aveţi o listă cu salariaţii? Condică!

Condică? O fi, dar nu e la poartă. Nu pot să dau alte explicaţii. Nu am voie.

Pe cine să-ntreb atunci?

Nu cunosc.

Întreabă dumneata pe cineva…

Nu am voie să părăsesc poarta.

Întreabă la telefon.

Nu avem telefon.

Dacă vine fiul, tatăl, mama unui salariat, nici atunci nu-l anunţaţi?

Nici atunci. Nu vreau să păţesc ce a păţit portarul care a fost transferat în locul meu.

Ce a păţit?

A fost transferat în locul meu, iar eu în locul lui.

Unde îl pot găsi?

Foarte uşor de găsit. Lucrează unde am lucrat eu.

Unde?

Să mă mai gândesc dacă trebuie să spun ori nu!

O bere.

Nu mă insulta, domnule, că te dau afară.

Vorba vine…

Vorba, nevorba, eu să mă mai gândesc. Nu, nu spun!

Credeam că-mi întâlnesc prietenul, dar…

Dar ce domnule, nu-l cauţi acasă?

Tocmai asta e greutatea. Nu ştiu unde locuieşte.

E şi asta o problemă destul de grea. Bucureştiul e mare domnule, nu-i dai de margini cu maşina.

Bună ziua. Vă mulţumesc pentru amabilitate.

Uite că-mi placi. Dacă ai fi din Bucureşti nu mi-ai fi mulţumit. Te ajut, domnule, fiindcă îmi placi. Caut-o pe soţia fostului portar.

Ce am eu cu soţia lui?

O întrebi, domnule, unde lucrează soţul ei. Îţi va spune. E femeie cumsecade. Am văzut-o o singură dată şi mi-a plăcut.

Unde să o caut?

La cinematograful Vasile Roaită.

În ce cartier?

Iei tramvaiul 3 din colţ, de la Cişmigiu spre gară şi cobori în piaţa Vasile Roaită. E clar?

Clar.

Atât am putut să fac pentru dumneata că eşti simpatic. Nu am voie să spun nimic în legătură cu slujba.

Nu era în legătură cu slujba.

Păi nu a lucrat aici?

Atunci te întreb pe dumneata unde ai lucrat înainte de a veni aici.

Gata s-a terminat. Ce am spus e sfânt.

Cum o cheamă pe soţia fostului portar.

Nu am voie să spun nimic în legătură cu slujba.

Îmi spui numele soţiei doar.

Păi nu e şi numele lui? Am ordin să nu vorbesc cu nimeni nimic.

Vă mulţumesc.

Vedeţi că e brunetă. Are în jur de 45 de ani. O cheamă Ioana.

Şi mai cum?

Bună ziua şi mergi sănătos. Nu am voie să vorbesc în probleme de serviciu.

Îmi venea să-l cârpesc nu altceva. Am plecat spre cinematograful Vasile Roaită. M-am trezit râzând de unul singur în tramvaiul 3, de toată comedia pe care o jucasem atât eu cât şi portarul.

Cinematograful l-am găsit cu uşurinţă. M-am adresat casieriţei.

Doresc să vorbesc cu tovarăşa Ioana.

Care Ioana? Sunt două care răspund la acest nume.

Soţia portarului…

A, cu Ioana Frimu, vreţi să spuneţi?

Întocmai.

E femeie de serviciu. Trebuie să apară. Îi sunteţi rudă?

Nu. Îl cunosc pe soţul dânsei şi-l caut, la serviciu nu l-am găsit.

Iat-o pe Ioana.

Vă mulţumesc mult.

Ioana Frimu se apucase să măture holul.

Sunteți tovarăşa Ioana Frimu?

Da.

ÎI caut pe soţul dumneavoastră.

Pe soţul meu? Şi de ce veniţi la mine?

L-am căutat la serviciu, azi-dimineaţă, şi din cauză că erau mai multe persoane la intrare nu am aflat unde lucrează, mi-au spus doar că s-a mutat cu serviciu. Eu nu l-am văzut de o lună de zile. Am fost în concediu, la munte.

Ce aveţi cu soţul meu?

Avem amândoi o vorbă. M-a auzit că vreau să vând o motocicletă nouă şi mi-a spus că ştie el pe unul care cumpără, un vecin, aşa ceva.

O şti, treaba lui.

Eu nu am folosit-o niciodată. Am câştigat-o la o tombolă la întreprinderea la care lucrez. Vreau să o vând.

Ce noroc aţi avut.

Da. Noroc.

Credeam că pentru alte treburi îl căutaţi…

Să vând motocicleta. Ce să am cu el?

Nu aveţi ce. Că doar nu a făcut nimic şi uite că l-au mutat de la serviciu.

Aşa se-ntâmplă uneori.

Dar, nu a fost vinovat tovarăşe…

Popescu. Mă cheamă Popescu Vasile.

Tovarăşe Popescu, nici acum nu i-a trecut supărarea soţului meu. Vă spun că vă e prieten.

Nu i-a trecut supărarea, da pe cine e supărat?

Pe ăia care au vrut să-l dea afară. Era să rămână fără serviciu. Cu multe rugăminţi a fost transferat…

Unde pot să-l găsesc?

E portar la spitalul Filantropia. Dacă vă e prieten să-l sfătuiţi să nu mai fie supărat. Nici nu doarme noaptea cum trebuie. Se scoală şi fumează. Nu are somn cum avea.

Ştiţi cumva care a fost motivul, cauza că l-au mutat cu serviciul?

Din cauza unui biolog.

Cum îl cheamă.

Nu mi-a spus.

Ce i-a făcut biologul?

I-a făcut un referat şi atât.

Numai pentru un referat l-a mutat?

Da. A scris minciuni în referat. Aşa mi-a spus soţul meu. Minciuni a scris în referat.

Totul e posibil. Bună ziua.

Să-l sfătuiţi să uite, să se liniştească.

Inima îmi bătea în piept de parcă voia să-l spargă. Eram sigur că biologul care i-a făcut referat portarului Frimu e Stamate.

M-am urcat în tramvai.

Trebuia să fiu atent în discuţia pe care urma să o am cu portarul Frimu. Prudent şi prudent.

Fusesem de câteva ori, în timpul cât am fost student, la spitalul Filantropia. Cunoşteam intrarea în spital. M-am dus direct la poartă.

Noroc, domnule Frimu, şi la mai mare.

Noroc domnule, dar nu vă cunosc.

Eu vă cunosc.

Odată ce-mi spuneţi numele se vede că mă cunoaşteţi, într-un fel.

Nu vă încântă că vă cunosc?

Ştiu eu ce să vă răspund? Mă încântă.

Aşa, domnule Frimu, să vă încânte. Nu toţi oamenii sunt ca Stamate biologul.

Stamate?

Da, Stamate. Vă e frică şi acum de el?

Domnule, eu nu vă cunosc. Ce aveţi cu mine şi cine sunteţi?

Sunt un prieten.

Nu vă cunosc.

Mă veţi cunoaşte. Îl cunosc şi pe Stamate.

Domnule, eu nu ştiu ce vrei de la mine. Nu-mi ajunge câte am pătimit fără să fiu vinovat? Acuma vii dumneata şi-mi dai în sus şi în jos ca popa cu Stamate, eu nu cunosc niciun Stamate.

Stamate, biologul.

Du-te domnule de aici că nu-l cheamă Stamate, îl cheamă State Ovidiu.

Cred că mata ai dreptate, mă iartă. Unu aşa chel, cu figură de cal. Tremuram. Toate speranţele mele se duceau în vânt.

Asta e aşa cum zici: chel, cu mutră de cal, că eu îi şi ziceam Calu sur, că n-avea păr pe cap, dar îl cheamă State, cum îţi spusei.

Domnule Frimu, ce i-aţi spus, ori ce nu i-aţi făcut lui Stamate, adică State, de v-a întocmit acel referat?

Nu i-am făcut nimic.

Atunci de ce v-a întocmit referatul, din senin?

Nu din senin. Tocmai aici e încurcătura. Tocmai că nici eu nu înţeleg prea bine cum stau lucrurile, el nu mă suferea.

De ce?

Nu i-am dat voie într-o seară să intre în unitate.

Din cauza instrucţiunilor?

Da, din cauza instrucţiunilor. Nimeni nu are voie să intre în unitate după terminarea programului. State într-o seară a venit, la unitate şi dorea să intre înăuntru. I-am interzis. M-a privit cu ură. Asta a fost începutul.

E mult de-atunci?

3-4 luni!

Apoi?

Cu două seri înainte ca să-mi facă referatul, după ce mi-a venit schimbul, am pornit spre casă. La colţul străzii, văd pe unul că-l loveşte pe altul. Mă apropii. Nu era întunericul prea mare. Un bec dintr-o curte lumina puţin strada. Şi ce credeţi? Era State, îl lovise pe unu.

Ţi-a spus ceva?

M-a privit încruntat. Celălalt mi-a zis: Vezi-ţi de drum, domnule. Am plecat spre casă. Ce era să fac.

A doua zi?

Aveam liber. Când m-am dus în ziua următoare la serviciu am fost chemat la director.

Şi…

Şi m-a anunţat că mi s-a desfăcut contractul de muncă. M-a invitat să părăsesc încăperea. Îmi venea să urlu de necaz.

Nu a motivat desfacerea contractului de muncă?

A motivat-o, cum să nu!

Directorul?

Nu, directorul e un profesor bătrân care nu admite să i se vorbească prea mult. M-am dus la serviciul personal cu o plângere în care arătam că nu cunosc motivul pentru care mi se desface contractul de muncă. Tovarăşul Ilie Bunea, de la serviciul personal mi-a citit referatul lui State. Domnule, nu ştiu cum vă cheamă, am rămas cu respiraţia tăiată.

Ce scria în referat?

Că în acea seară, înainte de a ieşi eu din tură, a trecut pe la unitate, ca să-i restitui suma de 500 lei pe care mi-o împrumutase cu 3 luni înainte. M-a găsit beat. Mi-a cerut banii, fiind beat, scria, negru pe alb, că l-am înjurat şi l-am scuipat.

Şeful serviciului personal ce a zis?

I-am spus şi lui ce spun acum.

Nu a cercetat cazul?

Ce să cerceteze? Pe cine?

Pe portarul care te-a schimbat? Să-l întrebe dacă te-a găsit beat când a intrat în schimb!

Nu, fiindcă directorul a pus rezoluţia pe referat.

Rezoluţie de desfacerea contractului!

Întocmai. Directorului nu-i plac încurcăturile.

Atunci cum de te-a transferat aici.

La rugăminţile mele repetate, şeful serviciului personal, l-a convins pe director şi m-au transferat.

Poate ai auzit ce discuta State cu celălalt?

Nu am auzit nicio şoaptă măcar!

Cu ce se ocupă în institut State?

E biolog. Se uită toată ziua în microscop. E bine văzut.

Cercetează ceva?

Nu ştiu ce face, cu ce se ocupă. Sunt biologi, chimişti, medici, fel de fel de specialişti în institut.

E vesel, e comunicativ, State?

Cu mine nu a discutat niciodată. Trecea pe lângă mine ca şi când n-aş fi fost, ca pe lângă o mobilă. Nu avem voie portarii să intrăm în institut. Nu numai noi, dar nimeni străin de institut. Se cercetează şi secretul cercetărilor e respectat.

De când ai fost angajat la institut?

De 5 ani.

State era angajat?

Nu! De doi ani lucrează la noi.

Unde locuieşte State?

În Piaţa Romană. Nu-i cunosc însă adresa precisă.

Dacă vrei să o afli poţi?

De ce, domnule?…

Fiindcă mă interesează adresa lui.

Dar, nici nu ştiu cine sunteţi?

Sunt un om care vă spune că veţi fi primit înapoi la institut, că nu sunteţi vinovat, iar cel vinovat e State.

Să vă cred, domnule?

Da! Să fiu crezut. Nimeni însă nu ştie că cineva se interesează de State. Gândeşte-te că aşa cum ţi-a făcut dumitale rău, a făcut şi la alţii. Poate un rău mult mai mare. Ai tot dreptul să te interesezi de el fiindcă ţi-a făcut rău.

Nici nu pot să mai dorm noaptea. Mă tot gândesc, mă frământ. Ce a avut cu mine?

Ai să afli în scurt timp.

Înseamnă că a avut ceva.

Da! A avut ceva.

Dar nu i-am făcut nimic.

L-ai văzut când a lovit un om. Un om care nu s-a supărat că a fost lovit.

Care tot pe mine s-a supărat.

Era prietenul lui.

Păi, se bat prietenii, domnule?

Uneori se şi ucid!

Mă luă cu fiori, simt că se zbârleşte părul pe mine. Sunteţi de la miliţie?

Nu sunt de la miliţie.

Da de unde sunteţi, cine sunteţi?

Ai să afli, domnule Frimu, în scurt timp. Cine sunt şi de unde sunt. Până atunci să ai încredere.

Ziceţi că a făcut mult rău.

Mult rău a făcut. Soţia îţi va spune că te-a căutat un prieten care voia să te întrebe dacă ai vorbit cu vecinul despre motocicletă.

Nu cunosc pe nimeni care vrea să vândă motocicletă.

Eu sunt acela.

Dumneata?

Da, eu!

Dacă stau şi mă gândesc bine, State ăsta nu mă suferă de acum vreo jumătate de an.

De ce?

Păi să vedeţi. Îmi amintii că-i ziceţi aşa cum i-a zis, acum vreo jumătate an, cum spusei, un electrician care a venit să repare ceva la stâlpul din faţa porţii. Omul ăsta, electricianul, cum l-a văzut pe State i-a zis: Ce mai faci domnule Stamate, că nu te-am văzut de ani de zile?

S-a supărat State?

L-a făcut nebun, după ce a plecat omul. A zis că oamenii ăştia sunt nebuni, se leagă de oameni fără să ştie măcar cum îi cheamă. Acuma văd că şi dumneavoastră îi ziceţi tot Stamate. Dacă toţi ştiu că-l cheamă Stamate de ce în acte e State?

Asta e o problemă la care nu m-am gândit, o să aflăm dacă mă ajuţi. Poţi afla precis unde locuieşte State?

Încerc.

*

Căldura parcă topea asfaltul străzilor. Un plutonier de miliţie dirija circulaţia. I-a făcut semn. Acesta s-a apropiat. Au discutat câteva minute. Căpitanul Stănişoară l-a salutat cu amabilitate.

După ce a luat informaţii de la plutonierul de miliţie căpitanul Stănişoară a luat-o pe bulevardul 6 Martie, înspre Cişmigiu. A privit fotografia din vitrina unui cinematograf. Căldura nu-l stânjenea. Care să fie programul de lucru la acest institut? Din colţul Cişmigiului a luat-o spre institutul de teatru şi cinematografie, a trecut podul de peste Dâmboviţa apoi s-a oprit. Ajunsese la institut. Îl informase bine plutonierul.

Clădirea institutului era înconjurată de pomi înalţi. A sunat la poartă. Portarul l-a poftit într-o cămăruţă în care dădeai din stradă.

Sunt ofiţer de miliţie şi doresc să vorbesc cu şeful serviciului personal.

Vă rog să-mi daţi actele. La noi nimeni nu are voie să intre în unitate. E strict interzisă intrarea.

Poftim actele.

Să dau telefon tovarăşului şef al serviciului personal, să-l anunţ că doriţi să-i vorbiţi.

Portarul după ce a dat telefon i s-a adresat căpitanului Stănişoară:

Vine tovarăşul şi vă ia de la poartă. La noi e mare disciplină. Aceasta e regula, noi ne supunem ei.

Căpitanul Stănişoară a fost invitat de către şeful serviciului personal să-l urmeze. La o distanţă de circa 50 de metri, de la poartă, se ridica o clădire veche, cu ziduri întunecate. O clădire cu două etaje şi probabil construită înainte de 1900. În stânga şi-n dreapta ei, pavilioane cu un etaj…

Şeful serviciului personal, un om trecut de 50 de ani, robust, bine proporţionat. Au intrat în pavilionul din stânga clădirii centrale, apoi la parter au intrat într-o încăpere.

Mi-a comunicat portarul că sunteţi de la miliţie.

Da, de la miliţie, din oraşul Drobeta Turnu-Severin.

Unde s-a construit hidrocentrala la Porţile de Fier. Am fost într-o excursie acum doi ani şi am vizitat hidrocentrala. O minune  nu altceva.

Din toată ţara vin excursionişti. Vin şi străini. Mai cu seamă vara când trec spre mare.

Cu ce să vă servesc?

Doresc să aflu câteva date despre un angajat de la unitatea dumneavoastră.

Îmi vine greu să o fac dar trebuie, vă rog legitimaţia şi un eventual ordin de serviciu.

Poftim. De fapt am fost legitimat şi de portar.

Trebuie. Portarul se conformează instrucţiunilor primite.

Şeful serviciului personal verifică cu atenţie legitimaţia şi ordinul de serviciu.

Care e numele angajatului care vă interesează?

State Ovidiu.

O uşoară încordare păru să se schiţeze pe faţa şefului serviciului personal, când a auzit numele de State Ovidiu, pronunţat de căpitanul Stănişoară.

Mă duc în biroul de alături să consult dosarul personal şi să vă comunic datele pe care le avem despre acest salariat al nostru.

Căpitanul Stănişoară rămase singur în birou. Îi atrase atenţia o statuetă de pe birou ce reprezenta un Buda. Vru să o ia în mână, dar rămase surprins de greutatea statuetei care nu era mai înaltă de 10 centimetri. Din ce dracului o fi făcută de e aşa grea. Îşi aprinse o ţigară. Şeful serviciului personal întârzia. Ce bună ar fi o cafea.

Îmi cer scuze că am întârziat. Funcţionarul care deţine dosarele salariaţilor nu era în birou. L-am căutat. Apoi, până am citit dosarul a trecut timpul…

Eu sunt cel interesat, timpul nu contează.

Ca să vă dau datele care vă interesează despre biologul State, trebuie să-mi spuneţi mai întâi dumneavoastră ce a făcut de vă interesaţi de el? Trebuie să ştiu tot ce fac salariaţii din unitate. E normal, nu?

Absolut. Chiar ştiţi ce fac ori ce nu fac toţi salariaţii din unitatea dumneavoastră?

Nu, dar ce a făcut biologul State?

E bănuit că a împins pe un cetăţean sub roţile unui autovehicul.

Nu cred. E un salariat cinstit, conştiincios, capabil. Pot afirma cu certitudine că nu a deranjat pe nimeni în viaţa lui cu o vorbă.

Şeful serviciului personal a tăcut, însă îl privea stăruitor pe căpitanul Stănişoară, care mângâia cu mâna stângă statuia.

Statuia lui Buda o am din China. Am fost într-o delegaţie acum 3 ani. E veche şi are o istorie interesantă.

Unde locuieşte State, biologul?

A locuit în strada Văcăreşti la numărul 299, dar s-a mutat în Piaţa Romană.

E la serviciu?

Nu e în concediu.

De când?

Să tot fie 10 zile! Când vine din concediu puteţi să-l căutaţi. Îmi lăsaţi adresa şi eu vă comunic când vine. Nu ştiu unde îşi face concediul. Nu ne-a spus. Ce să vă mai spun… Dacă e totuşi vinovat de fapta pe care spuneţi că a făcut-o va fi condamnat. Eu ştiu că e un salariat cinstit, corect!

Mă voi strădui să elucidez acest caz. Voi mai trece pe la dumneavoastră.

Vă stau la dispoziţie. Poate vă interesează când s-a născut, ori de când lucrează în institut?

Nu, nu mă interesează aceste date fiindcă le cunosc.

Sunteţi grăbit?

Nu, dar nu mai am de ce să întârzii… Am aflat tot ce mă interesa. Comportarea salariatului State care e exemplară…

Adevărul adevărat.

Rămâne să vă mulţumesc.

Vă voi conduce până la poartă.

Sunt îndatorat.

La poartă s-au salutat. Căpitanului Stănişoară îi venea să moară de ciudă. Prin ce împrejurare a ajuns ăsta şef de serviciu? Apoi şi-a mai zis Guguman, guguman, dar prea mă privea stăruitor. Era sigur că şeful serviciului personal îi ascunde ceva. Se ducea în Piaţa Romană să identifice locuinţa lui State. Poate dau şi de Mutulescu. Nu putea să-l uite pe şeful serviciului personal a cărui figură parcă îi apărea în faţă. Era obişnuit cu munca de anchetă şi nu da îndărăt când se iveau greutăţi. Din contră ştia să înlăture greutăţile şi se bucura când le învingea. De enervat se enerva, dar nu lăsa să se înţeleagă că e descumpănit, ori dezamăgit.

Dintr-o privire a identificat blocul în care locuia State. A identificat şi scara. A intrat în bloc ca şi când ar fi locuit acolo de când lumea, a păşit cu dezinvoltură prin hol. A intrat în lift şi a apăsat pe butonul care arăta cifra 9. La etajul 9 a început să coboare scările. La parter, pe uşa apartamentului 1 a citit: Biolog State Ovidiu.

*

La recepţie, în hotel, m-a întâmpinat finul lui Lucian. Îmi zâmbea complice. Mi-a dat cheia făcându-mi cu ochiul discret.

Am renunţat la masa de prânz şi m-am întins pe pat îmbrăcat. Poftă de mâncare nu aveam. Aş fi vrut cu tot dinadinsul să ştiu dacă procurorul Mutulescu şi căpitanul Stănişoară, se mai găseau în capitală. Dacă se mai găseau ce cunoşteau şi ce-i mai reţinea în capitală? Începusem să mă tem de întâmplare, ca întâmplarea să nu scoată pe unul din ei în cale-mi. Mi-ar fi zădărnicit tot planul. Ţineam cu tot dinadinsul ca eu să fiu acela care să pună mâna pe întreaga bandă de spioni şi asasini.

M-am trezit brusc şi am sărit din pat în picioare. M-am uitat la ceas. Limbile ceasului arătau ora 16 fără 25 de minute. Nu pierdusem întâlnirea. Am respirat liniştit. Am trecut în baie şi mi-am făcut un duş rece. Simţeam că mă înviorez, că nu mai sunt eu cel persecutat de întrebări şi soluţii, că sunt altul.

Finul lui Lucian, m-a primit tot cu zâmbetul pe buze când i-am predat cheia.

Cum se simte, domnul?

Mulţumesc, bine!

Când ne vine prietenul?

Îl aştept să vină, peste 2 zile!

M-am întâlnit cu prietenul; maşina e la locul ei.

Nici nu se putea altcumva.

Să fiţi liniştit, domnule, nimeni nu a mai trecut pe la hotel, ca să vă supere. Sunt cu ochii în patru.

Toată încrederea o am în dumneata.

Domnule, sunteţi inginer, şeful lui naşu Lucian?

De ce să nu fiu inginer?

Aşa, întreb şi eu.

Trebuie să ai un motiv când pui asemenea întrebări.

Am sigur, dar nu ştiu cum să încep.

Începe, indiferent cum…

Ştiţi, eu am încredere în naşul Lucian şi în dumneavoastră. Arătaţi om de încredere şi hotărât, dar…

Dar…

Nu prea se potrivesc unele treburi!

Adică?

Naşul Lucian mi-a spus una şi eu înţeleg alta.

Anume ce înţelegeţi?

Mi-a spus că veniţi dintr-o parte a ţării, iar pe maşină scrie că veniţi din altă parte a ţării.

Ce scrie?

Scrie numărul şi iniţialele judeţului.

Am cumpărat maşina acum 15 zile, fără să întocmesc actele prin notariat. Am făcut chitanţă de mână între mine şi vânzător. Ulterior a rămas să perfectăm la notariat actul de vânzare-cumpărare.

E şi asta o explicaţie logică şi o accept.

Trebuie acceptată explicaţia. Mi-aţi spus că sunt un om în care aveţi încredere. Oare nu mai aveţi încredere?

V-am spus că am încredere, aceasta a fost o simplă nedumerire. Acum sunt pe deplin convins de spusele dumneavoastră.

Vorbele finului lui Lucian, spuse pe ocolite, mă încântau. Mă amuza jocul acestui om. Arată că ştie ceva, dar, în acelaşi timp nu ştie nimic.

Până la întâlnirea cu Frimu mai aveam mult timp la dispoziţie. Foame nu-mi era. Totuşi am intrat într-un bar de pe Magheru. Am cerut un coniac mic şi o cafea amară. Am sorbit îndelung din cafea. Coniacul l-am băut dintr-o sorbitură. Eram într-o dispoziţie excelentă. Am mai cerut un coniac pe care l-am băut tot dintr-o sorbitură.

Se apropia ora întâlnirii. Trebuia să fiu din timp instalat pe bancă, în grădina Icoanei, în spatele bisericii englezeşti. Am achitat nota de plată şi am ieşit în bulevardul Magheru. M-am pierdut printre mulţimea de oameni, care la orice oră din zi e prezentă.

Am rămas surprins, Frimu mă aştepta. I-am strâns mâna şi am luat loc lângă el.

Ei, cum stăm cu adresa!

Stăm bine, domnule.

O ştiţi?

O ştiu. Locuieşte în piaţa Romană, în blocul care s-a construit acum, colţ cu Independenţei.

Excelent.

Înainte de a veni aici am trecut pe acolo, în recunoaştere. Să ştiu unde să vă duc. Însă, State nu e la serviciu! E plecat.

De unde ştiţi?

De la şeful serviciului personal.

Unde e plecat?

Nu ştie nimeni.

E aici, nu e plecat, e în Bucureşti.

De unde ştiţi?

Bănui! E o bănuială numai.

Tot de la şeful serviciului personal am aflat şi unde locuieşte.

Cum de ţi-a dat adresa, domnule Frimu?

L-am rugat. Mă simpatizează. I-am spus că doresc să-l înduplec pe State ca să intervină pentru mine să fiu reprimit în slujbă, fiindcă la spital nu-mi place.

La ce etaj?

Parter, scara A, apartament 1.

Are copii?

E burlac, domnule!

Cunoaşteţi pe cineva care se pricepe la yale?

Cum să se priceapă?

Să deschidă o uşă care are yale.

Mă pricep eu.

Minunat!

De ce minunat?

Fiindcă doresc să deschid uşa apartamentului, în lipsa lui State.

Domnule, e caz de puşcărie.

Ştiu.

Vreţi să intraţi în puşcărie?

Ferească sfântul, domnule Frimu, ţin neapărat, însă, să arunc o privire în apartamentul lui.

Iar eu să vă confecţionez o cheie?

Da. Aţi spus că vă pricepeţi.

Mă pricep. Sunt în meserie.

Cum în meserie?

Domnule, nu sunt portar de meserie. Nevoia m-a îndemnat să fiu portar. Eu sunt lăcătuş-mecanic. M-am îmbolnăvit de inimă acum 6 ani şi am fost pensionat cu drept de a ocupa o slujbă uşoară. Am fost repartizat paznic.

Cum vom proceda? Aveţi vreo idee?

Simplu. Fac rost de ceară. Şi sun la uşă.

De ce?

Să văd dacă e acasă.

Nu. Aşteptăm până se întunecă, dacă e lumină înseamnă că e acasă. Dacă nu e, înseamnă că nu e acasă.

Dar dacă doarme?

Aveţi dreptate.

Am dreptate. Deci, sun.

Şi dacă răspunde?

Îl rog să mă ierte că l-am insultat când am fost beat. Uneori, rar, la câţiva ani, mă îmbăt şi atunci sunt nesocotit. Şi dacă nu mă crede, nu are decât. Treaba lui. Eu voi şti că e acasă.

Se duce de râpă tot planul nostru.

Planul nostru se amână doar cu câteva ore!

Nu văd soluţia.

EI mă va crede nebun, ori aiurit şi are să mă apostrofeze. Eu voi pleca. Dar, nu voi pleca de tot. Mă voi posta pe gangul blocului vecin şi voi aştepta să-l văd plecat. Trebuie să plece până la urmă. Nu va sta nemâncat.

E riscant. Eu am o altă idee.

Mă bucur că aveţi o idee. E bună?

Să o analizăm. Întrebăm la 03 dacă State are telefon.

O, e o idee foarte bună. Mă duc la un telefon public să mă interesez.

Dacă răspunde închideţi telefonul!

Se-nţelege. Vin imediat.

Nu au trecut nici 5 minute că Frimu a apărut surâzându-mi copilăreşte. Citeam pe faţa lui mulţumirea.

E plecat. Nu mi-a răspuns nimeni.

Până aici e bine. Rămâne cheia…

Domnule, sunt om cu judecată, cu iniţiativă. Când mă angajez într-o treabă o duc până la capăt.

M-am convins!

State nu-i acasă. Bun! Am trecut pe la papetărie şi am cumpărat plastilină. Uite-o.

Formidabil, domnule Frimu!

Mă duc la State şi de acolo acasă. Într-o oră sunt la barul Podgoria.

Succes.

*

Câţi dinari aveţi?

Nu am dinari

Dar bani româneşti?

300 lei!

Lăsaţi 30 lei aici. Nu aveţi voie să treceţi cu 300 lei. La fiecare trecere cu permisul e voie 270 lei. Cu paşaportul se schimbă situaţia. Poftiţi această chitanţă. Când vă întoarceţi puteţi ridica suma de 30 lei.

E clar.

Cât staţi?

Câteva ore.

Şapte zile puteţi sta la fiecare trecere. Anual aveţi voie să treceţi de 12 ori.

Cunosc instrucţiunile. Sunt scrise pe coperta permisului.

Eu sunt obligat să vi le aduc la cunoştinţă.

Sunt încântat.

M-a condus la grănicerul care era de serviciu la punctul de trecere al frontierei. Acesta mi-a verificat valabilitatea permisului. Mi-a aplicat o ştampilă pe permis.

Peste baraj e construită o şosea. Punctul de trecere e la mijlocul Dunării. Fantastică construcţie. O minune a palmelor. O laudă omului e hidrocentrala de la Porţile de Fier.

Grănicerii sârbi mi-au pus viza de intrare pe permis şi iată-mă în Iugoslavia. Am aşteptat autobuzul de Cladova. Majoritatea sârbilor ştiu româneşte.

Cuscre, bine ai venit la noi!

Cobor la Cladova! Mai e mult?

Prima staţie, coborârea.

Cladova nu e cât Drobeta Turnu-Severin, dar nici mai mic nu e. Puţin mai mare ca Târgu-Jiu.

Mă interesa să aflu unde e procuratura. Am intrat într-o cofetărie. Vânzătoarea şi-a dat seama imediat că nu sunt sârb.

Caut procuratura.

Cuscre, e departe de aici.

De ce îmi spuneţi cuscre?

Aşa e obiceiul la noi. Toate satele de pe malul Dunării sunt de români. Mulţi dintre ei s-au căsătorit cu fete de la voi şi ne-am încuscrit. Bunica mea e româncă din România. Român din România e şi tatăl soţului meu. Noi am învăţat carte în româneşte. Sârba am învăţat-o mai târziu.

Cum ajung la procuratură?

Căutaţi pe cineva?

Pe procurorul Babici.

Îl cunosc. E prieten cu bărbatul meu. Bărbatul meu lucrează la poliţie. E ofiţer. Îi dau telefon şi-l anunţ că îl caută un cuscru. Îl rog să trimită maşina să vă ia.

Am băut o răcoritoare care mirosea a busuioc. Am vrut să plătesc, dar nu a vrut să-mi primească banii. Maşina procuraturii a sosit imediat. A zâmbit când m-a văzut că am bani româneşti. Uitasem probabil că mă aflu în Iugoslavia. Cred că m-am roşit.

Cuscre, eu şi bărbatul meu, venim la voi în oraş aproape săptămânal. Venim la rude. Dacă îmi laşi adresa te căutăm.

Sunt avocat. Mă găsiţi la tribunal.

Să fii sănătos, cuscre.

În câteva minute m-am aflat în biroul procurorului Babici. Nu i-am dat mai mult de 40 de ani.

I-am explicat amănunţit întreaga afacere. I-am pus pe masă permisul de trecere a frontierei şi legitimaţia de avocat. M-a ascultat cu interes. Limba română o cunoaşte la perfecţie. A putut deci, să mă înţeleagă, să urmărească explicaţiile mele.

Tinere, par ciudate vorbele mele, dar cunosc în mare, că prietenului meu, Nicolau, i s-a întâmplat un necaz. Mi-a povestit doctorul Radoslavici, acum 5 sau 6 zile. A fost la voi în oraş şi a auzit de la sora lui mai mare, care e căsătorită cu inginerul Rădoi, necazul prin care trece Nicolau. M-am mirat mult şi nu ştiam ce să cred. Pe Nicolau îl cunosc de mulţi ani. Îmi e prieten bun. Ne-am împrietenit de cum ne-am cunoscut. Permisele de trecere de frontieră ne-au înlesnit întâlnirile. El cu soţia şi copilul mi-a făcut des vizite. La fel şi eu. Acum 2 ani am stat la el cu soţia 10 zile. Soţia nu a crezut. De fapt nici eu, însă, de mirat tot m-am mirat. Sunt fericit că nu e vinovat şi-l apreciez mult. Bine a făcut că a luptat să se dezvinovăţească şi să-i caute pe infractori în acelaşi timp. Cum îl cheamă pe tânărul care a fost prins în Iugoslavia?

Alexandru Şerbănescu.

În câteva minute voi avea dosarul acestuia.

Vă mulţumesc.

Nu-mi mulţumi. Când ajuţi un prieten nu se mulţumeşte. Când ajuţi ca să descoperi infractorii, iar nu se mulţumeşte. În ambele cazuri, deci, nu se mulţumeşte. E o datorie. O datorie să ajuţi prietenul nevinovat şi o datorie să contribui la descoperirea şi prinderea celor vinovaţi.

În birou a intrat un ofiţer de poliţie. A scos un dosar din servietă şi l-a întins procurorului Babici. Nu i-am înţeles. Vorbeau în sârbă. Repetau mereu cuvântul Şerbănescu. Mi-am dat seama că e dosarul lui Sandy Şerbănescu. Ofiţerul de poliţie a salutat şi a plecat. Procurorul Babici a început să citească dosarul care nu număra mai mult de 20 de file. Avea şi fotografii în el. Mi-am aprins o ţigară fără să-mi cer voie. Nu am vrut să-l deranjez, aveam tot interesul să citească în linişte dosarul. A ridicat capul şi am rămas surprins. I se luminase faţa. Îmi zâmbea.

Sunt bucuros. Se confirmă..

Se confirmă? Ce se confirmă?

Că Nicolau nu e vinovat. Şoferul e italian, iar cel de al doilea român. Se numeşte Găină Constantin. De aici trag concluzia că a fost luată legătura între aceşti inşi şi cei din Bucureşti. Şerbănescu era aşteptat.

Noi am crezut că cei doi sunt sârbi.

A fost o eroare.

Frumoasă eroare…

O neatenţie.

Da, neatenţie.

Actele celor doi sunt în acest dosar. Voi da dispoziţii să se facă fotografii pe care ţi le voi da. Vă vor fi utile. Originalele nu pot să le dau. Rămân la dosar.

În cât timp intrăm în posesia fotografiilor?

Te grăbeşti?

Mă grăbesc, domnule procuror, fiindcă maestrul meu e singur în Bucureşti, şi doreşte să se termine odată cu această afacere. Trebuie să fie prinşi aceia care sunt vinovaţi.

Vor fi prinşi.

Va fi sărbătoare pentru mine.

Vom merge la spitalul în care a fost internat Şerbănescu. Până atunci fotografiile vor fi gata.

A sunat şi a intrat un tânăr în birou. I-a dat dosarul. Mi-am dat seama că îi dă dispoziţie ca să fotografieze actele de identitate ale lui Găină Constantin şi actele italianului.

Matei, acela, are legături multe în Italia. Un român e mort. E mort şi un italian.

E reprezentantul unei firme italiene.

Ce cetăţenie are?

Australiană.

Interesant. Un român capătă cetăţenie australiană şi revine în ţara lui ca reprezentant al unei firme comerciale italiene? Va elucida acest aspect organele voastre în drept.

Noi avem probe zdrobitoare împotriva lui Matei, Stamate şi acel Bebe şi care vor mai fi.

Aveţi destule, cu aceste probe începe să se facă lumină. Şerbănescu nu-l cunoştea pe Găină şi nici pe italian. I-a cunoscut Matei. Acest aspect al problemei e clarificat. Rămâne să descoperiţi ce au urmărit fiindcă au urmărit ceva. Sunt sigur, dar ce anume?

Nu i-am spus nimic procurorului Babici că mă interesau pantofii lui Sandy Şerbănescu. Am tăcut. Se frământa să afle cât mai multe date pe care să ni le furnizeze. 

Dar să mergem la spital. Ne aşteaptă şeful spitalului. Îl anunţă secretarul meu că îi vom face o vizită. Nu trebuie să ne aştepte. Îmi e prieten.

Când îi voi povesti maestrului meu, felul în care aţi acţionat va fi încântat.

Procurorul Babici a luat loc în spate, în maşină. Eu lângă dânsul. Nu a stat pe scaunul din faţă, de lângă şofer. Nu a vrut să mă jignească. I-am apreciat gestul. Am ajuns în faţa unei clădiri noi. Mi-am dat seama că e spitalul. Portarul cum l-a văzut i-a şi deschis uşa de la intrarea în curtea spitalului. La intrare ne aştepta un ins în halat alb, şeful spitalului. Nu i-am reţinut numele. În tot cazul se termina în ci.

Ne-am dat mâna. Nu ştia româneşte, altfel ar fi vorbit. Ne-a introdus într-un birou luxos şi curat. Imediat a venit o soră cu cafele. Domnul procuror Babici discuta cu medicul. Nu ştiu ce discutau. Mă priveau din când în când. Medicul a ieşit de câteva ori din birou şi de câte ori revenea în birou râdea.

Până la urmă a venit şi o soră. Cred că era soră fiindcă avea halat alb. Putea să fie şi medic, nu mă interesa. A desfăcut un pachet. Am văzut o pereche de pantofi, un singur baschet, o haină, o hartă şi o fotografie. Sora a plecat. Eu mă uitam mirat la obiectele aduse. Aveam în faţa mea pantofii. Inima a început să-mi bată. Mi-am dat seama că baschetul era al lui Sandy, probabil că a rămas la spital când i-au pus piciorul în ghips. Pantofii nu erau ai lui, erau cu cel puţin două numere mai mari.

Domnule Lucian, aşa spui că te cheamă, te las să vezi în linişte aceste obiecte. Domnul doctor spune că un prieten de-al meu e internat în spital şi mă duc să-l vizitez. Revin în scurt timp.

Dacă trebuie, vă aştept, ce să fac?

Să observi bine aceste obiecte.

Au plecat. M-am uitat la pantofi şi i-am luat în mână. Tocul unui pantof părea desfăcut de la locul lui. Am tras de toc. S-a desfăcut imediat. Era gol. Numai pe la margini arăta a toc. În interior era gol. A căzut pe masă un mic pacheţel, cât două lame de bărbierit puse una peste alta şi legate în ţiplă cu un şnur foarte fin. Am introdus degrabă acest pacheţel în buzunar. E inutil să vă spun că îmi bătea inima să-mi spargă coşul pieptului. Tocul celuilalt pantof era bine prins, am încercat să-l desprind, dar în zadar. Deci numai unul din pantofi mă interesa. Am tras harta lângă colţul mesei, mai aproape de mine şi am început să o privesc dând impresia că sunt concentrat. Bineînţeles că am prins tocul la pantof la loc, aşa cum m-am priceput. Procurorul şi medicul au venit.

Ce zice harta, tinere?

Arată drumul din Roma, prin Triest, până aici în Cladova!

Interesant. Dar pantofii?

Pantofi de bărbat.

Fotografia?

Nici nu m-am uitat la ea.

Ia observ-o.

Un tânăr!

Cine e tânărul din fotografie?

Nu ştiu.

Nu cumva Şerbănescu?

Oare el să fie?

Sigur că e el. Fotografia a fost găsită în buzunarul lui Găină. Aşa îmi spune domnul medic care e de faţă.

Pot să o iau eu?

Sigur că da.

Se va bucura maestrul Nicolau.

Ţi-o dau să se apere cu ea. Să aibă dovezi, şi să se apere.

Avem dovezi zdrobitoare împotriva lor…

Dovezi sunt destule. Trebuiesc fructificate. Vei pleca prin punctul de frontieră Stamora, cu ofiţerul Lucaci. Din Stamora iei un tren până la Timişoara şi apoi avionul spre Bucureşti.

De ce atâta pierdere de timp?

Nu-i pierdere de timp. Câştigi timp şi câştigi şi altceva.

Ce pot câştiga, vă întreb?

Eviţi o eventuală reţinere.

La această eventualitate nu m-am gândit.

Apariţia ta a fost deja semnalată şi ipotezele au început să se pună.

Când plecăm?

Imediat. Să-i transmiţi lui Nicolau că sunt liniştit. Da?

Cu lux de amănunte.

Să-mi dea un telefon într-o seară. Fotografiile ţi le va da ofiţerul Lucaci.

Mi-am luat rămas bun de la Babici şi am luat loc lângă ofiţerul Lucaci în maşină. Obţinusem o recoltă bogată de documente.

Procurorul Babici e prieten bun cu avocatul Nicolau!

Maestrul Nicolau îl respectă foarte mult pe procurorul Babici. Respectul e reciproc.

Sunteţi un tânăr simpatic şi inimos.

La fel şi dumneavoastră.

Aţi găsit ceva în tocul pantofului?

Care pantof?

Unul din perechea care v-a fost adusă.

Nu prea înţeleg?

Dacă nu aţi găsit înseamnă că trebuie să ne întoarcem.

Cu adevărat ne întoarcem?

Cu adevărat.

Atunci, am găsit.

Intenţionat a părăsit procurorul Babici cabinetul medicului, dorea să găsiţi filmele.

De ce nu mi le-a dat dânsul?

E altă poveste.

Care poveste.

Povestea cu filmele.

Ce e pe aceste filme?

Formule chimice.

Deci Bucureştiul intră în joc! Frumos!

Când s-a produs accidentul am fost anunţat şi m-am deplasat la faţa locului. Şoferul şi încă o persoană moarte, iar tânărul cu un picior fracturat. Tânărul era încălţat cu bascheţi. Am fotografiat în amănunţime locul accidentului. Am controlat hainele victimelor şi am descoperit în pantof filmele. Imediat mi-am dat seama că e o trecere frauduloasă de frontieră; că se treceau documente de valoare pentru statul român. Am făcut fotocopii, iar originalele le-am înaintat superiorilor mei care au luat legătura cu statul român şi au fost înmânate.

Deci ei au originalele, şi de aia ne lasă să umblăm ca nebunii, de capul nostru?

Da.

Pentru ce mi le-aţi dat în acest mod?

Pentru ca avocatul Nicolau să-şi dovedească nevinovăţia!

Procurorul Babici ştie că îmi veţi spune toate acestea?

Nu ştie.

Atunci de ce îmi spuneţi?

Fiindcă sunteţi simpatic.

Numai pentru atât? Şoferul ştie româneşte?

Nu ştie.

Dar ştie unde mergem?

Da, ştie că mergem la Stamora.

Sper că nu ştie şi pentru ce?

Nu.

Credeam că ştie şi restul.

Procurorul Babici s-a temut să nu fiţi atacat de indivizii care au comis infracţiunile de omor, de spionaj şi de aceea ne aflăm în drum spre Stamora. Doresc să vă rog ceva: Un poet român, Nichita Stănescu, a tradus versurile lui Vasko Popa. Vă rog să-mi procuraţi această carte. Titlul cărţii e simplu: Poezii.

Chiar o ani. O veţi primi.

De-acum vă mulţumesc.

Credeam că Vasko Popa e de origine română.

Da, e de origine română, dar nu ştie româneşte. Îmi plac versurile lui şi doresc să i le citesc şi-n româneşte, să văd cum sună.

Discuţiile se legau. Până la graniţă am tot discutat fel de fel de probleme. Ofiţerul Lucaci e un băiat citit. Îi place Balzac şi Tolstoi. A citit din Sadoveanu, Rebreanu şi Zaharia Stancu. Pe Eminescu l-a citit în limba română. Nu ştie că în limba sârbo-croată să fie tradus. Mi-a recitat aproape plângând Mai am un singur dor.

Tot discutând nici nu mi-am dat seama că se apropia clipa despărţirii. Se vedea deja liziera de copaci de la Stamora, iar mie îmi părea rău că mă despart de ofiţerul Lucaci.

Noi te vom lăsa la punctul nostru de frontieră, când vei trece dincolo noi vom pleca.

Într-adevăr maşina a oprit şi am coborât.

Vă mulţumesc mult şi vă aştept să ne faceţi o vizită.

Succes.

Grănicerul sârb îmi viză pasul şi am plecat. Locotenentul Lucaci mă urmărea din maşină. În întâmpinarea mea venea un grănicer român. Am auzit un motor pornind şi când m-am uitat maşina plecase.

Paşaportul, vă rog.

Am pas.

Un ofiţer îmi luă pasul şi se uită atent la fotografie şi la mine.

Dumneata cunoşti regulamentul?

Da.

Atunci cunoaşteţi că pasul vă dă dreptul să călătoriţi în Iugoslavia pe o rază de 50 de km. Dumneavoastră aţi încălcat regulamentul, cu bună ştiinţă. Sunteţi reţinut pentru cercetări.

Dar nu se poate, e absurd, eu trebuie să ajung la Bucureşti cât mai repede.

Regret.

*

Loc liber, la masă, nu am găsit la barul Podgoria şi am stat în picioare lângă bar. Am băut un şpriţ. Vin de Odobeşti. Vin alb.

Mesele erau ocupate de inşi bărboşi, mustăcioşi şi pletoşi. Inşi gălăgioşi, care râdeau tare şi mult, cu gesturi largi, teatrale.

…Şi… şi până la urmă am aflat că am intrat în barul artiştilor. A apărut Frimu şi mi-a şoptit discret:

Haideţi, domnule. Totul e gata. Aici parcă suntem într-o mănăstire cu sfinţi zugrăviţi pe icoane. Ăla parcă e Irod împărat. Iar mustăciosul de lângă el parcă e sfântul Anton al catolicilor.

Seamănă cu sfântul Anton, dar nu e el. Dă-mi cheia mie. Dumneata mă vei aştepta în stradă, pentru orice eventualitate. Nu întârzii mult.

Am apăsat pe clanţă, am împins uşa şi am intrat într-un hol larg. Am aprins lanterna. Mi-am cumpărat-o înainte de a intra în bodega Podgoria. Sunt sigur că Frimu s-ar fi supărat dacă ar fi bănuit că îl înşel, că nu i-am spus nimic de lanternă.

În sufragerie nimic deosebit. Doar o vitrină, în care avea câteva pahare chinezeşti de vin. Pe pereţi tablouri. Nu m-au interesat semnăturile pictorilor. Adică cine a pictat cutare ori cutare tablou. M-am uitat în spatele lor. Nimic deosebit. Praf şi praf.

În dormitor am observat o curăţenie exemplară, o curăţenie desăvârşită. Mi-a atras atenţia figura unui crist aşezat pe televizor. Un crist răstignit, lucrat în lemn, căruia îi curgea sânge din rănile lăsate de cuie, la mâini şi la picioare.

Am căutat într-o casetă situată lângă crist, pe televizor. O casetă tot de lemn. Am tresărit. Un simţământ ciudat puse stăpânire pe mine. Aveam senzaţia că nu sunt singur, că cineva abia îşi stăpâneşte râsul. Deodată lanterna mea nu mai valoră doi bani, camera fu inundată în lumină. În faţa mea stăteau doi ţipi joviali. Probabil se plictisiseră aşteptându-mă şi jucaseră şeptici.

Bună seara, domnule Nicolau.

Cine sunteţi?

Noi suntem gazdele, bine aţi venit.

De venit am venit bine, nu ştiu cum voi pleca.

Simplu. Plecaţi împreună cu noi. Vă însoţim. Mai repede vă rog, suntem grăbiţi.

Dacă până atunci îi simţisem că abia îşi pot stăpâni râsul, acum râdeau în hohote fără nicio jenă. Ce dracu or fi găsit de râs, că eu nu găseam nimic?

*

Căpitanul Olănescu este aşteptat în biroul tovarăşului colonel Popa Titu!

După câteva minute căpitanul Olănescu îşi făcu apariţia. Luă poziţia de drepţi, cu toate că era îmbrăcat în civil.

Ia loc. De câteva ore răsfoiesc conţinutul acestui dosar. Am citit cu atenţie toate rapoartele. A venit timpul să trecem la arestări.

Căpitanul Olănescu când auzi pronunţându-se cuvântul arestări răsuflă uşurat. În sfârşit scăpa de toate grijile.

Cele două echipe sunt pe recepţie?

Da, echipa căpitanului Purcaru supraveghează fiecare mişcare a lui Matei iar echipa căpitanului Dragoş Vasile îl supraveghează pe Stamate.

Lucraţi cu prudenţă şi tact. Ia câţiva oameni din echipa lui Dragoş, să ajute echipa lui Purcaru. Făceţi un plan de acţiune. Fără zgomot şi cu multă atenţie.

Trec la executarea ordinului.

Fără zgomot, repet! Discret şi cu tact. Evitaţi eventualele zgomote de armă dacă va deveni violent Stamate. Iar în discuţia pe care o vei avea cu Stănişoară, Mutulescu şi cei doi avocaţi să nu fii maliţios. Fiecare a avut contribuţia sa în elucidarea acestui caz. Avocatul a înţeles să se apere acţionând. E un merit de necontestat al său. La treabă, în cât timp primesc raportul că s-a executat operaţia?

Maşini avem pregătite în fiecare clipă. Oamenii aşteaptă semnalul. Într-o oră!

Aştept.

Căpitanul Olănescu avu o scurtă discuţie cu căpitanul Purcaru, care-i spuse în final:

Fiecare ofiţer din echipă e la locul său. Aşteaptă semnalul.

Treci la executarea ordinului. Fii atent să nu te lovească Stamate cu cuţitul, a doua oară nu greşeşte.

Se despărţiră. Căpitanul Olănescu lău loc în maşina care şi porni spre hotelul Atene Palace.

Băieţii sunt la locurile lor. Cercul e strâns. Rapoartele arată că viezurele e în vizuină.

La hotel a trecut pe lângă biroul de recepţie. Un ins discuta aprins cu omul de la recepţie. Recunoscu în acel ins pe locotenentul major Popescu Marin, care avea în mâna stângă o servietă. Urcă scările până la etajul întâi şi ciocăni discret la uşa camerei femeii de serviciu. Uşa se deschise şi intră.

Vă aşteptăm, tovarăşe căpitan.

Gata! Te-ai obişnuit cu slujba de femeie de serviciu în aceste zile? Dacă faci treabă bună te angajează nevastă-mea.

Dar îmi dă concediu şi joia şi duminica liber? întrebă sublocotenentul Mioara Iliescu.

Şi de lucrat când lucrezi?

În timpul liber. Acum gata.

Ieşiră din cameră şi se opriră în faţa apartamentului 22. Mioara bătu la uşă.

Cine e?

Femeia de serviciu. V-am adus lenjeria de pat.

A, dumneata… se auzi o voce din cameră şi uşa camerei se deschise.

Mioara Iliescu urmată de căpitanul Olănescu pătrunse în cameră. Omul dinăuntru rămase mirat pentru o clipă, dar îşi reveni şi vru să închidă uşa. Căpitanul Olănescu îi prinsese însă mâna stângă cu care vroise să închidă uşa şi-i zise încet:

Domnule Matei, nicio mişcare!

Ce doriţi de la mine? Am cetăţenie australiană şi sunt reprezentantul unei firme italiene… Deci…

Să ne înţelegem. Fără întrebări. Întrebările sunt de prisos. Ştiţi bine pentru ce veţi fi întrebat şi tras la răspundere. E clar?

Nu înţeleg. Eu…

Înţelegi destul de bine. Şi ca să înţelegi şi mai bine află că la această oară şi Stamate e arestat. Auzi, e arestat şi faimosul Stamate. Fii liniştit, îmbracă haina. Aşa se cade. Eşti cunoscut în hotel ca un om manierat şi ar fi o mare ruşine să-ţi strici firma.

Am cetăţenia altui stat, sunt reprezentantul unei firme…

Ştim noi ce fel de reprezentant eşti. Eşti o persoană dublă domnule Matei. Prin mijloace criminale înlocuieşti pe adevăratul reprezentant al firmei italiene… Dar să nu mai discutăm acum aceste amănunte fiindcă nu le-a venit încă rândul. Vom avea timp.

Eu nu mă fac vinovat cu nimic…

Îmbracă haina.

Mioara Iliescu luă haina de pe spătarul scaunului şi i-o întinse. Matei o luă cu mâinile tremurânde şi o îmbrăcă. Privea spre noptieră. Căpitanul Olănescu îl prinse de braţ, înţelegându-i privirea:

Să mergem. Lasă noptiera. Probabil că ai acolo otravă şi vrei să o foloseşti. E prea târziu. Spionii capabili o au montată în măsea. Se vede că eşti un începător, un ageamiu.

Ieşiră din apartament, apoi coborâră scările. Funcţionarul de la recepţie îl întrebă pe Matei:

Vă e rău, domnu Scattolini?

Nimeni nu-i răspunse. Şoferul deschise uşa maşinii din spate şi cei doi urcară. În maşină, pe banca din spate se afla locotenentul major Popescu Marin. Maşina porni.

*

Eu tot timpul am susţinut că educaţia fizică trebuie practicată. Corpul să fie mlădios, viguros, fortificat, să vibreze ca un arc. O lovitură de pumn bine plasată în bărbie pune la pământ pe adversar. Fiecare ofiţer să înveţe să lupte, să fie ager, sprinten. Şi această condiţie fizică se menţine prin gimnastică. În fiecare dimineaţă să ne dedicăm 10-15 minute exerciţiilor de gimnastică.

Ce-ţi veni, măi Vasile? îl întrebă locotenentul Marinescu pe colegul său Vasile Păunescu.

Acesta îşi strânse hârtiile de pe birou şi le puse în fişet, apoi învârti cheia în broască şi o vârî în buzunar.

Sunt înflăcărat domnule, fiindcă teoria mea, de fapt, e a altora, se adevereşte. Condiţia fizică să fie o preocupare a ofiţerilor. Astăzi s-a confirmat din nou această teză.

Ce vrei să-mi spui, dă-i drumul. Te ascult cu atenţie.

Căpitanul Purcaru se afla în camera unuia, Stamate, cu intenţia să-l aresteze. Acesta la un moment dat a scos un cuţit, de pe mâneca dreaptă a hainei, şi l-a aruncat asupra lui Purcaru, care îi înţelege intenţia şi fandează, iar cuţitul trece pe lângă el şi loveşte peretele. Stamate ia rapid o scrumieră metalică, grea, de pe masă şi o aruncă în direcţia căpitanului Purcaru, care iarăşi fandează spre dreapta şi scrumiera nu atinge ţinta dorită de agresor. Căpitanul Purcaru ca un arc se declanşează şi, îl atacă pe adversar, lovindu-l cu pumnul drept în bărbie; acesta cade la podea. Dacă eram acolo îl număram până la o sută nu ca la box până la zece. Te salut, stimate, şi te anunţ că merg la film.

*

Reuşita ar fi trebuit sărbătorită, dar oamenii erau obosiţi, războiul nervilor se sfârşise şi combatanţii simţeau un gust amar căci timpul nu mai putea fi întors.

Cafelele treceau din mână în mână şi asta era un fel de numărătoare a prietenilor. Căpitanul Olănescu îi privea prin fumul de ţigară ce-i învăluia.

În faţa acestor oameni nu poţi fi ironic, sarcastic, ei te-au ajutat cum s-au priceput, uneori copilăreşte dar cu multă dăruire. Numai Lucian Stancu şi locotenentul Dăneţ, foşti colegi de facultate, făceau un grup aparte, doar ei mai erau în stare să fie exuberanţi, gălăgioşi. Tinereţea îşi spune cuvântul, orice ai zice.

V-aş ruga să luaţi loc şi să încercăm să ne spunem nişte lucruri pe care unii le cunosc, alţii nu. Mai întâi cer scuze avocatului Nicolau pentru farsa jucată. Portarul Frimu, omul fiind păţit, a venit şi ne-a spus tot ce a discutat cu dumneavoastră şi noi am fost cei care v-am aşteptat. Am procedat bine pentru că dacă v-aţi fi întâlnit cu Stamate ar fi fost grav, a doua oară nu greşea. Băieţii spun că aveaţi o figură neajutorată.

Şi de aceea se distrau?

Da!

Drăguţ din partea lor şi eu care nu ştiam cum o voi scoate la capăt.

Nu v-au putut da mai multe explicaţii întrucât îl aşteptau pe Stamate să se întoarcă. Sper că tovarăşul Stancu s-a simţit bine în compania locotenentului nostru, Dăneţ. Trebuia să vă protejăm. Totul, a fost aranjat de noi împreună cu procurorul Babici.

Cum, Babici?

Exact, tovarăşe Nicolau. Prietenul dumneavoastră Babici a spus că înţelege să vă apăraţi, dar când probleme mult mai grave atârnă în balanţă, interesul personal trece pe planul al doilea. Filmele luate din pantofii expediaţi de noi sunt simple vederi din Bucureşti.

Şi am făcut drumul degeaba?

Nu, v-aţi făcut un prieten în Lucaci. Şi acum s-o luăm de la capăt. Imediat după accident am fost informaţi şi am intrat în posesia filmelor. Noi am mers mai simplu: conţinutul ne-a condus direct la institut, unde ne-am interesat cine a lucrat sau are acces la documentaţia respectivă. Dintre toţi ne-a atras atenţia biologul State Ovidiu, deşi trecutul lui nu indica nimic suspect. În paralel am urmărit şi activitatea celorlalţi cercetători, dar nu a apărut niciun indiciu. Aflând de la doamna Şerbănescu despre fratele său, l-am urmărit pentru a vedea cu cine vine în contact, dar lucru curios, a stat aproape tot timpul în camera hotelului fără să iasă. Mai târziu am aflat, se temea de Stamate.

State Ovidiu a venit prin transfer la institut. În urma unui accident şi-a pierdut familia şi a cerut transferul întrucât nu mai suporta să rămână în oraşul R., în urma tragediei. Fiind un cercetător capabil, serios, a fost angajat aici. Mergând în R. şi discutând cu oamenii care l-au cunoscut, le-am arătat fotografia lui State Ovidiu. Reacţia a fost neaşteptată: nu acesta era adevăratul State Ovidiu. Am început verificările, cercetările şi aşa am ajuns la Stamate Ovidiu; diferenţă de două litere, ceea ce este un fleac pentru expertul Stamate. Tovarăşul Hârşovescu, ne spuneţi pentru ce a fost închis, şi nu numai o dată?

Da. Pentru falsificare de acte. Aşa a trăit mereu. Din când în când era prins, dar liber, o lua de la capăt.

Fals, fals, dar cum a ajuns la institut ca biolog?

L-a întâlnit întâmplător pe State, care la un pahar de vin i-a spus că are toate formele, actele la el şi că vine la Bucureşti, aici nu cunoaşte pe nimeni şi speră să-şi refacă viaţa.

Nu se văzuseră până atunci niciodată. Faptul că State i-a spus totul e explicabil, omul necăjit la un pahar, între două trenuri, spune multe. Gestul lui Stamate a fost monstruos. L-a omorât, i-a luat actele şi l-a aruncat sub roţile unui tren. Oraş străin, om străin, desfigurat de accident, a rămas necunoscut numele mortului. Familie nu avea, iar prietenii au aşteptat ca el să scrie. Nu au încercat să ia legătura cu el pentru a nu-i redeschide rănile sufleteşti, azi le pare rău, dar e prea târziu.

Trei zile i-au trebuit lui Stamate să înlocuiască fotografiile, apoi s-a prezentat la lucru, mimând durerea. Greşelile de la început, noii colegi, le-au pus pe seama suferinţelor şi l-au ajutat. Cu timpul s-a mai descurcat, mai lucrase undeva ca laborant. În urmă cu un an l-a cunoscut pe Matei, falsul reprezentant al firmei aşa-zise italiene, căruia i-a dat fotocopiile formulei serului care vindecă febra aftoasă. Urma să primească un paşaport fals şi să plece şi el în străinătate. Lucrurile s-au împotmolit din cauza accidentului. Tânărul Şerbănescu şi-a plătit şi-şi va plăti nechibzuinţa, prostia. Moartea tatălui este o plată scumpă, pe toată viaţa. În urma telefonului dat de Matei lui Şerbănescu-tatăl, Stamate a încercat să şteargă toate firele care într-un fel sau altul duceau la el. E inexplicabil cum de-a greşit cu Gheorghiţă, dar el a fost convins că l-a omorât. De doamna Şerbănescu nu s-a putut apropia, casa fiind păzită. Iar Matei s-a dovedit a fi de fapt un fricos. Viaţa lui de dincolo, nişte castele de nisip. Am rămas foarte surprinşi văzând pe cine au trimis. Matei este o maşină perfectă, dacă este teleghidată, singur e vulnerabil, fără iniţiativă.

Deşi au obţinut ce doreau, cred că şefii lui voiau să scape de el. Altădată poate a fost util, acum e o dărâmătură în care nu merită să investeşti bani. Matei a cerut să fie rechemat, pentru că formal, legal, ar mai fi avut treabă aici, ca reprezentant comercial, dar firma nu l-a mai chemat. Şi acesta e un semnal, un avertisment: mori, altă scăpare nu mai există, dar n-a avut nici acest curaj. Toate faptele lui au dus la distrugerea unei familii. Păcat.

Tovarăşe Olănescu, dacă pantofii mei au fost un cadou din partea dumneavoastră, Bebe, care urma să plece în excursie, tot după pantofi, ce-a găsit?

Nimic. Excursia a avut loc, dar Bebe, la Gura Văii, a greşit autobuzul şi a nimerit la noi, făcând e excursie neprevăzută. Pe el l-a plătit Matei, ca să încerce să recupereze pantofii, cu mâna goală nu se putea întoarce la firmă. Ştiau că pantofii au rămas la spital, la Cladova şi atâta timp cât pe noi nu ne interesau pantofii ei mai puteau spera, nu aveam nicio dovadă împotriva lor. Aici au greşit ei, s-au supraestimat. Frumoasa blondă, am auzit că i-aţi făcut o curte…

Merita pentru ce am aflat, în rest proastă ca o gâscă.

Exact. Urgent scumpul Bebe a devenit o haimana şi un vagabond. Amândoi fără serviciu. Faptul că Bebe a terminat liceul nu înseamnă că are şi o meserie. După această experienţă, sper să revină cu picioarele pe pământ. De un real folos ne-au fost locotenentul Mioara Iliescu şi finul dumneavoastră, tovarăşe Stancu.

Finu? N-aş fi crezut că…

Altă dată când minţiţi, minţiţi…

Da, fără să clipesc, ca maestrul meu.

Mă, te trimit acasă!

Povestea cu maşina de Mehedinţi, serviciul la Iaşi, maestrul care numai moldoveneşte nu vorbeşte, la toate astea s-au adăugat banii primiţi de la Bebe, care fanfaron, s-a şi văzut stăpân pe comoara din Iugoslavia, şi şi-a anunţat plecarea după pantofi. Apoi aţi înscenat plecarea, ori finu v-a ajutat să le faceţi pe toate şi noi ştiam precis unde vă aflaţi.

Dacă aţi avut probe mult mai zdrobitoare ca ale mele, de ce m-aţi lăsat să umblu ca nebunul?

Repet, ei nu ştiau că suntem în posesia pantofilor deci din partea noastră nu aveau de ce se teme, ei vă urmăreau numai pe dumneavoastră, aşa că v-am folosit ca paravan pentru a putea lucra liniştiţi. Tovarăşii Hârşcovescu, Stănişoară şi Mutulescu s-au oprit la timp, ajutându-ne pe noi cu tot ce ştiau. Tovarăşului Stănişoară i s-a confirmat de către Craiova că Gheorghiţă nu a omorât pe nimeni în timpul detenţiunii. A murit un deţinut, dar în prezenţa medicilor. A doua zi s-a găsit un cuţit înfipt în mort, nu s-a ştiut cine e autorul. Stamate a ştiut de un conflict dintre mort şi Gheorghiţă şi l-a acuzat de omor, lucru dovedit a fi fals. Se pare că Stamate nu e străin de odiosul act. Evident, multe alte mici amănunte vor mai ieşi la iveală în timpul procesului.

*

Avocatul Nicolae Nicolau, la volan, îi înjura printre dinţi pe şoferii nebuni ce treceau pe lângă el, cu faza mare, orbindu-l. Furios trase pe margine şi opri maşina.

Aci vă las pe toţi, daţi-vă jos din maşina mea.

Mă, tu ai înnebunit? îl întrebă procurorul Mutulescu.

Căpitanul Stănişoară râzând coborî din maşină, îi întinse lui Nicolau o ţigară şi-şi aprinse şi el una.

Aveţi dreptate, parcă am Veni de la înmormântare, toată lumea tace.

Maestre, mergem să vedem zimbrişorii?

Se numesc pui de zimbri, deşteptule!
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