


SAN ANTONIO

TEMPERAMENTALI,

TIPII!





De mult nu te-am mai prevenit: exceptând majoritatea, toate

personajele cărților mele sunt fictive. N-are rost să-mi uzezi

nervii cu vreun proces de defăimare, ți l-aș băga pe gât!

San-A.

Lui Marc Bonnard

a cărui inimă e la fel de muzicală ca și vocea,

cu admirația, recunoștința și toată dragostea mea.

San-A. 








• PARTEA ÎNTÂI •

TOATE VIN… PE ARIPILE VÂNTULUI



• Capitolul 1

Ciudata pățanie survenită soției unui ministru, 

cu urmări grave, doar atât îți spun.

Șeful protocolului olandez, un bărbat înalt și blond, purtând un Rollex cu cadranul de culoarea șampaniei, îl întâmpină pe ministrul francez pe aeroportul din Amsterdam, cu puțin înainte de prânz. Omologii europeni ai acestuia din urmă sosiseră cu toții, care din ajun, care în cursul dimineții, conferința europeană organizată de Interpol fiind prevăzută să debuteze printr-un dejun fixat pentru ora 13.

Șeful protocolului purta, în afara Rollex-ului menționat mai sus, un costum gri închis cu dungi și mai închise care-l făcea să semene cu un platan parizian lipsit de grilajul lui protector.

Excelența își făcu apariția în capul pasarelei. Nu era singură: îl escorta o damă; la fel de voluminoasă ca și Domnia sa. Ministrul era îmbrăcat într-un pantalon maro și o haină neagră pe care o încheiase în nasturi cu multă trudă, fiind mai strâmtă cu cel puțin zece centimetri. O dâră mare, băloasă îi murdărea unul dintre revere, precum și partea din față a cămășii, plus partea de jos a cravatei bleu ca cerul, ca să nu pierdem nimic din vedere. Cât despre persoana de sex (expresia a fost creată anume pentru ea) care-l acompania, aceasta era înțolită din cap până în picioare în roz. Rochie, mantou, ciorapi, pantofi, totul era de un roz exaltat, ca un măceș în floare. Doar machiajul se situa în tonuri de siclamen.

Cuplul rămase o clipă nemișcat pe piedestalul lui pentru a admira pământul olandez; apoi, ministrul salută cu un gest roman mai înainte de a coborî pasarela. Consoarta se luă după el, dar îi scăpă piciorul de pe o treaptă și se transformă în avalanșă antrenând-o și pe Excelență până la picioarele șefului de protocol. Nefericitul privi cu o incredulitate paralizantă la cele două pachiderme răsturnate: zvârcolire greoaie, punctată de strigăte și imprecații.

Dama nu purta chiloți și absența lor fascina asistența. Cu toate astea lumea se precipită, mâini olandeze apucară mâini franceze și le traseră în sus. Cuplul își regăsi verticala.

Ministrul se scutura de praf furios, invectivând avalanșa:

Hei, Grăsano, n-ai să te schimbi niciodată: suplă ca o grămadă de rahat, fir-ar al naibii! Când nu ești în stare să cobori scara unui avion, stai acasă!

Mi-a intrat tocul într-o crăpătură! începu să pledeze persoana în roz.

Lua-l-ar dracul de toc! Încalță ghete dacă nu te pricepi să mergi cu escalpini!

Excelența se calmă dinaintea fețelor stupefiate care-i înconjurau.

Scuze pentru interludiu, domnilor, rosti ministrul zâmbind, dar soția mea, pe care îmi permit să v-o prezint, nu excelează în gimnastica aerobică.

N-am știut că doamna ne va face onoarea să vă însoțească, Excelență, se bâlbâi șeful protocolului, vizibil contrariat.

Noul-sosit îl asigură:

N-are rost să-ți faci sânge rău, băiete; nu-i cazul să mai puneți un tacâm, nevastă-mea a profitat doar de călătorie. Vrea să viziteze Amsterdam-ul despre care a auzit vorbindu-se că ar avea un cartier de târfe în vitrină. Pur și simplu, vrea și ea să-l vadă; știți cum sunt muierile? Când e vorba de amor, li se aprind călcâiele. Bun, Berthe, n-are rost să-l mai batem la cap pe domnu. Ține aici o hârtie de o sută de florentini, distrează-te și tu, iar diseară să-mi aduci restul. Ne vedem la hotelul care ți-am scris numele pe o bucată de hârtie; ai grijă să n-o pierzi. Ia un taxi, dacă nu cumva domnu, n-ar vrea să te ducă până în oraș? Da, într-adevăr, nu te deranjează, băiete? Mersi, ești foarte serviabil. N-aveți cumva puțină apă în mașină? Trăsniții ăia din avion ne-au servit gustări și m-am mânjit cu maioneză, așa cum puteți vedea. Mi-ar plăcea să ajung freș la conferință. N-aveți? Nu-i nimic. Să mă opriți la o drogherie.

În cele din urmă, cortegiul se formă.

Apoi, se puse în mișcare.

•

Soția ministrului francez fu coborâtă chiar în inima orașului. Drăgăstosul ei soț își suci capul după ea, făcându-i semne afectuoase prin portieră, cu brațul întins, palma întoarsă și degetul mijlociu ridicat. Părăsea această enormă pralină în mijlocul unei populații velocipediste și inima lui generoasă de bărbat i se strângea.

Își trase în cele din urmă mâna în habitacul și-i declară șefului de protocol:

Are și ea hachițele ei, da-i fată bună, bătrâne, iar la pat, nu găsești două ca ea!

Rămasă singură, se răsuci în loc, descriind o sută optzeci de grade, pentru a-și lua ceva repere. Mulțimea mișuna pe biciclete negre cu forme arhaice. Cu toate astea, nu puține erau și mașinile. Grăsana în roz nu băgă de seamă un Opel albastru, oprit nereglementar ceva mai departe. Mașina aceasta o filase pe a lor încă de la aeroport. La bordul ei se aflau doi bărbați. Șoferul purta ochelari cu lentile colorate, aproape negre. Pasagerul, așezat pe bancheta din spate, era voinic, cu tenul cărămiziu, părul blond, rar, lipit de țeastă. Fuma un trabuc lung și subțire, ținut între degetele înmănușate.

Un polițist în uniformă neagră le făcu semn celor din Opel să nu staționeze. Șoferul încuviință. Era tânăr, ras în cap și cu un maxilar pur și simplu pătrat, ca un sertar. Pielea craniului defrișat făcea o pată palidă, neplăcută la vedere, aidoma unei eczeme capilare.

Se supuse ordinului agentului de circulație și demară foarte lent. Dar nu se depărtă prea mult, fiindcă, providențial, o furgonetă pentru livrări părăsi șirul mașinilor staționate, iar el manevră ca să-i ia locul.

În acest timp, grăsana în roz îl abordă pe polițist.

Scuzați, por favor, do you sprechen franțuzește? îl întrebă ea cu un surâs precum sexul unei vaci în perioada rutului.

Polițistul clătină din cap încurcat, de parcă ar fi fost prins cu mâța în sac. Își petrecea toate concediile într-un gulag pentru caravane, pe Coasta de Azur a Franței, și își însușise niște vagi rudimente ale celei mai frumoase limbi din lume{1}, cu toate astea nu putea pretinde că o vorbește.

Eu petit peu, făcu el înroșindu-se în fața privirii avide a interlocutoarei, care-l găsea răpitor în uniforma lui cu nasturi de argint.

Nu mi-ați putea arăta unde-i Piața Târfelor? întrebă soția ministrului. Sunt în trecere pe aici și n-aș vrea să pierd spectacolul. Lumea vorbește că, pe lângă piața de brânzeturi, asta ar fi tot ce aveți mai bun.

Polițistul nu putea pricepe ce i se cerea. Își încrunta sprâncenele și ridica din umeri sacadat pentru a-și exprima perplexitatea. Trandafirul în trecere începu să-i explice prin planșe colorate.

Vitrină? You pricepi? Magazin mic? Înăuntru: demoazele frumoase. Curvulițe, te prinzi?

Își ridică o pulpană a fustei până în talie, prezentându-i ostentativ nefericitului polițist siderat un ciorap de mătase mare cât un tobogan de gunoi, susținut de o jartieră cu floricele. Deasupra, se vedea o pulpă formidabilă, numai șănțulețe adânci, celulită bine instaurată, vergeturi și dunițe păroase.

Dezvăluindu-i aceste comori inestimabile în plină stradă, soția Excelenței, și deci Excelență prin alianță, își întredeschise gura și scoase o limbă ascuțită, de cel puțin o livră și jumătate, care începu să se zbată ca un pește în capătul undiței. Organul cărnos demonstra o agilitate de veveriță; era limpede că linsese până atunci mai multe penisuri decât timbre o poștăriță ieșită la pensie pe parcursul întregii cariere. Impresionat, polițistul se trase înapoi.

Dudui stricate! preluă consoarta ministrului, după ce-și recuperă limba. Amor, regulat very god, pe bani! You pricepi?

Se străduia cu atâta obstinație că până la urmă interlocutorul ei își dădu seama despre ce era vorba. O asigură că locul cu pricina se afla aproape și-i arătă, în depărtare, podul arcuit care ducea într-acolo.

Dama îi mulțumi călduros. Se parfumase în așa hal înainte de a părăsi Parisul că întregul Amsterdam începuse de pe acum să miroasă a Gerbe de Printemps casa Croquignol și Bézu. Agentul strănută în cincisprezece reprize mai înainte de a se reinsera în trafic.

Cei doi ocupanți ai Opel-ului părăsiră mașina și începură să strănute la rândul lor luând-o pe urmele femeii în roz.

•

Erau căi liniștite, înguste ca cele ale Domnului, pietonale cu precădere. Pe o parte, un canal romantic mărginit de arbori. Pe cealaltă parte, case scunde cu parterul format din vitrine. Fiecare dintre ele era încadrată de draperii elegante. Dincolo de geamul mare, se putea descoperi un interior intim, reprezentând un salon cochet.

Fiecare salon era ocupat de o femeie sau de mai multe. Unele erau cu sânii goi, altele în corsete și ciorapi din plasă, ori în déshabillé-uri vertiginoase. Dimpotrivă, câteva erau bizar îmbrăcate în costume de piele în care erau practicate deschideri pentru sâni și sex. Puteai vedea  dar mai rar  fetițe gătite în rochii de seară, imitând tinerele de familie bună, potrivit concepției pe care și-o fac despre ele midinetele, chelnerițele sau măcelarii.

Aceste persoane propuse simțurilor exacerbate ale masculilor olandezi și ale turiștilor ahtiați după exotisme nu făceau nimic pentru a-și agăța clienții. Ceea ce te frapa la ele era cumințenia lor exemplară. Cele mai multe brodau sau tricotau, câteva citeau benzi desenate{2}, altele moțăiau, languros lungite pe canapele acoperite cu satin, printre păpuși de bâlci și animăluțe din pluș.

Soția ministrului contempla fiecare alveolă cu interes. Era singura femeie de pe stradă (în exterior), dar ginta masculină nu-i acorda nici o atenție, crezând că e vorba de o damă din interior ieșită să se aerisească.

Ea urmărea comportamentul masculilor care treceau vitrinele în revistă, pândind chipurile încordate ale acelora care doreau să consume și care brusc dinamizați de pofte, deschideau o ușă și pătrundeau într-unul dintre studiourile de lucru. Prostituata aleasă îl întâmpina morocănoasă și trăgea draperiile. Această ocultație a vitrinei nu-i gonea pe clienți, dimpotrivă, vitrina opacă îi fascina, pentru că începeau să-și imagineze ce se petrecea în interior. Era un ecran pe care își proiectau filmele porno ale visurilor lubrice ce-i stăpâneau; suportul plisat al fantasmelor lor. Cei mai avizi încercau să descopere o deschidere a draperiilor și se contursionau fără rușine, mergând până a se ghemui pe stradă pentru a izbuti să utilizeze o crăpătură sau vreo bucată de stofă deșirată.

Toate astea o incitau pe vizitatoare, ale cărei simțuri, în general, demarau la sfertul de cheie. Era o persoană foarte înclinată spre această latură a vieții, mai ales când ea era groasă. Astfel încât, atunci când simți pe crupa ei impetuoasă o atingere aidoma unei mângâieri, un frison delicat se propagă în întreaga-i ființă, stabilind capete de pod pentru centrii nervoși.

Încercă mai întâi să capteze fizionomia celui interesat de posteriorul ei în geamul care izola o admirabilă târfuliță travestită în îmblânzitoare de animale (cizme negre foarte înalte, chilot negru foarte sumar, taior roșu cu brandenburguri foarte decoltat). Desluși neclar un chip de tânăr S.S. cu capul ras și ochelari negri. Până atunci nu-și acordase favorurile decât unor bărbați mai curând cumsecade sau unor amorezi de bâlci. Aspectul personajului îi intimidă glandele. Creatura asta atletică și rece avea un aspect oarecum sadic care o neliniștea și tulbura în același timp.

Cum ea nu-l respingea, bărbatul își accentuă avansurile. Mâinile lui mari, se lipiră de fesele soției ministrului. Le mângâia, descriind cercuri simetrice pentru a se reuni la baza cărării mediane. Și acolo, degetele mari deveneau autonome în raport cu restul mâinii, conformația lor pretându-se de minune, și manifestau intenții parazitare certe. Manevra dovedea o anumită tehnică, fiind de bun augur pentru o posibilă urmare a evenimentelor.

Dama în roz își răsuci capul cât mai mult posibil pentru a întâlni privirea viciosului ca să-i citească intențiile. Ar fi putut să fie vorba de o simplă atingere cum se întâmplă în înghesuială cu bărbații care fac cu mâinile și sexul promisiuni rămase fără viitor. Dar lentilele ochelarilor erau atât de negre încât ea nu-și zări în ele decât propriul reflex. Însă bărbatul îi adresă un surâs ușor.

Turista îi răspunse spontan.

V-ar face plăcere să vizitați unul dintre studiourile acestea? o întrebă el cu un puternic accent germanic.

De ce? întrebă persoana în roz.

Pieptul ei monumental se ridică; cele douăzeci și cinci de kilograme ale glandelor mamare ajunseră până în dreptul bărbiei, apoi coborâră ușor.

Păreți interesată, murmură bărbatul cu craniul ras; merită să vedeți totul mai de aproape.

Credeți? se sclifosi invitata.

Sunt sigur că veți resimți o deosebită plăcere, afirmă tipul lipindu-se de cucerirea lui.

Dama în roz simți ceva tare prin stofele hainelor și ultimele ezitări cedară.

Poate că nu-i tocmai rezonabil, dar oferta e făcută cu atâta sinceritate…, făcu ea.

Bărbatul cu craniul ras o apucă de braț, aproape tandru. Dama se simți emoționată.

Să mergem!

O antrenă spre o stradelă perpendiculară pe chei, unde se aliniau alte vitrine.

Nu vă prea pierdeți timpul, gânguri ministresa.

Noul ei însoțitor nu-i răspunse. Ghiceai în el o ființă cu simțul verbului și, deci, îl economisea pe al său. După vreo câteva sute de metri, el se opri în fața unei case încântătoare din secolul al șaptesprezecelea, cu grinzi exterioare și ferestre cu ochiuri mici.

Aici e, făcu el, deschizând ușa.

Pătrunseră într-un hol pietruit unde pluteau adieri de parfum ieftin, de hering afumat și de dezinfectante. Bărbatul se răsuci pentru a bate într-o ușă de pe stânga. I se deschise. Plesni din degete mai înainte de a intra și amfitrioana se duse să tragă draperiile. Individul își invită cucerirea în interiorul studioului.

Dama în roz se excitase ca o nebună. Încăperea confortabilă îi zgândărea simțurile. Ca o expertă în ale amorului regăsea aici, condensat, mirosul tare și amețitor al fornicației.

Persoana care-i întâmpinase era metisă și purta un veșmânt amplu din mătase asemănător unui chimono și o tunică ușoară. Buzele ei sulemenite din belșug aveau ceva aproape suprarealist, atât erau de mari și groase.

Parcă ar fi fost un desen de Man Rey{3}. Albul ochilor ei era galben; o cicatrice ca un fermoar îi străbătea obrazul stâng.

Nu salută pe nimeni și nu se despărți de expresia ei indiferentă, până la limitele ostilității. Plutea ca într-o ceață pe bază de hașiș sau poate de ceva și mai tare.

Teddy e aici? întrebă omul cu craniul ras.

Femeia încuviință (doar pentru asta se afla acolo, nu?) și apăsă pe un clopoțel electric. O ușă tăiată în fundul încăperii se dădu la o parte. Soția ministrului, așezată într-un fotoliu, se uită dar nu văzu nimic, fiindcă între ea și ușă se interpunea o canapea. Crezu că fusese împinsă de un câine și tresări zărind că-și face apariția un pitic. Nu mai văzuse niciodată unul așa de mic. Ca majoritatea oamenilor atinși de nanism, creatura în chestiune avea capul de dimensiuni obișnuite, plasat pe un trunchi mic și îndesat. Picioarele îi erau crăcănate, iar brațele ca de păpușă. Era îmbrăcat doar într-un halat de mătase galbenă cu guler albastru, culorile unei faimoase firme de lichioruri pe bază de anason.

Piticul avea o față ca de notar, părul cărunt, iar pe nas purta o pereche de ochelari eleganți, cu ramă de aur.

Le adresă un Hello cu gestul unuia care șterge o tablă.

Băiatul înalt cu țeasta rasă se așeză pe brațul fotoliului unde se prăvălise cucerirea lui.

Să vedeți ce fascinant are să fie, îi promise el.

Vorbind întruna, își strecurase mâna în decolteul damei în roz și începu să-i palpeze sânii cu o insistență minuțioasă, cvasiclinică.

Amfitrioana își desfăcu chimonoul. Avea un corp superb, strălucitor, nervos.

O coamă neagră, creață și luxuriantă îi acoperea în întregime partea de jos a pântecului. Se apropie de cuplu și-și ridică piciorul pe brațul fotoliului rămas liber. Se scurseră câteva clipe. Bărbatul cu craniul ras continua să-i administreze damei în roz mângâieri lascive. Aceasta respira din ce în ce mai puternic, dând impresia că o locomotivă fără vagoane se aventurase în studio. Târfa lăsă să i se admire intimitatea după pofta inimii și, după un timp interminabil, îi făcu semn piticului care dădu fuga și se lipi între picioarele ei, scoțând la iveală o limbă de cameleon, dement de activă. Metisa păru să iasă din letargia ei morocănoasă și chipul i se crispă. Piticul o părăsi pentru a sări pe genunchii soției ministrului. Se cuibări în brațele ei ca un copil înspăimântat, după care își dădu la o parte pulpanele halatului. Dama scoase o exclamație care se auzi probabil până la Haga.

Oh! Să fie cu putință posibil! se bâlbâi ea.

Ținea pe jamboanele ei o creatură hiperfalică în comparație cu care statuia zeului Priape{4} ar fi semănat cu un tirbușon.

Dama în roz nu-și putea veni în fire de stupoare.

Mai ceva ca un bărbat! îi mărturisi Craniului-Ras. Mai ceva ca un bărbat! Și totuși…

Teddy, piticul, se amuza de surpriza ei. Îi luă mâna și i-o plasă pe monumentul lui încă neclasat, dar faptul nu avea să întârzie. Dama în roz nu izbutea să-și apropie degetul mare de cel mijlociu, mai lipsea încă mult.

Cred că a sosit timpul să ne distrăm ceva mai serios, ce părere aveți? îi suflă în ureche omul cu ochelari negri.

Și adăugă:

Hai, dragă, dezbrăcarea; ai să vezi ce frumoasă e Olanda. Pe aici nu sunt doar lalele și mori de vânt.

Dama nu putea rezista, gâfâind din ce în ce mai zgomotos. Era la fel de gălăgioasă ca un nod de cale ferată în plină efervescență.

Galant, mentorul ei o ajută să-și scoată hainele.



• Capitolul 2

Calvarul unui ministru și groaza regimului 

pe care-l servește cu devotament. Apel patetic către prea ilustrul și prea seducătorul comisar San-Antonio.

Excelența sa mi-a dat întâlnire la Finfin, o cârciumioară a manufacturilor regale Gobelins, pitită într-o stradelă care mirosea a cărbune ud și a zugrăveală proaspătă. O frecventam pe vremuri, la debuturile noastre profesionale. Era un restaurant mic de șase mese și un contoar încă acoperit de zinc veritabil, decorat fin. Zidurile, care băteau în cafeniu, se închideau la culoare din an în an, iar cele câteva trofee ale unor obscure societăți de gimnastică, ce le decorau, se confundau acum cu tapetul aidoma rahatului uscat. Un fanion tricolor, cu o siglă aurită pe mijloc, denatura drapelul francez. Să nu-ți vină a crede: în loc să fie albastru, alb și roșu, culorile noastre deveniseră violet, galben, maro. Cochetul local era girat de moș Finfin care mergea șontâc-șontâc pe cel de-al șaptezeci și cincilea an.

Bătrânul cu pielea roșie și părul alb nu se arăta îmbrăcat decât în albastru muncitoresc. Pantalonul, cămașa, șorțul de pivnicer și venele groase de pe nas erau de același albastru intens, precum și dedesubtul mustății galice pe care o punea perpetuu la macerat în vin roșu. În spatele tejghelei de unde domnea, se afla o bucătărie mare ca cea de pe un F4, despărțită de local printr-un geam afumat prin care se vedea trebăluind Rirette, muza bătrânului, o zdrahoană obeză, șchioapă, dotată cu cei mai enormi sâni din arondismentul treisprezece.

Această persoană, de origină savoyardă, gătea feluri de bucate ca mama-mare, bogate în colesterol dar bune la gust, dacă îți plăceau organele, sufleurile dauphineze cu smântână și salatele crețe garnisite cu trufe, crutoane, ouă moi și slăninuță.

Un soi de Cosette, cu sănătatea debilă, o făcea pe chelnerița în această piesă cu trei personaje. Trebuie că se apropia de patruzeci de ani, dar părea de douăzeci, atât era de rahitică. Clienții o porecliseră Floare de Mucegai fiindcă, cu toate că se străduiseră, nu fusese chip să-i găsească altceva mai potrivit. Ea asigura furtiv serviciul în restaurant. De câte ori trecea prin dreptul tejghelei cu brațele încărcate, Finfin îi băga mâna pe sub fuste, bodogănind:

Mai împlinește-te și tu, țânțarule.

Imediat, grăsana Rirette, căreia nu-i scăpa nimic, mugea din dreptul cuptorului:

Hei! Las-o mai ușor cu pipăitul, patroane! Nu dormi deasupra fripturii!

Numai Floarea de Mucegai tăcea, fiind pasivă de fel, resemnată, dar mai ales asexuată.

•

Aștept de zece minute dinaintea unui rachiu de coacăze, aperitiv obligatoriu la Finfin. Bătrânul s-a schimbat atât de mult de pe vremea când noi îi frecventam localul încât abia m-a recunoscut. Când a venit de-acasă, un zâmbet larg, galben și negru, i-a săltat mustățile.

Salut, băiete, ce mai faci, tot în poliție?

Trebuie spus că Finfin nu citește decât Le Cantal à Paris. Îl doare-n cot de marile frământări ale societății, de glorii, de evenimente.

Glasul lui spart de vinișorul de pe Rhône, elixirul lui favorit, a ajuns și mai răgușit. De cum articulează câteva cuvinte, se produce în el o sfârâială ca și cum cumătra Rirette ar pune cartofi pai la prăjit.

I-am rezumat sobru viața mea profesională. N-a auzit sfârșitul (provizoriu) fiindcă m-a întrebat:

Și prietenul tău, grăsanul ăla?

O să-l vedeți numaidecât, trebuie să mă întâlnesc cu el aici.

Și el a ajuns comisar?

Nu: ministru.

Ce vorbești!

Pe Finfin nu-l puteai epata cu una cu două. Nimic nu-l emoționa cu adevărat, în afara unui vin oțetit sau a unui control fiscal. Nu ieșea niciodată și eu chiar mă întrebam dacă i s-a întâmplat să pășească peste pragul stabilimentului său de la armistițiu încoace.

Mă uit la el cum dă expres peste cap un pahar cu vin roșu, ținându-și cotul ridicat mai sus decât urechea, cu degetul mic în vânt, și ochii închiși ca să savureze extazul. Buza inferioară i-a acoperit mustața, s-o stoarcă bine. Plescăie din limbă și își spală paharul la chiuvetă. În fond, nu înseamnă asta fericirea? O viață închisă, redusă la exces? O slujbuliță imobilă, o ebrietate endemică, niște funduri la îndemână… Viața i se prezintă sub forma obișnuințelor și a furnizorilor. Domnește peste imperiul lui de patruzeci de metri pătrați, ca un potentat sigur de el și dominator. Amor cu madam Rirette, a cărei opulență a formelor îl încântă, câteva mângâieri îndrăznețe administrate Florii de Mucegai, pentru a se menține în formă cu perversitățile; de dimineață până seară își degustă vinul, noaptea socotește încasările, iar mâine e aceeași zi; nu alta, cum își închipuie prostănacii. Una complet la fel, programată la minut, cu aceleași senzații, aceleași sunete, aceleași mirosuri. Puțin îi pasă de timp lui Finfin. Anotimpurile, e treaba altora. În ceea ce-l privește, nu există primăvară și nici iarnă.

Ceea ce mă preocupă e motivul care l-a împins pe domnul ministru să-mi dea întâlnire într-un loc atât de umil. Nostalgia trecutului? Precauții de discreție? Dis-de-dimineață m-a trezit brigadierul Poilala, factotumul lui din minister.

Domnulecomisar, scuzați dacă vă cer pardon pentru ora nepotrivită, dar e în legătură cu Ber…, cu domnul ministru care vă roagă să vă întâlniți cu el la prânz în cârciuma lui Finfin, pentru o urgență de cea mai mare importanță. Domnul ministru m-a sunat din Amsterdam, unde a luat parte la conferința internațională a Interpol-ului. Contează pe prezența dumneavoastră neapărată.

•

Aștept. Ceasul meu arată douăsprezece și douăzeci. Atac cel de-al doilea rachiu de coacăze. O muscă urâcioasă, mare, îndopată, sosește din bucătărie și-mi dă târcoale. Îi fac semn că nu sunt liber. Se abate asupra unui zidar pe cale să clămpăne fripturica cumetrei Rirette, la o masă din fund. În aceeași clipă, încep bubuituri pe strasse. Doi motocicliști în mănuși albe. O mașină mare neagră… Domnul ministru coboară din ea. Își bagă capul în cârciumă și mă zărește.

Mda, e acilea, face el către șofer; să vii după mine peste o oră fix, ai înțeles?

Și intră în local cu burta înainte, îngrijorat, cu fruntea în acordeon, privirea pe jantă, buzele umflate.

Taica Finfin dă să-i iasă în întâmpinare pentru felicitările de rigoare, dar cu un gest, Excelența îl blochează la tejghea.

Fără infuziuni, Finfin, am venit aici incolito.

Îmi strânge dreapta și se așază în fața mea. Expresia lui mă alarmează. Cred că îi deslușesc lacrimi printre gene și bărbia îi tremură.

Îmi las mâna peste a lui.

Ce-i cu tine, Grasule? Parcă te-ai întoarce de la Berezina{5}!

Chiar așa, confirmă el.

Și își cuprinde fața în palme pentru a plânge în hohote, fără nici o reținere.

Niciodată nu l-am văzut în halul ăsta pe grasul meu patapuf! O durere ca de copil. Plânge cu sughițuri.

Moș Finfin se apropie urgent cu un rachiu dublu.

Hai, bea repede asta, domle Bérurier.

Maiestatea sa își deschide degetele, zărește paharul și-l gâlgâie prin perdeaua de lacrimi.

Am să vă mai aduc unul, decide Finfin, ca să vă remontez moralul. Floare de Mucegai! Pentru Dumnezeu, adu lista de bucate domnilor ca să poată alege între cârnăciori prăjiți și sângerete cu cartofi.

Procedează bine, Finfin. Creează în felul ăsta diversiunea bine venită. Alexandre-Benoît se scutură și își revine. Cum Finfin e la dispoziția noastră, ne ia comanda. După salata cu slăninuță, optez pentru sângerete. Béru decide să intercaleze cârnăciorii prăjiți între celelalte două feluri. La sfârșit, brânză Saint-Marcellin, pere în vin și beaujolais-ul pentru a stropi toate bucatele.

Finfin intră în viteză. Mucegaiul aduce bucăți de cârnăciori. Miroase puțin a rânced, biata fată, și are o mutră de mucenică.

Ei, îi dai drumul, Grasule?

Domnul ministru nu se simte ofensat de familiaritatea mea.

Așa cum mă vezi, sunt în plină agonie! rostește el.

Înșfacă trei bucăți de cârnăciori, și-i îndeasă în gură pentru a-și facilita elocuțiunea.

Am participat la conferința…

Interpol-ului, știu.

Berthe a mea a ținut să vină cu mine ca turist, să viziteze orașul în vreme ce eu urma să-mi sparg capul discutând cu imbecilii ăia. Am lăsat-o în centrul orașului, după ce i-am notat adresa hotelului unde locuiam. Ziua trece în banchete, discursuri, pălăvrăgeli… Am dormit tot timpul ca un prunc. Puțin îmi păsa mie de tehnicile lor noi! Eu le am pe ale mele, tu știi. Ca să n-o mai lungesc, pe seară am reușit să scap și m-am întors la hotel. Nici urmă de Berthy. În locul ei, o scrisorică și un album cu fotografii. Uite aici misiva.

Scoate din buzunar un dreptunghi de hârtie mototolit.

Încep să citesc:



Excelență,



N-o mai așteptați pe soția dumneavoastră, am răpit-o și nu se mai află pe teritoriul olandez.

Albumul alăturat vă va demonstra că are temperament nu glumă, în cazul în care nu știați.

Dacă nu veți accepta să subscrieți condițiilor pe care vi le vom dicta ulterior, un set al acestor fotografii va fi adresat Palatului Elysée și tuturor marilor cotidiene franceze și internaționale.

Aceasta pentru început.

Ca a doua măsură, fermecătoarea dumneavoastră soție va fi lichidată.

Sperăm să nu fim constrânși a recurge la asemenea măsuri, iată de ce contăm pe tăcerea și cooperarea dumneavoastră.

Vă vom contacta de îndată ce veți ajunge în Franța.

Vă asigurăm, Excelență, de toată considerația noastră.



Mișcarea Justiție și Fraternitate



Îi înapoiez scrisoarea lui Bérurier, fără a-i dezvălui sentimentele.

Îți dai seama? articulează Grasu. La ce bun să te ridici în posturi de onoare dacă trebuie să le plătești așa de scump! Eu, văduv! Pricepi? Și nu văduv după fitecine! Văduv după Berthe! O femeie ca ea! Na, uită-te și tu! Strașnic de frumoasă mai e!

Scoate dintr-o mapă de piele neagră un album cu fotografii despre care bănuiesc că sunt cele anunțate în misivă.

Îl deschid și încremenesc, siderat.

Fotografiile (în culori, vă rog frumos) constituie un rar documentar asupra manierei în care Balena își face de cap. Progresia e savantă. Se pornește de la discretul ei costum roz bombon. În următoarele două poze se vede cum e scos. Treburile au mers probabil rapid, fiindcă pe nicăieri nu găsești urmă de lenjerie: sutien, chilot și cu atât mai puțin combinezon. lat-o pe Berthy în pielea goală, dar să avem pardon: fiindcă Dumnezeu știe (și eu acum) cât e de păroasă! Nudul ei e impresionant. Imaginează-ți patru saci de făină, închipuind sânii și fesele, amarați de un butoi. Sfârcurile sunt cât măciulia de la ușă. Burta i-ar atârna dacă n-ar fi până într-atât de voluminoasă; dar abundența ei exagerată dă impresia de carne vânjoasă.

Întorc pagina.

Ei, acum devine interesant. Berthe plonjează în decolteul din sud al unui domn al cărui cap nu se vede.

În poza următoare, scoate un mădular cinstit, căruia, în imaginea următoare, îi aplică o felațiune controlată pentru a-l conduce spre succes.

Dar ce se întâmplă în fotografia care succede? Ce este chestia asta fenomenală, de nedescris, violacee, care intră în câmpul vizual? Să fie cu putință ca…? Ei bine! Da, bătrâne consătean! Membrul secolului! O piesă de muzeu! Ceva nemaivăzut! De neconceput! O spadă formidabilă! O ogivă detectoare! Pășești peste pragul iraționalului! The monster!

Ce are să se întâmple acum? O ustensilă atât de supradimensionată la ce ar putea servi? Măcar e utilizabilă? Ce funcție i s-ar putea găsi? Unde s-o pui?

Fotografia următoare: Berthe răspunde la ultima mea întrebare. Deci, e posibil să conservi acestui penis calitatea lui esențială.

Béru, care urmărește din partea opusă succesiunea pozelor, îmi arată o imagine în măsură să probeze plasarea, intrarea pe orbită.

O chestie de amploarea asta, numai Berthe ar fi în stare! declară el sobru, stăpânindu-și mândria. Un centru de cazare ca al doamnei Bérurier e unic în lume; e ca intrarea într-un feribot.

Îmi mai rămân patru fotografii de descoperit; sunt dintr-acelea care ar băga în păcat pe cel mai cast călugăr. Fiind, în mod cert, un scriitor galic, dar nu licențios, mă abțin să ți le descriu. Află doar, nefericit cititor (sau -toare), că ele implică patru personaje în posturi atât de lubrice că, dacă ți le-aș arăta, ai citi cartea asta doar cu o singură mână.

Un aspect important, dintre cele patru personaje numai Berthe Bérurier își arată fața, ceilalți mulțumindu-se să prezinte acea parte a trupului lor de obicei ținută la umbră.

Floarea de Mucegai, care ne aduce salata cu slăninuță, aruncă mașinal o privire peste umărul meu și se pune pe tremurat.

E dezgustător! strigă ea.

Păstrez exclamația ei în chip de concluzie și închid albumul.

Grasu pune la loc în mapă documentul probator.

În fine, dacă are să i se întâmple ceva lui Berthy, ăsta o să-mi rămână ca amintire, suspină acest om cumsecade.

•

Presupun că, dacă bătrânul meu coechipier mi-a cerut să las totul baltă, înseamnă că are nevoie de ajutorul meu. E bine ca eu să preiau inițiativa. El nu-i decât ministru, eu sunt comisar. Dispun, prin urmare, de mijloace de acțiune mai performante și de o mai mare libertate de mișcare.

Te-ai întors de multă vreme din Amsterdam?

Numai ce am coborât din avion.

Deci, n-ai fost contactat până acum?

Până acum, nu.

Și de aseară n-ai făcut nimic în Olanda pentru a-ți recupera consoarta?

Ce-ai fi vrut să fac, strâns cu ușa cum am fost de protocolul diplomatic? Cu tipii ăștia lipicioși ca niște muște de rahat și cu agenții de securitate care se țineau de curul meu, plus o tipesă faină, oferită de comitetul de organizare, ce-aș fi putut să fac? Și nu uita că viața nevesti-mii e în pericol. O simplă manevră greșită și o găsesc pe Berthe a mea cu o pralină în coafură. Trebuie s-o iei ușurel cu ăștia din Țările de Jos! Să mergi cu espradile în afacerea asta, tipule! Imediat, m-am gândit la tine. Mi-am zis: Numai Sana e în stare să mă scoată din beleaua asta.

Mulțumesc pentru încrederea dumneavoastră, domnule ministru.

Își bagă în gură o furculiță încărcată de salată înainte de a-mi răspunde, ca să-și limpezească dicția:

E o nimica toată. Deși am urcat pe scara sociabilă, n-am uitat unde sunt adevărații mei prieteni!

Mestecă, înghite, dă pe udătură, iar înghite.

Finfin continuă să tragă la măsea din spatele tejghelei, palpând la fiecare trecere biata scoică a Florii de Mucegai, iar cumătra Rirette să latre în mijlocul norului de grăsime, ca o divinitate a bucatelor.

Câțiva obișnuiți ai localului au ocupat mesele vecine. Se sporovăiește în surdină. Aromele de unt topit, acea pace a pântecelor puse pe treabă, ne învăluie ca un prosop plușat călduț.

Ce crezi că ar putea să pretindă de la mine? mă întreabă Béru. Bani n-am. Doar câțiva franci acolo pe carnetele de economii.

Ei n-așteaptă marafeți de la tine, Grasule. Pretențiile lor se vor situa pe un alt teren.

Ce teren?

Nu-l știu încă, dar ai să afli tu în cursul zilei.

Ce-ai face tu în locul meu?

Aș începe prin a demisiona.

Tresare.

Știi că ești bine?!

Gândește-te puțin: renunțând la funcțiile tale ministeriale, te plasezi în imposibilitatea de a le da satisfacție.

Și, ca să se răzbune, au să trimită pozele Președintelui și ziarelor, după care au să-mi omoare păpușica.

Dacă vor da în vileag fotografiile astea, ele nu vor mai privi soția unui ministru, ci pe cea a unui fost ministru; demisia ta imediată va diminua cu mult impactul, cu mult mai mult: vei devansa scandalul, înțelegi? Dar nu trebuie să pierzi nici o secundă!

Și dacă mi-o omoară pe grăsană?

Ridic din umeri.

Aici e riscul; dar am să-ți pun o întrebare, Alexandre-Benoît: admițând că acești indivizi pretind de la tine o anumită trădare pe care ți-o permite funcția, ai fi dispus s-o comiți pentru a salva viața nevesti-tii?

Pentru moment, furculița lui bine încărcată coboară lent pe farfurie. Reflectează.

Tu știi că noi ăștia din familia Bérurier, suntem prea tâmpiți ca să putem vedea în mare. Murim la Verdun! Nu vânăm fără permis! Ne plătim impozitele! Și când cineva se îneacă, sărim în apă fără a ști să înotăm. Deci, nu se pune problema să fac vreo porcărie, chiar dacă splendida mea Berthe ar fi decupată în rondele.

Vorbirea lui e hotărâtă, fără tremolo.

Îl bat pe mână.

Atunci, fă așa cum ți-am zis eu!

Își clatină vasilca colorată în roșu de vinișor.

Asta nu înseamnă că nu mă doare sufletul să renunț la portofoliul de ministru.

Știi prea bine că funcția asta nu-i decât provizorie. Important e că ai vrut să fii, iar apoi că ai fost; altminteri e vorba de o clipă de falsă glorie, fără consistență și fără viitor. Te-ai bucurat de toate onorurile, bravo. Acum e timpul să te trezești.

Cârnăciorii prăjiți se prezintă la momentul oportun pentru a-i împrăștia cohorta neagră a gândurilor triste.

•

Președintele închide albumul cu un gest brusc, îl împinge de parcă ar exala miasme insuportabile, apoi, cu mâinile împreunate și privirea codificată, începe să reflecteze. Îi respectăm meditația, natural. Un președinte care gândește, ce părere ai, te-ai duce să-l gâdili la subraț?

La capătul traiectoriei lui mentale, se scutură de parcă i-ar fi sunat deșteptătorul (cu siguranță posedă un ceas deșteptător).

Ceea ce mă frapează mai mult în toată povestea asta, începe ilustrul, e abundența sistemului capilar al doamnei Bérurier, dragul meu ministru. Mi s-a întâmplat pe vremuri, când eram studențel, să răstorn câteva fetițe păroase, dar nici una dintre ele nu mi-a dezvăluit o blană atât de deasă.

Trage albumul spre el, îl deschide la o pagină revelatoare și începe s-o contemple.

N-a fost niciodată tentată să se epileze? întreabă acest om curtenitor.

Nu era cazul să riște, domnule președinte, ripostează Béru. M-am însurat cu ea tocmai din cauza blănii ei negre, ce părere aveți! Părul îmi zgândăre simțurile, e ceva bestialist. Dacă v-aș spune că singura dată când n-am putut juca o polcă a fost din pricină că nebuna își răsese șorțulețul. O socoteală cheală îmi taie pofta! Să nu-mi ziceți, domnule președinte, că o chestie ca a Berthei nu vă răscolește senzorialul! Ați observat ce peluză are? Pleacă de la buric și se întinde mai jos de jamboane! Ceva pe cinste! Când dai s-o pupi, ai impresia că-l săruți pe gură pe bietul nostru Hernu! Dacă reușesc s-o recuperez, scumpa de ea, am să vă arăt păsărica ei între patru ochi și atunci o să vă dați seama că o fotografie e o fotografie, nu poți s-o atingi, rămâne netedă. Berthe a mea, dacă vă plimbați mâna prin furajele ei vă credeți Rambo în jungla africană: se închide în urma dumneavoastră. Are câteodată niște fire așa de crețe că mă văd obligat să-mi croiesc drum cu foarfecile pentru ca domnul Bigbraque să se poată zbengui prin mlaștinile ei, că altminteri bietul de el ar fi vătămat. N-am să vă învăț eu pe dumneavoastră, domnule președinte, dar un fir de păr ca ăsta poate fi tare păcătos. Când ți-a intrat unul în gură te simți de-a dreptul handicapat. V-ați putea pronunța vreun discurs cu un fir de păr între dinți, domnule președinte? Dumneavoastră, care aveți dinții așa de rari, trebuie că vi se întâmplă adesea. Dacă ați merge la păscut cu niște dinți ca ăștia ar fi egal cu greblatul fânului. Să nu-mi ziceți că nu-i așa, nu v-aș crede. Uite, îmi aduc aminte că odată vorbeați la tembelizor. Era mai înainte să ajungeți președinte, domnule președinte, și atunci am remarcat că vă sugeați dinții. Mi-am zis: Omului ăsta nu-i dă pace un fir de păr pe care nu reușește să-l scuipe.

Președintele surâde nostalgic.

Mă amuzi, Bérurier; cred că am să te regret, și cu toate astea eu nu prea regret multă lume.

Apasă pe un clopoțel. Își face apariția un secretar.

Spune-i lui Bajazet să vină la mine! i se adresează Monarhul.

Aproape imediat se prezintă consilierul lui din Curtea Imbecililor. Ți-am mai pomenit de el în opera mea precedentă; nu mai revin, n-ai decât să mi le citești pe toate. Le-am scris foarte bine!

Îți amintesc doar că tipul e un intelectual pur sânge. Cu mintea pe roate. Un creier într-un trup omenesc. Poți să nu-i spui nimic: el gândește pentru tine.

Ne surâde palid, considerând superfluă această cheltuială de energie. Tipul ăsta e incomodat de aspectul material al lucrurilor. Mâncatul, regulatul, somnul sunt tot atâtea constrângeri care-l perturbă. Mai înainte de a deveni oracol de stat, se plictisea în activități colective. Acum, și pe durata septenalului, a luat loc într-un birou, putând să gândească după pofta inimii. Liber cugetător, ce mai. Din când în când, președintele îl cheamă pentru a-și pune meningele în funcțiune. Bajazet se execută, după care se întoarce să gândească în continuare. La prânz, i se prezintă o farfurie bine garnisită pe care nu gândește întotdeauna că ar putea-o consuma, fiindcă el gândește prea mult pentru a se mai gândi și la mâncare. Absent prin supra meditație! El nu există pentru că gândește, înțelegi? Contrariul nostru, al celorlalți, care nu știm să ne folosim de materia cenușie.

Bun, iată-l deci pe Bajazet.

Președintele se întoarce spre mine.

Rezumați pe scurt situația fără a indica totuși la ce concluzii personale ați ajuns, domnule comisar.

Fiind de felul meu sinucigaș, mă execut.

Cu o mare zgârcenie de cuvinte. Povestesc totul șnur.

Nimic mai greu decât să ajungi la esențial și să mai și rămâi acolo.

Bun: călătoria Grasului la Interpol-Amsterdam. Consoarta care insistă să-l însoțească. Cineva o seduce, probabil, o antrenează într-un amor colectiv, după care o răpește. Și iată mesajul și albumul care rezultă.

Bajazet pufăie pe nas de două ori ca să-mi dea de înțeles că mă urmărește. O privire aruncată peste misivă. Frunzărește rapid albumul fără să se oprească, indiferent față de fundul păros al Berthei și de membrul guliverian al unuia dintre cei doi protagoniști masculi.

Cu arătătorul își fixează ochelarii rotunzi la baza nasului. Privirea îi e vagă în spatele lentilelor groase. Ai zice, doi pești din mările calde intrigați de hublourile unui batiscaf.

Ce tactică să adoptăm față de o asemenea situație, Bajazet? îl întreabă președintele, ciocănindu-și dinții cu vârful unghiilor.

Revocarea imediată a domnului ministru, declară Bajazet cu vocea lui dulce și calmă. Apoi, domnul ex-ministru intră într-o casă de odihnă câteva zile, pentru a fi inaccesibil. Dumneavoastră, domnule președinte, faceți o declarație presei că ministrul n-a comis nici o greșeală profesională, dar că anumite persoane din anturajul lui au un comportament incompatibil cu funcțiile lui. Asta-i tot. Foarte sec și foarte scurt! Să se simtă supărarea dumneavoastră! Sunteți oripilat!

Tăcerea revine.

Păi, și cu onoarea mea? se bâlbâie Mamutul.

Neîndurător, Bajazet își lasă mâna pe album, ca pe o biblie pentru a depune jurământul.

E îngropată aici, domnule ministru! face el cu blândețe.

Risc să iau cuvântul:

Mă gândeam că demisia lui Bérurier…

Insuficientă, prea cool, dragul meu comisar. O demisie înseamnă un compromis, un aranjament. Numai destituirea va fi eficace.

Președintele își netezește părul pe tâmplele inestimabile. Bajazet a și început să se gândească la altceva. Îmi place tipul ăsta, ghicesc în el un univers pe care mi-aș dori să-l vizitez.

Mulțumesc, Bajazet, articulează Mai-Marele.

Acesta ne părăsește după o înclinare a capului.

Dacă mi-ați permite, domnule președinte, atac eu, v-aș reaminti că Bérurier a venit la dumneavoastră să vă dezvăluie spontan toată afacerea. Ar fi putut să aștepte, să-i ducă pe oamenii ăștia cu vorba, să încerce o ieșire fără prea mult tam-tam și oale sparte.

Apreciez, declară Împăratul. Asta-i o dovadă că știu să mă înconjur de oameni curajoși și devotați pe deplin.

Atitudinea lui merită să-i acordați demisia, domnule președinte. Punctul de vedere al domnului Bajazet mi se pare prea clinic și ignoră factorul uman.

Mă aprobă.

S-ar putea, dar rațiunile de stat, domnule comisar? Ce facem cu rațiunile de stat?

Atunci asist la o scenă de toată frumusețea, care ar merita să fie înregistrată pentru posteritate, fără a intenționa să fac apologia efemerului.

Bérurier, în fine palid (e pentru prima oară), se ridică.

Domnule președinte, face el, țin să vă mulțumesc pentru încrederea pe care mi-ați acordat-o numindu-mă ministru. Mi-aș fi făcut meseria cum nu se poate mai bine. Dar, fiindcă nevastă-mea a călcat cu stângul, fie, am să suport consecințele; să n-o împingeți însă pe Berthe în urzici. Am venit aici să vă prezint demisia mea, și cu asta basta. Că aveți de gând să mă debarcați după asta, puțin îmi pasă. Eu am și demisionat. Am și un martor: uite-l aici. Comisarul Santantonio, vă rog frumos. Ofițer de poliție cu jurământul depus, și o reputație fără pată. Sana, nu mă îndoiesc de integralitatea ta, băiete. Ai fost aici martor, rațiuni de stat ori nu, că mi-am dat demisia?

Am fost, Alexandre-Benoît, confirm eu.

Mersi.

Colosul se apropie de birou.

Ce mă interesează pe mine, domnule președinte, e că femeia mea a dispărut și probabil că n-am s-o mai văd niciodată în viață. Una la mână. A doua: nici măcar nu știu ce vrea de la mine răpitorii. Părăsesc ministerul mai înainte să fiu contactat. Deci, ceea ce se va întâmpla de acum înainte nu mai privește statul ci pe mandea în persoană și oclusiv. Nici măcar nu mai dau pe la birou; fiți așa de gentil și dispuneți să-mi fie lăsate la tutungeria din colț, efectele personale, adică o ladă de beaujolais Dubeuf, câteva conserve cu măruntaie pregătite după tipicul din Caen, pâslarii și un slip în care m-am scăpat din cauza unei bășici perfide, vă rog să mă scuzați; vă semnalez că totul se află în sertarul de jos al biroului meu. Cât despre casa de odihnă, nu contați să merg acolo atâta vreme cât soția mea e în pericol. Din clipa de față, mă arunc în căutarea ei. Cu aceasta, transmiteți doamnei gândurile mele bune, iar pe dumneavoastră vă rog să primiți salutările mele respectuoase, grăbite, distinse, și deosebit de franțuzești.

Și iese.

Rămâne miasma lui. Duhori de vânat, de sudoare proletară, de cârnăciori prăjiți, de șosete surmenate, de abator în efervescență, de…

Președintele își lasă vârful degetelor pe marginea mesei pentru a-și contempla unghiile.

Omul ăsta e periculos, domnule comisar, rostește el. În starea în care se află, e capabil de orice act lipsit de sens; ocupați-vă de el! Să nu-l părăsiți sub nici un pretext.

Mă ridic și eu.

A demisionat sau a fost revocat, domnule președinte?

Monarhul îmi aruncă o privire ca fasciculul lanternei unei plasatoare.

A demisionat, oftează el.

Mulțumesc, domnule președinte; în acest caz, mă voi ocupa de el.



• Capitolul 3

Debutul anchetei întreprinse asupra dispariției

doamnei Alexandre-Benoît Bérurier.

Primele dispoziții. Primele deducții. Primele manevre.

Știind bine că aveam să vin după el, Grasu mă așteaptă pe peronul palatului Elysée, pălăvrăgind un moment cu un funcționar. Șoferul ministrului lustruiește cu o piele de căprioară parbrizul mașinii și piesele cromate. Când apar, Bérurier își îndeasă mâinile în buzunarele pantalonilor și coboară treptele cu capul între umeri în atitudinea unui muncitor de la canalizare ieșind dintr-o cârciumă. Se abate spre fosta lui mașină și-i strigă șoferului:

Ești liber, Gégéne, din seara asta ai să ai un alt patron; eu mi-am lăsat șorțul.

Năucit, șoferul rămâne stană. Maiestatea sa își scoate mâna din buzunar pentru a-l plesni ușor pe obraz.

Ai o meserie care face toate paralele, băiete, păstreaz-o; ca să fiu sincer, te-am invidiat teribil cât am fost ministru. Mai ales după vreun nenorocit de banchet unde eram obligat să mănânc ce nu-mi plăcea, iar ție îți dădeau pe gât melci à la parisienne sau friptură de văcuță cu usturoi care-mi îmbălmăsau mașina. Oamenilor nu le vine a crede, dar slujba ideală nu-i cea de ministru, ci de șofer de ministru.

Îi strânge dreapta.

La revedere, băiete. Acum, dacă aparținem aceleiași clase sociale, când o să ne mai vedem, o să ciocnim amândoi un păhărel.

Cu aceste frumoase cuvinte, părăsim palatul Elysée per pedes, cum face dragul de Giscard la sfârșitul zilei de muncă.

•

Grasu adulmecă aerul încărcat al Parisului.

Dacă n-ar fi necazul cu Berthe a mea, aș fi bucuros ca un vrăbioi îmi spune el. Eliberat! Ce m-am mai plictisit la consiliile alea de miniștri, tipule! Să-ți vină să crăpi. Parcă aș fi fost la școală!

Dăm colțul cazărmii pentru a ieși în Champs-Elysées. Totul e plăcut și calm în jurul nostru.

Grasu se încordează și mă întreabă:

Ei, care-i tactica jandarmeriei, șefule?

Așa-i: iată-mă din nou superiorul lui. Dar o mai fi iar polițist? Portofoliul lui ministerial nu i-o fi măturat cu totul situația anterioară? E bine de știut, nu?

Tu ai face bine să dispari, îi recomand. Să nu te întorci la tine acasă cu nici un preț. Cu asta îi dai gata, amice! Au răpit soția unui ministru pentru a-l șantaja, dar s-a terminat cu ministrul. Gata, înlocuit, evaporat. Proștii ăia au să rămână cu Balena ta în brațe.

Au să-i facă de petrecanie dacă n-o să mai fie bună de nimic!

Ușurel! Tu le dai cu tifla, dar guvernul rămâne. Asupra lui își vor exercita presiunile, amenințându-l că vor publica fotografiile care de fapt n-o să-i cadă bine. Soția ministrului demisionar într-o partidă de amor colectiv, oferindu-și o mandrină groasă cât un secvoia gigantic, nu-i tocmai elegant pentru regim. Imaginează-ți opoziția, ce tam-tam are să bată pe această temă! Plecarea ta, precum și declarațiile frumoase și vehemente ale președintelui (poți conta pe el când e vorba să compună alexandrini pe tema supărării lui) vor contracara lovitura, cu toate astea vor rămâne pete greu de șters.

Concluzia, n-au s-o prăjească pe Berthy mai înainte de sfârșitul tratativelor?

O monedă de schimb ca asta n-o joci la barbut, băiete.

Iată-ne la adăpostul castanilor umbroși. Copiii se joacă de-a prinselea sub ochiul distrat al bonelor portugheze. Un sadic hoinărește cu pardesiul lui larg (care-și merită bine numele, dacă ai ști ce duce el pe dedesubt!). Parisul de fiecare zi. Parisul tihnit!

Ai vreun plan, Sana?

Bineînțeles.

Care ar fi el?

Același ca al tău: s-o recuperez pe Berthy repede și degrabă.

De unde s-o începem, o dată ce tu vrei să mă pui la adăpost de ticăloșii ăia? Dacă i-am lăsa să mă contacteze, am prinde un fir posibil.

Crezi că-s proști? Sunt organizați și utilați frații din Justiție și Fraternitate!

E cunoscută organizația asta?

Prima oară când aud vorbindu-se; dar acest gen de rațiuni sociale abundă în zilele noastre. Dacă te-ai gândi doar la modul cum au operat pentru a o umfla pe nevastă-ta și a o trage în poză în timpul efuziunilor ei cele mai epice și ți-ai da seama de tehnicitatea lor. Îi apreciez ca fiind teribil de operaționali.

Bun, și atunci, care-i planul tău?

O șterg la Amsterdam.

Dar în epistolă ziceau că Berthe nu mai e în Olanda.

Astea-s bancurile lor, tipule! Și chiar dacă n-ar mai fi acolo, capătul pistei se află în Olanda.

Ce înțelegi tu prin capătul pistei?

Locul unde a fost organizată scena de amor colectiv, amice! Parcă mi-ai spus că Berthy dorea să viziteze cartierul prostituatelor?

Asta o interesa, da, pentru ce?

Îți dai seama că în acest cartier fierbinte s-au petrecut lucrurile. Balenei trebuie că i s-a urcat sângele la cap privind la demoazelele din vitrine și la indivizii care dădeau fuga să le calce. S-o fi lăsat antrenată de vreun frumos tenebros pe care l-a urmat.

Din curiozitate?

Bineînțeles: Amsterdamul viciilor! Vizită organizată; o ocazie ca asta nu se pierde când ai perpetuu maneta reșoului pe poziția maximă.

Grasu se strâmbă.

Cunosc eu cartierul târfelor din Amsterdam, e mare; ai de gând să mergi din ușă în ușă? Cât ai zice pește ai să fii dibuit și pus la indesc.

Un element ne va facilita munca.

Ce anume?

Deschide frumosul tău album de familie, Grasule, și uită-te la penultima fotografie…

Se oprește și-mi dă ascultare.

Uite-o aici.

Ce reprezintă ea?

Frumoasa mea e călărită de tipul cu baobabul.

Și cum se petrece acest episod războinic, tipule?

Adorata mea stă în genunchi și maimuțoiul e cățărat pe ea.

Într-adevăr. Și în afara mădularului său feroce, ce altceva mai vezi la el?

Boașele: ai zice, două tigve din piele de capră de câte doi litri fiecare.

Exact și de data asta. Și în afara burdufurilor, ce s-ar mai putea distinge?

Monumentalul examinează imaginea.

Mâinile lui pe popoul nevesti-mii.

Bravo! Cum ți se par?

Bizare.

Și știi de ce-s bizare, domnule fost ministru?

Vorbește!

Pentru că sunt mâinile unui pitic.

Pitic?

Pitic!

Clatină din cap fără să-i vină a crede.

Ai vrea să accept că un prichindel poate fi dotat așa gigantic? Tunul monstruos pe care biata Berthe îl îngurgitează aparține unui pitic? Bați câmpii, amice!

Absolut deloc, Grasule: treaba mi-a sărit în ochi din capul locului. Privește-i formele grăsune, arcul antebrațului, aspectul compact al degetelor. De altfel, în mod frecvent piticii sunt dotați de natură cu această compensație. Ne aflăm fără doar și poate în prezența unui gnom. Iată ce ne va facilita căutările.

Crezi?

Cu atât mai mult cu cât cele câteva elemente pe care le deslușim în decorul acestor fotografii îmi întăresc convingerea că acest mic documentar a fost realizat în studioul unei prostituate de profesie din cartierul cu vitrine.

Ești sigur? îngână epava.

Nu, dar așa intuiesc.

•

Purta un bolerou din lame argintiu care strălucea în lumina reflectorului ca un pește în soare. În partea de jos, avea doar câțiva centimetri de cordon care-i trecea printre coapse după ce-i încinsese talia. Probabil că aș fi găsit-o sexi fără mutra ei de ștoarfă care distrugea farmecul. Această persoană o făcea pe târfa mai ceva ca în filmele mute, unde expresia trebuia forțată pentru a suplini vorbirea.

Ceva din figura ei îmi amintea de mahalaua Franței: a Paris-ului, Lyon-ului, Marsiliei? Avea acea latură penibilă a imbecilelor care se prostituau. Genul ăsta de târfă nu era deloc o afacere, fiindcă pentru a te vinde bine, trebuie să dispui de un minimum de psihologie, care, probabil, ei îi lipsea. Ca pentru a-mi întări convingerea că-i o compatrioată de-a mea, un anunț redactat de mână și plasat într-un colț al vitrinei indica: Aici se vorbește franțuzește.

I-am recomandat lui Béru să mă aștepte căscând ochii la vitrine cât era strada de lungă, iar eu am intrat în studioul demoazelei.

Interiorul era infestat de parfum, dacă se poate numi parfum duhoarea infernală și acră care m-a agresat chiar din prag.

O vedere a turnului Eiffel, pictat pe o bucată de mesteacăn, reuși să mă convingă că prostituata era made in France.

Salut, tipo! rostesc eu vesel.

Îmi răspunse cu spatele spre mine, trăgând draperiile pentru a ne izola viitoarele porcărioare de privirile celor din stradă.

Bună seara, Chouchou, deci ești francez?

Tăiat dintr-o bucată.

Se întoarse spre mine. Am constatat atunci că aerul ei de idioată era și mai grav văzut de aproape. O pată vineție de forma Elveției se zărea de sub machiajul obrazului stâng.

Măcar ai florini? se interesă tipesa. Fiindcă nu iau bani francezi.

Am liniștit-o: aveam.

Se grăbi să-mi arate care-i sunt tarifele și i-am achitat suma forfetară cerută pentru a-mi aplica o mângâiere perversă. Păstră banii în mână și începu să se smiorcăie:

Fii drăguț: mai dă ceva și pe deasupra.

Ca un guguștiuc ce sunt, i-am mai adăugat o bancnotă suplimentară.

Dacă ai întreține o mamă bătrână și un copil de țâță nu m-ar mira, am șicanat-o eu.

Cum de știi?

Am talente de ghicitoare.

Își închise banii într-o cutie ornată delicat cu scoici multicolore și care începea să cânte Happy birthday to you când era ridicat capacul.

Îmi arăți acum bijuteria ta, Chouchou? făcu ea când se întoarse.

Dar o găseam infamant de stupidă chiar și pentru o mângâiere rapidă; genul ăsta de vacă m-ar fi putut mesteca zece ani de-a rândul fără ca eu să reacționez. Nu fiindcă aș avea vreo slăbiciune pentru intelectuale  Dumnezeule mare, nu , dar neantul îmi provoacă amețeli.

Aș prefera ca mai înainte să stăm puțin de vorbă: mă intimidezi, i-am spus.

Femeia se posomorî.

Să stăm de vorbă? Dar asta o să te coste scump. Scump! ripostă aleasa inimii mele. Ca să stai de vorbă, durează mult. Eu n-am timp de pierdut. Mai ales că-i seară, oră de vârf. Sunt foarte căutată, Chouchou. De acum și până la închidere fac ușor zece ședințe.

Am scos din nou din buzunar câteva bancnote.

Nu te mai boci, Ninette. Ține aici pentru bietele tale rubedenii.

Înhăță banii. Ochii ei străluceau precum Champs-Elysées-ul în noaptea de Crăciun. Adulmeca un câștig gras și simțea că, dacă va manevra bine, ar putea să-mi stoarcă un teanc bunișor.

Vii pentru prima oară pe la fetițele din Amsterdam? mă întreabă ea.

Nu, mi se întâmplă din când în când.

Lucrezi în import-export?

Afirmativ.

Ce ramură?

Curcani… congelați.

Și te descurci cu mâncătorii ăștia de rahat?

Formidabil.

I-am spus în glumă:

Ultima dată când am venit să fac dragoste în sector, am participat la o repriză de amor colectiv cum nu se poate mai grozavă. Dar nu mai reușesc să dau peste studioul cu pricina: era noapte și eram însoțit de niște prieteni.

Târfa se simți ofensată pentru că nu suporta concurența. Faptul că lăudam meritele unui alt regulodrom era supărător. Dar eu voiam să mă informez.

Mda, am colege care fac așa ceva, rosti ea pe un ton reprobator.

Aborda maniere șic, Ninette. Nu se cuvenea să vorbești în fața ei despre depravare. Ea avea o conduită, dacă îți dai seama de gen. Se prostitua dar între normele admise de morală, cât de elastică ar fi fost ea.

Am reluat cuvântul:

Te rog să reții că a fost dezgustător un asemenea rodeo. Dacă ți-aș spune: în balet intrase și un pitic, dar dotat ca Jumbo elefantul.

Ah! Era la stricata aia de Marika! exclamă ea.

O cunoști?

Ce părere ai! O nenorocită care se droghează până nu mai poate și care are de-a face cu unchiul ei Teddy.

Prichindelul e ruda ei?

Da. Lucra într-un circ. Și pe urmă, când nepoata lui s-a făcut târfă, a intrat în asociere cu ea. Clienții lor sunt în general perechi sau pederaști cărora le arde fundul. S-ar părea că Teddy duce după el membrul secolului!

Colosal!

Amară, amfitrioana mea se lansă în comentarii ranchiunoase:

Nu joacă cinstit, ticăloasa asta. E o asiatică după mamă și își bate joc de orice, știi cum sunt oamenii ăștia! S-a încercat să se intervină ca să înceteze concurența asta neloială, dar nemernicii sunt protejați.

De cine?

De sindicat.

Ce sindicat?

Mă vitriolă cu privirea.

Hei, ai căzut din lună! Sindicatul drogului, bineînțeles. Aici e mai puternic decât guvernul.

Și unde se află micul lor atelier, unde practică porcăriile astea?

La o sută de pași de aici: strada fără trotuar, când ieși la stânga.

O.K., mersi.

Și m-am ridicat. Înțelegând că-mi luam valea, individa turbă de furie.

Ce! Mă lași ca să te duci la stricata aia? Asta-i bună, ești un imbecil de primă clasă! Un homosexual fără pereche! Vrei să ai de-a face cu piticul, hai, scârbosule? Pederastule! Nebunule!

Am ieșit precipitat sub ploaia invectivelor ei. S-a ținut după mine până în stradă și mă arăta cu degetul mulțimii, urlând cuvinte nerușinate. În furia ei, țipa pe franțuzește și puțină lume o înțelegea în afară de Béru.

•

Perdelele lui miss Marika erau trase când am ajuns în dreptul buticului ei.

Ce facem acum? mă întrebă Grasu, căruia îi raportasem conversația avută cu franțuzoaica expatriată.

Așteptăm să se elibereze taxiul, băiete. Nu prea mă văd luând la întrebări o damă cu gura plină.

Am început să măsurăm strada așteptând ca patroana să-și închidă picioarele și să-și deschidă stabilimentul.

Dolofanul se întuneca precum un cer prevestitor de furtună.

Nu cred că ai fost bine aspirat aducându-mă aici, Sana, bodogăni el; ne pierdem timpul. Dacă rămâneam acasă, indivizii s-ar fi arătat să zică ce vrea și s-ar fi înnodat contactul…

Ca toți oamenii necăjiți, simțea nevoia să-și verse năduful asupra cuiva; îi înțelegeam reacția. Ceilalți reprezintă singura posibilitate de a ne defula, receptaculul și cauza aproape a tuturor necazurilor noastre. Nu-l avem decât pe aproapele nostru pentru a ne descărca supărările create tot de semeni.

Ascultă, tipule, poate ai dreptate, poate nu. Deocamdată, nu avem altă soluție decât să pornim pe drumul ales.

În clipa în care îmi umezeam buzele uscate de această frază bine întoarsă din condei, am zărit apărând în fundul ulicioarei un personaj care mi-a făcut părul măciucă.

Un pitic.

Unul autentic.

Mai mic de un metru sau puțin peste. Un om în etate, masiv, cu un cap de notabil și un corp de motiv chinezesc. Semăna cu un 8 din cauza brațelor și picioarelor răsucite. Un 8 cu cap.

Mergea clătinându-se, cu bărbia ridicată pentru a încerca să câștige doi centimetri. Îl găseam elegant în costumul lui price-de-Galles, bine croit și în cămașa din mătase neagră.

Te prinzi cine sosește, Grasule?

Bérurier scoase un nechezat de inorog (încălțat) în călduri.

Vrei să pariezi că-i neghiniță al nostru? articulă Profetul.

Hai, go! Lasă-mă pe mine să-l iau la prelucrat.

M-am îndreptat spre pitic cu un aer hotărât, dar nu fără a arbora un surâs pe față, cum scrie dragul meu Aznavour în celebrul lui șlagăr: Lasă-te bronzată de soare.

Dumneavoastră sunteți mister Teddy? îl întreb în engleză.

Piticul purta ochelari, ceea ce nu era incompatibil cu talia lui; îi săltă pe nas, cum fac toți bicicliștii.

Da, pentru ce?

Aș vrea să discutăm amândoi, mister Teddy. Sunt un realizator francez de filme. Dumnealui e producătorul meu, mister Montgau. Ni s-a vorbit mult despre dumneavoastră și s-a întâmplat să avem un rol important să vă propunem într-un film despre Roma antică.

Zâmbi, clătină din cap și-mi întinse un braț de douăzeci și cinci de centimetri terminat cu o mână pe care i-am strâns-o fără mare entuziasm.

Trebuie să vă previn că sunt artist de music-hall și că n-am jucat niciodată într-un film, declară acest om integru.

Nu-i o obiecțiune valabilă, mister Teddy, am ripostat eu; toate au un început.

Just! admise el.

Unde am putea discuta liniștiți, mister Teddy?

El șovăi.

Eu locuiesc aici, făcu prichindelul arătând imobilul. Un mic apartament pe care-l împart cu nepoata mea; e foarte modest, vă previn.

Nu obișnuim să semnăm contracte în palate, mister Teddy, i-am răspuns, străduindu-mă să par mai puțin înalt decât m-a făcut natura, ca să se poată simți bine.

Ne introduse în acel imobil din secolul al șaptesprezecelea în care Olanda în suferință venea să copuleze. Tocmai atunci, clientul Marikăi se lansa spre Orgasmland scoțând guițături de purcel înjunghiat în vreme ce oferea universului blazat câțiva centilitri de sămânță întru perpetuarea imbecilității.

Am urcat o scară de piatră, ceea ce ne-a permis să ajungem la primul etaj, unde locuia piticul și nepoata lui. Locuința se afla într-o dezordine cumplită; era limpede că Marika nu se ocupa de menaj. Ea se vindea și se droga, aici limitându-se activitățile ei. Nici piticul nu-și bătea prea mult capul.

Eliberă o canapea de un munte de haine femeiești pe care-l depuse cu grijă pe jos; goli și un fotoliu de vesela murdară care-l năpădise și ne rugă să luăm loc. Încăperea puțea a bere și a hașiș, cu duhori bizare de bucătărie penibilă și de digestii proaste consecutive.

Cât am urcat scara, i-am povestit gnomului un succint scenariu în care ar fi jucat chipurile în rolul patronului unei case de plăceri de la curtea lui Stradivarius cel Mare. El trebuia să organizeze desfătările trupului și să dea exemplu pregătind virginele pentru vergeaua imperială. Ne asigură că rolul îi venea ca o mănușă.

Se și vedea într-o tunică prinsă pe umăr, cu mădularul în patru vânturi pe sub brocartul tronului, concurând coloanele marmoreene cu formidabilul lui apendice.

După ce am luat loc, a scos o sticlă de rachiu precum și trei pahare îndoielnice pe care le-a umplut ochi și ni le-a oferit.

Atunci a luat cuvântul și Bérurier. Până în acel moment m-a lăsat să manevrez fără a scoate o vorbă, dar îl mânca limba.

Ascultă, fiule, mă abordă el, n-am priceput o iotă din tot ce-ai scos tu din fântâna asta arteziană, pentru că, deși vorbesc curent englezește, de înțeles, nu înțeleg prea bine; după mine am trăncănit destul și e cazul să înceapă circul. Când mă gândesc că jumătatea asta de om i-a făcut felul Berthei cu ciomagul lui de polițist îmi vine să-l masacrez.

Calmează-te, iepurașule.

Béru își goli paharul pe nerăsuflate.

Ai vreo fotografie a nevesti-tii asupra ta? l-am întrebat.

Bineînțeles, direct de la sursă.

Dă-o încoace!

Dintr-un portofel de origine marocană din piele de cămilă imprimată (și dezgustătoare), amicul meu scoase{6} un dreptunghi de hârtie lucioasă pe fața căruia se afla Berthe așezată la masă dinaintea unei porții de varză acră.

O amintire din concediul nostru în Baleare, comentă dragul de el.

Poza o arăta pe B.B. fericită, cu gura căscată larg gata să întâmpine un cârnăcior.

Părea atât de bucuroasă că soțul ei începu să plângă.

Fără un cuvânt i-am prezentat imaginea piticului.

Această persoană ne-a vorbit de dumneavoastră, i-am spus.

Îl sondam cu insistență. Lanternele mele? Două lasere. De expresia lui aveau să depindă multe. Trebuia să-l dau în vileag dintr-un flash. Pentru moment era departe, plutind în vise tehnicolor pe ecran lat.

Luă fotografia și o privi.

Stop!

Asta era. O fracțiune de secundă. O tresărire interioară, dacă pot să spun așa! Dar se produsese. Pe loc încetă să mai râdă. Clătină din cap și o făcu pe niznaiul.

N-o cunosc!

În chip de răspuns, am scos din buzunar o altă poză. Cea în care figura el pe cale s-o penetreze pe Berthe.

Și totuși, dumneavoastră sunteți aici, nu?

O nouă privire. Dar încărcată de teamă, de groază. Cădea de sus, mărunțelul. Gata cu superproducția. Se lăsase prins în cursă ca un nătărău.

Glumiți!

Câtuși de puțin.

I-am luat mâna și am comparat-o cu cea care se înfipsese în monumentul păros din orient al madamei Bérurier.

Este de netăgăduit, mister Teddy! Nu?

I-am luat înapoi amândouă fotografiile.

Rămăsese nehotărât, temător și încordat, pricepând cu greu unde voiam să ajung, dar înțelegând de pe acum că nu era deloc roz pentru tihna lui burgheză.

În special Béru îi alimenta groaza prin privirile asasine pe care nu înceta să i le arunce. În plus, Grasu degaja o duhoare cumplită de ură, iar gnomul o percepea perfect.

Gustam plăcerea de a lăsa tăcerea să se prelungească. Nimic nu îndeamnă mai bine spre mărturisiri un om neliniștit ca lăsarea lui la macerat într-o ambianță de teroare.

Pentru a înșela așteptarea, mi-am băut paharul de rachiu cu înghițituri mici de prigorie.

Piticul își scoase bicicletele pentru a le șterge cu o batistă de mătase. Făcea eforturi disperate să pară degajat, dar nu-i reușea.

Și le puse din nou pe carenă și articulă:

De fapt, ce doriți dumneavoastră?

Ce-a zis? intervine Béru.

Ne întreabă ce vrem.

Frumoasă întrebare, de zece puncte, mormăi Imensul. Povestește-i despre ce-i vorba, tipule. Și adaugă că dacă nu răspunde cinstit, sunt gata să exersez asupra lui presiuni psihologice, cum se zice prin emanualele noastre profesionale.

Ridic fotografia Berthei deghizate în iepuroaică în dreptul mutrei piticului.

Cine făcea pozele în timpul acestei delicate manevre?

Nepoata mea.

Am început să examinez fotografiile luate în timpul acestei ședințe de amor în colectiv pe care, pentru comoditatea utilizării, le-am scos din album și le-am băgat în buzunar. Pe una dintre ele se putea desluși, pentru început, șoldul unei a doua femei.

Minți, nepoata dumitale participa la distracție.

Te duce cu vorba? tună Béru.

Cam așa cu ceva.

Asta-i bună, lasă-mă pe mine să mi ți-l prelucrez. Dacă mă ocup eu de el, o să se înalțe cu cincizeci de centimetri.

Și Bérurier își părăsi fotoliul pentru a lua din bucătăria alăturată un taburet. Îl așeză sub lustra din perle agățată de un cârlig înțepenit în plafon. Dintr-o smucitură, scoase din țâțâni lanțul de suspensie. Lustra se prăbuși cu zgomot mare, iar abajurul se sparse.

Maiestatea sa scoase atunci din buzunar o pereche de cătușe, de care nu se despărțise pe toată durata mandatului său ministerial. Trecu una din brățări prin cârlig, după care, se apropie de pitic, îl săltă de jos și-i prinse încheietura stângă de cealaltă brățară. Apoi îi dădu drumul și prichindelul rămase atârnat la mai puțin de un metru de pardoseală.

Nu ne rămâne decât să-l așteptăm să ciripească, decretă Alexandre-Benoît.

Își scoase haina și o așeză pe speteaza unui scaun. Se întoarse la fotoliul lui după ce înhăță în trecere clondirul cu rachiu.

Gnomul, atârnând de un braț ca un liliac de-o labă, se strâmba de durere. Această creatură bătută de soartă, suspendată în felul ăsta, îmi trezea un sentiment de rușine.

N-am avut timp să sufăr, fiindcă cineva începu să zgârie la ușă. M-am dus să deschid și am văzut în fața mea o tânără de tip asiatic îmbrăcată mai mult sau mai puțin într-un chimono negru cu un desen de crengi și frunze în galben. Nepoata! Zgomotul lustrei sparte probabil că o alertase. Când m-a zărit și-a deschis cât a putut de mult ochii oblici. A afișat acea privire dublă atât de îndrăgită de comicii de pe vremuri, dar pe dos. Adică, se uita la nivelul prohabului meu crezând că-și înfige privirea în cea a unchiulețului. Apoi, și-a ridicat-o brusc spre mine. Peste umărul meu, îl putea vedea la același preț pe nenea al ei suspendat.

Intră, Marika! i-am spus, apucând-o de braț.

Și ne-am făcut patru în aceeași încăpere.

Drăgălașa era îndopată cu stupefiante, ceea ce n-o împiedica să realizeze importanța situației.

Unchiulețul gemea jalnic. Din timp în timp, Béru îi ardea câteva ca să se balanseze.

Târfa avea reflexele paralizate de drog, astfel încât abia după un moment de ezitare dădu fuga spre fereastră ca să ceară ajutor. Foarte vigilent, Grasu o opri cu un pantof de-al lui lansat cu duritate, și care o lovi pe târfă în șale și tăindu-i răsuflarea. O legă și o cără în camera de baie. L-am lăsat în pace pe soțul îndurerat, care depunea strădanii să-și regăsească jumătatea (în măsură să constituie doi oameni întregi fără a depune eforturi excesive).

Dați-mi drumul! se ruga piticul, mă sufoc.

O voi face cu toată plăcerea de îndată ce-mi vei spune ce s-a întâmplat cu dama cea grasă, dragă Teddy.

Fotografia, plasată implacabil sub nasul lui, îi provoca grețuri.

Începu să geamă:

Nu știu: au luat-o cu ei.

Care ei?

Oamenii din sindicat.

Numele lor?

Nu le știu!

Să așteptăm până îți aduci aminte.

Ca să-i cobor moralul la zero, l-am lăsat și m-am dus să văd cum își trăia Béru noua idilă cu Marika.

Treburile nu se prezentau prea rău. O legase cu chimonoul rupt în fâșii și în momentul de față o așternuse în cadă, nemaiavând loc în testamentul lui.

Imperturbabil, sigur, precis, de un calm aproape înfiorător, deschisese la maximum cele două robinete.

Întreab-o, întreab-o, prietene! mă invită el. Din ăștia doi măcar unu o să scuipe adevărul, dacă mai ține la viață!

•

Ura îl făcea crud.

Dar fructele nu întârziară să se arate.

Au vorbit amândoi pe rând, cu voce tare și inteligibilă.

Ceea ce mi-a spus fiecare în parte concorda.

I-am eliberat și i-am părăsit după ce am dat fiecăruia să bea câte o sticlă de rachiu pentru a-i ține pe tușă timp de câteva ore.



• Capitolul 4

Îmi continuu seria vizitelor interesante.

Aviz armatorilor!

Secretara era genul rebarbativ, cu mustață, un tender mare, pătrat, ca lăzile de pe vapoare. Cu pielea gălbejită, părul negru răsucit și lipit de cap într-un coc gen cuib de rândunică, aparținea acelei categorii de femei a căror parte de sus o apără pe cea de jos.

Am întrebat-o dacă domnul Hans Borgens ar putea să-mi acorde o scurtă întrevedere; a reacționat de parcă aș fi emis pretenția să-l invit pe Președintele Reagan să-și petreacă vacanța cu mine (Doamne ferește!). Părea atât de oripilată de solicitarea mea încât, pentru o clipă, am crezut că-i declanșasem menopauza. Chipul i se convulsionă, ochii i se bulbucară, iar dinții îi ieșiră din gură ca o proteză expulzată de un acces de tuse; și totuși erau ai ei: dinți de pian îngălbeniți de nicotină.

Secretara marcă un moment de tăcere, probabil pentru a aduce un ultim omagiu iluziilor mele moarte în fașă. Pe urmă mă întrebă dacă nu cumva visam.

I-am răspuns că mi se întâmpla adesea, mai ales când duceam dorul dragostei și că, de fiecare dată, visele mele erau în culori și abundau în persoane frumoase de genul ei.

Nu mi-a apreciat din cale afară intervenția. Buzele i se făcură și mai subțiri, dinții și mai lungi, nasul și mai ascuțit. Nu îndrăzneam să-mi imaginez chilotul.

Am luat din nou cuvântul, mai înainte de a-și consuma indignarea.

Ce-ar putea să facă sau să nu facă un om de rasă albă, a cărui stare a sănătății e ireproșabilă, iar cotitatea intelectuală net deasupra nivelului Zuyderzee-i, pentru a spera să-l poată întâlni pe domnul Borgens, jolie mademoiselle{7}?

Să scrie, răspunse ea, expunând în mod detaliat obiectul cererii sale.

Trebuie alăturat un timbru pentru răspuns?

Nu-i necesar: dacă domnul Borgens nu dă urmare cererii, se abține de la răspuns; dacă-i dă urmare, preia pe seama lui cheltuielile de francare.

Știam eu că-i un suflet mare și generos, am aprobat-o eu. Se dusese vestea și sunt fericit că am putut s-o prind din mers și, astfel, să verific că e expresia adevărului însuși.

Bun, ne învârteam în persiflări inutile.

Chiar dacă aș fi avut un surâs fondant, caramel cu lapte nu l-aș fi putut îndupleca pe acest dragon hepatic. Venise momentul să-mi strâng pânzele, adică să mă opresc din drum.

Ascultă, frumoasă copilă, nu vreau să te fac să-ți pierzi timpul cu mine: trebuie să-l văd pe Hans Borgens și am să-l văd, chit că ar trebui să trag cu o bazooka prin pereții ăștia ca să-mi croiesc drum până la el. Află că, indiferent care-i programul lui, nimic nu poate fi mai urgent pentru el decât să mă primească în audiență.

Indignarea domnișoarei se transformă în groază. Nimeni până acum nu-și permisese să vorbească în felul ăsta în imensa clădire din sticlă și beton, dominând portul Amsterdam, unde în fiecare noapte mor marinari umflați de bere și de drame, sărmanii!

Am făcut un pas spre farmecele ei. Fotoliul nefiind pe rotile secretarea nu se putu trage înapoi. Atunci, m-am aplecat asupra ei.

Trebuie să înțelegi ceva, miss Olanda: e în joc viața lui. Deși miliardar, Borgens nu dispune decât de una singură. Se va aduna o mulțime imensă la funeraliile lui, iar regina îi va trimite o coroană; dar faptul nu-l va putea reda celor dragi. Ai înregistrat toate asta bine în creierul tău superdotat, frumoaso? Bravo! Atunci, dă fuga la patron!

M-am retras până în dreptul ferestrei largi de unde se vedeau vapoare mari și pântecoase: negre cu o bandă roșie, albe cu o bandă albastră și pe urmă galbene și negre, sub o groază de pavilioane, cele cu o cruce, ale țărilor scandinave, cele cu secera și ciocanul, cele afretate de Sfântul Scaun, vase nemțești, englezești, americane, panameze în special! Cea mai mare flotă a lumii, Panama (un milion cinci sute de mii de locuitori, dar fiecare posedă pachebotul lui, sau iahtul lui, bătrâne!). Și macaralele cenușii se mișcau cu încetineală prin flota asta disparată. Surprinzător, dar oameni abia dacă se vedeau pe ici pe colo. Mâna de lucru devenea din ce în ce mai inutilă. Câțiva muncitori pentru acționarea mecanismelor și cu asta la revedere. Docheri? Da de unde! În șomaj!

Când m-am întors, am constatat că biroul era gol. Urâta o ștersese pe șest, grație mochetei care nu fusese cosită de mult.

Mi-am spus că avea să se întoarcă, și nu singură, probabil. Presimțeam un eșec. De intrat, am intrat. Esențialul era să mai pot și ieși. Din cauza curvei lui Béru m-am băgat într-o cuvă de melasă teribil de groasă, care te trăgea la fund.

Încăperea era funcțională și luxoasă. Modernă să-l lovească diareea verde pe un anticar; oțel, sticlă, beton, cele trei mamele ale designului. Și pe urmă, reproduceri ale picturilor smintite agățate de pereți.

Se scurseră câteva momente și secretara toflegită apăru din nou cu popoul ei pătrat, mutra galbenă ca un melon din Israel și cocul de directoare a unui internat de dinainte de război. O însoțeau doi zdrahoni. Ciudată escortă. Imaginează-ți doi halterofili în haine de duminică. Nu foarte înalți, dar spătoși, cu niște bicepși care le umflau mânecile ca niște mingi de rugby. Aveau mutrele impresionante: nas spart, urechi dezbârnate, pomeți sfârtecați, arcade proeminente. Exemplare din Cro-Magnon, sosite din paleoliticul superior pe scara de serviciu. Cel mai voinic, în special, îți dădea fiori de groază. Era alb ca țâța unei lăptărese, părul blond albinos și o privire de câine din faianță memorabilă.

El mi se adresă într-o engleză corcită cu germană:

Dumneata ești cel care insista să-l vadă pe mister Borgens?

Eu.

Dumneata ai afirmat că ai să-i pui viața în pericol?

Eu am declarat că ceea ce aveam să-i spun putea să-i salveze viața; e cam invers, nu?

Mâinile sus!

Credeți că-i neapărat necesar?

Repede, și n-o mai face pe deșteptul!

Am ridicat brațele. A început să mă pipăie cu amândouă mâinile, în viteză, cu o dexteritate de profesionist. Tipul ăsta și-a făcut probabil clasele primare la un caid.

Pot să le las în jos? îl întreb după ce și-a terminat inspecția.

Îmi acordă permisiunea.

Bun, și acum povestește-ne ce-ai avea de spus lui mister Borgens.

Nici nu mă gândesc, numai cu el trebuie să vorbesc.

Asta n-o să se întâmple, așa că dă-i drumul!

Ne înfruntam din priviri. Îmi era la fel de simpatic ca un crocodil pe cale să înfulece piciorul unui misionar.

N-o să ne petrecem aici toată săptămâna, amice, îi spun. Îl văd pe Borgens ori ba. Dacă-l văd îi vorbesc, dacă nu-l văd tac, și nu uitându-te la mine cu ochii ca două cururi de pisică ai putea schimba ceva.

Cum nu putea păli mai mult, se înroși. Apoi, se întoarse spre camaradul lui, așteptând de la el un sfat. Celălalt ceru să-i vorbească la ureche și cazacul meu i-o acordă pe cea dreaptă, care trebuie că era cea mai zdravănă. Se auziră niște șușoteli. Nu merita osteneala să reducă intensitatea sonorului: era destul să vorbească în olandeză fiindcă eu nu pricep o iotă din argoul ăsta. Dar ei, nefiind siguri, se abțineau.

Am aruncat o privire spre pendulă. Arăta ora zece. Îmi spuneam că telefonul ar cam trebui să zbârnâie. Și, supunându-se dorinței mele, începu să sune. Secretara ridică receptorul. Ascultă.

Ați putea repeta? întrebă ea.

Și atunci, am fost sigur că-i Béru. I-am scris fonetic în englezește fraza pe care trebuia s-o rostească ca în metoda pentru arierați. Dar imbecilul ăsta trebuie că vorbea cu gura plină, sau o fi contribuit și accentul. Individa făcea eforturi să înțeleagă. În cele din urmă, mă întrebă:

Dumneavoastră sunteți comisarul Antonio?

Jawohl, my doll.

Ezită un moment, apoi îmi întinse receptorul.

Alo! Nu, încă nu l-am putut vedea pe domnul Borgens, dar nu mi-am pierdut nădejdea, îi spun eu în engleză. Da, da, bine, am să vă sun eu!

Și închid. Cei trei se uită la mine cu o perplexitate ascendentă. În curând, dacă fluxul continua, ar fi fost nevoiți să construiască diguri pentru a-l jugula. Le zâmbesc, încrezător.

Ceva îmi spunea că țineam cuțitul de mâner. Un apel telefonic, prevăzut și cronometrat ca la carte, intervenea la momentul oportun.

Cei doi gealați începură din nou să șoptească între ei, apoi unul dintre ei se retrase. Albinosul rămase ca să mă fixeze cu privirea lui infectă. Abia aștepta să-mi tragă un pumn în gingii și, pentru a rezista tentației se văzu nevoit să și-l bage în buzunar. Secretara își reluase locul în spatele biroului. Răsfoia hârtii inutile ca să-și facă de lucru. Și cum nu reușea prea bine, ajunse să ascută creioane cu un aparat electric, care le făcea ca niște ace.

Acolitul se întoarse și anunță că mister Hans Borgens consimțea să mă primească.

I-am făcut să resimtă triumful meu și, însoțit de cei doi, am pornit prin culoare largi în culori elegante, oferindu-mi chiar luxul de a mă opri o clipă în fața unei litografii de Paul Klee{8}.

Ajuns în acest stadiu al povestioarei mele, dă-mi voie să te informez că noaptea a fost grea și că n-am șomat nici eu, nici Grasu.

Dar, cum am de gând să-i spun toate astea lui mister Borgens în scurtă vreme, e inutil să nu bat gura de două ori. Folosesc acest timp mort doar pentru a te preveni că n-am venit aici fără motiv. Și de asemeni, că această afacere e teribil de ciudată. N-am mai condus până acum niciodată o anchetă în această manieră. Asiști la o mare premieră, îngerașule. Să nu pierzi din vedere evoluțiile artistului și să nu uiți să-l aplauzi cu putere când are să execute un triplu salt mortal în spate, ceea ce nu va întârzia să se producă.

Și iată că sunt introdus într-un ascensor. Pentru o clipă mă întreb dacă nu cumva cei doi tâlhari o fac pe proștii și mă îmbarcă cu direcția tomberoanelor de gunoi în loc de Borgens. Cunosc destule despre rasa umană ca să nu-mi dau seama că șmecherii în chestiune sunt capabili să-ți perforeze meningele cum tu ai aprinde un chibrit, și să-ți asigure, pe urmă, un loc de veci la alegere într-un cimitir de mașini. Dar nu, temerile mele sunt neîntemeiate: o pornim pe un nou culoar silențios care se termină printr-o ușă imensă cu două canaturi, atât de blindată că în comparație cu ea seifurile băncii naționale a Franței ar părea confecționate din ambalaje goale de brânză camembert.

Urâciosul palid apasă pe un clopoțel. Se apropie de un microfon încastrat și-și spune numele. E vorba de o celulă acustică programată să reacționeze la vocile memorizate de aparat. Ușa se deschide.

Îmi tresare inima.

Apoi, tresar din cap până-n picioare.

Nimic din ceea ce descopăr nu era imaginabil.

Ba da! Poate doar de Jérôme Bosch{9}, la o adică, dar marele geniu e mort din 1516 (în urma bătăliei de la Marignan, îți vine să crezi?). N-are importanță, nu te mai masturba, scoate-ți bananele din urechi și ascultă. Deși ne aflăm într-un bloc ultramodern, îți repet, biroul celebrului armator, Hans Borgens, reprezintă un staul. Unul autentic. Cu pereții din scânduri nerinduite și cu grinzile festonate cu pânze de păianjen. O iesle, unde își iau masa un măgar și un bou. Paiele de pe jos mustesc de bălegar. O roabă e de pe acum plină cu această materie fertilizantă în care e plantată o furcă, dar mă îndoiesc că ar putea da ramuri.

Pe stânga: o șură cu fân înmiresmat. Pe dreapta, în fața unei ferestre rudimentare, o scândură sprijinită pe două capre, iar deasupra ei, anacronic, ustensile sofisticate: telefoane multiple, nucleare, teleimprimante, ecran video, etc{10}. La această surprinzătoare masă de lucru, un bărbat: Hans Borgens. Un om scund, îmbrăcat într-un costum mult prea mare pentru el, din catifea reiată maro. Poartă pe mijloc unul dintre acele interminabile brâuri de lână, cum obișnuiau țăranii odinioară. Cămașa e de flanelă care bate în cenușiu. Pe creștetul capului triunghiular (vârful fiind întors în jos), are o pălărie rotundă, scâlciată, lucind de murdărie. Fruntea îi e bombată, dar, foarte repede, restul chipului se împuținează. Ochii sunt ca un ghidon de curse, nasul lung, gura lacomă seamănă cu un mac tânăr, iar bărbia are acel os pe care un antropolog adept al Frontului Național ar boteza-o ovreiască.

Obrajii îi sunt supți, de un roz bătând spre mov, urechile sub formă de toarte (largi sus, înguste jos) și e în așa hal de sașiu încât începe prin a distinge spatele interlocutorului înaintea feței. Se uită la mine cu coatele pe masă și bărbia sprijinită pe pumnii puși unul peste altul. Capul lui seamănă cu o cupă-trofeu.

Îmbracă saboții! îmi poruncește afurisitul ăla albinos.

Observ atunci, în spatele ușii, o delegație enormă de saboți din lemn ciopliți dintr-o bucată. Încalț doi ca să fac o pereche și, astfel îngreunat, mă deplasez prin bălegar în direcția lui moș Mathieu.

Țâcniți se găsesc cu duiumul prin paginile cărților mele, cu toate astea trebuie să admit că el e primul meu nebun cu o idee fixă rurală. Mi-aș fi imaginat cu totul altfel scrânteala unui armator. Că și-ar fi transformat biroul în cabină de vapor, în cambuză, în post de pilotaj, mai treacă meargă. Dar în staul, asta zău așa…

Ajung în dreptul mesei mari. Printre aparatele nucleare, se răcesc într-o strachină o supă de pe timpuri, deasă (lingura se ține în ea pe verticală precum furca în bălegarul din roabă) și o bucată de slănină grasă ca livretul militar al lui Bérurier, așteptând pe un fund de lemn să se stârnească foamea sașiului.

Individul nu și-a ridicat capul în formă de pară întoarsă.

Mă studiază cu îndârjire.

Încântat să vă întâlnesc, domnule Borgens, declam eu à la Caruso, făcând o plecăciune în avanscenă: și mulțumesc că ați binevoit să-mi acordați o întrevedere.

Își dezmembrează edificiul pumni-cap pentru a apăsa cu un index noduros un soi de ceas deșteptător așezat în fața lui.

Exact patru minute, rostește el cu o voce scârțâită că ar trebui să-mi picur în urechi câțiva stropi de ulei din migdale dulci, imediat după această întrevedere, ai să-mi aduci aminte?

E mai mult decât îmi trebuie, domnule Borgens.

Vă ascult.

Nu vorbesc de față cu martori, îl asigur eu calm arătând spre cei doi zbiri.

Și subliniez:

Nu am arme asupra mea; dacă vă temeți cumva de vreun act de violență; accept să-mi fie legate mâinile la spate. Corect?

În chip de răspuns, le face semn gorilelor să se ejecteze și ele ies.

Din instinct, caut un scaun. Dar nu există decât unul singur în acest birou: al lui. Cum acesta îi obstruează găoaza pentru moment, mă resemnez și mă păstrez pe verticală, poziție de care nu profităm niciodată suficient, noi ăștia, viitorii orizontali definitiv. În fond, să rămâi pe verticală e un lux.

Cine vei fi fiind dumneata de te porți cu atâta îndrăzneală? mă întreabă individul într-un superb alexandrin, care-mi trezește cheful s-o iau pe urmele lui Hugo.

În loc de răspuns, îi prezint cartea mea de vizită profesională.

Instructați oficial un caz? mă întreabă el pentru a-mi proba că-i hârșit în problemele de drept polițienesc.

Demers privat.

Vă ascult.

De fapt, domnule Borgens, afacerea nu ne privește nici pe unul nici pe celălalt, cel puțin în mod direct.

Atunci ce căutați aici?

Ajung și la asta.

Ar fi trebuit să vă abordați perorarea până acum, ripostează capul-de-pară-întoarsă cu vocea ca scrâșnetul frânelor de tramvai.

Groaznic individ! Un Foccard de cea mai dezgustătoare speță! Scrântit și rău!

Acum trei zile a avut loc la Amsterdam o reuniune a miniștrilor de interne ai țărilor europene. Soția reprezentantului nostru a fost răpită în timp ce vizita cartierul fierbinte al orașului. Operațiunea s-a derulat pe când participa la o partidă de amor; fiind o persoană cu temperament vulcanic și, prin urmare, imprudentă.

Eu numesc acest gen de femei scroafe, declară sașiul.

Și eu la fel, domnule Borgens, ceea ce dovedește că avem o anume similitudine în judecăți. Acest rapt avea ca obiect exercitarea unui șantaj asupra ministrului francez.

Ce șantaj? mă interoghează el.

Ministrul nu știe, pentru că a luat-o înainte și a demisionat, după ce a expus deschis situația la Elysée.

Periculos pentru soția lui, rostește sașiul.

Și-a asumat riscul, fiind, înainte de toate, un om al datoriei.

Gata: zarurile sunt aruncate, cum spune croitorul meu.

Hans Borgens se ridică, face câțiva pași prin staul și începe să urineze pe grămada de bălegar. E un om mărunțel și sărit de pe axă. Pudic, mă apropii de lucarnă. Dă spre port. (Ar fi trebuit să dea mai curând spre porc, fiind o lucarnă de grajd.) Mă uit la ceas. Va trebui să procedez rapid, fiindcă ora H se apropie. Sper să nu fie bolnav de prostată, armatorul.

Își reintroduce robinetul în haine, se încheie (a rămas pe prohabul cu nasturi) și se întoarce la scaunul lui, nu fără a mângâia în trecere crupa boului.

Ce spuneați, domnule comisar?

Ministrul nostru, și aici intrăm într-un sector confidențial, aparține unei organizații oculte, foarte puternică în Franța, echivalentul Mafiei italiene, pentru a o situa, care se numește Grupul Beaujolpif.

N-am auzit niciodată vorbindu-se.

Ceea ce vă dovedește cât e de secretă.

Să trecem peste, și pe urmă?

Pe urmă. Grupul Beaujolpif a decis să-și asume problema fostului ministru și să-i recupereze soția destrăbălată.

Și întru cât mă privesc pe mine toate astea?

Membrii organizației au ales o personalitate importantă din Amsterdam, respectiv pe dumneavoastră, armatorul numărul unu al acestei țări și intenționează s-o facă responsabilă de viața damei în chestiune.

Ce mai e și cu fabula asta?

Ceva adevărat, domnule Borgens.

Dar e pur și simplu o nebunie!

Sunt convins.

Ce amestec am eu în povestea asta stupidă? Toate astea nu mă privesc! începe să țipe sașiul.

Așa cum nici pe femeia sechestrată n-o privesc intențiile răpitorilor. E o stricată, neîndoios, dar inocentă. Și dumneavoastră sunteți inocent, bineînțeles, dar ați fost ales, domnule Borgens. Au nevoie de un țap ispășitor și s-au hotărât să-l ia din acest staul.

Celălalt se crispează. Mă fixează cu o intensitate atât de vie că pentru o clipă lampioanele lui privesc drept.

Și dumneata ești purtătorul de cuvânt al acestor nemernici?

Mă insultați, domnule Borgens. Sunt un om al legii, francez. Am fost pus la curent cu ce se urzea prin informatori și vă previn în mod oficios.

De ce anume mă previi, neam de șmecher ce ești! se înfurie pocitania.

De pericolul prin care trece vasta dumneavoastră antrepriză. Grupul Beaujolpif nu se dă la o parte de la nimic. Dacă vapoarele dumneavoastră vor avea de suferit mai întâi, iar familia dumneavoastră mai apoi, ar însemna să plătiți scump viața unei scroafe grase, devenită de acum înainte inutilă.

Și ce aș putea eu să fac?

Ridic din umeri.

Grupul Beaujolpif a gândit, fixându-și alegerea asupra dumneavoastră, că posedați imense relații și că ați putea chiar interveni…

Ieși afară!

Nu-i nevoie să mă ridic, fiind deja în picioare. Bătrânul lovește un clopoțel cu podul palmei. Gorilele își fac din nou apariția. Le strigă în olandeză să-mi facă vânt. Cum doar atât așteptau, aprinzând lumânări pe coridor ca cerul să le acorde această fericire, grăbesc spre mine să mă înhațe.

În aceeași clipă, răsună un zgomot neolitic. Mă uit pe ceas. Mathias și Béru au întârziat două minute față de orarul stabilit. Nu-i mare lucru, dar începusem să fierb.

Borgens pornește să țipe ca un șobolan care și-a prins coada într-un teasc de legume. Se ridică, bate furios din picioare și se deplasează în toate sensurile.

Unul dintre zbiri se duce spre lucarnă pentru a privi portul.

Anunță în olandeză, dar eu pricep fără ajutorul subtitrării, fiindcă știu despre ce-i vorba.

E Carolina!

Să te pun în temă: Carolina e un cargou mic al Companiei Hans Borgens S.A. În acest moment e pe butuci pentru reparații în șantierele navale situate în fața blocului. Dă fuga și armatorul. Privește. Se întoarce.

Tu! Tu ești ăla! urlă el.

Atunci, Antonio își compune expresia cea mai angelică, pe care o adoptă când le ajută pe bătrânele doamne impotente să traverseze strada sau când oferă bomboane fetițelor, să nu le fie teamă că au să fie violate.

Fiți atent cum vorbiți, domnule Borgens. Am venit în mod cinstit să vă previn că un mare pericol apasă asupra dumneavoastră și a bunurilor care vă aparțin. Iată că amenințarea a și început să se manifeste, ceea ce vă probează că nu m-am ținut de glume. Ar trebui să-mi fiți recunoscător, nu să faceți spume la gură împotriva mea. V-am avertizat: Grupul Beaujolpif e foarte puternic. Dacă doamna Bérurier nu-i pusă în libertate în cel mai scurt timp, riscați să aveți surprize cu toate vasele dumneavoastră care străbat oceanele! Acestea fiind spuse, vă las pe dumneavoastră să judecați. Dar să nu mai contați pe mine pentru a vă ajuta; am făcut ce mi-a dictat conștiința, iar a dumneavoastră trebuie să preia acum ștafeta.

Zbirii vor să se arunce pe mine. Dar cum m-am înfuriat, unul își câștigă dreptul la o teribilă lovitură de picior în boașe și celălalt la o monstruoasă lovitură de cap în gingii.

Plec cu fruntea sus, fără a saluta mai mult de atât asistența.

Măgarul începe să se bese în momentul în care închid ușa. Decelez ca o aprobare în manifestarea lui. Și Bérurier își demonstrează stima în acest fel.



• Capitolul 5

Torturile așteptării. O, câți marinari, câți căpitani… afurisenia lui Achille.

Baudelaire a scris un text celebru despre aburii beției. Un text prostesc după mine, care nu angajează pe nimeni. Un text cum că viața este atât de scurtă și păcătoasă, cumplit de inospitalieră, încât trebuie să-ți petreci tot timpul terestru amețindu-te ușor: cu vin, cu poezie, cu indiferent ce-ai vrea, dar să te droghezi cu orice preț ca să n-o mai vezi, și să te îndrepți fugulița spre moarte fără a-i privi pe călătorii din jurul tău, nici compartimentul de fumători și cu atât mai mult peisajele din lungul drumului. Bietul Charly era melancolic rău de tot! Mort la 46 de ani, trebuie să știți. Deci: presentimentul unui sfârșit precoce, îți dai seama. Simțea că avea să piardă ce era mai bun, să nu cunoască frumoasa vârstă a renunțării; beția acceptării. Acest demers i-a trecut pe deasupra capului.

Fapt este că a făcut adepți. Printre alții și pe Alexandre-Benoît Bérurier. De trei zile, de când ne-am întors din Olanda, după perpetrarea loviturii noastre perfide, nu se mai trezește din beție.

Așteaptă rezultatele, înțelegi?

Pinaud ni s-a alăturat și iată-ne cantonați la Mamut, în porcăria lui de patru încăperi. Privind la tembelizor, jucând cărți, secându-i pivnița și mâncând bucate gata preparate pe care le cumpărăm de la colonialele broscarului de pe strada lui. Căpătăm kilograme excedentare, pe nesimțite, din pricina pastelor italienești, a macaroanelor cannelloni și a altor ardei umpluți.

Béru nu se mai trezește din beție. Supărarea. Ne spune că totul s-a terminat cu consoarta lui. Am jucat o carte proastă. Trebuia să fi așteptat desfășurarea evenimentelor în loc să dăm năvala ca niște tauri nebuni în cartierul fierbinte al Amsterdam-ului ca să-l găsim pe pitic și pe târfa lui de nepoată, să-i determinăm să vorbească, să aflăm tot felul de minuni despre Sindicatul condus ocult de Hans Borgens, faimosul armator și să riscăm totul pentru a arunca în aer una dintre navele lui (trase la uscat ca să nu rănim pe nimeni).

Când l-am părăsit pe bătrânul știurlubatic, am fost convins că l-am impresionat; mai mult ca sigur că avea să s-o lase moale, să cedeze. La ce i-ar fi servit să se cramponeze de ceva menit eșecului? Să se ia în bețe cu poliția franceză? Și-ar fi decimat flota, armatorul-țăran. Ar fi ajuns sărac lipit; și așa ducea el o viață ca Jov pe o grămadă de bălegar!

Și când colo, pauză. Nu se întâmplă nimic. Am primit un telefon de la Marie-Marie, tulburată de demisia domnului ministru; altminteri: liniște și pace.

Maiestatea sa își deplânge soarta infamă. Era fericit, ministru, adulat, flatat, copleșit. Și pe urmă, în câteva ore, nici nevastă, nici portofoliu; degringoladă absolută. Ne spune în toiul beției lui baudelairiene că, dacă consoarta lui era lichidată, avea să se întoarcă la Saint-Locdu-le-Vieux, satul lui natal. Mai are încă ferma paternă acolo, dată în exploatare vărului Arsène. Și-ar redobândi-o și s-ar apuca de agricultură. Ne spune că și-ar lua o fată din sat, una tânără, dolofană ca să facă dragoste cu ea pe masa din bucătărie, la întoarcerea de pe câmp, cum făcea tatăl lui, și mai înainte, tata-mare. Masa de bucătărie. Este exact la înălțimea ideală, ne explică el. Să copulezi pe ea e o adevărată fericire. Tipesele foloseau un codru de pâine drept pernă, în vreme ce se ofereau asalturilor dinastiei béruriene. Poate se va lăsa ales primar, treabă simplă pentru un fost ministru, cu atât mai mult cu cât Célestin Martinet, actualul primar, ar trebui să se gândească la odihna de veci la cei șaptezeci și opt de ani ai lui trecuți. Dar de însurat, nu s-ar mai însura niciodată. O altă Berthe nu mai găsești, înțelegeți? Și ea a fost a lui!

Așa era el, alesul. Învingătorul. N-avea rost să mai caute alta. Pe undeva ar fi un sacrilegiu.

Și sticlele goale se aliniază pe chiuvetă.

La început, Béru mi-a făcut reproșuri. Nu-i așa că din pricina inițiativelor mele a ajuns aici, văduv și dezmoștenit de minister? Dar resentimentele lui au fost înecate de durerea pură. Iar apoi de beția gigantică în care s-a cufundat ca în religie.

Uneori, Pinuche și cu mine, stăm la sfat în legătură cu viitorul imediat. Până când aveam de gând să mai rămânem la Béru? Așteptarea e un supliciu infam. Negativ. Te uzează fără a-ți da impresia că ești curajos. Pasivitatea distruge. Ne-am fixat un termen de încă douăzeci și patru de ore; după care ar fi trebuit să risc un nou demers, dar de anvergură, pe lângă Hans Borgens. Între nebunul ăsta și mine s-a încins o luptă fără cruțare. Crâncenă și înverșunată…

Sunt ocupat cu încălzitul unor fructe de mare gratinate. Pinuche destupă sticle de Pouilly; André Arnaud, pe Europun, prezintă mizeriile planetei, și în fine, sună telefonul.

Dau fuga, dar fostul ministru a și ridicat receptorul.

Mda, eu sunt, în persoană, doamnă… Cum, ce spuneți?… Oh! Scuzați, nu v-am recunoscut. Vi-l dau imediat.

Îmi întinde combina.

Maică-ta!

Fiindcă eu am prevenit-o pe mami că aveam să stau la Béru, fără a-i preciza însă motivele.

Bună ziua, mamă. Totul e în regulă?

Da, însă trebuie să vii acasă imediat.

Ce s-a întâmplat?

Prefer să nu-ți spun nimic prin telefon.

Sosesc imediat!

•

Traversez Parisul ca un nebun, apoi grădinița noastră și izbesc de perete ușa lăsată întredeschisă. Sunt atât de brutal încât desprind de pe perete răpitorul evantai chinezesc (suvenirul uneia dintre misiunile mele în orient).

Mulțumesc lui Dumnezeu: mami e aici, intactă, cu surâsul ei drăgăstos.

Te-am speriat, știu, dar așa a fost mai bine, îmi spune ea.

Ușa care dă în salon e deschisă și rămân cu gura căscată, descumpănit, sau siderat, sau tâmpit, potrivit preferințelor tale intime{11}.

Berthe Bérurier e așezată în fața șemineului, într-un taior roz bombon boțit și murdar.

Chipul ei frumos, de obicei roșu și bucălat seamănă cu masca de cauciuc a unui căpcăun. Mustața stufoasă, privirea lugubră, gura suptă, îi traduc epuizarea.

Mă apropii de ea, dus literalmente de imnul bucuriei care răsună în mine.

Berthe, draga mea, iată-te în cele din urmă! Iar noi care eram așa de disperați! Ce ți s-a întâmplat?

Face un gest de lehamite:

Să nu mai vorbim, comisarule.

Eu nu, dar tu, da! insist eu blând. Ce s-a întâmplat de la sosirea ta la Amsterdam?

Sunt moartă!

Își lasă frumoasele jamboane să atârne de o parte și de alta a fotoliului. Dama cu camelii în ultimele ei clipe de viață. Fleming{12}, de el ar fi nevoie… În starea ei, nu trebuie bruscat nimic, ci așteptat ca totul să se producă de la sine. O întreb pe mami:

E de multă vreme aici?

Cam de o oră. I-am făcut o cafea.

Ți-a spus ceva?

Félicie ridică din umeri.

Mi-a spus că era sfârșită și nu îndrăznea să se întoarcă la ea acasă.

Plin de compasiune, mă instalez în fața Berthei și-i prind genunchii între ai mei.

Hai, povestește-mi tot, copila mea. Ai trecut prin clipe grele, nu-i așa?

Mă aprobă, visătoare.

Duri, țepeni, verzi și copți, Antoine. Spune-mi, te rog, câți mateloți sunt pe un cargou?

Depinde de importanța navei, dragă prietenă.

Una mare cu două coșuri?

Păi, așa la întâmplare, aș zice cam peste o sută.

Suspină, pe cale să-și dea duhul:

Mai mult, Antoine, crede-mă, cu mult mai mult.

Foarte posibil.

E sigur. La început mi-a trecut prin cap să-i număr, dar când m-am hotărât, nu-mi mai aduceam aminte câți făcusem până atunci.

Ce vrei să spui?

Toți, Antoine, toți! Plecând de la comandant, ceea ce era măgulitor și cu ofițerii la fel, am admis cu plăcere, dar ei mi-au impus să fac dragoste cu tot echipajul; mi-a pierit tot suflul, dragă prietene, tot: mecanici, bucătari, negri, chinezi, chiar și olandezi. În două zile! Non stop! Abia izbuteam să mănânc ceva între două mădulare și să-mi fac un strop de toaletă, ca să fiu în formă, înțelegi ce vreau să zic. Foarte simplu, Antoine, către sfârșit adormeam în timp ce maimuțoii ăia mă călăreau. Sunt convinsă că pe vreo cincisprezece marinari nici măcar nu i-am văzut la față.

Trag concluzia care se impune:

Deci te-ai aflat pe un vapor.

Textual, Antoine.

Naviga?

Oeuf corse, Antoine, și din cauza asta mai aveam și rău de mare! Să încerci să pompezi un nebun când ție îți vine să verși, să-mi spui și mie cum e!

Prefer să te cred pe cuvânt, dragă Berthe.

Unde te-au debarcat nemernicii ăia?

Nu m-au debarcat nicăieri, nenorociții, m-au luat cu coleopterul din mijlocul mării.

Pentru a te duce unde, frumoasă doamnă?

Undeva pe câmp, departe de tot. M-au urcat într-o camionetă și m-au condus până la autostrada de vest, în toiul nopții. Acolo, mi-au făcut vânt din camionetă într-un parcaj. Aveam plasture pe ochi, privește: mi-am smuls genele încercând să-l scot. Când am putut să văd, n-am mai văzut nimic.

Numele vasului?

De unde să-l știu, Antoine? Înainte de a mă ridica mi-au dat un somnifer, și am rămas încuiată într-o cabină.

În general, mateloții au scris pe maieu numele vasului.

Se prea poate, numai că ei nu aveau maieu! Treceau printr-o cabină alăturată înainte să vină la mine și își făceau apariția în costumul lui Adam.

Cad pe gânduri. Ar trebui să putem identifica nava fără prea mari dificultăți. Primo, pentru că aparține flotei lui Hans Borgens, secundo, pentru că a părăsit portul în ziua când a fost ridicată Berthe.

Răpitorii nu ți-au pretins nimic?

Ochii ei bovini devin porcini.

Ah! Consideri că a fost nimic să golesc boașele la peste o sută de mateloți?

Îmi vine să-i răspund că, ținând cont de apetitul ei formidabil, ar fi trebuit să abordeze lucrurile cu filozofie. Cine știe dacă într-o bună zi, ajunsă la vârsta senectuții, nu și-ar aminti de aceste performanțe cu o umbră de nostalgie?

Iartă-mă, Berthe, eu mă plasasem pe un alt plan. Înțelegeam prin întrebarea mea că răpitorii poate ar fi pretins vreo răscumpărare sau un schimb contra ceva sau cineva. Nu se sechestrează o femeie de calitatea ta numai pentru a o sili să satisfacă un întreg echipaj.

Suspină atât de adânc că volumul ei se micșorează cu un metru cub.

Nu mi-au cerut nimic, Antoine, în fine, nimic altceva în afara faptului că au făcut ceva deloc catolic.

Adică?

M-au filmat, Antoine.

Își lasă capul în jos.

Îți dai seama ce dezastru?

Hotărât lucru, oamenii ăștia fac un complex de curiozitate bolnăvicioasă.

Ești sigură?

Asta-i bună: era un individ la picioarele patului cu tot materialul. Se rotea în jurul meu ca o pasăre răpitoare. Două reflectoare erau îndreptate spre mine în permanență: să mă compromită, îți dai seama! Ticăloșii! M-au trecut toate nădușelile.

Tipul a filmat tot?

Erau doi: făceau cu rândul ca să nu piardă nimic. Unul lucra ziua, altul noaptea… Purtau măști de catifea neagră și fesuri trase până la sprâncene.

Deci, au înregistrat tot?

Tot! Role întregi, te rog să mă crezi.

Mă dedau unui calcul rapid. O sută douăzeci de mateloți, admițând că sunt toți focoși, asta reprezintă șase sute de minute, adică zece ore de proiecție!

Curat Dallas, cad eu pe gânduri.

Berthe îmi apucă mâinile.

Am venit la voi spontan, Antoine, ca să mă ajuți.

Ca să fac ce, dear Berthe!

Să-l domolești pe omul meu; în caz că filmul îi ajunge la urechi, s-ar supăra foc. Îl cunosc eu pe Alexandre-Benoît: gelos ca un spaniol! Că mai calc strâmb pe ici pe colo, mai treacă meargă. Știe și nu-i împotrivă. Dar să ai de-a face cu mai mult de o sută, Antoine! Mai mult de o sută! I s-ar pune de-a curmezișul gâtului, săracul de el! Trebuie să-l înțelegi. Dacă ar vedea filmul, nu ne-ar paște decât divorțul. Mai ales că, fie vorba între noi, cu primii m-am purtat ca la carte, nu știam că aveam să mă culc cu tot echipajul. Cu comandantul și secundul mai ales: prestigiul uniformei, Antoine, e greu să-i reziști.

Comandantul, mi-aduc aminte, își mângâia scula și o numea suveran poncif. În plus cred că l-am lăsat să mă ia și pe la spate; numai dacă n-o fi fost cu șeful stației radio. Mda, era șeful de la radio, un soi de pederast sclifosit, care m-a sodomizat ca un nebun. Dacă Sandu o să vadă toate astea o să se facă negru de furie. Poceala e asigurată! Omul ăsta poate să omoare la supărare.

Îi curg balele, Balenei. Țurțuri sulfuroși i se preling pe față. Privirea ei frumoasă de culoarea rubinului, devine albicioasă de necazul care a dat peste ea.

Cine ți-a spus că pelicula cu pricina e destinată lui Béru, dragă prietenă? Infamii ăștia probabil că au vrut să realizeze un film porno pe gratis, o liniștesc eu.

Dar ea nu-i proastă.

Nu cred, Antoine. Tipii ăștia nu m-au filmat ca să facă artă. Sunt sigură că pun ceva la cale. Dacă-i ascund adevărul omului meu, într-o zi sau alta tot are să crape buba și atunci am dat de dracu.

Spune-i că ai fost drogată.

Acum reacționează. I se ridică o pleoapă. Am plasat ceva coerent în foiletonul ei.

Crezi, comisarule?

Natural. N-ar mai avea nimic de obiectat. Te iubește atât de mult încât orice argument valabil ar fi bun și s-ar agăța cu disperare de el.

Înseninată, madam Berthe prinde curaj.

Mandea își continuă meditațiile pe o singură voce:

Filmul ăsta urmează figurii cu albumul, el viza să-l demoleze pe ministru, dar din moment ce el a demisionat…

Grăsana mă oprește în toiul carburației.

Ce-ai zis, Antoine, că ministrul a demisionat? Ce ministru?

Păi, Béru, bineînțeles.

Atunci, Berthaga se transformă în tornadă.

Ce tot vorbești acolo! S-a prostit, prostul ăsta, sau ce naiba? Să demisioneze! Eram ministru, acidulați de unii și de alții, aveam dreptul la de toate, ne pârțâiam în catifele, mergeam numai cu mașina, nu mai știam numărul slugilor, voiajam pe de-a moaca și la clasa întâi, clămpăneam chestiii delicate în porțelanuri de Limoges, cei mai buni croitori din Carreau du Temple îmi făceau reducere, ne apăreau pozele în ziare sub cel mai mic pretext, bărbații mă copleșeau cu galanterii până nu mai puteam, eram primiți la Elysée, prin ambasade, la Operă, și nebunul ăsta de încornorat divorțează de ministerul lui! Și-a pierdut mințile sacul ăsta de rahat sau ce s-a întâmplat, comisarule, ia zi, ce s-a întâmplat?

Scot din buzunar pentru nu știu a câta oară fotografiile cu piticul escaladând-o pe lacoma asta prin versantul nordic.

A fost constrâns de ele, frumoasă copilă!

Tace, își duce mâna la inimă, și eliberează o râgâială puternică.

Apoi, tulburată:

E o bașanală organizată împotriva noastră, comisarule. Ne fac și nouă figura cu Ringard Avariatul care s-a scufundat în Noua Legendă. Ne vor pielea!

Nu cred, Berthe. Toate astea ascund altceva; dar nu vom afla niciodată pentru că ai fost eliberată și afacerea se încheie aici.

Și atunci, mi-am încastrat în frifri o sută și ceva de indivizi pe de-a moaca?

Îmi reprim un zâmbet.

Pentru frumusețea actului, drăguțo. Ce femeie s-ar mai putea lăuda cu asemenea performanțe?

Bate din pleoape, cuprinsă de o falsă modestie emoționantă.

Asta, ce-i drept, așa-i, se sclifosește ea.

Oamenii ăia nu ți-au spus nimic mai înainte de a-ți da drumul?

Nu, nimic. Doar doctorul de la bord care m-a consultat foarte amănunțit, chipurile ca să evite bolile vagneriene posibile, din cauza marinarilor ăia care-și înmoaie biscuitul prin toate porturile, având de a face cu persoane nu întotdeauna convenabile. Am avut parte de îngrijiri scrupuloase. Era un bărbat încântător. L-am pus pe locul trei, după comandant și secund, dar delicatețea lui extremă m-a frapat de la început; orice ai spune, dar educația e educație, Antoine.

Spune-mi, dragă Berthe, cameramanii au operat și în vreme ce tu aveai de a face cu statul major de la bord?

Stă și se gândește.

Da, Antoine. Au luat-o chiar de la început.

N-ai avea nimic deosebit de adăugat?

Nimic, în afară de faptul că abia pot să mă mai mișc.

Te cred, rostesc eu, toată flota comercială olandeză… e mai obositor ca o etapă de munte în Turul Franței. E timpul să mergem și să-l reconfortăm pe scumpul tău soț.

Sper că n-o să vrea să sărbătorească prea tare regăsirea noastră, se fandosește gâsca, pentru că pe el când îl apucă, n-am cuvinte să-ți zic!

•

Trec peste ceremoniile de întoarcere în sânul familiei. Bérurier a fost perfect. A plâns cât cuprinde, și-a îmbrățișat nevasta în trombă, a sărutat-o până i s-a sărat gura ca un pește la putinică, a declarat că puțin îi păsa de portofoliul lui ministerial din moment ce și-a regăsit rațiunea de a trăi și a făcut proiecte de viitor înduioșătoare. Ne-a spus că avea de gând să meargă la un specialist să-și arate organele, și el și Berthe, pentru a încerca să procreeze mai înainte de închiderea și inventarierea stocului. Se împăcase prea ușor cu sterilitatea. În epoca în care trăim trebuia să fabrice un prunc, atâta vreme cât amândoi se bucurau de sănătate, ce naiba! Béru intenționa să-și asigure un moștenitor din timpul vieții. Când se gândea la atâta sămânță irosită se îngrozea. Își lega de un copil destinul lui de mamifer, hăituit de moarte. Deci a rămas stabilit, bătut în cuie: se vor înhăma amândoi la un bebeluș de prima calitate. Își vor asigura descendența întru gloria umanității și își vor aduce aportul lor la marele circ, la marele ciclu. Berthe, mișcată de credința bărbatului ei, se smiorcăia în mustață.

Alexandre-Benoît era reconfortant ca vatra casei. În fața focului jurămintelor de bețiv, legitima lui începea să uite de mateloții în călduri care o luaseră cu asalt sub pavilion olandez. Se topea.

Pinaud și cu mine ne-am retras pudic lăsându-i în brațele fericirii luate de la capăt.

•

Ezitam între a merge să bem ceva și a ne întoarce la sediul central. Orice sticlete, chiar crescut în eprubetă, simte nevoia cuibului. Am optat, prin urmare, pentru a doua posibilitate. De cum am trecut pragul, ne-a strigat o voce familiară. Și distinsă, pentru că aparținea Bătrânului. Cobora din mașina lui neagră, impecabil în costumul albastru în coaste, luminat de girofarul purpuriu al Legiunii de Onoare.

Chiar intenționam să vă întâlnesc, modulă acest personaj arhișic.

Am observat că un fir de păr blond venețian șerpuia pe reverul lui. I-am cerut permisiunea să-l scap de el și l-am apucat cu precauție. Achille (omul bine înfipt) zâmbi masculin. Rictus de lup care numai ce copleșise cu atenții o cățea ieșită în drum din întâmplare. Era omul aventurilor și ținea ca ele să fie cunoscute; ca toți masculii de vârsta lui, care se temeau să descifreze anumite îndoieli în ochii interlocutorilor tineri, privind virilitatea lor.

Plecând de la acest fir de păr, cred că aș fi capabil s-o reconstitui pe cea care l-a pierdut pe reverul dumneavoastră, l-am flatat eu. O blondă luminoasă, nu-i așa?

Pentru o clipă mi se păru atât de fericit încât am crezut că avea să mă sărute, dar se controlă la timp și se mulțumi să-mi adreseze o mină expresivă.

Zâmbetul lui dădu la iveală un alt fir de păr rămas între incisivi. Respectivul fir de păr îmi întări convingerea că persoana pe care o epila de sus până jos era într-adevăr blondă.

N-am îndrăznit să i-l scot dintre dinți; ar fi depășit limitele familiarității.

Vino să discutăm puțin în biroul meu, prietene.

Prietenul îi răspunse că bineînțeles, cu plăcere și-și potrivi pasul după al lui. Pinaud se luă după noi, mașinal; ca un dulău bătrân de stână care nu mai aleargă după oi să le adune în turmă, dar se încăpățânează să se țină șontâc-șontâc după ea, în virtutea obișnuinței. Era atât de insignifiant că nici măcar nu i se remarca prezența.

Ajuns în sfânta-sfintelor, în care Achille se întorsese de curând, am încercat o pace adâncă și solemnă, rezultată din încrederea în viață și din sentimentul securității. Am găsit un fotoliu de interlocutor, de cealaltă parte a biroului și am început să admir personajul incomensurabil plasat dinaintea mea. Pleșuv, calm, nobil în funcțiunile sale. Conceput pentru ele și asumându-și-le cu autoritate și armonie. I-am surâs încrezător.

Achille trase de manșetele imaculate. Gest etern, suveran. Mâinile lui în formă de porumbițe în repaos, ciuguleau mapa de piele în relief.

Dragă San-Antonio, începu Străbunul, de când m-am întors în acest post, am avut puțin impresia că sunt tratat drept o cantitate neglijabilă.

Ce înțelegeți prin asta, domnule director?

Înțeleg că se trece peste mine. Și, paradoxal, nu mai aud cu o ureche. În spatele meu se derulează lucruri grave și sunt tratate fără știrea mea. O persoană care ocupă acest fotoliu nu poate accepta o asemenea umilire. Ar însemna să-mi declin prerogativele, să-mi reduc funcția la o bagatelă onorifică.

Dacă ați vrea să vă explicați, domnule director, fac eu fără să mă pierd cu firea.

Vreau să vorbesc despre demisia acelui personaj grotesc, care, într-un moment de aberație, a fost făcut ministru.

Imediat sângele începu să-mi fiarbă în vine.

Acest personaj grotesc s-a grăbit să vă repună în vechile funcții, domnule director! îi arunc eu.

Și buf! I-am închis gura țapului bătrân!

A degustat tarta cu cremă fără să clintească.

Funcții pe care le ocupa el mai înainte de a obține un portofoliu! De altfel, restituia un post care îi devenise inutil, scrâșni girueta ruginită.

O, ingratitudine omenească! O, perfizi ce suntem, mâini întinse și venin pe buze! În loc de mulțumesc noi strigăm ticălosul celui care ne-a dat, confundând, în ranchiuna noastră, nemilosul cu îndurătorul pentru a-i spoi și pe unul și pe celălalt cu ura noastră, de culoarea rahatului!

Mi-am ținut gura, preferând să mă uit în altă parte. Sentimentul meu de bucurie își luă zborul într-o clipită. Pinaud tuși îndelung și expectoră pe covor, ceea ce nu-i stă în obicei, fiind bine educat de mămica lui.

Se scurse o bucată de vreme stânjenitoare. Am rămas, secunde interminabile, pe poziții; în cele din urmă Bătrânul agăță vagoanele:

Circulă niște zvonuri fanteziste asupra motivației acestei demisii. Ați citit presa? Exact după întoarcerea de la Amsterdam, Bérurier al vostru a strigat piua. Pentru ce? Mister.

Apropo, care este de acum înainte noul statut al fostului nostru ministru, domnule director? l-am întrerupt eu.

Achille afișă un zâmbet netrebnic.

Păi, dragul meu comisar, sentimentul recunoștinței e bine ancorat în inima mea. Și eu, la rândul meu, îl restabilesc în vechile funcții. Ex-Excelența sa redevine, prin urmare, ofițer de poliție; totul e bine când se termină cu bine, nu-i așa?

Trebuie că și-a udat slipul de lux, admițând că demoazela care-și pierdea podoaba capilară nu-i deshidratase complet bursele.

Béru, simplu polițist!

În fond, el are să fie fericit să se reintegreze după croaziera lui prin onorurile supreme. Asta era ocupația lui. Polițist! Ca o trezire după un somn…

Aceste chestiuni materiale fiind reglate, aștept de la dumneata un raport verbal, foarte complet, asupra evenimentelor care n-au ajuns până la mine decât sub forma unor bârfe de prin coridoare.

Tăia cu o mână fermă, individul, măsurându-ne cu ochii lui polari. Cu o banchiză ca asta în priviri și Titanicul ar fi naufragiat.

Bun, cu Achille nu mergea s-o iei pe bâjbâite, nici să-l duci cu vorba și cu atât mai puțin să încerci a-l trage pe sfoară. Avea o minte ageră. Când punea ochii pe cineva, acesta din urmă  Sana sau nu  trebuia să i se supună fugulița.

Am început-o de la drumul meu în Olanda. Am narat totul bine, cu dibăcie. Povestitor înnăscut, Antonio. Tonul blajin: veghe de iarnă în fața vetrei; imaginea pitorească, cuvântul percutant, înflorituri pentru înfrumusețare, accente emoționante, paranteza eficace și, prin urmare, repede închisă, critică sugerată, subînțeles elocvent, punct de suspensie categoric. Tăticu naviga prin povestirea mea cu toate pânzele sus. Din când în când își mișca glota; sau o geană. Nimic mai mult. Altminteri: sfinx!

Mi-am scuipat kilometrii de cârnăciori. Și scoteam întruna. Fără sfârșit. Totuși, când am ajuns la regăsirea béruriană de adineaori, a trebuit să scot trenul de aterizare și să-mi opresc la sol Boeing-ul, nu? Mi-a reușit o aterizare impecabilă și am tăcut discret, cum moare mama-mare, sau un trandafir tomnatic. Așa eram eu, ferm, confidențial: și pe urmă, n-a mai rămas decât tăcerea, și mai melodioasă. Privirile noastre, ale lui Achille și ale mele, întrepătrunse. Ceva precum complicitatea a doi muzicologi la un concert. Suspin vaporos, gata…

Pinuche începe iar să tușească. Dar de data asta a scutit covorul pentru a scuipa în batistă. Străbunul devenea iar civilizat. Urban. S-a uitat lung la ce a rezultat, apoi a șoptit:

Asta-i din cauza bronșitei mele.

Și iar ne-am oferit clipe de mutism pentru neutralizarea centrilor nervoși. Se auzea cum fugea o muscă pe țeasta netedă a Părintelui. Nu știu încotro se ducea, dar părea tare grăbită, afurisita!

În cele din urmă, Achille a gonit-o cu un gest. Musca a plecat în zbor tangent, iar el a rostit rece:

Și toate astea fără a fi informat!

Sperasem ca interesul anecdotei să-i împrăștie năduful, dar nici pomeneală! Acesta revenea în galop, ca orice tendință naturală reprimată.

Ce murdărie! Ce murdărie! începu el să psalmodieze.

Unde-i murdăria? m-am înfuriat eu. Doamna Bérurier nu s-a întors acasă teafără și întreagă fără ca ilustrul ei soț să fi fost forțat la o negociere?

Mă refer la vaca asta lubrică! tună Achille. Ce mă interesează pe mine grămada asta de rahat, domnule comisar! Nu înțelegi că afacerea nu-i reglată? Că ceea ce oamenii ăștia voiau să obțină de la ministrul nostru va fi reclamat mai târziu, pe alte căi? Ați pierdut o ocazie unică de a pune mâna pe ei, cu cel mai mic risc; fiindcă, fie vorba între noi, San-Antonio, virtutea și chiar viața Berthei Bérurier nu constituie o miză națională, n-am spus-o eu, mersi că ai declarat-o atât de spontan!

Deraia, Bătrânul. Potrivit bunului său obicei, avea să-mi pună pe seamă paternitatea odioasei lui declarații. Parcă-l auzeam de aici spărgându-și pieptul pe la mai marii zilei: Așa cum a remarcat colaboratorul meu, comisarul San-Antonio: viața și virtutea madamei Bérurier nu comportă urmări grave! Inutil să mai protestezi. Cu cât aș fi strigat mai tare, cu atât acest bătrân seducător ar fi considerat replica mea ca apocrifă. Un vicios în felul lui.

Continuă într-un elan sublim al glotei:

Fără ordine! Nici măcar oculte! Să-mi scufundați vapoare aici, la doi pași de noi, în portul Amsterdam! Dar, mii de draci, afacerea Greenpeace nu v-a fost destul? Și dacă măcar acest rainbow{13} ar fi avut loc la antipozi, într-o țară în care oamenilor nu le pasă de nimic, mă refer la locuitori! Dar aici, în Olanda, la trei ore de mers cu mașina! Și fără să fi vorbit cu nimeni! Domnule comisar, așa ceva nu pot tolera. Ar însemna o incalificabilă indulgență din partea mea. Nu am acceptat să fiu reintegrat în această funcție pentru a înăbuși scandaluri! Pentru a plăti oalele sparte, nu mersi! Fiecare să-și achite singur cheltuielile. Nota dumitale de plată e încărcată, plătește-o! Îți cer demisia imediată.

M-am ridicat precum socoteala unui licean privind prin gaura cheii cum se dezbracă servitoarea.

O aveți! Respectele mele, domnule director.

Și mă îndrept spre ușă, tremurând de furie, mai să mi se întoarcă stomacul pe dos de greață. Că dezgustători mai sunt oamenii. Doamne! De ce să avem parte de o asemenea promiscuitate?

În clipa în care pășeam pragul, o voce de stentor începu să urle în urma mea, gata să spargă geamurile:

Nu… u… uuu!

Ai fi putut să nu te oprești, să nu te întorci, să nu aștepți urmarea?

Pinaud strigase în halul ăsta. Stătea în picioare dinaintea biroului în fața Bătrânului, cu mucul de țigară pentru prima oară în mână, și nu lipit la comisura buzelor, cu fularul atârnând, și pălăria împinsă pe ceafă.

Vrei să-ți spun ceva?

E frumos!

Cu adevărat frumos. Subliniat de o mânie profundă, cum e vulcanul în erupție.

N-am auzit-o niciodată pe Fosilă urlând. Era o mare premieră. Cine ar fi putut să creadă că niște corzi vocale ca ale lui erau capabile să scoată asemenea sunete?

Și cu toate acestea, ele se auzeau așa, și, puse cap la cap compuneau următoarea vorbire:

Din toți cei care se găsesc în această clădire, eu sunt cel mai în vârstă. Am fost aici înaintea dumneavoastră, domnule director, înaintea lui Hubert, arhivarul și chiar înaintea arhivelor! Mi-a fost dat să văd destule lucruri deloc plăcute, deloc curate, dar ne-am descurcat cum am putut mai bine, și ne-am riscat cu toții pielea, mai adesea decât ne venea rândul să ridicăm salariul de care și-ar fi bătut joc indiferent ce pungaș mărunt dintr-o mare mahala. Atunci când câștigam partide grele, dumneavoastră erați complimentat, domnule director, dumneavoastră vă etalați pe prima pagină a cotidienelor sau trăncăneați la Jurnalul Televiziunii. Regimul v-a debarcat pentru că erați un afurisit de reacționar, fascist până peste cap; dar am izbutit să vă recuperăm mulțumită Grasului și să vă punem din nou curul în fotoliu. Și acum nu aveți nimic mai grabnic de făcut decât să ne dați pe ușă afară! Aflați că eu, Străbunul, cum mi se zice, vă zic un cuvânt, unul singur: Rușine. Da: Rușine. Cariera dumneavoastră v-o facem noi continuă César. Frumoasa dumneavoastră reputație, tot noi! Legenda, din nou noi! Dându-ne afară, vă sinucideți! Noi, o dată plecați, n-ați mai reprezenta decât o veche pasăre împăiată în spatele acestui birou. Și eu demisionez.

Se răsucește pe călcâie și vine spre mine.

César! am exclamat eu. Ești prin urmare capabil de așa ceva?

De orice, mi-a răspuns el cu o voce strangulată, de orice, Antoine, dar toate la vremea lor!




• Capitolul 6

Noblețea mass-mediei. Troc standard. 

Bătrânu va fi întotdeauna Bătrânu. 

Iar eu, mereu același seducător.

De ce mai zăbovesc în prag, câtă vreme Pine e de pe acum out, cramponat de rampa lustruită de milioanele de palme, coborând treptele libertății cu pas prudent de artritic? Ceva mă surprinde în atitudinea Bătrânului. O expresie de sfârșeală vecină cu moartea se întinde pe chipul lui de marmură sidefie.

Articulez:

Nu vă simțiți bine, domnule director?

Mă cheamă printr-un semn al mâinii; buzele i se mișcă la fel ca cele ale unui biban scos din apă. Dau fuga spre el. 

Vi s-a făcut rău? Să chem un doctor?

Tot mâna face semn că: Nu, nu.

Atunci ce-o fi având?

Îmi întinde brațele, se răsucește în fotoliu pentru a primi pieptul meu orgolios.

Miroase a apă de toaletă delicată, rarisimă, cu milioane de franci grei flaconul.

San-Antonio…

Dintr-un suflet.

Tăcere… Are obrazul rece ca picioarele unui șarpe. Cu toate astea, i-a rămas atâta putere să mă strângă în brațe.

Iartă-mă, băiete!

Și începe să hohotească. Plânsul eliberează. E salvat! Mă temeam de un infarct, dar nu erau decât lacrimi înghițite. Plesnește, abces! Ah! Plângi, șef mult iubit, șef călău, șef de călăi!

Plânge cu sughițuri.

Sunt odios, știu bine! Dar acest exil, Antoine, acest crud exil! Te acrești, vrând-nevrând. Te crezi devenit un paria. Îți rumegi ranchiunele. Iar întoarcerea, crezi că a fost un triumf!? Da de unde: favoarea unui fost subaltern grosolan care-și oferă luxul de a fi mărinimos. Osul aruncat unui câine de un miliardar sătul de reușita politică, cea mai imbecilă dintre toate reușitele! Întoarcere fără glorie! Furișă de-a lungul zidurilor. Și dovada, subalternii mei acționează fără să mă pună la curent. Se pun la cale farse penibile în spatele meu încovoiat de dezonoare. Eu, domnule comisar, voi fi cel care va demisiona. Locul meu nu mai e aici. Sunt o umbră. Inconștientă, respectiv jenantă. Am fost, Antoine, dar nu mai sunt decât o adiere a trecutului.

E rândul meu să-l strâng în brațe. Dragul de Achille! Deșcă retrogradă, pe care n-o poți da uitării. Emanația unei Franțe care nu va mai exista niciodată! Pentru el privilegiile n-au fost abolite, pentru el n-a existat ziua de 4 august! (Căderea privilegiilor).

Plânge pe pieptul meu. Mă umezește, mă udă cu lacrimi neprețuite.

Îl legăn ca pe un copil pe bătrânul ăsta de fascist… Plângi, Achille, plângi secolele care s-au dus, puterea care s-a dus. Udă cu lacrimile tale din arondismentul șaisprezece zorii libertății, dragă statuie de scuar, improprie recuperării metalelor neferoase, fiind din marmură.

O tuse ne face să tresărim.

Brigadierul Poilala stă în cadrul ușii, înmărmurit, stingherit și reprobator.

Mă scuzați, domnilor-doamnelor, se bâlbâie el, aș fi bătut, dar ușa era deschisă.

Ne desprindem din îmbrățișare. Observă lacrimile supremului și își permite o întrebare:

Un doliu, domnule director?

Da, Poilala, în inima mea! răspunde nobil Boss-ul, care nu renunță niciodată la formule.

Poilala se mulțumește cu această explicație.

Au venit doi ziariști care vor să depună o sumă de bani, domnule director, anunță dragul brigadier.

Să-mi verse o sumă de bani! strigă Pleșuvul. Ce tot vorbești tu acolo, Poilala?

Păi, spun că vor să stea de vorbă cu dumneavoastră… articulează ușierul, căruia i s-a făcut vânt din minister la sediul poliției de când fostul ministru și-a părăsit funcțiile.

Mi-au dat cărțile de vizită, continuă brigadierul.

Se scotocește prin buzunare și scoate: un fluier, un portmoneu de piele din material plastic, niște foi de tabac răsucite, o trusă de chei, patru cuburi de zahăr, un prezervativ exploatat cum se cuvine, un ac de… siguranță, o nucă și în cele din urmă două cărți de vizită, de pe acum murdărite și boțite, pe care le netezește mai înainte de a le întinde. Bătrânu le ia și citește cu o voce subțuratică:

Loius Pauwels, Serge July…

Depune cele două dreptunghiuri de hârtie pe mapă, se uită la ele și rostește:

Poilala, vrei să zici că domnii ăștia sunt aici?

Cum nu se poate mai aici, domnule director.

Bătrânu a căzut în transă.

Chiar ei?

Cum nu se poate mai ei, domnule director.

Amândoi? mai emite Achille într-un horcăit vecin cu ultimul suspin.

Cum nu se poate mai amândoi, domnule director.

Scalpatul îmi aruncă o privire agonizantă.

Ce vrea să însemne asta, Antoine?

Nimic bun, dar pentru a afla mai multe, primiți-i pe acești prinți ai ziaristicii.

Mă strânge de mână.

Să nu cumva să pleci!

Sunt la dispoziția dumneavoastră.

Îl escortez pe Poilala până în anticameră. Într-adevăr, îi văd pe cei doi iluștri musafiri, discutând în termeni urbani, fiindcă sunt de opinii divergente, amândoi spirituali și, degeaba ai învârti tu limba de șapte ori în gura vecinei, află că doi oameni inteligenți, cu idei diferite, au cu mult mai multe să-și spună decât doi idioți aparținând aceluiași partid.

Îi salut și îi anunț că domnul director îi va primi imediat, ceea ce ei abia așteptau, cum zice Bérurier. Remarc că și unul și celălalt țin câte un pachet la subraț, cam de același volum. Cel al lui July e învelit în hârtie de ambalaj, cel al lui Pauwels într-o hârtie Hermès refolosită.

July îi cedează trecerea lui Pauwels, iar directorul se precipită în întâmpinarea lor pentru marea reprezentație de gală, cu gura ca o violetă, ochiul ca o floare de crin, glasul catifelat, mână de arhiepiscop. Îi instalează pe cei doi musafiri. Îi întreabă dacă au ceva de obiectat față de prezența mea. Ei îl asigură că nu. Doamne ferește, ce părere aveți: San-Antonio e un amic!

Foarte bine, iluștri domni, ce aș putea face pentru dumneavoastră?

Cei doi se uită unul la altul.

Străluciți vorbitori amândoi, îi mănâncă limba pe fiecare să treacă la atac. Își fac politețuri mute: Vorbiți, vorbiți! Nu, dumneavoastră mai întâi. Și ceea ce trebuia să se întâmple, se întâmplă: încep să glăsuiască amândoi deodată.

Ei bine, de fapt, domnule…

Ei bine, de fapt, domnule…

Cum nu se văd alcătuind un duo, în ciuda interesului purtat stereofoniei, zâmbesc amândoi și, după un tacit consens, pornesc să vorbească pe rând.

Spusele lor?

Au avut surpriza să se întâlnească în anticamera Bătrânului, aduși de același elan. La prânz, au primit și unul și celălalt o casetă video intitulată: Performanțele amoroase ale doamnei Alexandre-Benoît Bérurier, soție de ministru. Au vizionat-o și au rămas năuciți. Dacă dispuneți de un aparat, domnule… Da? Atunci, veți înțelege imediat…

Amândoi își prezintă casetele. Pentru a nu vexa pe nimeni, Achille dă cu banul și cea a lui Serge July e introdusă în aparat.

Mă aștept la tot ce poate fi mai rău!

Ei bine! Așteptările mele sunt depășite!

Toate talentele amoroase ale Berthei sunt reunite în acest document exhaustiv. Când e vorba să fie performantă, Balena este pe deplin!

Noroc că-l prevenisem pe boss, altminteri ar fi căzut țeapăn; ai să-mi spui că, în pofida anilor acumulați, i se întâmplă cam prea des. Multe individe, cu reputația bine stabilită, ți-ar putea-o confirma. Acum e uluit de performanțele Berthei. Stingherit, se întoarce spre vizitatori.

 Domnilor, e inimaginabil, prodigios, insuportabil…

Ah! Desigur, femeia are temperament! subliniază Serge July.

Și arta de a se servi de el, subliniază Pauwels.

Banda asta nu se poate privi până la sfârșit, e insuportabil! declară Achille, oprind-o.

Și adăugă:

Aș bea cupa asta până la fund, dar singur, stoic, așa cum mă obligă funcțiile mele. E nobil din partea dumneavoastră că mi-ați adus aceste monstruozități, domnilor, în loc să le exploatați în scopuri politice sau, pur și simplu, din dorința de senzațional!

Nu mâncăm pâinea asta, intervine Louis Pauwels.

Noi încercăm să ne folosim de satiră și umor, nu de pornografie, adaugă Serge July.

Cade pe gânduri.

Dar dacă cei care ne-au adresat această capodoperă au trimis-o și confraților noștri din presă nu-i exclus să se găsească unul care să tragă profit din pleașca asta; așteptați-vă la tot ce poate fi mai rău.

Bătrânu își prinde capul cu amândouă mâinile.

Îmi înghețați sângele în vine, domnule July.

Frumosul Serge afișează o mutră echivocă:

Nu obișnuiesc să mă prezint la raport șefului poliției, domnule director. Dacă m-am decis la acest pas  și credeți-mă că m-a costat  am făcut-o pentru că presimt pe undeva o voință ocultă îndreptată spre dezechilibrarea instituțiilor statului prin mijloacele cele mai josnice. Ziaristul a primit porcăria asta, dar v-a adus-o cetățeanul.

De data aceasta sunt pe deplin de acord cu dumneavoastră, îl asigură Louis Pauwels, și n-am nimic de adăugat; motivațiile mele sunt identice cu ale dumneavoastră. Trebuie să acționați repede, domnule director. E o chestiune de minute. Afacerea va izbucni dintr-un moment în altul.

Directorul dă frâu liber temerilor lui.

Ce-i de făcut?

Să negați evidența! intervin eu brusc.

Cele trei personaje mă redescoperă. Frunțile lor sunt ridate, privirile întrebătoare.

Achille se pune pe urlat ca un purcel dus la tăiere:

Să negi așa ceva? Să negi niște imagini? Să negi ceva care se vede, să negi realitatea?

Mașinații! rostesc eu pe gânduri.

Ce mașinații? Un film, un montaj? Cu târfa asta afurisită care se lasă penetrată prin toate părțile în prim plan, până nu mai poate?

Târfă, ați rostit cuvântul, șefu. Numai o târfă experimentată e capabilă de asemenea performanțe.

Și atunci?

Ezit să vorbesc de față cu cei doi ziariști, dar spiritul civic de care au făcut dovadă deschide larg porțile încrederii mele.

Și atunci, ar trebui să găsim o falsă doamnă Bérurier, susceptibilă să treacă drept cea adevărată și s-o scoatem pe cea adevărată să facă trotuarul.

Ai găsit soluția asta singur? orăcăie directorul.

În clipa aceea, cineva bate la ușă. Din nou e brigadierul Poilala.

Vine să anunțe cum că a sosit redactorul șef de la Le Monde, precum și cel de la Quotidien de Paris, France-Soir, Parisien, Humanité, Le Matin, Progrès de Lyon, Ouest France, Provençal, Est Républicain, Dauphiné Libéré…

Bătrânul îl întrerupe:

Dumnezeule, exclamă el, ticăloșii ăia au inundat Franța cu casete! Pe de altă parte, ce nobilă reacție în lanț, domnilor! În mass-media oamenii au rămas patrioți! Vă salut, reprezentanți ai condeiului, care nu aveți întotdeauna reputația la înălțimea misiunii voastre sacre, dar care, în ceasurile de restriște, brusc cuprinși de simțul datoriei și de cel, încă mai sublim, al patriei în pericol, știți să vă uniți într-un formidabil consens, pentru a întinde țării aflate la ananghie mâna de ajutor a rotativelor voastre!

Teribil de mișcător. Se lăcrimează. Pauwels întreabă, pe șoptite dacă n-ar fi cazul să se intoneze Marseillaise. July îi răspunde că ar fi foarte potrivit, dar că el nu-și amintește decât refrenul și în plus îl găsește puțin cam răsuflat. Atunci, o lasă pe altădată. Poilala îi introduce și pe ceilalți reprezentanți ai presei. Casetele rușinoase se îngrămădesc pe biroul Bătrânului, care, din ce mai exaltat, îi anunță că le va distribui Legiunea de Onoare dacă domnii vor binevoi să completeze niște fișe…

Mă subtilizez discret din toiul sărbătorii.

•

Giuseppe e un as în ale machiajului. Se distinge prin competențele lui în cinematografie. E reclamat în lumea întreagă. Artizanul, magicianul.

Le tratează pe doamnele cele mai sus puse: le șterge anii, urâțenia, hidoșeniile cele mai perfide. Gloriile în formol de odinioară, dau fuga la el să le tencuiască în serile de jubileu. Avion special. Scoți din sarcofag un star de pe vremuri și el își face imediat apariția cu geamantănașul secret ca să-l meșterească, să-i redea viața. El e plămânul de oțel al chipurilor răvășite de vreme. Cu el nu există ireparabilul ultraj.

Dacă l-ai vedea pe artist: mai degrabă comic. Un metru cincizeci și doi de la cap la picioare și optzeci de centimetri de la coadă la cap. E pieptănat în pană de corb, foarte neagră, meșa mascând un ochi accidentat care i-a ajuns în mijlocul frunții, ca la un ciclop. Poartă o mustață fină, ca a ducelui de Guise, atât doar că, o dată răposat, se va spune despre el: Doamne cât e de mic! Între dinți, în permanență un portțigaret din ambră blondă, fără țigară în interior. Această bucată solidificată a unui intestin de cașalot reprezintă marca de fabricație a lui Giuseppe. Detaliul aristocratic al minusculului personaj.

Se trage puțin înapoi pentru a le cântări pe cele două dame așezate alături pe o canapea Barbés. Apoi, se îndreaptă o clipă spre fereastră ca pentru a-și clăti privirea de acest dublu coșmar. Apoi revine și se plantează dinaintea subiectelor lui.

Ei? mârâi eu, puțin nerăbdător. E posibil sau nu?

Ți-am spus că cele două dame încredințate priceperii lui sunt în întregime goale? Niște animale! O etalare de asemenea cărnuri doar la abatoarele de prin bâlciuri mai poți găsi.

Giuseppe clatină din cap.

Totul e posibil, domnule comisar.

Și-a păstrat accentul de italian din sud.

Își așază mâna în chip de ecran la câțiva centimetri de el pentru a cadra anumite puncte particulare ale persoanelor în cauză.

Să izbutești la un procentaj mare, aici e problema, adaugă machiorul.

În ce proporție credeți că ați putea reuși?

Optzeci la sută, dacă doamnele se vor dovedi cooperante.

Se întoarce spre Mathias.

Vă rog să-mi faceți o serie de postere ale acestor două femele (Giuseppe e pede). Cu capetele apropiate, vă rog. Pregătiți-mi vreo douăsprezece pentru că eu am o perioadă de tatonări înainte de a găsi soluția.

Prolix, adaugă:

Asemănarea rezidă întotdeauna într-un punct precis pe care trebuie să-l găsesc, iar apoi să-l cultiv, să-l dezvolt.

La ce oră s-ar putea termina operațiunea?

Giuseppe se supără urât.

E ca și când v-aș întreba la ce oră o să vă terminați scaunul mâine dimineață.

Îmi înghit năduful.

Trebuie să lucrezi repede, Giuseppe, suntem presați de timp.

Individul scrâșnește.

Domnului i-au trebuit mai mult de patruzeci de ani ca să fabrice căldările astea două de rahat, lăsați-mi măcar patru ore ca să le modific!

Se înfige chiar sub nasul Berthei.

O să trebuiască să rad porcăria asta; dacă n-ar avea între picioare o chestie ca de vacă, ai fi putut crede că-i un grenadier! Pe de altă parte, va trebui să-i pun o mustață falsă celeilalte matahale.

Surprinzător: le insultă pe cele două grăsane, dar nici una nu protestează. Lui Giuseppe i se acceptă orice. E un mister. Așa e el. Insultele lui sunt fără consecințe. Crezi că s-ar datora faptului că-i așa mărunțel?

Își scoate din buzunar mănuși de cauciuc, ca un elev de școală militară (mai înainte de a-și stoarce creierii pe lângă cele două dame), dar în loc să se apuce de spălatul vaselor, el începe să pipăie ugerul celor două vaci.

E o diferență de cel puțin zece kile, estimează el; sânii curvei autentice sunt mai ușori, și mai lăsați; grămezile astea scârboase îmi provoacă greață. Și când mă gândesc că mai sunt și dintr-ăia care-și bagă nasul între ei ca să-și declanșeze plăcerea!

Și către mine:

Eu, în privința glandelor, nu pot face mare lucru, sunt machior nu chirurg. O să-i întărim sutienul roșcovanei ca să-i arate mai bine măruntaiele.

Ai mână liberă, Giuseppe, îi răspund eu.

Mathias le trage în poză pe cele două dameze. Climatul e bizar; parcă ne-am afla într-un loc misterios. Damele sunt tăcute, intimidate. Seamănă cu două cetacee eșuate pe nisip.

•

Béru e cu ochii în lacrimi.

Se uită din mașină la consoarta lui care face trotuarul pe strada Saint-Denis; schimbată, bineînțeles, dar egală cu ea însăși în pofida machiajului în culori de roșu, a buzelor siclamen, a șortului din piele neagră, a ciorapilor negri, a jartelelor negre și a corsajului alb, în care s-au decupat două hublouri pentru a lăsa sânii să iasă afară. Berthe ține în mână o cravașă cu care-și biciuiește cizmele cu toc înalt și oblic ornate cu armele casei, aruncând ocheade îndrăznețe masculilor în trecere.

În momentul în care vreau să pornesc mașina, Béru îmi strigă:

Nu, așteaptă puțin, trebuie să-i mai spun ceva, tipule!

Își scoate capul gânditor din mașină și-și interpelează jumătatea:

Mi-e frică să nu răcești, Berthy, cu pieptul scos așa afară. Nu-i o noapte potrivită să mergi cu lăptăria în vânt.

Nu-ți face griji, nu-s friguroasă de fel, îl asigură eroica.

Soțul, de treabă, își maschează scepticismul și adaugă:

Și ferește-te de sifilis, fată dragă: Când te cațări pe câte unul uită-te bine la spada lui, să nu-mi aduci acasă cine știe ce.

Drept cine mă iei, Sandule? Știu să recunosc o sculă contaminată de una în bună stare. Mulțumesc lui Dumnezeu. Doar nu m-am născut de ieri de azi, ce naiba!

Considerând că acești doi soți infernali nu mai au nimic esențial să-și spună, demarez. Berthe începe să urle ca vocea ei să ajungă până la noi:

Ai grijă să nu prinzi gust de Carmen! N-am să tolerez să se înfigă la mine acasă.

Maiestatea sa își trece brațul prin fereastra mașinii pentru a-și liniști nevasta cu un gest.

Apoi, ridică geamul, se întoarce spre mine și-mi spune:

Apropo, Carmen asta sper să-mi asigure un interimat convenabil. De obicei târfele care fac trotuarul au tendința să dea rasol; așa ceva n-aș suporta: o repriză de amor dacă nu-i cum trebuie prefer s-o înlocuiesc cu o porție de varză acră cu garnitură.

Ne strecurăm prin circulație. Bérurier își rumegă gândurile care nu sunt numai de ordin sexual, pentru că mă întreabă pe un ton supărat:

Crezi că o să servească la ceva, mascarada asta, băiete?

E un soi de pavăză, omule. Cum ticăloșii ăia au împânzit presa cu casete, în mod fatal se vor găsi și ziare păcătoase care se vor arunca pe ele ca niște muște pe o mortăciune. Trebuie să putem para, să strigăm sus și tare că-i vorba de o mașinație. Sper că cele două dame și-au însușit bine rolurile și că n-o să se fâstâcească la o adică. Carmen a devenit Berthe, Berthe a devenit Carmen. Proxenetul acesteia din urmă nu pare să fie prost și se va ține bine. E gata să afirme că niște indivizi au venit să dea târcoale pe strada Saint-Denise cu fotografia nevesti-tii, căutând o sosie și au angajat o târfă pentru o afacere în stil mare. Berthe, care o face pe Carmen ar putea depune mărturie și, fiindcă a trăit evenimentele, va vorbi în cunoștință de cauză.

Și dacă niște șmecheri se încăpățânează și descoperă super-refugiul?

N-are importanță: o s-o ținem morțiș pe a noastră; ceea ce contează e să avem, în momentul impactului, cu ce contracara. Că pe urmă treaba are să fie controversată, nu mai e grav. Actualitatea e ceea ce se petrece azi! De mâine încolo își pierde prospețimea, după opt zile se perimează, iar pe urmă plictisește pe toată lumea. Alte evenimente se înghesuie la porți, băiete.

Mă aprobă.

În fond, m-am cam grăbit să-mi dau demisia, nu? Cu ce-ai pus tu la cale aș mai fi putut să aștept.

Să nu-ți închipui așa ceva. Faptul că nu mai ești ministru a și dezamorsat interesul mass-mediei. Ai redevenit un anonim, Grasule. Performanțele sexuale ale nevestei unui fitecine nu mai interesează pe nimeni.

Mamutul admite logica demonstrației mele și-și închide gura. E trist și își regretă epoca de glorie.

•

După ce l-am încredințat atențiilor grijulii ale lui Carmen, mă întorc la sediu în ciuda orei tardive. Pe biroul meu se etalează un mesaj gigantic: Contractaț-il pe Domnu Director de urgență.

Recunosc stilul și ortografia onorabilului brigadier Poilala. Ce-o mai fi vrând de la mine taica Achille? N-o să înceapă acum să mă piseze pentru a-și asigura suveranitatea atât de dur recâștigată!

Îl sun și el ridică telefonul.

Ah! Totuși! Ce idee ai mai avut să te retragi așa, fără menajamente, în timp ce eu eram ocupat să le mulțumesc acelor domni din presă pentru gestul lor magnific, unanim și edificator!

Vorbiți atât de bine, domnule director, că n-aș mai fi avut nimic valabil de adăugat; pe de altă parte eram presat să trec la acțiune.

Urcă până la mine!

Escaladez per pedes cele două etaje de piatră alunecoasă. Poilala stă în picioare în fața ușilor duble, solemn și trivial în fundul ochilor.

Nu-i singur, mă pune el în gardă.

Cine-i la el?

O frumoasă, căreia îi spune Zouzou.

E porecla dată tuturor femeilor cu care are de-a face.

Vă previn, fiți atent ce faceți cu ochii, domnule comisar, tipesa e formidabilă!

Mă anunță.

•

Poilala s-a situat cu mult sub nivelul realității. Miss Zouzou, să avem pardon! E o bucățică excepțională. Ce șasiu, madam! Echivalentul unei epuroaice premiate! Înaltă, suplă, elansată, picioare fabuloase, un chip de madonă perversă, niște ochi albaștri exaltați. Individa trebuie că te demolează cât ai zice pește!

Deocamdată e teribil de bosumflată, superba; eu sunt cauza acestei proaste dispoziții, fiindcă bătrânul ei partener a silit-o să aștepte în loc s-o conducă spre gamela lui cu caviar.

În acest birou administrativ, prost luminat și care miroase a dosare râncede, Zouzou simte că-i cresc ciuperci în talpă!

Mă prezint, salut, zâmbesc. Toată stupiditatea se etalează pe incisivii mei. Buze frumos răsfrânte. Ocheade racolante. Promisiuni imposibil de ținut, stil: Stai așa, fata mea: când o să ne aflăm între patru pereți, o să-ți administrez o feerie căzăcească.

Adevărații masculi sunt vicioși. Atroce de cupizi când e vorba de fesele unor asemenea fetițe. Le văd și le doresc imediat, exprimându-se pe muțește, aruncându-le priviri fezandate. Vreau să te văd goală, târfulițo!

Ele înțeleg perfect acest esperanto. Au înclinații spre limbi, toată lumea o știe. Vezi cum se naște pe chipul lor un surâs imperceptibil; ceva care seamănă cu o complicitate tacită, cu un consimțământ neformulat. Să fac dragoste cu tine, caballero? Și încă cum! Timpul meu îți aparține! Ai să vezi cât de admirabil dau din fund! Ce tehnică grozavă am, ce agilitate nebună a mușchilor linguali. Așa ți se răspunde dacă știi cum să le privești.

Încetez să mă mai uit la Zouzou. Cu cât o sorb mai mult din priviri cu atât îi descopăr calități secrete, frumuseți suverane.

Bătrânu, sigur pe el, nu se prinde de nimic. Un om în vârstă ca el, care încă mai copulează, se crede suveran absolut. Domnește asupra femeii care i-a acordat favorurile. Nici nu-i trece prin cap că ar putea fi înșelat cu toată Legiunea lui de Onoare. Achille e orgolios. Își dă aere pentru a-și impresiona cucerirea.

Am obligat-o pe această superbă persoană să mucegăiască aici în birou, când altminteri am avea atâtea de făcut!

Aș fi putut să nu dau pe aici? obiectez eu.

Acum, directorului îi sare țandăra!

Să nu dai pe aici! Când ți-am lăsat mesaje prin toate locurile pe unde ai fi putut trece, ca să te informez că trebuie să stau de vorbă cu dumneata!

Nu-mi frecventez întotdeauna locurile obișnuite, domnule director, fiindcă nu mă împac cu rutina.

O ho, ho! Ia-o mai domol! Cum te trezești vorbind! Ai ajuns la limită în privința respectului, Antonio! Frizezi impertinența, artistule. Ia spune, te porți așa pentru că postul lui a fost pângărit de Bérurier, acest monstruos succesor efemer și sordid, pe care directorul meu preaiubit îl consideră ca o bucată de unt rânced? Dar acum a pus iar mâna pe frâie. Să nu confundăm toba cu pateul de gâscă.

Duduia Zouzou e amuzată de această luptă oratorică. Nu-i displace să-l vadă pe bogatul ei protector tratat fără menajamente de un subordonat frondor.

Taica începe să măsoare biroul cu mâinile la spate și expresia lui Chateaubriand{14} privind în largul mării să vadă dacă nu mă găsește pe acolo.

Parchetul scârțâie, și pantofii lui noi, idem. Plus bătrânele-i oase ruinate de vârstă și de o viață lâncedă.

Vezi dumneata, dragul meu comisar, am trecut în revistă întreaga poveste legată de familia Bérurier. (Pronunță numele Grasului de parcă s-ar fi pârțâit după o porție de fasole.) Dumneata nu?

Cred că și eu am făcut la fel, domnule director.

Rezumă-mi afacerea, te rog.

Ministrul nostru de interne se duce la Amsterdam împreună cu soția lui. În vreme ce el asistă la conferința europeană a Interpol-ului doamna, pe care o știm foarte temperamentoasă, vizitează cartierul prostituatelor. Pe când își încinge sângele în fața faimoaselor vitrine, e abordată de un bărbat, care-i face avansuri și îi propune o ședință de amor, imediat acceptată.

Scârboasa! îi scapă lui Achille, care nu-i prea modern în invective.

Mă înclin, îi surâd lui Zouzou și continuu:

Participă la o serie de distracții destul de îndrăznețe și e fotografiată în pielea goală{15}. Aceste poze deosebit de licențioase sunt trimise soțului cu amenințarea că ele vor fi adresate presei dacă el nu cedează șantajului. Ca să nu mai lungesc vorba, ministrul acceptă riscul de a nu-și mai vedea soția în viață și demisionează. Astfel murdăria pusă la cale e dezamorsată. Dar, în timpul acestei perioade tranzitorii, femeia visurilor lui e urcată la bordul unui vas unde e silită  vă rog să mă scuzați, domnișoară , să se culce cu tot echipajul.

Ca pentru o femeie silită, scroafa asta abominabilă a demonstrat un spirit cooperant plin de ardoare! exclamă Bătrânul.

Eu, impasibil, continuu:

Prima ei prestație a fost fotografiată, a doua  filmată. O anchetă fulger mi-a permis să dau peste promotorul acestei operațiuni: un armator care dirijează rețeaua internațională a traficului de droguri. Exersez o presiune asupra lui…

El numește asta presiune! tună Bătrânu. Ah! Dragă Zouzou, dacă ai ști! Dar să trecem peste… Continuă, domnule comisar, continuă!

Exersez o foarte puternică presiune asupra lui, reiau eu, apăsând pe cuvinte cum procedezi tu cu pedala frânei când vezi o fată frumoasă făcând autostopul. Și această îndrăzneală e încununată de succes: soția lui Bérurier e eliberată fără ca șantajul să se fi exercitat. Dușmanilor noștri nu le mai rămâne decât consolarea răzbunării: fac o serie de copii după filmul porno având-o pe doamna soață a ex-ministrului ca eroină și le expediază tuturor ziarelor franceze. Din fericire, dintr-un elan magnific, mass-media, indignată, respinge această murdărie și face bloc comun. Ne putem totuși aștepta și la unii disidenți, dar mijloacele noastre de apărare sunt mobilizate. Dacă afacerea va fi dată în vileag vom pleda că-i vorba de o mașinație cu probe în sprijinul afirmației noastre; în acest scop, am făcut o rocadă între o târfă de pe strada Saint-Denise și Berthe Bérurier.

Aici, Bătrânu mă aprobă.

Bună idee. Prin ea însăși, altminteri infamă! Bun, ce concluzii tragi din rezumatul dumitale, altminteri perfect succint, San-Antonio?

Cu asta m-a încuiat. Străbunul.

Cum adică ce concluzii? Ce… înțelegeți prin asta, domnule di…?

Râde sarcastic.

Nimic nu-ți sare în ochi? Pentru dumneata afacerea e terminată? Au eliberat-o pe vaca aia grasă, s-au răzbunat meschin difuzând casetele astea, și au pus un punct final?

Dar…

Acum tăticul se simte în largul lui, s-a udat tot. N-o să-i mai rămână nimic proaspetei achiziții. Ileana-Cosânzeana o să aibă drept doar la apă de ploaie.

Nu mă decepționa, dragul meu!

Și adaugă cu un glas patern, doar atât îți spun:

Dumneata în locul meu ai clasa problema?

Păi, să vedeți…

Niciodată n-a fost mai reușit Achille pe scenele teatrelor subvenționate. Felul cum bate din călcâie (îți dai seama!) și își ridică bărbia ca să privească mai bine în fundul ochilor Franței, să se asigure că nu ne face o criză de bilă, cu toate porcăriile pe care i le dăm să le înghită, sărăcuța.

Am să-ți spun ceva, domnule comisar. Pentru mine, directorul poliției, afacerea abia acum începe.

Într-adevăr?

Da, băiete. Pentru că eu nu mă mulțumesc cu soluții facile; mă recepționezi cum trebuie? Eu merg până la capăt. Eu n-aș abandona partida decât după ce aș afla ce voiau acei oameni de la ministrul vostru în piele de iepure! Toate uneltirile astea ca să se ajungă unde, hmmm? Ce intenționau să pretindă de la Excelența aia păcătoasă? Dumneata ai putea să-ți vezi de treabă fără să știi toate astea? Eu nu, domnule comisar. Te însărcinez să descoperi cât mai curând adevărul, ai înțeles?

Îl vizionez pe Venerabil în fluorescențe aurii. Iluminat din interior, de sus și de jos. Da, da: Achille al meu e radios. Mereu numărul unu în box-office. Creierul competitiv! The big chief, ce mai! Să nu ne temem că ne secăm mucoasele cu vorbe sforăitoare.

Sana e loial, tu mă cunoști, nu? Un om drept, mama care m-a făcut ți-ar putea-o confirma fără majorarea primei cote a impozitelor.

Șefu, strig eu întinzându-i cea mai bună dreaptă a mea, șefu sunteți for-mi-da-bil! The right man at the right place{16}! Am să reconsider problema; mulțumesc, bravo!

Îmi apucă mâna și mi-o strânge.

Acest omagiu venind de la un băiat atât de valoros ca dumneata îmi merge drept la inimă, San-Antonio. Știi doar că ești preferatul meu, nu-i așa? Elevul și discipolul de elită?

Privirea i se încețoșează.

Nu și capul!

Se întoarce spre achiziția lui.

E un băiat frumos, nu-i așa, Zouzou? arată el spre mine.

Nu-i rău deloc, admite cocota cu o mutrișoară provocatoare.

Și-i un seducător de primă clasă, dacă vrei să știi!

Sunt încântată pentru prietenele lui, i-o întoarce tânăra, în intonație cu speranța de a se număra în curând printre ele.

Bătrânul stă pe gânduri o clipă.

Ce-ar fi dacă l-am lua pe șmecherul ăsta să cineze cu noi? sugerează el.

Individa freamătă. Din ce în ce mai mult visez să-i confecționez un slip din mâna mea. La propunerea boss-ului ridică din umeri.

Cum vrei tu, Achille.

Nu mai poate de bucurie, dar vicleană până în străfundul celor mai bine ascunse glande, o face pe indiferenta, aproape pe cvasi-nemulțumita. Bătrânu e dezolat. Uite că a supărat-o, draga de ea. După ce că o obligă să mă aștepte, acum vrea să-i impună prezența mea, ei, care nu se gândește decât să rămână singură cu el, să-și rătăcească privirea într-a lui și să-i mângâie mâna pe fața de masă între farfuriile de pâine și untieră.

O perfidă, o perfidă și jumătate!

Îmi aștern pe față masca gravisimă.

N-aș vrea să vă inoportunez, domnule director, și pe urmă am foarte mult de lucru.

Fericit că-i dreg propunerea pripită, se agață de argument.

Așa-i, domnule comisar, unde mi-a fost capul!

Dintr-o dată, înțelegând că-i scap, individa încalecă pe calul de paradă; sau mai curând nu: pe cel de bătaie, fiindcă de el e vorba.

Ce-ai spus, rămâne bun spus! tranșează frumoasa copilă. Îmi umflați capul cu problemele voastre de muncă. Haideți acum să mâncăm, și o să vă dedicați anchetei mai târziu! De altfel, n-o să vă apucați de ea în toiul nopții! Am aflat că există o oră legală la care pot fi contactați cetățenii!

Și, dintr-o piruetă ne ia de braț pe amândoi. În curtea poliției, Achille ne declară că, ținând cont de ora efectiv înaintată, vom merge să mâncăm la Coupe-Chou. Miss Zouzou exclamă că-i convine ideea. Apoi, constatând că mă pregătesc să urc în Maserati al meu, începe să bată din picioare că vrea să meargă cu mine ca să-mi încerce mașina.

Nu te deranjează? mă întreabă the old man pe gânduri. E o copilă, te rog să fii indulgent, domnule comisar.

Plăcerea va fi de partea mea, presimt eu. Numai că trebuie să fac un ocol prin Neuilly, dacă nu vedeți nici un inconvenient; nu va dura mai mult de douăzeci de minute.

Între timp, eu am să alcătuiesc meniul, ne spune Mister Director; vă recomand vinete la cuptor și friptură de berbec.

Foarte bine, îl aprobăm noi, Frumoasa și cu mine, într-un sincronism de duetiști americani.

Bordeaux sau bourgogne?

Șampanie! răspunde Zouzou în timp ce eu demarez.

Nu ne adresăm nici o vorbă. Gonesc ca un sălbatic la volanul mașinii mele în direcția hotelului Alizé, ținut de o fostă langustă de-a mea, Rita, originară din Antile, cu care am trăit câteva clipe de fericire. Întotdeauna are o cameră pentru mandea, această drăguță amică. Și când regulodromul ei e ocupat până la refuz, îmi împrumută dormitorul propriu care seamănă cu cabina lui Pierre Loti. Camera ei e plină de bizarerii erotico-maritime. Depeizare francă și masivă! Cuceririle mele, pe care le aduc aici, se dau în vând după tot ce văd. Au impresia că fac dragoste în Noile Hébride sau la Papeet. Copularea e superbisimă când are loc sub auspicii fericite.

Frânez violent în fața hotelului. Tot fără să scot o vorbă. Mă parchez rapid pe trotuar și-i deschid portiera însoțitoarei mele. O asemenea docilitate, crede-mă, e o încântare. O fetiță care ți se supune fără să te plictisească protestând de formă și invocând considerații tulburi cum că nu ar fi rezonabil.

Îmi acceptă mâna pentru a se smulge din fotoliul capitonat cu piele somptuoasă al mașinii mele. O conduc spre Alizé. Rita e la recepție, discutând despre viața termitelor cu un bătrân îmbrăcat de nevastă-sa într-o blană monstruoasă de iepure. Amica mea se comportă la înălțime. Ia o cheie de pe tablou și mi-o întinde fără măcar să se uite la mine, de parcă aș fi locuit acolo. O asemenea comportare evită tranzacțiile meschine, jenante și stingheritoare, preliminariile în măsură să-ți taie apetitul.

Camera 24! O bag pe Zouzou în ascensor, pe urmă în camera tapetată cu hârtie pictată, reprezentându-i pe Paul și Virginia trecând la treabă într-un decor de producții hollywoodiene caramel.

Nu ți-am spus că poartă un costum Chanel wonderful, în tonuri somptuoase de grej. Își scoate partea de jos presto și o aruncă pe speteaza unui scaun și se întinde pe pat de-a curmezișul, mersi! Nu poartă dresuri! E o femeie de elită! Adevărați ciorapi pentru obsedați sexual. Draga de ea! Manifest un elan de gratitudine, poate chiar de dragoste! Și trec la treabă ca o cătană, fiind ceea ce-și dorește și ea. Să reprezinte slipul ei fin o problemă? Da de unde, hârșșt! Ai văzut ce-am făcut cu slipul ei fin? L-am sfâșiat. Tipa se proptește bine și eu îmi iau avânt! Ai zice Panzerndivisionen invadând Parisul în 40. Numai că eu nu fac zgomot; cel puțin la început. Apoi urmează legănarea valurilor seara pe Dordogne. Ce bucurii autentice există în lumea asta: simple, pure, aș zice chiar omenești, cum le-a dorit Creatorul.

Tipa o ia din loc, eu mă țin după ea. Cântecul Partizanilor interpretat cât te țin rărunchii, ca să audă toată trupa!

Gloria, gloria.

O clipă mai târziu îi prezint slipul devastat și amândoi izbucnim în râs.

Atunci, știi ce face? Dar să nu mai spui la nimeni că m-aș jena. Îl împăturește, îl umflă puțin și mi-l pune în buzunarul superior al vestonului, ca o batistă fantezi.

•

N-a durat chiar așa de mult cum mă anunțaseși, rostește cu satisfacție Bătrânu, care ne aștepta degustând un lichior aparitiv.

Am operat cât am putut mai repede, domnule director: nu voiam să vă las să ne așteptați.



• Capitolul 7

În plină tragedie. God save Béru.

Totul se petrece după cum urmează, imaginează-ți. Debarc la Amsterdam a doua zi, sosind cu primul avion.

Taxi. Bum! În linie dreaptă spre birourile țicnitului ăla bătrân de Hans Borgens, fiindcă sunt hotărât să joc cu cărțile pe masă. Omul ăsta e creierul afacerii pentru că a dat curs amenințării noastre eliberând-o pe Berthe. Nu-mi rămâne decât să-l iau serios la întrebări ca să-l fac să-mi mărturisească ce intenții a avut inițial.

De ce argument să fac uz? Nu știu, dar contez pe climatul întrevederii și pe spiritul meu de inițiativă pentru a alege momentul cel mai propice.

Iată-mă în fața imensului imobil care domină portul unde o parte a flotei lui se oglindește în apele murdare de păcură. Dar, nu mică mi-a fost mirarea când am zărit mai multe mașini ale poliției staționate pe trotuar, și o mulțime de sticleți îmbrăcați în negru, cu mustăți blonde și obraji trandafirii, mișunând în holul îmbrăcat în marmură. Agăț un polițist tânăr, proaspăt absolvent, plăpând, crescut prea repede și, după ce i-am prezentat legitimația pe care se etalează cu litere grase cuvântul internațional ce figurează și pe a lui, îl întreb în germană ce se întâmplă.

Tinerelul șovăie, se uită în jurul lui, apoi, constatând că nici unul dintre confrați nu ne dă atenție, îmi spune, foarte repede:

Armatorul Hans Borgens a fost asasinat.

O simțisem. Uneori am asemenea flash-uri. Intuiții subtile, dacă preferi. Descoperind această desfășurare de forțe polițienești, imediat m-am gândit că bătrânul țicnit a fost rectificat. Ideea mi-a sărit în gât, îți precizez. Nu în minte: nu, în gâtlej. Parcă mi s-ar fi pus un nod.

În birourile lui?

Da.

Dar era totuși bine păzit! obiectez eu.

Nu tocmai suficient, după cum se vede, îmi răspunde pertinent tânărul șobolan blond.

Ia uite, e plin de coșuri roșii în jurul gurii! Probabil că nu face dragoste destul individul ăsta. Acnee, dulcea ta privire se voalează!

Și cum a fost ucis? continuu eu.

Polițistul în devenire reacționează:

Întrebați-i pe superiorii mei, n-am calitatea să vă informez.

Îi adresez un surâs.

De ce să ții sub tăcere ceea ce în câteva minute va fi amplu comentat la radio, la televizor peste câteva ore și în ziare în după amiaza asta?

Sunteți polițist, domnule, prin urmare știți că noi nu putem vorbi, ripostează tipul plin de coșuri.

Ceea ce complică lucrurile e că toate comentariile în chestiune vor fi făcute în olandeză, iar eu am defectul de neiertat că nu vorbesc această minunată limbă, atât de muzicală.

Îi fac complice cu ochiul.

Sunt însărcinat cu o misiune oficială: trebuia să-l interoghez pe domnul Borgens în legătură cu un comandant de cargou care a avut niște neplăceri cu autoritățile franceze.

Privind în altă parte, adaug:

Imediat mi-am dat seama că sunteți un intelectual și că trebuie să vorbiți mai multe limbi. Mulțumesc pentru înțelegere. În ce fel a fost asasinat bietul Borgens?

I s-a zdrobit capul cu un aparat video, răspunde foarte repede interlocutorul meu.

Apoi, de parcă l-ar fi îngrozit confidența făcută, mă salută cu trei degete duse la chipiu și se îndepărtează.

Tantonio al tău, se mută puțin de pe un picior pe altul, ceea ce face bine la testicule, după care își vede de drum. Nu merita osteneala să mă arăt la punctul de comandă al bătrânului Borgens unde riscam să incit curiozitatea colegilor mei olandezi.

Iată-mă în același timp decepționat și intrigat. Ciudată relansare a acestei blestemate de afaceri, nu? N-am să aflu cu una cu două adevărul asupra uneltirilor puse la cale împotriva madamei Berthe. Asasinatul lui Borgens să aibă vreo legătură cu răpirea Balenei și cu uluitoarea ei prestație?

Iată-mă strâns cu ușa. Să anchetezi într-o țară a cărei limbă n-o vorbești nu-i evident, cum s-au obișnuit toți să vorbească acum. Evident! Unul dintre acele cuvinte banale care plutesc în toate conversațiile fără să le conducă nicăieri.

Hoinărind pe cheiurile pline de socoteli enorme pe care coana Bérurier n-ar fi în stare niciodată să le sufoce cu fesele ei, găsesc un început de rezolvare a situației.

Ea se numește Mathias. Roșcovanul, superdotat profesional, vorbește vreo douăzeci de limbi, printre care și olandeza, am avut dovada cu câteva zile în urmă când a venit la Amsterdam să-mi facă un bis la marea arie din Rainbow Warrior. Tipul ăsta când pleacă în concediu ia cu el o metodă Assimil și, în vreme ce progeniturile lui se dezlănțuie prin preajmă, iar consoarta îl bate la cap, el învață tailandeza, gujarati, turca sau letona și la întoarcere e capabil să citească aceste dialecte și să le vorbească la fel de bine ca franceza. Un fenomen, ce mai!

Un oficiu poștal îmi oferă, pentru un timp foarte scurt și la un preț modic, vocea lui inestimabilă. Îl rog să nu dea imediat drumul producției celui de al șaptesprezecelea îngeraș al lui, ci să vină de urgență la Amsterdam. Mereu la ordine, îmi promite că va sosi în cursul după-amiezii, chiar dacă ar fi trebuit să treacă pe la Polul Sud ca să mă întâlnească.

Satisfăcut mă duc la hotelul unde am stabilit să ne vedem; achiziționez o cameră cu baie și încep prin a mă întinde pe pat, îmbrăcat cum sunt, fără să-mi scot nici măcar vestonul sau încălțările. Îmi place la nebunie să gândesc într-un pat necunoscut. Cu mâinile sub ceafă, mă servesc de plafonul alb ca de un ecran pentru a proiecta diferitele secvențe ale afacerii.

Toate astea nu-s serioase, murmur eu. Se ascunde ceva pe aici. Puțin le pasă lor de Berthe-grăsana. Dacă au pus-o să se culce cu un echipaj întreg, în cazul Balenei, pare mai mult o mistificare, o glumă proastă. N-au procedat așa din sadism. Oamenii ăștia au alte preocupări. Iar acum, moartea bătrânului scrântit în staulul de la etajul douăzeci și cinci, cu capul zdrobit de un aparat video!

Ochii mi se închid asupra acestor mistere vaporoase. E frânt de oboseală, artistul. Ți-am zis că după dineul de la Coupe-Chou, Zouzou a pretextat o mare oboseală ca să fie condusă la ea acasă repede și degrabă? Bătrânul, decepționat, m-a rugat s-o însoțesc eu, ceea ce am făcut până la cinci dimineața, într-un apartament elegant ca un sipet de bijuterii de la Cartier.

De data asta, ne-am pus la ținută de înot, micuța și cu mine, și ne-am părăsit mutismul pentru a intona dansuri tiroliene sub lună. Dialogul Carmelitelor merge o vreme când faci amor, dar nu trebuie să abuzezi.

•

În încăperea din spate a buticului meu, îmi spun Măi să fie, uite că am început să sforăi, fapt care-mi tulbură panseurile biscotte mi se pare teribil de idiot. Parcă aș fi un moșulică în fața vetrei, după paharul de rachiu. Ceea ce mi-aduce aminte de bunicul meu în acest exercițiu periculos, Doamne! De fiecare dată credeam că avea să se sufoce, străbunul. Felul în care fluiera după o lungă perioadă, la fel ca motorul unui avion vechi. Rateuri, râgâieli neexpectorate, groaza unui piston care pistonează în gol. Nările lui pierdeau altitudine. Eram sigur că se prăpădește bătrânul; că o să cadă, lovit de apoplexie. Șuiera slab, subțirel, subțirel, în cascade, în salturi, după opriri interminabile. Și apoi, se lansa din nou într-un soi de nechezat revigorant. Ca un armăsar, ai fi putut să juri. Alergând prin prerie într-o dimineață nebună, adulmecând varza. Culegea tot oxigenul din încăpere în foalele lui de Verdun, dragul de el. Un monstru respirând ca după un nor înecăcios de pirită, în 917, care te bășica. Reîntoarcerea la viață. Avionul începea iar să toarcă și să ia înălțime. Mi se ridica o piatră de pe inimă. Aveam impresia că se produsese un miracol și-i mulțumeam copilului Iisus că-i curățise bunicului gâtlejul de mucoase, în extremis.

Deci, îmi spun că am început să sforăi. Încerc să mă controlez. Când dormi, nu-i prea comod. Și atunci, bag de seamă că-i vorba de telefon. Aparatele din zilele noastre nu mai sunt echipate cu sonerie ci cu un sforăitor. Ceea ce-i dizgrațios pentru om, devine elegant pentru tehnica avansată.

Casc mai să-mi avariez suspensia și întind o mână nesigură spre receptor.

O voce anonimă, afectată, retribuită, mă anunță că: Domnul Mathias e la recepție, domnule.

Să urce!

Mă așez pe marginea patului. Ceasul meu pretinde că ar fi ora șaisprezece și douăzeci și nouă de minute. Cum n-am nici un motiv să-i pun cuvântul la îndoială, accept prevestirea și mă duc să-i deschid Roșcovanului. Printre toți blonzișorii de pe aici, în patria lui Van Gogh, Ruginitul va trece neobservat.

Intră într-un costum prince of Walles în tonuri maronii asortat cu pielea lui arămie.

Pare îngrijorat.

Spuneți-mi, domnule comisar, s-ar părea că treburile merg cam rău, nu?

Îmi întinde un ziar răsucit ca un sceptru. O foaie de pe aici, cu un titlu idiot pe care ți-l dau cadou.

Ce-o fi înțelegând prin asta laureatul ultimului premiu Cognacq?

Ce merge rău, înflăcăratule?

Pentru Bérurier.

Îmi desfășoară tablele legilor. Pe prima pagină, un titlu și două ilustrații. Prima reprezintă fotografia lui Hans Borgens, luată pe timpul cireșilor, a doua, un desen înfățișându-l pe Alexandre-Benoît Bérurier. În afara pozelor, articolul rămâne orb pentru mine.

Nu-mi faci un rezumat, țapule? Nu înțeleg graiul de pe aici.

Armatorul Borgens a fost asasinat în dimineața asta de un bărbat al cărui portret robot se vede aici.

Béru?

Așa s-ar părea. Cu atât mai mult cu cât articolul precizează că poliția cunoaște identitatea asasinului și că ar fi vorba de o personalitate din Franța.

Mă lovesc cu pumnul drept în palma stângă. Aiuritul. Asta-i vendetă curată! Ce puseu de furie l-o fi adus la Amsterdam și l-a mânat spre armator? Să-i zdrobească tărtăcuța cu un aparat video, e în stilul lui! Celălalt l-o fi luat probabil peste picior, iar el i-a spart capul, nebunul!

Mă așez din nou pe pat.

Ia un loc și tradu-mi și mie blestematul ăsta de articol, Mathias!

Se execută imediat. Să știi că citește olandeza cum citești tu prețurile mărfurilor! Un fenomen!

În articol se relatează cum că this morning, la ora deschiderii birourilor, un bărbat i-a telefonat domnului Hans Borgens pentru a-i cere să fie primit de urgență. Armatorul a acceptat și individul și-a făcut apariția puțin mai târziu, un francez gras care nu vorbea nici o altă limbă în afară de a lui. A fost introdus la domnul Borgens. Întrevederea a durat puțin: cel mult zece minute, potrivit declarațiilor funcționarilor. Apoi bărbatul voluminos a ieșit din birou ca un nebun, trântind ușa.

Secretarele lui Borgens au avut niște presimțiri rele și au vrut să afle ce-i cu șeful lor. Dar acesta n-a răspuns. Ușa biroului ne-deschizându-se decât din interior, grație unui sistem de securitate deosebit de sofisticat, a trebuit să fie alertată firma care-l instalase. Unui tehnician i-a trebuit mai mult de o oră să deschidă ușa. Și atunci a fost descoperit armatorul mort, cu craniul zdrobit. Poliția a întocmit și difuzat imediat portretul robot al asasinului. În momentul în care ziarul era sub tipar, s-a aflat de la autorități că identitatea lui era deja cunoscută și urma să fie dezvăluită la momentul potrivit. Era vorba de o personalitate politică franceză care făcuse recent o călătorie la Amsterdam în interes profesional.

Individul a încercat, imediat după crimă, să ia avionul pentru a se întoarce în Franța. Dar portretul lui robot fusese difuzat și poliția de pe aeroport l-a interpelat și ascultat. Dar, chiar de la începutul interogatoriului, bărbatul i-a făcut k.o. pe cei patru polițiști prezenți în încăpere și a fugit pe fereastră. Un polițist a tras în el și l-a rănit, pentru că au fost găsite urme de sânge. Imediat s-au constituit baraje peste tot, iar forțele poliției se află pe picior de război.

Incendiatul dă drumul ziarului.

Asta-i tot, domnule comisar.

E destul! Afurisita de Berthe! În ce belea groaznică s-a băgat prostul ăsta! Rănit! O fi grav? Cine poate să știe… Iată-l pe fostul ministru hăituit prin Amsterdam ca un outlaw. Dar ce l-a apucat, mii de tunete! Nu avea un aer revanșard când l-am părăsit eu. Dimpotrivă. Părea aproape mândru de performanțele curvei lui! Dacă Grasu ar avea de gând să-i masacreze pe toți mateloții care au avut de-a face cu Balena s-ar declanșa o nouă Hiroshima.

Întrerup aceste stanțe pentru a telefona la el acasă, în speranța că dulcea Carmen se mai află acolo și ar putea să-mi lumineze lanterna (roșie).

Soneria zbârnâie îndelung și mă pregătesc să închid când o voce lustruită cu rachiu îmi răspunde în cele din urmă.

Da, cine-i acolo?

Cred că recunosc glasul admirabil a falsei doamne Bérurier.

Carmen?

Cine întreabă?

Prietenul Sana, știi, băiatul ăla frumos care a pus la cale tot scenariul.

Mda, vă recunosc.

Domnul Bérurier nu-i pe lângă dumneata, dragă copilă?

Nu: a plecat în Olanda cu țugul de noapte.

Cum de l-a apucat așa deodată s-o ia din loc?

Ieri seară, eram la muncă, îl pompam pentru a treia oară și așa ceva vă recomand pentru maxilare, cu o mandrină ca a individului! I-ați văzut monumentul clasat?

Noi doi am făcut cunoștință în decursul unor ședințe care n-au fost chiar așa de delicate cum s-ar pretinde; și?

Și, a primit un telefon care l-a scos din sărite, era mai să dea în fiert. S-a dus să vorbească din salon. Convorbirea nu se mai termina. Și pe urmă, s-a întors și mi-a zis: Termină-mă rapid, fetițo, trebuie să fac un dus-întors la Amsterdam pentru o urgență foarte urgentă. Dar mâine seară sunt înapoi, fii liniștită! Mi-am terminat treaba, s-a îmbrăcat și a plecat; de atunci nu mai am nici o veste de la el. Credeți că se mai întoarce azi?

Bineînțeles că nu, mă tem că au dat peste el ceea ce se cheamă niște evenimente neprevăzute supărătoare.

Păcat, e un om de viață. Dă bătaie cu amorul și kilul de vin roșu!

Da, e o natură reconfortantă.

Și eu ce trebuie să fac?

Rămâi acolo până la noi ordine și continuă să joci rolul de soție.

Mă cam plictisesc singurică… Și pe urmă ar trebui să mă duc la coafor să mă vopsesc; rădăcinile au început să se vadă negre, iar eu am acum părul castaniu roșcat…

Operațiunea asta mai poate să aștepte câteva zile, odihnește-te, dragă, și drege-ți virginitatea.

Tipa izbucnește în râs.

Cu vătraiul domnului ministru, ca să-ți regăsești virginitatea ar trebui să faci băi jos cu lămâie până la sfântul-așteaptă.

Ne despărțim.

Mathias mă întreabă din ochi.

A primit ieri un telefon care a ținut mult, și ca urmare a acestui apel misterios, Grasu a sărit în trenul de noapte pentru Amsterdam.

Burta îmi ghiorăie de foame, am cam sărit peste mese. Dar lasă că am să mănânc la anul, deocamdată trebuie să-l găsesc pe prietenul meu și e cu atât mai urgent cu cât e și rănit!

•

S-ar zice că știți unde să mergeți, remarcă Mathias, forțându-se să-și potrivească pasul după al meu.

Ce-i drept, merg întins! Cu mâinile în buzunare, capul înainte, îngreunat de necazuri, dau bice.

Remarca Roșcovanului mă izbește în plin. Chiar știu încotro mă duc cu viteza asta? Eu nu, instinctul meu, da. Atunci, să-mi spună și mie secretosul ăsta. Ascult? Încotro merge Antonio? În cartierul târfelor? Mersi, remarcasem și de ce mă rog? De ce? Păi, fiindcă e singurul loc cunoscut de Bérurier. Am hoinărit multă vreme pe acolo. Străduțele lui cu vitrine apetisante și inventar să te lingi pe bot, în mod fatal trebuie să atragă specia de porc lubric. Nu mi-a mărturisit numai ce Carmen, ea, o prostituată: pentru Béru amorul și kilul de vin roșu fac împreună casă bună! Hăituit, rănit, îi trebuie un refugiu. Un locșor discret unde să se poată ascunde și să aștepte desfășurarea evenimentelor; să încerce să-mi dea de veste, asta-i sigur. Mă obsedează un posibil punct de ancorare: studioul prostituatei franțuzoaice, care m-a orientat spre Marika și care a ieșit în pragul ușii ca să mă acopere de injurii made în France. Nu numai că-i trebuie o ascunzătoare nefericitului meu de hiperîncornorat, dar în egală măsură are nevoie să discute cu cineva pe limba lui, fiindcă alta nu cunoaște. Zdrahoana de pe la noi trebuie că i-a venit în minte lui Alexandre-Benoît în decursul momentelor critice prin care trece.

Da, Mathias, așa-i, știu unde să merg.

Bun, iată cheiul. Găsesc imediat casa Ninettei. Perdelele sunt trase și nici o luminiță nu strălucește în spatele lor. E cu vreun client timid care preferă să facă dragoste pe întuneric?

Așteptăm o bucată de vreme, măsurând frontul de prostituate. Ruginitul trebuie că-i stacojiu, dată fiind pudoarea lui exagerată, dar nu-i transpare nimic pe fața de culoarea florii-soarelui. Trage cu ochiul la frumusețile care se oferă masculilor în călduri și pleoapele îi palpită, glota i se ridică și i se lasă, iar buzele i se usucă. O hindusă somptuoasă, într-un sari verde și roșu îl fascinează în mod deosebit. Ce-ar mai înșela-o el pe nevastă-sa! S-a săturat ca toate copulările matrimoniale să se soldeze cu un frunct! I-ar plăcea și lui să facă dragoste relaxat; să nu sară ca un păstrăv înainte de a se elibera pentru a evita un plod în plus! Să nu mai strănute în batistă, poate că o fi mai politicos, dar așa ceva nu-ți satisface simțurile.

Dacă vrei să te culci cu bunicuța asta frumoasă, pot să-ți ofer eu distracția, îi spun.

Se sufocă.

Oh, domnule comisar! Eu sunt un om însurat!

Așa-i, e însurat.

Cum vrei, iepurașule.

Mă întorc în fața vitrinei franțuzoaicei recalcitrante. Tot închis.

O fi ziua ei liberă? își dă cu presupusul Mathias.

Îți aduci aminte de cel de-al șaselea simț al meu?

Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că Maiestatea sa, hăituită, a venit să caute adăpost provizoriu la compatrioata lui. Atunci, intru în imobil și bat la ușa demoazelei.

Liniște.

Încep să bat atunci într-un mod deosebit, adică interpretez la percuție cântecul drag al lui Béru Les Matelassiers.

Nici un rezultat. Atunci, la bolile grave remedii serioase: vino încoace sesamule.

Cric, crac, croc!

Dacă binevoiți să vă dați osteneala și să intrați.

Regăsesc studioul cu parfumul lui care insultă niște nări subtile, toate prostioarele pseudo-decorative și pe locatara însăși.

E întinsă pe canapeaua ei de lucru, legată fedeleș și cu gura astupată în așa fel cum numai un mare profesionist ar fi putut opera. Privirea i-a rămas liberă și furia pe care o conține ar putea motiva șarja cavaleriei lui Reischoffen.

Îi adresez un semn prietenos și trec în a doua parte a încăperii care servește de bucătărie și sufragerie. O masă întunecată ocupă întreaga suprafață. Ce șoc! E vorba de Bérurier, neînsuflețit, sângerând. E palid, cu gura larg deschisă ca un mort sau ca o broască, cu pleoapa incomplet închisă. Ne lăsăm în genunchi de o parte și de alta a lui, Mathias și cu mine, iar mâinile noastre se întâlnesc pe pieptul lui Alexandre-Benoît precum spadele intimilor lui Cezar, în trupul acestuia din urmă.

Inima a rămas în gardă. Îi dau la o parte vestonul și descopăr cămașa imensului meu prieten muiată de sânge. Glonțul polițistului trebuie că i-a stors un litru de must.

Mathias, care a făcut studii medicale, printre altele, îl dezbracă pe Béru pentru a-i examina rana mai îndeaproape.

Face o grimasă.

Sub omoplat, la câțiva centimetri de inimă, domnule comisar. Trebuie transportat de urgență la reanimare.

Mă ridic în picioare.

E sfârșitul lumii dacă-l spitalizăm.

Dacă n-o facem, moare! Viața e alegerea celui mai mic rău.

Asta-i luată de la mine îmi trece prin cap, fiindcă țin la proprietatea mea literară.

Copleșit, mă întorc spre târfă și-i scot legătura de pe gură. Imediat începe să urle. Urgent îmi lipesc mâna de moara ei care macină prostii.

Fă liniște, că altminteri îți pun din nou botnița.

Tonul, privirea, gestul meu brutal o îndeamnă la prudență. Printr-o clipire de pleoape îmi dă de știre că va fi cooperantă.

Îmi retrag palma.

Înainte de a merge mai departe, frumoaso, uite aici!

Și-i arăt eterna mea carte de vizită profesională care din fericire e băgată într-un plastic, bătrâne, pentru că altminteri ar semăna cu un chewing-gum gata mestecat.

Tu ești franțuzoaică, fata mea. Îți cer să-ți aduci aminte și să-ți ajuți țara. Se întâmplă niște lucruri de o maximă importanță și avem nevoie de discreția ta.

Mă întrerup, pentru că Mathias e pe cale să sune la un spital, cu cartea de telefon în mână. Vorbește pe păsărește pentru a cere de urgență o mașină echipată cu material de reanimare. Apoi închide.

I-a slăbit pulsul, mă informează el, crispat.

Roagă-te! îi poruncesc, fiindcă ești credincios și știi cum s-o faci. Asociază-mă și pe mine rugii tale.

Apoi, mă adresez femeii desfăcându-i legăturile:

Ești de acord să-mi povestești tot în legătură cu rănitul? Suntem gata să te ascultăm.

Dă din cap că da.

Atunci, dă-i drumul, zi-i!

Ce?

Tot: cum a sosit, ce a spus, ce a făcut?

Ce-a făcut, vedeți bine! se burzuluiește prostituata.

Te ascult! mă impacientez eu. Vorbește repede că trebuie s-o ștergem mai înainte de sosirea brancardierilor.

Păi, grăsanul ăsta a venit aici. Am crezut că-i un client. Totuși mi s-a părut cam bizar. Vorbea ca unul degerat. Mi-a zis că era francez și că știa că și eu sunt franțuzoaică. Avea nevoie de ajutor pentru că dăduse peste el un necaz monstru și chiar se trăsese în el ca într-un iepure. Și-a descheiat haina. Sângele șiroia. Am început să urlu. Atunci m-a trântit cu un pumn sălbatic în ciuda stării lui de slăbiciune. Până să-mi revin în simțiri el mă și legase. Părea din ce în ce mai pierit. Mi-a spus: Iartă-mă, dragă, dar crede-mă, n-am făcut absolut nimic rău. Mi-au dat plasă cât ai clipi; trebuie să scap. Ai precis o băutură care să-mi dea viață, nu? A trecut după paravan și am auzit un zgomot puternic: se prăbușise ca un bou la abator.

Ti-a spus că n-a făcut nimic? insist eu.

Da.

Femeia reflectează și afirmă:

Părea foarte sincer.

Mulțumesc. Noi am plecat. În curând se vor arăta polițiștii; să le spui că tipul a venit aici pentru că a văzut înscrisul din vitrină. Aici se vorbește franțuzește. Era grav rănit, ți-a cerut ajutorul și pe urmă s-a prăbușit. Nu pomeni nimic de pumnul tras și de faptul că te-a legat. Cât despre telefonul la spital, cum tu nu vorbești bine olandeza, ai rugat un trecător să cheme salvarea. La revedere, micuțo, și spor la încasări.

Chiar în clipa în care am dat colțul pe chei a apărut și ambulanța cu sirenele dezlănțuite până la fund: Sfinte Alexandre și sfinte Benoît n-o faceți pe proștii: salvați-l pe Béru. Amin!
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Nimic nu-i ca acțiunea, tăcerea și frica.

Doi inși vorbeau la televizor. Unul îl intervieva pe celălalt. Întrebatul lua un aer teribil de pătruns, de parcă ar fi fost convins până în rărunchi că tot ce trăncănea el era de cea mai mare importanță.

Ce spune? îl întreb pe Mathias.

Roșcovanul ascultă un moment.

E un mare scriitor olandez. Vorbește despre moarte.

Înseamnă că emisiunea e pe terminate. Va mai adăuga ceva bine simțit și totul se va sfârși printr-un plan fix, ca să se prelungească rezonanța; moartea e ultima întrebare pusă intervievaților.

N-am mai așteptat să se confirme pronosticul meu și i-am rupt gura geniului olandez. Pe urmă, am ridicat telefonul și am sunat la Elysée.

Nu se obișnuiește ca un simplu comisar să poată vorbi cu președintele Republicii. Un concurs de circumstanțe fericite și puternica mea personalitate îmi permit totuși să obțin această favoare.

Mi se face rapid legătura cu Cezarul și vocea lui mângâietoare ca a unui vânzător de covoare angro îmi e decernată la ordinea zilei.

Ce vânt bun, dragă prietene?

Mai curând un taifun, domnule președinte.

I-am relatat cât am putut mai concis ultimele peripeții din afacerea Berthe Bérurier. Monarhul mă ascultă cum ascultă un preot în confesional toate mizeriile omenești, tăcut, păstrându-și reacțiile pentru mai târziu.

Și ele vin, fără strălucire, pe un ton uni:

Doamne, că prost inspirat am mai fost să-i ofer un portofoliu obezului ăla supărător. Nu suntem suficient de prudenți față de sanguini, San-Antonio. Îi crezi cumsecade și când colo dai de dracul. Înclinația lor față de iahnia de fasole inspiră încredere, dar flatulența lor e nocivă. Deci, iată-ne cu un nou scandal în cârcă. Fostul meu ministru, criminal. Ne aflăm într-o situație foarte critică.

Exact, domnule președinte: trebuie să luăm niște măsuri!

Ce măsuri, comisarule? Olandezii ăștia care arată ca niște tâmpiți la volanul mașinilor cu remorcă pe drumurile noastre, sunt cei mai dați dracului din toată Europa. Dă-ți seama ce au să se mai distreze!

Domnule președinte: Bérurier e victima unei monstruoase mașinații. Am să mă fac luntre și punte ca s-o demonstrez, dar am nevoie de puțin timp. Interveniți la cele mai înalte nivele pentru ca presa olandeză să fie redusă la tăcere.

Glumești, comisarule. Nici o presă dintr-o țară liberă nu poate fi redusă la tăcere.

Pentru bunul mers al anchetei, se poate ține secret numele asasinului prezumtiv al acestui armator! Ne vând destule olandezii, nu-i așa? Din Noua Zeelandă importăm oi; de la ei probabil că televizoare, cacao, respectiv brânză de Olanda. Să le punem cheia pieței în palmă!

Cuvinte care depășesc limita, intonații impertinente. Președintele să supără dintr-o dată și începe să țipe cu o forță de intensitatea cinci.

Ce părere ai, comisarule, ai să-mi dai acum lecții prin telefon cum să conduc țara?

Vă aduc doar la cunoștință gândul meu, domnule pre…

Mi-a și trântit telefonul în nas.

Roșcovanul nu-și crede urechilor.

Ce-o să faceți acum, domnule comisar?

Dacă eu n-am să fac, cine altul va face, Roșcovanule? Îi dădeam un sfat lui Nero (nici cald, nici rece). Se învârtește ca un monarh printre yes-men-ii lui. E lingușit, lins, uns. Puțină pomadă pe aici, Excelență. O limbuță pe dincolo, dacă permiteți. Fir-ar al naibii!

Păcat! Iată-vă bruiat, acum! mă deplânge excelentul meu colaborator.

Câteodată te mai iei în bețe chiar și cu președintele Republicii, Mathias; ajungi în dizgrație, soarta oricărui favorit. Esențialul e să dea curs cererii mele.

Mai sperați încă?

Sunt sigur că e pe cale să acționeze, e interesul lui. Întotdeauna trebuie să lași interesul altora să treacă înaintea celui al tău dacă vrei să contezi pe cei din jur. Acestea fiind spuse, să nu ne facem iluzii: trebuie să câștigăm douăzeci și patru de ore, atâta tot, e rândul nostru să acționăm.

Aveți vreun plan?

Unul singur, ar fi prea frumos, Ruginitule, din păcate am mai multe.

Torn două pahare cu whisky tare pentru a ne mai biciui puțin. Așezat în fotoliu, cu picioarele pe pat (excelent pentru circulație), demarez.

Dacă soția mea v-ar vedea cu pantofii în pat… nu se poate abține să nu remarce Mathias cu un frison de groază.

Și adaugă:

Ce-i drept, suntem la hotel.

Reflecție eminamente franceză. La hotel, noi ăștia Martin, Dupont, putem să ne suflăm nasul în fața de masă, să ne depunem mucii pe abajur și să ne lustruim încălțările cu draperiile de brocart, ca să nu mai vorbim de țigările strivite pe mochetă!

Formulez mai multe ipoteze, îi spun celei mai în vârstă dintre grijile mele, vom începe, prin urmare, cu prima.

•

Noaptea, toate orașele se aseamănă dacă le privești de sus; fie că ești la Helsinki sau la Abu-Dhabi, aceeași abundență de lumini, întretăiate la distanțe regulate de căile principale mai luminoase ca restul.

În picioare, în fața ferestrei din camera mea, aștept vești de la Ruginit. Îmi mușc zăbala și căpăstrul fiindcă, pentru un om de acțiune (și obligațiune) cum sunt eu, nimic nu poate fi mai constipant decât imposibilitatea de a acționa singur. Tot ce fac ceilalți, de fiecare dată mi se pare aleatoriu și susceptibil eșecului, pe când de mine sunt sigur.

Mă încurcă limba! Cum ai vrea să iei la întrebări un portar, un șofer de taxi, un măturător!

Ce-i drept, olandezii mai rup câte o limbă ca oamenii pentru a încerca să compenseze idiomul lor, dar nu poți câștiga simpatia unui individ decât vorbindu-i direct pe înțelesul lui.

Așa că, încep să număr luminile Amsterdam-ului, ca să-mi treacă timpul. Când ajung la trei milioane șase sute patruzeci și nouă de mii șase sute treizeci, crezând că am greșit, o iau de la capăt. Și pe urmă, în fine, începe să sune telefonul și dau fuga să-i răspund lui Mathias.

Fiindcă el e.

Nu poate fi decât el, fluorescentul meu drag.

Merge treaba, domnule comisar, exultă prețiosul meu colaborator. Mi-a dat întâlnire la Miss Victis, un bar șic de pe Mandibüle Ktackziboume.

Când?

Peste o oră.

Perfect. Să mi-o manevrezi întâia, Blondinule; contez pe tine.

Puteți conta!

Închid telefonul.

Iată-mă pufnind, aproape nechezând de nerăbdare. Acțiunea! Draga de acțiune! O vreau, o doresc. Acțiunea înseamnă mișcare, deci e opusul morții, deși uneori te duce spre ea.

Scotocesc prin bagajele mele, deschid fundul dublu al valizei și selecționez un material deosebit. Cap rece. Termolactil! Metodă. Mă pregătesc de asalt. Dacă plesnește sau se sparge, cu atât mai rău.

Mi-am pus harnașamentul pe mine. Ca la carte.

Îl întreb pe portar unde se află cartierul Mandibüle Ktackziboume. Apoi îmi scot mașina închiriată din parchingul hotelului. O Saab neagră scarabeu ca aspect.

Circulația e pe cale de a se mai domoli în Amsterdam unde plouă cu marinari, trebuie să ți-o repet, cum plâng eu. Îmi iau niște repere și descopăr fără nici o greutate barul Miss Victis. E pe colț, liniștit, cu fațada lăcuită în negru și firma în englezește cu litere albe. Geamurile sunt mate și agrementate cu motive romantice. Cercetez împrejurimile și-mi opresc alegerea de mari serate asupra unui loc de staționare care-mi permite să observ cine vine și cine pleacă. Problema aceasta fiind rezolvată, mă pitesc în spatele volanului ca să mă fac cât mai puțin vizibil cu putință. Trebuie să aștept și să casc ochii. Simt, știu că se va întâmpla ceva. O doresc! Prin urmare, se va întâmpla ceva.

Mă uit la olandezii care se întorc pe la casele lor delicate. Oamenii ăștia au simțul confortului hipertrofiat. Le place să locuiască în niște sipete, moi, elegante, pline de flori, capitonate. Cu huse peste ceainice și chiar peste oul fiert. Foc în șemineul din fiecare salon. Pernițe, pompoane. Peste tot te crezi ca în loja lui Sarah Berhardt. Își cocoloșesc prostia, dacă mă înțelegi. O răsfață.

Minutele trec.

Mă gândesc la Béru, ciuruit pe un pat de spital. Sper ca președintele să fi făcut toate demersurile și să fie bine îngrijit. Să fie salvat.

După o jumătate de oră, apare o mașină, un BMW mare, albastru cu trei persoane la bord. Caută un loc. Mai înainte de a-l găsi, din mașină coboară un bărbat. Îl recunosc: e vorba de unul dintre zbirii însărcinați să vegheze asupra securității răposatului Hans Borgens, albinosul îndesat și palid, cu nasul spart, și urechile de cuțitar.

Strașnic, strașnic mă bucur eu în Ford-ul meu interior, Oh! La la! Se potrivește admirabil!

Individul pătrunde în Miss Victis. BMW-ul găsește în cele din urmă un loc în fața porții de serviciu și se înțepenește acolo. Ocupanții rămași în interior nici nu clintesc.

Se scurg vreo cincizeci de minute; Nasul-spart iese din Miss Victis. Șoferul de pe BMW semnalizează printr-un ușor claxon, pentru a-i atrage atenția, și banditul se întoarce la bază. Imediat după aceea, secretara, cu popoul pătrat și tenul gălbejit, părăsește vehiculul, pentru ca, la rândul ei, să intre în bar. Țin să te previn că Mathias cu ea avea întâlnire.

Vine rândul celebrului comisar Cent Ans să treacă la acțiune. Promptitudine și scelerație, cum mai spune încă Alexandre-Benoît I, zis Grasu, regele proștilor pe linie ereditară.

Scot din buzunar un mic aparat cât un spray de poșetă pentru excelentul motiv că n-am decât unul. Cobor din mașină, îmi ridic gulerul impermeabilului și, cu un pas nonșalant, mă îndrept spre BMW-ul albastru. Ajuns în dreptul lui, îmi rotesc periscopul de jur-împrejur. Cu un gest rapid, deschid portiera din spate și, ținându-mi respirația pulverizez din belșug interiorul vehiculului. Unul dintre cei doi bărbați așezați în față dă să iasă și deschide ușa; cu o lovitură de șold îl trântesc înapoi, fără menajamente. Dar mai are timp să tragă un urlet înainte de a adormi, biscotte, imaginează-ți că degetele i-au rămas la exterior. Exact pe jumătate, dar reține, fără degetul mare. Arată haios aceste patru gheare care se văd în afara mașinii.

Închid portiera din spate, după o nouă pulverizare ca să fie să se găsească. O invenție de-a lui Mathias, acest gaz soporific. O inhalare puternică a lui și dormi două ore ca un senator într-o sesiune de noapte. Heruvimii fac nani frumos, umăr lângă umăr. Fiind mai curând perfecționist de felul meu, le sparg cele două pneuri de pe dreapta, după care, mă întorc liniștit la mașina mea.

Prima parte a operațiunii e îndeplinită fără bravură. Un cuplu trece prin fața BMW-ului fără să acorde nici o atenție celor doi adormiți. 

În așteptare, dau drumul la motor, pentru a putea demara în trombă.

Încă zece minute și ușa barului Miss Victis se deschide și apare secretara împreună cu Mathias.

Ce vorbesc între ei? N-am nici cea mai mică idee. Tipesa trage cu ochiul spre BMW, așteptându-se probabil să-și vadă amicii intervenind. Cum nimic nu se întâmplă, o apucă spre o stradelă pustie, escortată de Mathias. Aruncă priviri furișe peste umărul lui. Ce naiba, își zice draga de ea, ce-or fi făcând nebunii ăia!{17}

Atunci, încă o dată domnia mea intră în pistă.

Demaraj fulger. Ajung în dreptul cuplului. Frână bruscă, ies din mașină. Cătușele! Dacă ai vedea așa ceva, Eva! Ar trebui să se organizeze un concurs de punere a cătușelor la polițiști. Mereu numai concursuri de tir, stil Buffalo Bill, te plictisești! Niciodată de cătușe! Câștigă cel care le pune cel mai repede unei persoane care nu se așteaptă. Tehnica mea? Jură-mi că n-ai să mai spui la nimeni! Juri? Știu că n-ai să te ții de cuvânt, dar puțin îmi pasă. Păi, hai să-ți explic. Ceea ce-i indispensabil pentru a închide brățările cu cremalieră constă în a avea cele două mâini ale persoanei în cauză la dispoziție: la înălțime potrivită, apropiate, totul în regulă. Îți reprezinți cum trebuie, nu? Te arunci spre individ, o cătușă fiind gata pregătită în mâna dreaptă. Îl ameninți cu pumnul stâng. Surprins, ce face el? Își ridică brațele pentru a-și proteja mutra. Atunci, tu profiți că-și ține garda sus și clic! Una!… Încă un clic! Și a doua! Am să-ți arăt într-o zi când ai să treci pe la mine să dai pe gât un pahar, dragă.

Pe secretara gălbejită o neutralizez în mai puțin de două secunde. Mathias a și deschis portiera din spate și o împinge în interior. Urcă alături de ea. Îmi reiau locul. Individa se saltă pentru a privi prin luneta mașinii.

Nu, frumoaso, îi arunc, nu-i mai aștepta să-ți sară în ajutor: cei doi ticăloși dorm ca niște pisoi într-un coșuleț.

Apăs acceleratorul și gonim în lungul bulevardului.

Controlează poșeta cucoanei, îi ordon lui Mathias.

Acesta ia săculețul de piele pe care fata îl purta agățat de umăr și-i face cu glas tare lista inventarului.

Un ruj de buze; o pudrieră… (trece un timp), dar conține piper măcinat; o cutie de tampaxuri, foarte grea, pentru că în interiorul ei se află un pistolet extraplat; o brichetă  nu, e vorba de un pulverizator , un pachet de țigări marca Marlboro… Stai așa… Printre țigările în chestiune se află două țevuști care, presupun, trebuie că aruncă săgeți otrăvite; o trusă de chei. O mapă cu actele de identitate. Domnișoara se numește Elsi Van Tauzensher, născută la Fromtobock, domiciliată…

Nu mai ascult. Morișca mea de farse se ambalează. E foarte bine că o avem la dispoziție pe individă; dar unde s-o duc pentru a-i putea înregistra confidențele în liniște? În mașina asta, suntem cam înghesuiți. Să mergem la ea, e prea riscant. Nu știu dacă trăiește singură, și în afară de asta membrii echipei ei ar putea să vină s-o viziteze.

Mathias mă întreabă:

Ce facem cu bazarul ăsta al ei, domnule comisar?

Bagă-l în buzunarele tale, băiete. În orice caz, intențiile urâtei erau clare: cu un asemenea tacâm complet ar fi putut să-ți facă felul.

Îmi continuu drumul, traversând foburgurile Amsterdam-ului. Curând ieșim pe blânda câmpie olandeză, plată ca discursul unui ofițer superior. E decupată cuminte în dreptunghiuri, și pe fiecare se află o casă luxoasă; respectiv o moară cu tracțiune eoliană. Nu prea domină pădurile pe aici. Și atunci, îmi vine ideea să mă apropii de malul mării pentru a găsi un locușor liniștit.

N-ai cum să te rătăcești: o ții oblu spre vest!

Între mine și Mathias comentariile ar fi de prisos. Nici o întrebare. Se supune autorității mele suverane. După un sfert de oră de la înțeleapta mea decizie, opresc între două dune de nisip acoperite de erbacee. Noaptea e mai neagră decât conștiința unui ușier: cer jos, greu, anume ca pentru pictorii flamanzi. Marea Nordului se aude fremătând într-un infinit unde se leagănă luminițe confuze. Între dunele alunecoase și apa sumbră, o întindere de nisip cenușiu deschis pe care suflă un vând acid, încărcat cu particule de granit. E abraziv și-ți mușcă obrajii ca o răzătoare de brânză. Locul mi se pare cum nu se poate mai sinistru. Respir aerul marin cu toți plămânii. Peisajul e formidabil, atât de vast, de înfricoșător. Te-ai prins că suntem participanții plăpânzi ai unei planete sortită pieirii. Agățați de firicelele firave ale unei mingi de tenis aruncată în cosmos. Atât de fragili, de insignifianți, de nuli și neaveniți, că te prinde amețeala, Ala.

Suntem un nimic, nu-i așa? îi spun Elsei.

În engleză.

Nu-mi răspunde nimic. Trăsăturile ei sunt teribil de adâncite, dacă nu cumva o fi un efect al obscurității.

O văd tremurând. Miss demoazela e speriată, ți-o spun eu. Uite, atinge-o, să-ți dai seama cum dârdâie, uricioasa! De-ai zice că circulă într-un Parkinson decapotabil, nu?

Mathias, îi spun amicului meu, cred că am observat, pe când îmi puneam valiza în portbagaj, o lopată cu coada scurtă printre alte unelte. Vrei s-o aduci?

Docil, îmi dă ascultare. Într-adevăr, e o lopată de camping, cu coada de optzeci de centimetri, terminată cu o verigă. Fierul e ascuțit, curbat.

Hai să mergem! decid eu.

Cobor duna oblu, înfundându-mi tocurile în solul fluid. Parcă aș fi părintele Foucauld{18} bătând Sahara în căutarea unui debit de tutun. Tânăra merge alături de mine, fiindcă o țin de braț cu o mână fermă.

Ajuns la piciorul acelui mamelon{19}, mă opresc. Iată o tufă mare de plante vivace, care seamănă cu grozama.

Cred că aici e bine, mă adresez Roșcovanului, poți începe să sapi, când obosești, facem cu rândul.

Și mă așez la câțiva metri mai departe pe un soi de buștean aruncat de valuri într-o seară când se săturase să mai care porcăria asta.

Secretara răposatului Hans Borgens rămâne în picioare, dârdâind din ce în ce mai tare. Se uită la Mathias, care, în genunchi, sapă de zor ca o cârtiță ce a uitat să închidă gazul când a plecat de acasă. Gândurile care o macină sunt ușor de ghicit. E clar că urma să fie ucisă și îngropată acolo. O groază monstruoasă urcă de-a lungul picioarelor ei, îi străbate curul pătrat pentru a-i escalada pieptul precum cutia unei pendule. Scena e cu atât mai intensă cu cât noi nu suflăm o vorbuliță. Mathias sapă, sapă. Eu tac, tac. Briza suflă, suflă.

O ambianță dementă! Dacă ai întâlni așa ceva într-un film de groază, oamenii de vârsta a treia (la stânga când ieși) și-ar umple pantalonii.

Groapa se mărește. Devine elocventă prin forma ei. Un conștiincios, laureatul premiului Cognacq. Știe prea bine că n-am de gând s-o las rece pe duduie, și că totul nu-i decât o punere în scenă, dar dă dovadă de atâta strădanie când muncește, de parcă ar fi un gropar profesionist!

La un moment dat se oprește ca să-și tragă sufletul.

Vrei să te înlocuiesc?

N-are rost.

Dă-mi pistoletul acestei Venus să-l examinez.

Îmi întinde arma extraplată. Cunosc genul: fabricație poloneză. Anumiți agenți din țările de Est le folosesc cu multă plăcere, fiindcă scuipă proiectile explozive, minuscule dar teribil de eficace și nu ocupă loc mult, crosa pliindu-se.

Fermecător obiect; poate fi folosit și ca prespapier; un revolver de femeie elegantă, rostesc eu.

În clipa asta, surioara își pierde cumpătul.

Aveți de gând să mă omorâți? bolborosește ea.

Pentru ce altceva ne-am afla aici ca trei idioți, săpând la o groapă? obiectez eu pe un ton indiferent.

Femeia începe să geamă:

Dar eu nu v-am făcut nimic!

Da!

Cum nu țineam să conversez mai departe, mă ridic pentru a face câțiva pași. Atunci, individa se pune pe urlat. Iau un pumn de nisip și i-l îndes în trapă. Magic! Se sufocă, scuipă, gâfâie, în vreme ce eu îmi continuu footing-ul în cerc în jurul mormântului care se adâncește din ce în ce mai mult.

Merge așa? mă întreabă Mathias.

Sar înăuntru. Nivelul solului îmi ajunge în dreptul genunchilor.

Încă puțin, băiete, primul carnivor în trecere ar putea s-o dezgroape așa cum e acum.

Mathias reia energic săpatul. San-A se distrează cu pistoletul negru ce seamănă cu un mic echer, atât e de plat. Miss Tauzensher plânge cu hohote scuipând grăuncioarele de cuarț.

Am motivele mele să nu scot o vorbă. Pe femeile antipatice le supui mai ușor prin mutism decât prin pălăvrăgeală. Ai remarcat cum am plombat-o pe domnișoara Zouzou, amanta Bătrânului, făr să zic nici pâs! Ei bine, acum, cu Elsi, e același lucru. Partida mea de mutism o înnebunește. Oamenii tăcuți sunt cei mai periculoși.

Cade la genunchii mei, îmi strânge picioarele în brațe, mă mângâie cu obrazul.

Nu v-am făcut nimic. Nu mă omorâți! 

Poate că ar fi oportun să încep depănarea sculului de lână, nu?

Ceea ce i-ați făcut voi ministrului meu nu merită iertare.

Începe să strige:

Dar eu nu. N-am nici o vină.

Toți aveți mâinile murdare, am să vă lichidez pe toți! îi spun.

Armez revolverul și mă adresez lui Mathias:

Oprește-te, atât e destul. După ce o întindem înăuntru îi zbor creierii, astfel n-o să rămână la suprafață nici o urmă.

Cu un brânci violent o răstorn pe spate; se prăbușește în groapă. Groaza o paralizează.

Atingerea nisipului, umed în fundul gropii, o duce până în pragul leșinului. Biata femeie își pierde cunoștința din cauza terorii.

Întind mâna.

Ea geme:

Nu vreau! Nu vreau!

În olandeză. Dar Mathias îmi traduce.

Atunci dau drumul unui urlet monstruos sub cerul adânc al nopții Domnului.

 Ei bine, dacă nu vrei, vorbește, ticăloaso!

Ce! Ce înseamnă asta? Abia poate înțelege. Să mai existe vreo luminiță de speranță pentru ea? S-ar mai putea agăța de un fir de păr ca să nu moară imediat? O mint, asta-i situația, nu-i nimic de făcut. Ea nu poate lăsa să-i scape fărâma de speranță. N-are curaj să sufle în flăcăruia slabă.

Începe să vorbească, foarte repede, aproape ca într-o intonare. Debitează cum ronțăie o insectă. Cric, cric, cric, crac!… Vorbește, se destăinuie. Nu lasă nimic în suspensie, nimic în umbră. Tot ce știe ea, tot ce crede că știe. Tot ce a bănuit, a ghicit, mirosit, dedus. Și toarnă încă și încă. Știe că atâta vreme cât va da din gură eu n-am să trag. Își tricotează viața. Brodează, Penelopă disperată, o bucățică de tapiserie a vieții ei pe care o crede încheiată. Încă o clipită, domnule călău, cum zicea Du Barry{20} înainte de a fi decapitată.

O ascultăm, Mathias și cu mine, ghemuiți pe marginea gropii. Bizară scenă. N-ai filma-o dacă ai avea o cameră de luat vederi? Ce secvențe, îți dai seama, Alma? Femeia asta întinsă pe fundul unei gropi, noi în jurul ei. Și pe urmă noaptea, și mugetul mării.

O valuri, ce povești sinistre duceți cu voi!

Confesiunea ei se îneacă în lacrimi.

Caută ceva de scris în torpedou, Mathias. Vezi că e un carnet de asigurări pentru declarații de accident, o să ne folosim de dosul foilor.

Mathias da fuga la mașină.

Eu continuu s-o fixez pe nefericită. Sunt un boa constrinctor hipnotizând un șoarece bolnav de groază. Cu țeava pistoletului ciocăn în cadranul ceasului. Un zgomot agasant sporește întotdeauna tensiunea. În frumosul meu cap gânditor, construiesc un rezumat al celor declarate de femeie. N-are rost să-l lungesc prea mult. Concis, adunat, succint.

Îi întind carnetul și un stilou. O luminăm cu o lanternă.

Dacă ai vedea-o, Poupette, încovrigată, gâfâită mai să-i plesnească foalele.

Tot ce-ai spus a fost corect, miss Van Tauzensher?

Yes, yes…

Atunci scrie. Scrie nu te uita! Și ai grijă să menționezi tot. Foarte citeț, te rog. Așa, acum semnează și pune data.

Iau carnetul înapoi. A scris în olandeză. Mathias verifică, aprobă. Corect!

Ne ridicăm.

Dacă dai, ți se dă, puicuțo: te las în viață. Numai că, după ce ai redactat documentul ăsta, dacă ții să ți-o păstrezi, ai tot interesul să te refugiezi într-o mănăstire sau o leprozerie. M-aș îndoi ca cei pe care îi implici ar avea de gând să-ți asigure o pensie de bătrânețe, după toate astea.

Îmi scutur pantalonul plin de nisip, și bag revolverul în buzunar.

De fapt, mă adresez Roșcovanului, ai construit un castel de nisip cu fundul în sus!

Urcăm duna, abandonându-ne victima în fundul gropii.

Nu tocmai proaspătă, dar în viață!
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Îl întâlnesc pe omul cu părul de aur.

Iată o anchetă dură, domnule comisar, declară Mathias în vreme ce conduc cu viteză în direcția Amsterdam-ului.

E departe de a fi terminată, îi răspund; îmi mai lipsesc vreo șaizeci de pagini.

Numai atât?

Nu-mi place să fiu scurt.

Meditează, apoi:

Vedeți, domnule comisar, uneori, în patul meu, în timp ce soția doarme, visez că sunt la fel ca dumneavoastră.

Ce frumos omagiu!

Fiecare cu idealul lui, glumesc eu, mie mi-ar plăcea de exemplu să fiu șaua unei biciclete de damă.

Ruginitul izbucnește în râs.

Sexul e păcatul dumneavoastră cel mai drăguț, domnule comisar.

Ce tot vorbești acolo, idiot suprem! Sexul un păcat? Vrei să spui că-i calitatea mea dominantă, cea cu adevărat autentică. Ce laudă mai mare să aduci Creatorului, dacă ești credincios, sau naturii, dacă ești agnostic, decât aceea de a deveni complementul unei alte ființe.

Ne prezentăm pe aeroport. Nu mai e nici un avion pentru Paris decât mâine dimineață, dar rămâne un zbor pentru Bruxelles. Am hotărât ca Mathias să plece cu el, și în capitala Belgiei să închirieze o mașină cu care să ajungă la Paris în aceeași noapte. Întreb un funcționar unde aș putea face o fotocopie după un document. Mă îndrumă să merg la birouri, să văd dacă mai e cineva care să lucreze. Ne ducem într-acolo și avem șansa să dăm peste o fată înaltă, puțin cabalină, pieptănată à la Ludovic al XIV-lea, cu un ruj de buze care ar fi putut servi de racord la o mașină de pompieri. Mathias îi ciripește ce serviciu o implorăm să ne facă. Imediat, se arată foarte binevoitoare. Scoate de sub husa de plastic un aparat portocaliu precum casa Olandei. Un bâzâit și documentul apare din mașinărie flancat de o copie perfectă. Întind originalul Roșcovanului.

Îl prezinți Bătrânului în cel mai scurt timp cu putință. Am să încerc să-l obțin la telefon pentru a-l pune în temă cu ceea ce se petrece.

Ne strângem cinci degete iar el galopează spre sala de îmbarcare.

Dama blondă îmbracă un mantou de stofă cu guler de iepure prelucrat.

Se uită la ceasul electric a cărui limbă roșie o face pe zeloasa.

Să nu pierd autobuzul! îmi spune ea. E ultimul.

Nu face nimic, sunt cu mașina; serviciu contra serviciu, e normal să vă conduc acasă.

Îmi zice că bine, foarte bine, mersi, drăguț din partea dumneavoastră și plecăm cu mijlocul meu de transport.

Pe drum, funcționara de la aeroport îmi spune că-i măritată cu un pilot de linie. Bărbatul ei tocmai zboară pe deasupra Atlanticului, fiindcă asigură tronsonul Amsterdam-New York. Se va întoarce mâine seară.

Înregistrez aluzia, întrebându-mă dacă e cazul să fac lipitura sau s-o las baltă. Dama nu-i un premiu de frumusețe cu bărbia ei ca un galoș, gura ca o intrare de metrou și geografia nu tocmai feminină. Dacă îmi pun mintea cu ea aș avea impresia că respir un travesti. Dar știi în ce măsură lupul stârnește foamea unui șarpe boa? O măsor pe furiș și mi-o imaginez cu părul strâns în coadă de cal, buzele șterse de acest lac fluorescent și nesuferit, și îmbrăcată într-un déshabillé vaporos… Balcoanele sunt bine agățate, popoul posedă un volum frumos, dar gleznele sunt puțin cam prea solide pentru gustul meu. În schimb pulpele pot constitui doi pilaștri de calitate.

O lămuresc că am venit într-o călătorie de afaceri, singur într-un hotel. Ah! Melancolie… Suspin pornit dintr-o inimă care nu are (încă) tot ce-și dorește. Ea înregistrează cu siguranță langoarea mea poetală și sentimentică. Le știi pe femei cum sunt!… Olandeze sau din Perigord, nu? Mă comport foarte corect: fără mâini plecate la plimbare, fără glume deplasate, fără ocheade prin stopuri. Impecabil, Antonio. Un domn bine sub toate raporturile. Dotat corespunzător, poți conta pe așa ceva senzualo, ai văzut ce lat e degetul meu mare și ce dimensiune are nasul? Dar în privința ținutei, e ireproșabil, artistul.

Locuiește într-o casă delicioasă dintr-un cartier mărginaș. Sunt o groază și toate la fel, barăcile astea; nu trebuie să fii beat când te întorci at home, că altminteri riști să te culci cu văduva pensionară de la poște sau cu bunica vecinului.

Eu, precipitat, hop! Sar din mașină pentru a galopa să-i deschid portiera. E sensibilă la argument. Îmi aruncă o privire care ar provoca ruperea ghețurilor din banchizele Polului Sud. Îi iau mâna.

A fost o plăcere, o foarte mare plăcere să vă conduc până acasă.

Ei bine! Ce mai aștepți, proasto! gândesc eu intensiv.

Și se produce:

N-ați vrea să beți o cafea, am Cona?

Totul ca să-mi facă plăcere!

N-aș vrea să vă răpesc timpul…

Doar un sfert de oră.

Intru.

A doua zi dimineață, mă trezește cafetiera ei și radioul. Cucoana are o slăbiciune pentru cafea. Sunt o groază de femei care se dopează cu cofeină, ca să-și pună fundul în priză. Dar, pentru a se înălța în al nouălea cer, ei i-a reușit de minune, campioanei! Deloc frigidă, Frida! Cu ea treaba merge întâia. În forță. Fără mofturi! Pe aici, frumoasă răzătoare! Dă-i drumul, băiete, arată-mi și mie cum se face dragoste în hexagon!

La sfârșitul performanței mele, am adormit ca un mezelar, la ora închiderii, după ce și-a fericit cârnățăreasa.

Deci, radioul ei deșteptător începe să trăncănească în limba asta groaznică, pe nume neerlanderthal, atât de paleolitică a rămas.

Frida se întinde, gângurește, se trezește, după care începe să-mi identifice emisferele cu podul palmei.

Brusc, își întrerupe mișcarea giratorie.

Ce s-a întâmplat? mă informez eu într-un căscat organizat.

Teroriști! îmi răspunde ea.

Ce vorbești? Aici?

Ascultă și clatină, știi ce? Capul (dar nu pierd nimic dacă mai aștept puțin) scoțând niște tssit tssit tssit! compătimitoare.

Spune-mi și mie ce se întâmplă, insist eu.

Frida mă invită printr-un gest al mâinii să am răbdare. Iar apoi, tot cu urechea ciulită la ceea ce ar trebui să fie comentariile informațiilor, îmi povestește cum că doi teroriști au aruncat o bombă incendiară, în zorii zilei, în camera 606 din hotelul Zuiderze-Mejmezoinge. Un incendiu monstru a cuprins aproape imediat ultimele două etaje ale clădirii, care s-ar fi carbonizat fără intervenția promptă a pompierilor. Se estimează că sinistrul ar fi făcut vreo doisprezece morți.

Acum, începe să mă intereseze drăguța mea amfitrioană, datorită faptului că și eu am descins la hotelul Zuiderze-Mejmezoinge (sau mai exact am urcat, deoarece camera mea se află tocmai la etajul șase) și am închiriat apartamentul 606!

O interoghez pe Frida pentru a mai ciuguli ce a auzit ea la cafetiera ei informatoare. Îmi spune că doi bărbați au venit să întrebe de un francez, al cărui nume l-a uitat; portarul le-a răspuns că individul în chestiune locuia la 606, dar că probabil, dormea. Tipii au răspuns că Mulțumim frumos, vom reveni. Pe furiș, potrivit unui groom, au urcat pe scară. Un turist japonez i-a văzut spărgând ușa camerei 606 printr-o dublă lovitură de umăr, executată în duo și aruncând un proiectil în interiorul încăperii, după care, au rupt-o la fugă ca niște apucați, în vreme ce o deflagrație fantastică deghiza camera în ruine.

Ceva mă intrigă, drept pentru care sar din patul aviatorului (unde femeia lui își face de cap) pentru a-mi pipăi buzunarele. Găsesc în ele cheia camerei de la hotel. Ieri, când Mathias mi-a telefonat chemându-mă, m-am grăbit în așa hal încât am omis să depun cheia pe tejgheaua portarului și tocmai această scăpare l-a făcut să creadă azi-dimineață că eram în hotel și dormeam.

Mă cuprinde un elan de recunoștință pentru Providența care mi-a dat o mutră și alte accesorii de seducător; fiindcă, dacă n-aș fi cucerit-o pe tanti Frida ieri seară, la ora când îți povestesc toate astea, n-aș mai fi fost decât o grămăjoară de cenușă amestecată cu lână carbonizată.

Frumoasa mea gazdă îmi servește cafeaua, fredonând. Am remarcat întotdeauna că tipele bine regulate au inima la fel de în sărbătoare ca și fundul.

Îi mângâi (nu inima, fundul) cu recunoștință, în vreme ce ea îmi pune zahărul. În profesiunea mea și cu vocația de fustangiu, îmi fac o grămadă de metrese-Kleenex, înțelegând prin acest cuvânt compus femeile de o noapte de care te desparți cu un sărut distrat. Și pe asta am s-o părăsesc ca și pe celelalte, rezervându-i totuși un locușor discret în memoria mea. Cabalină, puțin cam jandarm, dar ce bine mi-a cârpit destinul! Sper s-o mai cârpesc și eu dacă s-o ivi ocazia! Ia stai așa, dacă i-aș acorda o mică ședință de amor înaintea separării? Coitul matinal, care nu-l oprește din drum pe mareșal? Liniștit, nealambicat, aproape amical. Early morning, o îmbrățișare camaraderească, făcută pe îndelete, dacă-ți dai seama ce vreau să spun. Nu se pune problema să interpretezi Romeo și Julieta, Paul și Virginia, Tristan și Isolda, nu! O simplă împreunare, ca doi prieteni. Molcăluță, molcăluță. O revărsare primăvăratecă care îți droghează exigențele morale. Un intermezzo cvasi-matrimonial, menit s-o aducă pe drumul cel drept, s-o pregătească pentru întoarcerea pilotului ei migrator.

Totul se petrece cordial. Aproape că facem haz, pe când dragostea, fir-ar al naibii, eu o iau în serios. O îmbrățișare amabilă, în chip de la revedere. După așa ceva, se impune un duș. Ea îmi pregătește cârnăciori la grătar, ouă prăjite, suc de portocale. Reconfortant. Bun! Mersi, Frida. Să-ți fie viața ușoară. Și nu-i mai pune coarne pilotului ieșit de pe linie. Păstrează-te pentru el. Are și el drept la un pic de fericire.

Plec vesel, după ce am lăsat-o în stația ei de autobuz.

O femeie cumsecade, puțin complicată.

În prezent, situația devine delicată. Am cam încurcat-o, băieți. Pentru a manevra, va trebui să-mi ațintesc ochii pe instrumentele de bord.

Escală la oficiul poștal. Îl obțin rapid pe Boss.

Mathias mi-a înmânat confesiunea acelei femei, domnule comisar. Pe baza ei vom încerca să negociem, dar știi cum e: nu-i vorba decât de o declarație scrisă. Dacă martorul nu ne stă la dispoziție pentru a confirma sau dacă retractează, rămânem în aceeași încurcătură ca și mai înainte.

Nu tocmai, documentul conține informații capitale precum și nume importante.

Bombăne, nemulțumit.

Mda, dar nu-i cine știe ce, îți dai seama prea bine. Ceea ce complică lucrurile e că butoiul ăla de vin a evadat de la spital.

Sar în sus.

Vorbiți serios, șefu?

Cum adică, vorbesc serios! M-ai mai auzit glumind când e vorba de muncă, San-Antonio?

Povestiți-mi și mie!

A fost operat de urgență. I s-a extras glonțul care rămăsese înfipt sub omoplat. Patru ore după intervenție, în miezul nopții, animalul își revine, o neutralizează pe infirmieră ca și pe polițistul însărcinat cu supravegherea pe coridor și dispare.

Bătrânu oftează și adaugă cu o umbră de admirație în disprețul lui:

Le-a făcut-o, nu?

Strălucirea unei bucurii interioare mă transformă pe dată într-un ostensoriu luminat de un reflector.

Da, le-a făcut-o! reiau eu. Interveniți pentru el, domnule director, pentru a obține de la confrații noștri olandezi favoarea să nu-l împuște ca pe un iepure dacă dau de el.

Știi că ești bine, băiete! Să intervin, să intervin, o să înceapă să creadă că-i ducem cu preșul, săracii oameni! O facem pe zuavii la ei acasă și pe urmă îi rugăm să nu se formalizeze!

Pentru a-l face să uite de nemulțumirile lui, îi povestesc despre atentatul de care tocmai am scăpat la hotel.

Nu prea și-au pierdut timpul ca să te identifice și să te găsească.

Zbirii răposatului Hans Borgens m-au recunoscut când le-am pulverizat soporificul.

Fii atent, prietene, va trebui să te întorci pe cale rutieră, pentru a trece neobservat. Profită de faptul că te cred mort ca s-o poți șterge!

Nu-i asta intenția mea, șefu. Încă nu mi-am îndeplinit misiunea. Mi-ați cerut să vin aici pentru a descoperi ce așteptau ei de la Bérurier, or, asta încă n-am aflat.

Ceea ce ai aflat până acum e destul de important, declară Bătrânu.

Dar nu răspunde întrebării dumneavoastră inițiale, domnule director. Eu nu m-am întors niciodată cu buzele umflate din vânătorile unde m-ați trimis.

Boss-ul oftează.

Las-o baltă. Anulez misiunea: n-o mai consider de actualitate.

Atunci o consider eu pentru dumneavoastră, șefu.

Ai un plan de acțiune?

Perfect.

Să aud și eu.

Tânăra de la care am obținut confesiunea implică un înalt personaj al statului olandez; am de gând să-i fac o vizită acestei personalități.

Asta înseamnă să te bagi în gura lupului, San-Antonio! strigă Boss-ul.

Uneori ea constituie un refugiu, șefu. Mai înainte, am să-mi iau niște măsuri de precauție.

De pildă?

Această întrevedere o veți solicita chiar dumneavoastră pentru mine.

Tipului îi piere graiul.

Până una alta, ai început să-mi dai ordine? rezumă el.

Nu, domnule director, am nevoie de garanția dumneavoastră morală.

Directorul meu face din nou liniște.

Ești formidabil, San-Antonio; domnișoara Zouzou a făcut această remarcă ieri seară și e o fată cu multă judecată, să știi! Pe ea n-o poți înșela cu una cu două!

Nu, bineînțeles, îmi zic eu: ea nu s-a înșelat, i-a înșelat pe alții.

Atunci, ne-am înțeles, veți face cele necesare imediat, nu-i așa? Mă prezint la personaj peste o oră. Până atunci, am să încerc să-l găsesc pe Bérurier.

Și închid.

Înainte de a părăsi cabina, încep să fluier Rose de Picardie. Întotdeauna am aceeași arie în cap ani de-a rândul. Mi-am petrecut toată adolescența cu O sole mio. Apoi, cu mult mai târziu, mi-a intrat în cap un succes al lui Sinatra, al cărui titlu l-am uitat, dar face cam așa Ti lali lala lala laler, îți dai seama despre ce e vorba? Dar de câteva luni m-a apucat Rose de Picardie. Nu-mi mai aduc aminte de unde m-am molipsit. Am impresia că de la genericul filmului O vară criminală. Sau de pe o casetă a lui Montand… Dar mereu îmi sună în cap: Adu-ți aminte de Picardia, de rozele-nflorite în ea.

Nostim, nu? La Amsterdam, până la gât în cazanul cu ulei clocotit al unei afaceri periculoase și eu fluier Rose de Picardie. Fără să ies din cabină, deși o băbuță olandeză, pudrată ca o livadă primăvara, cu buclișoare și o privire furioasă așteaptă să eliberez locul pentru a-i telefona prietenei ei de demult, Margret.

Béru a fugit! Excelența sa ciopârțită făcând-o pe haiducul într-un oraș în care, cu câteva zile mai înainte, șeful protocolului îl întâmpina la scara avionului! Viața e bizară, ți-o spun eu. Plină de neprevăzut până la refuz.

De data asta nu avea să se mai întoarcă la prostituata franțuzoaică de unde fusese ridicat. Atunci? Ambasada Franței? Nu-i genul lui să ceară azil. Țăran, deci mândru.

Așteaptă, trebuie să mă gândesc… Alexandre-Benoît, unde ești? Îmi prind tâmplele în mâini, închid ochii. Nu am suficiente date privind fuga lui. Fusese operat, deci trebuia să fie în ținută de spital, iar hainele civile nu le avea la îndemână. Atunci…

Bătrâna doamnă cu buclișoare îmi bate în ușă și face Grrohoum gringggzzz, cu fața ei de pierot lipită de geam. O adevărată fantomă, Milady! Protestatară, văduva. Îmi duc mâna la șliț și subliniez cu amândouă mâinile umflătura bunătăților divine de care beneficiez. Ofuscată, își cască gura într-un strigăt mut. Are limba încărcată ca niște refugiați pe o navă.

Iau cartea de telefon pentru a găsi numărul consulatului francez. Să le ia naiba de varice, cum zicea un specialist în sistemul circulator; cer să vorbesc chiar cu domnul consul în persoană. Calitatea și gradul meu îl determină să mă ia imediat. Un tip foarte bine, dinamic, cu voce tânără. Îi expun problema. Rămâneți la aparat, domnule comisar. Aștept. Afară, bătrânica a răsculat lumea disponibilă și mă desemnează oprobriului public. S-ar putea ca la ieșire să fiu linșat, nu?

Consulul mă anunță că asasinul armatorului Borgens se afla la spitalul Schodpiz, corpul C, etajul doi, sala de îngrijiri intensive YL.

Mulțumesc pentru informații.

•

Mai am treizeci de minute mai înainte de a mă duce la individul demascat de Elsi Van Tauzensher. Regret dacă am să fiu în întârziere. Béru mai întâi! 

Deschid ușa vopsită într-un verde spanac frumos. Întotdeauna trebuie să ai un aer hotărât când te introduci într-un loc supravegheat. Pornesc cu un pas grăbit spre ascensor, și îmi ofer un bilet pentru etajul doi. Cât despre culoar, el e de un verde cadavru, ceva mai catifelat decât cel de la intrare, foarte lat, cu un personal aferat. Sunt împinse epave pe cărucioare. Infirmiere drăgălașe, îmbrăcate doar cu halatul (nu întotdeauna încheiat în întregime) se deplasează silențios. Doctori afectați pășesc urmați de asistenți agitați. Îmi fixez bine locurile. Rezervele, biroul infirmierelor, farmacia, ceainăria… Iată și încăperea destinată îngrijirilor intensive YL. De aici a plecat Mamutul.

Parcă-l văd, cu torsul bandajat, curul gol, cu blana lui naturală ca unică îmbrăcăminte. A trebuit să-și smulgă acele din vene, afurisitul! Imposibil de răpus, mai ceva ca Rasputin, amice! Creatura dragului doctor Frankestein, născută din materie inertă și care o ia la sănătoasa. A neutralizat-o pe infirmieră mai întâi. Cum adică a neutralizat-o? Apoi s-a ocupat de polițistul de gardă pe culoar. Deci, nimeni n-a mai trecut pe acolo în acel moment? Și pe urmă, ce-a făcut, Grasul meu? În pielea goală, pansat, clătinându-se pe picioare sub efectul durerii și al medicamentelor, hoinărind printre țevuști. Ți-l imaginezi măsurând tot culoarul, coborând două etaje, traversând holul de la intrare și trecând pe dinaintea punctului de gardă? Imposibil! Atunci, aici se ascunde altceva. Iar eu ghicesc dintr-o singură dată, dintr-una singură, adevărul. Béru a fost răpit. Putea să fi fost stâncă, zimbru și i-ar fi fost imposibil, la patru ore după o intervenție serioasă, să îndeplinească tot acest circ. Drogat, abia ieșit de sub anestezice, slăbit de o hemoragie puternică n-ar fi putut să se măsoare cu polițistul însărcinat să-l supravegheze. King Kong, foarte bine, dar toate au o limită. Și pe urmă, concepi că ar fi putut să dispară cu degetele în cur în lipsa buzunarelor?

Ceea ce regret e că nu pot interoga personalul! Deși n-aș avansa mare lucru, cel de zi neavând nimic de a face cu cel de noapte. O mașinație! S-a profitat de efectivele reduse pentru a-l răpi pe Jumbo al meu. Probabil că a fost evacuat cu ajutorul unui cărucior prin subsol. Era suficientă mărturia unei infirmiere și a unui polițist. Falsă infirmieră? Fals polițist? Probabil.

Furios, plec.

Sunt neputincios. Bucata e prea tare pentru dinții mei de lapte. Aici, mă simt paralizat.

Grăbesc spre șirul de mașini staționate în fața spitalului. Dau adresa personajului compromis prin mărturia demoazelei Elsi Van Tauzensher. E scurtă: Sediul Poliției! Automobilul își croiește drum prin fluviul de cicliști. Ce mai locomoționează pe două roți ăștia din Țările de Jos! Știu prea bine că pământul lor e nivelat ca un platou cu ofrande, dar asta nu înseamnă că trebuie să irosească uleiul genunchilor, blondișorii, dând din picioare ca la galere pentru a le merge velocipedele mari și negre pe pavaj. Ghidon lângă ghidon, roată lângă roată, constituie un pluton imens și întunecat care amintește într-o oarecare măsură de plecarea în Turul Franței, dis-de-dimineață, a etapelor liniștite.

Oriunde te-ai duce, în marile orașe, găsești aceeași împotmolire. Cu cât viața merge mai repede, cu atât deplasările devin mai dificile. Îți mănânci tinerețea și bătrânețea ca să te duci dintr-un loc în altul. Noroc că informatica permite din ce în ce mai mult să rămâi la tine acasă. În curând nimeni nu va mai ieși de sub acoperișul lui. O să ajungem să ne ascundem în alveolele noastre de unde să lansăm mesaje, date, coduri de tot felul. O să ne câștigăm pâinea cu ordinatorul, o să ne reproducem grație lui, o să trăim după urma lui și prin el, ai să vezi. Existența se va reduce la o memorizare a vieții. Nici n-o să mai avem chef să ne masturbăm: vom ajunge asexuați.

•

Taxi driver-ul meu se oprește, triplând rândurile de mașini, pe o stradă agitată pe care mișună vehiculele poliției. Îmi arată o clădire mare din beton și sticlă fumurie, nouă, dar chiar de pe acum patinată de poluare.

Plonjez. Puțin terorizat la ideea de a lua cu asalt (cum zice Marcel) această fortăreață; dar temerile mele sunt nejustificate pentru că totul e aranjat în sediul poliției din Amsterdam. Holul vast, amintind de cel din spital, pe centru cu o bulă de sticlă asemănătoare cupolei de observații de pe muntele Palomar (al cărei telescop are o deschidere de 5 metri, precum mă informa acum câtva timp cel mai în vârstă dintre frații Lissac). Această cupolă comportă o serie de ghișee în spatele cărora se află funcționare în uniforme albastre și pistrui. Toate aceste dame dispun de o claviatură și de un ecran receptor amintind de cele ale companiilor aeriene (sectorul de înregistrare).

Mă îndrept spre o lucarnă liberă. Mi se oferă o figură deloc atractivă, cu dinți de-o șchioapă, în măsură să-mi excludă visele de amor cele mai impetuoase. Domnișoara a depășit treizeci de ani în fuga mare, fără să-i pese de stopuri, și își îndreaptă cu atât mai ușor privirea spre mine cu cât ea e afectată de strabismul cel mai convergent cu putință.

Încerc s-o dezamorsez cu ocheada 28 bis, cea care figurează în manualul meu de seducător perfect, la rubrica Agățarea celor mai rebarbative năroade; dar rămâne inoperantă. Mai risc un 29, apoi un 30, nici un rezultat, de unde trag concluzia: fie că individa e oarbă, fie că e de sex contrar.

Îi întind legitimația prin ferăstruică.

Sunt un colaborator al șefului poliției pariziene, care trebuie că a fixat o întâlnire pentru mine la directorul Hieronymus Krül într-o problemă de cea mai mare importanță.

Dragonul întinde niște gheare interminabile spre legitimația mea, o ia, și-o pune în față și începe să bată foarte repede în claviatura ei.

Apoi, pândește rezultatul ca un crupier gândindu-se la hemoroizii lui până ce se imobilizează ruleta pe care o propulsase. Aștept, riscând de data aceasta surâsul 56, cel rezervat exclusiv alienaților cu reputația de a fi periculoși.

Nici nu-l bagă în seamă.

Se produce un zgomot catifelat și gorgona își concentrează atenția asupra cadranului. În cele din urmă îmi vorbește:

Etajul patru, culoarul A, ușa 17.

Îi adresez o plecăciune.

Mii de mulțumiri, drăguță domnișoară. Știți, n-are rost să vă consumați, cum se zice pe la noi: o femeie n-are decât vârsta jartierelor.

•

Printr-un furnicar de polițiști, ajung la biroul indicat. E modern, dar mai curând modest, nimic din ce ți-ai închipui pentru big boss-ul poliției.

Un ofițer în cămașă fumează un trabuc dezgustător, al cărui fum îl gonește cu mâna pentru a putea să ia cunoștință de dosarul etalat dinaintea burții lui full of beer.

Când intru, se ridică în picioare cu o înclinare a capului. Un îmbufnat, tipul, ai putea să-l gâdili pe sub testicule cu o pană de struț, asigurându-l că el e cea de-a opta minune a lumii, și tot își va păstra mereu aceeași expresie de closet înfundat.

Căpitan Van Dhäl, se prezintă el, încântat să vă cunosc, domnule comisar.

Vorbește o franceză corectă, puțin cam guturală. Accent gestapovist. Expresia lui e la fel de binevoitoare ca cea a individului care îl punea la macerat pe amicul meu Samuel într-o cadă plină de apă și de volți.

Căpitanul îmi indică un fotoliu din tubulatură cromată căruia îi încredințez conținutul pantalonului meu.

El așteaptă, aștept și eu, astfel încât așteptăm amândoi. În cele din urmă, cum eu nu mă decid să branșez sonorul, mi se adresează destul de colțos:

Ei bine, vă ascult, domnule comisar!

Surâs angelic al subsemnatului.

Presupun că s-a comis o eroare în transmitere, fac eu, trebuie să vorbesc cu directorul dumneavoastră, domnul Hieronymus Krül.

Vizaviul meu mătură cu mâna cenușa trabucului căzut pe cămașă.

M-a însărcinat să-l înlocuiesc, pentru că actualmente prezidează o conferință.

Încuviințez.

Atunci, voi aștepta sfârșitul ședinței, fiindcă trebuie să-i vorbesc direct.

Electrocutorul meu trage de un colț al gurii și mucul trabucului începe să atârne ca socoteala unui vietnamez bătrân (faloid).

Riscați să așteptați multă vreme: abia a început.

Afișez același surâs dezarmant de prinț consort, ochind în curul soției domnitoare.

Răbdarea face parte din profesiunea noastră, domnule căpitan, n-am să vă învăț eu pe dumneavoastră. Fără ea un polițist n-ar putea reuși. Cum n-am de gând să vă inoportunez, am să aștept pe coridor, unde am remarcat niște scaune cu aspect confortabil.

Mă ridic și mă îndrept spre ușă. Zdrahonul începe să nădușească, își smulge din gura contursionată cinci centimetri de rahat brun, plin de bale și mugește:

Hei! Un moment, domnule comisar!

Mă întorc.

Da, domnule căpitan?

Ați face mai bine să treceți pe aici după-amiază.

Îl fixez cu o privire intensă de doi metri și zece între vasistasurile de broscoi.

În după-amiaza asta am o întâlnire cu presa și e de maximă importanță, repet: de maximă importanță să discut mai înainte cu domnul Krül.

Individul rătăcește într-un soi de no mans land al spiritului, în același timp plictisit și perplex, dar și furios, însă în surdină.

Cu un gest de acupunctor își aruncă restul de trabuc într-o scrumieră mare de metal.

Luați loc! bombăne ursul prost lins (dacă ar fi fost mai bine, ar fi avut o fire mai bună). Așteptați-mă aici, merg să văd ce pot face, declară căpitanul Van Dhäl, ridicând vestonul uniformei de pe portmantoul unde odihnea.

Din cauza corpolenței, operațiunea îi pune tot atâtea probleme ca o ținută de scafandru. Reușește în final să-și îmbrace de bine de rău harnașamentul, fără să omită nici măcar un singur nasture și iese trântind ușa.

Fiul unic și preferat al Féliciei își ia o poză destinsă în fața ochișorului din sistemul video cu care e prevăzută încăperea. Degetul mic de la picior îmi suflă că sunt observat și țin să dau despre mine o idee care să-mi fie avantajoasă. O fac pe relaxatul. Tipul sigur pe el și dominator, cum zicea Marele Colombin. Îmi împing decontractarea până la a-mi scoate briceguțul Piaget cu pilă de unghii pentru a-mi scurta ghearele, cât timp sunt singurel.

După un moment, căpitanul revine cu privirea posomorâtă și fruntea cutată, nasul lui gros fiind agitat de tresăriri nervoase.

De îndată ce se va lua o pauză, directorul o să vă întâlnească între două uși.

Foarte drăguț din partea lui, domnule căpitan. Îi voi spune președintelui Republicii Franceze de ce spirit de cooperare dați dovadă față de poliția franceză.

Se uită la mine în bie.

Aveți contacte directe cu președintele?

Eu, da. Să zicem că mă bucur de un statut special. Într-un fel, sunt atașat palatului Elysée. Președintele e un om care are simpatiile lui. Ține la un anumit stil și la anumite obișnuințe, mi se pare uman, aproape igienic.

•

După douăzeci de minute. Van Dhäl, mă conduce chiar el până la sfânta sfintelor.

Biroul lui Hieronymus Krül ar putea fi cel al unui mare președinte-director general de societate aeronautică. Un design teribil cum se zice pe la noi. Vast, luminos, de un lux foarte modem. Se văd chiar câteva sculpturi abscons pe cuburi de oțel și tablouri pictate cu lampa de sudat.

Luați loc, îmi ordonă căpitanul, domnul director vine imediat.

Abia termină de vorbit că ușa din fund se deschide asupra unui individ puțin banal. Ceea ce-ți scurtcircuitează retina înainte de toate, e culoarea părului său, cum se zice în Alegeria{21}. E un blond de aur în fuziune, atât de viu, de aprins, încât luminează încăperea. Nu mai ai ochi decât pentru el. Coama lui te orbește ca un spot îndreptat în plină figură. Blondul acesta luminos pare cu atât mai intens cu cât chipul omului e de o paloare extremă. Ochelarii fără montură îi sporesc culoarea făinoasă a feței. Ca și ochii lui de un albastru spălăcit, împungând din spatele lentilelor. Un nas mic, foarte ascuțit, o guriță cât anusul unei adolescente, trăsături rectilinii. Urechile rozalii te duc cu gândul la un clown alb.

Ce să-ți zic despre personaj? Păi, atât e destul, nu? N-o să-l trecem acum prin teledetector pe tipul ăsta mălăieț. Ah! da, numai două lucruri: vârsta, între patruzeci și cincizeci, ținuta, în negru, strictă.

În ce-l privește, îmi ia și el măsurile cu ajutorul bodygrafului mental, situându-mă printre scandalagii temerari. Mă salută printr-o scurtă înclinare a capului și mă invită să iau loc într-un fotoliu capitonat cu piele albă aflat în fața altuia asemănător. Luăm loc în tăcere ca doi antagoniști înaintea unei prestări televizate.

Cu un gest al mâinii îl concediază pe căpitanul Haddock.

Își ține genunchii strânși ca cei ai unei marchize într-un salon de ceai, iar coatele în echer, cu mâinile palide încrucișate orizontal în dreptul pieptului.

Vorbiți germana? articulează el cu o voce unsuroasă.

Prost, domnule director, și numai când nu dispun de altă modalitate.

Atunci engleza?

Cu plăcere.

Mă aprobă, și apoi articulează în limba lui William Churchill{22}:

În acest caz, vă ascult.

Achtung! Gefahr!

Un om ca ăsta e mai de temut ca S.I.D.A. Nu-i nevoie să-l sodomizezi pentru a răvăși niște existențe. Îmi spun dintr-un foc, dintr-unul singur, că tanti Elsi nu m-a înșelat când, cuprinsă de teroare, mi-a dat numele scânteietorului ăsta. E o reptilă teribil de veninoasă, musiu Hieronymus, o cobră de prima calitate. O privire tăioasă ca a lui, prietene, rareori am suportat. Mai multe ca astea și treci pe digitalină în doze serioase; înghiți flacoane întregi.

Presupun că ați primit un telefon de la omologul dumneavoastră francez, domnule director? încep eu.

Nisipuri mișcătoare. Baston alb! Cât de prost mă simt! Tipul dă din cap.

Secretarul meu mi-a pomenit ceva, într-adevăr; la drept vorbind, nu știu care-i problema. Domnul director al poliției pariziene ne-a informat doar în legătură cu vizita dumneavoastră. Cu ce v-aș putea fi util?

Impenetrabil mai ceva decât virtuoasa satului! Atunci n-o să începem să împletim coșuri din trestie sau să confecționăm o prăjitură din orez, nu?

E vorba de afacerea Hans Borgens, declar eu, susținându-i privirea (care s-ar putea să nu-mi raporteze mare lucru, după felul cum se angajează discuția).

Ce legătură aveți cu ea?

Asasinatul îl implică pe fostul ministru de interne, domnul Alexandre-Benoît Bérurier, care a fost rănit de un polițist pe aeroport, așa cum ați aflat cu siguranță.

Într-adevăr, acela a avut reflexul de a trage într-un criminal care scăpa cu fuga; presupun că acest gen de întâmplări se produc și în Franța, nu?

Domnul Bérurier nu-i un criminal, ci o victimă. A servit drept țap ispășitor într-o reglare de conturi dintre magnații olandezi ai crimei.

Bărbatul cu părul luminos articulează cu calm, fără a înceta să mă străpungă până în șlițul slipului.

Punctul dumneavoastră de vedere diferă total de al nostru. Și cum poliția olandeză conduce ancheta…

Sunt în posesia unui document care probează adevărul spuselor mele, domnule director.

Ce numiți dumneavoastră un document?

Mărturia olografă a secretarei decedatului Hans Borgens. Iată aici o fotocopie. Vă atrag atenția că originalul se află în posesia autorităților franceze.

Îi prezint confesiunea nocturnă a lui miss Van Tauzensher. O apucă cu un gest măsurat, cu vârful degetelor, cum ridici tu o bucată de hârtie igienică întrebuințată, căzută în afara scaunului.

O citește cu atenție, apoi o netezește, înainte de a mi-o înapoia.

Pentru a-mi arăta așa ceva m-ați scos din conferință, domnule?

Te veștejește, tipul. Te seacă la inimă! Când îl vezi cum se comportă îți vine să verși în primul canal ieșit în cale.

Nu știu dacă ați remarcat, domnule director, dar Elsi Van Tauzensher vă implică. Vă acuză de colaborare cu Hans Borgens în traficul internațional de droguri și pretinde că dumneavoastră ați fost acela care ați zdrobit capul armatorului după plecarea lui Bérurier. Ea precizează chiar că a surprins o convorbire telefonică între dumneavoastră și armator, în ajunul asasinării lui, convorbire în decursul căreia îl incitați să-l cheme de urgență pe Bérurier. Ceea ce indică o crimă cu premeditare. Moartea lui Borgens fusese hotărâtă și a fost găsit prostul ăsta de francez să poarte vina, dacă pot s-o spun, și pot.

Vizaviului meu nu-i clintește nici un mușchi, nici un fir de păr, nici o geană.

Ar trebui să vă pun în stare de arest, domnule comisar, declară liniștit directorul, pentru a da socoteală de acuzațiile foarte grave aduse împotriva mea, utilizând o depoziție smulsă prin violență de la o nenorocită de femeie.

Se ridică, deschide un sertar al biroului și ia o foaie de hârtie pe care mi-o aduce.

Iată aici plângerea domnișoarei Elsi Van Tauzensher, care a venit în noaptea asta la sediul poliției însoțită de doi colegi de birou, și ei victime ale tratamentului dumneavoastră barbar.

Acum, prietene, sunt la fel de strâmtorat ca un semn de carte pus într-o biblie. Mi se dă urât peste nas. Văd cum se proiectează o catastrofă. Avea dreptate Achille: fără confirmarea verbală a martorului, pseudo-confesiunea lui nu atârnă greu. N-am făcut bine că i-am pus coarne Venerabilului: e mult mai inteligent ca mine! Niciodată nu trebuie să te culci cu femeile celor care te domină!

Iertați-mă, nu știu încă să citesc în olandeză, mai găsesc eu forță să răspund, dar îmi propun s-o învăț cât de curând, precum și alfabetul braille, plus sanscrita, dar deocamdată ea rămâne pentru mine literă moartă.

Un om de fier, Hieronymus Krül; prin comparație, tanti Thatcher e ramolită ca un tampax vechi care și-a satisfăcut stagiul militar. Big boss-ul bagă în cofă oameni și situații cu un brio halucinant. Ca să-l tragi pe sfoară ar trebui să ieși de pe băncile facultății șmecherilor. Dar ce s-o fi întâmplat după ce tanti Elsi mi-a semnat confesiunea? Și-a dat ama că, de acum înainte, după o lovitură atât de perfidă dată amicilor ei, lumea devenea prea mică pentru a-i garanta sănătatea? Atunci, o fi încercat să facă față mergând la ei și plângându-se că am martirizat-o pentru a-i smulge confidențele. Cei doi indivizi, pe care i-am adormit în mașină, au decis oare s-o aducă pentru a depune o plângere? O dată prevenit, Krül a luat toate măsurile. Să fim obiectivi: poate să mă joace cum îi place.

Îmi ia hârtia și mi-o traduce succint. Incontestabil, am încurcat-o. Pus la punct minuțios, documentul. Cu o declarație ca asta la mână, nu pricep cum de nu mă încarcerează urgent ticălosul cu părul de aur. Dacă renunță, o face numai pentru ca hârtia deținută de mine să nu ajungă la marele public; fiindcă îți e cunoscut vechiul adagiu (a nu se confunda cu Adige, drag amanților din Verona)? Când ești târât prin rahat chiar dacă te disculpi, întotdeauna mai rămâne ceva, fie și numai mirosul!

Hieronymus mă lasă să sondez groapa septică cu un aer sceptic.

Ținând cont de bunele relații pe care le-am întreținut întotdeauna cu poliția franceză, reia el, mă voi mulțumi prin a vă expulza imediat.

Ridică telefonul și olandisește două trei chestii.

Căpitanul Fracasse revine, cu butoiul lui de bere în pantaloni și capul de slugarnic care nu-și spală niciodată gura.

Un nou schimb de cuvinte în dialectul ăsta bun pentru țările situate sub nivelul mării. Căpitanul încuviințează, burtosul servil!

Veniți cu mine, îmi poruncește el.

Îl urmez cu devotament, fără a-l mai saluta pe oribilul blond.

În cutia mea cu vise, gândurile fermentează atât de tare că îmi iese fum pe nări și poate că și prin urechi, fără a mai pomeni de anusul pe care-l controlez mai puțin din poziția mea.

Expulzat ca un netrebnic! Și Béru? Și misterul? Să las totul baltă?

Căpitanul Van Dhäl își mișcă greoi compasul în direcția ieșirii. Ne îndreptăm spre parkingul poliției unde sunt aliniate mașini strălucitoare, bine lustruite de către sticleții fără treabă.

Ofițerul îl interpelează pe un șofer inactiv. Omul intră în viteză.

Urcați! îmi ordonă burtosul.

Iau loc într-un Saab (de abordaj) bleumarin. Burduful se așază lângă mine și nefericitul vehicul se înclină mult într-o parte.

Demarăm scurt.

Străzile Amsterdam-ului își încep defilarea. Vitrine luxoase, cheiuri romantice, fațade din secolul șaptesprezece… Și pe urmă: biciclete, și iar biciclete, mai să faci indigestie.

Mă uit la roțile negre în acțiune.

Și mă gândesc:

Mă expulzează! Am încurcat-o. S-a terminat cu Grasu, s-a terminat de-a binelea! Eșec total, Antonio! Făcut să fii măscărici! Cartof în ulei rânced! Imbecil grețos! Olanda te ouă ca un porumbel. Ești demn de milă, depășit de evenimente, furuncul incizat! Aparții rasei infecților! Finito, frumosule Antonio! Ai pus-o de mămăligă, langurosule!

Strănut. Îmi bag o mână în buzunar pentru a căuta batista. Descopăr acolo vechea mea tabacheră în care duc mereu piper măcinat. Poate nu crezi, dar nu-i deloc plăcut să pulverizezi un nor de piper în ochii vecinului de alături. Dacă nu stăpânești bine manevra, încasezi și tu în aceeași măsură ca victima ta. Din fericire eu am tocit exercițiul cu capul odihnit, cum zicea Ludovic al XVI-lea.

Totul se produce foarte repede. Deschid capacul tabacherei în buzunar și scot cutiuța din profunzimi. În același timp, pun mâna dreaptă pe mânerul portierei. Ajungem într-o intersecție aglomerată. Șoferul încetinește. Eu: puf! Piperul umple ochii de culoarea rubinului ai mentorului meu și portiera brusc deschisă rămâne cu gura căscată. Mă arunc în exterior, fără s-o mai închid. Un ciclist se împleticește și cade. Îl dezmoștenesc de bicicletă cu un pumn, încalec pe iapa lui și încerc să bat recordul deținut până atunci de Moser, așa mi se pare?

În două minute, nu mai pot fi ajuns din urmă. Mașina poliției creează un ambuteiaj spontan. Prea puțin îmi pasă. Ba chiar deloc.

Cu capul înainte, umerii acoperindu-mi pieptul, acționez pedalele ca un turbat.
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Fac ciclism, rodeo și o serie întreagă 

de descoperiri.

Croindu-mi drum prin circulație, mă boscorodesc. Frumos te-ai mai descurcat, artistule! De data asta, ai ajuns și tu să fii hăituit. După Béru, dispărut din spital, e rândul tău s-o faci pe haiducul.

Atac corporal asupra unui căpitan de poliție, furt de bicicletă… Plus, bineînțeles, dosarul exploziv ajuns în mâna lui Hieronymus Krül; acest Machiavel cu păr auriu dacă pune mâna pe mine, am să prind mucegai în temnițele olandeze.

Încotro alerg așa, ridicat pe pedale ca dragul de Roger Peyrefitte când face turul tribunelor?

Fug.

Omul care fuge trăiește cel mai intens prezentul, fiindcă își conjugă toate forțele vitale ale ființei lui pentru îndeplinirea acelui simplu act important de acum înainte pentru el, cel de a se duce undeva departe.

Deci, eu mă duc undeva departe, cât mai rapid posibil, ținând cont de modul meu de locomoție.

Dar iată că velocitatea mea velocipedică e stopată de un obstacol cu atât mai de temut cu cât și el e mobil și contondent: o mașină. Nu mai am timp să pricep nimic, am ajuns pe jos, izbindu-mă cu fața de pavajul Amsterdam-ului. Năucit!

Percepția mea e alterată de impact ca un bețiv de un hering prost desărat. Dau din mâini și din picioare ca un crab cu burta în sus. Cineva mă apucă de mână și mă trage. Pufnesc, mă uit în jur. Și zăresc mai multe lucruri simultan: un Volkswagen decapotabil alb, a cărui aripă dreaptă am înfundat-o eu. O femeie blondă, îmbrăcată într-un pantalon gri și un bluzon din piele de căprioară negru. Ea e cea care mă trage de mână.

Mă doare! gem eu.

Sunteți francez? mă întreabă ea în franceză.

Are un accent delicios. Fermecătoare femeiușcă: nefardată, cu maniere bruște, privirea hotărâtă, aproape insolentă și glasul autoritar.

Ceva fracturat?

Mă uit la bicicleta care seamănă cu un 8 majuscul, înlăturată de pe carosabil.

Bicicleta cred că da.

Mă ridic și încerc să fac câteva mișcări.

Cât despre rest, cred că-i vorba doar de niște contuzii.

Aveți fața plină de sânge. Am să chem un polițist să facă o constatare.

Nu, lăsați, nu merită osteneala, mă reped eu.

Ce tot vorbiți dumneavoastră! Fața vă e o rană; trebuie să vă duc la un spital.

S-a îngrămădit lume și se uită la noi, schimbând păreri. Realizez că dacă nu-mi iau valea în secunda imediat următoare am să dau de atâtea belele că aș mai putea oferi și altora, păstrând însă suficient pentru mine, ca să-mi ajungă până la sfârșitul zilelor. Atunci, joc o carte tare.

Scot legitimația de polițist și o bag sub nasul gentilei tomobiliste.

Vă conjur: fără proces-verbal de constatare, fără spital, sunt în misiune. Nu m-ați putea lua cu mașina dumneavoastră? Am să vă despăgubesc pentru caroserie.

Își încruntă sprâncenele și mă scrutează. Îmi place la nebunie să fiu scrutat de o fată tânără și frumoasă.

Urcați, se hotărăște ea. Dar ce faceți cu bicicleta?

O las cadou gunoierilor, o asigur eu, cărându-mi epava până la marginea trotuarului, unde o părăsesc.

•

Tânăra conduce și trage cu ochiul spre mine. După ce m-a scrutat se impun și niște ocheade. Deschizându-și poșeta, așezată între noi, ia dinăuntru o batistă.

Încercați să vă tamponați sângele. Pometele drept e lovit rău.

Îmi șterg rănile. Sper că o să intenționeze să mă tragă de limbă. Fața îmi arde cumplit. Parcă s-ar plimba pe fizicul meu de artist o lampă de sudură oxhidrică.

Cobor apărătoarea de soare din dreptul meu și mă examinez în oglinda fixată pe spatele ei. Nu arată deloc bine, Antonio! Va trebui să mă fardez cu mercurocrom o bună bucată de vreme.

Trebuie neapărat să vă vadă măcar un medic, e de părere tânăra femeie.

Nu! îi răspund categoric. N-am timp să mă răsfăț, nici să mă îngrijesc, și nici măcar să mor.

Deci, dumneavoastră sunteți comisarul San-Antonio, rostește șoferița cu o voce plăcută.

Mă cunoașteți?

Tocmai vă citesc o carte.

Vreau să zic: după reputație?

Bineînțeles.

Sunteți din Țările de Jos?

Își bagă mâna pentru a doua oară în poșeta deschisă.

O confidență atrage după sine încă una, nu?

Îmi prezintă și ea o legitimație care mi se pare că este de presă, deși redactată în olandeză (cu litere germanice peste tot).

Sunteți ziaristă? mă mir eu.

Precum vedeți.

Și vă cheamă Gerda pe numele mic?

Da.

Fotografia asta nu seamănă cu dumneavoastră.

Ați mai văzut până acum un Photomaton care să vă redea conform originalului?

Își pune legitimația de presă la loc.

Acum, o să-mi povestiți tot, nu-i așa? Când ești ziarist, iar un reportaj senzațional îți turtește mașina, trebuie să profiți!

Logic, admit eu.

Îl binecuvântez pe Domnul care mi-a scos în cale această drăguță femeie. Eram singur, secătuit, hăituit. Și iată-mă acum în doi, asistat de o tânără care nu pare să fie lipsită de curaj.

Îl cunoașteți pe șeful poliției, cel cu părul din aur masiv?

Hieronymus Krül?

Ia, Fraülein, ce părere vă face?

Nu dintre cele mai bune. Trece ca fiind o persoană foarte puternică, și care întreține anumite relații cu lumea interlopă. S-a încercat de multe ori să fie adus pe banca acuzaților, dar e foarte protejat și acest gen de tentative s-au soldat printr-un eșec.

Dacă mi-aș aduce și eu micul aport la zvonurile nefavorabile al căror obiect îl face?

Ați proceda probabil foarte bine, domnule comisar, dar nu mă hrănesc cu prea multe iluzii în privința vulnerabilității lui; Krül e un colos, dar care n-are picioarele din argilă. În fine, hai să mergem totuși la mine să vă îngrijiți rănile, și pe urmă îmi veți relata povestea dumneavoastră, în mână cu un pahar de băutură pentru facilitarea confesiunilor.

Ieșim din oraș, cel puțin din centru și pătrundem în cartierul rezidențial: proprietăți de vis în mijlocul unor peluze acoperite cu gazon care ar îmbolnăvi de diaree verde o masă de biliard concurentă.

În sinea mea îmi spun că o luminiță de noroc strălucește în nefericirea mea. Ce șansă că am percutat mașina fețișoarei ăsteia! Providența are grijă de mine.

Gerda oprește în fața unui grilaj din fier forjat. Claxonează de câteva ori pentru a-și semnala sosirea și un crab, îmbrăcat în sclav, apare șchiopătând pentru a ne deschide. Dincolo de grilaj se întinde un parc cu cedri seculari{23}, alei largi și frumoase, bine desenate care descriu curbe plăcute prin preerie, iar apoi, departe în fund se ridică o casă mare și nobilă din cărămidă roz, masivă, cu acoperișul plonjând abrupt și cu grinzi dedesubt.

Aici locuiți? o întreb eu uimit.

Locuiesc la părinții mei.

Și cu ce se ocupă tăticul dumneavoastră? M-aș îndoi să repare scaune cu o casă ca asta.

Comerț.

Cuvânt sobru și percutant. Care vrea să spună tot. Comerț. Este comerciant orice persoană care cumpără cu intenția de a revinde realizând astfel un profit.

Înconjurăm frumoasa proprietate, mândră, luxoasă. În spatele ei parcul se continuă și mai bogat. Aleile se răresc iar arborii își schimbă esența. Se văd mesteceni (cu trunchiul argintiu), brazi comuni, stejari scorțoși.

Pentru a-mi păstra independența, mi-am amenajat o locuință în fostele case ale servitorilor, îmi explică Gerda.

Nu sunt împotrivă. Tu mă cunoști? Mă gândesc de pe acum că, în vreme ce ea îmi va șterge rănile, eu voi avea mâinile libere. Mi s-a întâmplat adesea: drăgălașa infirmieră, în picioare între genunchii mei reparându-mi cucuiele și alte echimoze cu delicatețe, în vreme ce mandea, nu mai puțin delicat, îi strecuram degețelul unde trebuie.

Simt că va fi promițător. Latura lipsită de ipocrizie a tinerei femei îmi dă speranțe de viitor.

Dependințele de care vorbește ea nu arată deloc a dependințe. Imaginează-ți o construcție cu un singur nivel, acoperiș de paie acoperite cu mortar. O colibă și o inimă, cum se zice. Ăștia au întotdeauna aspirații modeste, atât doar că o asemenea colibă pentru a-ți da satisfacție trebuie să fie ca pentru coperțile revistei Case și Grădini.

Drăguța mea gazdă trage mașina într-o parte și mă invită s-o urmez.

Se aud păsărelele în frunziș făcându-mi o primire triumfală cu ciripeala lor olandeză.

Atmosfera e bucolică. Mă cuprinde un sentiment de tihnă, în ciuda feței mele răvășite și a posturii inconfortabile de om hăituit.

Gerda apasă pe clanța ușii și pătrundem într-o încăpere fermecătoare, exact așa cum îmi place mie, cu grinzi aparente, gresie ca pâinea coaptă și mobile vechi ceruite.

Un cuib al dragostei! exclam.

Am impresia că-i dă o bună utilizare aici în fundul parcului, pentru a se bucura de plăcerile vieții și a se lustrui energic.

Închide ușa în urma noastră cu o mișcare pe care eu, deștept cum mă știi, o socotesc a fi promițătoare.

Întrevăd de pe acum delicii fără egal, seducția simțurilor, voluptatea luminând lumea.

Ne privim în străfundul ochilor. Treaba va avea loc imediat sau ceva mai târziu?

Își întinde mâna spre chipul meu tumefiat. Mângâiere însângerată. Oh! Că perversă mai e olandeza! Vampir, într-o oarecare măsură. Se mai întâmplă. Sunt oameni care se simt fericiți când văd sânge. Îmi amintesc de un teribil accident, într-o noaptea, pe Coasta de Azur. Sângele curgea gârlă; un motociclist zăcea pe asfalt cu capul spart. Un individ înalt își afunda mâinile în magma clocotindă cu autoritate, făcând-o pe doctorul. Dar eu vedeam bine că se delecta, oribilul. Felul în care își bălăcea degetele. Sadic. Oameni impresionați îl priveau, crezând că are anume competențe și că încerca imposibilul.

Stătea în genunchi pe mijlocul drumului. M-am aplecat la urechea lui și i-am șoptit:

Du-te să te satisfaci în altă parte, sadic blestemat, că altminteri îți trag un șut drept în gură!

S-a ridicat cu mâinile lui draculiene.

Unul înalt, parcă-l văd, cu părul cărunt, tuns scurt, gen ofițer în rezervă. N-am nimic împotriva ofițerilor, chiar absolut nimic. Dacă aș avea, ar fi obligați să facă războaiele singuri și ar risca să le câștige.

Deci, ziarista își întinde mâna frumoasă spre rănile mele. Și brusc, își înfige unghiile în carnea mea și-mi zgârie fața și așa martirizată. Hârrr! Oh! Ce durere atroce! Scot un muget de suferință în interiorul căruia, dacă ciulești bine urechea, ai putea percepe un țipăt de surpriză. Mă arunc spre spate. Atât de tare că-s gata să cad. Nu! Două țevi de revolver mă opresc. Din fericire, pentru că altminteri aș fi putut să-mi lovesc capul de colțul peretelui.

Cele două țevi de oțel mă împing înainte. Mă incomodează în spate, dar îmi redau echilibrul.

Ceea ce se operează atunci, nu există cuvinte în nici o limbă alta decât surdo-muta pentru a povesti. De ce surdo-muta? Simplu, pentru că limba surdo-mută nu utilizează decât gesturi iar prin gesturi se scrie urmarea. Să-ți explic. Faptul nu te va împiedica să mori prost, dar am și eu o conștiință.

Subul meu realizează ce are să se întâmple înaintea gândului, totuși la fel de rapid ca lumina (dețin o dovadă, s-a făcut o experiență la observatorul din Saint-Alban-de-Roche și profesorul Banzob mi-a înmânat un certificat pe care-l țin la dispoziția ta).

Două revolvere în coaste. Tu ce-ai face? Ai ridica mâinile. E atât de clasic de-ți vine să-ți bagi mine de pix în fund în locul supozitoarelor cu vitamine. Deci, ridic mâinile. Nu pentru multă vreme, fiindcă înainte de a termina această mișcare de supunere, le abat pe umerii Gerdei, rămasă în fața mea și, dintr-un avânt irezistibil, o fac să pirueteze astfel încât ea îmi ocupă locul, iar eu pe al ei. Totul a durat mai puțin decât ai clipi din ochi. În această răsucire le recunosc pe cele două gorile ale răposatului armator, soporificate în noaptea precedentă. Cel mai slut trage, dar prea târziu și Gerda primește gloanțele în șold. Începe să urle. Se creează un moment de confuzie. Mă fac că țintesc o armă între sânii superbi ai individei.

Aruncați pistoalele, altminteri o lichidez și pe ea și pe voi: am câștigat premiul întâi la Conservator, clasa Parabellum! Hai, repede! urlu eu.

Cei doi body-guarzi își lasă armele jos. Atunci o propulsez din toate puterile între ei pe ticăloasa perfidă. Indivizii se clatină, cad împreună cu ea. Antonio cel frumos ridică cele două revolvere care zac pe pardoseală. Asta se cheamă să stăpânești bine situația, nu?

Acum, să vă țineți și respirația, băieți! îi avertizez eu, fiindcă, la cea mai mică mișcare, apăs pe amândouă trăgacele deodată și locuința asta frumoasă are să semene cu garajul unde s-a perpetrat cumplitul masacru al sfântului Valentin.

Rămân muți de stupoare ca niște găini (de lux) pe care vulpile le-ar fi luat pe la spate. Trebuie s-o recunoaștem că le-am făcut-o întâia celor doi netrebnici și cu o îndrăzneală că nici măcar la cinema, în super-producțiile americane de acțiune, unde-l vezi pe Rambo ucigând o jumătate din Asie, cu torsul gol, doar cu niște boașe mari uite atât și o bucată de cârpă legată în jurul capului, nu găsești ceva asemănător. Te-ai prins puțin, nepoate, de eficacitatea sanantoniană? Cu două revolvere în spate și, într-un timp și trei mișcări: brațe ridicate, brațe lăsate în jos, piruetă, reia avantajul. Ai impresia că-i un vis? Da, bun, atunci dormi pe salteaua ta multisuspin în vreme ce eu îmi văd de treabă.

Știi ce? Îmi pun unul dintre revolvere după curea, pentru a-mi elibera o mână și rapid scot încă o capsulă de gaz soporific din buzunarul pentru ceas.

Fâșșș!

Trioul adoarme imediat. Eu îmi țin respirația și, când îi consider k.o., mă duc în fundul încăperii să deschid o fereastră pentru a respira un aer de bună calitate. Vederea dă spre un boschet grațios plin de păsărele în chip de fructe{24}. Fermecător tablou care incită la meditație. Deci meditez (în contul autorului). Și ceea ce reușesc să extrag din meningele mele solicitate ar fi suficient pentru reinventarea sciziunii atomului în cazul în care vreun prost ar fi rătăcit formula. Conduita mea se desfășoară armonios, ca o potecă înflorită dintr-un tablou de Monet. Examinez, proiectez, structurez, eșafodez, elaborez, etalez, dezvolt, rectific.

Primo: să-i neutralizez pe cei trei bandiți, ca să n-am a mă teme de ei când își vor veni în fire. Secundo: să-i forțez să-mi spună ce s-a întâmplat cu ex-Excelența sa Bérurier. Terțio: să ajung în locuri ceva mai ospitaliere, mai înainte ca omul cu părul de aur să desfășoare forțe serioase pentru a mă scoate din circulație.

Hai, gata! Să trecem la acțiune!

Dacă cei care trăgeau la galere erau priponiți în felul ăsta: gleznele unite printr-un lanț, mâinile legate la spate cu un alt lanț care se prindea apoi de cel de la glezne, înseamnă că metoda era verificată. La ce bun să-mi storc creierii pentru a testa noi modalități? Uzez de rețeta galerelor de altădată pentru ticăloșii mei. Ambalez acest mic univers ca pentru o lungă călătorie și când mă ridic, satisfăcut de opera mea mai ceva ca Bernard Palissy{25} atunci când a descoperit emailul Diamant, mă dor șalele de cât am stat ghemuit.

În această clipă de răgaz, un ușor claxon mă face să tresar (sau să mă cutremur, dacă nu-ți plac verbele de conjugarea a patra). Mă uit pe fereastră și dau cu ochii de furgoneta unui florar, oprită dinaintea ușii. Un ins în halat albastru de furnizor sare din mașină și se apropie: un roșcovan care ar fi putut figura ca o floarea-soarelui drept fond într-o pânză de Van Gogh. E slăbănog, cu un nas de nevăstuică tuberculoasă. Obrajii prost rași, din cauza pistruilor congenitali, fruntea asemeni unei gălbenele pe cale de a se deschide. E o nebunie câți roșcovani mai poți întâlni în Țările de Jos. Pe un teritoriu situat sub nivelul mării, e normal ca băștinașii să aibă o pigmentație de morcov, trebuie să înțelegi.

Insul întinde mâna pentru a bate în ușă, dar eu deschid de cum a schițat el gestul, îl înșfac de reverele halatului, îl trag în interior și-i aplic fruntea mea olimpiană în gingii.

Durerea ce mi-o cauzează acest impact îmi dă posibilitatea să măsor intensitatea durerii lui.

Cade în genunchi pentru o rugăciune promptă. Un pumn superb în ceafă. Bum! E terminat. Bravo, Santonio, de data asta ești într-adevăr invincibilul superman menționat pe bonul de livrare. Nici dacă aș fi mâncat o pizza cu cocaină n-aș fi fost mai puternic. Aerian, dacă îți dai seama. Plutesc.

Îl târâi pe ins până la un fotoliu și-l leg. În fundul încăperii se află amenajată o mică bucătărioară. O cratiță de apă! Fleoșc în mutra domnului! Își revine în simțiri. Ridică storurile pentru o verificare. Dar lanternele lui sunt surde. Îi administrez o nouă porție de apă, în măsură să-l trezească de-a binelea. Își extirpă limba tumefiată de lovitura mea cu capul și în pofida stării ei proaste, se servește de ea pentru reperarea breșelor produse în dantură. Trei incisivi și un canin, care nu făceau multe parale, lipsesc la apel.

Do you speak english? îl întreb.

Neagă.

Deutsch?

Dă din cap aprobator.

S-o luăm pe idiomul ăsta. Băiatul continuă să-și lingă dinții. După cei de sus, îi numără pe cei de jos.

Aici nu lipsește nici unul dar se clatină rău.

Ai să-ți faci o proteză completă, îl sfătuiesc eu. În felul ăsta ai să ai și tu dinții curați câteva zile. Ce căutai aici, băiete?

Se uită la mine îngrozit fără să-mi răspundă. I-a văzut pe cei trei gisanți și își dă seama că a pătruns apă în cală. N-are aerul unui intelectual surmenat, cu toate astea știe să interpreteze semnele și el când descoperă trei persoane k.o., legate fedeleș și atunci trage concluzia că ceva nu merge bine în cea mai dezgustătoare dintre lumi.

I-i arăt cu degetul:

N-au vrut să fie de părerea mea, înțelegi?

Scot un pistol de la curea și o fac pe cow-boy-ul învârtindu-l în vârful degetului arătător.

De ce ziceai că ai venit?

Capătul țevii i s-a proptit în urechea stângă.

Auzi pașii morții, fiule? Ca cei ai mării într-o cochilie!

Îi plasez, ca să-l dau gata, cupletul meu filozofic:

Ți-e frică de moarte? Ei, ce zici? Mie deloc. Singurul lucru care mă supără e grămada de carne scârboasă pe care o lași altora la plecare, iar ei sunt obligați să se descurce într-un fel. S-o ferchezuiască, s-o dichisească, s-o tămâieze, deși ea e grea și rău mirositoare și toată lumea abia așteaptă s-o arunce în fundul unei gropi adânci. Ești însurat, Vincent? Da? Și ai urmași? Săracii de ei! Bun, gândește-te la ei și spune-mi ce căutai aici.

Atunci, începe să vorbească. Glasul lui e cățărat pe cea mai înaltă ramură a laringelui; individul, când scoate un sunet, e capabil probabil să urce până la do diez de sus.

Am venit după corp.

Ce corp? mă cutremur eu, gândind la Bérurier, acest gigant al prostiei universale.

Cel de jos.

Sar în sus mai ceva ca un cangur, deși eu nu mă sprijin în coadă.

Jos!

Caut o scară care să coboare (fiindcă există două feluri foarte distincte de scări: cele care urcă și cele care coboară). Cum nu văd nimic în vasta garsonieră, mă întorc spre insul-nevăstuică.

Unde?

Îmi arată covorul mare întins pe centrul încăperii. Mă grăbesc să-l rulez și apare o trapă acoperită cu gresie ca și restul camerei.

Cum nu văd nici un mâner, îl întreb pe cioclul florar cum se deschide ea. Acesta îmi arată două butoane, unul roșu și altul negru, plasate lângă șemineu.

Apăs pe cel roșu și trapa se deschide, urnită printr-un sistem acționat electric. Faimoasa scară coborâtoare mi se prezintă și, pe 17 trepte, mă conduce spre o despărțitură pe care aș numi-o morgă-temniță, pentru că ea închide un cadavru și un prizonier. Cadavrul e cel al Elsiei Van Tauzensher, oribil mutilat, fiind cumplit torturată înainte să-și dea duhul; prizonierul e un anume Alexandre-Benoît Bérurier. Nu arată deloc strălucit, tras la față cu tenul plumbuit ca un furgon poștal, și privirea galbenă.

Ți-a trebuit cam multă vreme, oftează Umflatul. Până acum mă obișnuiseși altfel.

Fiindcă, pentru această creatură bizară, recunoștința nu-i o virtute cardinală.
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O călătorie extravagantă. O sosire demențială.

O rebeliune demoniacă.

Furnizorul apasă de câteva ori pe claxon și bătrânul crab care i-a deschis Gerdei ceva mai înainte pentru a-i permite să intre, deschide și florarului dar acum pentru a-i permite să iasă.

Apropo, îl întreb pe acesta din urmă, o dată ieșiți pe poartă, cui îi aparține maghernița asta?

Șefului poliției.

Trebuie că-i bine plătit, apreciez eu. Și pe urmă, ce confort! Rareori se întâmplă ca un polițist să posede propria lui temniță și propria morgă.

Încotro o luăm? mi-o retează individul.

Autostrada sudului, amice. Și ai grijă să conduci impecabil, fără să comiți nici o infracțiune. O cât de mică abatere și-ți promit o criză de colice pe cinste.

Pentru a-l face să simtă realitatea, îi îndes țeava revolverului în șold. E clasic, dar ține întotdeauna. Orice om se teme de atingerea unei mașinării aducătoare de moarte. Cu atât mai mult cu cât nu-i genul de cavaler neînfricat. E cantonat în zona banilor mărunți, tipul. Manutanță macabră la o adică, dar nu s-ar prezenta voluntar să escaladeze baricade.

Cum te cheamă?

Ernst.

Pentru cine lucrezi?

Cum răspunsul se lasă așteptat, îl zgâlțâi în ficat cu arma.

Repetă că n-am auzit.

Pentru Consorțium.

Locuitorii Amsterdam-ului numai de Consorțium vorbesc. Un cuvânt care s-ar părea că-i impresionează. Cuvânt englezesc din latinescul asociere, reprezentând un grup de întreprinderi. Trebuie că-s cam suspecte întreprinderile acestor întreprinderi, fiule!

Și în ce constă munca ta?

Livrări.

În cazul de față, nu veneai să livrezi ci să cauți.

Da, așa-i.

Și unde trebuia să duci cadavrul damei?

Într-o uzină pentru a fi incinerat.

Simpatic.

Practic.

Și ți se întâmplă des?

Destul.

Ieșim din oraș. Conduce liniștit. Nu-i un temerar, cum ți-am mai spus. Grijuliu să scape pe verticală din beleaua asta.

E departe uzina de incinerări?

Cincizeci de kilometri.

Și o dată treaba terminată, care mai era programul tău, cumetre?

Mă întorc acasă.

Cu camioneta asta?

Da, fiindcă locuiesc aproape de uzină.

Buun. Stăpânii nevăstuicii n-o să intre la idei decât mâine, deci avem o noapte înaintea noastră. Neica întrevede o ameliorare a situației cât palatul Chaillot.

Am ieșit la câmp deschis. Răzoarele de lalele se întind cât vezi cu ochii, pătrate, în culori variate, alcătuind cel mai wonderful dintre ansamblurile eterogene. Și gândurile mele circulă cu o viteză corespunzătoare. Pentru a le realiza trebuie să aștept căderea întunericului.

Ia zi, Boașe-scofâlcite, lalelele o țin așa până la frontiera cu Belgia?

Da, de ce?

Surâd.

Am să-ți explic mai târziu, dragă.

Trag geamul care mă desparte de interiorul vehiculului unde sunt aliniați cei patru pasageri ai mei. Numai Béru, care călătorește cu întâia, are drept la o cuvertură și perne.

Cum merge, Grasule?

Mi-e sete! Aș rade o bere. Ăștia de pe aici sunt proști cu carul dar fac berea bună.

Ești în stare să-l ții sub amenințarea armei pe taximetristul nostru până ce mă duc eu la un bar?

Aș fi în stare chiar și să trag în el.

Atunci îți rezolv setea la prima cârciumioară.

Emite un suspind de prejuisare.

Admit că ai fi un bun infirmier, îmi spune el.

•

La căderea nopții, la ordinul meu presant, Nevăstuica polițistă părăsește autostrada ca s-o apuce pe drumurile rectilinii de pământ care separă plantațiile de lalele.

Mergi încet, păcătosule.

Îmi dă ascultare și înaintăm cu o viteză de funeralii naționale. Brusc, strig: Stop!

Ce s-a întâmplat? mă întreabă el cu nodul în gât de frică.

Vezi cărarea aia? Manevrează în așa fel ca să intri pe ea cu spatele.

Dar…

Nu, fiule: nici un dar! Niciodată un dar între noi doi. Executarea!

Tremură de groază, gândind că am de gând să-l lichidez pe stratul de lalele. Cu mandea nu prea știe pe ce coridor să danseze. Manevra lui, judecată de un monitor al școlii de șoferi, nu i-ar aduce laude.

De cum a intrat pe cărare îi poruncesc să coboare.

Acum, Zeamă-lungă, mergi și deschide portierele furgonetei. Și pe urmă treci să culegi lalele, băiete. Vreau să aduni destul pentru a le acoperi pe cele patru persoane. Un maldăr înalt, uite așa, pricepi?

Nu, nu pricepe, dar se apucă de cules. Cântați, cântați, culegătoare, căci culesului îi place cântul! Arlésiene opus 106. Omul cară și cară brațe întregi de lalele, pe care îl pun să le așeze deasupra clienților noștri.

În ce constă asta? se informează Béru.

Nu-ți bate capul, Grasule.

Se resemnează. După o oră, încărcătura e terminată. Amenajez niște deschideri în colina florală astfel ca pasagerii mei să poată respira și pornim iar la drum.

Întoarce-te pe autostradă, Boșorogule!

Parcă aș avea de a face cu un cățeluș. Un om mai docil ca el poate fi doar un sclav eunuc.

Mergem așa până la frontieră. Abia atunci îi explic șoferului ce am de gând:

Dacă trecem fără probleme, ai scăpat cu viață, dacă o să avem neplăceri, te întorci acasă în furgon mortuar; atunci, încearcă să te porți cât mai firesc, Nătărăule. Livrăm un transport de lalele la Bruxelles, ai priceput?

Da, da.

Mai să adauge și: Șefu.

•

Vameșii sunt puțini și somnoroși. N-au treabă cu transportul nostru. Abia dacă au întredeschis una dintre ușile din spate ca să se uite la recolta noastră.

Trecem.

Uf! Adio, Olandă.

Pe teritoriul belgian mă simt eliberat. Aici, omul cu părul de aur nu mai poate nimic împotriva noastră. Îi ofer o cină eroicului meu șofer într-un refugiu de pe autostradă.

Înseninat, hăpăie cu poftă și nu-mi face greutăți ca să-mi răspundă la întrebările pe care i le pun.

•

Vama franco-belgiană e și mai ușor de trecut. Merge ca untul.

Și acum, între noi doi, Paris{26}.

•

Nu-s prea proaspeți pasagerii mei, o dată scoși de sub lalele. În imposibilitate de a se mișca, iar natura cerându-și drepturile, au făcut pe ei. Să-ți fie învățătură de minte, părinte, dacă îmbarci niște indivizi legați fedeleș, nu uita să le pui Pampers-uri.

Contrar celor ce ți-ai putea imagina, la patru dimineața sun acasă la Bătrânu, după ce i-am pus cătușe șoferului meu, prinse de volan și i-am încredințat un revolver lui Béru cu recomandarea de a căsca ochii bine.

•

Valetul englez al lui Achille vine să-mi deschidă într-un halat plușat, în culorile britanice, cumpărat, presupun, de pe Carnaby Street. Cu părul blond-cenușiu lipit pe fruntea lui plată de sudorile nocturne și privirea bleagă și la fel de elocventă ca a unui guvid defunct, mă întâmpină cu imposibilitatea lui proverbială. La fel de rigid și de grav ca atunci când îl poartă pe Bătrânu în Rolls-ul Phantom de prin anii 30.

Figura mea sinistrată, pe care doar mi-am spălat-o la o chiuvetă de pe autostradă nu-l mișcă mai mult ca ținuta mea obosită și barba în creștere. Îi aduc la cunoștință că trebuie să vorbesc cu Bătrânu de urgență, iar el mă roagă să-mi obstruez gaura cu satinul perle a unei canapele ce se vrea chinezească.

Salonul e foarte luxos. Se simte că Achille nu se trage dintr-un pădurar. Că doamna, mama lui, n-a făcut niciodată menajul, chiar și la ea acasă. O pendulă încadrată de motive decorative bate orele pe un șemineu Ludovic al XV-lea. Tablouri în rame aurite reprezintă paraziții unei epoci idioate, pe cale să lege funde unor oi stupide sau împingând un leagăn. O mireasmă de bogăție veche, ereditară plutește în încăperea tapetată cu mătase îngălbenită. Cărți necitite, legate în piele maronie, adaugă un tușeu de cultură în mijlocul acestui vapor luxos de un burghez incorigibil.

Epuizarea pune stăpânire pe mine din cauza liniștii și a nemișcării. Și adorm buștean.

Tusea forțată, seacă și peremtorie a Bătrânului mă trezește într-o tresărire. E aici, sublim: pijama de mătase albastră, halat de catifea bleumarin cu brandenburguri de parcă ar fi intenționat să interpreteze Concertul brandemburgic (atât de drag locuitorilor din Calais). A găsit timp să se miruiască și miroase a flori de lămâi, acel parfum discret al firmei Guerlain (Pinpin) folosit de aristocrați, de ofițerii superiori în retragere, de bătrânii urologi îndrăgostiți, precum și de servitorul tău, fiind singurul pe care-l suport fără a mă apuca strănutul de șaisprezece ori la rând când destup flaconul.

Vizita dumitale e cam matinală, dragul meu, mi se adresează pe un ton suficient de apăsat pentru a fi remarcat.

Achille ăsta e un tiran, trebuie să îndrăznim a admite. Șef de gulag prin vocație. Uneori, ochii lui aruncă săgeți ucigătoare. Intonații pentru un pluton de execuție, a altora. Se uită la mine cu acel dezgust ușor, manifestat împotriva unui chelner căruia îi miros rău subsuorile.

Nu-i face plăcere să-și vadă colaboratorii plini de sânge în salonul lui, cu noaptea-n cap. Ei trebuie să fie mereu puși la punct, luminoși ca pozele care-l reprezintă pe Bayard la podul Garigliano.

Vin de departe, îi spun eu.

Amsterdam-ul nu-i decât la periferia Parisului, observă el sarcastic.

Dar Infernul, e teritoriul nostru de peste mări cel mai îndepărtat, domnule director.

Achille clatină din cap.

Ce cuvinte mari. Vedem noi imediat.

Îl sună pe bătrânul rosbif și-i cere să aducă o cafea.

Ai vrea și dumneata? mă întreabă de parcă mi-ar da un bacșiș.

Și atunci mă supăr:

Cred mai curând, că dumneavoastră ar trebui să mă ascultați, șefu!

Defrișatul încasează fără să clintească. Doar privirea lui fermentează puțin. Se așază în fața mea și își pune picior peste picior. Labele lui de aristocrat au vene albastre. Papucul de lac, pe care l-a încălțat, se balansează în vârful degetelor pedicurate{27}.

A fost chiar așa de dur? mă compătimește totuși el frapat de cât de rău arăt.

Destul, mulțumesc.

Și încep să narez conștiincios, fără a omite nimic.

Mă ascultă, examinându-și unghiile, apoi bându-și ceașca de cafea pur arabica, cu gust de mama-mare și aromă de gringo{28}.

Și asta știe să facă: să asculte. Să asculte fără a se manifesta. Rămânând pe piedestalul lui până la sfârșit, ca apoi să cuvânteze cuviincios după o perioadă de meditare impresionantă.

Potrivit afirmațiilor dumitale s-ar părea{29} că șeful poliției din Amsterdam ar fi un gangster, un șef de bandă, un…

Da, domnule.

Să fie oare cu putință?

Este, îi răspund.

Bătrânu își masează tâmplele, apoi își îndeasă degetul mic în colivia cu miere care-l mănâncă și scutură energic pentru a-și auzi mai bine glasul conștiinței.

Pare absurd! declară el.

Așa și este, dar asta-i situația!

Să admitem.

Oh, da, milă: admiteți șefu! Admiteți de sus până jos!

Dacă ar fi să dau crezare rezultatelor anchetei dumitale, acest șef felon (doar el mai folosește acest cuvânt căzut în desuetudine) era în cârdășie cu armatorul Hans Borgens pentru conducerea unui imperiu al drogului cu ramificații în Europa și America de Nord?

Exact, șefu. Dar, ca întotdeauna pe vasele comandate de doi căpitani, se bagă de seamă că unul este în plus. Începe atunci o luptă surdă între cei doi pentru eliminarea unuia dintre ei.

Mă servesc, fără a fi invitat, cu încă o ceașcă de cafea.

În cazul de față, domnule director, lupta a fost unilaterală. Hieronymus Krül a decis lichidarea partenerului său pentru excelenta rațiune că acesta din urmă își pierduse rațiunea. Era destul să vizitezi biroul de unde își conducea afacerile pentru a te convinge: un staul! Într-un zgârie-nori! La etajul douăzeci și cinci!

Achille zâmbește.

Efectiv, recunoaște el, e deconcertant.

Dumneavoastră ați spus-o.

Beau câteva înghițituri din lichidul reconfortant, despre ale cărui virtuți m-a informat Honoré de Balzac, fiindcă mă aprecia, presimțind foarte repede că într-o bună zi am să ajung succesorul lui.

Cert, potrivit celor din preajma lui, Borgens a fost întotdeauna un original, dar pe încetul, fantezia lui a dat în demență; capriciile lui excesive îi surprindeau anturajul. Krül aștepta o ocazie pentru a se debarasa de el; dar, cum cei doi aveau destui asociați minori, a ținut ca lucrurile să se împlinească fără a fi suspectat.

Plan genial, mă devansează Marmoreeanul, scărpinându-se sub testicule, cu distincție. Folosirea lui Bérurier ca țap ispășitor denotă un spirit de pertinență machiavelic. După difuzarea acelui film odios, a cărui vedetă este madam Bérurier în călduri, călărită de un întreg echipaj, nu i-a fost dificil să-l transforme în asasin pe soțul avid de răzbunare. Krül a pus să fie chemată de urgență la Borgens bruta asta de prieten al dumitale. Grăsanul infect a dat cu cornul în bară. S-a dus să urle în biroul lui Borgens unde se aflau cei doi bărbați. Sacul ăsta de măruntaie pretinde că a fost luat în derâdere și i s-a spus că demna lui consoartă (demnă de el se înțelege) insistase să facă dragoste cu toți bărbații de pe vas. Nebun de furie, Bérurier a plecat vociferând. De îndată ce a trântit ușa, Krül i-a zdrobit capul asociatului său și s-a evaporat printr-o ieșire secretă, cunoscută doar de cei doi fârtați. E corect ce-am spus, nu-i așa?

•

Poanta e că Achille, după fiecare raport pe care i-l faci, ți-l povestește și el la rândul lui ca pentru a se simți pe deplin stăpân pe situație; și vorbește cu atâta convingere că ajungi până la urmă să te întrebi dacă tu ai fost cel care a reunit toate elementele sau el. Arta de a-și însuși castanele cu care tu ți-ai fript degetele ca să le scoți din jăratec.

Înțelegi, San-Antonio, nu mai rămânea decât să se facă publică afacerea Bérurier și să se dea instrucțiuni ca asasinul faimosului armator să fie împușcat. Bine ticluit, nu? Dar eu m-am prins imediat care-i șiretlicul. Mă cunoști bine, băiete, nu-i așa?

Am avut onoarea, recunosc eu.

Borgens ucis de un fost ministru francez căruia nevasta i-a pus coarne! Asta înseamnă să ai stil! Omologul meu olandez e într-adevăr demonic. Și acum, iată-l singurul conducător la bord.

Singurul conducător la bord, dar stingherit considerabil pe la cusături, domnule director, pentru că noi ne-am putut strecura prin ochiurile plasei, Bérurier și cu mine. Și dispunem de acum înainte de patru martori.

Achille reflectează, își aranjează gulerul pijamalei, cel al halatului. Și iată-l că se ridică, statuie a Comandorului, drept, înalt, impresionant.

Afacerea dumitale e ratată, băiete! mi se adresează el pe un ton aproape dușmănos. Degeaba te împăunezi. Degeaba te crezi un superman. Astea toate nu-s decât efecte de voce, de stil, de bărbie. Ce se află în spatele tuturor acestor maimuțăreli? Să-ți spun, sau să nu-ți spun? Treacă de la mine, am să-ți spun: rahat! Ai impresia că ai raportat adevărul, dar el a rămas în Olanda, băiețaș. Ești foarte mândru că ai adus aici cu forța și în mod arbitrar niște oameni care nici în ruptul capului nu vor vorbi, decât sub tortură. Ce-ai vrea să fac eu cu martorii dumitale răpiți? Să-i arestez? Pe ce motiv? Ei vor fi cei care vor depune plângere și vor avea câștig de cauză. Pentru că dumneata i-ai molestat și i-ai expatriat cu forța. Dacă se află așa ceva, o să-mi ridic toată lumea în cap. Liga Drepturilor Omului, Ministerele Afacerilor Externe, Interne, al cărui nou ministru nu-i un fitecine analfabet! Tot ce veți putea afirma, dumneata și excremențialul de Bérurier, va fi dezmințit și va face obiectul unui monstruos incident diplomatic. Se va reclama extrădarea pachidermului dumitale și Franța n-ar putea refuza. Ai dat cu bâta în baltă. Știi ce ai de făcut, istețule? Calea întoarsă și să te descurci cum ai să știi pentru a-i conduce pe acești oameni în țara lor. Nu vreau să iasă din furgon! Bérurier da, la o adică, el e rănit și resortisant francez; dar pe ceilalți: du-i înapoi la morile lor de vânt. Și imediat!

Tace. Ce ținută sumbră și ce piele albă! Seamănă cu un condor din Anzi cu țeasta lui jumulită de pene și privirea rapace.

Domnule director, cum puteți să-mi pretindeți una ca asta? îl întreb eu sceptic.

Pentru că e unica modalitate de a evita o catastrofă sau, cel puțin, de a o atenua. Pleacă, San-Antonio. Lasă-l pe obez în pragul unei farmacii de gardă și apuc-o pe autostrada de nord. Și acum, altceva: ai scormonit afaceri ciudate fără a executa misiunea pe care ți-am încredințat-o, tinere.

Ah! Într-adevăr! articulez eu, producând zgomotul vâscos al unei linguri de lemn învârtite într-o cratiță cu melasă.

De ce te-am trimis eu în Olanda, domnule comisar? Probabil că nici nu-ți mai aduci aminte după toate aceste tribulații, bune pentru benzi desenate. Ei bine! Am să-ți reîmprospătez memoria! Te rugasem să te întorci la acei vânzători de brânzeturi pentru a descoperi două lucruri precise. Motivul raptului cucoanei Bérurier și al violului ei colectiv comis de către un întreg echipaj. Și ce se sconta a se obține de la ministrul de interne. După câte știu, n-ai adus un răspuns la nici una dintre aceste două întrebări.

Îl sună pe bătrânul valet.

Condu-l pe domnul comisar! îi ordonă. Eu mă duc să mă culc, deși… Nu, mai bine scoate mașina, am de gând să-mi termin noaptea la domnișoara Zouzou; intenționez să-i fac o surpriză plăcută.

Salutați-o din partea mea, domnule director, îi spun din pragul ușii. Și aveți grijă: cât de promițătoare ar fi ea, erecția matinală nu-i întotdeauna operațională!

•

Avantajul prezentat de persoanele placide, constă în faptul că ele sunt mai puțin plictisitoare decât altele, fiindcă vorbesc cu precauție. Un prost guraliv și agitat e tot ce poate fi mai rău, fiindcă tâmpenia lui îți produce efectul unui stup în plină activitate. Falsa doamnă Bérurier e o persoană calmă care așteaptă desfășurarea evenimentelor ca o bătrânică pișăcioasă așezată dinaintea vetrei și tricotând. Ea salută vezica plină care sosește, mulțumește vezicii goale care se duce fără a-și ieși din impasibilitatea ei de pișoar.

E într-o cămașă de noapte frufru, scoasă de prin dulapurile Berthei, fără îndoială, pentru că nici o târfă veritabilă n-ar fi în stare să aibă așa ceva.

Pleoapele ei umflate atestă faptul că dormea profund. Demna persoană nu se miră de apariția mea hipermatinală. După ce a bătut kilometri de bitum, după ce a satisfăcut cincisprezece mădulare variate (respectiv avariate) pe zi, după ce a ascultat confesiunile exprese ale unei cohorte de fantome umane venite în ea pentru o mică sărbătoare a simțurilor, a ajuns să dobândească un fatalism vecin cu seninătatea. Unica ei filozofie e cea a pilaștrilor. Dacă reușește să câștige cât să ducă o existență decentă, după ce-și recuperează fundul pentru uzul propriu, Carmen nu mai are nici o pretenție.

Scuzați deranjul, îi spun. Va trebui să mă ajutați. Béru e grav rănit și trebuie să-ți încredințez câteva persoane.

Bine! Alexandre-Benoît e grav?

După interesul ce-l arată, înțeleg că Umflatul îi place și că, așa blazată cum e, n-a rămas insensibilă la scula lui monumentală. Se întâmplă ca prostituate, maturate de meseria lor, să găsească la o cotitură a existenței o bruscă satisfacție senzorială cu un partener solid echipat. Toate astea îmi amintesc că, într-o seară cețoasă la Londra, am avut de a face cu o amazoană care, fără nici un avertisment, strigând mama, a atins un orgasm monstru, ca prin inadvertență. La început am crezut că se preface și că-mi interpretează, fără un supliment de plată, marea arie din Lakmé. Da de unde, era adevărat, cu manifestări doveditoare; un elan teribil, cufundarea în delicii și orgă. Îmi spuneam că, după un orgasm de o asemenea amploare, o să-mi înapoieze banii. Nu fiindcă aș fi un zgârcit, tu mă cunoști; dar ar fi stat bine pe cartea mea de vizită Rambursați de o târfă ca urmare a prestației lui. Cu alte cuvinte, mult mai sforăitor decât Membru al Academiei Franceze sau Comandor de Arte și Litere, așa consider eu. Tu nu? Oamenii se înșală pe seama gloriei și dau mereu în bară. Se îndreaptă spre ceea ce se obține mai repede, la buticul de cadouri, când ar trebui să caute subtilul.

Coana Carmen își trage pe ea o rochie, care o face să semene cu un cartof în halat, și vine să mă ajute.

Ca să-l urci pe Bérurier până în apartamentul lui, e o adevărată corvoadă, cred că-ți dai seama! Îl dor toate cele, bietul de el.

Ar fi trebuit să-l duc la un spital în starea lui, dar a refuzat cu vehemență, cum că e destul de mare ca să se vindece și singur în patul lui, cu ajutorul vinișorului nou de Beaujolais, cât despre cașetele care calmează durerile, mulțumesc mult, ți le fac cadou; lui Sandu i-ar ajunge puțină dragoste acolo. O femeie vitează care te înghite fără grabă, cu tragere de inimă, îți asigură odihna și o trezire cu capul teribil de clean.

După ce l-am instalat, mă apuc să-i transfer pe prizonierii mei. Șoferul, mereu la fel de docil în ciuda oboselii, mă ajută să-i car pe ceilalți trei și-i depunem, la rând ca ceapa pe funie, în sufrageria soților Bérurier. Put îngrozitor, bieții olandezi, altminteri atât de curați cum sunt de obicei și elvețienii. Reține că duhorile lor, la alde Bérurier, șochează mai puțin decât altundeva.

Transbordarea o dată terminată, îi telefonez lui Pinaud. Glasul lui subțiratic nu întârzie să-mi răspundă.

Oh! Ce bine că ești tu. Îmi făceam inimă rea din cauza voastră. Aveam niște presimțiri urâte și nu reușeam să mai închid un ochi.

Vino de urgență la Béru, în prealabil, înarmează-te cu niște cătușe, eu duc lipsă. Și pe urmă, dă-i un telefon brigadierului Poilala, și spune-i să vină și el la Grasu acasă. Să motiveze că-i bolnav, pentru că am să am nevoie de voi doi mai multe zile de-a rândul. Ai înțeles?

Am și sosit!

Las receptorul, extenuat. De ce l-am cerut pe Poilala, care este ușier șef în minister, în loc de un inspector? Pentru că, refuzând să mă supun ordinelor categorice ale superiorului meu, nu vreau să amestec în această lovitură de forță decât prieteni cum e César sau un neisprăvit de talia corsicanului.

Tânăra rănită, frumoasa Gerda, geme pe sub legături. Ar fi timpul să-i examinez rana, nu crezi?

•

Târfa de schimb, care ocupă patul matrimonial al cumetrei Bérurier nu se numește Carmen, ci Bérénice, fapt destul de rar în mediul prostituției, unde prenume ca Solange, Irma, respectiv Léa, sunt mult mai în vigoare.

Se face exact ora opt dimineața când, Bérurier, smuls dintr-un somn agitat, cere o omletă cu slănină. Foarte provizoria lui soție, docilă, se duce la bucătărie ca să dea curs cererii marelui rănit. Trezit din moțăiala mea perfidă, mă duc și eu la bucătărie. Mirosul de slănină prăjită, dimineața, când ești frânt de osteneală, e întotdeauna stimulator.

O privesc pe dama cu fundul mare, trebăluind dinaintea plitei cu gaz.

Ai primit vreo vizită sau vreun telefon în timpul absenței gloriosului dumitale soț, Bérénice? mă informez eu, încântat să pot utiliza acest prenume, destăinuit mie ca o confidență.

Da, îmi răspunde ea, ieri a venit un bărbat.

Cum arăta?

Mai curând ca un chinez decât ca altceva.

Și mai cum?

Un tip bine, înalt, cu niște ochelari frumoși în rame de aur. Ducea în mână o valiză mică din piele de crocodil.

Ce voia?

M-a întrebat dacă eu eram doamna Bérurier, soția fostului ministru. I-am răspuns că da. Mi-a spus că am să fiu invitată azi la inaugurarea unei noi stații de televiziune în Turnul Eiffel și că va trebui să merg, să nu care cumva să lipsesc, fiindcă va fi lume bună, începând cu președintele Republicii, primul ministru, primarul Parisului și alții o groază. De altfel, mi-a și înmânat invitația.

Arată-mi-o! o implor.

Se duce să scotocească într-un sertar, fiindcă s-a instalat de-a binelea la familia Béru, Bérénice, alias Carmen, și-mi aduce un cartonaș frumos, gravat într-o engleză strălucitoare.

Societatea Canalului Șase îi roagă pe Domnul și Doamna Alexandre-Benoît Bérurier să asiste la inaugurarea noului emițător. Această inaugurare plasată sub înalta (Turnul Eiffel, ce părere ai!) președinție a Domnului… et caetera, et caetera, etc….

Interesant. Și ce i-ai răspuns elegantului asiatic?

Că soțul meu era în voiaj și că nu puteam merge singură.

Și atunci?

Mi-a obiectat că tocmai din cauză că Bérurier era absent eu trebuia să merg, ca să-l reprezint.

Și ce-ai hotărât?

Am acceptat. M-ați pus doar să jur că am să mă comport ca și cum aș fi adevărata doamnă Bérurier, nu?

Exact.

Răstoarnă omleta grasă și aurie, din care răsar bucățile prăjite de slănină, într-o farfurie mare.

Vreți să anulez? E un telefon scris mărunt în josul invitației, dacă cumva ar apărea ceva neprevăzut.

Nu, nu. Fă-te frumoasă, Bérénice, și du-te.

Sunteți sigur? Eu, știți, n-am învățat manierele elegante pe strada Saint-Martin, făcând dragoste cu emigranți.

Liniștește-te, draga mea, în cazul unor asemenea recepții, ochii sunt ațintiți doar asupra vedetelor; invitații sunt simpli figuranți care trebuie să se rezume la un zâmbet, curbându-și șira spinării. Să fii prezentă și să nu scoți nici o vorbă și totul are să meargă bine.

Trec în sufragerie unde prizonierii mei zac direct pe mocheta roasă. Cei doi bărbați, legați cu lanțul de țeava încălzirii centrale, fac niște mutre sinistre. Gerda e foarte palidă și geme, deși rana ei dintr-o parte nu mi se pare gravă. Glonțul a ieșit după ce a provocat o plagă adâncă în carne. Am dezinfectat locul cât am putut mai bine și i-am aplicat un pansament demn de un profesionist.

Bineînțeles, Pinaud doarme într-un fotoliu Voltaire. Cât despre Poilala, incitat de acest rol de paznic peste condamnați, se fâțâie de la un prizonier la altul, trăgându-le câte un picior în fund fără nici un motiv, doar pentru a stabili, pentru a menține, o autoritate pe care nimeni nu i-o contestă.

O s-o rugăm pe Bérénice să ne pregătească câte o cafea, îi anunț pe coechipierii mei. Pinaud du-te și caută niște cornuri. De câte ai nevoie, Poilala?

De șase, domnule comisar, dar aș prefera niște brioșe.

Îl scot pe Pinuche din somnolența lui endemică și-i întind cheile furgonetei.

Să iei camioneta floristului, înmatriculată în Olanda, staționată la câțiva metri de aici și las-o pe undeva departe, César. Pe urmă să cumperi un munte de brioșe și cornuri proaspete și repatriază-te cu un taxi. Ai să poți îndeplini această misiune delicată?

Îi dau eu de rost! promite el, bătând din călcâie pentru a-și manifesta hotărârea sălbatică.

Pleacă.

Locuința lui Béru e plină de duhori grele și de o ambianță care marchează ajunul unor evenimente grave. Atmosferă terifiantă. Îți propun imaginea unui butoi cu pulbere pe care te-ai așezat, în timp ce un fir lung, care arde la fel de tare ca mine, aduce, imobil, mica flacără fatală.

La Amsterdam s-o fi declanșat un tărăboi serios. Dușmanii mei sunt puternici. Eu, dezavuat de șeful meu, mă ascund în compania unor ticăloși pe care i-am neutralizat, dar care au legea de partea lor. Unde o să ajungem?

Și pe urmă, mai e și invitația adusă doamnei Bérurier. Ce ascunde ea? Cineva își propune s-o lichideze pe deasupra pazei ce înconjoară turnul Eiffel? La ce bun? Era mai simplu să i se facă felul la ea acasă.

Mă uit la ceas. Mathias nu va întârzia să se arate. I-am cerut să vină aici, pentru că am nevoie de talentele lui de interpret. Intenționez să-i iau la întrebări pe indivizii ăștia vicleni, pe fiecare în parte, și pe limba lor. Părerea mea e că după toate aceste tribulații ar trebui să fie numai bine pregătiți.

Altminteri, nu vor mai fi niciodată!
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Și dacă turnul Eiffel ne joacă o festă?

Întotdeauna m-a incomodat să aud vorbindu-se o limbă pe care n-o înțeleg. O noțiune de neputință. Cea mai rea pentru un om de acțiune. Observ cu aviditate expresiile interlocutorilor, ciulind urechea la inflexiunile glasului lor și încercând cu disperare să sesizez nuanțe, clipiri din pleoape, priviri furișe. Dar silabele care-mi traversează timpanele fără a le impresiona, îmi dau rapid dureri de inimă.

Numai de ar ceda cei trei! Numai dacă ar putea să ne lămurească ce se pune la cale! Simt foarte bine că ceva se coagulează, ceva grav, ceva hotărâtor, ceva care să fi meritat montarea acestei intrigi.

Îl ascult pe Mathias, doctul, înțeleptul, eruditul, inepuizabilul. Mathias  savantul! A învățat de toate, Roșcovanul ăsta! A asimilat tot, indiferent de materie. Cunoștințele lui sunt mai vaste decât imperiul lui Carol Cvintul. Domnește asupra Științei ca Gorba-le-Chef{30} asupra Uniunii Sovietice; panaceu roșu și universalizat.

Ei?

E pe cale s-o ia la întrebări pe tânără, fără să fi obținut nimic pozitiv de la cele două gorile.

Nici ea nu știe mai mult decât confrații ei, domnule comisar, oftează el repede.

N-au nici o idee ce ar fi putut motiva raptul cumetrei Bérurier, violul colectiv filmat cu atâta sârg? N-au nici cea mai mică idee ce urmăreau Hans Borgens și complicele lui să-i pretindă ministrului?

Ruginitul ridică brațe jalnice, ca moara din Verhaeren, învârtindu-se în adâncul serii.

Nu li se acorda atâta încredere. Ei sunt doar niște executanți, domnule comisar, niște slugi. Fata era atașată serviciilor clandestine ale lui Krül. Ea v-a urmărit de la sediul poliției, având ca misiune să vă neutralizeze în clipa urcării la bord. Trebuia ca mai înainte de a fi strigat să vă înțepe discret cu un ac conținând o substanță paralizantă. Chiar acesta… (Îmi arată un minuscul tub de metal ca cel pentru minele de creion). Vă înțepa în mulțime și n-ați mai fi văzut Parisu niciodată. Vă dați seama că dacă a consimțit să facă asemenea mărturisiri, ar fi răspuns și la celelalte întrebări ale dumneavoastră dacă ar fi putut.

Atunci, să-i spunem pe nume: n-am reușit?

Din păcate.

Îl strig pe Poilala.

Aveți nevoie de mine pentru o ciomăgeală? se informează el, plin de tragere de inimă. Când am început eu serviciul, asta era singura metodă folosită în interogatorii și dădea rezultate. De atunci, nimănui nu i-a reușit mai bine, întrebați-l pe Béru. De voie de nevoie, au sucit și capul poliției cu drepturile arestatului, ba cu una, ba cu alta!

Deocamdată, brigadier, pune-i din nou în lanțuri pe doamna și pe domnii, tot acolo în sufragerie.

Chiar nu vreți să mă credeți că un picior tras în testicule le-ar reda bărbaților cheful de vorbă și că o coadă de mătură bine plasată pentru domnișoara i-ar fi salutară?

Ridic din umeri.

Mă tem că indivizii ăștia nu știu ce dorim noi să aflăm.

Vă temeți, dar nu sunteți sigur!

Aproximativ.

Cu un zâmbet de regret, moș biciușcă îi preia în grija lui pe prizonieri, și ne regăsim în tête à tête, Mathias și cu mine, în bucătărie.

Ce aveți de gând să faceți cu ei? se neliniștește el.

N-am nici cea mai vagă idee, recunosc eu.

Nu-i puteți sechestra ad vitam aeternam!

Știu prea bine.

Cum directorul nici nu vrea să audă vorbind de o arestare, nu rămâne altă soluție decât să le dați drumul.

Iar ei îi vor cere lui Hieronymus Krül să fie răzbunați; și acesta, de pe pozițiile lui de forță, va declanșa un scandal internațional împotriva noastră!

Și atunci?

Atunci, nimic. Îi mai păstrez deocamdată aici.

Apare Pinouche, încărcat de cornuri și brioșe aromate.

Am abandonat mașina la Péreire, ne informează el. Și n-am găsit picior de taxi ca să mă întorc.

Bérénice face o oală de cafea. Ziua e cenușie, deloc atrăgătoare. O toropeală care prevestește sfârșitul lumii pune stăpânire pe noi.

Trebuie să găsim răspuns la aceste întrebări, declar eu deodată. Trebuie neapărat. Creierul nostru, faptul e cunoscut, nu funcționează decât cu cinci la sută din posibilitățile lui. N-am putea să-l stimulăm pentru a sări peste barieră? Mathias, tu care ești un superdotat, insuflă-mi fluidul magic care să-mi permită descifrarea celor rămase încă invizibile!

Roșcovanul surâde palid.

Prea îmi cereți multe, domnule comisar.

Pentru a nu știu câta oară (aproximativ), reiau cu voce tare datele fundamentale ale problemei.

Bérurier, ministru, participă la o conferință a Interpol-ului. Consoarta lui hotărăște să-l însoțească, pentru a vizita cartierele fierbinți ale Amsterdam-ului. Biletele de avion, hotelul fuseseră reținute cu câteva zile înainte, deci Oamenii noștri din Amsterdam erau la curent cu această vizită de importanță secundară. O filează pe Balenă de la coborârea ei din avion, o abordează când ajunge pe cheiul prostituatelor și îi propun să facă amor în grup, ceea ce ea acceptă cu dragă inimă. În timpul reprizei care urmează e fotografiată și apoi răpită. Fotografiile sunt adresate soțului împreună cu un avertisment: dacă vrea să-și recupereze comoara, va trebui să se supună condițiilor ce-i vor fi dictate. Sfârșitul primei părți.

Îmi ofer un corn și două înghițituri de cafea. Mathias și Pinuche mă contemplă în ceața dimineții pe sfârșite. Din camera lui, Béru o solicită pe Carmen-Bérénice care-i trage un perdaf pe cinste. Îi obiectează că în starea lui ar fi imprudent. Grasu se supără. Dacă ea refuză, să-i fie adusă imediat nevasta adevărată! Berthy nu-i o târfă de profesie, dar niciodată n-ar respinge o propunere de asemenea natură. E o femeie care-i împărtășește dorințele; tu strigi sesam și ea se deschide. Tu o întrebi dacă a mai văzut așa ceva și ea sare imediat pe tine ca să facă o declarație gonadelor masculine!

Până la urmă, Bérénice cedează. Pe răspunderea lui Alexandre-Benoît. Ea își declină consecințele. Ea asigură doar un interim conjugal! Dar pe urmă, să nu vină nimeni să-i scoată ochii cu nu știu ce responsabilități puse în cârca ei, dacă Grasu o mierlește. Of! Dar bineînțeles! Ea e de acord cu tot ce i se cere: să se transforme în stăpâna casei, să ardă gazul într-un apartament care pute a grădină zoologică suprapopulată, să coexiste cu sticleți și bandiți legați cu lanțuri de calorifere, să facă dragoste la comandă, să facă menajul, dar să i se garanteze că nu va fi învinuită în cazul unei căderi fatale a bolnavului. E o nimica toată, nu?

Bérurier începe să se impacienteze. Bombăne cum că, ia zi cumătră, dacă tot faci gură măcar să fie plină. Atunci, treacă de la ea, are să-l liniștească pe fostul ministru. După un moment, un clipocit legănător, amintind zgomotul ramelor seara pe Loara, ne avertizează că Maiestatea sa a avut câștig de cauză.

Îl auzi chiar cum spune cu glasul plăcut voalat:

Poilala, băiete, dacă ai vrea să profiți de faptul că tanti stă în genunchi pe pat ca să-ți practici camaraderește o călărire pe la spate, nu te jena: unde-i pentru unu se găsește și pentru doi!

Credeți că aș putea îndrăzni, domle ministru?

Noi ceilalți trei, în bucătărie, ne străduim ca festivitățile din Parcul Cerbilor să nu ne distragă atenția.

Așadar, îmi continuu recapitularea:

Îl sfătuiesc pe Béru să dezamorseze bomba, demisionând de urgență. Și el o face. Între timp, Borgens a îmbarcat vaca pe unul dintre numeroasele lui vase și a oferit-o drept primă echipajului. Performanțele ei sunt filmate. Copiile sunt expediate principalelor ziare din Franța. De ce?

Răzbunare! ne asigură Pinaud. Alexandre-Benoît le-a tăiat macaroana părăsindu-și postul și deci, devenind incapabil să subscrie exigențelor lor și de aia îl pun să plătească.

Afișez o mimică de îndoială.

Asta-i și părerea ta, Ruginitule?

Ipoteza e valabilă, domnule comisar, admite Incendiatul.

Până una alta, nu tocmai părerea ta o să facă lucrurile să avanseze, mârâi eu supărat, fiindcă devii nedrept când ești neputincios.

Nu se roșește, fiindu-i cu neputință mai mult, dar nările i se lipesc sub efectul ofensei.

Eu, monstruos de indiferent, îmi văd mai departe de relatare:

Krül manevrează să fie readus Béru la Amsterdam și-l folosește ca țap ispășitor în lichidarea asociatului său; dar faimosul comisar Sânge și Tunete își face apariția și le pune bețe-n roate. Le strică jocul, răpește mai multe personaje din bandă și izbutește să le aducă la Paris. Șeful lui dezaprobă furios această acțiune și sărmanul valoros San-Antonio, pe care Domnul nu-l va apăra niciodată destul, e obligat să-i sechestreze pe ticăloși în locuința lui Béru, câștigându-și complicitatea câtorva fideli. Iar acum, se întreabă ce-i mai rămâne de făcut. Sfârșitul istoriei.

Mathias e cel care reacționează:

A mai rămas să se consume un episod care, fără îndoială, va aduce o explicație întrebărilor rămase fără răspuns, domnule comisar.

Te referi la inaugurarea din după-amiaza asta la care e invitată Carmen-Bérénice?

Mathias clătină din cap.

Nu Bérénice e cea invitată, ci doamna Alexandre-Benoît Bérurier, să nu uităm asta!

Ce s-ar mai putea schimba?

Totul! răspunde Superdotatul.

Termin! strigă brigadierul Poilala din alcov.

Bravo lui!

•

Bérénice, în mare ținută de inaugurare, e inefabilă. Cum inefabil se traduce prin imposibil de exprimat prin cuvinte sau cam așa ceva, renunț. Află doar că a scotocit serios în garderoba Berthei (renovată de când pieptenele ei gros a fost promovat ministru). A descoperit o rochie imprimată foarte discret, reprezentând nuferi albi cu frunzele lor verzi pe un fond albastru închis. Un bolero, care nu-i cel al lui Ravel ci de Revelion, format din două vulpi nefericite, exterminate pentru că au avut nefericirea de a fi argintii, îi completează ținuta. Poșetă Hermes, plize! Frizura executată de Alfred, coaforul preferat al Berthei. Strălucește prin eleganța ei, târfa de pe strada Saint-Martin (rugați-vă pentru ea). Luxoasa prostituată se prezintă în fața incintei formate din palisade intercalate de panglici tricolore. Plasatoare cu jabouri îi întâmpină pe notabilii cu obrajii căzuți. Garda republicană. Presa, televiziunea, radioul. E așteptat monarhul. Dar invitații sunt rugați să urce la etajul doi unde va fi servită o gustare și un vin divin. Ascensorul nu șomează.

Mathias îmi adresează un mic semn și dispare în mulțime după ce și-a prezentat tichetul de liberă trecere pe care i l-am obținut grație perfectei mele colaborări cu Elysée-ul. Comandoul nostru se scindează în trei elemente: Mathias care urcă împreună cu oficialii, pentru a o acoperi pe falsa madam Bérurier, Pinuche care așteaptă la volanul unei mașini staționate la marginea Câmpului lui Marte și eu la picioarele turnului, observând și centralizând. Istețul roșcovan ne-a dotat pe toți trei cu un sistem de legătură radio perfect camuflat în nodul cravatei. Fiecare poate să șușotească în receptorul fixat pe urechea ochelarilor. Am ezitat înainte de a renunța să urc și eu. Ceea ce mi-a determinat alegerea e faptul că am ajuns să fiu prea cunoscut de banda lui Hieronymus Krül și dacă anumiți membri ai ei pun la cale o lovitură acolo sus, există riscul să mă descopere din capul locului.

Dar ce nervos mă simt! Alerg dintr-o parte în alta, mă depărtez de polul atracției, pentru a reveni după un moment; cu inima ralanti, privirea peste tot, nervii ascuțiți ca bricele unor justițiari arabi, îmi spun că are să se întâmple ceva. Prevăd, simt, și, cine știe, chiar vreau!

Mașinile oficiale abundă. Gardieni în mănuși albe le dirijează să se alinieze pe un parching improvizat la picioarele grămezii de fierotanii celei mai celebre din lume. Dar iată că apar motocicliștii care preced caleașca prezidențială. Augustul vehicul oprește în fața intrării. Napoleon V coboară din el, cu capul gol, sidefiu, elegant în mantoul din păr de cămilă și fularul tricotat de mama-mare din Landes. Are zâmbetul coagulat, rictusul bine stors, ochiul de sticlă, antebrațul drept la 45 de grade pentru efuziunile sosirii. Șeful lui de protocol îi prezintă pe responsabilii canalului șase: domnul Césario Tuticanti, domnul Paolo Torticoli, etc. Împăratul strânge mâini, nu mănâncă din palmă. Își conservă un colț al buzelor deblocat pentru a lăsa să se filtreze scurte complimente de neuitat care le dau fericiților beneficiari dorința de a fugi să se masturbeze prin closete după o asemenea distincție.

Monarhul se îndreaptă spre ascensor în mijlocul unui grup de gorile. Se ridică spre încântarea generală, precum dragii frați Montgolfiers{31}, iar printre grinzile care se încrucișează, vopsite și răzvopsite, se poate desluși pata palidă a frumosului său chip. Feeric! Artă curată!

Ar fi trebuit să mă duc și eu, îmi spun din ce în ce mai îngrozit. Acum e prea târziu. Ar trebui să răscol toată gașca pentru a mă lăsa să urc și eu.

Jos, lumea începe să se împrăștie, nemaiavând nimic de văzut. Din instinct, oamenii se trag înapoi pentru a încerca să zărească sosirea președintelui acolo sus pe cea de-a doua platformă, de unde, acest adevărat șoim se va cățăra să binecuvânteze noile antene care propagă dulcegării și alte cataplasme pentru prostie.

Moment solemn. Foarte repede esplanada se golește. În jurul barierei pavoazate n-au mai rămas decât serviciile de ordine și șoferii mașinilor oficiale. Nimic mai absurd ca o inaugurare; nimic mai zadarnic, nimic mai trist: un cortegiu de oameni bine și de escroci având coloana vertebrală suplă ca o cravașă și care se străduiesc să fie cât mai aproape de măriri.

Pace lor, imbecililor înfometați după glorii mărunte. N-au decât să facă pe ei toți flămânzii ăștia! Să ne rugăm pentru ei? Destul. Ne tocim de pomană sufletul și ce a mai subzistat din credință. Așa că, halt, s-a terminat, Louisette! Vreau să păstrez pentru mine ceea ce mi-a mai rămas, s-ar putea să am nevoie cât de curând. Ce poate fi mai sinistru ca îndoiala? Și iată că ne încrâncenăm implorând o îndoială. Asta este credința, prietene: rugăciunea adresată unei îndoieli ca să te apere de realități.

•

Tot sucindu-mi capul, a început să mă doară ceafa, normal. Îmi masez bulbul și tija.

Esplanada s-a limpezit. Și atunci, domnule dragă, îmi cade un cadou din cer. Îl zăresc ascuns în spatele unui copac. Hazardul? Nu. Să fie cel pe care-l bănuiesc? Convingerea mea e formală. Instinctul, tu știi cum e, Firmin?

Deci, ascuns după un platan sau un castan (de unde să știu, n-am timp să-l deschei la prohab pentru a-i determina esența) se află un asiatic înalt, bine pus la punct, cu ochelari în rame de aur. Ține în mână o servietă din piele de crocodil.

Să fie vorba de personajul care a vizitat-o pe Bérénice pentru a-i înmâna cartonul invitației?

Aș fi în stare să-mi bag mâna în chiloții tăi, dragă, dacă ar fi suficient loc s-o găzduiești. Omul concordă total cu descrierea făcută de falsa madam Bérurier. Se uită spre înălțimi. Pare să aștepte.

Îmi pun în funcțiune sistemul fonic:

Alo, Mathias?

Niște ușoare pârâituri, după care se aude glasul Roșcovanului:

Vă ascult.

Cum merg treburile acolo sus?

S-a ajuns la strângerea mâinilor.

Și cumătra Bérénice?

Intimidată, cască ochii ca un copil la o paiață.

Pare să se ocupe cineva de ea?

Nu.

Uită-te mai bine…

Trece un timp… Decelez o rumoare de salon în receptorul meu, peste care se suprapune respirația lui Mathias:

Nu, domnule comisar, nimeni nu-i dă atenție.

O.K.! Cască bine ochii!

•

Acolo jos, asiaticul se desprinde de trunchiul copacului.

Se îndepărtează în direcția Senei. Are un mers suplu, fără să-și balanseze valijoara. Mă iau după el de la distanță. Simt că pune la cale ceva. Dar ce? Și mai întâi de toate, ce-ar putea pune la cale? Oficialii se maimuțăresc la două sute de metri înălțime. Iar el, se află pe Câmpul lui Marte, pieton inofensiv. Singur. Se oprește în dreptul semaforului, așteaptă culoarea verde și traversează cuminte drumul lat printre polițiști, ca să iasă pe chei. Ajuns aici, trece de pod și își continuă drumul în lungul parapetului. Din când în când se întoarce pentru a privi turnul, de parcă ar evalua ceva. Încă un pas, doi. O nouă privire spre imensul prespapie de fier. Decide să se oprească și-și depune valiza pe parapet! O deschide și se apleacă asupra ei.

Grăbesc pasul. Auzindu-mă venind, asiaticul se ridică și închide urgent capacul valijoarei. Trec pe lângă el fără să-l privesc, și apoi, ce diavol m-o fi împingând, descriu o fulgerătoare întoarcere și-l iau la pumni pe individ. Surprins de atacul meu, cade. Deschid capacul servietei și ceea ce văd mă face să mă cutremur.

Cadrane, butoane sofisticate, becuri luminoase. Valijoara asta e un post mobil pentru declanșarea unei explozii. Individul avea de gând să arunce în aer turnul Eiffel?

Nu-mi rămâne timp de meditație pentru că tipul reacționează brusc. Fără să se ridice, chinezul verde! Face un salt de crap și mă lovește cu amândouă călcâiele în boașe!

Pooccc! O durere formidabilă însoțită de nevoia incoercibilă de a voma mă devastează pe loc. Tipul s-a și ridicat în picioare după un nou salt. Îmi trage un pumn în mărul lui Adam! Da știu că dă, vietnamezul faloid! Mă asfixiez, pur și simplu. Pieptul mi se ridică umflat de flăcări arzătoare. Mă doare tot corpul, sunt terminat, out, bun de nimic. Aș vrea să mă întorc acasă, s-o regăsesc pe mama, Dubonnet-ul meu, să învăț broderia și de asemeni să confecționez dulceață de castane, după care mă dau în vânt. Sunt anesteziat total. Incapabil să mă mai mișc din loc; întreaga mea ființă caută cu disperare o gură de oxigen. Testiculele în flăcări! O să ajungă vinete ca niște smochine coapte, săracele! Și ce-o să se mai umfle, sunt sigur. Ca să le transport o să-mi trebuiască o roabă.

Cât despre asiatic, el e doar calm și precizie. Știe că pentru moment sunt scos din circuit. Liniștit, desfășoară o antenă telescopică, aflată în capacul valijoarei și-i îndreaptă vârful în direcția turnului.

Vreau să strig, nu, să nu faci așa ceva! horcăie în mine un foc de forjă. Dar nici un sunet articulat: Cel mult un proiect de scuipat.

Pe chei, circulația continuă indiferentă. E plin de mașini grăbite gonind în trombă care mai de care. Puțini trecători, dar pe cealaltă parte a drumului, prin dreptul ghirlandei de automobile.

Îl privesc pe chinez cum manevrează și nu mă pot împiedica să nu-i admir perfecta stăpânire de sine. Un chirurg în timpul unei operații delicate. Procedează de parcă ar fi singur într-un laborator. Verifică tot felul de chestii, sau mai exact de socoteli (căutam cuvântul, îmi cer iertare). Pare sigur de el. Iar eu, un adevărat imbecil! Am rămas năucit, stâlcit ca un gândac! Ca o zdreanță! Ca un homosexual!

Individul procedează la un ultim reglaj. Apoi își apropie degetul de o tastă roșie care strălucește în mijlocul acestei tehnici cenușii de oțel sofisticat.

Nu! Trebuie împiedicat cu orice preț acest gest fatal. Oh! Da, fatal, o resimt cu toată intensitatea. Gata, își ține arătătorul deasupra. Tasta e apăsată. Bărbatul privește în direcția turnului Eiffel. Și el, mai ales el, se așteaptă la o explozie monstruoasă. Dar nu se produce nimic. Îl văd prin ceața durerii cum se crispează. Ha, ha! Ceva nu-i merge bine! E pe undeva o strâmbă? Acum el e cel care începe să aibă frisoane. Bye-bye cu impasibilitatea lui, cu răceala lui. Mister Gălbeneață își apasă butoanele pentru o nouă reglare, se asigură că antena e bine conectată; apasă din nou tasta! Rămâne mască! Terminat!

Ai încurcat-o, Tchang? încerc eu să-l ironizez.

Ceea ce subzistă din intenția mea de frază seamănă cu o gargară scuipată. Chinezul închide rapid capacul valijoarei și o întinde.

Fac un efort supraomenesc pentru a-mi conecta aparatul radio.

Pinaud? horcăi eu.

Prezent! Ce-ai pățit, Antoine, vorbești bizar?

Privește spre pod, un chinez fuge în direcția Trocadero, prinde-l, neutralizează-l prin orice mijloc! Repede! Îți zic: prin orice mijloc!

Restul nu-l mai știu. Am ajuns pe buza prăpastiei. Mintea mi se clatină. Cad în genunchi și încep să vărs. Ochii îmi sunt roșii, pieptul în erupție.

Sunteți bolnav, domnule? mă întreabă o voce.

Deslușesc o bătrânică extravagantă (parcă ar avea scolioză, această mimoză) care plimbă o javră fericită.

În chip de răspuns, expulzez un nou jet pe bază de cornuri prost asimilate.

Vreți să previn poliția?

Ocupați-vă de potaia dumneavoastră, madam Michu! ripostez eu între două spasme.

Se îndepărtează bodogănind blesteme.
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Atentatul secolului

Prostituata e îmbrăcată într-o tunică croită dintr-o plasă de pescuit cu ochiuri mari. Pe dedesubt doar un slip negru, ceva mai mare ca o felicitare. Aerul acid de pe strada Saint-Martin îi mușcă pulpele, învinețindu-i-le urât.

Se uită la mine cum mă apropii, intrigată de mersul meu crăcănat, din cauza testiculelor îndurerate. Mă ia drept un client și, judecând după costumul meu, bine croit, își pune în gând să mă jumulească la maximum.

Salut, drăguțo, îi spun, n-ai zărit-o pe grăsana care o înlocuiește pe Carmen?

E la treabă, dondăne amabila persoană. Nu știu ce tot face, ce tot drege, dar la ușa ei e coadă întotdeauna.

Îmi arată doi pelerini de o falsă inocență care privesc vitrina unei băcănii orientale.

Ăia doi tot pe ea o așteaptă, iar acum se întinde cu un văduv de cel puțin șaptezeci de ani!

Am s-o aștept, oftez eu.

Să știi că împreună cu mine, voinicule, n-ai să pierzi nimic; pot să-ți practic tot catalogul, te-aș lăsa chiar și pe la spate, dacă așa îți place; eu țin să se simtă bine clientul!

Mă gândesc că Berthy o să le ducă la faliment pe femeile astea care fac trotuarul; probabil că au de gând să coboare prețurile pentru a putea lupta împotriva concurenței, să consimtă la tot felul de inovații, să stabilească tarife reduse, să introducă tichete cu prime.

Ești foarte amabilă, draga mea, dar nu pentru așa ceva o caut eu pe grăsană; avem niște afaceri împreună.

Și n-ai vrea să te bucuri de viață cât o aștepți?

Mă tem să n-o pierd, și pe urmă, deocamdată, nu sunt operațional fiindcă am încasat o lovitură de copită la boașe.

Resemnată, renunță. Începem să pălăvrăgim ba de una, ba de alta: politică, nesiguranță, viață scumpă, proștii de la primărie care vor să le mute pe târfe din cartier. Până la urmă, iată că Berthe iese din imobil, mereu la fel de vicioasă în fustița ei de piele neagră, sutienul frufru, cizmele înalte, biciul de poștalion și pieptenul ei imens strălucind în păr, ca farul Guénolé în timpul nopții. O câți marinari…

Antoine! exclamă noua regină a străzii Saint-Martin, când mă zărește. Cum îți mai merge?

Văduviorul, ieșit afară, o rupe la fugă, ferindu-se pe lângă ziduri, cu totul gratuit.

Penitența ta a luat sfârșit, dragă Berthe, te poți întoarce în sânul familiei, o anunț vesel.

Se bosumflă rău de tot.

Păcat, mă simțeam bine aici. Eu sunt o persoană care are nevoie de contacte, mă înțelegi, Antoine? Văd fără încetare figuri noi, e interesant.

Figuri de amor? surâd eu.

Începe să râdă cu gura până la urechi.

Întotdeauna ai o glumă la îndemână, Antoine!

Hai să mergem, dragă prietenă, o invit eu arătându-i mașina mea Maserati, oprită ceva mai departe.

Curtezana mea șovăie.

N-ai vrea să-i termin în viteză și pe cei doi domni care așteaptă în fața băcăniei, înainte de a pleca? Vin în fiecare zi pentru mine, niște gentlemeni foarte bine, foarte manierați.

Ia-le adresa, și ai să le scrii, acum suntem grăbiți.

Balena suspină printre fanoane, adresează o mimică de profund regret celor doi clienți potențiali și mă urmează.

O dată în mașină, iat-o că mi ți se destinde.

Asta-i răpire curată, gângurește ea. Unde mă duci, Antoine, acasă?

Mai înainte, mergem să facem o vizită unui ginecolog, prieten cu mine, pentru un control, draga mea. După aceste câteva zile e bine să luăm anumite precauțiuni.

Crezi, Antoine? Întotdeauna am avut de a face cu oameni foarte bine, să știi; pe care-i puneam să-și ia niște măsuri. Treburile astea când se petrec între oameni de lume, nu creează niciodată probleme.

•

Sun. 

Tare!

Dacă în locul meu ar fi fost Beethoven, n-ar fi zbârnâit cu mai multă vigoare. Am depus atâta vehemență apăsând butonul soneriei! O nerăbdare turbată, o furie ascunsă.

Poilala vine să deschidă. Mă aștept la un bună-ziua, la ceva politicos, respectiv binevoitor, da de unde: tăcere!

Mă pregătesc să merg după informații în vestibul, dar vin ele spre mine.

Știi ce? Știi cine? Insiști? Chiar trebuie să-ți spun tot?

Bătrânu! În persoană! Elegant și sumbru! Cu privirea mai transparentă decât cristalul de rocă.

Și nu-i singur. Îl escortează un tip suspect, în care-l recunosc pe căpitanul Van Dhäl, colaboratorul și probabil complicele lui Hieronymus Krül; cel la a cărui companie am renunțat pe când mă expulsa din Olanda.

Da, se apropie masivi, teribili. Mai ales Bătrânu. Iată-i că intră în camera unde zac înlănțuiți cei patru răufăcători olandezi. Privesc. Se privesc. Mă privesc. Șeful e foarte palid, precum marmura dintr-o piață de pește.

Eram sigur! sfârșește el prin a articula. O simțeam! Eram convins.

Și ăsta nu-i decât preambulul, introducerea adevăratului discurs care va urma.

Acesta e:

Nu ești decât un mizerabil, San-Antonio! Un renegat. Să-mi faci una ca asta! Mie! Să-mi încalci ordinele în așa hal! Să-ți bați joc de ele fățiș! Să le interpretezi pe dos! Totul s-a consumat între noi. De două minute nu mai faci parte din poliție! Radiat pe viață. Pușcăria te mănâncă! Am să depun mărturie la curtea cu juri împotriva dumitale! Am să caut un avocat bun, ca să mă constitui în parte civilă în numele guvernului francez pe care l-ai ridiculizat inadmisibil. Asociație de răufăcători. Unde e telefonul? Sunteți în stare de arest, toți. Douăzeci de ani pentru Pinaud care e la sfârșitul carierei și pe viață voi ceilalți, am să am eu grijă, am brațul lung. Și dacă pe viață nu va fi suficient, o mai prelungim!

Nici o clemență, nimic, niciodată! Ce mai vream să spun? A! Da: vă blestem! Nu știai că am să te blestem, domnule comisar? Ei bine, află, te blestem! Ești radiat din viața mea. Te bifez din trecutul meu. Am să te uit de îndată ce verdictul va fi pronunțat. Am să pun să ți se dezinfecteze biroul. Mai curând am să-l distrug. Am să-l rad de pe fața pământului! În locul lui am să fac o sală de proiecție. Sau altceva, am să văd eu. Poate o capelă, fiindcă, ce-i drept, nu avem o capelă la sediu. Dacă un polițist vrea să se reculeagă, să se roage puțin, trebuie să se ducă până la Notre-Dame, care e în permanență plină de japonezi aiuriți sau de miniștri olandezi. Vă rog să mă iertați, domnule căpitan Van Dhäl. Poți să te reculegi într-o catedrală unde pârâie numai flash-uri! Îi urăsc pe turiști, îi asimilez prădătorilor; toți turiștii cu excepția celor olandezi, domnule căpitan Van Dhäl, vă vorbesc așa cum gândesc.

Cum? Ce spuneți, dacă vrem să le dezlegăm pe aceste persoane? Dar bineînțeles! Ce mai așteptați, voi ăștia, torționari înspăimântători, gestapoviști, pentru a le elibera pe aceste fermecătoare persoane? Priviți în ce postură se află, nefericiții! Franța le va acorda despăgubiri, am eu grijă de asta, iar dacă Franța va manifesta anumite tendințe de a se sustrage de la aceste obligații, voi plăti eu din buzunarul meu! Dar fiți liniștit, domnule căpitan Van Dhäl, nu vom reîncepe un nou Greenpeace.

Căpitanul se umflă în pene, încearcă o satisfacție monumentală. E în civil, bineînțeles, fiind în străinătate, gen ofițer în rezervă, îmbrăcat într-un costum în tonuri de spanac. Îi lipsește un nasture de la cămașă și i se vede burta rozalie și grasă de purceluș pe care se drotează câteva firicele de păr blond.

Mă privește cu ironie. Grozav! O să pleznească de mulțumire, indivizii! Să vină să-și recupereze complicii în mod oficial, oferindu-și luxul de a depune plângere împotriva noastră!

Și atunci, mă cuprinde valul din adâncuri. Pornește de la degetele picioarelor și urcă inexorabil până la capiteliul meu, după ce mi-a traversat bursele tumefiate. Mă încordez, ca un tigru de Bengal după toate câte am ascultat. Și mă arunc! Îmi primește lovitura de cap drept în nas. Zgomotul ăsta de ușă spartă crezi că e produs de cartilajele lui care se declară forfait, ce zici? Da, probabil. Fața îi e instantaneu inundată de sânge. Dar nu mă opresc aici. Urmează un croșeu în bărbie. Apoi, un upercut în pomete. Mă trag înapoi pentru a-i ajusta în fine un penalti turbat sub burtă. Căpitanul nu caută să facă uz de luciditate pentru că își pierde cunoștința. Când se prăbușește pe parchetul familiei Bérurier se aude un zdroonnggg!

Oh! Dumnezeule mare, articulează cu greu bătrânul, petrificat, abia repus în funcții, iată-mă din nou pe liber!

Sfârșit, de parcă ar fi făcut o criză cumplită de hepatită virală, se așază pe un scaun aflat în apropiere. E la fel de năucit ca și Van Dhäl. Bombăne printre dinți frânturi de fraze. Cum că timpurile au ajuns din ce în ce mai grele. Și viața, dacă ar fi știut, s-ar fi apucat de cultivarea andivelor, sau de creșterea câinilor din rasa basset; dacă nu cumva ar fi putut să fie un pescar grec în insulele Ciclade. Se va retrage la o mănăstire cu Zouzou. Vor fi îmbrăcați în haine de dimie și vor înălța rugi înainte și după coit. Ochii i se umplu de lacrimi. Ridică spre mine un cap de sfânt Sébastien martirizat.

O, San-Antonio, dumneata, pe care te iubeam ca un părinte, pe care te-am format, te-am modelat din argila experienței mele, dumneata care-mi datorezi totul și ceva pe deasupra, de ce-mi faci una ca asta?

Trag un scaun de sub masă, iau loc în fața Bătrânului, îi strâng mâinile fără ca el să opună rezistență și-mi cufund privirea arzătoare în ochii lui de câine bătut.

V-am făcut toate astea, șefu, pentru a evita să vă prăbușiți în dezonoare. Dacă nu v-aș fi făcut asta la ora la care stăm noi doi de vorbă, Franța ar fi rămas fără președinte, Parisul fără primar și televiziunile franceze fără antene pentru a mai putea anunța lumii întregi cumplitele evenimente. Fiindcă dacă nu v-aș fi făcut asta, rechinilor aici de față, în solda nu știu cărei puteri malefice, le-ar fi reușit atentatul cel mai cumplit după cel suferit de Kennedy, și care l-a costat viața.

Mă duc să iau o cutiuță de carton de pe bufetul familiei Bérurier. O deschid. În interior se află un obiect negru, strălucitor, cu volumul a două monede de cinci franci puse una peste alta.

Ce-i asta, șoptește Achille.

După Mathias, care a aruncat o privire, e vorba de o încărcătură de cibrinium solidificat. Explozivul cel mai puternic, înainte de bomba atomică. Dacă comedia asta exploda n-ar fi rămas dintr-un imobil decât beciurile sau poate colivia cu canari ai coanei Glansale, portăreasa, agățată de ușa gheretei ei, dar mai bine să vă povestesc cum stau lucrurile… Când Berthe a fost regulată de acel echipaj temperamental, a fost supusă apoi unui control medical. În timpul respectivului control, medicul care-l efectua a plasat această bombă miniaturizată în corpul madamei Bérurier. Bandiților nu le rămânea decât să aștepte ivirea unei ocazii pentru a o face să explodeze. Pentru asta, trebuia ca Berthe să se afle în anturajul președintelui, fapt deloc imposibil, fiind soția ministrului de interne. În acel moment, un tehnician competent, aflat la o distanță convenabilă, ar fi provocat explozia. Toate astea erau gata-gata să se producă mai adineaori la etajul doi al turnului Eiffel. Dacă n-aș fi înlocuit-o pe adevărata doamnă Bérurier printr-una falsă, s-ar fi produs apocalipsul. Realizați, domnule director? Berthe plecase să caute dragoste la Amsterdam și a adus moartea în pântecul ei.

Bătrânului nu-i vine a crede.

Tot ce am spus, pot proba. Datorită lui Pinaud care l-a telescopat pe asiaticul însărcinat cu manevra (aflat în prezent la spital într-o stare jalnică) dispunem de valijoara cu dispozitivele de declanșare. Un genicolog de renume poate depune mărturie că a prelevat această bombă din profunzimile dragei noastre Berthe, după ce o descoperise la o radioscopie. Dar acum e și mai bine, șefu. Am să mă fac forte pentru a obține declarația osânzosului ăsta de căpitan Van Dhäl.

Dacă-l plasez în câmp deschis cu mașinăria asta în buzunar, iar Mathias gata să acționeze detonatorul din valijoară, o să ne povestească tot, vă garantez. Așa că nu mai faceți în pantaloni de teama unor consecințe diplomatice. Oamenii ăștia sunt niște demoni, pentru a folosi limbajul dumneavoastră figurat; e timpul ca cei vinovați să plătească. Iar dumneavoastră veți fi acela care îi va lua pielea lui Hieronymus Krül!




• EPILOG •

Restul, adică sfârșitul, trebuie că l-ai citit prin ziare. A făcut destul zgomot! Sinuciderea lui Krül. Demisia în lanț a înalților funcționari olandezi aflați în subordinea lui. Confesiunea căpitanului Van Dhäl. Extrădarea lui. Condamnarea la curtea cu juri din Amsterdam. Scoaterea la lumina zilei a unei Mafii internaționale de traficanți de toate felurile: drog, prostituție, vânzări de arme, ajutor retribuit cu larghețe bandelor de teroriști, și mai știu eu ce încă! De aici a plecat Cruciada pentru o lume asanată, în capul căreia s-a aflat dragul nostru președinte, ceea ce-i va aduce un Nobel pentru Pace la viitoarele distribuiri de premii.

Și toate astea, mulțumită cui?

Nu te teme să o spui, Furdui. Da, mulțumită lui San-Antonio al tău, băiat frumos, pe care nimic nu-l poate opri, mereu aruncând flăcări din priviri.

Pentru că, dacă nu i-aș fi cerut lui Béru să demisioneze, dacă n-aș fi inventat o falsă madam Bérurier, dacă…

În fine, ducă-se la naiba, n-am să iau acum cartea de la capăt, e destul de lungă și așa, nu?

•

După vreo opt zile de la dramaticele evenimente relatate în această capodoperă imperisabilă, s-a primit o invitație:



Domnul Alexandre-Benoît Bérurier, fost ministru, și Doamna Alexandre-Benoît Bérurier, femeia și soția lui, au plăcerea de a vă invita la proiecția filmului în care Berthe Bérurier e vedeta, film realizat la bordul pachebotului Shöen Zobar, cu participarea întregului echipaj.

Având în vedere caracterul îndrăzneț al filmului, sunteți rugați să vă lăsați copiii acasă.

Proiecția filmului va avea loc pe 28 mai la 20h 30 în sala de spectacole din Saint-Locdu-le-Vieux, în prezența afectivă a primarului, Auguste Mangetoux.

Ținută de oraș obligatorie.

Va avea loc o mică ceremonie în timpul căreia Madam Alexandre-Benoît Bérurier va împărți fotografii cu dedicație.






{1} Vă rog să mă credeți: chiar un francez mi-a spus-o. (n.a.).

{2} Se poate pretinde că o bandă desenată e citită? (n.a.).

{3} Man Rey (1890-1976)  pictor și fotograf american. (n.tr.).

{4} Zeu greco-roman al Fecundității, Fertilității și Virilității fizice. (n.tr.).

{5} Berezina  afluent al Niprului (Bielorus)  pe unde s-a retras armata lui Napoleon în 1812. (n.tr.).

{6} Am vrut să folosesc a extrage, dar perfectul lui simplu nu există. Ce-ai vrea să nu-mi mai meșteșugesc franceza! (n.a.).

{7} În franțuzește în text. (n.a.).

{8} Paul Klee (1879-1940)  pictor și teoretician elvețian. Cu o imaginație constantă a creat o lume onirică și grațioasă, prezentând caractere abstracționiste și suprarealiste. (n.tr.).

{9} Jérôme Bosch (1450-1516)  pictor din Brabant. A tratat subiecte religioase sau populare cu un simbolism ciudat și o imaginație fără egal, de o înaltă calitate picturală. (n.tr.).

{10} În treacăt, țin să aduc un omagiu solemn acestui cuvânt formidabil care este etc. Această prodigioasă locuțiune adverbială nu merită ingratitudinea profesorilor care o boicotează sistematic față de elevii lor. Când te gândești că cea mai mare parte a existenței noastre neîngrădite se sprijină pe acest început de infinit mi se pare odios cât de puțin caz se face despre el. E un paria al limbii noastre. Un proiect de cuvânt, aproape o inadvertență. Și atunci, mă revolt, mă ridic, antamez un proces de reabilitare și, de acum înainte, cu condiția să nu mă plictisesc prea tare, hotărăsc să-i înapoiez locul ce i se cuvine, scriindu-l așa cum trebuie să fie scris, adică et caetera. (n.a.).

{11} Bifează menționările inutile și nu mă mai bate la cap. (n.a.).

{12} Alexander Fleming (1881-1955)  medic britanic, descoperitorul penicilinei, în 1928. Premiul Nobel pentru medicină 1945. (n.tr.).

{13} Curcubeu, aici în sens de explozie. Limba engleză în original. (n.tr.).

{14} Francois René viconte de Chateaubriand (1768-1848)  scriitor francez. Ultimul născut al unui nobil breton, atras de oamenii de litere, pleacă în America în căutarea gloriei de explorator și a averilor pionierilor. (n.tr.).

{15} Am scris în pielea goală pentru a mă distra eu însumi, doar fonetic; Bătrânul mă ascultă și totul e bine în răul celor mai bune cercuri mondene. San-A.

{16} Omul potrivit la locul potrivit. Limba engleză în original. (n.tr.).

{17} Cert, toate astea și le spune în olandeză, ceea ce atenuează intensitatea, dar n-o neliniștește mai puțin. San-A.

{18} Charles, viconte de Foucauld (1858-1916)  Ofițer convenit și devenit preot, explorator și misionar francez, stabilit în sudul Algeriei și apoi la Tamanrasser. Multe congregații religioase i-au urmat apostolatul sahariam. (n.tr.).

{19} Dacă te aștepți să mai adaug de Cavaillon te înșeli, s-a terminat cu vremea calambururilor. Am fost ales la Cademie cu promisiunea fermă să renunț la ele. San-A.

{20} Cred că ea-i; dar dacă nu-i ea, e soră-sa. (n.a.).

{21} Aluzie la orașul Setif, bănuim. Bietul San-Antonio! Editorii asociați.

{22} Sau a lui Winston Shakespeare. (n.a.).

{23} Toți cedrii despre care am citit erau seculari. Părerea mea e că ei cresc și se dezvoltă ca simpli brazi și pe urmă, când au împlinit un secol: bum! Ajung să fie transmutați în cedri. (n.a.).

{24} Poezia lui San-Antonio e incontestabilă, nobilă, laxativă și la fel de amețitoare ca apa de Volvic. Hervé Bazin.

{25} Bernard Palissy (1510-1589)  ceramist, savant și scriitor francez. (n.tr.).

{26} Cuvintele lui Priam către fiul lui care l-a băgat în bucluc. (n.a.).

{27} Pedicuristul are să ajungă mare dacă Dumnezeu îi va da zile. (n.a.).

{28} Străin venit în special din Statele Unite în țările Americii Latine. (n.tr.).

{29} Formă impersonală a verbului a părea, pe care ți-o recomand călduros pentru că prea a stat multă vreme pe tușă, săraca. (n.a.).

{30} Gorbacev  calambur tipic sanantonian. (n.tr.).

{31} Frații Joseph și Etienne Montgolfier (1740-1810) și respectiv (1745-1799)  industriași și inventatori francezi (printre alte invenții, cea a balonului cu aer cald). (n.tr.).

