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CAPITOLUL I
ÎN CARE ESTE VORBA DESPRE CE ŞTIŢI... ŞI APOI DESPRE CEEA CE NU ŞTIŢI.

 Este drăguţ la tine, asigură ultima mea cucerire, trecând pragul pavilionului nostru.

O fată cum nu se poate mai de soi: mare, cu exact atâta pufuleţ pe buza de sus cât trebuie să-ţi dea idei. Posedă ochi admirabili, luaţi separat (stângul nu pierde din vedere linia albastră a Vosgilor şi dreptul supraveghează atent fluctuaţiile mareei către Brest). O coafură tip sirenă, rotunjimi care transformă mâna bărbatului în polonic şi o gură într-atât de senzuală încât, zărind-o, rujul său de buze sare singur din tub, giniţi topografia?

Se numeşte Irène, ceea ce este dreptul ei şi are cinci ani mai puţin decât mine, ceea ce este de datoria ei, deoarece s-a născut cinci ani mai târziu decât ilustrul San-Antonio.

Am întâlnit această persoană în tren, întâmplare de bun augur, atunci cînd mă întorceam din Dordogne.

Félicie, minunata femeie care este maică-mea, împreună cu fiul său unic şi preferat, eu însumi, ne dusesem să petrecem două săptămâni la tuşica Rose, sora vitregă a mamei, al cărei soţ (Alphonse) este paznic de vânătoare acolo.

De fapt ar fi trebuit să stăm o lună; dar eu m-am sastisit repede de blândeţea verde a înnoptărilor peste Dordogne. Nu suport clorofila decât în tubul meu de Gibbs  pasta care râde  şi numai în cantităţi mici! Cu atât mai abitir cu cât Alphonse este un super-făcător de găuri în cap. Isprăvile lui din 1418, le prefer, dacă n-am încotro, în mormanele de Illustrations care zac în podul nostru. Poincaré care-i dă laba; Joffre care-i îndeasă crucea de război cu felicitările juriului; rana lui la coapsă şi infirmiera spitalului Chalon-pe-Saône care-i cânta Cu ce ridici tu pătura la trombonul cu culisă sau chiar la clarinetul bălos, sunt ani lungi şi grei de când tot aud astea, cu aceleaşi detalii, acelaşi vocabular, acelaşi clipit tâmp... Devenise strictamente de nesuportat, mai ales că burniţa în Dordogne este tot atât de cenuşie ca la Londra. Alphonse pe ploaie este infernul. Aşa că, într-o dimineaţă, i-am băgat o sârmă lui Bérurier cerându-i să-mi fabrice şi expedieze cu taxă de urgenţă o telegramă, rechemându-mă la Paris, pe Sena, pentru o anchetă. Cred că Félicie nu s-a lăsat trasă în piept. Dacă e să încerci s-o amăgeşti pe maică-mea, e recomandabil să te scoli în zorii zilei şi să nu uiţi să-ţi aprinzi farurile de ceaţă. Dar ea a făcut ca şi cum totul ar fi fost normal, alăturându-şi propriile regrete celor ale lui Rose şi Alphonse.

În trenul care mă readucea în Oraşul Lumină, eram fericit ca un liceean. Adevăratele vacanţe de-abia începeau. Irène era în compartimentul meu, cu un aer serios, cu o atitudine rezervată. Nu era Sofia Loren, dar m-am amuzat să mă înfig în ea. După cinşpe zile de inacţiune în sectorul gagicăreală, aş fi cobzărit şi-o capră deghizată în dirigintă de mucoşi. De-a lungul a două sute de kilometri, m-am izbit de rezerva ei (îmbuteliată la castel). Mai târziu, la vagonul restaurant, m-am aşezat alături de ea şi chelnerul a avut strălucita idee să-i răstoarne nişte sos bearnez pe corsaj.

Nimic mai bun decât sosul bearnez pentru a introduce liant în relaţii. Luasem iniţiativa operaţiunilor: şerveţelul meu, carafa de apă, bruftuiala de rigoare a neîndemânaticului! Dacă m-aţi fi văzut, doamnelor, aţi refuza categoric să mai consumaţi sos fără a mă avea alături.

Gheaţa se spărsese. Îi oferisem din vinul meu, iar ea îmi dăduse să gust din al ei! După desert, atunci când atâţia alţii s-ar fi învârtit în jurul cozii, o făcusem să accepte un Cointreau. Scurt, în drum spre compartimentul nostru  trenul tocmai iniţia traversarea unui tunel  îi înşurubasem o ventuză până-n fundul gurii, tip croazieră către paradis, în burduful de trecere dintre vagoane. Era prima dată când i se făcea aşa ceva într-un acordeon. Latura muzicalo-feroviară a chestiei nu-i displăcuse. Din pricina unei zdruncinături inoportune, la un macaz, îi ratasem amigdala stângă, dar copila nu mi-a reproşat chestia, cu atât mai mult cu cât, pentru a fi iertat, practicasem asupra persoanei sale un mesaj expres destul de complet care, pornind de la emisfera boreală a anatomiei dulci, se sfârşise în emisfera sa australă. Scurt, când şarpele de metal se degajase, în fine, din tunel noi ne găseam înghesuiţi între portiera vagonului şi burtoiul unui colonel de carieră, căruia Irène, în obscuritatea acţiunii, îi presa frenetic bastonul alintându-l cu iubitule.

Era prima dată că venea la Paris şi, după toate semnele, călătoria se anunţa fructuoasă. Cum nimeni n-o aştepta şi cum nu ştia unde ar fi putut să se culce, cum era târziu şi cum pavilionul nostru era gol, îi propusesem s-o găzduiesc şi, după oarece sclifoseli de bon thon, (cum ar zice şalăii), termină prin a accepta.



*

* *



 Este într-adevăr tare drăguţ, supralicitează ea. Eşti în industrie?

 Cam aşa ceva, confirm în doi peri.

O pilotez pînă la primul etaj, refăcut total după începutul de incendiu{1} şi deschid uşa camerei mele,

 Vei dormi aici! zic.

 Şi tu? se îngrijorează Irène.

 Eu de asemeni, o asigur fără să clipesc. Ea gângureşte:

 Nu-i rezonabil.

 De ce? mă revolt; există apă caldă şi o saltea Simmons.

Miss Provincia chicoteşte, râs de operă comică. Exact în această clipă se produce un fapt anodin în aparenţă: bigofonul începe să ţârâie. Având în vedere ora tardivă (miezul nopţii şi două zeci şi cinci sunase în clopotniţa primăriei), acest apel mă îngrijorează.

 Nu răspunzi? se miră Irène.

Este exact întrebarea pe care mi-o adresasem (cu aviz de primire). Cine ar putea fi?

Maică-mea? Bătrânul? Un amic? Un farsor?

Hotărăsc că e maică-mea care vrea să se asigure că am ajuns cu bine şi mă duc să ridic. Bafta dracului, e Bătrânul.

 Slavă Domnului! strigă el în sita de ebonită{2} Numai şi numai între noi, personal n-am deloc chef să-i mulţumesc lui Dumnezeu.

Dacă mi-aş da ascultare, aş fugi să duc aparatul bigofonic la lada de gunoi şi aş, relua conversaţia captivantă cu Irène. Numai că, eu, mă cunoaşteţi, nu? Datoria înainte de orice! În loc să-mi ascult instinctele josnice, îmi ascult boss-ul:

 Te-am sunat la'ntâmplare, deşi te ştiam în vacanţă, dragul meu San-Antonio; s-a produs ceva cu totul excepţional în casa unuia din prietenii mei, Dl. Petit-Littré, binecunoscutul editor. Închipuieşte-ţi că dădea o serată la reşedinţa sa din Neuilly când, brusc, două treimi din invitaţii săi s-au simţit rău.

 Langusta nu fusese proaspătă? sugerez cu amărăciunea pe care o bănuiţi dacă n-aveţi prea multe crăpături în cutia craniană.

Chestia nu-l amuză pe Tuns.

 Este mult mai important decît o indispoziţie alimentară, drăguţă. Petit-Littré este una din puţinele persoane participante la serată care n-a resimţit simptomele în chestie. Speriat, bravul meu prieten m-a sunat: îţi dai seama în ce hal de jenă.

 A lui măcar nu-i gastrică, nu mă pot împiedica să re-ironizez.

Lansat, Bătrânul perorează în continuare:

 El n-a vrut să prevină poliţia, înţelegi... Când eşti gazda înaltei societăţi pariziene...

Bineînţeles, din lumea asta, nu poţi apela la curcănimea de cartier.

 Îţi cer în mod cu totul amical, prietene, să te duci la faţa locului şi să vezi despre ce-i vorba...

Trebuie să v-o împachetez, mergeţi departe? Împachetat un-doi, este San-Antonio al vostru. Cu un şnuruleţ ca pentru ouăle de Paşti! Îi blestem de-a valma pe Bătrân, prietenii săi şi mania mea tembelă de a ridica telefonul când se apucă să ţârâie la miezul nopţii.

 Mă voi duce acolo, domnule Director.

Îmi cardeşte adresa lu' Petit-Littré.

 Cum ai noutăţi, sună-mă!

Pun receptorul în furcă şi mă întorc spre Irène.

 Pleci? bolboroseşte ea, cu obrăjorul ofilit de decepţie.

 Da, o afacere urgentă de rezolvat.

 La ora asta!

 Un bun client de-al nostru ia avionul dimineaţă către Rio şi ar dori ca, înainte, să facă o comandă de o sută douăzeci de miliarde de dolari, fug să-i duc catalogul firmei.

Clatină capul, aşteptând ceva mai bun. Înţelege.

 Ce vindeţi?

 Aparate de făcut vânt, explic. Ai să tragi puţin nani aici, sperându-mă, nu va dura mult.

Schimb Prince de Gallul meu, şifonat în călătoria cu trenul, cu un costum bleu marin sobru şi alerg să-mi scot M.G.-ul din garaj.

Douăzeci de minute mai târziu, mă anunţ la Petit-Littré.



*

* *



Este o bojdeucă tip Versailles: nicidecum tipul de locuinţă unde te duci să faci pipi pe palier! Două etaje, o curte interioară plantată cu arbori bicentenari, un peron ceva mai mare decît scena Palatului Chaillot, nişte zăbrele de fier forjat pe lângă care Poarta Stanislas din Nancy ar părea un coş de sticle.

Sosirea mea este aşteptată cu o nerăbdare care mă onorează. Abia trântesc portiera hârbului, că un lacheu în vestă albă şi cravată neagră se şi precipită.

 Domnul Comisar San-Antonio? întreabă el.

 Corect, zic, pentru a dovedi sclavului că mă pot abţine să-mi suflu nasul în perdele atunci când ies în lume.

 Domnul vă aşteaptă în hol.

Urc cu trudă şirul de trepte de marmură rară de Carrara şi pătrund într-un hol de proporţii inumane.

Îl descopăr pe Dl. Petit-Littré prăbuşit în fotoliul său Louis XIII cu şasiu din oase de oaie. Figura sa nu-mi este necunoscută, fiind o persoană celebră. Nu este el fericitul editor al lui Paul-Louis Mărgăritar, minerul-poet care a obţinut Premiul Academiei franceze anul trecut pentru opera sa Toţi la Cărbune? Odă totodată futuristă şi speologică în care se evidenţiază stilul subteran, mai cunoscut sub numele stilul grizu. Graţie căruia literatura franceză s-a-nbogăţit cu fraza fără verb şi fără epitete? Nu este de asemeni Petit-Littré descoperitorul atâtor talente viguroase care, fără el, ar fi rămas ignorate de marele public? Şi nu vreau să citez, drept exemplu, decât pe principalii: Cottoiache bebeluşul-minune care a ouat Laptele în gură atunci când nu avea mai mult de optsprezece luni şi trei dinţi; Valentin Căprior, care a făcut rost de Goncourt cu Degetul unei tinere potolite; Victor Eidrăcie şi pamfletul său politic intitulat Bătrânul şi amarul. Dar Petit-Littré nu este numai un descoperitor, el şi-a adus contribuţia directă la gloria clasicilor, editând toată opera lui Balzac, de la exemplarul 00.01, pe hârtie de porumb cu filtru. Scurt, e cineva.

Măsoară în jur de un metru treizeci şi cinci, are partea de deasupra craniului dezgolită, ceea ce nu-l face mai înalt şi poartă, în afară de cincizeci de ani, ochelari enormi cu ramă de lemn. Privire albastră şi proeminentă, un glăscior de eunuc căruia i se povestesc porcărele.

Ţăşneşte din fotoliul său ca pasta de dinţi dintr-un tub călcat în picioare şi se precipită către mine gesticulând.

 Leon Petit-Littré, se prezintă el, propunându-mi o mână fină care îşi găseşte probabil mănuşile la raionul fetiţe preşcolare al galeriilor Lafayette.

Examinez minusculul individ. În mediul său, a fost supranumit piticul-Leon al editurilor.

 Comisarul San-Antonio. ripostez.

Fac să dispară grămăjoara lui de cartilagii în dreapta mea şi aştept explicaţii.

Este nemaipomenit, zice. Absolut nemaipomenit, Vă rog să mă urmaţi.

Lucru care-mi este cu atât mai lesne eu cât paşii lui nu depăşesc douăzeci şi cinci de centimetri.

Petit-Littré mă conduce până-n salonul mare. Acolo mă aşteaptă un spectacol uluitor. Vreo douăzeci de persoane în ţinută de seară zac pe canapele sau covoare. Mişcă slab, scoţând scâncete sau râsete firave. Nu par să sufere, dar sunt inconştiente... Doamnele au raluri leşinate. Rochiile lor de seară sunt suflecate până la bărbie.

 Aberant, nu-i aşa? îmi zice editorul.

Trebuie să recunosc că este pentru prima dată cînd văd o chestie atât de aiuritoare.

Cinci sau şase invitaţi au scăpat masacrului. Sunt în centrul imensei încăperi şi trăncănesc cu mutre îngrijorate.

 Ar trebui chemat un medic, zic.

 S-a şi făcut, i-am telefonat profesorului Baldetrou, va sosi într-o clipă!

Mă aplec asupra unui tip prăbuşit sub masă, cu braţele încrucişate. Singurul care poartă vestă de smoking albă.

 El este majordomul, mă avertizează Petit-Littré. Palpez pieptul sus-numitului. Inima bate regulat deşi puţin cam iute. Pleoapele îi tremură, şi uneori, se ridică pentru a lăsa să filtreze o privire albă şi moartă.

 Este absurd, nu-i aşa? mă întrebă Petit-Littré... Conviu. Pe bune, fraţilor, nu mai regret că m-am deranjat. Un spectacol ca ăsta face toţi banii, credeţi-mă.

 Cum a început nebunia? întreb.

Piticul îşi şterge fruntea de păpuşă cu batistuţa de mătase.

 Cina s-a desfăşurat normal. Atmosfera era excelentă. Am trecut în salon. Şi, după cîteva. momente, generalul Glandu, aci prezent...

Îmi arată un bătrân voinic cu nările dilatate. Este mai degrabă aici absent...

 ...Când generalul Glandu, aci prezent, începu să scoată suspine puternice în fotoliul său. L-am întrebat ce se întâmplă. Ne-a răspuns incoerent. Cum ne pregăteam să chemăm un medic, bănuind un atac, prinţesa de Neamprost s-a aruncat pe jos scoţând ţipete... Şi unele după altele, toate persoanele pe care le vedeţi au urmat... Înspăimântător, nu-i aşa?

 Dumneavoastră nu aţi simţit nimic?

 Nu, de altminteri nici prietenii care sunt aici.

Îmi arătă grupul de moace făţiş nemulţumite. Mutre de lemn, tăcere ostilă. Aventura nu-i amuză. Au de conservat un standing şi simt că acesta s-a angajat pe o pantă săpunită. Mâine vor fi, poate, prada ziariştilor şi de râsul Parisului.

Bizar, toţi aceşti oameni care au fost reuniţi pentru un party-n-cur-de-găină şi care se tăvălesc scâncind pe tabrizul lui Petit-Littré.

 Apriori, zic, am impresia că persoanele indispuse au fost consumatoare ale unui aliment de care dumneavoastră şi cei cîţiva comeseni aci de faţă nu v-aţi atins. Petit-Littré ridică din umeri.

 Păi, protestează el, toată lumea a luat de toate!

 La masă, da, mă grăbesc. Dar apoi? Presupun că aţi oferit lichioruri, şampanie...

Îşi scoate ochelarii şi mutriţa lui triunghiulară se stinge ca vitrina unui magazin la şapte seara.

 Exact, nu mă gândisem... Îmi continui raţionamentul.

 Rămâne de stabilit ce au băut convivii afectaţi şi ce au băut ceilalţi...

Ceilalţi, adică cei zdraveni, aprobă din vârful aerului lor îngrijorat. în acest moment, un domn înalt şi slab, cu părul gri, îşi face intrarea. Trusa de croco neagră pe care o ţine în mână îmi dezvăluie calitatea sa: profesorul Baldetrou.

De altminteri Petit-Littré mă abandonează pentru a-i schelălăi la pulpe.

 Ah! Profesore! Este absurd! Mulţumesc că ai venit! Recunoaşte că-i nemaiauzit!

În timp ce el explică, profesorul Baldetrou îi examinează pe cei ce zac. Şi eu, fiinţă de elită, în acest timp, filozofez. Îmi zic că în fond este idiot să te întruneşti, să te faci frumos, să te pictezi, să te vopseşti, să te hrăneşti, să te decorezi, să-ţi speli picioarele şi restul, să te amidonezi, să te smokingeşti, pentru a hali. Ce poate fi mai abominabil decât toate aceste stomacuri adunate în cerc, în oval sau dreptunghi, pentru a înghiţi aceeaşi hrană? Ce poate fi mai urât decât aceste guri care se deschid pe crăpelniţă, decât aceşti dinţi adevăraţi sau care clămpănesc, aceste gâtlejuri care înfulecă, aceste măruntaie care o digeră? În timp ce funcţia organică inversă este considerată ruşinoasă. Vreau să aud cu ce drept munca de fochist ar fi mai nobilă decât cea de hornar?

Şi de ce în loc de a organiza mereu crăpelniţo-party-uri nu s-ar organiza căcăstorii-surpriză? Ştiu: veţi strâmba din nas şi spune că dau în scatologie, deşi nu este chiar genul meu, dar cred că am o idee trăznet. Eu, dac-aş fi putred de bogat, cred că mi-aş permite o soarea de genul ăsta. De neuitat, fraţilor. Mai întâi cartoane gravate. Gală! San-Antonio vă convoacă să veniţi să defecaţi la el în ziua cutare, la ora cutărică! Ţinuta de seară obligatorie! Ei? S-ar duce buhu, cred! Şi apoi, vă imaginaţi spectacolul? Elita Parisului cu nădragi-n vine? În locul unei săli de halit, veceuri mari cât galeria Oglinzilor. Şi majordomi care s-ar deplasa de la unul la altul, propunând clistire recalcitranţilor în locul aperitivelor tradiţionale.

Toţi aceşti valeţi preumblând curpapir pe platouri de argint, îi şi văd: mănuşi albe, ca Saint-Cyrienii. Vor fi lachei pentru a acţiona trăgătoarele de apă! Şi pentru a creea ambianţă, Dl. Iulius Cutărescu, bariton, la Opera din Paris, cu recitalul său! Un vis frumos!

Profesorul Baldetrou se ridică.

 Aceste persoane au absorbit o puternică doză de stupefiant, declară el.

Petit-Littré scoate nişte strigăte, de parcă tipograful său i-ar fi livrat cărţi ce conţin doar pagini impare.

 Glumeşti, stimate prietene! Niciodată n-am avut stupefiant în casă şi, slavă Domnului, nici nu voi avea vreodată!

 Eu ştiu ce spun, replică sec proful. Urmează o tăcere jenantă. Eu o rup.

 Vreţi să spuneţi, domnule profesor, că toată lumea asta a înghiţit un stupefiant?

 Exact.

Îi cer lui Petit-Littré permisiunea de a telefona şi mă duc să sun la Marele Coteţ (al curcanilor). Încetul cu încetul, mă re-plonjez în atmosfera anchetelor.

 Patroane?

 Ah! San-Antonio, ei?

 Este vorba de un stupefiant pe care l-au înghiţit invitaţii prietenului dumneavoastră. Aţi putea să-mi trimiteţi de urgenţă un tip de la labo, Favier de exemplu. Nu-i în vacanţă, sper?

 Nu, cred că-i încă la el!

 Mersi.

Închid înainte ca Bossul să-mi distileze recomandările uzuale. Un valet mişună prin zonă cu urechile ciulite. Îi fac semn să se apropie.

 Spune-mi, bătrâne, tu ai servit lichiorurile?

 Împreună cu Julien, da...

Şi adaugă:

 Julien este întins pe jos cu aceşti domni şi doamne!

Interlocutorul meu este un tânăr brunet cu faţa expresivă. Ridică din umeri.

 Trăgea la măsea?

 I se mai întâmpla.

 Vreau să zic în timpul serviciului?

 Am înţeles. Da, Julien îşi acorda câte-un păhărel pe ascuns, a avut necazuri... Nevasta l-a părăsit.

 Şi ce bea de preferinţă?

 Whisky.

Dau din scăfârlie.

 Domnul Petit-Littré bea şi el whisky?

Interlocutorul meu nu înţelege raţionamentul. Este uşor şocat.

 Niciodată. Domnul bea numai puţin, vin, în timpul mesei, în rest nu bea decît suc de fructe.

Cuget trei secunde şi îi mulţumesc cu un semn.

 Perfect.

Când mă alătur celor din salon, îl găsesc pe profesorul Baldetrou într-un fotoliu, cu un pahar în mână, ţinând un curs de narcotice celor teferi, Mi se spune că ambulanţele sunt pe drum, ca să transporte toată haita la clinica profesorului. Încuviinţez.

 În aşteptare, doamnelor şi domnilor, zic, aş vrea să ştiu ce aţi băut după masă. Dumneavoastră, doamnă?

 Cafea, gungureşte o preţioasă care-şi ascunde, de bine de rău, guşa, cu un râu de diamante.

 Asta-i tot?

 Asta-i tot.

 Dumneavoastră, doamnă?

 Eu am băut o şampanie rosé, îmi spune eleganta persoană.

 Şi domnul?

Un ochelarist solid decorat de la gât la buric, ne informează cu o voce mai rece decât a unui şarpe (cum ar zice Ponson du Terrail):

 Şampanie!

 Şi domnul?

Un barbişonat mă măsoară arţăgos înainte de a răspunde.

 Whisky. Tresar.

 Sînteţi sigur?

 Dar vă rog! protestează omuleţul; ştiu încă ce fac...

Sîntem întrerupţi de profesorul Baldetrou. Acesta este pe punctul de a se răsuci în fotoliul său, gemând.

 Dumnezeule, şi el! se văicăre Petit-Littré. Paharul tubibului este încă pe măsuţa joasă. Îl înhaţ şi-l miros. Scotch.

 Cine i-a turnat băutura? urlu. Editorul bâiguie.

 Şi-a turnat singur, în timp ce dumneata telefonai şi, mărturisesc că nu mi-a trecut prin cap...

Observ o sticlă de whisky lângă pahar.

 A băut din asta?

 Da.

Mă întorc către barbişonat.

 Şi dumneavoastră, domnule?

 Nu, ripostează Cutărel, nu-mi place decît Haig cinci stele.

Cât se poate de simplu.

Îl sun pe lacheu. Se arată foarte repede întrucât era în dosul uşii, cu trompa lui Eustache la nivelul găurii cheii.

 Spune-mi deci, îl atac fluturând sticla. Din acest whisky ai servit în timpul serii?

 Da, domnule.

 O.K., mersi.

Îmi bag degetul pe gâtul flaconului, îl răstorn pe ultimul, apoi îmi retrag degetul şi aplic delicat vârful limbii pe extremitatea umedă a arătătorului meu. Scotchul e o chestie care mă cunoaşte, sper că nu vă îndoiţi? Am impresia că-i găsesc un gust bizar acestui whisky. Nici o îndoială: iată sursa răului. Este Mac Herou tras în sticle de peste 100 ani, precizează eticheta. Blended and Bottled by Daphné Mac Herou, Scotland, adaugă aceeaşi. O marcă nu prea cunoscută. Îi atrag atenţia lui Petit-Littré care roşeşte de jenă în dosul hublourilor sale.

Se dezvinovăţeşte faţă de invitaţii săi încă valizi, îngrijorat să nu treacă drept un scîrţan în ochii lor severi.

 Acest scotch mi-a fost oferit de unul din bunii mei amici care nu consumă decât Mac Herou şi pretinde că este mai bun decât mărcile curente.

 V-a oferit mult?

 O lădiţă de şase sticle.

 Unde sunt celelalte? îl întreb pe servitor.

 Una este goală, informează gagiul. Aceasta este începută, celelalte patru sunt acolo, nedesfăcute încă.

 Foarte bine, pune-mi-le deoparte, le voi lua cu mine.

În acest moment Favier soseşte, încă nedezemeticit. Părul său roşu străluceşte în lumina lustrelor. Clipeşte din ochi şi-şi mângâie obrajii pe care barba încolţeşte ca porumbul.

Îl trag într-o parte.

 O chestie delicată, micuţule: dramă în lumea bună.

Roşcovanul îmi indică tipii neînsufleţiţi.

 Ce naiba au toţi?

 Asta urmează să-mi spui tu mie. Analizează conţinutul acestei sticle şi al celorlalte patru pe care ţi le va da valetul. Ne vom reîntâlni la laborator, hai, dă-i zor! Se supune, docil. Marfă bună, acest puşti Favier. Mereu gata, niciodată nemulţumit.

Şi apoi, dintr-odată, zarvă mare. Patru ambulanţe pătrund pe stradă claxonând şi urlând din sirene. Petit-Littré este stânjenit.

Îşi dă seama că va fi al naibii de greu să înăbuşe scandalul. Douăzeci de brancarde, asta face cevaşilea. Recepţia mondenă se transformă în catastrofă feroviară. Afară, tot cartierul începe să se maseze în faţa reşedinţei sale.

Începe să-mi fie milă de el.

 Lăsaţi să se împrăştie zvonul că o ţeavă de gaz s-a spart şi toată lumea s-a simţit rău.

Îmi frămîntă antebraţul (nu este suficient de înalt pentru a mi-l prinde deasupra cotului).

 O da, mersi! Gazul! Asta e: gazul!

 Daţi-mi deci numele amicului care v-a oferit cele şase sticle de whisky, dacă tot suntem la acest capitol. Dintr-odată entuziasmul lui se destramă.

 Dar ce vă trece prin minte! Este vorba despre cineva deasupra oricăror bănuieli.

 Şi dumneavoastră, domnule Petit-Littré, sunteţi deasupra oricăror bănuieli şi, cu toate astea la dumneavoastră a avut loc o aventură surprinzătoare.

 Este un fapt, recunoaşte piticul.

 Deci?

Cu regret, murmură:

 Este un industriaş important. Dl. Charles Olivieri...

 Care locuieşte?

 Bulevardul Henri-Martin 212.

 Mersi.


CAPITOLUL II
ÎN CARE MĂ JOC DE-A MUSCA ÎN JURUL SCOTCHULUI

Favier este singur în lumina palidă a laboratorului său. Bluza lui ex-albă seamănă cu paleta lui Van Gogh. Are ochii încercănaţi şi gesturile fantomatice.

Nici nu ridică privirea la intrarea mea, recunoscându-mi pasul şi se mulţumeşte să murmure:

 Termin imediat, domnule Comisar.

Dom Comisar zice mersi, ia un scaun şi se încalecă pe acesta Mă gândesc la fătuţa Irène care soileşte în cîrpele mele; mă gândesc la minusculul Petit-Littré care tre' să mârâie în clinica prof Baldetrou... Mă gândesc, la viaţă. Ciudat! Toţi aceşti indivizi pe care nu-i cunoşteam, câteva ceasuri mai devreme şi care sunt acum în centrul geometric al preocupărilor mele... N-o văzusem niciodată pe Irène şi, logic, nici n-ar fi trebuit s-o cunosc vreodată.

Cu toate astea, între două vagoane S.N.C.F., i-am aplicat lipitoarea princiară şi, la ora la care vă conversez ea soileşte la mine. Auzisem vorbindu-se de editor şi despre unii dintre invitaţii săi, dar pentru mine ei erau un fel de entităţi din alte lumi.

Un mic aparat cu tranzistor! difuzează în surdină o chestie de-a lui Aznavour. Îi place munca cu muzică, lui Favier.

Termină să se benocleze la eprubete şi face un pas îndărăt, ca un gastronom care se îndepărtează de masă după ce şi-a potolit foamea.

 Heroină, îmi spune el.

 Povesteşte...

 Nu pot să vă dau încă proporţiile, dar există o cantitate formidabilă în acest whisky...

 În care sticlă?

 În toate cele cinci aduse de mine... Îl privesc, puţin surprins totuşi.

 Vrei să spui că sticlele ne-decapsulate conţineau şi ele?

 Ca toate celelalte!

Tac pentru a gândi şi el respectă liniştea mea. La capătul unui moment de intensă rumegare, îl percutez din nou.

 Capsularea sticlelor nedesfăcute era corectă sau le şurubărise cineva?

Favier zâmbeşte şi se-ndreaptă către un colţ retras. Îl aud bălăcărind în troaca de hiposulfit. Cînd reapare, ţine o poză încă udă de format 13x18. Această poză reprezintă, mărit de cel puţin patru, cinci ori, gâtul unui flacon de Mac Herou.

 Când mi-am dat seama că sticlele începute erau drogate, am făcut un clişeu al capsulelor înainte de a le desface pe toate.

 Bravo, Favier.

Ăsta curcan conştiincios! Este roşu ca Beauce în timpul verii şi are iniţiative de inspiraţie divină, Încuviinţez.

 Crezi că invitaţii lui Petit-Littré riscă să dea în primire?

 Deloc. Vor elimina foarte bine heroina. Vor fi făcut vise frumoase şi cu asta basta.

 Ei bine, să-ncercăm să-i imităm. Să mergem să facem nani, onorabile.

Ne uşchim din curcan-house. Jos, tipii de la postul de gardă mă salută:

 Gata vacanţa, Domle Comisar?

 Am impresia că s-a dus dracului. Voi nu?



*

* *



Pilotez micuţa mea M.G., hotărât să uit această afacere până mâine şi să-mi consacru finalul de la notte, cum ar zice Dl. Antonioni, fericirii fecioarei Irène. Fac deja lista deliciilor la care va avea dreptul. Unei fete debarcate din provincie, îi trebuie un eşantion bine dozat.

Ce ziceţi de exemplu de Homarul savoyard, de limba pătrunjită ungurească şi de British Finger Incorporate? Pentru de contact, astea-mi par o combinaţie judicioasă. Încă mai ezit să adaug, la aceste trei rubrici, o a patra consacrat succesul: înmatricularea rhodaniană, când tresar. Pentru a ajunge la Saint-Cloud, n-am luat-o prin Etoile şi le Bois, cum fac de obicei, ci am trecut pe lângă Palatul Chaillot şi pe bulevardul Henri-Martin. 'Ţelegeţi? Bulevarul Henri-Martin, unde domiciliază tipul care l-a procopsit pe Petit-Littre cu whiskyul drogat. Dacă şi după asta, încă nu credeţi în al şaselea meu simţ, este un semn că cele cinci ale voastre s-au gripat. Preling o privire către ceasul meu de mână, continui către cel de la bord. Atât unul cât şi celălalt sunt de acord asupra unui punct: este două dimineaţa. Nu se fac vizite la asemenea ore şi cu toate acestea mă furnică dorinţa să discut pe şleau cu Dl. Olivieri. Mă persecută ideea că numitul tre' s-aibă, cînd ştii cum să i te adresezi, o conversaţie pasionantă. Iată-mă chiar în dreptul lui 212. Opresc hârbul şi mă apropii de grilaj. Olivieri, ca şi piticul Leon al editurii, are drept ogeac o casă boierească ce prezintă, în clipa aceasta particularitatea de a fi în întuneric de sus pînă jos. Îmi plasez degetul (care a mai palpat şi altele) pe butonul soneriei şi apăs. Aştept puţin şi, în timp ce apăs a doua oară butonul, văd iluminându-se fereastra paznicului. O jaluzea de fier se deschide şi un tip nemulţumit întreabă:

 Ce este?

 Poliţia, îi aduc la cunoştinţă.

Ezită. Epoca noastră este înţesată de tot soiul de şmecheri care se pretind curcani şi te trag în piept porceşte.

 Moment!

Omul dispare de la fereastră ca un cuc care a anunţat miezul zilei. Trece cam multişor timp. Apoi văd profilându-se, de-a lungul grilajului, o siluetă masivă.

Un tip de vreo şaizeci de ani, statură de luptător, mă fixează fără nici o bucurie printre gratii. Şi-a pus nădragii fără să-şi petreacă bretelele, care se bălăngănesc pocnindu-i fesele: şi-a înghesuit poalele giganticei cămăşi de noapte în izmene, ceea ce-i compune o boalfă enormă în jurul pântecului.

 Aveţi insigna?

 Iat-o!

Examinează, admite şi îşi strecoară, în buzunar sau în izmene archebuza de artilerist cu care se dotase.

 Despre ce-i vorba?

 Trebuie să-l văd pe Dl. Olivieri.

 Acum?

 Urgenţa întâia. Vorbesc scurt şi clar. În asemenea cazuri nu trebuie să iei tonul lui Jean Tissier.

 Bine.

Deschide.

 Intraţi la mine să-l previn pe valet.

Intrăm într-un soi de post de gardă  sufragerie, în care plutesc miasme de varză fiartă. Venind dintr-o cameră alăturată o voce de muiere se nelinişteşte:

 E-ntr-adevăr un caraliu, Hector?

 Fleanca! O informează gardianul.

Se îndreptă către un aparat telefonic, reflectează şi branşează o fişa. Se aprinde o luminiţă. La capătul a treizeci şi trei de secunde se produce un declic.

 Albert? întreabă gardianul. Celălalt, probabil, cască afirmativ.

 Prevină-l pe Domnul că un poliţist vrea să-l vadă imediat.

Nu ştiu ce înşiră feciorul, oricum, ascultându-l gardianul bombăne nemulţumit.

 Ei, păi eu nu ştiu, conchide închizând. Mă priveşte şi întreabă:

 Ceva grav?

 Rămâne de văzut, explic. Aud o tropăială mărunţică în dosul uşii, care se întredeschide uşurel şi zăresc un ochi umbrit cu o meşă de păr alb. Doamna soţia gardianului vrea să ştie ce fel de arătare sunt. Aflând, se întoarce în cârpele matrimoniale

Puţin îngrijorat în Fordul său interior, San-A., iubiţilor. Acest Olivieri trebuie să fie încă unul din magnaţii plini ochi de relaţii şi care nu va aprecia vizita mea nocturnă. De aici până la focuri bengale pentru dosarul personal al subsemnatului...

Se iveşte un valet. Cu tot tacâmul: în vestă reiată şi restul. Ochii îi sunt încă încleiaţi dar, în afară de asta, o ţinută impec.

Mă măsoară cu dispreţ.

 Dumneata vrei să-l vezi pe Domnul?

 Da, eu.

 Este ora două dimineaţa... Îmi privesc ceasul.

 Două şi un sfert, completez. Fii drăguţ şi previnăl de vizita mea.

Siguranţa mea (sunt asigurat la Urban pe Sena) îl derutează, totuşi.

 Foarte bine, dacă vreţi să mă urmaţi...

Fac din nou cunoştinţă cu un hol imens. Pereţii ăcestuia sunt tapisaţi cu piele de Suedia. Piei de urşi albi pe jos, statui de marmură, plante rare şi un tablou de Picasso care are aerul autentic. Înţelegeţi, sper, că Dl. Olivieri nu este dintre cei ce aşteaptă să capete alocaţia familială pentru a-şi cumpăra un kil de zahăr.

Servitorachele îmi indică o banchetă acoperită cu catifea albastru închis.

 Luaţi loc, mă duc să-l trezesc pe Domnul.

Şi o ia în sus pe o scară monumentală. Sunt răbdător o vreme, preparându-mi argumentele. Dacă e să mă iau după prudenţa servitorului, Olivieri trebuie să aibă somnul ţâfnos, un tip pe care nu-i de dorit să-l trezeşti.

Singura manieră de a o scoate la vopsea cu industriaşul este să-i fâlfâi steagul înstelat al scandalului. Pe cei sărăntoci îi cumperi cu bani, pe burghezi cu onoruri, pe bogaţi, cu ameninţarea dezonoarei.

Valetul apare foarte repede, cu un aer surprins.

 Domnul nu este în camera sa, anunţă.

 Nu s-a întors?

 Nu a ieşit.

 Când ţi-ai încetat serviciul unde era?

 Soţia mea (care este fată-n casă) şi cu mine ne-am dus la cinema: aveam ziua liberă.

 Unde era stăpânul, când aţi plecat la cinema?

 În birou.

 Şi când v-aţi întors?

 Totul era stins, am crezut că s-a culcat...

 Poate a ieşit?

 Gardianul ne-ar fi spus-o.

 Poate a adormit în birou?

Argumentul îi pare valabil interlocutorului meu. Schiţează o mutră dubitativă înainte de a se îndrepta către o uşa cu dublu batant, situată în fundul hallului.

Ciocăneşte discret, deschide, aprinde lumina. Imobilismul şi mutismul lui mă informează.

 Mort? întreb, apropiindu-mă.

Olivieri este întins pe covor. Stă într-o rână, un braţ răsucit sub el, celălalt ca un echer. Are în mâna dreaptă un pistol cu prăsele de sidef. Mă apropii şi, delicat, iau revolverul cu batista mea. Îl miros: a tras nu demult. Basculez încărcătorul şi constat că acesta e garnisit ochi cu praline.

Pun arma pe covor şi mă aplec asupra cadavrului. Dl. Olivieri a mierlit-o de cel puţin trei ceasuri şi-i rece cu un Sibirski. Are o pată albăstrie la tâmplă şi urme de strangulare foarte clare pe gât. A priori, văd o crimă cu următorul scenariu: doi tipi l-au vizitat pentru discuţii, în timpul serii. Au devenit agresivi şi Olivieri le-a ordonat să-şi ia tălpăşiţa ameninţându-i cu pistolul. Unul din tipi avea un ciomag şi l-a lovit într-o parte. Celălalt l-a prelucrat şi l-a strâns pe industriaş de gâtiţă.

Albert, feciorul, începe să-şi revină.

 De necrezut, bâiguie el.

 Este revolverul lui, nu-i aşa? îl întreb indicându-i scula elegantă cu prăsele de sidef. Jucărie de salon. Face nostim ca presse-papier, dar când vrei să perforezi pielea contemporanilor, ai interesul să te dotezi cu un vilbrochen.

 Da, revolverul său. Era în sertarul biroului. Contemplu mortul. Un om în vârstă de cincizeci de ani solid şi cu tâmplele sure. Poartă un halat de satin roşu cu reverele negre, gen dresor în arenă, dar nu lipsit de eleganţă.

 Dl. Olivieri e însurat?

 Nu, a divorţat de zece ani.

 Trăia singur?

 Fiica sa vine din când în când să petreacă opt zile aici.

 Metrese?

 Cred, dar nu aici.

 Cheamă-i un paznic şi nevastă-sa.

Albert se grăbeşte. Cât mai sunt singur, procedez la investigaţiile clasice. Mă apuc de ele fără nici o speranţă. Ceva îmi spune că nu voi găsi nimic. Se simte dintr-odată că acest birou e anonim, frumos şi rece. Mapa nu conţine nici o hârtie. În sertare nu sunt decât obiecte impersonale.

Olivieri are cu siguranţă birouri altundeva, iar acesta îi servea doar la verificarea conturilor servitorilor săi, sau la lectura cotaţiilor bursiere. Scrumierele sunt goale. De obicei, în romanele poliţiste, se găsesc întotdeauna mucuri edificatoare: ei bine! nu e cazul aici. Nici un indiciu pe scaune sau covor. Olivieri a fost strangulat cu cordonul halatului său. Cordonul gros de mătase neagră zigzaghează încă în jurul mortului, ca O reptilă hidoasă.

Zarvă mare! Hector şi Doamna îşi fac apariţia, zăpăciţi de veste.

 Nu atingeţi nimic! ordon eu.

Doamna Hector este o bătrânică micuţă, cu pieptul cât de porumbel. Are un minunat neg cu egretă pe nas şi plânge scoţând zgomote de pneu care se dezumflă.

 Haidem în hall, decid, Închid uşa.

Ce ciudată mai este şi societatea noastră, fraţilor! Îi contemplu pe cei trei şi mai că-mi vine să râd. Ce caraghioşi.

 Câţi servitori sunteţi aici?

 Patru, spune Albert. Nu lipseşte decât nevastă-mea.

 Du-te şi ad-o!

Se eclipsează.

 Dumneata eşti bucătăreasa? o întreb pe nevasta portarului.

 Da.

Hector murmură:

 Cândva am fost şi eu brigadier de jandarmi.

De ce această informaţie? Pentru a-mi furniza un atestat de moralitate? Pentru a-mi arăta că-i de partea noastră şi că, date fiind circumstanţele...

 Dl. Olivieri a primit vizite în timpul serii, nu-i aşa?

 Ba nu, pe nimeni afirmă soţii.

 În sfârşit, pentru Dumnezeu! Doar n-a fost achitat prin telefon!

Paznicul scutură capul cu o vehementă obstinaţie.

 Nimeni n-a sunat, nimeni n-a intrat. Doar dacă or fi sărit grilajul, dar probabil aţi remarcat cât este de ascuţit.

 Mai este vreo intrare aici?

 Cea de servici.

Care unde-i?

 În spatele casei. Către oficiu,

 Când Albert şi soţia au plecat la cinema, pe unde au trecut?

 Pe la serviciu, bineînţeles.

Susnumiţii îşi fac apariţia. Fata în casă este o blonduţă cu obrazul consternat de pistrui (Béru dixit). Ea ascunde în pliurile vaporoase de nylon transparent doi sâni în formă de picătura de ulei, care au tendinţa să se împerecheze.

 Dar nu-i posibil! Nu pot să cred una ca asta! Unde-i vreau să-l văd!

 O clipă întrerup eu.

Ea mă observă, se răzgândeşte şi salută cu o mică clătinare, speriată de cap.

 Când aţi plecat amândoi, atac, aţi ieşit pe uşa de serviciu. Aţi încuiat-o?

 Desigur, protestează Albert.

 Cu cheia?

 Păi...

Soţia sa legitimă şi marcată de pistrui ridică un deget ca o şcolăriţă care cere voie sa se ducă undeva.

 Da? o invit eu.

 Vreau să vă spun un lucru: când ne-am întors, uşa nu era încuiată. Nu i-am spus nimic lui Albert ca să nu mă certe, credeam că poate eu uitasem s-o încui când am plecat. Dar acum sunt sigură că nu!

Aduce apă la moara mea, gagicuţa. Îi mulţumesc cu un zâmbet binevoitor care o tulbură până în profunzimi.

Oliveri a primit, în timpul serii, un telefon de la nişte tipi pe care ţinea să-i vadă clandestin. I-a făcut să intre la el prin uşa de serviciu, pentru a nu atrage atenţia gardianului şi soţiei acestuia... Vizita s-a terminat cu un asasinat şi vizitatorii au plecat pe acelaşi drum, trăgând doar uşa.

 Perfect, murmură eminentul San-Antonio, acum vom schimba capitolul... Stăpânul vostru era amator de whisky, cred?

 Da, cred că da, se decide, după ezitări, Albert.

 De unde primea whisky-ul?

 Direct de la fabrică. Avea un amic scoţian care i-l furniza, cred că-l plătea mai ieftin şi că-l găsea mai bun decât mărci.

 Aş vrea să văd acest whisky. Albert îşi clatină trunchiul.

Cu un pas silenţios, se duce în salon şi se întoarce cu o sticlă de Mac Herou abia începută. Scot dopul şi gust alcoolul. Acesta e de bună calitate, nici o îndoială.

 Nu mai sunt şi altele?

 Da, în pivniţă... Ni s-a livrat săptămâna trecută.

 Cine?

 S.N.C.F.

 Ei bine, haidem în pivniţă!

Nu mai înţeleg nimic, simpaticii slugoi.

La două dimineaţa îi trezeşte un curcan, îi face să descopere asasinatul patronului lor, apoi fără să se ocupe de crimă, curcanul discută îndelung despre whisky... Recunoaşteţi că este peste puterea de înţelegere a unor tipi care-şi câştigă leafa din curăţatul oliţelor de noapte?

Din nou Albert, marele, preţiosul Albert, mă pilotează.

Trecem prin oficiu, coborâm o scară de piatră şi dăm în subsol. Pivniţa cu vinuri este răcoroasă, boltită, bine întreţinută. Pe toată lungimea unei laturi, în stelaje repertoriate, fac nani butelcuţe ajunse la vârsta senectuţii. În fund sunt stivuite lăzi cu şampanie şi lichioruri.

Albert se cabrează brusc, ca mai adineaori în birou, când descoperise că patronul lui îşi înghiţise certificatul de naştere.

Se zgâieşte penibil la mine ca şi cum nu şi-ar mai aminti cum îi cheamă.

 Ei, ce-i, ai ameţeli Albert?

 Asta-i culmea...

 Ce anume?

 Aseară erau aici patru lăzi de scotch. Au dispărut... Îl prind de braţ.

 Ce zici, dragă baroane?

 Vă jur că este purul adevăr, domnule comisar. Am coborât înainte de cină pentru a lua o sticlă de vin de Burgundia şi erau acolo... Acolo vedeţi!...

Acolo este vidul. Un pătrat de pământ unde se disting urme lăsate de laturile unei lăzi grele care a fost târâtă.

 Lăzile astea au fost deschise?

 Una singură. Dl. Olivieri oferise şase sticle de whisky unui prieten.

 Domnul Petit-Littré, editorul?

Sclavul cască nişte ochi mai mari decât inelele de şerveţel.

 De unde ştiţi? bâiguie.

Răspunsul meu este un surâs misterios.


CAPITOLUL III
ÎN CARE EU IAU O MARE DECIZIE ŞI UN COECHIPIER BURDUHĂNOS

Ora patru dimineaţa! Bătrânul la post. în lumina verzuie a reflectorului său de birou, impec, ras, încravatat, manicurat, amidonat, atent.

Tocmai îi făcusem darea de seamă minuţioasă a evenimentelor şi este gânditor. Are de ce.

 Pe scurt, rezumă el, acest Olivieri primise sticle de scotch conţinând heroină. Ignora totul, din moment ce oferise una unui amic. Sticlele în cauză serveau, deci, contrabandei acestui stupefiant?

 Evident. Cei ce le recepţionau urmau să recupereze heroina graţie unor combinaţii chimice pe care Favier îşi va face o bucurie să ni le explice. Poate nu făceau altceva decât să evapore whiskyul?... Sau poate drogaţii absorb whiskyul în această stare, ceea ce îi măreşte efectul?

 Genial, admite Tunsul mângâindu-şi cupola. Urmează clipe de linişte totală.

 Să ne continuăm raţionamentul, decide Bossul, aceste lăzi de whisky trucat i-au fost trimise lui Olivieri din eroare.

 Contrabandiştii şi-au dat seama de greşeală şi au vrut să le recupereze. Lucrurile au luat o întorsătură proastă pentru Olivieri. Suscitaţii l-au omorât şi au pus stăpânire pe lăzi.

În fond afacerea este uşor de priceput.

 Această afacere priveşte Yard-ul, suspină Bătrânul cu regret, îl voi suna pe inspectorul şef Morrison cum se face ziuă.

Mă priveşte, îl privesc, ne privim; totul în tăcerea cea mai densă. În sfârşit mă umflă râsul ca pe individul care a făcut avere investind într-o fabrică de rucsacuri pentru cocoşaţi.

 Ce ai se informează Scalpatul, încercând să-şi păstreze seriozitatea.

 Cred, patroane, că gândurile noastre sunt la fel de paralele ca o cale ferată...

 Adică?

Chelbiosul surâde, deja.

 Adică, am dori, pentru prestigiul poliţiei franceze să ducem la bun sfârşit această anchetă fără să vorbim despre ea băieţilor de la Yard şi să le servim deznodământul împachetat frumos în hârtie argintată, cu panglicuţă tricolor pe post de complimente.

Bossul se ridică, dă târcol biroului şi vine să-şi sprijine mâna delicată pe umărul meu puternic.

 Aşadar ne-am înţeles! Deci?

 Deci mă voi duce să dau o raită în Scoţia, zic, nu asta doriţi?

 Da, dragă prietene. Şi îţi recomand cea mai mare discreţie. Vei fi acolo cu titlu oficios, strictamente oficios. Bătrânul detestă să fie prins vânând pe terenurile altora. Picatul pe bec nu-i în stilul onorabilei noastre curcanimi. Pentru el trebuie să realizezi tururi de forţă in anonimat şi demnitate.

 Acest trafic extraordinar îşi are sursa la distileria de whisky, heroina fiind conţinută în sticle cu capsulaj original.

 Probabil...

 Du-te acolo! Demască-le organizaţia de la pornire până la destinaţie şi prevină-mă. Îmi stau în gât zâmbetele constipate ale colegilor de pe Tamisa.

 Voi face imposibilul, domnule director.

 Ştiu...

Trage către el un flacon de whisky şi priveşte atenţie eticheta albă, lipită pe dosul sticlei.

 Mac Herou este produs de o doamnă, constată, o anume Helen-Daphné Mac Herou, locuind în Mybackside Ischicken, aproape de Glasgow...

Notez blazonul şi adresa domniţei pe un carneţel. Bossul răsfoieşte, deja, orarul avioanelor.

 Ai un Air France în direcţia Glasgow la şapte douăzeci şi doi. Voi proceda la o rezervaţie...

 La două rezervaţii, rectific.

Tresare, ceea ce constituie cultura sa fizică zilnică.

 Iei pe cineva cu tine?

 Da, prefer. Cum nu pot conta pe sprijinul poliţiei britanice, dat fiind caracterul ocult al misiunii mele şi cum s-ar putea să am nevoie de ajutor, e mai sigur să fim doi.

 Ai dreptate. Pe cine iei? Ezit. Nu multă vreme.

 Pe Bérurier.

Bătrânul dă din cap şi afişează un surâs echivoc:

 Spune-mi, dragul meu, de ce faci totdeauna apel la inspectorul Bérurier? Serviciul nostru, slavă Domnului are destule efective.

Este pentru prima oară că domnul Piele de Buci îmi pune o asemenea întrebare şi sunt jenat.

 Păi! murmur, dificil de explicat. Vedeţi, Boss, Béru nu-i un munte de inteligenţă. Pe deasupra bădăran, beţiv, mojic, dar are calităţi care îl fac, totuşi, cel mai preţios colaborator al meu. În primul rând, îmi este devotat ca un câine; apoi e bun, curajos, tenace. Şi, în sfârşit, are uneori sclipiri de viclenie care echivalează geniul. Şi peste toate astea la un loc: ţin la el. Zbier la el şi asta mă linişteşte...

Directorele ridică braţele.

 Pentru Dumnezeu! Încetează acest panegiric! Şi ia-ţi-l pe Béru al dumitale. Deci îţi reţin două locuri...

 La sosirea noastră la Glasgow, aş dori să am o maşină.

 Aranjez şi asta. Biletele şi devizele ţi le voi trimite la aeroport.

 În ordine.

Ne malaxăm falangele şi ne despărţim.



*

* *



Când părăsesc Marele Coteţ cu gratii, aurora seamănă pete de soare pe cer. (Curcanii sunt tot atât de înzestraţi pentru poezie cât liceenii). Mă bunghesc la solniţă. Mai am trei ore, pentru a-mi face valiza şi a-l recupera pe Monstruozitatea Sa Béru din bârlogul conjugal.

Sforăi din motor până acasă, în Saint-Cloud. Uşa nu-i încuiată şi-mi amintesc subit că găzduiesc o pisicuţă. Fir-ar să fie! Va trebui să evacuez, în plină nopticică, fătuca Irène. Ce mai gazdă! Agăţ în tren o pisicuţă, o aduc până la mine acasă, o înfierbânt şi când să-i fac figura factorului cu spălătoreasa mă car, pentru ca acum, la ora patru şi jumătate dimineaţa, s-o dau jos din pat şi s-o abandonez pe pavajul umed al Parisului...

Nu se face.

Mă sui în camera mea. Doarme ca o preafericită, cuverturile trase până la bărbie, respiraţia liniştită. Hotărât n-am inima s-o trezesc. Îmi scot din dulap două costume şi smokingul. Golesc un sertar de comodă pentru a ciuguli de acolo cele mai frumoase articole de lenjerie şi mă duc să-mi fac valizoanţa în camera Féliciei. Înainte de a o şterge, scriu două vorbuliţe pentru adormită:

Dragă Irène.

O călătorie de afaceri! Regret, Lasă cheile în cutia de scrisori din grădină.

Scurt, cuprinzător şi exprimând elocvent ceea ce se vrea spus. Este o premieră absolută pentru casanovescul dumneavoastră San-Antonio, să aducă o gagică la ogeac şi să n-o salte într-o croazieră cosmică, la bordul navei sale cu carburant solid. Mai bine nu mă gândesc, altfel...

O-ntind.

Direcţia: Béru's office.



*

* *



O portăreasă în capot flauşat, cu părul prins într-un fular, târăşte pubelele pe trotuar când opresc maşina în faţa aşezămintelor Idioţescovici et Co.

Îşi freacă şalele văzându-mă. Este o femeie coaptă dar pe care nimeni n-o culege. Sânii doamnei îi caută genunchii iar în pungile de sub ochii ei ar intra un întreg raion de la Innovation.

Trag cu coada ochiului prin lăzile de gunoi pentru cazul că Grasu şi-ar fi găsit refugiu acolo; nu-l găsesc aşa că plonjez în curte lansând un vesel: Luăm aer în zori?" cerberiţei.

Mă interpelează:

 Vă duceţi la Bérurier?

 Da.

 Vă recunosc, mă asigură. Sunteţi şeful lui.

 Corect.

 Nu-s aci!

Asta mă opreşte în pragul uşii.

 Dar unde sunt?

 Vara dorm la cumnata lor, la ţară.

 Unde?

 La Nanterre. Vreţi adresa?

 Şi încă cum! Închide ochii şi recită:

 Bulevardul general Colombey 228.

 Mii de mulţumiri. Îmi mai rămâne o oră şi jumătate pentru a mă întoarce la Nanterre, să-l umflu pe Grasu în zbor (dacă pot să mă exprim aşa) şi să-l escortez (tot dacă pot Să mă exprim aşa) pînă la Orly. Posibil.



*

* *



Un sfert de ceas mai târziu, mă găsesc în faţa unei case joase, nu departe de Uzinele Simca (cele vechi). Asta este cam ceea ce Bérurierii numesc a dormi la ţară" N-am nimic împotrivă, într-adevăr au cu totul alt aer decât la

Paris, întrucât se află între gazometre şi uzina de produse chimice.

O grădină de nouăzeci de centimetri pătraţi, conştiincios semănată cu buruieni, separă bulevardul de uşă (sau, dacă te afli în casă, uşa de bulevard). Vilă cochetă de fibrociment, acoperită cu carton gudronat. Mă apuc să bat în uşă.

La început nu mişcă nimic. Apoi se aud mârâieli, şuşoteli, scuipături, tusete, strănuturi, căscături, scărpinări, de spinare, scărpinări de burdihanuri, ocări. Un bărbat, pe care-l bănuiesc de lipsă de fervoare religioasă, amestecă foarte strâns numele Domnului cu anumite lăcaşuri pe care o doamnă le-a încuiat definitiv (nemaiavând, mama des pomenită, vârsta de a servi acolo). Apoi, în sfârşit, uşa se deschide. Am în faţa ochilor un nasture pe care-l presupun de la un prohab. Privesc deasupra acestui nasture şi descopăr un buric în perfectă stare de funcţionare, de-abia prăfuit şi de o capacitate de aproximativ trei litri şi jumătate. Deasupra acestui buric văluresc coline păroase pe care o mână enormă le malaxează. Şi, din vârful acestora, o voce întreabă:

 Ce f...l' cap la or'sta?

Curiozitatea mea nativă mă îndeamnă să contemplu gura care a emis această frază de bunvenit. Zăresc sus de tot o tărtăcuţă de şopârlă.

 Aş dori să vorbesc cu Benoît, zic. Sunt şeful lui, comisarul San-Antonio.

 Aha! face gigantica şopârlă (împreună fac vreo doi metri şi zece), am auzit conversându-se despre dumneavoastră de către umflatu' ăsta.

 Intraţi!

Intru.

Intru într-o cameră care, a priori, îmi pare o bucătărie, căci are o sobă de gătit, un bufet şi un ceas cu cuc. Dar în centru tronează un catafalc încoronat cu boarfe. Ce-o fi? mister şi Bérurier!

 Xandre! urlă dinozaurul.

 Ce-i tot c... ăsta? face catafalcul cu o voce care trebuie să fie feminină. Mă apropii şi constat că numitul catafalc nu este altceva decât un fotoliu ortopedic care se poate adapta la poziţia orizontală. Pe acest fotoliu este o chestie enormă, puhavă, grasă, unsuroasă, abominabilă. Această chestie este o femeie. O femeie înfăşurată într-o cuvertură tot aşa de mare ca pista de lansare a port-avionului Béarn.

 Bună ziua, doamnă, spun politicos catafalcului. Acesta (nu mă pot hotărâsă folosesc femininul pentru a califica o persoană atât de înspăimântătoare) mormăie ceva care, la rigoare, poate servi drept salut, după ce ar fi fost dezinfectat cu alcool de 90° şi revopsit cu Palux Apoi înlănţuie:

 Felix, ridică-mă, vreau să-l văd!

Gigantul cu cap de microb gutunărit acţionează o manivelă şi fotoliul, lestat cu încărcătura, ia o poziţie semi-verticală, ceea ce face ca cetaceul care-l ocupă să fie relativ aşezat.

Mulţumită de a fi ajuns la suprafaţă, persoana înlătură douăsprezece kilograme de carne avariată pentru a-mi| prezenta un surâs tot atât de mişcător ca vrana unei cisterne cu bălegar.

O agitaţie are loc în camera alăturată, apoi uşa se deschide încadrând-o pe Berthe Bérurier. Spectacolul uluitor. B.B. e în cămaşă de noapte. Una din ţâţele nedisciplinate a evadat prin răscroială şi coboară panta ca o avalanşă

 He, face balena Grasului, dar e comisarul! Ce s-a întâmplat?

 Am nevoie de Benoît, explic cu un maximum de sobrietate în voce şi gest.

 Xandre! rage din nou şopârla.

 Iată-mă! muge un Béru adormit.

Balena îmi arată catafalcul.

 V-o prezint pe sora mea Genevieva.

Ceva evadează din grămada de cărnăraie nu prea proaspătă: o mână. E groasă cât o pătură şi degetele unite de grăsime nu-şi mai amintesc că, odinioară, au avut autonomie.

Apuc marfa lansând afirmaţia că sînt încântat.

Berthe are părul plin de moaţe. Le aranjează cu un gest plin de feminitate, apoi cu un alt gest îşi ridică poalei cămăşii şi-şi scarpină furios mezaninul.

Apare cineva, venind din camera vecină: Alfred coaforul. El poartă o pijama de mătase albastră ameţitoare. Elegant şi-n aşternut, peştele. Nevastă-sa îl urmează, apoi vine un puşti obez, o fetiţă mioapă, un bătrân care n-a avut timpul să-şi pună proteza, ceea ce îi face o falcă de biban, o gagică cu o pelerină şi un militar îmbrăcat în soldat. Încep să mă simt hăituit de toată liota asta. De unde or ieşi, toţi ăştia? Mi se face frică! Galeria monştrilor după o noapte de nesomn, impresionează!

 Ei Béru! strig, vii? Nesupusul îmi răspunde printr-o întrebare. Aceasta se referă la partea cea mai cărnoasă a persoanei sale, parte care, pare-se, ar trebui pupată.

Apare cu pălăria pe cap. Gol şi liber, generosul său piept, receptacol al unei inimi şi mai generoase, acoperit de păr şi de cicatrici, are o frumoasă culoare lăptoasă. Béru este un atlet polar. Soarele nu i-a văzut niciodată pielea.

 Ce dracu faci tu în acest c...t! se miră Umflatul.

De rândul acesta termenul mi se pare cât se poate de potrivit. Admir bogăţia infinită a limbii franceze care permite calificarea oamenilor şi a lucrurilor cu o nuanţare maximă.

 Te rechiziţionez pentru o afacere urgentă. Luăm avionul în trei sferturi de ceas, înţoleşte-te repede.

Dispare.

 Unde mi-l luaţi iar? se oţărăşte Matroana.

 La Glasgow, replic.

 Nenorocire, asta-i în Japonia! rage balena.

Din fericire Felix-şopârlă este la faţa locului pentru a rectifica erorile geografice ale cumnatei sale.

 Eşti năucă, Bertha? E-n Danemarca.

 Ce-i mai departe? se îngrijorează Miss Monstru.

 Danemarca, bun înţeles, informează dinozaurul. Dacă ai cunoaşte harta Mapamondului ai şti. Béru iese în galop din camera comună. Din grabă, loveşte manivela fotoliului, ortopedic. Acesta pleacă brutal către poziţia iniţială, ceea ce declanşează un tămbălău cacofonic. Surioara lui B.B., se lansează în imprecaţii. Îşi plânge surioara care a nimerit asemenea soţ, pretinde că o murdărie ca Béru n-ar fi trebuit să se nască, susţine că dacă ar fi după ea, gogomanul ar ajunge urgent, cu bagaje cu tot, la mă-sa.

 Hai să ne cărăm, face Grasu, decât să-nghit diareea verbală a muntelui Sainte-Geneviève mai bine mă îmbolnăvesc de scarlatina.

Odată afară îl întreb, în timp ce Henormul se instalează în maşină:

 Boul de cumnat-tu-i microcefal?

 Aş, da de unde, zice Béru, e instalator  zincar.


CAPITOLUL IV
ÎN CARE DESCOPĂR ŢARA WHISKYULUI, GOGOMANILOR

Călătorie fără incident. Pasărea noastră zboară sus, elicele i se-nvârt regulat, are suficientă benzină pentru a ne duce-n Scoţia şi are, la bord, o stewardesă care i-ar da mâncărimi în palmă şi unui ciung. Reţineţi că nu-i contemplam rotunjimile ademenitoare decât cu intermitenţă căci, imitându-l pe fiorosul Béru mă grăbesc să trag pe dreapta. O soileală de trei ceasuri îmi mai drege busuiocul. În sfârşit, difuzoarele încep să hârâie şi-i invită pe domnii pasageri să-şi încingă centurile because suntem aproape de Glasgow. Îl trezesc pe Béru, ceea ce pune capăt îndoielilor comandantului de bord cu privire la perfecta funcţionare a motoarelor sale. Efectiv sforăielile Malacului aduceau a turbină gripată în asemenea măsură încît o americană surdă şi bătrână, se îngrijorase, deasupra Pas-de-Calais-ului, dacă nu cumva rateurile turboreactoarelor precedau o catastrofă aeriană.

 Nu-ţi mai ridica gulerul hainei! poruncesc inspectorului Bérurier. Arăţi ca un cerşetor pe punctai să moară de frig. Matahala se supune.

 Şi acum? întreabă, scoţându-şi pălăria, tot atât de unsuroasă ca scurgerea unei chiuvete de restaurant, pentru a-şi grebla smoacele în dezordine.

 Acum arăţi ca un cerşetor pe punctul să moară de apoplexie.

Dar când şi-a pus în ordine reverele constat o chestie uluitoare.

 Ce făcuşi ramolitule, ai plecat la drum fără cămaşă?

 Baţi câmpii... bombăne Grasu.

Ceea ce spunând, îşi pipăie cu caltaboşii care-i servesc drept degete pieptul şi realizează tristul adevăr al spuselor mele.

 Hait, în busculada plecării...

Nu are, sub haină, decât cravata. Destul de bine legată, cârpa multicoloră, în jurul gâtului de vier.

 Se observă? se îngrijorează coechipierul meu.

 Nu prea mult, graţie sistemului tău păros, s-ar zice că porţi un pulovăr de mohair cu dungă colorată. Oricum, va trebui să-ţi cumperi o cămaşă, Grasule.

Promite şi coborâm din zincul zburător.

După inevitabila vamă, observăm un tip înţolit şofer de Big House, care patrulează demn de-a lungul sălii de plecare (care sală de plecare foloseşte şi ca sală de sosire). Exact, în clipa în care îl observasem pe tip, megafonul anunţă că un şofer de la casa Herst îl aşteaptă pe Dl. San-Antonio în sala cea mare, pentru a-i pune o maşină la dispoziţie.

Abordez lunganul, îi spun cine sunt şi el mă salută cu deferenţă.

Cinci minute mai târziu am cheile şi hârţoagele unei impozante Bentley negre, ceva, ceva mai mare decât un dric.

Henormul se lăfăie.

 În chestia asta, declară el, cre că pot fi luat dre' regina Angliei.

God save the queen, suspin.



*

* *



Mybackside-Ischicken este un oraş cochet de circa cinci mii de suflete, la aproximativ cincizeci de kilometri de Glasgow.

Trecând prin faţa plăcuţei indicatoare purtând numele metropolei, mă hotărăsc să ciupesc ceva informaţii asupra whiskyului Mac Herou şi opresc dricul în faţa unui han cu inscripţia laconică: Hand of my sister in a turkish trouser.

Bigul şi cu mine intrăm într-o sală pitorească cu lemnăria îspăimântător de ceruită. O sobă de teracotă, stinsă din pricina anotimpului şi a spiritului de economie, tronează în mijlocul camerei.

Madama patroană, rotunjoară, cu un conci savant construit în creştetul capului pentru a sugera o imitaţie de măr, cu rame de metal la ochelari şi cu un surâs de bebeluş se grăbeşte către noi.

 Pentru mine un museadet-casis, afirmă Béru.

 Te mai crezi le Nanterre, tinere Big Apple! îi atrag atenţia. Aici eşti în ţara whiskyului, nu uita.

 Îs străin de sectarism, se învoieşte amicul meu, mă voi resemna.

Se întoarce către zâmbăreaţa hangiţă.

 Two viskies în glass mari! comandă. Zâmbetul womanei dispare ca şi cum ar fi venit cineva să-i ceară bani pentru cheta bisericii. Mă anunţă că nu-i ora alcoolului. Mă aşteaptă o sarcină îngrozitoare: să-i explic lui Béru că în Marea Britanie nu te poţi alcooliza de diminaţă până scara. Mă ascultă cu faţa îndurerată de decepţie. Flocul de păr de pe nas i se încreţeşte.

 Spune-i că suntem franţuji, încearcă el, şi că nu suntem supuşi decât Codului lu! Napoleon. Mă înfurii.

 Mă-ta pe gheaţă! Ascultă aici, o să băgăm în noi două ceaiuri, eu tre să mă documentez pe lângă cotoroanţa asta şi nu ţin deloc să calc în picioare legile acestei ţări. Dintr-o dată Grasu se baricadează în spatele unei tăceri ostile.

Când ceainicul fumegând este în faţa noastră, mă năpustesc la atacul femeii cu coc. Din fericire este vorbăreaţă şi o amuză teribil să vorbească cu un frenchman.

În mai puţin timp decât îi trebuie lui Béru să dea peste cap o sută de centilitri de Côtes-du-Rhône, aflu că distileria Mac Herou este una din cele mai importante din regiune. Ea se află în Myback-Ischicken, dar proprietarii locuiesc la trei kilometri de aici, la Stingines şi cum grajdul lor se numeşte Stingines Castle trag concluzia, fără dureri de cap, că ei sunt castelanii împrejurimilor.

Beau o gură de ceai, cumpărăm o cămaşă pentru Béru, şi iată-ne în drum către Stingines.



*

* *



Aşezarea nu posedă decât un singur hotel care se numeşte: The Great Hotel of the generous Scottish. În ciuda lungimii firmei sale, este un local relativ modest,

Este administrat de un cuplu de scoţieni: Dl. şi Dna. Mac Hantină, asistaţi de o subretă de aproximativ optsprezece primăveri, nurlie foc. Explic că suntem turişti francezi hoinărind prin ţara cimpoaielor şi suntem primiţi ca Anquetil pe stadionul Parc au Prince după ce a câştigat pentru a cincea oară Turul Franţei. Mac Hantină este un tip de vreo şaizeci de ani, chel, cu mustaţa blondă, obraji lucioşi şi un pântec amintind, prin formă, pasiunea scoţienilor pentru rugby. Nevastă-sa, dimpotrivă, e lungă, blondă, osoasă, simpatică totuşi.

Ni se dau cele mai bune camere ale stabilimentului: cu closetul la acelaşi etaj şi apă caldă la bucătărie. Subreţica îmi aburcă bagajele. Privindu-i crupa am şi luat decizia. Acest firicel de mărgăritărel este exact ceea ce-mi trebuie, nu numai ca sentiment, dar şi pentru informaţii locale.

O atac brusc, plasându-i surâsul 84 bis, subliniat de o privire mai pătrunzătoare decât razele X. Roşeşte.

Mesaj recepţionat domle comandant!

Iată-ne singurei în camera mea. Ea-mi explică cum se procedează pentru deschiderea perdelelor încrucişate. Scoţienii aceştia sunt extraondinar de inventivi: ajunge să tragi un şnur şi perdelele se şi dau in lături. Mă învaţă apoi în ce fel se acţionează robinetul de la lavabou: ajunge să-l răsuceşti în sensul invers al acelor unui ceasornic. Prodigios, nu? Apoi mă face să observ că patul posedă două cuverturi, la fel de ecosez ca ea însăşi şi că există sertare la comodă. După furnizarea acestor documentaţii, tace privindu-mă cu ochi mari, albaştri, plini de inocenţă şi admiraţie. O întreb cum o cheamă: se numeşte Katty Mapple. Îi declar că e foarte drăguţă. Mă crede. Pe scurt, suntem pe drumul bun. Sunt tentat, o clipă, să-i acord o pipăială tip Hotel Terminus, dar mă răzgândesc. Timpul lucrează pentru mine. S-o lăsăm să se obişnuiască cu fizicul meu seducător. În aşteptare, atac pe terenul naţional, strecurându-i un bilet de o liră imprimat în Anglia. Este pentru prima oară în întreaga istorie a Scoţiei că un domn dă un asemenea bacşiş. Mă cutremur: mă va lua drept nebun, va alerta paza şi mă vor închide într-un azil psihiatric cât ai zice peşte.

Nu se-ntâmplă nimic. Katty adoptă cea mai înţeleaptă tactică: bagă biştarii în buzunar. Pentru bunii ăştia ar vopsi Palatul Buckingam cu o perie de sprâncene.

 Eşti o fată minunată, declar, luând-o de bărbie. Ea-mi spune că da, cu multă modestie şi se cară, nu pentru că o sperii, ci pentru că o strigă cumătra Mac Hantină.

Ieşind se loveşte de un Béru zeflemitor.

 S-ar p'tea să mă-nşel, zice Grasu, da' nu m-ar mira s'te culci cu ea rapidos. În ceea ce mă priveşte, o s'te râzi, da' cre c-am succes la patroană. Are un sac dă oase da-i un schimb faţă de Bertha.

Reflectează un moment şi, aproape cu timiditate, se informează:

 Zi-mi San-A., cum se zice eşti pă gustul meu în englezeşte?



*

* *



Zi fără incidente. În timp ce Grasu sforăie la hotel, eu hoinăresc prin împrejurimi. Pe o colină predominând un lac sălbatec cu ape cenuşii, se înalţă castelul Stingineşilor. Stil gotic! E o dormelniţă princiară şi feudală, cu iederă, cu ferestre grilajate, cu vitralii de catedrală şi copaci tricentenari. Mă plimb până la poalele colinei şi, în momentul în care mă trântesc în iarbă să-mi trag sufletul, văd ieşind din curtea principală o rachetă Triumph neagră, pilotată de o încântătoare fată blondă cu pletele în vânt.

Nu zăresc copila decât răstimpul unui strănut, dar îmi ajunge pentru a realiza cât e de frumoasă. Nu ştiu dacă-i o obişnuită a Castelului, dar vă recunosc că, în oricare din cazuri, mă bântuie o dorinţă fierbinte s-o cunosc şi să-i adulmec pisicuţa, cum zicea un cunoscut al meu, celebru vânător de fuste.

Gânditor, mă întorc la The Great Hotel of the Generous Scottish, la ora când, fără să se grăbească (aici şi natura e zgârcită în eforturi), amurgul coboară peste satele scoţiene. Grasu aşteaptă în faţa unui triplu scotch (căci este ora H sau mai corect ora W de la whisky). Tre să mai fi băut el şi altele căci mutra îi este iluminată ca pistele aeroportului Orly în nopţile ceţoase.

Mă primeşte cu chicoteli de hipopotam gâdilat.

 Bă Tipule, fii atent acilea, acţiunile mele pă lângă patroana stabilimentului e în creştere vertiginoasă. Am pipăit-o pe scară şi se râdea ca proasta-n târg, semn bun, nu?

 Sută la sută!

Ne aşezăm la masă şi veselia demnului poliţai se lichefiază ca o domnişoară însărcinată aşezată pe o gură de evacuat căldura din metrou.

Meniu: spată de berbec fiert şi mazăre fiartă. Spata seamănă cu un burete putred scos din uz, mazărea cu un set de rulmenţi nimerit din eroare într-o craţiţă.

Când laşi să cadă un bob în farfurie ai impresia că ţi-a sărit un nasture metalic de la prohab. Bérurier se lamentează:

 Oamenii ăştia au învăţat să gătească într-o fabrică de produse toxice. Maică, dacă Bertha mea ar vedea aşa ceva ar face moarte de om!

Cum pofta de mâncare a Mastodontului n-are limite, îghite şi buretele şi rulmenţii, strâmbându-se în chinurile morţii. Eu folosesc răgazul ca să ridic temperatura cameristei peste temperatura încăperii. În clipa în care servanta aduce desertul (o tartă cu grăsime de bou şi cu mere), Îi cer să binevoiască să vină în camera mea în timpul nopţii, pentru o comunicare de cea mai mare importanţă. Ea re-re-roşeşte şi consimte cu un clipit de gene.

 Ce ai întrebat-o? mormăie Béru.

 Culoarea calului negru a lui Henric al VIII-lea.



*

* *



E aproape miezul nopţii (ora observatorului Greenwich), când Katty râcâie la uşa mea.

Şi-a schimbat fusta ecosez cu un halat ecosez şi pantofii ecosez cu nişte papuci ecosez. Cum intră mă grăbesc s-o trântesc în cearşafurile ecosez pentru a nu rămâne mai prejos. Sub capot poartă un sutien George VI ecosez şi un cache-Sussex ecosez. De atâtea carouri simt că mi se rupe-n paişpe. Fusesem prevenit că supusele M.S. Elisabeta a II-a erau PENTRU Piaţa Comună, dar nu credeam că În asemenea măsură. Este fără rezerve pentru acordurile de la Roma, Katty. Acceptă fără reţinere toate reglementările comunitare şi asimilează inovaţiile continentale în spirit, literă şi limbă. Limba europeană unică se apropie, fraţilor! Nu-i încă o disciplină ştiinţific definită, dar frământările fetiţei se constituie în remarcabile progrese. Şi ce mă mai frământ eu, fraţilor! Îi fac creierul magic, sfârleaza din Auvergne, vâltoarea bulgară, trompeta astupată, cameleonul credul, ştergătorul de geam cu pedală, aparatul de lipit plicuri, mulineta ruginită, marele opt, marele şase, marele 9, marele Condé, şoricelul căutător, limba soacrei, ultima înghiţitură, cutia aceleia, şaua de cursă, cursa pe jos, acostarea, flacăra sacră, trohuducavuul maltez, lumânarea deşurubată, foaia de viţă cu găurică, parada victoriei, prepuţul la ureche, mâna masorului, amantul sorei mele, ascensorul scuturat, pas-partuza diabolică, sertarul secret, subjonctivul cu resort, sugativa de lemn. povestea lui Pârţ-Râgâit, lansatorul din Bengal, gondolierul ciung, băşinosul afon şi croaziera supremă.

Pipiţa e dotată. Îmi aminteşte o mică vicioasă cunoscută odinioară şi care făcea dragoste numai cu gemeni, pentru că nu avea oglindă acasă.

Dezmăţul se apropie de vârf, deşi camera mea e destul de departe de pod. Bérurier sfârşeşte prin a lovi cu pantoful în perete.

 Bă, San-A! rage Grasu, menajează-ţi puţin iapa: eşti filmat în Eurovision, sau ce dracu!

Ne calmăm. A venit ora şuşotelilor.

Încep să-i exprim puştoaicei, pe cale pur verbală de rândul ăsta. bucuria de a o fi cunoscut. Îi mai spun că sătucul ei e senzas şi că am reperat, pe înălţimi, un Castle wonderful. Bine întoarsă din condei, nu?

Din vorbă-n vorbă, o drivez unde vreau şi ea mă informează tot atât de pe larg ca o conferinţă a Dlui Daniel Rollmops, despre Mac Herou. Distilăria aparţine unei bătrâne, Helen Daphné. Această old lady, care bântuie în jurul a şaptezeci de ani, trăieşte într-un fotoliu cu rotile, pentru că ţurloaiele i-au declarat forfait.

Cu doi ani în urmă, nepotul ei, Archibald conducea afacerea, dar acest personaj a fost ucis în Africa în timpul unui safari şi astfel bătrâna, care trăia pe Coasta de Azur în compania micii sale nepoate Cynthia, s-a întors val-vârtej, pentru a lua lucrurile în mână. Cum era prea bătrână şi nevolnică să dirijeze în mod direct uzina şi-a asigurat colaborarea unui tehnician, un anume Mac Ornish. Nepoţica Cynthia merge pe douăzeci şi cinci. Frumoasă, blondă, sportivă, sunt gata să pariez o caravană de cămile contra unei caravane de soacre că pe ea am văzut-o la volanul Triumphului. E logodită cu un fiu de bani gata din localitate: Sir Concy, fiul baronetului Exodus Concy. Dar lucrurile se tot amână, cum ar zice un birocrat, şi căsătoria n-are aerul să se facă mâine, poimâine.

Când amabila şi generoasa Katty mă părăseşte cu bulanele în formă de paranteze, decisă să prindă un pui de somn binemeritat, procedez la o rapidă clasificare a personajelor mele.

M-ar surprinde grozav ca mama Mac Herou să se fi lansat în traficul de stupefiante. Când eşti o lady demnă, ai preocupări mai puţin frivole. Chestia nu se potriveşte nici cu vârsta nepoatei şi nici cu condiţia baronetului. Mai curând şi la primă vedere, sunt dispus să-l bănuiesc pe Mac Ornish. Tipul care conduce distileria. Are deci toate facilităţile pentru a organiza ingeniosul comerţ pe care-l ştiţi. De văzut. De văzut din apropiere.

N-o să fie comod să intru în intimitatea acestor personaje dragii mei! Deloc comod!


CAPITOLUL V
ÎN CARE SE DEMOSTREAZĂ CĂ AM MAI MULTE ŞIRETLICURI ÎN SAC ŞI CĂ BÉRU, EL, N-ARE DECÂT UN SAC ÎN PANTALONI

A doua zi ne întoarcem în oraş, Grasu şi Mandea. Fiecare face câte o cumpărătură. Eu îmi cumpărasem un binoclu, Grasu îşi oferise o undiţă cu mulinetă supersonică, linguriţă de ceai şi tot restul.

De fapt eu intru într-o perioadă de observaţie. Serviciile Malacului îmi sunt deci, în mod provizoriu, inutile. Cum el se gudură mai ales pe lângă mama Mac Hantină şi cum proprietarul începe să facă mutre acre, îl sfătuiesc să pescuiască în lacul Stingines, care trece drept foarte bogat în peşti. În regiune circulă chiar şi o legendă după care apele ar fi bântuite de un monstru acvatic. Animalul apare, în medie, la fiecare cincizeci de ani.

 Mă voi lansa în pescuitul la semi-distanţă! visează Béru. Ai să-mi vezi mutra în ziare...

Deci ne luăm patruzeci şi opt de ore de vacanţă adevărată. Lăfăit în iarba proaspătă, notez toate intrările şi ieşirile din castel şi fac cunoştinţă cu personajele. O întrezăresc pe bătrâna Daphné, pe care un majordom, solemn ca toată tradiţia Angliei, o plimbă dimineaţa şi după masa de prânz pe aleile parcului; îl zăresc pe tânărul Concy, care, după părerea mea, este un sir trist, trufaş şi arţăgos; îl zăresc pe Mac Ornish, care doarme la castel după o zi întreagă petrecută în distilerie şi, mai presus de orice, ei bine da, mai presus de orice, o contemplu pe blonda şi încântătoarea Cynthia. În fiecare după-amiază tânăra se duce la Mybackside-Ischicken la volanul aerodinamicei sale maşinuţe şi, la fiecare crepuscul, se întoarce cu părul în vânt...

Seara, după înghiţirea cu noduri a îngrozitoarei tocane a babacului Mac Hantină, mă bag în cârpe pentru a-i oferi culcuş lui Katty. Prima zi de pescuit a lui Béru e un succes: şase păstrăvi din care cel mai mic cântăreşte cel puţin opt sute de grame. E în culmea fericirii, Nespălatul! E marea lui sărbătoare! Vrea să se fotografieze cu trofeele. A doua zi reia succesul cu ditamai unsprezece bucăţi mari. Uită până şi ciolanele patroanei şi-l pisează pe hangiu până când bietul scoţian îl lasă să-şi gătească singur prada. (Cu condiţia ca Béru să-şi cumpere untul necesar gătitului). Ne regalăm.

 Mâine îmi depăşesc propriul record, prezice Malacul.

 Mâine, îl anunţ, îţi depăşeşti recordul, dar nu cu undiţa şi lanseta.

 Dar cum?

 Vei proceda la un atentat. Goleşte acvariul de Guiness, îşi trece limba de vacă printre gingii şi declară încheindu-se la prohab:

 Cu tine ştiu că mă pot aştepta la orice, dar aş vrea, totuşi să-mi faci o schemă.

 Eu trebuie să mă introduc la Stingines Castle, copile.

 Şi?

 Am găsit mijlocul de a fi primit acolo cu onoruri militare.

 Zi-i, te ascult!

 Tu te vei deghiza...

 În ce?

 În ce vrei, esenţialul e să fii de nerecunoscut.

 Banco, îmi convine. Pă urmă?

 Te vei masca.

 Şi asta-mi convine, continuă.

 Te vei posta pe drumul către castel, după drumeagul desfundat care duce la lac, situezi?

 Ca şi cum aş fi acoloşea. Şi?

 Vei semăna cuie pe drum cu o sută de metri mai sus.

 Pen'ce?

 Pentru a sparge cauciucurile pipiţei Cynthia, nepoata castelanei.

 Nu văz...

 Te duc la oculist.

 Esplică domle!

 Având galoşii sparţi, copila va fi obligată să se oprească.

 Văz, after?

 Atunci tu vei răsări de după tufiş, cu revolverul în mână.

 Eu?

 Tu! Şi-i vei zice simplu: money! Mai presus de orice nu pronunţa niciun cuvânt franţuzesc, clar?

 Dar monnaie{3} e un cuvânt franţuzesc obiectează Grasu.

 Nu şi cu i grec.

 Şi cum se va auzi că e un i grec, băi dăşteptule! poate ar fi trebuit să spun Monnaie cu i grec!

 Inspectore Bérurier, mă stropşesc, faptul că suntem în ţară străină nu te dispensează de a-ţi respecta superiorul. Umflatu clatină capul.

 Cer scuze. Deci fac atacul diligenţei.

 Îţi va fi uşor, ai băut atâtea vinuri Poştalion.

 Eşti poa' supiriorul meu. da în materie de spirite de glumă mai tre să iei lecţii, San-A! declară Béru.

 Mă-nscriu la aceeaşi facultate cu tine. Bun, ataci deci fata. Atunci intervin eu.

 Cavalerul Bayard, ce mai! ricanează Obezul.

 Exact. Maşina mea va fi ascunsă pe drumul desfundat. Cum te voi vedea confruntat cu gagica, imi fac apariţia; îţi voi sări în cârcă şi mă voi preface că-ţi trag un toc de bătaie.

 Mersi. Un rol mişto pentru subsemnatul nu puteai găsi.

Mă gândesc de asemeni la un rol de ceapă degerată într-un documentar despre salată pentru câinii hepatici.  Ne jucăm de-a şmecheria cu luciu... Îngrijorat se-ntrerupe ridicând către mine ochii lui de Saint-Bernard care nu şi-a primit raţia.

 Va fi o şmecherie nevinovată, nu-i aşa?  Nu-ţi închipui că o să te demolez, în halul în care eşti deja?

 Asta-i tot?

Ridicare din umeri dispreţuitoare.

 Da. Ai s-o ştergi la primele zgâlţâieli. O interpelează pe Katty pretinzând imperativ o halbă de bere. Puştoaica îi arată pendula, semnificând astfel că ora alcoolului a trecut de cinci minute. Atunci Malacul intră într-o stare de furie distrugătoare, încât sunt obligat să uzez de toată influenţa mea, pentru a-i obţine o nouă Guiness.

Calmat, coechipierul meu vrea să ştie:

 Şi tu?

 Şi eu ce, deşteptule?

 Tu ce vei face? Pe galantul?

 Exact. Eu o voi conduce pe fetişcană la Castel, deoarece pneurile caleştii sale se vor fi feştelit.

 E o chestie pe care o uiţi, comisar de două parale...

 Inspector Bérurier, te rog!

 Uiţi că dacă semăn cuie pe drum, vor crăpa şi caltaboşii tăi, că doar nu sunt din oţel inox pă cât ştiu io.

Cînd va spun că Béru e un tip plin de bun simţ! Din această grămadă de osânză ies obiecţii extrem de pertinente.

Exultă, faţă cu încurcătura mea.

 Ia să te văz! Isteţule!

 Gura vă rog, inspector Bérurier, lăsaţi-mă să reflectez.

 Fă ce-ţi place, rânjeşte Grasu, înghiţind cea de a unsprezecea halbă de Guiness (care începe să nu mai fie atât de good for him ca la începutul şedinţei).

 Am putea pune un trunchi de copac de-a latul drumului pentru a o forţa să oprească? sugerez, numai că asta nu-i crapă cauciucurile. Şi eu ţin la cauciucuri sparte, asta mi-ar furniza pretextul ideal pentru a o conduce la Stingines Castle.

Bérurier îşi pune în mod elegant mâna la gură, because berea-i provoacă râgâieli, dar necuviinţa pe care se pregătea s-o colmateze găseşte altă ieşire imposibil de astupat. Se freacă de scaun, ca s-o mascheze în scârţâit de de mobilă.

 Am o idee mai bună, zice el, totuşi sobru, înghiţind de-a valma oxigen, gaz carbonic, firicele de tutun şi spumă de bere. Mult mai bună.

 Dă Doamne!

 Mă voi culca de-a latul drumului; gagica va fi obligată să oprească, doar n-o să treacă peste mine...

 Sper.

 Iau un cuţit cu mine şi, în timp ce damicela coboară din şaretă, găuresc rapid caltaboşii în faţă.

 Bravo Grasule.

 Apoi faci numărul sus-prevăzut la ridicarea cortinei

Strâng dreapta valoroasă a nepreţuitului Béru.

 Nu eşti inteligent, Grasule, dar eşti genial.

 Nu te omorâsă mă gâdili la orgoliu, refuză vajnicul meu camarad. Chestia asta e cunoscută de când s-au inventat drumurile şi tâlhăriile.



*

* *



Întins pe burtă pe acoperişul Bentleyului, sondez orizontul cu ajutorul binoclului. Disting în depărtare, la un viraj, micul Triumph al miss Cynthiei. Fata e singură la volan. A sosit momentul acţiunii. Strecor două din cele mai bune degete ale mele în gură şi modulez un fluierat; Béru e pe recepţie. Acum e rândul lui să intre în acţiune.

Un zgomot de motor creşte rapid. Puştoaica goneşte, nu glumă. E pe la o sută douăzeci! Dea Domnul să fie în stare să oprească la ţanc. Ideea unui Béru amestecat cu pământul îmi face pielea de găină. Nu m-aş consola niciodată.

Îngrijorat, descriu un semicerc pe capota dricului meu. Reglez binoclul şi, printre crăcile înfruzite, îl văd pe Grasu, cu braţele în cruce, tăvălit în praz.

Deghizarea lui e tipic Bérureeană. Îmbrăcat în scoţian, nebunatecul, cu kilt! Prea frumos ca să pară adevărat, nu credeţi?

Micul Triumph intră în linie dreaptă. Trece, bolid negru, prin faţa drumeagului pe care sunt pitit şi, în aceeaşi clipă, răsună miorlăitul sălbatec al frânelor. Un vârtej de praf alb se ridică din drum. Maşina stopează la cincizeci de centimetri de soţul lui B.B., respectiva nici nu va şti că era să devină văduvă. Plin şi de curaj, Grasu, nu numai de pârţuri neexpulzate. Să-ţi permiţi acest unic exerciţiu, să aştepţi o maşină de curse năpustită asupra ta fără să clipeşti, egal nervi de oţel plus două perechi de ce vă lipseşte vouă.

Blonda Cynthia sare din trăsură şi se apropie de trupul întins. Dar întinsul a ţâşnit. Aud, de unde sunt, fâşâitul cauciucurilor sparte, apoi exclamaţia de surpriză a fetei care vede un malac mascat fluturând un pistol şi urlând "Money! Money!"

Nici o clipă de pierdut! E rândul meu! Se va juca actul doi, cu, în rol principal, faimosul comisar San-Antonio, omul căruia nu-i e teamă nici de muşte nici de viespi.

Sar la sol, ţâşnesc la volan, ambreiez, demarez, şarjez, virez, accelerez, ajung, frânez, cobor, intervin...

Şi-mi trebuie o extraordinară forţă de caracter ca să nu izbucnesc în râs.

Béru, pe cuvânt de curcan, merită deplasarea. Ţoalele lui ar face să moară de râs un şobolan intoxicat.

Şi-a pus kilt-ul dar şi-a păstrat nădragul, încât seamănă mai degrabă a grec decât a scoţian. Şi-a încheiat vesta invers. Pe faţă poartă un ciorap de femeie, ceea ce-i face o moacă îngrozitoare, iar pe cap un basc mare cu carouri roşii şi verzi.

Mă reped la el. Béru, jucând jocul, ţinteşte archebuza către mine. Eu îi fac o cheie de mare spectacol: arma zboară în drum. Îi trag un croşeu la bărbie, fără să forţez nota. Urmează un un-doi la faţă. Grasu se preface groggy şi cade în genunchi. În clipa aceea intervine neprevăzutul, ca întotdeauna.

Miss Cynthia, de care n-am avut încă timp să mă ocup. avansează cu o cheie tot atât de engleză pe cât este ea de scoţiană şi o propulsează cu toată forţa pe ceainicul Grasului.

Béru înghite lovitura între dinţi şi, după zgomot, înţeleg că proteza lui s-a înscris la profit şi pierderi. S-ar zice că s-au împrăştiat plăcuţele unei cutii de domino.

 Oh, bordel! urlă el în franţuzeşte, sâsâind.

Îl iau de gât pentru a-l ajuta să se ridice şi-l învârt pentru a-l proteja împotriva unei noi intervenţii a cutezătoarei amazoane.

 Cară-te, cartof nenorocit! îi şuşotesc la ureche. Înţelege că e momentul decisiv de a juca fugi-după-mine-că-te-prind şi se lansează oblu peste câmpuri.

În loc să-l urmăresc, îmi pierd vremea căutând revolverul. Îl ridic şi urlu în engleza oxfordiană:

 Hands up!

Dar Béru nu se opreşte şi asta din două motive la fel de valabile: primo, convenisem că trebuie să se evaporeze, secundo, nu înţelege limba lui Churchill.

Pentru frumuseţea scenei, îmi ofer luxul de a trage două focuri în direcţia lui. Dar Bibendum a şi dispărut în stufărişul care bordează locul.

Lansez o exclamaţie furioasă şi mă întorc către copilă. Durere! E de un milion nouă sute şaisprezece mii de ori mai frumoasă de aproape decât de departe. Pielea catifelată ,cum nu credeam să văd vreodată. Blondă autentică cu părul din fire de aur: ştiu că această imagine e banală, dar ea traduce prea bine realitatea pentru a vă dispensa de ea. Ochii nu sunt albaştri ci mov, cu mici punctuleţe de aur. Gura... Nu. nu pot să vă povestesc... Trebuia să fiţi aci, scurt! În loc să vă plictisiţi lângă neveste, sau în uzine, sau în birouri, aţi fi venit cu mine, aţi fi înţeles, bandă de subdezvoltaţi.

E bronzată, e perfectă. Nici un defect: sânişorii, să-i mângâi cu buzele, braţele făgăduind mângâieri, gleznele proporţionate, pântecul plat, gâtul diafan, totul, totul...

 Sper că banditul n-a apucat să-ţi facă nici un rău? mă îngrijorez, după ce copila a înregistrat admiraţia mea mută.

Am vorbit englezeşte dar cu un accent mai curând Sena decât Tamisa, căci mi se răspunde într-un murmur:

 Eşti francez?

Şi murmură aceasta în franţuzeşte. Pentru a putea murmura într-o limbă, este ca şi pentru a înjura: trebuie s-o posezi bine.

Şi ea are un vag accent, dar adorabil, atât de adorabil încât ai vrea să i-l culegi direct de pe limbă.

 Se simte chiar atât?

 Da. Nu ştiu cum să vă mulţumesc. Aţi apărut la ţanc.

 Mulţumesc din inimă hazardului, zic. Când mă gândesc că ezitam să vin prin părţile astea... Trebuie să alertăm poliţia. Ea ridică din umeri.

 Acest om era cu siguranţă nebun. Ai văzut cum era îmbrăcat?

 Un nebun înarmat poate fi periculos.

 Voi suna la Mac Heusdress.

 Cine e?

 Şheriful.

Amintindu-mi atunci convenienţele, mă înclin.

 Numele meu e San-Antonio.

Ea-mi întinde mâna.

 Încântată, Cynthia Mac Herou. Strângerea noastră de mână se prelungeşte exact cât trebuie pentru a face din ea mai mult decât o simplă strângere de mână.

 Bruta a împuns cauciucurile maşinii mele, suspină dulcea copilă.

 Nici o problemă. Împingem Triumphul dumitale pe taluz şi voi avea bucuria să te conduc...

 Eşti foarte amabil.

Zis şi făcut. Iată-ne plecaţi la Stingines Castle. Prima parte a planului meu a reuşit perfect. Béru şi-a lăsat dominourile în încăierare, dar merita sacrificiul.

 Eşti în vacanţ aici? întreabă Cynthia.

 Da. Sunt romancier şi-mi propun să scriu o carte al cărei personaj este o scoţiană.

 Pasionant. Ce-ai scris până acum?

Recit foarte repede şi foarte neglijent, ca un maestru căruia i se violentează modestia:

 Dama cu hortensii, Contele de Montebello, La umbra fetelor bătrâne, Nodul de vipere, Un oarecare hohot de râs şi Vă place Brabham, o carte despre cursele auto.

 Trebuie să fi citit unele din cărţile astea, zice.

 E posibil, sunt tradus în patruzeci şi două de limbi, inclusiv Industanul mimat şi monegasca.

Râde.

 Eşti foarte franţuz.

 De ce?

 Îţi place să râzi.

 Mult, dumitale nu?

 Nu îndrăznesc.

 Pen'că?

 Ştii bine că englezoaicele au dinţi mari.

 Să-i văd pe ai dumitale... Ascultă.

 Ai nişte dinţi admirabili, îi spun cu sinceritate, gândindu-mă la cei ai lui Bérurier.

Şi adaug:

 Mi-ar plăcea să-mi fac un colier din ei.

Tot trăncănind, ajungem la Stingines Castle. Clădirea e teribil de vastă şi importantă. Comportă două turle ascuţite şi un peron gigantic.

Un majordom (cel pe care l-am zărit deja cu binoclu) apare pe peron. S-ar spune că joacă rolul de majordom englez într-un turneu al sub-prefecturilor şi că şarjează puţin.

 Domnişoara a avut un accident? se îngrijorează el fără să mă privească.

 Două cauciucuri sparte, James, zice Cynthia cu nepăsare. Previn-o pe mătuşa că m-am întors cu un amic francez.

Considerând această frază o prezentare, valetul-şef mă onorează cu un semn din cap, care face să-i geamă vertebrele cervicale.

 Este James Unkoy, majordomul nostru, anunţă Cynthia pilotându-mă în salon.

Nu ştiu dacă cunoaşteţi sala Wagram, în orice caz vreau să vă asigur că, alături de salonul cel mare al Mac Herourilor are aerul unui closet.

Paisprezece geamuri luminează camera şi un şemineu în interiorul căruia s-ar putea construi o căsuţă cu opt camere şi garaj, o încălzeşte în sezoanele reci. Dacă Moş Crăciun are nevoie de un depozit interplanetar, şemineul de faţă este exact genul. Tânăra îmi indică un jilţ capitonat.

 Aşează-te, domnule San-Antonio. Eşti de origine spaniolă?

 Printr-un prieten al tatălui meu, zic, fără să râd. Ea pufneşte.

Eşti teribil de amuzant. Cu dumneata nu se plictişte omul.

 N-aş putea să vă confirm miss, persoanele pe care le frecventez îşi petrec timpul reprimându-şi căscatul, când

sunt în compania mea. Închid gura, căci cea de a optsprezecea uşă a big salonului se deschide din ambele batante. Împinsă de sepulcralul James Unkoy, mistress Daphné Mac Herou îşi face apariţia în fotoliul său pe rotile.


CAPITOLUL VI
ÎN CARE FAC CUNOŞTIINŢĂ CU O FRUMOASĂ COLECŢIE DE MUMII

Patroana supremă a whiskyului Mac Herou are tot ceea ce-i trebuie pentru a obţine din primul foc admisia sa la muzeul ororilor. Alături de ea, Dracula are mutra lui Sacha Distel.

Imaginaţi-vă o donşoară bătrână cu figură hidos masculinizată; maxilar pătrăţos, arcadă proeminentă, nări dilatate, mustaţă foarte dezvoltată. Are părul lăţos alb ca zăpada (în Scoţia iernile sunt dure) împărţit printr-o cărare largă de un deget şi strâns, de jur împrejur, într-o şuviţă groasă care-i acoperă urechile.

Daphné poartă o rochie lungă, violetă, gen episcop pensionar, iar în jurul gâtului lung, pe care i se fâlfâie guşele ca fanioanele Legiunii Străine şi-a atârnat un lănţişor de aur. o idee doar mai gros decât lanţul de ancorare al pachebotului Queen Elisabeth. Nu ştiu dacă această văduvă bătrână a fost măritată vreodată, măcar o zi. Dacă da, îmi scot pălăria în faţa temerarului care a înfrunta aceste hălci. Eu, personal, aş fi preferat, pentru călătorie

de nuntă, o secerătoare mecanică. Bătrâna are labele capabile să mascheze portretul în mărime naturală al lui Mao-Tse-Dung şi ţurloaiele uriaşe stil Atlas, pe care le încalţă, mai degrabă. cu ce foloseşte Onasis pe Sena decât Hally în oraş.

Mă măsoară fără jenă prin nişte ochelari mici, ovali, cu lentile de metal. Cynthia o pune la curent cu evenimentele. Bătrâna ascultă fără să scoată o vorbă, apoi, când nepoată-sa a terminat povestea, îşi ridică bastonul cu măciulie do argint ca un sergent-major dând muzicienilor semnalul de atac. Servitorul împinge fotoliul până la mine. Daphné îmi spune atunci mersi, cu o voce care evocă un concurs de pârţuri în cripta unei catedrale! Vorbeşte curent franţuzeşte şi profită pentru a mă descoase despre lucrările mele literare. Îi încredinţez titlul viitorului meu fin: Amantul Ladyei Gitalyne". În mare viteză invent subiectul. Este povestea unui paznic de vânătoare care se îndrăgosteşte de patronul său: lordul Gitalyne. Nevasta acestuia, îndrăgostită în secret de susamintitul paznic de vânătoare, pune o capcană de lup în vespasierele celui din urmă, care paznic de vânătoare intră, mai întâi într-o clinică şi apoi într-o mănăstire. Lordul Gitalyne se spânzură de disperare iar Lady Gitalyne se căieşte. Interlocutoarele mele dau din cap. Ele declară că e o poveste minunată, insolită şi profetizează că se va vinde ca pâinea caldă.

Daphné mă întreabă unde locuiesc. Aflând că am tras la hanul din localitate scoate nişte ţipete implorându-mă să vin să dorm la castel. Mi se vorbise adesea de ospitalitatea scoţiană, dar credeam că e un bluf. Mă sclifosesc la început, asigurându-le de stânjeneala mea, dar doamnele insistă. Cum. mai ales Cynthia insistă şi cum combinaţia aranjează de minune micile mele afaceri, sfârşesc prin a accepta.

Am oarecare nostalgie gândindu-mă la amărâtul de Béru, dar în exact acea clipă îmi vine o idee formidabilă. Una din acele idei care ar trebui împăiate şi puse deasupra şemineului, într-atât sunt de grozave.

 Nu sunt singur la Stingines, comunic, am cu mine valetul.

Ah nu, nu ţine! N-are decât să vină să se instaleze la Castel; cocioaba este suficient de încăpătoare.

Am convenit că, de mâine, îmi transport periuţa de dinţi la Mac Herou. În aşteptare sunt invitat la cină. Fâstâcit tot, încântat tot, accept de asemeni.

 Un whisky? îmi propune Cynthia.

 Cu dragă inimă.

James Unkoy aduce un clondir de Mac Herou. Special două stele (promoţia de elită). Mă prefac surprins de etichetă.

 Rude de-ale voastre? o întreb arătându-i flaconul.

 Noi! rectifică minunata Cynthia. Suntem distilatori de un număr bun de ani. În Franţa marca noastră nu-i cunoscută pentru că exportăm puţin, dar suntem, fără lăudăroşenie, foarte prizaţi în Regatul Unit.

Foarte prizaţi, iată ce descrie cazul cu precizie! Mă gândesc la doza de heroină pe care o conţineau clondirele de la Petit-Littré. Alcoolul servit la masa castelanei este de excelentă calitate, să te scoli noaptea ca să mai biberonezi. Spun asta celor două castelane, care par încântate.

 Vreţi să vizitaţi castelul şi să vă alegeţi apartamentul, domnule San-Antonio? întreabă tânăra.

 Cu plăcere, mă grăbesc să accept.

Şi sunt sincer. Amicul Dvs. San-Antonio nu-i deloc nemulţumit de sine. A întors-o al dracului de bine din condei, recunoaşteţi. Iată-mă în citadelă şi, în plus, sunt primit cu lampioanele aprinse. Le aprinde şi San-A, pe ale sale, credeţi-mă.

Creşa, imensă, pare mai gotică decât titlul unui ziar german. Culoare, culoare, culoare... Săli imense, paturi cu baldachin, şemineuri gigantice, uşi ascunse, uşi reconstruite uşi cu intrare directă în temniţi subterane...

La primul etaj, în aripa de sud, o cameră rotundă mă seduce în mod cu totul special, amintindu-mi un film de groază care mi-a plăcut, cândva, grozav. Un pat cu coloane acoperit cu satin verzui brodat cu flori de crin. Când soileşti în el visezi, probabil, că eşti Baronul von Kaken. O uşă scundă dă într-un cabinet de toaletă bizar: cadă de aramă, robinetele seamănă cu manivelele ecluzelor, iar în chiuvetă s-ar putea organiza un moto-cross.

Pentru a te toaleta în această uzină trebuie să ai brevetul de mecanic de marină.

După acest cabinet de toaletă urmează o cameră mult

 Dacă permiţi, îi spun eu Cynthiei, m-aş instala în acest apartament. Valetul meu ar putea sta în camera din fund şi l-aş avea la îndemână.

 Cum doriţi.

Mă priveşte cu ochi strălucitori. Mă bate gândul, fraţilor că scoţienii nu-s foarte înrudiţi cu Casanova şi că damele din zonă, când vor să fie lustruite, folosesc în lipsă de altceva, leşia Saint-Marc. Blonzii ăştia roşcaţi, cu mutre tâmpe, au ochi la fel de senzuali ca două găuri de schweitzer. Contemplă placid circa doişpe ani o pipiţă înainte să-i adreseze o vorbuliţă, apoi alţi doişpe ani conversează despre ploaie şi timp frumos înainte să-i propună, fără probă prealabilă, inelaşul pe finger. Noi ăştilalţii, frenchmenii, operăm cu promptitudine; noi ştim că viaţa e scurtă şi că tre să mişti din fund dacă vrei să ai parte de dulceţuri până când băbătia cu coasa va veni să-ţi taie iarba de sub picioare. Dintr-o ocheadă pricepi dacă afacerea e realizabilă. Şi dacă este, târgul se face pe loc. Aşadar tre' să ai mereu hârtie timbrată şi stiloul plin la tine, ca să nu ratezi momentul.

Nu suntem grăbiţi decât când soilim, drept care ne caută, înfrigurate, fătuţele din lumea întreagă. Cred că v-am mai spus-o, dar nu strică să v-o repet, (aveţi tot atâta minte cât arenele antice din Nîmes), important e ca în pat să aplici politica bătrânilor noştri: o îmbrăţişare, trei ore de aşternut! În ziua în care bărbaţii altor ţări vor pricepe asta, Franţa nu va mai avea decât Citroënul 2 CV pentru a-şi asigura permanenţa prestigiului. Dar cotoii de pe alte meridiane sunt tămâie, în chestiile astea. Uitaţi-vă la yankei. Încep prin a se îmbăta şi ei şi gagica, nici nu sesizează când se dau în bărci, au nevoie de un şantajist cu poze color doveditoare ca să realizeze că au făcut amor. Englisheii au altă dambla, cu nimic mai eficace. Sunt refulaţi de la şliţ până la gulerul de celuloid. Trag cu coada ochiului, demni şi ipocriţi. Când soseşte momentul să concretizeze, esenţialul lor e semi-îndoit. Pentru nemţi totul se petrece la pian. Cântă ore în şir Beethoven sau Wagner, înainte de a se branşa la 220. Şi când se hotărăsc să se înhame la lucru, plâng de emoţie şi partenera lor se alege cu esenţa romantismului: lacrimi de vacă dezamăgită.

Se pare că, din contră, macaronarii se prezintă mult mai bine. Ar fi concurenţi periculoşi dacă n-ar pălăvrăgi atât. Dar vorbesc înainte, vorbesc după, vorbesc în timp ce şi bietelor gagici le este lehamite să facă amor cu un fonograf.

În timp ce franţuzul are tehnică, stăpânire de sine, control şi brio. El ştie să se gândească la altceva, în momentul în care alţii nu s-ar gândi la nimic. În loc de conversaţie, francezul solilocvează. Îşi povesteşte tot soiul de acţiuni neutre, ca să prelungească acţiunea de sub el. Nu există plăcere dacă nu ştii s-o faci să dureze. Dimpotrivă: se întoarce împotriva celui care o scurtează.

Are aerul că vă ţin un curs, dar tot ce înşir este judicios. Eu sunt pentru educaţia sexuală a generaţiilor tinere. Politica lui Castor, atât şi nimic mai mult. Franţuzul n-are nave cosmice, dar cred că nimeni nu ştie mai bine decât el cum se ajunge în ceruri. Aş vrea să-i văd pe toţi Gagarinii et comp., cu brancardele lor. Se lansează în înalturi singurei, domnii Titovi. Şi în timpul ăsta  damele lor bat din buze şi visează rachete mai puţin spaţiale, mai puţin speciale. Îşi spală vasele cu Cosmos, sperând zadarnic că propria lor bază de lansare va gusta senzaţii tari. Dar vă pariez o călătorie în Chile cu Ciociolina, contra unei călătorii în Coreea de Nord cu Bérurier, că şi-ar schimba cu dragă inimă eroul naţional cu un muncitor necalificat de la Renault.

Să ne întoarcem, însă, la oile noastre.

Cynthia are buzele umede, ochii umezi şi obrajii îmbujoraţi.

 Când te gândeşti că un romancier francez mi-a salvat viaţa, suspină ea.

 Mă voi mândri cu asta până la moarte, o asigur.

Îi palpez uşurel mâna, ceea ce nu-i displace. Îmi zic că cine poate puţin poate şi mai mult. Îi las mâna pentru a-i cuprinde talia. Miss Mac Herou nu protestează. Înclin uşor capul şi buzele noastre se întâlnesc. Ale ei au gust de fragă de pădure. Cum ador deserturile, îmi servesc o porţie babană fără zahăr. Îşi înoadă mâinile de gâtul meu, corpul ei se lipeşte de mine mai strâns decât un timbru de chitanţă lins şaizeci şi nouă de zile. Îmi zic că nu ne mai poate dezuni decât un levier sau un aparat de desudat.

 Hello! Face o voce.

Ne separăm instantaneu. Cât să numeri până la unu, un tip apare în uşă. Un găligan solid în jur de douăzeci de ani, cu faţa tristă şi palidă. Lasă impresia că-şi petrece vacanţele în cavoul strămoşilor. Are părul brun şi bleg, fruntea bombată, gesturi preţioase.

 Uf! Nu reuşeam să te descopăr, Cynthia, inimioara mea.

Terminând de ciripit, aşteaptă să fim prezentaţi. După privirea lui simt că a simţit că nu discutam cursul dolarului la bursa din Burkina-Faso.

 Sir Concy, logodnicul meu. anunţă Cynthia. Domnul San-Antonio, un mare romancier francez.

Strâns de mână, sec şi scurt.

Antipatia ca şi simpatia, sunt spontane. Încă de la prim contact, îmi vine să-l dezbrac în pielea goală, să-l leg, să-l moi bine într-un butoi cu miere şi să-l instalez pe un furnicar. De partea sa, Sir Concy ar vrea să-mi înfigă un paratrăsnet între buci şi să mi-l lase acolo, în aşteptarea furtunii, cu un rucsac plin de laminate pe umeri şi un rulou compresor pe genunchi. Afară se aude un clopoţel piţigăiat.



*

* *



 La masă! spuse Cynthia.

Am mai fost invitat la mese în viaţa mea. cred că nici cei mai mărginiţi dintre voi (şi aceştia sunt majoritari) nu se îndoiesc, dar rareori am înghiţit mâncarea în condiţiile de aici. Cina a fost servită într-o sufragerie mai vastă decât sala de conferinţe a Palatului Mutualité, în compania unei babe pe rotile şi a unui sir Concy cu o faţă lungă şi mai puţin veselă decât o operaţie de splină. În afara logodnicului Cynthiei, participa şi directorul distileriei, extrem de onorabilul Mac Ornish. Deşi nivelul vostru de şcolarizare este tot atât de scăzut ca balega de la rădăcina unei iederi urcătoare, trebuie să fi văzut, totuşi, gravuri englezeşti reprezentându-l pe M. Pickwick.

Ei bine, acesta e Mac Ornish: un omuleţ rotofei, roşu ca un conclav de cardinali discutând despre liberalizarea avorturilor, cu un pântec carosat pentru transporturi grele şi voluminoase; mâini mici, grăsuţe; buze lucioase; nas fluorescent; părul blond, rar, îngălat de mătreaţă etalat pe un craniu constelat cu pete brune; obraji fleşcăiţi; fălcile în cădere liberă; ochii ca două virgule; o gropiţă, adâncă în bărbie, tot atât de profundă ca şanţul Castelului Vincennes; gulerul din celuloid spart; o cravată lăbărţată; şi un glăscior de băieţel guturăit.

Vorbeşte pe nerăsuflate câtă vreme noi, ceilalţi, mâncăm în tăcere. Subiectul său preferat e vremea; cum a fost ieri, cum e azi, cum va fi mâine. Supuşii Graţioasei sale Majestăţi sunt cu toţii campioni la bătut apa-n piuă despre timp. Or fi aşa pentru că insula lor e bântuită de burniţe şi ceţuri? Sau pentru că în Regatul Unit plictiseala pe metru pătrat e mai densă decât oriunde altundeva in the world? Fapt e că, de secole şi până acum şi milenii în viitorul previzibil, în Marea Britanie se va trăncăni despre vreme. Aşa o ţine timp de cinci feluri de mîncare. Apoi trecem în salon. Cer permisiunea să împing trăsura mătuşii Daphné şi ea îmi acordă această remarcabilă favoare. Pare chiar să fie profund mişcată de galanteria mea. Din fericire permisul meu mă autorizează să conduc şi camioane grele. O drivez pe bătrână de-a lungul camerelor gigantice. Nostim convoi, fraţilor. Mă urmează Cynthia. Simt privirea ei mov fixată pe fundul meu viguros, ca o albină în polenul unui trandafir. În spatele ei păşeşte logodnicul, abominabilul Concy şi, încheietor de pluton, Mac Ornish se rostogoleşte pe covor ca un butoi.

Ţigări de foi, whiskyuri... A venit momentul ca faimosul San-A{4}, să avanseze, cât mai neobservat, către inima misterului. Această anchetă, al naibii să fiu, nu seamănă cu nici o alta. Este mai degrabă, o partidă de şah. În loc să-mi deschid drum cu pumnii şi să sparg decorul, trebuie să operez cu delicateţe, să-mi echilibrez fiecare gest. să cântăresc bine fiecare vorbă, să nu joc decât la sigur. Ridicând un toast pentru gazde, îmi repet bucuria de a mă găsi printre ele. Le asigur că, odată ajuns în Franţa, le voi trimite câteva lăzi de Dom Pérignon pentru a onora primirea lor de neuitat. Este o intrare în materie ideală, cum zicea un săpător de veceuri pe care-l cunosc. Fac o paralelă între whisky şi şampanie. Dezertez, celebrez, laud, glorific. Şi pentru a încheia, le prezint o frază bine adusă din condei:

 Pentru noi, franţujii, whiskyul este o esenţă unică personalizată. Mărturisesc că n-aş vrea să părăsesc Scoţia fără să fi vizitat o distilerie.

 A noastră nu-i prea importantă, se grăbeşte mama Daphné să spună, dar dacă te tentează, Mac Ornish va fi încântat să te piloteze, nu-i aşa dragă?

Rotofeiui jubilează. E încântat. Insistă să fixăm o întâlnire. Se stabileşte că Cynthia mă va conduce mâine in afternoon la Mybackside-Ischicken pentru o vizită. Nu-i rău! Asta-mi va permite să reperez locurile.


CAPITOLUL VII

Întorcându-mă, fac, la volanul dricului meu, balanţa serii şi cu aceeaşi ocazie, cum nu sunt un leneş, pe cea a situaţiei generale.

Până acum totul s-a petrecut admirabil. M-am introdus în bârlog şi am devenit camarad cu suspecţii (cu excepţia lui sir Concy, care cred că mă iubeşte ca pe o colică renală). Două lucruri mă deranjează! suspecţii n-au deloc aerul suspect. Această bătrână lady impotentă, încântătoarea ei nepoată, directorul lor jovial, par la fel de puri ca oxigenul conservat pe vârful Mont Blancului. În schimb o a doua tărăşenie mă tracasează: anume interesul redus pe care l-a provocat atacul alteţei sale bulimice, regele nătărăilor, Béru I. La urma urmei, pentru numele lui Dumnezeu, când un haiduc mascat sparge dunlopurile hărăbăii tale şi te ameninţă cu un revolver, e un motiv să te emoţionezi şi să-ţi emoţionezi anturajul, nu?

Sunt convins că dacă vi s-ar fi întâmplat asemenea dandana, v-aţi agita să anunţaţi policemenii şi nu să vă faceţi

vânt cu evantaiul ca să alungaţi ţânţarii. Or Mac Herou-ii au încasat incidentul cu un calm mai mult decât britanic. Nici măcar n-au telefonat şerifului. Nici măcar nu şi-au dat osteneala să alerteze un garajist. Această indiferenţă mă tulbură. La masă s-a discutat despre ploaia de anul trecut şi despre norul pişorcos care a întunecat cerul în jurul orelor optsprezece, e totuşi exagerat, după cum remarca un iranian pe când îl trăgeau în ţeapă. Curioasă familie!

Frumosul obraz al dulcei Cynthia mă obsedează. Ce idee pe minunea asta blonda, să se mărite cu macacul ăla scorţos de Concy? Banii, eterna poveste? Probabil. Nu văd altă explicaţie. Ştiu că există gagii cutremurător de nasoi, dar care sunt, în realitate, nişte Casanova de mâna-întâi, însă m-aş mira ca numitul Concy să facă parte din această categorie priapică. În izmenele lui trebuie să fie mai trist decât într-un orfelinat închis pentru epidemie de scarlatină. Cu moaca lui lividă, cu ochii căcănii şi cu buzele pe cât de sceptice pe atât de septice, ai avea chef, mai degrabă, să-l trimiţi să cumpere zece chile de cartofi în caschetă decât să-l bagi în aşternuturi. E adevărat că pipiţele sunt de o tâmpenie desăvârşită! Întâlneşti câte una al cărei soţ seamănă cu Anthony Parking şi pe care-l înşală. Remarcaţi că sunt destule de spus şi despre tipi. Se pot vedea minuni de efebi acuplaţi cu oafe incredibile. Eu însumi cunosc unul, un tip aproape tot atât de dotat ca şi mine şi aproape tot atât de frumos{5}, care e însurat cu o slăbănoagă atât de slabă încât, când merge, ai putea jura că-şi tricotează fusta. Şi totuşi ce mai animale de rasă şi-ar putea oferi tipul de care vă zic. Gagici de pus în vitrină! Dar n-aveţi decât să vă vopsiţi în galben: individul se mulţumeşte cu numita cotoroanţă filiformă, care-şi confecţionează o rochie dintr-o cravată şi pe care o crezi însărcinată în zece luni de câte ori înghite un sâmbure de cireaşă. Vă expun toate acestea, din amărăciunea pe care mi-o inspiră logodna Cynthia-Philipp Concy. Numai gândul că i-aş putea trânti, logodnicului, un chipiu de bersaglier cu două pene semănând a coarne, mă mai consolează.

Constipat de tristeţe, ajung la hanul Generous Scottish. Urc în ogeacul lui Béru şi-l găsesc pustiu. Dimpotrivă, într-al meu, Katty mă aşteaptă îmbrăcată de sus până jos într-un costum de Evă croit pe măsură. Şi-a fabricat un abonament nostim pentru lecturi particulare subţirica.

 Nu l-ai zărit pe micul meu camarad? o întreb începând de la urechiuşa-i dreaptă, un şir de sărutări fugare a căror succesiune se opreşte lacom pe buzele roşii şi fremătânde.

Se smulge din îmbrăţişare.

Izbucneşte în râs, mă ia de mână şi mă trage până la uşă, pe care o întredeschide uşurel. Cu un deget pe buze, îmi face semn să ascult. La etajul de deasupra e o corrida dezlănţuită şi care, după zgomote, pare să fi ajuns foarte aproape de moartea taurului. Katty mă informează că taica Mac Hantină e la o conferinţă despre dezvoltarea ciorapului avar în vechea Scoţie şi că, profitând de absenţa sa, gloriosul meu coleg i-a făcut o mică vizită hangiţei. Se cântă La atac! e lupta cea mare şi finalul părţii întâia din marea operă modernă Furia dementă a iubirii.

Mă gândesc că dacă moş Mac Hantină găseşte conferinţa plicticoasă şi se-ntoarce înaintea sfârşitului acesteia, vom fi martorii unei fieste scoţiene cu cimpoaie înfundate. Dar evenimentele îşi urmează cursul lor firesc, lucrurile fiind ceea ce sunt, se termină cu un scor nul. Zece minute mai târziu îl recuperez pe Bérurier. E violent Malacu ca un cardinal proaspăt uns la Vatican. Are ochii injectaţi de sânge, bale la gură, sudoarea freneziei i-a lipit părul de frunte, pântecul şi sub-anexele mai vibrează încă.

 Îţi tapaşi scândura de călcat, Grasule?

 Călcate-ar vaca neagră, cîrteşte. Ah ce mai consumatoare de măduvă... Nu'ş ce răgea în engleză, dar nu cred că recita orele de închidere a debitelor de alcool... N-am mai văzut aşa sugativă. Electrică! De acord, încuie ţâţele în noptieră, dar cu ce instalaţii îi mai rămân ie o personalitate în stare de funcţionare.

Are ceva sub braţ. Acest ceva nu-i altceva decât o sticlă de scotch.

Ian te uită ce mi-a dat, triumfă Eroul, Primă de calitate! Pentru o scoţiană, i-un semn bun, bre. Hai să-i ardem un gât, San-A. Te previn că, în fond, ţărişoara asta-mi place. Pescuiesc în toate poziţiile: şi-n lac şi-n aşternut.

Intrăm în camera lui, după ce am concediat-o pe Katty sub un pretext dubios.

 Şi cum ţi-a mers cu blonda de la castel? întreabă Don Juanul poliţiei franţuzeşti.

 Cum nu se poate mai bine.

 Ai aranjat o întâlnire, un abonament?

 Am aranjat una pentru o vizită la fabrica de scotch.

 Ei şi? Ţi-nchipui că mnealor îţi vor esplica că cum pun drogul în limonadă?

 Nu, dar vizita îmi va permite să cunosc locurile. Şi cunoscând locurile mă pot întoarce noaptea, pricepi, rebut al ştiinţelor psihiatrice?

 Ţeles. Nu s-a zmiorcăit prea tare, gagica, cât priveşte gresiunea? Să fiu al dracului, a fost o gresiune cu punere în scenă de mare spectacol, nu?

 Perfectă. N-a protestat şi nici tanti-sa n-a făcut-o. Între noi şi planeta Marte fie vorba, asta mă cam şifonează.

Enormul, care tocmai îşi vărsa o porţie niagarească în paharul de dinţi (pahar care nu-i folosit niciodată conform indicaţiilor fabricii producătoare), Enormul, repet, pune brusc jos sticla.

 Ce m-a mai trăznit peste mutră; ai văst?

Îşi bagă mâna în buzunar şi scoate un pumn de dinţi din plasticul fostei proteze.

 Jocul meu de domino a căzut pe câmpul de onoare. Te avertizez că va fi facturat Administraţiei. Eram în exerciţiu.

Molfăie cuvintele de parcă ar avea pireu de cartofi fierbinţi în clămpănitoare. Au mai rămas doar câteva boabe amărâte din toată tocătoarea lui de biftecuri: molari în special.

 O proteză cum n-am mai avut alta, oftează. Mecanică de precizie cu care puteam hali şi pietre!

 Pietre poate, dar nu şi chei engleze!

 Nu-mi mai vorbi! A fost aşa de rapidă că n-am avut timp să parez lovitura. Era să leşin, bă San-A.; şi mă cunoşti; nu-s o lăuză.

Dă pe gât paharul de tărie până-i vede clar fundul. Apoi se duce să deschidă un sertar al comodei şi ia de acolo un obiect arămiu şi dreptunghiular, de dimensiunile unei cărămizi. Îl aruncă pe pat.

 Produsul chetei parohiale, Domle Comisar Boaşă. Constat că e vorba de o gentuţă din piele de viţel.

 De unde ai luat asta?

 Nu am luat-o, mi-a fost dată.

 Cine?

 Păi blonda. Când i-am arătat parabelumul meu răcnind: Money ea mi-a întins sacul. Nu puteam să refuz ceva oferit cu atâta drăgălăşenie...

Grasul rânjeşte:

 Desfă-o, domnule, odată! Are un ruj de buze foarte ciudat, copila asta.

Deschid capacul poşetei şi emit un şuierat care mi-ar garanta succesul într-o groapă cu reptile.

Poşetuţa de piele conţine un pistol. Şi nu unul de salon ci unul straşnic, suedez, de 9 mm, cu care s-ar putea perfora surorile Peters aliniate în şir indian, la fel de uşor ca o piersică coaptă.

 Să nu-mi spui că-şi făcea genele cu chestia asta! Se amuză Majestatea Sa Béru re-turnându-şi un nou pahar ochi de scotch.

Miros ţeava armei şi percep un uşor miros de praf de puşcă. Această bijuterie de familie a folosit de curând.

Îmi zic că această armă explică poate, resemnarea celei mai tinere din doamnele Mac Herou în ceea ce priveşte agresiunea. Nu ţineau, aceste doamne, să se întreprindă o hăituire care ar fi permis arestarea vinovatului şi descoperirea că Cynthia avea în geantă accesorii de toaletă cu totul particulare.

În afara păcănitoarei, geanta mai conţine un permis de conducere şi cartea gri a maşinii, opt bilete de o liră, puţin mărunţiş şi o cheiţă de siguranţă. Crez că această cheie nu deschide nici o uşă de la Stingines Castle, unde broaştele sunt mai mari decât cutiile de scrisori. Pe scurt, agresiunea a fost dublu fructuoasă şi, odată în plus, Îngrozitorul s-a dovedit la înălţimea sarcinii.

 Bună zi, Grasule, zic, trăgând o duşcă da whisky chiar din sticlă.

 Bună zi, în afară de fasolele mele. Cu ce naiba voi mai halei acum?

 Nu te văicări, îţi vom comanda macaroane. Şi pentru că ai fost de mâna-ntâi îţi voi face o favoare, omule.

 Ce fel? ţâşneşte, sub formă de întrebare, speranţa.  Te iau în serviciul meu.

 Te-ar deranja să desfăşori puţin covorul ca să-n-ţeleg şi io?

Îi povestesc invitaţia care mi-a fost făcută şi stratagema pe care am găsit-o pentru a-l face şi pe Gras să intre în Stingines Castle.

Şi iată că ştirbul se pune pe făcut clăbuci! Bérurier I, nu e de acord.

 Fără tâmpenii. Tocmai acu cân am găbjit o zeiţă a amorului ca Dna Mac Hantină, vrei să mă'c să mă-n-chid în puşcăria aia igrasioasă! I-auzi vorbă, să fac pă valetu! Eu Bérurier! Io care nu mă plec să ridic batista unei unei burgheze oloage! Nu-i în principiili meli!

Bérurier şi sclav! Fă economie la salivă, San-A.! Altminteri o să-ti umezeşti limba cu mucii. Ţi s-au ramolit moaţele cerebelului? Bérurier golitor de ţucale! Taică-meu, care era crescător de vaci şi porci, avea băieţi la fermă! Şi tu vrei ca...

Profit de aceea că este obligat să tragă un deget de aer în pieptu-i de aramă şi răcnesc:

 Comedia s-a isprăvit! Inspector Bérurier, eşti aici în serviciu comandat! Vei face ceea ce-ţi ordonă şeful şi, fără mutre sau semne de reprobare, dacă nu vrei să te coste gradul, vechimea şi pensia. Înţeles?

Învins ca totdeauna, scade tonul şi continuă să ricaneze.

 Mă cunoşti San-A., ştii bine că munca nu m-a speriat niciodată. Cân tre să joc roluri, nu-s contra. Dovadă azi după masă! Cere-mi să mă deghizez în orice chestie vexantă, pentru muncă, dă acord, accept: mă-mbrac în organizator de pompe funebre, în general, în deputat în lionez, în ţaţă, în maica Mac Herou dacă va fi nevoie; dar în valet, nu-i posibil, nu un Bérurier, Tonio, niciodată! La noi inteligenţa nu e branşată pe înalta tensiune, recunosc. S-ar putea chiar să fim încornoraţi. Bem cam multişor, probabil nu ne spălăm destul pe picioare, îs dă acord. Da avem, mă scuzi mata, demnitatea noastră dă Bérurieri!


CAPITOLUL VIII
ÎN CARE PROCEDEZ LA PREPARATIVE LA INSTALAREA MEA ŞI LA DOUĂ VIZITE DINTRE CARE UNA ERA SĂ SE TERMINE NASOL PENTRU SUPERMANUL POLIŢIEI FRANCEZE.

La ora deschiderii magazinelor, investigăm Mybackside-Ischicken ca să improvizăm o ţinută ad-hoc noului meu lacheu. După câteva insuccese (scoţienii sunt mai degrabă, mărunţi) găsim un pantalon negru, o vestă albă şi un papion, pentru enormitatea de Bérurier. Adjunctul meu afişează o tristeţe bleagă ca şi cum preparativele s-ar referi la funeraliile balenei sale. Oricum, am pus capăt reticenţelor sale tâmpite: se lasă înţolit în valet de mare house cu o resemnare înduioşătoare. Béru e ca un câine când îl duci la veterinar. Nu-i face nici o plăcere, dar se spune.

Prevăzuţi cu toată panoplia perfectului lacheu, ne întoarcem la Stingines pentru bun-rămasul obligatoriu faţă de cei de la Great hotel of the generous Scottish. Katty are lacrimi în ochi, mama Mac Hantină îşi reprimă leşinuri de prinţesă al cărei cavaler (în cazul de faţă Béru) se îmbracă pentru cruciadă, direcţia Ţara Sfântă. Doar hangiul pare să nu obiecteze cine ştie ce. De fapt suportase invazia franceză fără nici o plăcere. Direcţia Castel.

Pe drum îi dau sfaturi lui Béru privind viitorul său comportament. Mă ascultă molfăind un chiştoc de ţigară de foi. E amărât, mamutul. Se poate lense deduce, că are gândurile mai întunecate decât lenjeria personală. Pentru a-l energiza, recurg la un morcov tricolor capabil să pună în marş cel mai încăpătânat măgar din câţi au rumegat vreodată la ieslea poliţiei franceze,

 Dacă câştigăm în afacerea asta Béru, şi având în vedere implicaţiile internaţionale, vor fi iluminaţii multicolore la centrala curcănimii, în cinstea noastră. Sunt sigur că Bătrânul nu va refuza să-ţi iscălească avansarea. Eu, unu, mă simt deja în compania inspectorului principal Bérurier.

Pârâie ca un pepene copt.

 Crezi sincer?

 Tot ce poate fi mai sincer, zdreanţă dragă. Se luminează a sărbătoare.

 Vezi, îmi spune Obezul, nu c-aş fi megaman, da mi-aş trânti un galon în plus ca să-i arăt lu Bertha că nu s-a împreunat cu nătărăul pă care-l crede ea.

Constat în drum că Triumphul lui Miss Cynthia nu mai e pe marginea cărării. A venit cineva să-i schimbe caltaboşii.

 Dă Doamne să nu te recunoască, îi zic viitorului inspector principal.

 Cine?

 Cynthia.

 Eşti zdruli! protestează Voluminosul, deghizat cum eram nici Bertha în persoană nu m-ar fi recunoscut.

Bertha! Revine mereu în conversaţia lui Béru, ca o muscă pe zahărul pudră. Îl bate, îl înşeală, îl cicăleşte, îl boscorodeşte, îl invectivează, îl insultă, îl batjocoreşte, îl ridiculează, îl diminuează, îl calcă în picioare, îl devitaminizează, îl spurcă, îl corupe, îl oprimă, îl comprimă, îl deprimă şi cu toate astea el o iubeşte. Ea cântăreşte o sută de chile, are şaisprezece bărbii, patruzeci şi trei de chile de ţâţe, negi cu păr. E buhăită cu burta mare, cu obrajii căzniţi, cu buze umflate, încăpăţânată. Dar el o iubeşte. Viaţa merită trăită.



*

* *



Ne facem intrarea la Stingines Castle. Majordomul îl ia în primire pe Béru.

 James Unkoy se prezintă el.

 În ce mă priveşte am două, replică Béru, care crede că-i vorba de umor britanic.

Şi-i trage scorţosului majordom o labă formidabilă, care îi desprinde acestuia plămânul stâng şi îl propulsează în perete. Cordialitatea brutală nu pare a fi pe gustul manieratului, care protestează cât îl ţin puterile. Dar cum toate protestele sunt adresate în limba engleză şi cum taica Béru nu pricepe o iotă din limba lui Shakespeare, incidentul nu are nici o urmare.

 Învaţă să te manifeşti mai reţinut, bătrâne, îmi sfătuiesc lacheul. Suntem în ţara flegmei, nu uita asta, te rog. Aici un gentleman îşi poate aşeza curul pe un muşuroi de furnici fără să ridice o sprânceană mai sus decât cealalaltă, sau să-şi vadă gagica dând din craci sub altul şi să-şi reprime cu distincţie un căscat de plictiseală.

Maiestatea Sa Benoît cel Mare promite şi se apucă să-l urmeze docil pe bătrânul dezarticulat. Pe culoar întâlnim o simpatică subretă carosată aerodinamic şi Béru, asudând la valizele noastre, cum îi stă bine unui valet perfect, se răsuceşte vertiginos s-o admire. Din această mişcare omagială, loveşte o consolă şi un vas chinezesc cocoţat pe ea, care porţelanuri descriu un picaj pe lespezile stil. Unkoy se preface într-o statuie a indignării silenţioase.

Lacheii francezi nu par a fi marea slăbiciune a majordonului şef. Îl aud boscorodind câteva cuvinte imperceptibile.

 Ce mormăie găinarul? se îngrijorează Béru.

 Zice că eşti o otreapă subdezvoltată, mint eu şi sunt foarte aproape de părerea lui.

Béru îi aruncă majordomului o privire mai sângeroasă decât o halcă de muşchi de vită.

 Şi-a permis asta el? Ascultă San-A., dacă marechinul ăsta nu-şi modelează espresiile. Îi fac o moacă mai umflată ca Bentleyul nost' şi mult mai pătrată.

Şi continuă, aluzie la trecerea cameristei:

 E oarece puicuţe de jumulit pe acilea, nu vezi? se bucură seducătorul. Păca' că n-am proteza complectă, ai avea ce să vezi!

Nici un alt incident de consemnat. Ne instalăm în apartamentul nostru. Eu în camera principală, Malacul în camera mică din fund.

Se sună pentru masa de prânz şi cobor să prezint gazdelor pachetul cu respectele mele. La prânz, logodnicul nu haleşte la castel şi nici directorul distileriei.

Suntem deci între noi. Bătrâna Mac Herou vorbeşte puţin, face găuri în platouri cât zece şancruri reunite. Cât despre Cynthia, cum s-au terminat aperitivele, îşi lipeşte piciorul de al meu mai strâns ca un leucoplast. Vrea şi vrea păpuşica. Vă spun de pe acum că va avea.

Între altele, vreau să-mi fac o opinie în ceea ce o priveşte. Povestea cu revolverul din poşetă, nu-mi dă pace, îmi storceşte circumvoluţiunile creierului. Şi cel mai habotnic popă ar împărtăşi-o fără spovadă convocând un cor de îngeri să cânte serafica-i inocenţă. Până şi un curcan liber cugetător ca mine ar fi înclinat să creadă că duduia e făcută numai şi numai pentru iubire şi totuşi, neprihănita asta parcurge meleagurile Scoţiei natale cu o sculă de făcut găuri în semenii săi. şi încă o sculă evident folosită recent.

În timp ce înfăşoară, în jurul părţilor de sub masă ale persoanei mele, tijele ei dulci şi mătăsoase, Cynthia îmi prezintă un rezumat despre drăgălaşa sa existenţă. Este fiica unei nepoate a doamnei Daphné. Mama i-a murit la naştere şi mătuşa a crescut-o. Ele au trăit cea mai mare parte a timpului la Nisa, pe când unchiul Mac, fiul de la tanti, mai dirija stabilimentul. Dar unchiul a fast împuşcat la o vânătoare de fiare şi, depăşindu-şi suferinţa cu un stoicism extraordinar, curajoasa mătuşă Daphné, în ciuda infirmităţii, sale, a revenit în patria mumă pentru a se ocupa de distilerie. Face faţă obligaţiilor cu ajutorul lui Mac Ornish.

Masa expediată, Cynthia îmi declară dintr-odată:

 Mătuşa mea are o rugăminte la tine...

Bătrâna face semn tinerei sale protejate să continue şi Cynthia se supune:

 Valetul nostru ne-a părăsit alaltăieri şi, în mod provizoriu, Unkoy serveşte la masă. Dar, ai văzut e destul de bătrân. Astă seară avem o cină importantă şi dacă servitorul tău l-ar putea ajuta pe James...

Presimt o embolie în aortă. Béru servind la masă, imaginaţi-vă tărăşenia!

 Bine-nţeles, cu dragă inimă, zic, dar ştiţi, eu sunt un artist şi valetul meu practică un serviciu prea puţin ortodox...

 Ce importanţă are? strigă Cynthia. O să fie perfect. Hai vii?

 Unde?

 Păi să vizităm distileria! Ai uitat?

Mă ridic. Vizita visurilor mele de curcan în exerciţiul funcţiunii.



*

* *



Rotofeiul domn Mac Ornish ne aşteaptă într-un birou mobilat old England. Totul este victorian în această cameră de la călimară până la portretele atârnate ornamental pe pereţi şi care reprezintă Mac Herouii, conducători succesivi ai locantei încă de la fondare.

Îmi imaginam o uzină extra şi iată-mă aterizând în nişte vechituri de hale înegrite de vremuri, cuibărite în fundătura unei străzi fără trotuare.

O poartă de fier ruginită care se deschide scârţâind. o uşiţă de fier şi atât. La dreapta, birouri într-o căscioară medievală, în care trebuie să fi locuit primii Mac Herou care distilau. O curte pavată cu dale rotunde.

În fund, la stânga, distileria propriu-zisă cu, sub un geamlâc, sacii de grăunte care vor furniza alcoolul. La dreapta, secţia de îmbuteliere. Maşini de spălat sticlele, maşini de capsulat. Ultimul mecanism mă interesează în mod special. Cu aerul că nu ştiu ce să mai zic, îl întreb pe Mac Ornish dacă nu există şi alte capsulatoare, chestie la care răspunde negativ. Localnice roşcovane, mai puţin tentante decât nişte saci de varză, lipesc etichetele; altele împachetează sticlele. Totul se operează în tăcere cu rapiditate şi precizie.

 Expediaţi multe sticle zilnic?

 Două, trei sute cel mult. mă pune-n temă rotofeiul.

Cynthia participă util la vizită. Când nu pricep un termen prea tehnic (Mac Ornish vorbeşte doar engleza) îmi traduce ea; când vă spuneam eu că micuţa are darul limbilor!

Am dreptul la întreg procesul de fabricaţie. Se distilează, apoi se pune la învechit în butoaie speciale.

Acestea sunt aliniate într-un subsol adecvat, săpat sub ansamblul clădirilor. Pivniţa, imensă, este într-adevăr impresionantă. O lumină crudă se răspândeşte în acest gen de criptă în care dorm provizoriu cuvele ermetic închise, aliniate unele lângă altele. Pe fiecare din ele, o plăcuţă de aramă marchează anul, despre care Cynthia îmi spune că este al umplerii butoiului. Un scotch foarte bun stă cel puţin optsprezece ani la învechire. Pasionant nu?

Strănut, e al dracului, de rece în subterană. Trebuie să recurg iubito la ştergătorul de muci ca să previn dezastrul. Prea repede, chiar, pentru că îl scap din mână. Şi, căutându-l, observ pe pământul bătătorit semne insolite: câteva pete purpurii.

Dac-am fi într-o cramă de viticultor n-aş fi dat atenţie, dar whisky roşiatic nu există, după câte ştiu! Petele sunt împânzite în formă de steluţe. E sânge, fraţilor. S-a zdrelit un muncitor manevrând butoaiele? Nu-mi sună ortodox, nici catolic, nici anglican.

Scurt timp după asta, vizita ia sfârşit şi sunt singur cu Cynthia. Rochia mov îi pune în valoare obrazul bronzat şi părul blond. Emană un parfum de primăvară la Capri. Ambalaj de lux.

 Apropo, zic, ai veşti despre agresorul tău?

 Nimic. Mătuşica Daphné n-a vrut să depun plângere. Aici lumea ţine teribil la standing şi ea crede că o anchetă de poliţie are, întotdeauna, o latură umilitoare chiar dacă eşti victimă.

Asta-i tot.

Îmi propune să ne bem ceaiul într-un club mixt.

Evit să-i spun că prefer să bag apă caldă mai curând în baie decât în stomac şi ne ducem să degustăm o ceaşcă de Ceylon, ronţăind patiserie cu gust de flori. Nostimă anchetă prieteni! San-A. preferă acţiunea, după cum ştiţi şi răs-ştiţi. Chestiunile cu învârtitul în jurul cozii, cu săru' mânuşiţa, degetul mic ridicat pe ceaşca de ceai, toate astea nu sunt genul meu şi încep să-mi blestem intuiţia. Subsemnatul şi nimeni altul i-a propus Bătrânului această anchetă. Facem deseori în viaţă mult mai mult decât trebuie, credeţi-mă. Oamenii se comportă ca actorii în turnee păduchioase. Aiuriţii reuniţi! Nu-ţi pretinde nimeni nimic şi te angajezi de-a surda în trupele aeropurtate, sau la spălat şosetele unui olog, sau garantezi pentru un amic lefter plata în mai multe rate a maşinii cumpărate de la un hoţ cu cazier.

 Pari gânditor, murmură Cynthia, luându-mă de mână.

Şi înlănţuie:

 Care-i prenumele tău?

 Antonio. Dar poţi să-mi spui Anthony, sunt bilingv.

Terminăm agreabil ziua, excepţie făcând momentul plecării la Stingines, când îl întâlnim pe sir Concy, evident plasat în aşteptarea noastră la volanul Sprenett-ului său cu dublu carburator şi ulei de ricin în circuit.

Cynthia frânează, văzându-l. Dac-am fi avut cartofi fierbinţi in gură good-afternoon-urile noastre ar fi sunat, mai clar. Dragul de sir Concy îmi propune să urc în maşina lui, chipurile ca să i-o apreciez.

Ca să evit impoliteţea, unui refuz, accept.

De-abia închid portiera şi individul, luându-se drept Moss, a cărui naţionalitate (nu însă şi reflexele), o are, demarează în trombă. Dosul mi se lipeşte de spătarul scaunului, în timp ce stomacul rămâne în suspensie, la patruzeci de centimetri distanţă de noadă.

San-Antonio are nervi de oţel, nimeni nu se îndoieşte de asta pentru că n-aş vrea să descopăr scepticul doritor să-şi vadă nasul deghizat în pătlăgică fleşcăită. În loc să bâţâi pe aria M-a apucat sughiţul, Dumnezeu mi l-a dat, îmi scot pila de unghii şi-mi ajustez manichiura ca şi cum m-aş afla într-o sală de cinematograf în timpul antractului şi nu într-un bolid cu contrapârţâitoarea cutată şi storuri veneţiene pe tamburul al cărui ac de contor s-a îndrăgostit de numărul 190.

Această impresionantă demonstraţie de forţă morală îl calmează cât de cât pe Mister Teribilosul, care încetineşte. Nu-i nevoie să fi buchisit liniile palmei acestui tip, pentru a înţelege că are semnul inimii într-un mănunchi de spini. Un gelos! Cea mai tristă dintre toate categoriile de nătărăi. Gogomanii care-şi deteriorează celulele cenuşii îndoindu-se de gagicile lor mă calcă pe bătătură. Ca şi cum un tip ar putea spera, rezonabil, să-şi anexeze o muiere fidelă!

Nu există femei fidele, nu există decât femei frigide. Şi-i mai bine să împarţi cu cineva un vulcan decât să-ţi asiguri exclusivitatea unei banchize, toată lumea ştie asta, chiar şi eschimoşii (fie că se numesc Gervais sau altă îngheţată). Prima chestie pe care o oferă eschimoşii oaspeţilor, sunt propriile lor neveste, bine unse cu untură de peşte.

Sir Concy crapă de gelozie. A priceput imediat că inima şi trupul logodnicei sale mi-au rezervat un loc cât Palatul Versailles şi nu poate accepta. Şi atunci, ca toţi torturaţii de palpitantă, are nevoie de o conversaţie cu Mandea.

 Ce-aţi venit să faceţi la Stingines? mă întrebă, abrupt, după o lungă perioadă de tăcere.

 Credeam că vă explicasem, ripostez neglijent. Scriu o carte despre...

 Nu cred.

Deodată nu mai văd roşu ci purpuriu!

 Într-adevăr?

Prefer să vă spun că n-am înghiţit o iotă din povestea cu atentatul împotriva Cynthiei. Dacă subiectele romanelor dumitale sunt tot atât de proaste ca povestea asta, cu siguranţă nu sunteţi un scriitor de mâna întâi.

Continui să tresar. Nu-s un afurisit dar aş da jumătatea veniturilor voastre contra unui bilet de metrou compostat de două ori. pentru a mă putea explica cu fiorosul ăsta în stilul meu, care stil este destul de contondent.

 Cu alte cuvinte, mă stăpânesc eu, dumneata pui la îndoială onestitatea logondicei dumitale?

 Pun la îndoială autenticitatea banditului. E un scenariu prost.

Îl bat uşurel pe umăr.

 Sir Concy, spun, vă daţi seama că sunteţi pe punctul să mă ofensaţi grav?

Mişto întoarsă din condei, nu? Aveţi probabil impresia că v-aţi înşelat asupra lecturii şi că vă legănaţi într-un roman de capă şi spadă. Nici la curtea lui François the first gargariseala nu era mai elegantă.

 Probabil, recunoaşte tristul sir Concy, crispându-şi falca de ştiucă.

 Atunci sunt obligat să vă cer să binevoiţi să-mi prezentaţi scuze, ambalez eu.

 M-aş mira, ricanează tânărul ţap.

Nu mai suport. Şi, la capac, supapa mea de siguranţă s-a gripat. De unde atâta aspirină?

 Eu însă nu, zic. Opreşte-ţi trotineta de debil mintal

şi vei vedea...

 Crezi că mă sperii? se îndoieşte baronetul.

În loc să oprească, apasă până la fundul planşeului pedala, ceea ce accelerează defilarea peisajului. La care San-A. se decide să joace pe Tarzan, ediţie revăzută şi corijată de Lemmy Caution.

Un şut la gioale îl obligă să ridice piciorul de pe acceleraţie. O mică izbitură cu muchia palmei peste mărul lui Adam îl asfixiază. În timp ce el încearcă să-şi reactiveze suflanta, apuc volanul şi frânez.

Spenett-ul execută câteva zig-zaguri şi stopează de-a curmezişul drumului. Mă plec deasupra lui Concy, deschid portiera şi cu un un-doi, îl expediez pe MacAdam.

Iată-mă afară din căruţă şi pe mine. Ajung la el exact în clipa în care se ridică.

 Ce-i cu scuzele acelea? întreb, vin acum sau le trimiţi prin poştă?

Are ochii injectaţi de sânge.

 Nu retractez nimic. Cred că ai pus la cale această aventură idioată pentru a intra în contact cu Cynthia. În ajun te-am văzut dând târcoale în proximitatea Castelului Stingines. Pe ea o pândeai. Probabil ai cunoscut-o pe Coasta de Azur şi acum o urmăreşti. Nu eşti decât un ticălos de franţuz, mai lacom de fuste decât un câine...

I-aş obiecta că un câine preferă ciolanul lenjeriei feminine (spre deosebire de politicienii de pe ambele maluri ale Canalului Mânecii, obsedaţi şi de unul şi de alta), sunt prea furios pentru un curs de politică curentă. Nici nu mai pot să vorbesc, ceea ce este echivalentul politic al impotenţei la curcani. Tot ceea ce pot să mai fac este sânge rău în cantităţi excesive.

Şi chestia se pune în mişcare! Atâta doar că Musiu a luat lecţii de box, de lupte  şi nu prin corespondenţă! Eschivează strălucit stânga mea şi contrează cu dreapta lui. Gust un croşeu din marmură de Carrara veritabilă, care mă face să văd Stromboli în plină activitate. Acest fârţângău e mult mai puţin ţafandache decât s-ar crede şi nu suflând către el îl voi pune jos. Sosirea Cynthiei la volanul Triumph-ului mă dopează. Copila scoate tot soiul de exclamaţii şi ne imploră să punem capăt caftului, dar tot atât de util ar putea citi Verlaine unei perechi de câini încăieraţi.

Cum Concy îmi expediază o dreaptă, plonjez şi îi înfig tărtăcuţa în bufet. Cade în fund, se ridică de parcă ar fi de cauciuc şi-mi plasează un un-doi pe care-l amortizez cu mare trudă. Nu ştiu dacă a învăţat, la Cambridge sau Oxford, să se bată dar e clar că urâtul merită cu felicitări licenţa de profesionist.

M-aş simţi nasol să mă las făcut K.O. de către un scoţian şi încă în prezenţa unei fâţe încântătoare şi care are o promiţătoare slăbiciune pentru mine. Curaj San-A., la luptă pentru Franţa eternă!

La un dur, un dur şi jumătate, după cum spunea un trei-sferturi de rugby (un tip întreg, de altfel). Strâng din măsele pentru a lăsa furtuna să treacă; se cere să-i adorm încrederea, să-l fac să creadă că mă lasă puterile, că are câştigul în mână şi că nu-mi mai trebuie decât o atingere de pană de gâscă, ca să pic în semnul drepţilor. Concy îşi pierde prudenţa. Se descoperă şi văd ficatul fără gardă, limpede ca o planşă anatomică în culori şi nu mai ferit decât un excentric care ar traversa Niagara pe un fir de păianjen fără fileu de asigurare. San-A., hai, cu toate forţele! Iute! Tot pachetul de muşchi pentru big occases! Bum, a pornit!

Şi ajunge la destinaţie.

Această lovitură de berbec, exact acolo unde trebuie şi zgomotul produs de încasator, amintesc ciudat frânele unui tramvai la coborâri de pante. Cade. Din fericire (for me) cade în faţă, ceea ce-mi permite să-l culeg superb cu un un-doi la arcadă. Una dintre ele pârâie ca nasturii de la şliţul unui domn care a făcut o gaură în peretele cabinei de baie rezervate femeilor.

Iată-l acum pe sir Concy întins pe gudron, cu braţele în cruce, groggy cum nu se recomandă şi înzestrat cu ampli ochelari de soare fără rame dar puternic coloraţi în vânăt, specialitatea casei lui mandea.

 E îngrozitor, sughite Cynthia, aplecându-se peste el. Îşi scoate batistuţa pentru a-i şterge sângele. Apoi găseşte un clondir de tărie în torpedoul logodnicului şi-l face să înghită o duşcă de alcool.

 Sunt dezolat, îi spun Cynthiei, dar băiatul era mort de gelozie şi m-a insultat grav.

 Eşti o brută şi te detest!

Sunt total zdrobit. Nu mai ştiu cărui sfânt să mă încredinţez, cum spunea un sugar a cărui dădacă era în pana prostului.

Concy şi-a revenit. De bine de rău se repune pe picioare masându-şi burdihanul.

 Darling, îi ciripeşte Cynthia, nu poţi asista la banchetul nostru în halul în care eşti, du-te acasă, te voi suna mai târziu.

Face da din căpăţână şi se urcă în caleaşcă poticnindu-se. Concy cărăbănit, Cynthia se întoarce către mine.

 Iartă-mă că m-am răstit la tine. era doar o mică şmecherie. Calmant pentru gelozie, Pur şi simplu l-ai tăbăcit, mai adăugă, cu un zâmbet radios pe buze.

N-aş vrea să vă trag pe sfoară, iubiţilor, dar această fată pare mulţumită de scatoalcele administrate iubitului. Aşa-s gagicile, ce mai: nişte scumpicele cu legitimul, dacă mai vrei, poftim, serveşte-te! Dar sunt gata să-şi vândă şi ferma şi caii, pentru a fi pe placul întâiului străin solid construit, care ar vrea să le escaladeze.

 Ăsta-i tot necazul pe care-l încerci? întreb. Redevine serioasă.

 Las-o baltă Tony, ai înţeles de la început că am oroare de băiatul ăsta.

 E totuşi logodnicul tău!

 Pentru că mătuşica Daphné a hotărât-o. Chestie de bani mulţi şi urâţi. În Scoţia banii sunt mai importanţi decât oriunde altundeva în lume.

Dar, fir-ar să fie, eşti majoră! Dacă tipul îţi displace...

 De displăcut îmi displace şi crede-mă amân cât pot căsătoria dar mătuşa e o persoană încăpătânată căreia îi datorez totul. Nu am avere şi...

'Nţeles. Nu vrea să se deghizeze în dezmoştenită, frumoasa Cynthia.

 Sărmana mea dragă, murmur.

Se lipeşte de mine, fremătândă ca o trestie în briza serii. (Nu vă speriaţi, e minuntul meu de poezie) şi nu am altceva de făcut decât recensământul dinţişorilor, înregistrat cu vârful limbii. Da, are într-adevăr treizeci şi doi. Şi nu toată lumea poate pretinde asta.

 După cină, sugerez, ne întâlnim la mine în apartament...

 Vai, Tony, se indignează dulcea copilă.

Indignare de foaie Verde. În vocea ei se şi simte un nu ştiu ce care spune yes.

În viaţă, ceea ce trebuie să salvezi cu orice preţ, după femei şi copii, sunt aparenţele.

 Mai vorbim noi, mă grăbesc să adaug.


CAPITOLUL IX
ÎN CARE CONTINUI SĂ TRATEZ TOCMAI RUBRICILE ANUNŢATE ÎN DESCHIDEREA CAPITOLULUI PRECEDENT{6})



E frumos Béru, cu vesta sa de un alb imaculat, cu centură roşie, pantalonul negru şi mănuşile albe.

Am insistat să se radă proaspăt. Are părul lins lipit de geamandură, tenul proaspăt. O gravură de bou-modă. E de necrezut, ce bine-i vine uniforma. Dintr-odată, iată-l consolat că joacă rolul de valet. E absolut de acord, privindu-se complezent în toate oglinzile.

Facem o ultimă repetiţie.

 Deci ai priceput bine. Grasule? Mai întâi doamnele. Şi în partea stângă!

 Ţeles! Ce mă iei drept un tâmp?

Evit să-i răspund prin afirmativ şi continui:

 Când torni de băut, ia-o uşurel, nu ca pentru tine, da?

 Juma' păhărel, gen regim... Mi-ai mai spus-o! protestează mamutul.

Îşi aranjează părul din urechi, îl aşează în torsade, îl reintroduce în pavilioane.

 Ei, dacă m-ar vedea Berthy, ce comoţie neamule! Apoi deodată:

 Apropo, tre' să-ţi conversez de ceva, San-A. Cân tu ierai ocupat cu rahatul ăla de uzină de trăscău, am scociorât pân castel.

Moaca lui de om cumsecade are o expresie misterioasă.

 Şi am reperat ceva dubios, mai degrabă bizar.

 Ce anume?

 Păi iată! Imaginează-ţi că Un koi singur a pilotat vagonetul cotoroanţei pîn' la o cameră care ie în fundul fundului marelui culoar principal.

 Şi?

 Stai aşa. Dă obicei, dacă ai remarcat, cân o conduce undeva n-o părăseşte. Acolo, dimpotrivă, ajunsă în faţa uşii, bătrâna a scos o cheie din sân şi a dăşchis ea. A intrat apoi şi Unăla s-a cărat. Maica Părotile a închis cu cheia în spatele ei şi a mers acţionând ea însăşi tu-tuul ei până la un burou ministerial.

 De unde ştii?

Pe Grasu-l umflă râsul.

 Păi, valeţii ie făcuţi să se zgâîiască pân gaura cheii, nu-i aşa?

 Şi?

 Nu-ş ce s-a apucat să meşterească. Avea o casetă dă fier şi s-a apucat să cotrobăie în ea...

Tace, îşi smulge un fir de păr din nas, mişcare familiară. Gravosul e obişnuit cu acest gen de ablaţiuni, după care inspectează firul de păr la lumina lămpii.

 Frumoasă captură, admir; are aproape opt centimetri.

 Ţi-l ofer, anunţă Béru aruncându-mi firul de păr pe pernă. Bun, unde ajunsesem? Ah, da... Cân' a terminat Doana Baroană, s-a apropiat, tot în fotoliu, dă o mobilă ca un clasor. A ridicat capacul culisant şi a băgat caseta înlăuntru.

 Mersi de informaţie, fiule; e bine de ştiut...

 Stai, şefule, că nu-i tot.

 Ce măi frate, te-ai hotărât să înlocuieşti pagina opta din France Soir de unul singur?

 Am vrut să văz pă dinafară, care dân camere era, am reperat-o şi am detectat-o. Ie uşor dă recunoscut din celelalte.

 De ce?

Pen-că-i singura fereastră cu gratii. Şi ţi-aş mai spune că gratiile ălea nu-s dă prea mult timp: cimentu ie încă proaspăt şi ele-s abea la început de ruginire.

Re-bravo, Faţă Grozavă! cred că avansarea ta precizează din oră în oră.

 N-ar fi dă pomană, afirmă ne-modestul Bérurier. Bine, mă duc să-mi iau serviciul. Câte tre să faci ca să reuşeşti în poliţie...



*

* *



Când îmi fac apariţia în big salon pentru cină, toate lumile sunt acolo, cum zice Bérurier. Sunt prezentat, strâng mâini, toată lumea cotcodăceşte. Reprezint atracţia zilei printre aceşti oameni lânceziţi în suc propriu. E de fată pastorul satului, reverendul Mac Hapott, nevastă-sa care-i englezoaică, fiică-sa şi fiul său. Pastorul, un lungan îmbrăcat în slăbănog, cu puţin păr, nas roşcovan şi ochi şterşi. Nevastă-sa e o persoană ţeapănă ca lornionul lui bărbată-su. Fie-sa, o deşelată care şi-a adjudecat deviza Imperiului Britanic: Dumnezeu şi degetul meu; coşuri on the mutră, ten yellow, nas prelung. Fiul este roşu, roşcovan, ruginiu, rumen, roşietic, rumenit, rulant, ruinat şi se bâlbâie.

În afară de Mac Hapotti, fac de asemenea cunoştinţă cu lordul primar, Mr Edward Sett şi, în sfârşit, cu baronetul Exodus Concy, tatăl omului care-mi datorează cea mai frumoasă criză de ficat din viaţa sa. Papa Concy e sun bătrân rapace cu nasul coroiat, cu bărbia în formă de încălţător de pantofi, cu ochi mici şi prefăcuţi.

Îi cer veşti despre fiul său, aşa în trecere, iar el anunţă societăţii consternate că Philipp a avut un mic accident de maşină: a frânat prea brusc şi a intrat cu capul în parbriz, spărgându-şi arcadele, bietul iepuraş. Mă înduioşez. Bem câte un drink şi James Unkoy anunţă că Gingăşia Sa pe rotile e servită.

Umflatul va trebui să execute triplul lui salt periculos. Simt că pitpalacul mi se agită, la această perspectivă.

La masă sunt aşezat între tanti Daphné şi Mrs Mac Hapott, o aşezare fără cea mai vagă urmă de veselie. Dimpotrivă, Cynthia este în faţa mea şi deci putem să ne încolăcim picioarele şi privirile.

Aperitiv: un somon atât de mare încât în interiorul său Jonas ar putea să se mute cu întreaga sa Family. Nu-i cu maioneză, ci asezonat cu un sos cât se poate de englezesc. Misiunea ober-chelnerului Béru? Să ţină platoul în faţa fiecărui conviv în timp ce Unkoy serveşte pe rând invitaţii.

Tremur ca în timpul unei emisiuni T.V. retransmisă în direct, de la o operaţie pe cord deschis. Suspans, fraţilor!

Tanti Daphné e servită fără nici o problemă; se trece la alimentarea soţiei reverendului exact în clipa în care Senioria Sa Bérureeană strănută deasupra somonului. Se produce deci o inflamare a membranei pituitare, de unde decurge (dacă pot să mă exprim aşa) scurgerea unui lichid greţos care împodobeşte extremitatea nasului bérureean. Grasu vrea să scape de neplăcutul ornament gelatinos atât de puţin potrivit cu solemnitatea momentului. Ridică cotul drept în scopul de a-şi ridica mâneca la nivelul nasului, dar, făcând asta, compromite orizontalitatea platoului cu somon şi sosul picant al acestuia se varsă, cascadă graţioasă, pe gâtul Mrs Mac Hapott, care începe să scoată strigăte ca şi cum ar fi descoperit, în patul conjugal, un horse-guard în locul vânzătorului de predici.

Consternare generală, ce spun eu, mareşală! Îngăim scuze. Tante Daphné emite mici ţipete. Baronetul zice că-i păcat să strici o rochie aşa de frumoasă (imprimată, reprezintă ortensii mov pe un fond de incendiu) şi un sos atât de bun. Unkoy îl ceartă pe Béru în engleză, care Béru răspunde în franceză:

 Bă Unăla, pune surdina dacă nu vrei să-ţi trântesc restul în cap.

Apoi, depunând somonul în faţa lui tanti Daphné, se întoarce către maica Mac Hapott.

 Între noi doi, micuţă doamnă, o linişteşte colegul meu, nu tre' să vă faceţi sânge rău, dregem noi radical busuiocul. Orişicât, mai bine sos pă ceafă dăcât un picior rupt.

Fără să ceară permisiunea nimănui, ia şervetul persoanei sinistrate, îl înmoaie în carafă şi se apucă să frece partea dorsală a Doamnei Mac Hapott. Apa rece o face pe bătrână să chelălăie. Reverendul nu-i deloc mulţumit, Nu-i place să-i frece cineva jumătatea în public. Nu că femeia ar fi scoasă din uz dar în meseria lui nu-şi poate permite fantezii.

Cretinul de fiu-su orăcăie ca o broască. Baronetul profită de confuzie pentru a turna în el crăpelniţă pentru o săptămână. Asta super-zgârciob.

Are, cu siguranţă, portofelul etanşeizat prin sudură autogenă şi sigur leşină la biserică la apariţia talgerului milet.

Finalmente totul intră în ordine şi masa se continuă. Béru are acum ca misiune (periculoasă) servirea vinurilor. Bătrâna Mac pare să posede o pivniţă first quality, cum zicem noi la Paris. Se oferă Pouilly fumé cu pescărie. Béru, care e expert chelar, manevrează cu clasă şi celeritate, servind pe toţi şi pe fiecare.

 Nu-i pentru copii  decretează sever pastorul, constatând că le-a turnat loazelor sale.

 O picătură de molănaş n-a făcut niciodată nici un rău nimănui, ce naiba! pledează servitorul model.

O arată pe tânăra cu coşuri.

 Ăsta-i va da culori domnişoarei!

Dar reverendul e inflexibil.

 Nu mai insista, Benoît! intervin. Apoi, către pastor :

 Îşi face serviciul în stil auvergnat, nu-i purtaţi pică.

Bérurier ia paharul adolescentei pubere şi, foarte liniştit îl duce la gură.

 Ăsta, declară el, este serviciu tip bourguignonne...

Şi gustă vinul.

 Nu-i suficient de rece, zice Béru. Dar e plăcut. Îl comandaţi direct de la proprietate, madam, sau aveţi un angrosist p-acilea?

Privirea mea injectată îl face să tacă.

Ca să se afle-n treabă, înşfacă un castron în care Unkoy tocmai decupase o ciozvârtă de berbec fiert în dulceaţă de petale de trandafir; majordomul se răţoieşte la el în termeni, foarte puţin diplomatici. Bérurier îşi sare din pantofi, ceea ce, la greutatea lui, demonstrează o forţă ieşită din comun.

 Ascultă, rahat neterminat, zice, bagă-ţi în căpăţână că bunăvoinţa mea are limite. Dacă nu eşti mulţumit, spune-o şi mă duc la pescuit.

Acestea fiind zise şi pentru a-şi stăpâni nervozitatea. Grasu virează pe tras la măsea; când îi vine rândul să aducă platoul cu brânzeturi e beat chior. Congestionat ca un gogoşar stricat, încearcă să emită melodii fluierate printre gingiile fără dinţi. Musafirii optează pentru partea bună a lucrurilor: se amuză. Se amuză discret, mai ales pentru că n-au curajul să se ofenseze.

Grasu pipăie exponatele cu circumspecţie, mormăie aprecieri, dă sfaturi, citează calităţile naţional-puturoase, promite să expedieze un pacheţel când se va întoarce în dulcea Franţă. Lui sir Concy care cere gorgonzola îi taie macaroana:

 Ajunge tăicuţă! Ai luat de două ori, atenţie la colesterol! Bătrânei doamne Daphné, îi lansează, arătând capul încărunţit al baronetului:

 Baftă mare, mamaie, că nu toţi invitaţii halesc cât înălţimea sa, altfel ai da faliment! Pare scăpat dintr-un spital şi hotărât să se refacă dintr-un foc!

La desert un nou incident îl aminteşte pe primul. Grasu scapă cremă Chantilly pe cravata lui Mac Ornish.

Repară în acelaş stil, cu un şerveţel căruia îi întreţine umiditatea cu scuipat. Asta pune capac la toate. Unkoy îl ia de-o aripă şi îl evacuează. Era şi timpul. Daca ar fi fost lăsat să servească omleta flambată, Bérurier ar fi răzbunat-o pe Jeanne D'Arc.

Îl regăsesc o oră mai târziu în apartamentul nostru. Noaptea e vântoasă şi curente perfide miorlăie pe imensele culoare goale.

Într-o vestă de flanelă murdară, cu bretelele fâlfâindu-i pe buci, termină de biberonat un clondir de whisky din rezerva bucătăriei.

 Beţivan nenorocit, o să avansezi în grad când ţi-or creşte portocale în vârful hemoroizilor.

Béru are lacrimi în ochi.

 Nu spune asta, San-A., mă aduci la disperare! Ce vrei, te-am prevenit că n-am talent de lacheu.

 Trecem pe lângă stângăciile tale idioate, nu-i poţi cere unui elefant să cânte la vioară; dar câtă grosolănie! Ce vulgaritate!

 C..., geme oţul meu, asta nu-ţi reuşeşte neam, viaţa la castel, io-te-te snob acuşica. Bă tipule, poa' c-am fo dezordonator în privinţă dă sărvici, da' am ginit multe lucruri...

 Nu mai spune!

 Te-nteresează, nu? Rânjeşte el. Ei bine, imaginează-ţi că butoiul de osânză care conduce fabrica de trăscău...

 Mac Ornish?

 Yes. Are artilerie asupra sa.

 Nu!

 L-am văzut şi atins când am şters crema dă-pă rahatu lui dă cravată. Şi încă un calibru serios. Obişnuiţii ogeacului ăsta ie colecţionari de pocnitori!

Mă aşez pe pat. Cynthia avea un calibru 9 mm în poşetă, bătrâna Daphné se încuie, în ciuda infirmităţii, pentru a manipula o casetă misterioasă. Sir Concy junior încearcă să-mi stâlcească fizionomia... şi directoraşul distileriei se aşează la masă cu pistolul la îndemână. Ciudaţi oameni? Foşcăie, aici, ca un cuib de şerpi înghesuiţi într-o oală de noapte. Din ce în ce mai stranie, chestia la care m-am înhămat.

 Şi nu ie totu! Afirmă Răsunătorul.

 Să nu-mi spui că bătrâna paralitică are o mitralieră în chiloţi.

 Nu, dar taica Unkoy ăla, ie dotat pentru tehnică de vârf.

 Explică-te.

Malacul clipeşte din ochi şi-mi apucă mâna. Mă drivează până la patul cu coloane şi-mi face semn să urc pe scaun. Mă supun, impresionat de aerul lui hotărât.

 Tre todeauna să beleşti ochii la paturile astea cu arlechin, zice sentenţios.

 De ce? întreb renunţând să rectific confuziile vocabularului său.

 Ridică franjurile vilbrochenului! Ridic franjurile baldachinului.

Sub brocart atârnă un fel de fruct, înfăşurat într-un ciorap de-al lui Béru. Înăbuşindu-mi sila, înlătur ciorapul, act de bravură care pune la grea încercare atât simţul meu olfactiv cât şi pe cel tactil. Fructul este de fapt un microfon.

 Firul traversează toată lărgimea palanchinului şi peretele, îmi explică Grasu. Cinevaşilea are chef să ne asculte, nu?

 Aşa s-ar spune. Cobor de pe scaun.

 De ce crezi tu că tocmai Unkoy a instalat această aparatură?

 Pen'că l-am văst intrând în camera de alături, după amiază, cu un fel de patefon şi mult metraj dă cablu subţire. Pă moment nu m-am prins; da' astă seară, după valet-partyul meu... M-am apucat să-ncerc lanseta în camera ta, pen' căci ie mai mare dăcât a mea.

 Ce-ţi veni?

 Mâine dimineaţă mă duc la pescuit, am tifus, bătrâne; iată-mă apucat, de patima...

 Se zice virus, nu mă mai pot împiedica să-l corectez.

 Tot aia! Tu şi cursurile tale dă gramatică, începeţi să mă călcaţi pe nervi! Deci mă antrenam. În scurt timp n-o să mai găseşti în toată. Scoţia şi împrejurimi un lansator dă linguriţă dă talia mea. Vizam franjurile marochinului. Ui' floarea dă crin dă coloşea... O nimeresc, mă duc să-mi desprind scula felicitându-mă pentru performanţă şi descopăr potul surpriză. Suntem reperaţi, băieţică. Dacă po' să-ţi dau un sfat, operează repede şi cască ochii la maximum.

Încuviinţez.

Am impresia că, în ciuda serviciului său extrem de pitoresc la masă, inspectorul Bérurier şi-a onorat cu brio meseria de curcan.

 În regulă! Şi acuma cară-te să soileşti, aştept o vizită.

 Mâţa blondă?

 Zece din zece. Degajează terenul de manevră. Suspină:

 Mă gândesc la ţiitoarea hotelului, San-A. Această măicuţă ciolănoasă, e dă o compitenţă dă neiegalat în raionul sparge nuci. Şi-n plus odihnitoare, slăbănoaga, faţă de Berthy a mea atât de greu dă manevrat! Deşi după mă-nţelegi, visezi că te-ai culcat cu carcasa unei pendule...

Scoate din buzunarul vestei o a doua sticlă de Mac Herou.

 Pân' la urmă o să mă obişnuiesc, zice. Nu-i la fel ca muscadet-ul, da' siropu ăsta caloriferează interiorul. Ciao, hai pa şi saltea vânjoasă.

Îmi trânteşte o labă care ar demola podul Tancarville.

 Ciocanul tău munceşte pentru pace, fredonează ei cărându-se.



*

* *



Rămân scurt timp singur, După circa cinci minute cineva zgrepţănă la uşă. Mă duc să deschid şi mă găsesc în faţa unei Cynthia într-un Baby Doll care ar tăia respiraţia unei pompe de aer pentru camioane de mare tonaj. Să fim drepţi! E o creatură super. Ai fi dispus s-o iei cu ochii închişi (dar şi cu braţele deschise), chiar uitând să ceri bonul de garanţie. Când se suie într-un tren de noapte căile ferate britanice trebuie să evite ataşarea unui furgon în coada vagonului ei. Pericol de încălcare pe şine.

 Brr, ce reci sunt culoarele astea, zice fugind către pat.

Plonjează între cearşafurile mele fără nici un fel de fasoane, apoi priveşte amuzată expresia mea aiurită.

 Ce ai Tony?

Ce am? Tipii care fac pe port-drapelul la defilările militare au şi ei acelaşi lucru, dar îl poartă mult mai sus.

Nu mai vorbim. Nu avem nimic de comunicat. Cinematograful mut a fost şi a rămas de o expresivitate desăvârşită. De când a devenit sonor, cinemaul e mai puţin elocvent. Aşa că tac. Şi-i proiectez pentru început documentarul despre Vipera în tufişuri, apoi, ca lung metraj în premieră mondială şi scoţiană: Mâna cuvioasei călugăriţe în pantalonul bufant al zuavului pontifical".

Nu ştiu dacă vine da la climă, dar această ţară mă incită la destrăbălare.

Sunt la bobina patra, când Cynthia scoate un mic ţipăt gâtuit... Întrerup şedinţa pentru a privi în spatele meu, ceea ce e dificil de realizat când practici funcţia de proiecţionist. Ghiciţi ce văd? Pariez unu la (Cécil B... de) mie. O fantomă!

Citiţi corect, căci am scris corect: o fantomă!

Este drapată într-un linţoliu alb şi avansează încetinel prin cameră. O lumină verzuie luceşte în locul capului. Merge într-un stil bizar, apropiindu-se de patul nostru cu o glisare lină. Cynthia ar urla de groază dacă n-aş fi avut reflexul să-i pun mâna pe gură. Mai presus de orice, fără tapaj!

Îmi place supranaturalul, mai agrementează viaţa, dar nu-mi place să-mi bulească partidele de bulane.

Fantoma se mai apropie puţin şi deodată se împiedică de un scaun. Lumina verzuie basculează, cade pe jos şi fantoma începe să urle:

 Maica mă-sii! mi-am belit degetul mare dă la picior.

Aprind lumina. Un Béru turtă încearcă să se desfacă din cearşaful de pat. La piciorul său îndurerat, zace lanterna cu bec verde şi roşu pe care o ţinea între (era să zic dinţi) buze.

Furios, ţâşnesc în costumul lui Adam amidonat cu grijă, şil iau de reverul giulgiului.

 Scârba dracului! Grotescule! Cretinule! Mojicule! Fără minte ce eşti! Reziduu! Netotule! Fund de pubelă! Arierat mintal! Inconştientule! Dobitocule! Boule! Neam prost! Scuipat nenorocit! Jegosule! Mârlanule! Sub-produsule! Dejecţie! Ruşine a lumii! Dezonoare ambulantă! înşir, strangulat de furie şi trecând sub tăcere termenii care mi se păreau cei mai potriviţi acestei fiinţe degenerate.

Se zmiorcăie:

 Ei ce? Dacă nici să glumeşti nu mai ai voie! Unde-i umorul francez?

Cu un ultim şut în fund îl propulsez în afara camerei. Reintra in apartamentele sale mormăind scuze şi văicăreli.

 Ai un servitor surprinzător! Remarcă Cynthia înţepată.

Scot colacul de salvare pentru cazuri disperate şi-i brodez o poveste express. Béru e un fost camarad de regiment. Mi-a salvat viaţa şi l-am luat în serviciu. Pitorescul său făcea foarte artist... Ţelegeţi? Atâta doar că bea. Am încercat să scap de el de mai multe ori, dar era într-atât de disperat că... Bref, termin prin a relua proiecţia întreruptă.

Atac bobina cinci, cea care conţine scena de neuitat în cursul căreia cazacul de pe Don îşi ia nevasta în crupă şi-i face un copil în plină bătălie. Găseşte figura formidabilă, donşoara Cynthia. Strigă bis şi eu mă grăbesc să rebobinez pentru o a doua proiecţie. Tocmai în clipa asta, percep o alunecare în spatele meu. Fără să am aerul, întind mâna către comutator şi apăs: zero, curentul e întrerupt.

 Ce-i? şopteşte încântătoarea mea parteneră. Iar el?

 Da.

Sar din pat. Camera e goală. O fi vorba, de rândul ăsta, de o fantomă adevărată? Fug până la culcuşul Grasului. Sforăie ca o cursă de bărci cu motor. Îl zgâlţâi, scoate un răget şi-şi deschide storurile de batracian.

 Ce-i neamule? bâiguie Umflatul.

 Iar te-a apucat să faci pe fantoma?

 Eşti într-o dungă, nu m-am mişcat de icişea. După şuturile pe care mi le-ai cardit!

Mă întorc în cameră. Lumina arde de zor; o mână misterioasă a restabilit curentul.

 Probabil că te-ai înşelat, face scumpa de Cynthia. Părul ei de aur ii încununează luminos căpşorul.

 Probabil, admit.

 Cred că-i mai bine să mă duc la mine-n cameră, zice, dintr-odată nervoasă. Dacă află tanti Daphné...

Râde, mă sărută stil ventuză şi dispare.

Cum iese, mă uit în jurul meu uluit. Nu voi repeta niciodată îndeajuns: iată o anchetă ciudată! Mephisto a trecut pe aici!

Ceva mă face să tresar. Nu ştiu prea bine ce. Şi apoi găsesc: haina pe care o pusesem cu grijă pe spătarul unui scaun, zace pe jos. O ridic şi o pipăi... Drace şi mama dracului! Portvizitul meu cu legitimaţia barată tricolor, ca şi revolverul găsit în poşeta Cynthiei şi pe care-l păstrasem la mine, au dispărut.

De rândul ăsta sunt arhifript. Într-atât de fript încât pe lângă mine Ioana D'Arc era o ignifugată. Pericol şi urgenţă de gradul zero.

Mă uit la ceas să văd cât este{7}; unu şi zece.

Nopticica este a mea. Mă reînţolesc, de rândul ăsta într-un costum de culoarea peretelui şi mă duc la fereastră, după ce blochez uşa cu spătarul unui scaun. Şase metri mai jos este gazonul.

Pot să sar, dar pentru suit la loc, ciuciu! La naiba. n-o să fie nimic dacă-mi termin noaptea afară. Mă sprijin pe sprijinitoarea ferestrei şi buff, dau drumul parâmei. Aterizarea se efectuează în condiţii bune. Răzând zidurile (am un Gilette), o iau către spatele clădirii, unde sunt remizate maşinile. Totul e stins în Stingines Castle. Împing Bentleyul meu până. la pantă, apoi sar în el şi-l las să ruleze cam cinci sute de metri înainte de a acţiona demarorul.

Direcţia Mybackside-Lschicken!


CAPITOLUL X
ÎN CARE TERMIN DE RESPECTAT CELE PROGRAMATE IN CAPITOLUL OPT

Îmi las dricul la intrarea impasului care duce la distilerie şi tropăi până la poartă. Acolo mă aşteaptă prima decepţie; nu am sesamul. A rămas la noi acasă, la Saint-Cloud, căci nu-l luasem în vacanţa din Dordogne. Ori acest portal afurisit este prevăzut cu o încuietoare teribil de solidă. S-o ataci cu pila de unghii este ca şi cum ai vrea să goleşti lacul Bourget cu linguriţa. Rămâne soluţia escaladării porţii. A doua decepţie: este prevăzută cu vârfuri ascuţite îndoite către în afară. Fac totuşi două trei tentative care se dovedesc infructuoase. Mă voi lăsa oare oprit de asemenea obstacole? Aş, da de unde! Nu-s eu omul ăla.

Mă întorc la maşină şi încep să colind prin împrejurimi în căutarea unui pâlc de copaci. Găsesc până la urmă şi tai

o ramură de mesteacăn dreaptă şi lungă de cel puţin cinci-şase metri. O curăţ de crengi şi frunze şi o fixez pe aripa maşinii.

Întoarcere la distilerie. E util să fii sportiv. Nu pulverizez recordul mondial la săritura cu prăjina, dar sunt în stare să sar cei trei metri de poartă.

Îmi depun haina pe jos, cântăresc şi asigur prăjina în mână, reculez numărând paşii. Se pune problema să sar evitând vârfurile feroce de fier ruginit; va trebui să nu dau drumul prăjinii, s-o trag după mine de cealaltă parte a zidului; să aterizez cu ea cu tot pe dalele rotunde ale curţii. Închipuiţi-vă că-mi rup un ţurloi, ce explicaţie aş putea da pentru prezenţa mea aici? Că aşteptam metroul? Nu e construit, la Mybackside-Ischicken.

Concentrarea atletului.

Şi hai, sări. San-Antonio! Fuleul meu e net, dur şi rapid. Degetele şi-au înfipt unghiile în lemn.

Proţăpesc prăjina la distanţa potrivită şi-mi salt cât pot fundul şi şalele. Părăsesc solul impasului, torsul meu ajunge la orizontală, se ridică încă. Să nu scap băţul! Cad de partea cealălaltă. Atenţie la labe! Bing! Un curent electric îmi scutură ţurloaiele.

Sunt întreg. Mă resimt, mă dor câte puţin toate componentele trupului, dar iată-mă în incintă.

Prăjina însă, nu m-a urmat. S-a blocat între două suliţi ale porţii şi seamănă acum cu o barieră de cale ferată pe jumătate ridicată. Din fericire distileria nu-i pe o stradă principală.

Mă îndrept direct către antrepozit. Uşa e încuiată, dar cu o broască mai puţin recalcitrantă decât cealaltă şi în zece minute suntem prieteni la cataramă.

Cobor scara pe dibuite. După ce ajung jos, acţionez lanterna sigur că nimeni nu mă vede de afară. Caut şi găsesc cu uşurinţă micile pete pe care le sesizasem în cursul vizitei ghidate din precedenta după-amiază. Le umezesc cu scuipat, iau o mostră pe deget şi solicit ochilor mei întreaga lor competenţă. Clar că-i sânge. Căutători de nod în papură cum vă ştiu, trebuie să vă ziceţi că prea fac fasoane pentru două pete de sânge! E adevărat. Am inteligenţa fertilă, ce vreţi? Semeni în ea un bob de fasole şi recoltezi un pârţ. Oricum, până-n prezent nu prea m-am făcut de băcănie. De altminteri m-am făcut poliţai numai după ce mi-am numărat cu grijă simţurile: rezulta că am şase.

Îmi zic că lanterna este insuficientă pentru o explorare minuţioasă a locurilor; îmi zic, în continuare, că aceste încăperi sunt, provizoriu, neocupate; concluzionez că aş fi un tâmpit dacă n-aş face-o.

O fac.

Mă simt, inexplicabil pătruns, captivat, de atmosfera bizară a antrepozitului? O fi din pricina mirosului de alcool? Este starea de apăsare difuză pe care ţi-o stârnesc subteranele? Oricum, curbat în două, sau mai exact, în trei  mă apuc să caut alte pete, cu o obstinaţie de care sunt capabili numai copoii.

Ciocănesc cu degetul: sună a plin. Placa de alamă înşurubată pe o doagă anunţă că butoiul conţine alcool distilat anul acesta.

Am o clipă de ezitare. Mă tulbură duhoarea de alcool a antrepozitului; dar mă tulbură mai ales gândul că sunt în miezul problemei. Am făcut această călătorie şi tot ce a urmat, ca mişcări de apropiere, cu ţelul de a explora distileria. Ei bine, sunt aici, vreau rezultate! Nu voi ieşi la suprafaţă decât cu fapte pozitive în buzunar.

San-A. reia examinarea butoiului în chestie. Şi cum are un simţ al observaţiei mai ascuţit decât Sherlock Holmes, constată că acest butoi a fost martirizat cu lovituri de daltă la nivelul celor două cercuri de fier superioare. Să mă explic, cu ramoleala voastră intelectuală aţi fi în stare să nu pricepeţi. Cu un ciocan şi cu o daltă, cineva a scos cercurile superioare recent, semnele sunt proaspete-prospeţele, în scopul de a permite doagelor să aibă joc. Şi dacă doagele au fost slăbite din strâmtoare, rezultă că se intenţiona ridicarea capacului. Şi dacă s-a scos capacul, este pentru că s-a dorit introducerea în butoi a ceva care era prea mare pentru a trece prin vrană. Vedeţi până unde mă duce, până unde mă aduce, micuţul meu joc cu dacă?

Curiozitatea îmi produce mâncărimi, ca o invazie de purici. Poate mă înşel şi butoiaşul conţine scotch onest? Dar poate, pe de altă parte, flerul conţinut în nasul lui San A., l-a condus la o descoperire de cea mai high importanţă.

Cum naiba să explorez acest recipient plin ochi? Dacă deschid vrana, pivniţa riscă să se transforme în piscină olimpică. Dacă scot cercurile mă aleg cu un geyser de whisky în moacă. Pentru a transvaza lichidul în alt butoi, mi-ar trebui material ad-hoc şi timp... De unde? Alţii ar adormi pe ei, dar minunatul dumneavoastră comisar, doamnelor, are mai multe resurse decât debilul cu care v-aţi măritat ca să-i puneţi coarne.

Iată-mă într-o încăpere alăturată, un fel de atelier pentru reparat butoaiele. Iau un vilbrochen şi meşteresc la decuparea unei lucarne, în partea superioară a acestuia. Treaba-mi ocupă un sfert de ceas, dar reuşesc să practic o gaură cu diametrul de circa şaizeci de centimetri. Ridic micuţa trapă aproape rotundă rezultată din această fierăstruială şi bag braţul în butoi. Este, într-adevăr, plin de whisky până sus. Aprind torţa electrică şi orientez fascicolul de lumină către baza lichidului ambrat Disting. în butoi, o masă întunecoasă. Scrutez concentrat chestia şi constat că-i vorba de un om. Are poziţia caracteristică unui foetus conservat într-un borcan. Sar de pe butoiul meu şi scormonesc după o cange. Nu găsesc, dar mai harnic decât o albină (de altminteri cel mai bun prieten al meu se numeşte Dard){8}, improvizez o sculă dintr-o vergea de fier şi mă apuc să pescuiesc cadravul. Cine n-a trăit aşa ceva n-o să mă creadă. Cui mi-ar fi spus vreodată că voi practica sportul ăsta, îi făceam botul fântână arteziană! Un mort într-un butoi de scotch! Numai mie mi se poate întâmpla aşa ceva. Mie şi defunctului, natürlich! Ce mai aiureală!

Consum aproape o jumătate de oră până ridic mortul destul cât să-l apuc de rever. Îl trag în afara butoiului, constatând cu această ocazie că e vorba de un domn în jur de patruzeci şi cinci de ani, bine conservat (în alcool de 43º), blond cenuşiu, purtând un costum de alpaga albastru, o cămaşă albă cu gulerul deschis, pantofi de piele de căprioară. Buzunarele lui sunt absolut goale. Un detaliu interesant: poartă, sub braţ, un holster de revolver american. Holsterul doar, căci arma a dispărut. Mi-e imposibil să evaluez data decesului, datorită macerării prelungite în alcool, dar pot, cel puţin, să determin cauza; tipul a sucombat de un glonţ de 9 mm, plasat în plină inimă, din apropiere (cămaşa lui e complet arsă la locul impactului).

Nu mă pot împiedica să nu gândesc că revolverul găsit în poşeta Cynthiei este de acest calibru şi că, respectiva păcănitoare, fusese utilizată.

Ce să fac cu descoperirea mea? S-o duc la obiecte pierdute sau la obiecte găsite? Dacă m-aş asculta, aş alerta Yardul, de rândul acesta li se poate prezenta ceva tangibil, concret şi mort. Atâta doar că, băgind Yardul pe fir, pierd beneficiul anchetei. Noi, băieţii veseli de Paris, cărăbănim cadavrele şi domnii rosbifi se vor încununa cu Curii victoriei binelui asupra răului.

Nimic de făcut înainte de a-l pune pe Bătrânul la curent cu business-ul. Cheliei Sale îi revin deciziile adecvate cazului.

Replonjez amatorul de whisky în butoi. Potrivesc cât pot mai bine scândura tăiată rotund în capacul butoiului şi frec totul cu praf. Ar trebui să ştii că există pentru a o sesiza. Chiar şi un tip căţărat pe o scăriţă, în zona machiată, n-ar putea distinge armele isprăvii mele.

Vă daţi seama ce cavou ingenios? În mod normal, nimeni n-ar fi trebuit să se atingă de acest butoi mai devreme de optsprezece ani. Chiar şi atunci, când se va îmbutelia zeama, nimic nu garantează că murătura împuşcată ar fi descoperită...

Părăsesc antrepozitul, sting lumina după ce am pus totul la loc. La ce bun să continui investigaţiile? Am cea mai bună dovadă că această casă Mac Herou e o veselă pepinieră de bandiţi.

Pentru că ar fi greu să se pretindă că hoitul amestecat în scotch-ul casei face parte din secretul de fabricaţie a celor cinci stele?



*

* *



Vântul suflă puternic.

Îmi privesc băţul proptit în vârfurile de lance ale porţii. M-am mai folosit de acest sistem sportiv pentru a executa o misiune periculoasă în Germania de Est, cred,

Dificultatea, la figura cu prăjina, e să reuşeşti şi dusul şi întorsul. Din fericire, vârfurile ascuţite de fier ruginit sunt dispuse către exterior. Iau elan de cel puţin zece metri şi sar, cu braţele ridicate. O restabilire şi iată-mă în echilibru pe bara superioară, după ce reuşisem cu o ultimă propulsie, punând piciorul stâng pe marginea de sus a zăvorului. Gloria gimnasticii franceze! Odată şi odată va trebui să veniţi să-l vedeţi executându-şi talentele la bare paralele, pe San-A. al vostru. Îmbrăcat în alb ca un dominican! Cu ecusonul poliţiei naţionale brodat pe izmene: nu un cocoş ci un curcan! Mişto! Mai amânăm însă spectacolul, because, deocamdată mă solicită treburi pe cât de urgente pe atât de ingrate.

Iuţesc pasul către ieşirea din fundătura (poliţia franceză este adesea în fundătură) şi nu mai sunt decât vreo cincizeci de metri când două faruri orbitoare mă inundă brusc cu o lumină mai violentă decât limbajul lui Béru. O patru roţi rulează lent către mine. Şoferul ei mă vede mai bine ca ziua, încadrat cum sunt de proiectoarele lui de antiaeriană.

Îmi blestem soarta, nasulia ei de baftă. Dar instantaneu, schimb lungimea de undă a panseurilor: în loc să oprească, maşina ţâşneşte către mine. Îmi trebuie a zecea milionime de secundă pentru a înţelege, dar când pricep, mi se zbârleşte părul pe creştet ca al elevilor când intră inspectorul în clasă.

Şoferul vrea să mă strivească, ceea ce nu prezintă nici o dificultate având în vedere că, în această fundătură, am tot atâta libertate de mişcare cât un şobolan în cursă. La stânga şi la dreapta, pereţi de cărămidă. în fund poarta ermetic închisă... Sunt fript, răşpăluit, bun de ambalat în paie bălegate. În mai puţin timp decât îi trebuie unui poştaş să lingă un timbru, încântătorul vostru San-A., va fi transformat în lipie flamandă. Cu atât mai sigur cu cât, hărăbaia de care vă vorbesc, e mare cât o camionetă. Dau înapoi. Maşina avansează. Totul se petrece ca într-un coşmar; are partea oribilă şi inexorabilă a coşmarelor. Doar că omega mea nu va suna să mă trezească.

Dacă aş mai avea pistolul curviştinei de Cynthia, i-aş opinti musiului câteva praline în parbriz, dintre care una drept în ochiul stâng. Arunc o scurtă privire în spate. Nu sunt decât la vreo zece metri de poartă. Pilotul mă ajustează fără grabă. Degustă situaţia: salivează de plăcere.

La viteza asta, nu pot spera să-l fentez aruncându-mă la stânga dacă el mă atacă pe dreapta, vice versa fiind integral valabilă.

Trag o gură de aer, exact tristul necesar, cum spune Gravosul, cât să-mi oxigenez ideile. Încerc o săritură de crap, doar pentru a testa reflexele strivitorului. E un şmecher deghizat în ne-tâmpit. În loc să mă prindă, frânează. Şi aşteaptă urmarea.

Urmarea, este geniul portabil numit San-A., cel care a luat întâiul mare premiu la festivalul curcanilor, cel mai inteligent din toată lumea plus mahalaua sa.

Într-o fracţiune de secundă, am realizat ce face forţa agresorului meu: mă vede. Cu o repeziciune uimitoare, în sfârşit eu o găsesc uimitoare, ceea ce gândiţi voi mi se rupe! mă arunc pe burtă la mai puţin de un metru de maşină. A înţeles, dar ţâşneşte prea târziu. Un pneu trece razant pe lângă obrazul meu şi-mi descalţă ţurloiul drept. Nu-mi pierd vremea să recuperez pantoful.

Reptilizez sub maşină cât pot de repede. Celălalt anclanşază marşarierul. Amuzant joc, nu? Acum sunt sub maşină. Mă răsucesc pe spate (because partea cea mai delicată, faţa, este apreciată de doamne).

Prind cu toată puterea mâinilor puntea spate a maşinii şi-mi ridic capul cât pot eu măi sus. Automobilistul-asasin dă înapoi vreo treizeci de metri, apoi se opreşte, mirat de a nu fi simţit volumul corpului meu sub roţi. mirat mai ales de a nu mă vedea zăcând în mijlocul fundăturii. Nu pricepe. Ce pricep eu, dimpotrivă, sunt durerile. Pavajul ascuţit mi-a răşpăluit umerii şi fundul până la sânge. Nu e un mod de locomoţie interesant pentru distanţe mari, vă rog să mă credeţi! Suspensia lasă de dorit. Şi apoi ţeava de eşapament îmi frige laba şi-mi scuipă în mutră benzină carbonizată.

Celălalt mai dă înapoi puţin, uşurel, preţ de trei sau patru metri. Revăzând în continuare nimic, porneşte înainte. Probabil că presupune că am fost agăţat de bara de protecţie faţă?

Auzindu-l creând într-a-ntâia dau drumul punţii. Maşina are un elan. Iată-mă degajat. Acum maşina e în spatele meu cu şoferul ei cu tot!

Cât să mă vadă în retrovizor, să execute o manevră oarecare şi am ieşit din fundătură. Cea mai frumoasă cursă de o sută de metri plat din viaţa mea, copii! Şi cu un singur pantof!

Fac un sprint către Bentleyul meu. mă prăvălesc în el şi pun contactul. Cealaltă maşinuţă iese din fundătură cu spatele. Nu se ratează asemenea ocazie. Bag gaz! Şi rran! S-ar zice că bucătarul şef al Turnului Eiffel îşi aruncă peste bord toate cratiţele din bucătărie. Am pocnit maşina adversă în plin. Imediat adoptă forma de banană. Pentru virajele de dreapta nu mai are probleme, le ia de la sine. Cele de stânga însă îi vor creea probleme.

O lovitura de să ţi se retragă permisul de conducere pentru maşini cu benzină.

Nu pierde vremea şi sare din hârb. Dau înapoi pentru a mă degaja din grămada de fierotonii, dar treaba-mi ia timp şi când reuşesc să mă smulg de acolo, silueta a dispărut. Notez numărul maşinii, inspectez interiorul fără a descoperi nimic interesant şi, gânditor, mă duc să-mi recuperez târlicul din fundătură.


CAPITOLUL XI
ÎN CARE, BÉRU ÎMI DOVEDEŞTE CĂ E UN PESCAR PERFECT

Trag aghioase vreo două ore în dricul meu, apoi, când zorii se trezesc cu degete de foc, pun cap compas către Stingines Castle.

Reşedinţa nu-i încă în stare de funcţionare. Singura trezită, bucătăreasa. Având în vedere arta culinară practicată de susnumita, mai bine ar fi rămas să doarmă.

Mă duc sub fereastra lui Béru because acolo lumina e aprinsă. Iau o piatră pe care o arunc cu îndemânare într-unul din geamuri. Mutra grasului nu întârzie să apară. Pun un deget perpendicular pe buze şi-i fac semn să coboare.

Îl aştept, pe esplanada castelului. Acolo sunt copaci centenari cu crengi somptuoase. Panorama e minunată: se domină lacul şi colinele înconjurătoare. Peisaj scoţian magnific, grav şi melancolic. Lebedele sălbatice zburdă printre răchitele care străjuiesc lacul.

Bérurier cel Viteaz se apropie încheindu-şi pantalonii. Şi-a pus cizmele de pescuit şi, pe cap, o pălărie verde.

Îşi ţine lanseta sub braţ şi rumegă primul muc de ţigară al zilei.

 Te-ai şi trezit? se miră el.

 Te duci la pescuit? răspund.

 Da, mă duc la pescuit, face Malacul

Şi râde.

 O mică schimbare în povestea cu serviciile servitorului.

E bine dispus dis de dimineaţă. Nici urmă de mahmureală. E proaspăt ca păstrăvul pe care speră să-l pescuiască. Proaspăt, dacă omitem barba, jegul şi ochii injectaţi.

 Ia zi-i, murmură. Cum naiba ai făcut sa ieşi din cameră? Era un scaun care bloca uşa.

 M-am deghizat în fantomă, ca o vită încălţată cu care mă cunosc, asta permite să treci prin zid.

Îşi ridică remarcabilii umeri de hamal în şomaj.

 Ce că doar n-ai de gând s-o iei de la început cu povestea aia. Doar nu tre să-mi pierz simţul umorului pen' că-l ai tu p-al amorului?

Încântat de butada lui (Amora extraforte), îmbogăţeşte aerul matinal cu câteva miasme intime şi suspină.

 Mi-aş fi servit o cacauă naite dă plecare, da'n hanu ăsta îţi tre un ghid autorizat să te dăscurci.

 Hai odată, i-o scurtez.

 Unde, frate?

Îl pilotez pe tăcute către fereastra prevăzută cu gratii solide.

 Ăsta-i de la biroul băbătiei? întreb.

 Yes amice, răspunde camaradul meu în engleză.

 În ce clasor şi-a băgat faimoasa casetă?

 Ăl dă la stânga...

Privesc imensa cameră cu mobilă solemnă şi tablouri reprezentând tipi cu figuri şi ţinute severe. Ochii mei se opresc la broasca uşii. Fac o grimasă. Ultimul răcnet în materie de siguranţă ultra perfecţionată. Nu cu o scobitoare se poate mitocosi pătrunderea în sanctuar. Grasu, care mi-a urmărit privirea, a văzut strâmbătura şi zâmbeşte.

 Nu-i chiar floare la ureche?

 Cum se deschide clasorul?

 Tragi mânerul pă care-l vezi colo. Un fel de jaluzea metalică.

Şi, iată brusc, Bérurier al meu devine grav ca un domn căruia un chirurg i-ar fi tăiat preţioasele în locul amigdalelor.

Remarc schimbarea.

 Ce-ţi veni. Umflatule?

 Nu mişca, vreau să te fac praf.

Nu sunt decât două lucruri susceptibile să-mi dea fiori: când maică-mea se îmbolnăveşte şi când Béru anunţă că mă va uimi.

Nu-mi pot stăpâni deci, clănţănitul dinţilor, ceea ce dă un agreabil solo de castagnete şi întreb, decupându-mi sacadat silabele, ca atunci când tai pătrunjel pentru a pregăti melci à la parisienne:

 Ce vrei să faci?

Este evident că Béru trăieşte un moment decisiv. Nu mai e ora de glumit.

Îşi deblochează mulineta Luxor (licenţa Mauborgne) şi-şi strecoară undiţa prin grilaj. Să deschidă fereastra incomplet închisă  simplu joc cu mânerul undiţei.

 Nu mişca, repetă, ceea ce se dovedeşte total superfluu, având în vedere că nu fac mai multe mişcări decât un tenor de operă în timp ce rage Ia-o-uşor-se-sparge.

Bagă maximum de braţ în interior, închide un ochi. virează imprimând o mişcare calculată lentă lansetei sale.

Perii din nas îi flutură ca pomponul unui gardian republican în ţinută de gală.

O mişcare bruscă şi lanseta porneşte. Se aude un uşor fuierat, scurt, urmat aproape imediat de un strigăt de durere.

Preocupat să ochească impecabil, Béru nu şi-a dat seama că linguriţa lui, prelungită de un cârlig cu trei ramuri, zăcea la pământ. Cînd a biciuit aerul, cârligul i s-a urcat printre picioare, sfâşiindu-i în trecere o bucată din nădrag, ceea ce nu e de o gravitate extremă, dar smulgând în plus şi o bucăţică din el însuşi.

Uluit, îndurerat, dezolat, ruşinat, mutilat (nu mult, liniştiţi-vă doamnelor), derutat, jupuit, Grasu priveşte bucata de stofă şi de altceva, balansând la capătul linguriţei.

 Dacă cu asta pescuieşti păstrăvi, zic, regret că am mâncat.

Vexat, îşi stăpâneşte durerea şi reîncepe, având mare grijă de rândul acesta să plaseze linguriţa în vârful undiţei. Pşşşşt!

A lansat-o. Cârligul ajunge la câţiva centimetri de mânerul clasorului.

 Era cât pe ce, exultă Grasu, uitând eşecul şi durerea.

Rebobinează. Plictisit, perfidul cârlig cade din clasor pe birou şi agaţă coarnele unui mic cerb de bronz care serveşte drept călimară. Imposibil să-l degajezi. Béru trage, călimara cade. S-a dus dracului covorul persan al Dnei Herou.

 Ce de lacrimi şi scrâşnituri de dinţi, anticipează Infamul gândindu-se la viitorul apropiat. Noroc că mi-am pus dă doişpe milimetri, se bucură trăgând cerbul până la el.

Mângâie animalul cu drăgălăşenie. La urma urmei nu sunt coarnele emblema Gravosului?

 Dă la capăt, zice. Ai şce că ieşti la Bâlciul Tronului, nu-i aşa Tonio? Cân tre să nimereşti fel dă fel dă căcaturi în rumeguş, cu o undiţă...

Îl las să continue, sistemul lui promite. Mai încearcă de două ori şi, a treia oară minunea minunilor! O gheară a cârligului trece prin urechea minerului. Cum un mâner e făcut să fie tras, Béru trage. Voleul cade. Linguriţa se desprinde.

 Nu-i grozav? triumfă valorosul meu camarad, pocnindu-mi spatele.

Mă zgâiesc la ceas. În curând sau chiar mai devreme va fi ora şapte. Mac Heroii, prietenii lor şi valeţii lor nu vor mai întârzia să se propulseze la verticală, dacă n-au şi făcut-o.

Din fericire, biroul e plasat într-un intrând şi e imposibil să fim văzuţi de la ferestrele faţadei. Nu putem fi încolţiţi decât din exteriorul castelului.

 Vezi caseta? arată Umflatul. O văd.

 Pă ea tre s-o cramponez acu, dar mă-ntreb dacă ţine cu un doişpe milimetri...

Nici nu mă întreb: sunt sigur că firul s-ar rupe. Măsor distanţa care o separă de fereastră. Circa patru metri. Să turbezi şi mai multe nu!

Alteţa sa regele Nărozilor şi cu mine ţinem un consiliu de război.

 Vezi tu, spune amicul meu, ideal ar fi să avem o lopată de brutar.

 Există mai bine, tranşez. Găseşte-mi o funie de minimum şase metri.

 Unde?

 Descurcă-te!

Înarmat cu acest sfat, lăncierul de elită o şterge. N-aş zice că nu mă încearcă o bâţâială în rotule, fraţilor! Îmi zic că, dacă ne surprind asupra faptului, se lasă cu cucuie.

Din fericire. Béru se întoarce foarte repede cu un colac de frânghii.

 În garaj, explică el laconic.

Îl complimentez cu o mişcare de cap si transform colacul în lasou (am văzut şi eu filme cu John Waine), dotând una din extremităţi cu un laţ cât se poate de lunecos.

 S-ar zice că repeţi pentru un vestiar! zice Béru.

 Western! îl corectez printre dinţi.

 Îmi explici şi mie?

 Dacă nu se duce Mahomed la munte, vine muntele Mahomed! declar.

Trec lasoul, apoi nepreţuitele mele braţe, printre zăbrele. Nu-i prima dată că lansez un lasou. M-a învăţat un amic texan.

Ratez o dată dar nu de două ori. La a doua aruncare bucla largă înconjură clasorul. Mă grăbesc să trag înainte ca funia să lunece pe parchet. Cu puţină şansă, recunosc, reuşesc să fac scrinul prizonier, legându-i frânghia de mijloc.

 Şi-acu! întrebă vocea vâscoasă a Grasului. (De când îşi poartă proteza ruptă în buzunar, s-ar spune că traversează o mlaştină cu cizme de vidanjor, când vorbeşte).

 Acu e al nostru!

Încep să trag cu zmucituri mărunte. Clasorul alunecă pe parchet. Îl târăsc un metru întreg, apoi se pune dintr-odată problema covorului. Persanul îmbibat în cerneală împiedică alunecarea. Bérurier observă şi rânjeşte,

 Pă coadă dă măturoi, nu?

 În loc să te hlizeşti, deznădejde umană, ai face mai bine să apuci marginea covorului cu linguriţa ta. Dacă ridici uşurel covorul, clasorul ar putea să treacă.

Admite, execută, reuşeşte, avem câştig de cauză.

Îmi continui travaliul de tractare. Clasorul continuă mica lui bucăţică de drum

S-ar zice un automat. Mai e un metru, mai sunt optzeci de centimetri, mai sunt cincizeci...

Îi întind funia lui Béru.

 Ţine-o întinsă, Grasule.

Îmi întind braţul printre zăbrele. Forţez cât pot. Mă doare umărul, o să-mi apară vânătăi, dar apuc mânerul.

Dacă o ţin din profil, caseta poate trece la fix printre zăbrele.

 Gata treaba, triumfă Grasu.

Nu deschid cutia de oţel. Nici nu savurez beţia victoriei. Îngrijorat, privesc biroul cotoroanţei pe rotile. Arată ca un şantier abandonat şi când tanti Daphné va intra în bârlog, riscă o criză de pitpalac.

 Ei bine, evident ar trebui făcută puţină ordine, admite Enormul.

 Puţin spus. nepoate.

 Se vor prinde că-i mâna noastră, fir-ar să fie... Mai ales că nu mai pot recupera linguriţa agăţată dă persian.

Ar trebui să fiu mai încântat decât un apicultor după ce-a stors fagurii, numai că, dimpotrivă, simt că mi-a intrat un morcov cu frunze cu tot, exact unde n-are ce căuta. Ce să fac? Încă odată, dear Béru prezintă o sugestie number one.

 Ţi-aş propune cevaşilea numa că tu ieşti în stare să mă adresezi maică-mii post-restant şi ştampilat băgate-aş!

 Încearcă totuşi!

 Dac-am da foc birăului? Clasorul ie dă lemn, ţolul ie dă lână s-ar aprinde ca-ntr-o fabrică dă celuloid.

 Pe cuvânt, nobile Senior, exult, iată o idee bună, frumoasă şi generoasă.

 Mă'c s-aduc un bidon dă benzină, am văst în garaj.

 Fuga marş!

Mai avem cel mult o jumătate de oră până la şapte. Criză acută de timp. Când Béru se-ntoarce cu canistra, stropesc clasorul, botez covorul, frec un chibrit şi-l lansez în balta de benzină.

Are loc o mică explozie silenţioasă şi totul ia foc cu o intensitate reconfortantă.

 Ia-mă-n braţe, Valentina, ia-mă-n braţe! fredonează Grasu.

Ca toate fiinţele primitive, este încântat de foc. Îi întind bidonul.

 Transportă-ţi urgent panoplia de perfect piroman de unde ai luat-o, îl sfătuiesc.

 Şi apoi? Mă duc să chem pompierii?

 Apoi îţi pui o linguriţă nouă la capătul firului şi te duci la pescuit. De fapt eşti acolo de peste o oră. Ce dracu, ai uitat?

 Se poate patroane?

Ne despărţim rapidos. Subsemnatul se strecoară pe şest în camera lui şi se bagă-n pijama şi cearceafuri, ignorând cu nevinovăţie că very old castelul pârâie, şi fumegă cuprins de flăcări. Acum nu-mi rămâne decât să deschid caseta.


CAPITOLUL XII
ÎN CARE FAC VIZITE

Trebuie să recunoaştem că, în afacerea asta, ne comportăm mai mult ca răufăcători decât ca poliţişti.

Violare de domiciliu, deteriorare de autovehicul, incendiu voluntar, nimic nu lipseşte palmaresului nostru, tot tacâmul necesar unei lungi vacanţe în temniţele ţării lui Walter Scotch.

Mă efortez, în pat, să meşteresc închizătoarea cutiei metalice. Dar fără sesamul meu, sunt la fel de dezorientat ca un olog căruia cineva i-ar oferi o pereche de cizme. Blestemata de încuietoare refuză avansurile mele.

Şi deodată mă fulgeră o idee; încă una. Mă scol, fac paşi, îmi găsesc nădragii bleumarin şi scociorăsc în micul lor buzunar secret.

Acolo strecurasem cheiţa găsită, odată cu revolverul, în poşeta Cynthiei.

Încerc. Cîştigat, San-Antonio! Spiritul tău de deducţie, vasta ta inteligenţă, geniul tău de anchetator, toate aceste strălucite calităţi alăturate curajului cel mai calculat, temerităţii tale, clarviziunii tale şi modestiei tale (să nu ne temem de slăbiciuni), ţi-au permis, odată în plus, să depăşeşti toate obstacolele şi situaţiile încâlcite şi să-ţi tai zăbala. Bravo, San-Antonio. Micuţa cheiţă deschide caseta.

Şi dacă ea deschide caseta, deschid şi eu caseta, înţelegeţi? Aşa, dintr-o singură mişcare, fără ezitare, în timp ce castelul Mac Heroilor arde vesel.

Caseta conţine peste o sută piese inexplicabile, un fel de cuzineţi din plastic gen bomboane Dop. Spintec unu. Conţine heroină.

Aşadar maica Daphné e la curent cu traficul? Ce spun! îl şi conduce, fiindcă ea deţine drogul, care drog este apoi vârât în clondirele de whisky! Ce nostime sunt marile familii scoţiene când îşi dau puţină osteneală! Bătrâna Lady neputincioasă face rezerve de heroină, nepoată-sa se plimbă cu un 9 mm care a ucis un om; directorul lor este înarmat, viitorul soţ încearcă să-mi croiască mutra, majordomul pune microfoane la capul patului meu! Wonderful, ce mai vrea poporul?

Mă duc, îngreunat cu caseta, în sala of bath şi o pun în rezervorul de apă. Apoi mă mai culc odată ,şi adorm ca un bebeluş în aşteptarea pompierilor.



*

* *



În chip de pompier, o oră mai târziu, vine Cynthia.

 Tony! Tony! răsună strigătul ei. Tresar, îmi frec ocheanele.

 Ah dragă, tu eşti! Ce ţi s-a întâmplat, pari în toate stările!

 Am şi de ce! afirmă frumoasa mea cucerire. Era să ardă castelul. Închipuie-ţi că a luat foc biroul mătuşii Daphné.

 Foc! bolborosesc eu, surprins în cel mai înalt grad.

 Da. Camera a ars total, din fericire zidurile castelului Stingines sunt din piatră dăltuită şi focul nu s-a propagat.

 Şi erau lucruri de valoare în acel birou?

 Destule, bineînţeles. În special hârtii preţioase. acte şi amintiri de familie...

 Sunt dezolat, iubito. Îmi scarpin tărtăcuţa.

 Cum se face că n-am auzit pompierii?

 Nici nu i-am chemat. Nici nu există în Stingines

şi până vin cei din Mybackside-Ischicken... Servitorii au dat de capăt necazului cu extinctoarele casei.

 Ar fi trebuit să mă chemi, dădeam şi eu o mână de ajutor...

Ciudată scenă căreia, precum ardeiului, nu-i lipseşte picanteria. Se vede clar, ca greşelile de ortografie în raportul unui brigadier de jandarmerie, că mă bănuieşte. Dar jucăm jocul. E războiul nervilor. Ne pândim unii pe alţii fără a uita bunele maniere. Ne supraveghem mâncând, bârfind, făcând amor. Încercăm să ne omorâm unii pe alţii, ne punem foc, trăncănim. Ce-o să-mi amintesc ancheta asta! Când într-o zi o voi povesti copiilor voştri, dragii mei prieteni, (copiilor pe care-i voi face nevestelor voastre, of course), n-o să le vină să creadă!

Pălăvrăgim câtăva vreme. Apoi tăcem o vreme mai îndelungată, lăsând resorturilor somierei iniţiativa conversaţiei şi, în fine, hotărâm să facem o plimbare în oraş.

Mic dejun tăcut, care-mi permite să apreciez stăpânirea de sine a tantiei Daphné. Castelul a ars în părţile esenţiale, s-a evaporat heroină de câteva milioane, dar totul merge foarte bine Doamnă Marchiză.

Cer să văd dezastrul. Arată nasol rău. Totul e negru, totul e scrum, tot ce nu arde e total torsionat.

 Sper că sunteţi asigurate? întreb doamnele, reprimându-mi hohote de râs nebun.

Îmi comunică certitudini liniştitoare.

 Vom fi despăgubite, afirmă tuşa Mac Herou.

Tonul ei conţine nu ştiu ce care i-ar face pielea de găină şi unui rinocer. Fraza are subînţelesuri teribile, o ameninţare atât de ameninţătoare că mă şi întreb dacă mă vor lăsa să plec pe propriile mele picioare.

Afacerea cu distileria nu intră în discuţie.

După breakfast plecăm în oraş, Cynthia şi Bibi. Mă duce să vizitez ziduri de apărare, muzeul pietrei şi un mare magazin. Pasionant. Sfârşesc prin a o părăsi în apropierea unui oficiu poştal, spunându-i adevărul adevărat: trebuie să telefonez în Franţa.

Puţină francheţe nu strică în situaţii atât de tensionate ca aceasta, chiar dacă nu-i vorba decât de francheţe poştală.

Este fără îndoială prima dată când se cere Franţa poştăriţei din Mybackside-Ischicken (o încântătoare roşcată cu părul creţ, cu pielea stropită cu pistrui, cu o privire mioapă dulcişor-albastră, cu ochelarii groşi cât dalele de hazna, care măresc de o mie două sute de ori, cu sânii tot atât de tentanţi ca un gard de scânduri noduroase, cu dentiţie atât de puternică încât gura n-o poate stăpâni; maxilarul superior spânzură razna şi atârnă peste tot restul feţii ca un balcon spaniol). Nu poate crede ce-i aud urechile de iepure. Sunt obligat să-i silabisesc numărul de telefon al boss-ului, apoi să i-l scriu cu litere tot atât de capitale ca pedeapsa cu acelaşi nume.

În sfârşit dă din cap gânditoare şi se apucă să învârtă coarba aparaturii telefonice.

Cere telefonistei din Glasgow să-i ceară celei de la Londra să binevoiască să-i ceară celei de la Paris, numărul pe care l-am cerut eu.

Asta ia vreo zece minute bune, timp în care poştăriţa timbrează corespondenţa şi se uită la mine ca din batiscaf, prin hublourile fixate în rame metalice pe nasul ei solid, Aici nu se lipesc încă timbrele cu buretele, ca-n Franţa, unde progresul mătură regretabil vechile tradiţii.

Poştele scoţiene fac încă apel la mucoasele salariatelor şi, pentru a lipi timbrele, acestea continuă să-şi plimbe limba pe dosul reginei Angliei.

La capătul celor zece minute, îmi zic că, dacă un aventurier s-ar hazarda să pupicească acest şoricel, ar rămâne cu limba lipită pe viaţă de cea a lingătoarei efigiilor regale. Un frison îmi trece pe şira spinării (cum ar zice un fabricant de pleonasme) şi sunt nebun de fericire când, totuşi, dulcea copilă mă anunţă că am Franţa eternă la capătul firului.

Vocea Bătrânului:

 În sfârşit!

Chestii de astea au efectul unui duş rece. Îţi vine cheful să bei toată ziulica ceai de cozi de cireşe numai pentru a putea să te pişi pe interlocutor.

 Mă întrebam, continuă...

Citeşte în tăcerea mea că mi-a sărit muştarul şi oficiază reconcilierea cea mare.

 Îmi făceam sânge rău din pricina ta, dragă prietene...

Bun, în astfel de termeni putem mânca ciuperci din aceeaşi oală. În cuvinte măsurate (cu ajutorul unui lanţ de topometru) îi fac o prezentare foarte succintă a evenimentelor. Îi povestesc totul: sosirea noastră la Stingines, atentatul simulat asupra Cynthiei, revolverul şi cheia în săculeţul cu rahaturi muiereşti (cum zice Gravosul), găzduirea mea la Castel, oamenii care se găsesc acolo, caftul cu sir Concy, vizita nocturnă la distilerie precum şi descoperirea făcută; atacul căruia i-am fost victimă din partea omului cu camioneta recuperarea casetei, totul ce mai!

De obicei, când vin la raport, Bătrânul mă ascultă într-o lungă linişte reculeasă, chiar dacă această linişte e tarifată ameţitor de poşta internaţională. De rândul acesta, face o derogare de la tradiţie şi exclamă:

 Dar e o muncă fantastică ceea ce ai realizat, micuţule!

Micuţul lui! E prima dată. În zilele faste aveam dreptul la dragul meu San-Antonio, sau bunul meu prieten, dar e întâia oară că-mi zice micule" de când trag la ham sub înaltul patronaj al excelenţei sale Scalpatul. Am ochii înlăcrimaţi aproape şi foarte multă umiditate la subsol.

 Bérurier mi-a fost de un ajutor mai mult decât preţios domnule Director. Poate că anticipez asupra încheierii anchetei, dar îmi permit de pe acum să solicit sprijinul dumneavoastră binevoitor pentru candidatura lui la funcţia de inspector principal.

Bătrânu nu se compromite cu promisiuni. Nu-i place să i se ceară favoruri. Pentru pănglicuţele de bălăngănit decoraţii, adresaţi-vă, dacă sunteţi grăbit la merceria dumneavoastră obişnuită.

 Vom vedea. Apriori, n-am nimic împotrivă. Ce program ai?

Nu-mi cred suportului de ochelari.

 Mai degrabă aş vrea să ştiu programul dumneavoastră, patroane. În situaţia actuală a anchetei, am putea foarte bine s-o pasăm Yardului. N-am dreptul să anchetez şi să arestez în afara propriilor noastre frontiere şi, în ceea ce mă priveşte, am comis destule delicte cât să-mi cadă-n cap tone de necazuri. În plus lichelele ştiu cine suntem. Fie şi numai de dragul sănătăţii noastre, cred că e cazul să fie repede priponiţi!

 Nu! Net.

Fără ocolişuri. Aştept explicaţiile sucitului. Mi le furnizează porto-francă, cu suprataxă progresivă.

 Trebuie să mergi până la capăt San-Antonio!

 Ce numiţi până la capăt patroane? întreb cu o umbră de amărăciune în glas.

 Dacă această anchetă ar avea loc în Franţa, n-am considera-o terminată în stadiul actual. Ar trebui stabilită culpabilitatea fiecăruia, găsit ucigaşul tipului care se macerează în whisky, aflată identitatea acestuia, stabilit e unde vine heroina, descoperiţi cumpărătorii sticlelor trucate... ar trebui să...

 Noroc, zic, presupunând că, după o asemenea enumerare, scalpatul nu poate decât să strănute.

 Înţelegi ce vreau să spun, San-Antonio?

 Perfect.

De fapt nu înţeleg decât un singur lucru si anume că, deocamdată, Mastodontul şi cu mine stăm pe un butoi cu pulbere, cu o havană aprinsă între buze. Fiecare secundă pe care o mai avem de trăit va fi doar o amânare; ştiindu-se demascaţi, gangsterii ăştia nu ne vor face nici un fel de cadouri şi, dealtminteri, nu e nici Crăciunul, nici aniversarea vreunuia din noi.

 Şi pe urmă mai este ceva, bunul meu prieten.

 Pot să ştiu şi eu ce, şefule?

 Să presupunem că, în ciuda aparenţelor, Madam Daphné Mac Herou nu-i vinovată, îţi dai seama ce scandal? O să ne meargă buhul. În loc de lauri, ancheta ne va acoperi de oprobiu! Te învârţi în cele mai înalte şi influente cercuri ale societăţii de peste Canal, dragul meu.

 Bine, dar nu-i inocentă! asigur eu cu umor. În sfârşit, fie-ar să fie, domnule Director, (îi bag textul cu titulatura pentru a face mai digerabile raţionamentele următoare), babeta deţine o imensă cantitate de heroină, există cadavrul celui asasinat în distilerie şi dumneavoastră vă mai îndoiţi?

Nu se formalizează, dar nici nu lasă osul din gură. Un încăpăţânat, Chelul. Aşa se construiesc casele solide şi marile cariere.

 Să zicem că-i o şansă la o mie, la zece mii, dacă vrei, ca ea să fie inocentă. Graţie acestei şanse trebuie să acţionăm prudent.

 O.K.

 Ai nevoie de ceva?

 Da. Cum nu pot acţiona oficial, mi-i dificil să anchetez asupra maşinii care a încercat să mă strivească în fundătură. Dacă aţi putea, pe căi ocolite, să aflaţi numele proprietarului, iată numărul...

Îi recit placa de înmatriculare a ruloului compresor de noaptea trecută. Notează repede numărul pe faimosul său bloc notes. Ştiu că, după ce va închide, va mâzgăli deasupra şi dedesubt mici desene ciudate.

 Vei avea informaţia în cel mult două ore, îţi voi telegrafia post restant la biroul poştei din Mybackside-Ischicken, utilizând codul 116, sper că ţi-l aminteşti?

 Ştiţi bine că am o memorie de elefant!

Înainte să ne despărţim, Bătrânul mai mormăie în receptor, pe contul administraţiei publice franceze:

 Bună treabă, excelentă treabă, micuţule (pe cuvânt, dacă continuă aşa, sunt bun pentru adopţiune). Mai presus de orice, ai grijă de tine. Şi ţine-mă la curent.

Spun bună seara Domnului, închid şi debursez, la ghişeul roşcovanei, costul trăncănelii. Am dreptul, în schimb, la surâsul ei de un penny neobliterat, emisie 1948.

 Mă voi întoarce curând să te văd, promit.



*

* *



Un dangăt de clopot mă duce cu gândul la acel demn pastor Mac Hapott. În timpul serii îmi spusese că păstoreşte turmele parohiei Saint Charpiny{9}, în inima oraşului. Cer informaţii unui sergent de stradă îmbrăcat în policemen şi mă duc să-i fac o mică vizită reverendului.

Tocmai repara, în curte bicicleta lui fiu-său. Mă recunoaşte şi un surâs de bun venit îi luminează faţa severă. Când vezi mutra lui Mac Hapott, te întrebi dacă paradisul pe care-l vinde, cu reducere de preţ, turmei sale, merită cu adevărat deplasarea.

 Ţineam să vizitez biserica dumneavoastră, sfinţia voastră, mă izmenesc eu.

Antreprenorul de munci biblice mă felicită şi, abandonând pedalierul progeniturii, mă pilotează în edificiul de cărămidă roşie care se înalţă la capătul unei peluze tunsă dumnezeieşte. Asta ne ia ceva timp. Îmi arată totul, îmi cântă la armonium şi mă învaţă o rugăciune model standard, cu suplică directă, pocăire întârziată şi fervoare încorporată.

După care îmi oferă un scotch, concluzie excelentă la un pelerinaj pios. Îmi suflec mânecile şi întorc conversaţia către Castelul Stingines. Reverendul nu conteneşte cu elogiile la adresa acelor doamne. Dacă ar fi să-l cred, Daphnéaua e o adevărată sfântă. (Probabil că-i dă o groază de bani pentru pomenile lui).

 Nici o comparaţie cu nenorocitul acela de sir Archibald, afirmă el, făcându-şi cruce.

Aflu din bălmăjeala pastorului că Archibald, nepotul de la Daphné, fostul şef al distileriei, era un tip frivol. Marea majoritate a timpului şi-o petrecea în night-cluburile pariziene sau la vânători africane de sălbăticiuni mari. La moartea sa, distileria era pe ducă.

Graţie energiei şi curajului, cu mult concurs din partea Sfintei Treimi, scumpa Daphné a reuşit să redreseze situaţia disperată şi să aducă whisky ului Mac Herou un loc preponderent pe piaţa scoţiană.

Este o ispravă cu atât mai remarcabilă, conchide Mac Hapott, cu cât distinsa persoană îşi petrecuse viaţa departe de afaceri. De foarte multă vreme locuia în Franţa, ia Nisa, din motive de sănătate. Vă daţi seama, dragul meu domn, de ce voinţă a trebuit să dea dovadă? De... de...

Nu-l mai ascult. Mă gândesc. Şi fiindcă gândesc, exist. Şi fiindcă exist, sunt convins că o respectabilă, onestă şi foarte, foarte bătrână lady nu se lansează în cărucior, la şaptezeci de ani trecuţi, pe terenul accidentat al contrabandei de stupefiante.

Grozav aş vrea să ştiu ce fel de viaţă a dus la Nisa, Madam Daphne. Poate că s-ar descoperi mişculaţii şi afaceri nu foarte catolice şi nici măcar anglicane. Nu este şi your părere?

 A trăit mult la Nisa? întreb.

Reverendul naviga, deja, la câteva ancabluri de subiect, pentru că tace deodată şi mă măsoară cu un aer al naibii de reprobator. Dar, om politicos, răspunde, totuşi:

 Foarte mult. N-aş putea să vă spun exact cât, dar când am fost binecuvântat în această parohie, acum cincisprezece ani, lady Daphné nu locuia la Stingines.

 Şi acest Mac Ornish, întreb, ce fel de om este?

 Un foarte excelent om.

Încerc să situez ceea ce ar putea sa fie un om foarte excelent în ierarhia valorilor umane. Îl plasez momentan între besensaci şi burghezii bigoţi, rezervându-mi dreptul să revizuiesc clasificarea, poate pripită.

 Cum l-a cunoscut Doamna Mac Herou?

 Prin intermediul meu, zice sobru pastorul. Domnul Mac Ornish era şef de fabricaţie într-o modestă distilerie locală. Merita mai mult şi eu l-am recomandat călduros. Este cel mai bun enoriaş al meu.

 Celibatar?

 Da. Sub aparenţele lui joviale, un mare timid.

Mai trăncănesc o bucăţică de vreme again with Mac Hapott şi o şterg. El se scuză că nu şi-a chemat şi consoarta, dar respectiva confecţionează un fel de mâncare teribil de pretenţioasă, o mare specialitate scoţiană, care necesită şi migală şi atenţie neîntreruptă. Îmi dă reţeta: un chil de seu bovin, un chil de heringi tăiaţi, un chil{10} de mălai, un ficat de pasăre, douăsprezece ouă tari, trei litri de lapte, o halba de bere, o halbă de sânge proaspăt (de porc)... dizolvaţi şi puneţi să fiarbă în bath Mary{11} timp de şase ore treizeci şi cinci de minute şi douăsprezece secunde. Totul se întinde apoi pe un pat de compot de cartofi, stropiţi cu sirop de arţar, pudraţi cu nucşoară serviţi foarte fierbinte, cu garnitură de pleoape de şopârlă verde friptă la o laltă cu bulbi de lalea. O minune.

Dat fiind că s-au scurs două ore, mă întorc tot la the post office. Telegrama e deja acolo. Dulcea roşcovană mi-o propune în schimbul unei taxe modice şi a unui surâs. Desfac şi citesc: Copiii lui Marcel au plecat în vacanţă. Joseph se va duce să-i întâlnească mâine, petrecere frumoasă. Julien.

Mă duc la un pupitru şi, pe un formular de telegramă, transcriu în clar mesajul codat. Asta dă: Camioneta aparţine lui Concy. Ia te uită!

Oameni onorabili. Dar ce zic eu, titraţi chiar, unii dintre ei. O bogătaşă bătrână şi neputincioasă, o tânără moştenitoare, fiul unui baronet, un director de distilerie enoriaş emerit, un venerabil majordom albit de anii cât a tras la ham... Şi toate astea fată tragedii; toate astea ucid. Adunătură de lichele mârşave!

Are dreptate în fond, Bătrânul: e de necrezut. Şi are re-dreptate când cere completări la informaţii. Este, într-adevăr, capital să determini rolul exact al fiecărui protagonist.

Ezit puţin asupra atitudinii de urmat în viitorul imediat. Apoi hotărăsc să fac o vizită de curtoazie lui Philpp Concy. Nu-mi place să mi se organizeze şedinţe de noapte ca cea din fundătură.

Poştăriţa îmi indică adresa tânărului rechin. Locuieşte la numărul 4 pe strada Trage tare cu Vitezaceamaimare un apartament luxos în cartierul rezidenţial, onorabilul sir Concy.

Îi mulţumesc lingătoarei de Majestate şi iau prima uliţă la dreapta, apoi traversez Golden Teeth bridge. Imediat after Godchifla Place şi mugurii ei, din fundul pie-ţii începe strada lui sir Concy. E vorba de o alee liniştită, mărginită de case cu un etaj, ale căror portaluri victoriene încorporează aproape tot atâtea trepte câte grade are whiskyul Mac Herouilor.

Sun la numărul 13. Mă aştept la un valet care să deschidă uşa, dar, în loc de servitor, un interfon latră turbat la câţiva centimetri de trompele mele auditive.

 Ce este?

Recunosc vocea lui sir Concy.

 Aş vrea să vizionez colecţia dumneavoastră de stampe japoneze, zic.

Mârâie:

 Aha! Dumneata eşti!

Nu încerc să neg evidenţa şi-l asigur că, efectiv, eu sunt.

 Trebuie să vă vorbesc, adaug.

Acţionează butonul de deschidere şi uşa se dă la o parte.

Intru într-un hol superb, cu trofee de vânătoare împodobind pereţii. O scară de lemn mă aşteaptă primitoare, oferindu-mi rampa.

 Urcă la unu! lansează sir Concy.

Mă supun. Pe palierul etajului unu se deschide o uşă capitonată către o cameră cu pereţii delicat tapetaţi în satin albastru. Un cuib de dragoste. Acest apartament e garsoniera în care cel mai tânăr dintre sir-ii Concy se ţine de şotii galante.

Evită castelul fortificat de strămoşii lui papa, al cărui pod mobil îi dă ameţeli şi se zbenguie într-o bombonieră modernă şi luxoasă.

Îl zăresc întins pe pat, într-un halat de catifea neagră cu guler ecosez. Citeşte jurnalul local.

 Singurel! mă mir.

 Da, n-am servitori aici. Îmi ajunge o singură menajeră, am gusturi simple.

Plasturi şi comprese deasupra ochilor, because se pare că i-am bulit zdravăn arcadele. Una peste alta are o faţă de maimuţoi; mă hlizesc ca un pepene crăpat.

 Te amuză?

 Foarte. Semeni cu un clown care mi-a încântat tinereţea.

 Ai venit să-mi spui asta?

 Nu.

 Atunci?

Vocea lui e dură, scârţâindă ca o giruetă ruginită.

 Vin în legătură cu azinoapte.

 Nu pricep.

 Te fac eu să pricepi.

Mă aşez fără nici o ceremonie la picioarele patului. Asta-l şochează. Puşlama da, dar manierată.

 Vreau să vorbim de afacerea din fundătură, dacă mai ţii minte, când ai încercat să mă striveşti de zid cu porcăria de camionetă.

 Dar eu...

 Dar eu ce, domnule baron de Boaşe Goale?

 E fals! Mă insulţi şi...

Pe post de argument suprem încasez o pocnitură neimpozabilă, cu efecte tehnicolore. Ştiţi ce-i aia să vezi roşu? Nu sunteţi daltonieni, ce naiba! Stăm liniştiţi, discutăm ca doi membri civilizaţi al Pieţei Comune. Şi, din senin, iată-te pradă unei furii negre. Demolezi Turnul Eiffel cu lovituri de pumn şi-ţi faci din el scobitori.

Execut, la rândul meu, un atac brusc şi călcâiul meu îi aterizează în falcă. Clămpăne ca un aligator deghizat în crocodil, apoi sare din culcuş şi iată-ne din nou bumbăcindu-ne. Vă spun eu că-i de râsul lumii.

Înhaţă lampa de la capul patului (de porfir Ruby-Rosa veritabil) şi mi-o propulsează în vitrină. Nu reuşesc o eschivă absolută şi suportul veiozei îmi zdreleşte pielea capului deasupra urechii drepte. Văd treizeci şi şase de candele printre care străluceşte şi steaua mea cea bună. Atâta doar că e branşată pe alternativ.

 Ce-i asta! zbier, acte de violenţă asupra unui vizitator?

Îi telegrafiez o labă grea cu cinci degete noduroase. Capul său deviază circa o sută de centimetri şi Monseniorul se repede în mine. Cădem cu cracii în sus, pe pat. Cine ne-ar vedea, ar fi îndreptăţit să presupună că frumosul vostru San-A vrea să realizeze o experienţă inexistentă, până acum, în bogata lui viaţă sexuală; Dar ne rostogolim pe pat, sir Concy şi eu, din cu totul alte motive, între noi nu-i nimic altceva decât o ploaie de pumni, ghionţi şi buşituri.

Cu şuturi reciproc oferite şi încasate, ne rostogolim până la şemineu. Concy încearcă o redresare fulgerătoare Ghinionist, loveşte marmura cu scăfârlia şi rămâne lat. Să te faci singur K.O. asta-i culmea lipsei de baftă.

Aştept puţin, dar văzând că nu se hotărăşte să mişte, îi trec mâna pe sub halat să văd ce zice inima lui îndurerată.

Bate satisfăcător.

Mă duc în baia de alături, ud un prosop cu apă rece şi mă întorc să-i fleşcăi faţa. La capătul câtorva secunde îşi revine.

 Ţi-e mai bine?

 Mă doare craniul.

Ca şi cum aş fi avut vreo îndoială! Are, în moţul capului, o pătlăgică vânătă, mare cât pumnul meu. Ajut nefericitului să se suie-n pat.

 Ascultă, îmi zice, n-am nici o legătură cu atentatul pe care mi-l reproşezi. Ia ziarul şi uită-te pe ultima pagină...

Mă supun. În josul paginii patru, e un articol cu privire la furtul unei camionete aparţinându-i lui sir Concy Rabla pare să fi fost furată ieri seara de pe un şantier.

 Vezi bine! triumfă Philipp. De altminteri mi-am petrecut toată noaptea aici, în compania a doi prieteni. Am băut şi am jucat şah de la zece seara până la cinci dimineaţa. Vrei confirmările lor? E vorba de sir Hacacheter şi lordul Hatteur...

Un soi de lehamite, de dezabuzare, dă vocii sale inflexiuni stranii. Pare trist. A primit prea multe lovituri, frăţiorul. Şi dacă, după toate astea, e nevinovat?

Ideea fixă a Bătrânului, cu inocenţii din înalta societate, mă sâcâie insistent.

 Aş vrea să ştiu cine eşti cu adevărat şi ce cauţi aici, zice. Comportarea dumitale nu-i firească, domnule San-Antonio. Ridic umerii.

 Într-una din zilele astea am să ţi-o spun. dacă nu ştii deja. Deocamdată ne oprim aici. Pune-ţi comprese şi ia aspirină.

 Te întorci la Cynthia? scrâşneşte el.

 La mătuşa sa, dacă e să fiu exact.

 Spune-i că aş vrea s-o văd. Nici nu m-a sunat, azi dimineaţă, să mă-ntrebe cum mă simt.

 N-a avut timp, a fost un început de incendiu la Stingines Castle. Asta distrage de la obligaţii mondene. Îl părăsesc.

De fapt n-am avansat cu nici o iotă. Camioneta a fost furată cu adevărat? Philipp şi-a petrecut cu adevărat noaptea cu amici? Cu cât mi se oferă un alibi mai în grabă cu atât îmi place mai puţin.

Acum e momentul să mă duc la Castelul Secăturilor.


CAPITOLUL XIII
ÎN CARE ÎMI REGĂSESC PATRIA MUMĂ IAR BÉRURIER PE MAMA O'PAFF.

 Măi fir-ar să fie, da nu-i nici un tâmpit d-ăştia care să converseze franţuzeşte ?

Această exclamaţie pornită dintr-un grup de servitori atenţi îmi indică prezenţa Valorosului în sânul acestuia.

Înaintez şi-l găsesc pe Gravos, congestionat, cu un ciot de undiţă în mână, făcând gesturi şi spumegând ca un cal de curse.

 Ei bine, amice apopleptic, interpelez eu, ce ţi s-a întâmplat?

Îl basculează pe Unkoy, pe cameristă, grădinarul, o lenjereasă, bucătăreasa (urmări-o-ar blestemul lui Brillat-Savarin) şi ajutorul de bucătar.

 Ce mi se-ntâmplă! behăie Obezul. Ce mi se-ntâmplă? Ui mai bine!

Şi-şi flutură ciotul de lansetă.

 Cu fibră de sticlă, zice. Ăsta-i totuşi rezistent, nu! Ăsta se-ndoaie de nu se rupe.

 Şi, deci, Grasule? Ai prins o balenă?

 Mai rău!

 Explică-te...

 Imaginează-ţi că pescuiam dă o oră, când deodată îmi frec ocheanele văzând o insulă nu prea dăparte dă mine. Insula dă care-ţi zic, o ocservasem dă o oră. Mă gândesc că e un miraj sau că mă lasă vederea. Şi apoi, pă scurt, continui să pescuiesc. La un moment lansez în apropierea insulei. Şi ce văz? Insula dăşchide o clanţă că pă lângă ea aia dă crocodil ar fi gură dă furnică. Îmi înghite linguriţa. Şi apoi dispare scoţând din apă o coadă verzuie lungă dă cel puţin doişpe metri... Zmucitră teribilă Io sunt mereu pregătit, tot timpul călare pă situaţie, din prudenţă: nu ştii niciodată peste ce dai. Trag de-mi dau duhu şi să rupe băţu! Ui ce mi-a mai rămas în labe, camarade! Tre să vezi ca s-o poţi crede!

 Luaseşi cu tine o sticlă de whisky? întreb prudent.

 Natürlich, mărturiseşte Grasu, dimineţile ie reci, chiar şi-n timpurile astea. Apoi înfuriindu-se:

 Nu, da ce-ţi închipui! Că eram chiaun? Jur că nu, dovada, lasă-mă să termin. Monstrul, că nu-i nici o îndoială, ie momnstrul dă care ni s-a vorbit. Monstrul ţîşneşte dintr-odată din lac şi cân reaterizează, face o jerbă cât o inundaţie pă Sena. O iau la sănătoasa, da nu-mi pierd pantalonii... Pun-te-n locul meu... Scot pistolul şi-i cardesc opt drajeuri în carcasă. Bestia urlă cât o colonie în vacanţă al cărei autobuz se prăbuşeşte în prăpastie. Şi trosc! Insula plonjează definitiv. Se face o buloană de ai fi zis Tetanosul{12} când se scufunda. Şi eu rămân aproape de mal, cu o coadă de undiţă de băgat în c...

 Şi mă rog, cum ai fi vrut să rămâi?

 Ha?

Este prea emoţionat pentru a se răzvrăti.

 E o baltă de sânge la suprafaţa lacului. Ţin rămăşag că-i încă acolo...

Reflectez.

Ori Grasu era trotilat şi începe să facă delirium de mare spectacol, sau a avut o răfuială cu un peşte mare ale cărui dimensiuni le umflă sau, şi asta pare de necrezut. există cu adevărat un monstru in lac.

 Băi ce ghinion, frate-miu! zice. Ţi-dai seama să fi scos beefteacul ăla! Vezi captura secolului: un peştişor lung dă douăzeci dă metri, prins c-un fir dă un milimetru juma.

Îl bat uşor cu palma pe braţ.

 Revino-ţi babacule. Rezervă povestea pentru când o să ai nepoţi cu blocaje renale. Le povesteşti aventura şi ei fac pipi, ori de frică, ori de râs.

 Bine da' eu n-am nici măcar copii! regretă de circumstanţă Béru.

 Mai poţi încă să faci, tot te-ai specializat în monştri, Îşi pocneşte degetele.

 Apropo de făcut copii, tre să-ţi zic... Hotărât, e inepuizabil!

 Întorcându-mă dă la pescuit eram întors pă dos şi imposibil să-mi reglez tensiunea, nu mai aveam whisky...

 Ei şi?

 Mă apropii dă o căscioară, nu-ş dacă ai ocservat-o, ie pă câmpia care să îneacă în lac.

 Da şi?

 Bat, şi cine crezi că-mi dăşchide? Gladys de Montrouge, o fostă coardă pă care o cunoşteam în tinereţe pă cân eram la moravuri. O recunosc, ea mă recunoaşte... Şi rămânem cu gurile căscate, ne zgâim unu la altu. Ieram uluiţi. At'cea mi-am adus aminte că iera scoţiană. Şi-a făcut suma şi când a obosit să tot puie fundu la bătaie, s-a retras în sătucul ei curat, aici! S-a căsătorit c-un fost paznic dă pescuit al castelului, unu Red O'Paff, crăpat anu trecut dă ciroză uscată... Am discutat dă una, dă alta. Gladys se plictiseşte aici, regretă Parisu. Aeru curat şi stufărişu, nu echivalează, după ea. malurile Marnei. După cum am înţeles a dat în darul beţiei. Plictiseala, ce vrei. Şi io dac-aş sta mult dăparte dă Sorbona şi Turnu Eiffel, aş termina prin a mă pune pă băut. Sunt cazuri în viaţă cân ai dreptu la circomferinţe extenuante.

Şi-a cam făcut plinul, Gravosul. Privirea lui de prepelicar i se prelinge pe obraz.

 Atunci, zise, schimbând subiectul, (adevărat vagabond al conversaţiei, acest Béru) atunci ce-i cu incidentul?

 Care incident?

 Vreau să zic incendiu?

 Clasat! Cred că ai avut o idee...

 Luminoasă? îşi afirmă el dreptul la umor.

 Da. Murdăriile se ascund cel mai bine cu cenuşă.

 Ce facem acu?

 Bagajele.

 Ne întoarcem în Franţa? exultă el.

 Eu da, tu însă nu...

 Cum?

Strigătul lui a fost atât de puternic încât pe plafonul camerei noastre se desenează o crăpătură (Omisesem să vă spun că, tot pălăvrăgind, ajunseserăm în apartamentul nostru).

 Linişteşte-te, plec doar pentru o zi sau două!

 La Paris?

 Nu, la Nisa. Tu între timp rămâi ascuns prin împrejurimi, să supraveghezi comportamentul acestor oameni de bine.

 Ascuns unde?

 La hotelul lui maica Mac Hantină, de exemplu. Dă din capul său de încornorat satisfăcut.

 Prefer pă Gladys; s-o întreb dacă n-are o cămăruţă pentru mine. Să-ţi zic p-a bună San-A. nu conversez englezeşte şi eu sunt omu care trebuie să se esprime.

 Îmi amintesc că te exprimai destul de bine cu D-na Mac Hantină.

 Într-adevăr, îşi aminteşte el. Nu văd ce m-ar împiedica să mă duc să-i fac un solo de jartiere dacă am chef. În viaţă nu e numai biberonu şi cracii, mai conteşte şi chestiile dă spirit, pretine! Ori şi cât ai fi un animal dă ogradă, ai nevoie să conversezi cu seamănu tău...



*

* *



Încerc să-i stopez divagaţiile şi-i blochez net elanurile filozofice.

 Te culci unde vrei. Dar contez pe muncă serioasă în absenţa mea, de altfel mă voi grăbi cât pot...

 Nu-i bine să mă laşi singurel într-o ţară în care se pescuiesc monştri marini şi lichelele locuieşte în castele, San A. Într-o asemenea situaţie colegii nu se părăseşte. Nu-i corect...

 Apropo, tranşez, am vorbit cu Bătrânul la telefon şi i-am pomenit de avansarea ta. S-a arătat favorabil.

 Juri?

 Pa capul tău!

Iată-l dopat până-n rărunchi. În mai puţin timp decât îi trebuie unui telespectator să-şi închidă postul când se anunţă o emisiune despre rolul iaurtului în revoluţia tehnico-ştlinţifică, ne-am făcut bagajele şi ne-am luat rămas bun de la gazde. Pretextez un contract urgent cu privire la drepturile de adaptare cinematografică a cărţii mele despre Robespierre, pe care am intitulat-o Cultul meu e turnătorul. Doamnele se resemnează. Demne, flegmatice, stăpâne pe ele însele (şi pe mine, în ceea ce o priveşte pe Cynthia), acceptă toate aiurelile, înghit salata fără să se strâmbe. Stoice. Acceptă curajos!

Le mulţumesc. Spun pe curând. sărut mâinile, frământ falange şi mă uşchesc.

Pe drum îmi abandonez valetul, pe potecuţa care duce la casa măicuţei O'Paff.

 Prudenţă şi observaţie! îi recomand. Nu voi întârzia mult.

O hotărâre rapidă, nu-i aşa? Pentru că, vedeţi dumneavoastră, adorabilul San-A. se orientează, de când îl ştiu, după flerometru. Când eşti sticlete, trebuie să urmezi curenţii, impulsurile. Ele te duc mereu unde trebuie. Astfel, eu, ieşind de la sir Concy, m-am luat delicat de mână pentru a mă pune cu spatele la zid (în english to the foot of the wall). Odată, acolo, mi-am ţinut următorul discurs: Micul meu San-Antonio, ce te uluieşte cel mai mult în cutia asta de cremă de ghete?" Am analizat problema şi mi-am răspuns in stilul cel mai direct; Comportamentul bătrânei Daphné. O lady neputincioasă, de şaptezeci de ani, devenind şef de bandă, aşa ceva nu există nici măcar în cărţuliile vechiului meu prieten James Hadley Chase. Şi apoi mi-am afirmat, între patru ochi cu mine însumi: Eşti pe punctul să hărţuieşti fantome scoţiene (cele care au linţoliile cele mai nespălate din toată lumea cealaltă), deşi pariez o pană de cauciuc contra unei pene de inspiraţie, că la Nisa se găseşte the key of the problem.

Ei bine, asta-i.

La aeroportul din Glasgow, aflu că am un avion către Paris într-o pereche de ore. Pentru a face să treacă vremea, mă duc să ling câteva scotch-uri la Bufet şi pentru a câştiga timp îl sun pe Bătrânul.

 Mă duc la Nisa între două avioane, îi comunic, evaluând cât ar fi de inconfortabil acest mijloc de locomoţie, dacă l-ai practica ad literam.

 De ce, ai noutăţi?

 Poate, mint, dar prefer să nu vă spun nimic acum, domnule Director. Puteţi să-i preveniţi pe băieţii de la poliţia din Nisa să ancheteze asupra numitei Daphné Mac Herou? Aş vrea să ştiu unde locuia, cum trăia, pe cine frecventa, etc...

Râsul Bătrânului.

 Sunt deja patruzeci şi opt de ore de când am dat instrucţiuni în consecinţă, dragul meu prieten.

Jos pălăria! Îţi cunoaşte meseria, domnul Despădurit.

 Deci?

 În sud se lucrează cu încetinitorul, n-am primit încă raportul. Vei fi la Orly la cât?

 Către patru după amiaza.

 Îţi reţin un loc în primul avion cu destinaţia Nisa. Comisarul Fernaybranca te va aştepta la sosire. El este însărcinat cu ancheta.

 Perfect.

 Bérurier e cu tine?

 L-am lăsat să supravegheze flora şi fauna fabricanţilor de whisky.

 Ai făcut bine. Pe curând.

Închid şi mă duc să recomand două degete de whisky barmaniţei căreia îi fac un degeţel de curte în aşteptarea sborului păsării mele.


CAPITOLUL XIV
ÎN CARE COMISARUL FERNAYBRANCA ÎMI ADUCE LA CUNOŞTINŢĂ CHESTII ŞI ÎN CARE ÎI ARĂT EU CHESTII COMISARULUI FERNAYBRANCA

Îl mai văzusem pe comisarul Fernaybranca o dată, la un congres al curcănimii franceze. Am fost frapat de viteza cu care adormea când debuta o prelegere.

Ce măiestrie! Ce ştiinţă a sforăitului abia perceptibil! Zece ani de exerciţii severe! Soileală silenţioasă, cu pleoapele semi-deschise! Îi vorbeai şi-ţi răspundea prin somn. Sau îi scuturai braţul şi el nu tresărea, zâmbea uşor şi întreba cu frumoasa-i voce provensal usturoiată:

 Ei se, colega?

Când debarc la Nisa nu-l văd. Trec în sala de aşteptare şi-l poziţionez aşezat într-un fotoliu, cu picioarele încrucişate, bustul drept, capul de-abea înclinat sub pălăria de paie cu panglică americănească. Şi-a aşezat pe genunchi haina de alpaga şi are un chibrit între dinţi. E un om mic, bondoc, cu un început de pântec datorat pastisului, cu pielea de culoare închisă, cu păr de indian, un negru intens, lucios şi un nas ciudat, asemănător unui cartof atacat de paraziţi.

Îi zmulg cu un gest sec chibritul din fasole. După bunul său obicei, nu mişcă. Storurile, doar, se deschid ceva mai mult şi un zâmbet îi descoperă dintele de aur (toţi comisarii de poliţie din provincie au câte un dinte de aur în faţă).

 Ei se, colega?

Îşi aruncă haina sub braţ şi-mi întinde mâna.

 Vii din Scoţia după câte mi s-a spus?

 Azi dimineaţă mai cântam din cimpoi!

Mă tratează cu o labă pe spate.

 Mereu acelaş, he?

 Din ce în ce mai acelaşi răspund. Ăsta-i şarmul meu.

 Avionul, (pronunţă avi-ion) nu ţi-a făcut sete?

 Ba bine că nu!

 Mie mi se usucă mai rău beregata aşteptându-l, decât luîndu-l.

Deci ne ducem să turnăm în locurile dureroase, două rânduri de Casanis. Fernaybranca nu-i grăbit să-şi deşarte sacul cu informaţii. La ora opt seara, deci la orele douăzeci pentru un şef de gară, el consideră că taraba a tras obloanele. Sâsâie volubil:

 Vii si mâncăm acasă? Sefa a făcut nişte snisele de copane. Cu o supisă buna de peste, în deschidere, te mai dregi după bucătăria scosiană.

Accept.

Şi ne găsim în sufrageria stil provensal a doamnei Fernaybranca, pregătindu-ne să mâncăm, fără să fi scos o vorbă de Mac Herou. De la fereastra bucătăriei descopăr cincizeci de centimetri pătaţi de Mediterenă în perfectă stare de funcţionare, ceea ce face mândria colegului meu. Mi-o arată de parcă ar fi proprietatea lui.

Nu vă puteţi da seama în ce măsură mă pot simţi bine, aşa, dintr-odată. În arome de şofran, de usturoi, de pastis şi de ulei de măsline. Accentul uşor cântat al gazdelor mele, este un ciripit, pentru clăpăugile mele surmenate.

 Ia te uită, remarc, aşezându-mă în faţa unui castron cu supă fumegândă a cărei aromă ar face să saliveze şi o statuie de sare, cred că chiar sunt fericit în clipa asta.

Fernaybranca izbucneşte în râsul lui care nu se mai termină.

 Voi ăştia de la Paris avesi nişte espresii... Doamna Fernaybranca este o brunetă simpatică, cu atâta păr rebel sub urechi încât ai putea s-o iei drept femeia, cu barbă de la bâlci.

 Atunci, atac direct şi comisarul şi supa de peşte, ce ştii de clienta mea, doctore?

 Vrei să vorbim de asta acum?

 Iartă-mă, dar sunt în afacerea asta până peste cap şi timpul nu iartă...

 Bine, bine...

Lui Fernaybranca nu-i place să fie îmboldit la treabă, înghite zgomotos o lingură de supă şi, cu gura plină, contra-atacă:

 De cincizeci de ani familia Mac Herou posedă o casă pe Promenada Englezilor. O chestie mare, rococo şi pompoasă, foarte englezească, ce mai! Acum optişpe ani Mistrass (pronunţie Fernaybranca) Mac Herou a venit să se instaleze în ea definitiv, după câte s-a crezut. Era suferindă şi tiranică. Zgârcită ca zece scoţieni reuniţi! Nu avea decât o singură servitoare care se îngrija de ea şi de toată casa, din care ea nu ocupa decât două sau trei camere, restul rămânând închis, cu mobilă cu tot, sub huse...

Tace pentru a înghiţi o a doua lingură, apoi un pahar de roze de Provence. Indispoziţia l-a părăsit. Niciodată, când vorbeşte, un meridional nu poate fi acru.

Aştept continuarea.

 Vecinii îşi amintesc încă această bătrână acră, pe care servitoarea o împingea într-un fotoliu pe rotile de-a lungul mării. Se pare că avea un baston şi, când o apucau furiile, îşi lovea servitoarea, revoltând turiştii şi localnicii.

Nu regret să fi venit. Iată că, în accentul savuros al colegului meu mediteraneean, mi se ordonează ideile.

 Şi apoi? îl zoresc.

 Şi apoi, într-o zi, a venit la ea o fetiţă tinerică. Era nepoată-sa, o orfană sărăcuţă. Atunci ştii ce a făcut bătrâna?

 Nu, răspund cu aviditate.

 A concediat servitoarea. Îşi chemase nepoata pentru a face economii, zgripţuroaica. Ce părere ai? Micuţa drăguţă făcea menajul şi plimba căruciorul. Mătuşă-sa nu îndrăznea s-o bată, dar era mereu cu gura pe ea. Şi ce-o mai pisălogea, ce o mai batjocorea... Lumea îmi spunea că micuţa avea mai tot timpul lacrimi în ochi. Uitasem prenumele, Cynthia se numea. Nu prea catolic, nu-i aşa? Frumos oricum...

Îl las să-şi golească farfuria de supă, să bea un nou pahar de roze şi să crănţăne o felie de pâine prăjită frecată cu usturoi. Respiraţia colegului meu sugerează vecinătatea unui restaurant cu meniu fix la ora prânzului. Doamna Fernaybranca, suflet tot atât de mare ca o cuvertură de han şi mai sensibil decât picioarele unui factor încălţat cu pantofi prea mici, plânge deasupra farfuriei sale.

I se potrivesc Cele două orfeline, Cărătoarea de Bread, Fecioara şi Maica-mare... Este frumoasă şi tristă povestea adolescentei cu părul de aur, împingând fotoliul pe rotile acestei Babe Cloanţe, pe Promenada rosbifilor, asta îţi stoarce inimioara, dacă eşti meridională.

 Şi apoi? îl zoresc.

 Ei bine, puştoaica a devenit o fată frumoasă cu o lăptărie carosată Lancia aerodinamic...

 Oh, Casimir! protestează doamna Fernaybranca, şocată de îndrăzneala imaginii şi poate şi puţin geloasă (ea având o uzină de lapte franţuzesc care seamănă cu saci de plajă dezumflaţi).

Fernaybranca se amuză, pişicherul. Nu mai pune usturoi doar pe pâine. amestecă şi în conversaţie.

 Şi apoi, într-o bună zi, maica Mac Herou a luat avionul plecând la ea în ţară. Se pare că nepotul fusese ucis în Africa şi că trebuia să se ocupe de afacerile familiei.

Se aşterne o scurtă linişte.

 Destul de trist, conchide gazda.

 Foarte bine Fernay, zic eu, mi-ai furnizat un excelent rezumat al situaţiei. Acum, dacă vrei, hai să intrăm în detalii...

 Nu vrei mai bine să intrăm în copanele pane? salivează el.

 Una n-o împiedică pe cealaltă. Doamnă, supa dumneavoastră de peşte a fost divină.

Ea gângureşte:

 Vai, domnule Comisar, umblaţi cu periuţe!

Apoi, fericită, scoate o cratiţă din care exaltă mirosuri divine, mirodenii îmbibate în carne care supra-voltează mucoasele şi umezesc buzele.

 Care detalii? întreabă confratele, întorcându-se la oile noastre.

 La Nisa bătrâna nu frecventa pe nimeni?

 Pe nimeni în afara medicului său...

 Ai numele şi adresa doctorului?

Scoate portofelul din care extrage un fel de faţă de masă de hârtie, acoperită cu notiţe.

 Doctorul Chiuretă, cvartalul E, strada Pântecoasă...

 Cynthia trebuie să fi avut, totuşi, niscaiva relaţii. A frecventat instituţii, a avut colegi, s-a cunoscut cu negustori?

 Nu prea. Când a venit, avea paisprezece ani. Bătrâna, în loc s-o bage într-un liceu, a abonat-o la cursuri englezeşti prin corespondenţă. Ca să nu mai vorbim de amărâta ei de viaţă mondenă: spăla baba, o plimba, era bonă, infirmieră şi studia în plic. Ceea ce frecventa, dacă se poate spune aşa, erau câţiva negustori din cartier.

Asta-i tot ce-mi poate spune Fernaybranca. E mult. Acum văd bine datele problemei.

 Spune-mi Casimir, mai au casa lor, Mac Herouii?

 Afirmativ.

 Au închiriat-o?

 Nu, e închisă.

 Pentru nişte scârţani, asta înseamnă să piardă o sursă importantă de venituri.

 He, ai dreptate!

Pulpele pané sunt un vis de fericire împlinit sută în sută. Să le plimbi, numai, prin gură şi ţi se şterg din amintire ciozvârtele grosolane fierte la Stingines! Terminăm masa, vorbind de altele. Casimir îmi povesteşte ultima glumă marseieză. O cunosc de douăzeci de ani, dar îi fac bucuria să mă prăpădesc de râs. Pentru a nu-i rămâne dator, îi povestesc aventura pederastului care se duce la psihiatru. N-o înţelege, dar îmi face onoarea să se sufoce. Am lichidat trei clondire de roze şi ne-a cuprins o uşoară euforie, când hotărăsc, totuşi:

 Ei, asta a fost. Acum hai la lucru! Fernaybranca îşi pocneşte pulpele, ajuns pe culmile amuzamentului.

 Ai un haz inepuizabil! Numai la Paris se mai fabrică glumeţi ca tine.

Dar cum mă ridic de la masă serios ca un papă, încetează hlizeala.

 Unde te duci?

 La Mac Herou, iubite prietene.

 Bine...

 Bine ce?

 Dar ţi-am spus că acolo nu-i nimeni de doi ani!

 Tocmai: drumul e liber.

 Şi cum ai să intri în casă?

 Cred că pe uşă, dacă broasca nu exagerează cu pudoarea...

Pauză de gândire.

 Te-ar amuza să vii cu mine?

 Dar... Dar...

Priveşte nevasta, sticla goală şi minunatul, seducătorul meu obraz. Metodele pariziene îl depăşesc până la buimăceală.

 La ora asta! suspină.

 În sud e preferabil să lucrezi pe răcoare. Hai colega, nu-ţi fie teamă: iau totul asupra mea.

Mă urmează.



*

* *



O clădire mare vopsită în ocru, dar vopsită de foarte multă vreme: ploile şi anii au avut timp să fixeze dîre pişorcoase pe faţadă. Balcoanele ruginite, grădina plină de bălării. Doi palmieri cu frunze de prospect turistic imprimă totuşi proprietăţii ceva care aduce, vag a reşedinţă de vară.

La insistenţele mele, Fernay a binevoit să treacă pe la comisariat şi să se înarmeze cu un şperaclu. Deschidem grilajul fără dificultăţi.

E o noapte încântătoare. Greierii fac un tapaj îngrozitor în grădină. De la terasa unui local de noapte în aer liber vin zgomote vesele acompaniate de oftatul gros al unui contrabas.

 Ascultă San-Antonio, şopteşte Fernay, stingherit ca o fată mare pe drumul către ultimul (şi primul) ultragiu, ceea ce facem e ilegal.

 La ce ne serveşte să fim reprezentanţii legii dacă n-am avea posibilitatea s-o ocolim din când în când? replic.

Până să asimileze cele de mai sus, ajungem la peron. Câteva mişcări de sesam şi intrăm. Un miros fad de închis şi muced ne învăluieşte.

 Să încercăm să găsim contorul, zic.

 Pentru ce vrei şi iluminaţie, la capac! se alarmează Fernaybranca

 Proprietarii sunt la două mii de kilometri de aici, m-aş mira teribil să vadă lumina...

Folosesc torţa electrică şi ajung la oficiu. Acolo găsim contorul, trag heblul şi se face lumină.

Spectacolul este dezolant. Pe pereţi hârtia atârnă în franjuri umede, plafoanele sunt crăpate, lambriurile dezlipite şi toate colţurile colonizate cu pânze de păianjen.

Vizităm camerele una după alta. Este domeniul Frumoasei din pădurea părăsită. Fotolii sub huse, cearşafuri pe mese şi pe paturi. Funebru, dezolant...

 Té, bâlbâie amicul meu, un coşmar prima!

 Da, nu-i rău, aprob.

Parcurgem cele două etaje, deschizând peste tot, inclusiv în closete, dulapuri de perete, şifoniere.

 Dacă nu-s prea curios, vrea să ştie amicul Casimir, ce cauţi de fapt?

 Nu ştiu, răspund sincer şi grav, asta şi face pasionantă percheziţia noastră.

Coborâm în pivniţă. Subsol clasic de casă mare; instalaţie de încălzit, pivniţă de băuturi, debarale. Cazanul şi toată ţevăraia sunt total ruginite. Vagi urme de cărbune. În pivniţa de vinuri, rafturile prăfuite păstrează, gospodăreşte, sticle goale. Debaraua conţine unelte de grădinărit şi mai mâncate de rugină decât instalaţia de încălzit.

Fernaybranca nu-i mulţumit deloc. Avea pregătită o belotă la cafeneaua Marinei şi a Crucii vacilor de mare, în loc de care un comisar paraşutat din Scoţia, via Paris, îl trambalează printr-o vilă unde totul pute a vechi şi mucegăit. Ilustrul coleg începe să-l calce pe bătătură, Îl hrăneşte, îl răsfaţă cu ciorbă şi labe de pui usturoiate, iar drept mulţumire...

 Iată-ne avansaţi, până-n prăsele, rânjeşte el.

În clipa în care pronunţa, cu un ton plictisit, aceste cuvinte fatidice, un şobolan zbârlit îmi trece printre picioare. A fost atât de fulgerător, că n-am avut nici măcar timpul să-i trag un şut.

 Scârnăvia dracului! bombăne colegul meu. De unde naiba a ieşit?

 De aici.

Îi arăt o gaură în solul pivniţei. Lucru ciudat, această gaură de şobolan nu este situată la piciorul zidului, ci în chiar mijlocul solului cimentat. Iau o tijă de trestie care se află acolo şi o bag în gaură. Tija coboară nestingherită pe verticală, mai mult de un metru.

Mă întorc către Fernay.

Regele pastisului nu mai rânjeşte. E tulburat.

 Ce vrea să spună asta? întreabă.

 Vom vedea.

Răscolesc printre unelte şi descopăr un târnăcop. Plantez extremitatea ascuţită în gaura de şobolan şi presez puternic. O bucată de ciment îmi sare pe pantof.

 Nu observi nimic, Casimir? îl întreb pe ilustrul curcănaş de pe Coasta de Azur.

 Ba da, îmi răspunde. Pe o anume suprafaţă, cimentul e diferit.

Suspinând, ia un hârleţ şi mă ajută să sap. La căpătul a cinci minute ne scoatem hainele, la capătul a zece ne suflecăm mânecile, la capătul a cincisprezece minute, ne scuipăm în pumni şi la capătul a douăzeci, dizlocasem o crustă de ciment pe circa treizeci de centimetri. Devine mai lesnicios să mărim gaura. Acest strat a fost turnat de persoane care nu aveau decât noţiuni elementare de zidărie. Prea mult nisip! Când te răsteşti puţin la el se sfărâmă. Degajăm mai mult de un metru pătrat de ciment. Transpirăm ca la ieşirea din sauna.

 Mi-ai aranjat o digestie imperială! se oţărăşte Fernaybranca.

Lăsăm târnăcoapele şi trecem la lopeţi. Am băşici în palme de forma şi dimensiunea becurilor de 220 watts. Nimic nu mă mai poate opri, sunt animat de forţe incomensurabile, stabilind, în graba mea nebună, un record pentru Coasta de Azur, unde terasierii folosesc lopeţile doar ca să-şi spânzure chiloţii când fac nudism.

După circa o jumătate de oră de eforturi, Fernaybranca declară forfe.

 Mamă, mamă, suspină aşezându-se pe un lădoi, m-ai paradit definitiv, colega. E întâia oară în lunga mea viaţă când fac grădinărit în pivniţă.

Nu răspund nimic pentru că am dat de fund. Şi acest fund e un schelet încovrigat de care atârnă, încă, zdrenţe dintr-o stofă care a fost cândva o rochie.

 Vino să vezi, Casimir... El vine, se apleacă şi fluieră.

 Asta credeai tu că găseşti?

Înainte de a săpa, nu. Venisem because al şaselea simţ. Dar subconştientul meu trebuie să se fi gândit în mod confuz la ceva de genul acesta.

 Vreo idee despre cine ar putea fi?

 Păi bine...

Îl desemnez pe Casimir şi aplecându-mă asupra scheletului:

 Permiteţi-mi să vă prezint pe Comisarul Farnaybranca, lady Mac Herou.


CAPITOLUL XV
ÎN CARE ADEVĂRUL IESE DIN PUŢ CU TOT CEEA CE-I TREBUIE PENTRU A SE SVÂNTA

Doctorul Chiuretă, în ciuda numelui său haios, e un personaj de o desăvârşită sobrietate. Tot în ciuda numelui, nu e ginecolog ci specialist în afecţiuni reumatice. Înalt şi slab, transmite tot atâta veselie cât o poză color a unei puşcării. Cu ochelari de baga neagră, afişează un aer constipat care acuză fie necazuri conjugale, fie o criză de ficat.

A răspuns fără entuziasm apelului nostru. Aplecat Eupra scheletului, dă din cap:

 Este absolut sigur că e vorba de fosta mea clientă. recunosc perfect deformările membrelor inferioare precum şi devierea coloanei vertebrale. I-am făcut suficiente radiografii (pe care le posed încă) pentru a fi absolut sigur de ce susţin.

Fernaybranca riscă o glumă:

 Dacă nu eraţi grăbit puteaţi economisi pelicula radiografică, doctore. Dovada: aveţi scheletul în carne şi oase!

Chestia nu stârneşte râsul nimănui, cu atât mai puţin practicianului, pe care-l bănuiesc abonat la Figaro Littéraire. Urcăm la aer curat şi-i cer doctorului să ne însoţească la crâşma din apropiere, ca să putem aborda o conversaţie de calitate într-un cadru mai potrivit decât pivniţa-cimitir. Se lasă rugat, dar sfârşeşte prin a accepta.

În faţa unui dezolant pahar cu apă minerală, răspunde întrebărilor mele.

 Sunteţi, practic, singura persoană din Nisa care a cunoscut-o pe Daphné Mac Gregor, doctore. Ce fel de femeie era?

 Suferea mult. Caracterul îi era tot atât de surcit ca picioarele betege. În plus, atavismul scoţian o făcea cea mai cărpănoasă clientă. Nu-mi plătea onorariile decât cu şase luni întârziere şi făcând nazuri. Cerea preţuri speciale, vedeţi genul?

 Da, văd. Şi nepoata ei?

Doctorul îşi scoate bicicleta şi o lustruieşte cu o mică piele de căprioară.

 O adorabilă tânără care făcea pe orfana năpăstuită; doamna Mac Herou o considera, mai degrabă, servitoare decât nepoată.

 Vorbiţi-mi de ea.

Mă gâdilă inima. Din cei trei bărbaţi de faţă, sunt cu siguranţă cel care ar putea povesti cel mai mult despre Cynthia.

 Era blândă, drăguţă, docilă... Poate doar către sfârşit mi s-a părut că ghicesc în ea o revoltă. Tirania mătuşii îi devenea insuportabilă. M-a implorat într-o zi, pe ascuns, desigur, să-i prescriu bătrânei doamne somnifere, o tor-tura şi în timpul nopţii.

 Aţi făcut-o?

 Cu atât mai mult cu cât bolnava chiar avea nevoia Reumatismul o făcea să sufere îngrozitor...

 Cynthia nu frecventa pe nimeni?

 După câte ştiu eu nu. Niciodată n-am întâlnit pe nimeni venind la ele.

 Şi n-aţi văzut-o niciodată pe Cynthia cu cineva?

 Nu.

Dar îl simt preocupat de o idee.

 Vă gândiţi, totuşi, la ceva anume, doctore? insist amabil.

 S-ar putea...

 Ei bine, vă ascult.

 Păi...

 Este vorba de o afacere gravă, doctore. Suntem la a doua crimă şi aveţi datoria să spuneţi, totul...

 Ei bine, imaginaţi-vă că într-o seară, pe când mă întorceam cu soţia de la nişte prieteni din Cannes, am văzut-o pe tânără în oraş.

 Cam ce oră era?

 Aproximativ două dimineaţa.

 Unde?

 Ieşea dintr-un bar de noapte cu o reputaţie destul de deochiată: Talanga Aurită... şi era in compania unui bărbat.

 Sunteţi sigur că era ea?

 Cu atât mai mult cu cât juna m-a recunoscut şi s-a ascuns în spatele companionului.

 Cam cum arăta el? Ridică din umeri.

N-am avut timpul să-l examinez. Eram atât de surprins s-o văd pe stradă, la asemenea oră şi în asemenea loc... Mi se pare că era vorba de un băiat destul de tânăr şi destul de solid...

Îmi permit să scutur doctoraşul de umăr, traducând şi în gesturi deplina mea satisfacţie.

 Ei bine, aţi făcut un deosebit serviciu poliţiei, doctore. Bravo!



*

* *



 Aici e! îmi spune Fernaybranca, întinzând degetul către o uşă joasă, către care conduc patru trepte.

Dinlăuntru răzbat, amestecate, muzică şi o rumoare confuză.

Deasupra uşii, o firmă luminoasă reprezentând o falangă stilizată. Este scris cu litere de neon, deasupra motivului: La şi dedesubt: Aurită.

 Ce fel de tavernă e?

 Te, nu mai împuţită decât altele. Are câte puţin din toate: turişti, juneţea destrăbălată din împrejurimi...

Îmi arată şirul de motociclete nichelate aliniate în faţa crâşmei.

 Tipi din pegră?

 Şi d-ăştia, dar discreţi. Intrăm. E o hrubă afumată. Dacă i-ai da primă de pericol unui miner şi tot ar refuza să intre în văgăuna asta.

Dintr-un aparat High-Fi se aude o muzică istericoidă. E plin de populaţie. Pe o pistă mare cât o chitanţă, câteva perechi îşi freacă osânzele şoptindu-şi promisiuni; pe care au şi început să le respecte. Traversăm către tejghea. Ţânţari, mai dubioşi decât o erupţie de coşuri, se dau în lături eliberându-ne drumul. Cred că musiu comisar e cunoscut ca un cal breaz.

Oberul, un chel solid şi năsos, clipeşte orbit de fericire...

 Salut, ce surpriză plăcută... Un mic remontant ca de obicei?

Fernaybranca roşeşte puţintel, ţinând cont de prezenţa, lângă el, a faimosului San-Antonio, pe care are tendinţa să-l confunde cu un popă în postul mare.

 Fie, zice Casimir. Face un semn barmanului.

 Putem să te conversăm o secundă, Victor?

Victor încuviinţează fără bucurie. El ciuguleşte din gamela cu turnătorii, se înfruptă chiar, dar nu în public. Ne varsă două bătrâne maniace (joc de cuvinte bérurean pe care vă las să-l descifraţi singuri) şi se apropie scărpinându-şi bărbia.

 Da.

Scociorăsc buzunarele şi scot permisul de conducere al Cynthiei, păstrat la mine după hold-up-ul Grasului. Îi arăt poza of identitate care-l ilustrează.

 Cunoşti fata?

Victor îşi clătină capul de termită ofticoasă.

 Mda, îmi spune ceva, da n-am mai văzut-o de o veşnicie.

 Zi-i.

 Ce?

 Comportarea ei pe vremea când frecventa Talanga... Dă din cap:

 Ciudată pasăre. A intrat într-o seară singurică. S-a aşezat la măsuţa din fund, acolo şi a comandat alcool, Avea aerul unei căprioare evadate. A băut închizând ochii, asta a făcut-o să tuşească, apoi a plătit şi a plecat. Totul trei minute.

 Şi apoi?

 A revenit seara următoare. De rândul acesta a rămas mai mult. A băut două scotchuri. Nişte băieţi au vrut s-o agaţe, s-o invite la dans, dar nu le-a răspuns nimic.

Devenise o obişnuinţă, puştoaica venea în fiecare seară. Nu avea oră fixă. Uneori sosea la zece seara, alteori la unu noaptea şi chiar mai târziu...

La naiba, cred şi eu, aştepta ca bătrâna scorpie să adoarmă. De aia îi ceruse lui Chiuretă să prescrie tănticii Daphné barbiturice. Se sufoca. La Talanga îi funcţionana supapa de siguranţă.

 Continuă, bătrâne, mă pasionezi.

 Adevărat? surâde jalnic barmanul, scăpând o privire în jur, mai chiorâşă decât un tirbuşon.

 Sigur de tot.

 Ei bine, după o vreme, s-a aprins pentru un gigolo.

 Cine era?

 Pff, un vechi actor fără talent. Eşuase la Casino după un turneu ratat şi îşi câştiga biftecul cu bricolaje...

 Ce numeşti bricolaje?

Barmanul se uită la Fernaybranca. Colegul meu îl încurajează cu un semn din cap. Atunci tipul îşi astupă o nară cu dosul degetului mare.

 Se înhăitase cu şuţii?

 Aşa presupuneam eu, eludează Neştiutorul.

Inelele lanţului intră unele în altele cu viteza luminii.

 Cum îi zice?

 Bine, ştiţi...

Fernaybranca are un plescăit de limbă agasat.

 Dă-i drumul fiule, zice sec, nu eşti la prima spovedanie anul ăsta, nu?

 Se numea Stave Marrow.

 Era numele său adevărat?

 Cred. Dar, ştiţi, niciodată nu i-am fotocopiat certificatul de naştere.

 Unde trăgea aici?

 La hotelul Pin Parasol.

 Ziceai că o sedusese pe puştoaică?

 În doi timpi şi trei mişcări, poate pen'că era englez ca şi ea? Fata asta sălbatică, care nu răspundea nici măcar bărbaţilor politicoşi, a picat în braţele actoraşului de trei parale ca un fruct copt de pe o cracă prea încărcată.

 Frumoasă metaforă! şi apoi?

 Apoi nimic... Au continuat să se vadă o bucată de timp, după care au dispărut.

Îmi golesc paharul.

 Încă un rând, Victor dragă şi toarnă-ţi şi ţie un pahar!

 La ce hotel tragi? se-ngrijorează dintr-odată Fernaybranca, în clipa în care ieşim de la Talanga Aurită, după ce băgasem în noi mai multe bătrâne, una mai maniacă decât alta.

Are elocuţia ezitantă. Limba ar vrea să exprime mult mai mult decât gândul şi, în orice caz, demarează înainte ca susamintitul să se nască.

 Cred că mi-ar conveni de minune hotelul Pin Parasol.


CAPITOLUL XVI
ÎN CARE MĂ POCNESC CU PUMNII ÎN PIEPT ŞI POCNESC FALCA UNUIA PE CARE ÎL CUNOAŞTEŢI DEJA.

Noaptea scoţiană străluceşte cu mare economie de stele, când opresc Bentley-ul meu de clasa întâia, nu departe de locuinţa măicuţei O'Paff, Iarba foşneşte pe câmpie, cucuvelele ţipă în pădure şi broaştele orăcăie în stufărişul lacului.

În dreapta orizontului se decupează, citadelă redutabilă, silueta masivă a Castelului Stingines. Dacă mi s-ar spune că o fantomă se fâţâie prin acest peisaj ostil, nici măcar n-ar fi surprins. E ţara tuturor ciudăţeniilor. Curviştina pensionată în Mont-Rouge locuieşte o baracă mizeră, mobilată, în principal, cu curenţii de aer. Geamuri sparte sau crăpate şi cârpăcite cu hârtie lipicioasă, desăvârşesc aspectul magherniţei. Îmi prefac mâinile în portavoce (ceea ce este mai recomandabil decât să le faci purtătoare de cătuşe) şi, urlu, răguşit:

 Béru!

Practic mai multe reprize, pe un ton în creştere, ca luna când iese din nori şi orăcăind ca broaştele când ies din apă.

Nobody! Fluier, bat în uşa cu geamuri, în obloanele putrede, totul zadarnic. Pot să pariez o poliţă fără valoare contra unei poliţii valoroase că Béru şi dama Gladys s-au ardeiat cu scotch. Acţionez clanţa uşii şi, cu o surprinzătoare docilitate, aceasta se dă în lături în faţa mea ca o demonstraţie studenţească în faţa unei maşini pline de poliţişti.

Lumina palidă, căzută din stele în încăpere, îmi permite să disting o formă de culoare mai deschisă în mijlocul camerei. Mă grăbesc să aprind şi o zăresc pe Gladys prăbuşită pe podele, cu obrazul lipit de şipcile cariate, cu braţele întinse, fustele suflecate şi gura larg deschisă. S-a schimbat mult, cinstita vânzătoare de iubiri. Cu moaca de acum, găsesc c-a avut perfectă dreptate să se evacueze în Scoţia. Ba chiar, după părerea mea, putea să se retragă mai la nord, în Islanda sau la Strâmtoarea Bering, for exemple, because este cu desăvârşire necomestibilă.

Are mutra umflată şi acoperită de pustule violacee. Părul, pe care nu şi-l mai vopseşte, seamănă cu peruca unui răsculat, figurant în scena arestării lui Louis XVI dintr-un film sub-modest ca deviz. Beţia personificată în toată oroarea sa.

Sforăie ca un buldozer pe şantier.

Strig din nou cu o voce de centaur:

 Béru!

Şi pentru a declanşa eventual o reacţie a pilangiului în eventuală stare de transă:

 Inspectorul Principal Béru este căutat la telefon! Zero.

Vizitez ogeacul. Chestie simplă, rezolvată rapid, ruina se compune din două cămăruţe amărâte. Grasu însă, nu-i. Dar văd, pe o grămadă de cutii, geamantanul lui; Cabana pute a heringi afumaţi, a lampă fumegândă, o cameră afumată, a fum de tutun, a negru de fum şi a încălţări de cauciuc surmenate.

 Doamnă Gladys! îi şoptesc, te-ar supăra să-ţi revii în fire cât să-ţi vorbesc două secunde.

Puteam să-mi pun nişte ouă la fiert! Buretele continuă să sforăie râgâindu-şi whisky-ul. Atunci valororosul Comisar San-Antonio, cel care înlocuieşte, avantajos pentru consumator, untul, margarina şi fundul beiului rha dada, înşfacă în mod deliberat  şi de mâner  o căldare pe care o va umple la puţul din curte. Încă nu s-a inventat ceva mai radical, pentru reanimarea beţivilior, decât duşul rece.

Bătrâna se sufocă, strănută, beleşte un ochi şi începe să profereze obscenităţi.

 Ti-e mai bine Gladys? întreb amabil.

Ochiul ei tulbure mă măsoară cu greutate. O ridic de corsaj şi o proptesc de perete. Bâţâie din cap şi din toate celelalte resorturi.

 Unde-i amicul Bérurier? o descos.

Maica O'Paff sloboade câteva râgâieli şi mă tratează pe rând de: fiu de curvă (ceea ce lasă de înţeles că priveşte în mod favorabil adopţia mea); de bălegar de iepure (nu am nimic împotriva acestor rozătoare simpatice şi nici a sub-produselor lor); de proaspăt sodomizat (cuvântul proaspăt sugerează ceva sănătos şi primăvăratec care îndulceşte ceea ce unii ar găsi peiorativ în epitet); şi de impotent (ceea ce este dreptul ei, dat fiindcă nu voi fi niciodată în stare să o supun unei dezminţiri).

Încerc calea cea mai bună, aceea de a mai aduce o căldare de apă Cu cel mai mare calm din lume îi trântesc jumătate (în englezeşte: the half) în moacă. Din nou sufocare, noi accese de tuse. Noi înjurături mai precis adresate decât precedentele.

Atunci celebrul San-Antonio lasă deoparte, momentan minunata-i politeţe, căreia îi datorează faima de Colbert al poliţiei.

 Ascultă Gladys, i-o scurtez, dacă nu răspunzi întrebărilor mele, arunc apă în fleşcăita ta de mutră până-ţi seacă puţul, se aude?

Dovadă a celor ce avansez, îi livrez restul de ceai rămas în căldare.

 E O.K. iubito?

Ce vrei de la mine, stârv ambulant? se nelinişteşte în sfârşit amica Grasului.

 Pe amicul meu Beru, care locuia la tine!

 Nu l-am văzut...

 Minţi şi dacă minţi te bagă la başcă. Şi dacă intri după gratii  whisky ioc. Şi dacă n-o să mai ai whisky, îmbibată cum eşti, crăpi de delirium mai mult sau mai puţin tremurat. Serbarea va avea loc într-o celulă plină de lilieci şi gândaci, 'ţelegi păpuşă!

 Tu prieten cu Béru? mă contestă dama în plin obraz. Eşti un frenchmann de rahat Toţi fanfaroni şi gură mare!

Tace şi începe să dea apă la şoareci ca fântânile din Rond Point  Champs Elysée.

 Mizeria mă-si! Ce idee cretină să părăsesc Mont-Rouge-ul şi să vin să mă omor cu alcool tâmpit în ţara asta de belea!

Sunt emoţionat ca un licean.

 Hai, măicuţă, nu-ţi face inimă rea; fiecare cu viaţa lui. Fericirile în tehnicolor nu se fabrică decât la Hollywood. Nu durează decât o oră trezeci şi cinci pe pânza de cinema şi toată lumea behăie. Te întreb unde e Grasu Béru...

Continuă să-şi pişe scotchul pe ochi, dar răspunde printre lacrimi:

 Ţi-am zis că nu s-a-ntors. A halit de prânz aici, s-a cărat, da' nu s-a-ntors...

 Nu ştii unde se ducea?

 Nu. Io l-am întrebat. Secret profesional mi-a zis, porcu' dracului!

 A spus că se-ntoarce pentru cină, presupun?

 Bun înţeles! Adusese din oraş un pui rece şi o pereche de sticle de scotch...

 Pe care le-ai băut în aşteptare?

 Da.

 N-ai văzul pe nimeni?

 Ba da. Ciulesc urechile.

 Pe cine?

 La început de tărăşenie, tocmai cân' plecase afurisitu ăsta de poliţai împuţit, a venit un tip să mă întrebe de un oarecare San-Antonio.

 Da?

 Dacă-ţi zic french boy-ul lui peşte.

Deci?

 I-am răspuns că nu-l cunoşteam, ceea ce este adevărul gol-goluţ, pe dumnezeul meu că nu-l cunosc pe San-Antonio ăsta. Tu-l ştii?

 Nimeni nu cunoaşte pe nimeni, eludez sentenţios. Şi ce s-a întâmplat?

 Am crezut că o să mă strângă de gât. Era palid ca un mort şi scrâşnea din dinţi.

 Nu ştii cine era?

 Am o vagă idee. L-am văzut adesea în compania fetei de la Castelul Stingines. Un tânăr aristocrat cu o faţă paradită şi cu plasturi pe arcade.

Sir Concy! Nicio îndoială: omul care mă căuta nu este altul decât logodnicul Cynthiei. Cum naiba de a aflat că Béru domicilia la Gladys? Am comis o imprudenţă lăsându-mi camaradul aici, singur. Categoric i s-a întâmplat ceva. Secăturile astea s-au speriat şi au pus mâna pe el. La castel n-au înghiţit găluşca cu plecarea mea... Nenorocire! Béru al meu! Să-i facă de petrecanie! Tocmai când avansarea lui era aproape semnată! Asta mă pune pe foc.

 N-ai mai văzut pe nimeni, după aceasta vizită, Gladys?

 Nu.

 Juri?

 Dacă-ţi zic, mucosule!

Uite-o ţâfnoasă din nou. Îmi declară că, dacă mă îndoiesc de cuvântul ei, îmi freacă nasul cu o parte a anatomiei ei, exact cea pe care o consider eu total improprie consumului şi care, în orice caz, n-ar atribui un plus de nobleţe apendicelui meu nazal.

O las să mahmurească în pace şi sar în Bentleyul meu de ceremonie (funebră).



*

* *



Miezul nopţii, ora crimei, sună în clopotniţa Saint-Charpiny când sun personal la uşa lui sir Concy. Parlofon. Vocea tristului sir:

 Hello!

 Aici San-Antonio.

Muget. Uşa se deschide. Sui treptele. Pe palier se detaşează un pătrat mare de lumină roşietică. Fiul baronetului mă aşteaptă. Este în smoking.

În clipa în care ajung, o voce de bărbat strigă în engleză:

 Nu, Phil! Stăpâneşte-te.

Vă daţi seama că eram sătul până-n gât.

Dar tipul nu se stăpâneşte şi se repede asupră-mi.

Tradiţional (ca Anglia însăşi), cum ne aflăm unul în prezenţa celuilalt, cum începe păruiala.

Mă atacă sălbatic: un şut perfid direcţionat către punguţa cu virilitate, pe care reuşesc să-l eschivez rotindu-mă şi care îmi face o vânătaie la coapsă, mare cât friptura unui donator de sânge; recoltez apoi o colecţie de croşeuri stânga-dreapta.

Mă împleticesc, dau înapoi, basculez, cad. Când să mă ridic, totuşi, acest gunoi cu blazon îmi expediază botul pantofului în mandibulă.

 Phil! te rog, nu e corect, aud aceeaşi voce preţioasă.

Ca prin ceaţă, apuc să întrevăd un tânăr elegant şi dintins, aşezat, cu picioarele încrucişate, într-un fotoliu.

Sir Concy nu ia în seamă întreruperea.

Mă pocneşte şi cu mâinile şi cu picioarele. Am impresia că-mi petrec week-end-ul într-o betonieră căpiată. Şuturile plouă de peste tot. Şi bing! Şi bang! Şi bong!{13} Încerc să parez, dar încasez exact unde sunt descoperit.

Tânărul înalt şi elegant se ridică.

 Phil, sunt decepţionat de atitudinea ta. Un gentleman...

Sir Concy se opreşte, epuizat. Individul San-A., îşi toarrnă în foale trei litri de excelent oxigen şi se hotărăşte să cânte propria sa partitură. Fiecare la timpul său nu?

Atac cu o mârlănie brutală. Figura cu capu-nainte, berbeceşte. Îmi recepţionează cupola în plastron şi se apucă să verifice rezistenţa geamului de ceas la podele. Mai corect decât el. mă abţin să-l pocnesc cât zace lat. Împing chiar eleganţa până la a-l ajuta să se ridice, trăgându-l de papion. Ca să nu-l scap cumva, sucesc gâtlegăul şi fiul baronetului începe să se înăbuşe.

 Lighioană! explodez. Larvă.

Încearcă să reintre în arenă, dar nici măcar tresăririle nu i le simt. Cu o detentă prodigioasă îl catapultez în perete. O operă magnific încadrată şi însticlată, reprezentând o doamnă îmbrăcată într-un evantai, cade şi se sparge. Sir Concy face hhan lovind peretele. Deşi cu sufletul la gură, mai încearcă să se repeadă în mine, dar îi plasez în jur de paisprezece lovituri stil Delaporte, cu rapiditate extremă şi convingere adâncă. Tânărul de spiţă nobilă se prăbuşeşte groggy pe covor.

Îmi masez uşurel antebraţul şi fac câteva mişcări de gimnastică.

 Admirabil, exclamă spectatorul. Se închină şi-şi înşiră titlurile!

 Sir Constanţe Haggravante se prezintă el. Sunt mai bun prieten al lui Philipp.

 Îţi trebuie, într-adevăr, circumstanţe, cu amicul dumitale, nu mă pot abţine să glumesc. Şi brusc revenind la convenienţe:

 San-Antonio. Ne strângem mâinile.

 Deci dumneata eşti, murmură Haggravante încruntându-se.

Exclamaţia lui mi se pare edificatoare. Sir Concy a vorbit despre mine prietenilor săi.

Interlocutorul este blond, solid, cu ochi de culoare deschisă, extrem de rasat. Dacă şi-ar înfăşura pedigriul în jurul gâtului şi tot n-ar fi mai elocvent.

 De ce spuneţi că deci eu sunt?

 Phil vă caută de la prânz...

 Mi s-a spus...

 Vroia să vă ucidă.

 M-a lăsat s-o presupun.

 Vă urăşte, cred, profund...

 M-a făcut s-o înţeleg.

 Se pare că i-aţi luat logodnica?

 Nu i-am luat-o, pur şi simplu am adunat-o: căzuse în patul meu.

Sir Constanţe Haggravante surâde.

 Amuzant, murmură el.

 Cum de aţi aflat toate astea, sir Haggravante?

 Phil mi-a povestit tot.

 Şi lui cine-i spusese asta, degeţelul stâng?

 Nu, ştia de la fostul majordom al părinţilor săi, James Unkoy.

Tresar.

 Povestiţi, e pasionant.

 Atunci când lady Daphné s-a întors din Franţa pentru a se instala la castel, avea nevoie de personal. Phil, care făcuse cunoştinţă cu Cynthia, l-a propus pe Unkoy, pentru a o depana.

Izbucnesc într-un hohot de râs.

Şi l-a însărcinat pe servitor să mă supravegheze?

 James ii este foarte devotat, Phil este gelos. Gelozia face, chiar pe un supus al Maiestăţii Sale, să comită multe nebunii, domnule San-Antonio. Unkoy a instalat un magnetofon în camera dumneavoastră, urmând directivele fostului stăpân. Dar aceasta n-a dat nici fel de rezultat căci, se pare, aţi descoperit aparatul. Atunci a îndrăznit să verifice natura relaţiilor dumneavoastră cu Miss Cynthia chiar în camera dumneavoastră 

 Aha! a doua fantomă! exclam, deci asta era!

 Ce anume?

 Nimic, nimic, gândesc cu voce tare... Dar în sinea mea îmi zic că am încurcat borcanele suspectându-l pe sir Concy. Nu aveam de-a face decât cu un hiper-gelos şi complicele său.

 James a venit să-i raporteze crudul adevăr azi dimineaţă, murmură Haggravante. Phil a înnebunit.

 Apropo de Phil, se întrerupse el aplecându-se asupra victimei mele, l-aţi ucis cumva?

Logodnicul este încă în nesimţire. Un amărât care n-o să mă uite uşor. I-am zdrenţuit rău portretul. Arcadele s-au redeschis, nasul i-a explodat, buzele sunt zdrelite, pomeţii crăpaţi ca nişte castane prea coapte.

Îi turnăm niscai Mac Herou în gură şi sfârşeşte prin -şi reveni.

 Ascultă bătrâne, şoptesc eu, sunt dezolat, dar ai încurcat-o rău îndrăgostindu-te de Cynthia. Fata asta e nedemnă de tine.

Sir Concy vrea să se repeadă iarăşi, dar îl stăpânim.

 Dacă-mi pot permite, sunteţi lipsit de eleganţă, mă beşteleşte sir Constanţe Haggravante.

 Dacă-mi pot permite, lăsaţi-mă să termin, zic. Sunt comisarul San-Antonio, din serviciile speciale franceze. Trebuie să realizaţi că dacă am venit să anchetez în Scoţia, domnilor, este pentru o afacere extrem de gravă şi importantă.

De rândul acesta, Concy e serios şi nu se mai gândeşte să mă spintece. Presimte că nu umblu cu cioara vopsită şi, foarte palid pe sub echimoze, aşteaptă.

 Miss Cynthia Mac Herou este compromisă într-un dublu asasinat şi o afacere de droguri, anunţă. Este o persoană complect dezaxată, a cărei perversitate se datorează, poate, unei copilării nefericite... Treaba psihiatrilor să decidă.

 Explicaţi-vă, murmură sir Concy. Înalţ umerii.

 Mai târziu, situaţia e mult prea critică. Sir Concy, ce a devenit individul pe care-l prezentasem drept valetul meu?

Clatină capul

 Nu ştiu. Dar în legătură cu Cynthia. spune-mi...

 Mai târziu, Phil, îi răspund amical, bătându-l pe umăr... Îţi jur pe onoarea mea de poliţai că ţi-am spus adevărul în ceea ce o priveşte. Fii curajos cum ai fost pe tot parcursul... hm... relaţiilor noastre!

Dă din cap.

 Deci inspectorul meu? Clatină capul.

 Aflându-mi nefericirea din gura lui James, m-am năpustit la castel, crezând că te găsesc acolo, dar nu erai.

 Ai discutat... chestia cu Cynthia?

 Am făcut o scenă oribilă.

 Şi ea ce ţi-a spus?

Apleacă capul în pământ.

 Ei bine?

 Că te iubeşte.

Nu-mi revin.

 Nu-i posibil!

 Ba da. Şi a adăugat că doar moartea vă va despărţi, pe tine şi pe ea.

Izbucnesc atunci într-un râs care ar fi homeric, dacă aş fi grec. dar care nu-i decât rabelaisian.

 Nu-i rău.

 Poftim?

 A pus mecanismul la punct de minune. Conta pe tine să mă omori. În loc de a arunca apă peste foc. a aruncat benzină. Ce-a urmat Phil?

Iată că mi-a devenit, simpatic aşa dintr-odată, cu moaca lui amărâtă de cartier bombardat. Cam nasoală viaţa asta (în engleză: the life). Acum şase minute şi şaptezeci şi două secunde, ne rupeam cartilagiile şi acum îi zic Phil fără ca el să se ofuscheze.

 Am plecat în căutarea dumitale. Şi trecând pe lângă drumul acela lăturalnic, l-am văzut pe valet ieşind de la o beţivană. M-am precipitat la femeie ca s-o chestionez. Ea ori nu ştia ori n-a vrut să-mi spună nimic.

Încep să fiu serios îngrijorat de soarta lui Béru. N-aş fi surprins ca lucrurile să se fi borşit în ce-l priveşte pe curajosul meu coechipier. Ce-i de făcut?

Reazăm coatele de şemineu şi, privindu-mi fizicul agreabil în oglindă, îi ţin reflexului meu următorul monolog:

 San-A., băiete, aveai o chintă de vinovaţi presupuşi: falsa Daphné, nepoată-sa Cynthia, directorul Mac Ornish, Sir Concy şi James Unkoy. Nu-ţi mai rămân decât trei. Înainte de a te ocupa de felul principal, adică de bătrâna lady şi de Cynthia, de ce n-ai avea o discuţie în mai multe reprize (de preferinţă de box) cu Mac Ornish?

Cei doi mici siri îmi respectă meditaţia. Când mă întorc, îi găsesc lângă mine în poziţie de drepţi, în smochingurile lor.

 Phil îl întreb, în ce termeni eşti cu Mac Ornish?

 Destul de buni, de ce?

 Sună-l pentru a-i cere să vină aici.

 Acum?

 Da. Spune-i doar că este vorba de o treabă foarte gravă şi că ai nevoie de ajutorul său. Dacă te întreabă, spune-i că nu-i poţi explica la telefon.

Fiul baronetului se execută. Sună la Castelul Stingines. Sună îndelung, la ora asta ocupanţii ocupă aşternuturile. În sfârşit, cineva ridică receptorul şi din fericire răspunde Unkoy.

Phil îşi spune numele şi-i cere ex-valetului său să se ducă să-l cheme pe rotofeiul distilator de cereale.

Înhăţ receptorul de ascultare şi aud vocea adormită a lui Mac Ornish.

 Ce s-a întâmplat, sir Concy?

 Un eveniment grav. Te implor, vino imediat la mine acasă în strada Tragetare cu Vitezaceamaimare nr. 4.

 Bine dar...

 Nu-mi puneţi întrebări, este groaznic. Şi mai presus de orice nu le spuneţi doamnelor, Mac Ornish. Contez pe dumneata, vino!

Închide, ceea ce este cel mai bun mijloc de a tăia-o cu explicaţiile.

 Nu ne mai rămâne decât să aşteptăm, zic, punând jos, la rândul meu, receptorul.

 Un whisky? propune sir Concy.

 Cu plăcere...

În timp ce el pregăteşte trei pahare zdravene, îmi reiau mental mitocoseala. Am să vă spun, în mod cu totul special, la ce mă gândesc. Ei bine, mă gândesc la aceea că relaţiile Cynthia-Philipp, nu sunt normale. Să vă explic: sare-n ochi că ei îi pasă de băiat ca de prima sa pereche de chiloţi. Deci, dacă l-a frecventat în asemenea măsură încât să se logodească cu el, o făcea pentru că aceasta prezenta avantaje. Care? That is the question.

Acum ştiu că nu mătuşica Daphné e cea care doreşte această căsătorie, căci mătuşica Daphné a răposat de mai bine de doi anişori.

 Spune-mi, Phil, cum te-ai cunoscut cu Cynthia?

 Tata şi eu ne-am dus să facem o vizită de curtoazie ladyei Mac Herou, când s-a instalat la Stingines.

 Tatăl tău o cunoştea?

 O văzuse cu douăzeci de ani în urmă la o recepţie. Dar bătrâna locuia, pe atunci, la Londra şi nu venea aici decât odată pe an, de Crăciun.

 Dragoste la prima vedere?

 Din partea mea, da.

 Şi dintr-a ei?

 Părea că nu-mi dă atenţie, la început. Şi apoi într-o zi...

I se gâtuie vocea.

 Doamne e adevărat.

 Ce-i adevărat?

 A venit aici, singură, într-o după-amiază. Îţi dai seama ce surpriză când deschid uşa şi mă trezesc nas în nas cu ea.

 Ce dorea ?

Dă din cap cu tristeţe. Glota i se transformă în yoyo şi mutra borşită reflectă o mare disperare.

 Tatăl meu este implicat într-o mulţime de afaceri. Este o persoană aprigă la câştiguri, care i-au mărit monstruos averea.

 Nu te plânge, dear, îl avertizează sir Constanţe Haggravante pe un ton glumeţ.

 Doamne Dumnezeule n-o fac! Are antreprize de lucrări publice, transporturi în comun, crescătorii de oi, câmpuri de orz şi secară, filaturi şi, de asemeni o linie de navigaţie între Irlanda şi Scoţia. Eu dirijez această linie. Jucăria mea, într-un fel. Mi-a încredinţat-o mie pentru că funcţionează singură şi pentru că rolul meu consistă din a fuma câte o ţigară la birou din când în când.

 Frumoasă jucărie, oricum.

 Tata mă consideră un minus, se lamentează sir Concy.

 Ziceai că Cynthia venise să te vadă. Ce dorea?

 Aflase că mă ocup de această linie şi venise să-mi ceară să-l angajez la companie pe un prieten de-al ei, un franţuz, pe care-l cunoscuse la Cannes. Era o chestiune foarte delicată, deoarece în flota noastră, fie ea şi de comerţ, un străin nenaturalizat, n-are dreptul să fie angajat.

 Ce-ai făcut?

 L-am angajat, totuşi, pe băiat şi am închis ochii.

 Ce funcţie ocupă el la voi?

 Este comandant secund pe unul dintre cargourile noastre, Rosy leaf, care face ruta Dublin-Ayr.

 Numele lui te rog ?

 Félicien Deleur.

Îmi notez. Încep să pricep firele traficului.

În Irlanda, este situat unul din cele mai importante aeroporturi ale Europei: Shanon, placă turnantă a traficului America  Europa. Tipii mei trebuie că primesc heroină din States prin avion. Acest Deleur o aduce pe mare, din Irlanda în Scoţia, iar în Scoţia, este tratată după cum ştim şi reexpediată...

Ne golim un whisky, două, trei şi sună Mac Ornish.


CAPITOLUL XVII
ÎN CARE SE DOVEDEŞTE CÂT DE BINE CONSERVĂ ALCOOLUL

Mai rotofei, mai bebe-roz, mai afabil decând oricând. Astfel intră în garsoniera lui sir Concy, Mac Ornish.

Văzându-mă, faţa i se luminează.

Te credeam plecat în Franţa, dragă domnule.

 N-am făcut decât un dus-întors, dragă prietene. Scoţia este ca whiskyul: odată ce ai gustat din ea, te întorci...

Tot trăncănind, m-am apropiat de omuleţ. În clipa în care se aşteaptă mai puţin, îi fac o cheie japoneză (în ţara asta nu pot face, în mod decent, o cheie engleză, nu?), iar el se trezeşte dintr-o zmucitură cu braţele la spate, iar picioruşele-i scurte se zvârcolesc disperat. Scheaună:

 Ce v-a apucat! Ce-i gluma asta de prost gust! Domnilor puţină decenţă î

 Gura! mă zborşesc la el în engleză.

Şi spunându-i aceasta în engleză, palpez buzunarele micului domn. Nu conţin decât portofelul şi bani.

 Dar, Sfinte Isuse, e o agresiune! se strofocă enoriaşul.

 Ce ai făcut cu revolverul? îl interoghez, trântindu-i muchia palmei peste mutră.

Geme:

 Dar n-am revolver?

 Butoiule! Alaltăieri seara, la cină, aveai unui! Se aşează jos, îşi scoate batista şi-şi şterge fruntea.

 E adevărat, recunoaşte fără să se tulbure prea mult, dar în ziua următoare l-am depus la şerif.

 Poftim?

Faţa sa dolofană e violacee de emoţie. Îl priveşte pe San-A., îl priveşte pe sir Concy şi pe prietenul acestuia; şi nu mai ştie dacă este slănină sau Bérurier,

 Păi da. Găsisem arma pe o alee, în curtea distileriei. Am ridicat-o şi am băgat-o în buzunar cred, că nu-i un obiect care să fie lăsat să zacă oriunde, cu atât mai mult cu cât era încărcat. Şi, a doua zi, am dus-o la poliţie. Verificaţi acolo, dacă nu mă credeţi.

Se ridică-n picioare smiorcăindu-se.

 Ce maniere, protestează. Să fiu molestat ca un răufăcător! Dar domnilor, v-aţi pierdut minţile, sau sunteţi beţi! Să mă sunaţi la miezul nopţii... Se sufocă.

Îmi aduc aminte ce mi-a spus reverendul Mac Ha-pott: omul cel mai evlavios din Stingines şi împrejurimi, acest Mac Ornish! Povestea lui cu troznitoarea are aerul că ţine. Ei bine, oricum, iată-mă cu un suspect în minus.

Îi dezvălui atunci identitatea mea şi ce şi cum şi mai ales de ce vânt am fost adus pe aici. Nu-şi revine.

 Lady Mac Herou compromisă într-o afacere de stupefiante! Ce-ţi trece prin minte!

 Lady Mac Herou e decedată, domnilor. Şi asta de douăzeci şi cinci de luni şi nu de o ocluzie intestinală!

Exclamaţii! Stupoare! Etc... Trec peste, fără să mai semnalizez!

 Mai încolo explicaţiile, întrerup. Mac Ornish, ai o cheie a distileriei?

 Evident.

 Ei bine, haidem acolo!

Zis şi făcut. Ne îmbarcăm în Bentleyul meu funerar. Mac Ornish, cei doi tipi în smoking şi Bibi, fiul unic şi mereu preferat al Feliciei.

Pe drum pun tot soiul de întrebări pertinente directoraşului stabilimentului. Îmi dă răspunsuri satisfăcătoare, care contribuie la iluminarea circuitelor mele cerebrale. De exemplu, aflu că serviciul de îmbuteliere pritoceşte un butoi pe zi şi că producţia din anumite zile este ridicată, din ordinele lui Mrs. Daphné, de către un camionagiu care se presupune că-l duce amicilor numitei (ceea ce cred din toată inima).

 Pseudo Mrs. Mac Herou, este la curent cu îmbu-telierea butoaielor?

 În fiecare seară îmi indică, pe un plan, butoiul care va trebui să fie pritocit în ziua următoare. O credeam o marotă de bătrână maniacă.

Ciudată marotă! Fain-frumos, aici se află cheia traficului. În timpul nopţii, Cynthia sau un complice, se ducea să verse heroină în butoiul desemnat. Drogul se dizolva în timpul nopţii, dimineaţa se îmbutelia whisky-ul drogat, pe care alţi complici veneau să-l ridice, expediindu-l abonaţilor! într-o zi s-a făcut o greşeală şi Dl. Olivieri a primit o ladă cu whisky trucat... Această eroare fatală (fatală mai ales pentru Dl. Olivieri) a făcut să se descopere toată tărăşenia.



*
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 De ce vreţi să vizitaţi distileria la asemenea oră? se miră, neliniştit, Mac Ornish.

La asemenea oră! De câte ori am auzit acest protest! o nebunie ce preocupaţi sunt, oamenii, de ore.

Viaţa, în fond, este o pendulă. Te uiţi la ceas ca să ştii ce vei comanda pe lângă cafea; te uiţi la el pentru a-ţi lua pulsul, sau te uiţi ca să ştii dacă trebuie să munceşti, să te speli, să dormi. E un coşmar. Universul în douăsprezece diviziuni, subdivizate în şaizeci, redivizate în şaizeci! Un coşmar ce mai, dacă stai să te gândeşti! Acele ceasornicului ne tricotează destinul. Un ochi pe faţă şi inima pe dos !

 Nu vreau să vizitez distileria, vreau să dau o raită prin depozit.

Ne îndreptăm către subterană în pas de gimnastică. În faţa escortei mele uluite, alerg direct la butoiul care conţine cadavrul. O imensă băltoacă de alcool, lângă butoi.

Mă cocoţ pe el şi slobod un strigăt de disperare.

Cineva a meremetisit chepengul meu! Într-o secundă pricep totul. Acum, deasupra, este ţintuit un disc de lemn. Scroafele astea mi l-au capturat pe Béru, l-au şters de la starea civilă şi au vrut ca cele două cadavre să-şi ţină de urât. Dezastru! De trei ori dezastru! Bietul meu Béru! Vrând să desigileze butoiul au văzut că este răşpăluit în partea superioară...

 Repede! Un cleşte! O daltă! Un ciocan! Urmează un spectacol pe care nu-l voi uita niciodată!

Aceşti domni în smoking învârtindu-se ca titirezii prin pivniţă şi pasându-mi uneltele!

Smulg capacul de lemn şi apoi chepengul fabricat de mine. Cufund lumina fasciculară a lanternei în interiorul budanei. Şi lucrul de care mă temeam se concretizează. În loc de un singur cadavru. în poloboc sunt două: cel al omului cu holster şi cel al lui Bérurier.

Îi strig pe ceilalţi să mă ajute. Spre deosebire de meseriaşii îndrăgostiţi de astuparea grijulie a tuturor găurilor dintre doage, noi spargem cu lovituri de baros partea de sus a butoiului. Mă plec, îl apuc pe Bérurier de un braţ: sir Concy, care mi s-a alăturat, îl ia de celălalt. Îl scoatem şiroind din straniul său sacrofag. Îl întindem pe sol...

Îmi curg lacrimi, pe cât de reale, pe atât de amare şi definitive.

Béru al meu, dragul meu, bravul, fidelul meu Béru! Mort înecat! În whisky, desigur, dar totuşi înecat! S-a sfârşit cu grosolăniile şi hărmălaia ta, s-au isprăvit partidele de ciomăgeală, s-a zic cu nopţile tale albe şi cu reflexiile tale nepreţuite? S-a sfârşit deci, zi-i Béru?

Şi brusc, prin ceaţa care-mi acoperă privirea, disting o enormă masă şiroindă care fornăie. Şi o voce de beţiv rage, transmiţând ecourilor pivniţei, un cânt înălţător:

Cardim, cardim, căci suntem saltelieri.

Dar acesta este Béru! Îşi lansează imnul: Saltelarii, cu gâlgâituri, cu bule, râgâieli, suspine şi chicoteli.

Căci suntem saltelari, fraţii mei! Da, suntem salte-lari".

Nu cunosc numele compozitorului acestei capodopere nepieritoare a folklorului francez. Fie Binecuvântat în veci pentru imensa bucurie pe care i-o datorez!
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Înfăşurat într-o pătură, lungit confortabil pe canapeaua din biroul lui Mac Ornish, Grasu clănţăne din dinţi.

Are greţuri şi, spasmodic, borăşte pe podea.

Tre să fi înghiţit cel puţin doi litri de scotch, bietul iepuraş!

 Ce ţi s-a întâmplat? întreb.

Un lung frison îl scutură din creştet până-n tălpi.

Privirea sa injectată mă examinează.

 Aha, te-ai întors Comidouă al şarelor mele! gâlgâie el. Nu prea... hîc... iute. Ascultă... hîc... ţi-o zic. Nu poţi exhuma viitorul, da... hic... n-o să mai pun whisky în gură! Ah, fir-ar să fie, ce porcărie... Hîc...

 Hai, frate faţă-palidă, revino-ţi şi povesteşte-ne! Îi măsoară pe camarazii mei.

 Ce mă-sa fac aici urâţii ăştia... hîc... de se zgâiesc la mine ca... hîc...

 M-au ajutat să te eliberez din butoi. Când mă gândesc că era să-ţi dai duhul într-o budană, tu Bérurier! Cred că visez! Hai explică-te!

Bolboroseşte.

 N-aveţi niscai apă?

Ştiu bine că, de la Hiroşima încoace trăim o epocă a emoţiilor cutremurătoare. Dar să-l aud pe Grasu cerând apă, asta-i o lovitură mortală. I se aduce un pahar. şi, spre liniştea mea sufletească şi-l toarnă pe ceafă.

 Am o migrenă de zile mari, amice! Scroafele astea mi-au trântit o izbitură de baghetă magică pe scăfârlie, că un bou şi-ar fi perdut coarnele!

 Ale tale sunt prinse solid, iubitule, beton armat! Scoate o râgâială care-l lipeşte pe Mac Ornish de perete apoi strănută foarte puternic.

Hai să vedem cum s-au petrecut lucrurile...

 Porcăria asta de whisky mi-a intrat peste tot, sunt complet îmbibat... Păi, bine, cân tu ierai aci, am spionat oamenii noştri... Cât de ăsta (îl desemnează pe Mac Ornish) nimic de sem... hîc... nalat! Da' tipu ăsta... (îl arată pe sir Concy cu o discreţie încântătoare) s-a cărat să facă un tărăboi trăznet la castel. Am văzut cu binoclu! Dădea dân mâni nevoie mare! Tre' să fi urlat aşa de tare... Hîc... că mă mir că nu l-am auzit. În sfârşit s-a cărat... Eu am şters-o de la Gladys, să-ncerc să văz despre ce era vorba...

Se întrerupe.

 Brr, ce arsuri îmi dă pe zofag poşirca asta! Înce-pând cu de acum înainte, nu mai beau decât Muscadet şi Beaujolpif, îţi dau cuvântu' meu.

 Mulţumesc, îl pun cu religiozitate în seif, continuă...

 Crez, reflectează Henormul, că am făcut o imprudenţă...

 Făcând ce?

 Revenind la castel.

 Te-ai întors la castel?

 Am luat-o pă la servitori, cum să' zce. M-am dus pă şest şi am esplicat valeţilor că mi-am uitat ceasu' în cameră. M-am dus acolo şi m-am ascuns într-o cămăruţă alăturată.

 Protuberanţă imbecilă a speciei celei mai mizerabile! explodez, ţi-am spus să fii cu ochii-n patru.

Grasu scutură tărtăcuţa sa nobilă căreia îi lipseşte doar un sos de vinegretă pentru a se deghiza în cap de viţel.

 Diferenţa între mine şi Bayard, zice, este că eu nu am armură. Aminteşte-ţi chestia, Comisar de...

 Ajunge continuă!

 Am aşteptat ceva ore în întuneric. Voiam să-i fac pă valeţi să crează că m-am cărat, te-ai prins?

 Perfect, after?

De fapt nu procedase chiar aşa de idiot şi, o dată în plus, a trebuit să mă înclin, nemărturisit public, în faţa curajului nestăvilit a! bravului Béru.

Ceilalţi ascultă  cel puţin sir Concy şi sir Constanţe Haggravante care ies de la Oxford şi trăncănesc franţuzeşte  cu atenţie tăcută. Mac Ornish, priveşte pe rând la fiecare din noi încercând să descifreze, după mutrele noastre, sensul cuvintelor rostite de Béru.

 Păi am aşteptat noaptea pentru a mă hazarda dân ascunzătoare, urmează salvatul din scotch. Mi-a trebuit o răbdare s-aştept acolo...

 Ai adormit? ghicesc. Roşeşte.

 Să z'cem că am aţipit o ţâră. Într-un loc aşa strâmt nu-i loc dă năzdrăvănii şi niciodată n-am suportat castraţia.

Sir Constanţe Haggravante se întoarce, îngrijorat, către mine.

 Nu se spune şi claustraţie? întreabă.

 Se spune şi aşa.

 Thanks.

 Pot să continui, da? protestează Grasu, care se teme să nu i se scadă din efecte tot atât cât îi repugnă castrarea.

 Poţi.

 Am făcut aşadar o spediţie în baracă. Cum o cunoşteam, puteam să mă dăscurc... Am coborât şi am văst lumină în salon. M-am apropiat, m-am lăsat în jos şi am văst-o pă blondă singurică. Şi dup-aia, dântr-odată colega, se prăvale pă căpăţâna mea o lovitură dă cauciuc! Nu pot să-ţi zic dac'am văst stele verzi! Am tras storurile! Ca şi cum s-ar fi oprit curentu'. Buf, şi gata!

 Şi?

 Şi gata, nu mai ştiu nimic; poa' doar acu, cân' mă gândesc, mi să pare că m-au trambalat cu o maşină. Cân' mi-am revenit eram în porcăria aia dă whisky, bălăcindu-mă. Mă înecam şi asta m-a trezit. Cân' era să dau ortu, popii, am putut respira. Ca să pot s-o fac a tre să mă cocoţ p-o grămadă de nu'ş ce care era la fund. Ţinându-mi moaca lângă capac, puteam înghiţi câte puţin aer.

Atât că din cân' în cân' picioru aluneca, cădeam iar in zeamă şi mai beam o cană... Tace.

 Asta-i tot, anunţă el.

 Cred că am ajuns la ţanc să te scoatem de acolo, nu?

 Cre' şi io.

 Grămada despre care ai pomenit e un cadavru, iubitule.

 Nu's poa.

 Şi te-ai salvat pentru că te-au aruncat în cuvă. Cu greutatea ta o parte din whisky a debordat, lăsând un loc gol, ceea ce ţi-a permis să ţi ridici splendida-ţi fizionomie în afara lichidului.

Mă întorc către sir Concy.

 Ei bine, Phil, mai ai îndoieli?

 Nu, comisare, realizez cam târziu că m-am îndrăgostit de un monstru.
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 Şi acum? întreabă Mac Ornish, căruia i s-a făcut un rezumat în engleză al peripeţiilor bérureene.

Eram în faţa ferestrelor biroului său, privind curtea posomorâtă a distileriei. Visam, sau mai bine zis mă sfătuiam cu Mine însumi (unul dintre cei mai buni prieteni ai mei pe care-l cam negiijez). Mă întorc spre ei.

 Acum trâmbiţăm adunarea! Mac Ornish, de rândul acesta suni dumneata la Castelul Stingines. O ceri pe Cynthia şi-i spui că s-a-ntâmplat o mare nenorocire: Sir Concy m-a găsit şi m-a ucis. Spune-i că acesta vrea s-o vadă pentru ultima dată înainte de a se preda poliţiei, înţelegi?

 Nu văd prea bine unde vreţi să ajungeţi, dar voi face ce-mi cereţi.

Şi bigofonează copilei. Totul se desfăşoară admirabil şi, Cynthia, afolată, zice că nu poate refuza o ultimă întrevedere logodnicului ucigaş. Ce nobleţe sufletească! Îl aşteaptă.

 Foarte bine, aprob Acum dacă tot îl cunoşti pe şerif, Mac, telefonează-i şi roagă-l să se ducă la Castelul Stingines. Să-şi ia un ajutor şi să aibă o pereche de cătuşe cu el!

Mac Ornish, subjugat de tonul meu de comandă, se apucă să formeze numărul. închide după un moment anuntând Ocupat!"

Un răstimp. Încearcă din nou. Acum răspunde;

 Mac Heusdress? întreabă Mac Ornish.

Directoraşul îşi face numărul de trăncăneală cu şeriful. Acesta răspunde îndelung şi Mac Ornish îl roagă să aştepte un moment. Punând mâna pe receptor mă anunţă siderat:

 Cynthia l-a sunat acum o clipă pe şerif. De asta

şi era ocupat numărul poliţiei. Ea i-a spus să urce de urgenţă până la Stingines pentru a-l aresta pe logodnicul ei, care a comis o nebunie!

Concy, bietul Concy, scoate un geamăt şi cade în fund pe scaunul din faţa biroului lui Mac Ornish. Îşi ia capul în mâini şi scoate un geamăt. Mi-e milă de el.

 Hei Phil, curaj, şoptesc. Gagicile nu merită niciodată lacrimile vărsate pentru ele.


CAPITOLUL XVIII
ÎN CARE TREBUIE TOTUŞI SĂ TERMIN...

Rămânem ascunşi în umbra parcului, noi doi, Bérurier şi cu mine, în timp ce trioul compus din Concy, Mac Ornish şi Haggravante urcă treptele peronului.

Când aceştia au intrat, îi fac semn Grasului să mă urmeze.

Béru face zgomote de vacă urinând din mers, deoarece ţoalele lui n-au restituit încă tot whiskyul.

Intrăm în hol şi ne apropiem de uşa salonului. Percep hohote de plâns înăuntru.

 Oh Philipp, sughite donşoara, de ce ţi-ai dat frâu liber? Totul este din vina mea! Dacă n-aş fi avut o vagă slăbiciune pentru acel nenorocit de franţuz...

 Eşti cu adevărat vinovată, Cynthia, supralicitează falsa bătrână Herou. După asemena scandal nu-ţi mai rămâne decât să te retragi, lungă vreme, într-o mănăstire...

Un răstimp. Suflat de nas, suspine, bocete înăbuşite cu greu...

 Fir-ar să fie dă javre! îmi şopteşte la ureche Béru. Îi ordon să tacă. De cealaltă parte a uşii. Cynthia întreabă smiorcăindu-se:

 Cum s-a întâmplat asta Phil?

După tăcerea lui sir Concy, intuiesc că este la capătul nervilor şi că dacă nu intervin prompt, e în stare să ucidă sau fosta logodnică, sau baba, sau ambele două, cum ar zice Béru.

Îmi permit o intrare foarte remarcată în salon. Văzându-mă, Cynthia devine albă iar tuşica Daphne are un tremur de mâini fără nici o legătură cu vârsta sa avansată.

 Nu cum o aranjaseşi tu, inimioră blondă...

 Dar, dar... behăie dulcea oaie rătăcită.

Atunci este rândul Nobilului Bérurier să-şi facă intrarea. Pune capac stupoarei năuce a celor două dame. Se înfige în mijlocul salonului, strănută, îşi suflă nasul îmbogăţit cu o lungă stalactită ambrată şi declară:

 Ei bine, târfelor?

 Iată un plural feminin care mi se pare inaplicabil, opiniez.

Zicând acestea, mă apropii de fotoliul pe rotile al lui Tanti Daphné, îl apuc de spătar şi-l basculez. Infirma este la pământ, foşnindu-şi jupoanele.

 Domnule comisar! mă beşteleşte aristocraticul sir Constanţe Haggravante.

În loc să cer scuze nobilei văduve, o apuc de corsaj şi o plantez pe verticală: se ţine pe picioare.

 Vezi Steve, îl iau peste picior, cu mine, în materie de miracole, faci economii, nu-i necesar pelerinajul la Lourdes!

Falsa bătrână scoate din sân un parabellum pentru paraşutişti sau pentru parabelit contemporani, cu totul inutil toaletei unei bătrâne lady.

Mă aşteptam la o chestie de genul acesta, încât nu i-am lăsat răgazul să mă ţintească. O lovitură peste mână, un croşeu la falcă, o cheie de jiu-jitsu şi un şut în pântec! Revolverul zboară în colţul celălalt al salonului. Apoi e rândul perucii sale şi, în încheiere, sfâşii corsajul dezvăluind un maiou pe un corp de atlet.

 Iată-l pe Steve Marrow, domnilor, îi anunţ.

După prezentare, îi cordesc un uppercut: cel mai fulgerător din viaţa mea. Apoi zmulg o zdreanţă din corsaj şi, cu whisky Mac Herou cinci stele (fermentaţia din anul avansării mareşalului Juin), îl debarasez de machiaj. Rezulltă un tip de vreo treizeci de ani.

 Vi-l prezint pe asasinul lui Daphné Mac Herou şi unui alt domn care, dacă deducţiile mele sunt exacte, trebuie să fi fost agent al brigăzii anti-drog U.S.A.; nu-i aşa Cynthia?

Ea cade într-un fotoliu adânc. Nările îi sunt vinete, iar ochii aproape daţi peste cap. Încuviiţează, totuşi.

 Deci mortul din cuvă e un coleg de-al meu. Am pornit în această afacere, ţinând fiecare câte un capăt. El ţinea capătul de pornire, eu pe cel de sosire. El cobora, eu urcam.

Ne-am întâlnit prea târziu pentru el. Marrow l-a asasinat, nu-i aşa?

Clipeşte în chip de aprobare, domniţa.

 Mormântul era ingenios. Noaptea trecută mica partidă de presat curcani francezi era tot o ispravă de-a lui Marrow?

Nouă încuviinţare. Mă apropii de ea şi o privesc.

 Aţi întreprins, la Nisa, o treabă nechibzuită, tu şi Steve. Cynthia dragă. Atât de nechibzuită încât n-a putut dura decât un an. E un record!

 Explică-te, imploră sir Concy.

Îl privesc pe Béru care tocmai arde un şut de copită în gingiile lui Marrow, because ex-comedianul avea tendinţa să se trezească.

Ce maniere şi pe Béru ăsta! În prezenţa unor autentici nobili scoţieni!

 Explicaţiile vor fi scurte, Phil. Adevărata Daphné era o scorpie oribilă care, ani de-a rândul, i-a făcut o viaţă de iad nepoatei sale. Sper pentru Cynthia că aceasta va stoarce un minimum de indulgenţă juriului.

Micuţa se sufoca sub tirania mătuşii. Când a devenit adolescentă, a simţit nevoia să evadeze şi a început să iasă noaptea, pentru a frecventa barurile mai mult sau mai puţin deochiate. Pentru a-şi prelungi aceste raiduri, a început să-i administreze bătrânei somnifere.

Într-o noapte face cunoştinţă cu acest ticălos..."

 Ie-te-te, p-ăsta? întreabă candid Delicatul votându-i, lui Marrow, o nouă serie de crampoane în carcasă.

 Da chiar ăsta. Fost actor, eşuat pe Coastă, încârligat cu traficanţi de stup'. A devenit amantul Cynthiei. Pentru această fiinţă însingurată, refulată, maltratată, el reprezenta salvarea. Ea a devenit obiectul lui. Şi, într-o zi, Steve a avut o idee prodigioasă: s-o omoare pe bătrână şi să-i ia locul în casă. Era mai puţin nebunesc decât părea la prima vedere. Daphné trăia singură la Nisa, nu vedea pe nimeni, rupsese toate legăturile cu familia, de altfel puţin numeroasă. Mişto amestecătură! Au omorât-o pe bătrână în ciurcumstanţe pe care ni le vor dezvălui curând, au îngropat-o în pivniţa vilei şi au început o existenţă de vis... Aveau bani, se iubeau, aceasta era libertatea. Dar, după puţin timp, catastrofa. Nepotul Mac Herou, care conducea distileria şi driva averea, moare. Ce să facă?

Presupun că Steve îşi păstrase bunele relaţii cu traficanţii, presupun deasemeni că era, oarecum, la mâna lor şi că făceau presiuni asupra lui. Fapt este că s-a băgat până-n gât în droguri, cu cea mai infernală obrăznicie, cu o artă de actor consumat şi cu asistenţa Cynthiei, a venit la Stingines. Distileria în sine era o mică afacere care, după gura lumii, era falimentară. Acum, serveşte de placă turnantă pentru traficanţi, O afacere rocambolească, dar extraordinară.

O bat uşor pe umăr pe Cynthia.

 Te-ai prins imediat că sunt poliţai?

 Ne-am gândit că anchetezi dispariţia detectivului american.

 De aia ai acţionat cu prudenţă. Te-ai mulţumit să mă supraveghezi îndeaproape. În noaptea în care am percheziţionat distileria, Marrow mă urmărea, nu-i aşa?

 Da.

 S-a dus să fure o maşină pe şantierul Concy-ilor, pentru a îndrepta suspiciunile către Philipp, în cazul că lucrurile ar fi luat o întorsătură neplăcută?

 Da.

 Tu erai protejată de standingul tău. Atâta vreme cât se credea că falsa Daphné e adevărată, nu riscai nimic.

O preacinstită lady invalidă, pioasă, distinsă şi atât de curajoasă...

Trec la alt subiect.

 Unde a fost omorât poliţistul american?

 În parc. Pândea în spatele geamului de la birou. Din întâmplare, am descoperit mişcarea şi i-am întins O cursă. Am luat locul mătuşii mele, în fotoliul ei, stând cu spatele. Şi în acest timp Steve...

 Apoi aţi cărat cadavrul la distilerie?

 Da.

 Şi cărându-l prin curte şi-a pierdut pistolul...

 Ştiu, Mac Ornish ne-a spus că a găsit unul...

 Organizaţia voastră e importantă, iubito?

 Destul, murmură ea. Dar eu ştiu mult mai puţine lucruri decât Steve...

Asta era! Iat-o că deja îi pasează ştafeta! Tipic mueresc. Gata la treburile cele mai aberante pentru gagiul care le regulează, dar, înaintează demisia la primul necaz serios.

 Poţi să ai încredere în tipii de la Yard. vor şti să-l spovedească. Vor obţine pedigriul tuturor corespondenţilor voştri scoţieni, englezi, americani şi europeni. Eu mă voi ocupa, cu tot devotamentul, numai de cei din Franţa.

Afară un zgomot de maşină. Paşi sonori în culoar. Apare un gigant roşcovan. Ce de roşcovani am mai frecventat în cursul acestei misiuni! Un adevărat festival. Să te sature de morcovi pe viaţă.

E şeriful Mac Heusdress, Se îndreaptă către Cynthia şi îi spune surâzând:

 Sper că n-am întârziat prea mult, Miss? Am avut probleme cu demarorul.

Tace văzându-l pe Steve Marrow la podele cu fustele suflecate.

Se face o tăcere adâncă, tulburată doar de un gâlgâit uşor. E Béru care-şi calcă cuvântul dat şi-şi serveşte o înghiţitură substanţială de Mac Herou.


CAPITOLUL XIXCONCLUZIE

Este ora trei în după-amiaza zilei următoare, când deschid uşa casei mele de la Saint-Cloud.

Pe cine văd în pragul uşii? Félicie! Brava, minunata mea, iubita mea Félicie.

Mă grăbesc s-o îmbrăţişez.

 Te-ai şi întors, mamă?

 După cum vezi, departe de tine, vacanţa nu-i vacanţă, lunganul meu afurisit.

Mă ia în sufragerie. Înţepenesc, gură cască, ochi-beliţi. Irena, puştoaica agăţată în tren, la întoarcerea din Dordogne, e acolo, tricotând liniştită.

Roşeşte văzându-mă şi declară întinzându-mi mâna:

 Vezi, te-am aşteptat. Mama ta este atât de drăguţă, ea a insistat...

Bâigui copleşit de stupoare:

 Aha, bine! Bine! Hm! Eu... adică da... Sigur că... Cu toate astea... E adevărat...

Mama râde pe furiş de zăpăceala mea iar eu mă gân-desc că va fi al naibii de dificil s-o zvârl afară pe fata asta. Doamne Dumnezeule şi cum o voi mai dezerompona!

Sunt prins cu această problemă, mult mai delicată şi încurcăreaţă decât ancheta mea, când uşa se deschide cu zgomot mare şi Grasu, pe care-l lăsasem în faţa uşii lui, dă buzna fără a saluta pe nimeni.

 San-A.! urlă el, fluturând France-Soir, San-A.! San-A.! citeşte, citeşte asta f... mama mă-sii.

Maşinal iau în mână hârţoaga şi citesc pe prima pagină: Monstrul din lacul Stingines (Scoţia) nu era o amăgire.

 După chestia asta n-o să vii să-mi zici că bat câmpii, bă gioală! latră Béru.

Ridic umerii, agasat şi-mi continui lectura.

Azi dimineaţă, pescarii matinali care treceau pe lângă malurile Stingines Lochului au fost stupefiaţi de emoţie descoperind zăcând în mijlocul tufişurilor de grozamă, o fiară înfiorătoare, ieşită direct din preistorie şi aparţinând probabil unei familii de saurieni. Animalul măsoară douăzeci şi doi de metri de la cap la coadă. Posedă aripi dorsale şi labe atrofiate aidoma crocodililor. A fost ucis cu opt gloanţe de pistol ţintite grupat, cu un calibru 7 mm 65 de origine franceză. Muzeul de istorie naturală din Londra oferă o mie de lire recompensă, persoanei care a săvârşit această ispravă unică."

Ridic, către Béru, un cap scuturat de admiraţie.

 Cât face o mie de lire? întreabă el încetişor.






{1} Vezi: De la A până la Z.

{2} Expresie pitorească pentru a descrie telefonul, atunci când se doreşte evitarea unei repetiţii.

{3} (se citeşte ca money N.T.)

{4} Încercaţi-l Doamnelor şi vă veţi convinge!

{5} Îngrijiţi-vă întotdeauna propria publicitate.

{6} Dar aveam nevoie să fac escală

{7} Unde aţi vrea să mă uit?

{8} San-Antonio este pseudonimul scriitorului Frédéric-Charles-Antoine Dard, iar dard mai poate însemna şi acul artropodelor.

{9} Sfânt foarte cunoscut în Scoţia unde a pus bazele religiei în anul 628. A fost tras în ţeapă şi a răposat bolborosind aceste cuvinte profetice, rămase celebre: Va veni o zi când, debarasâdu-ne de prejudecăţile care ne costă atât de scump, ne vom spăla la fund numai cu ASTRA.

{10} Am convertit măsurile britanice, pentru a Va facilita lucrurile.

{11} Echivalentul băii Mărite a noastre.

{12} Bérurier vrea să evoce, probabil, titanicul.

{13} Vă daţi seama ce varietate de lovituri?

