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CAPITOLUL 1







Un buchet de trandafiri oranj lumina suprafaţa acaju a biroului Ludovic al XV-lea la care ea scria în tăcere, în spate, se deschidea o fereastră imensă ce dădea spre Pacific şi spre plaja particulară a vilei.

Tânăra tresări. Stiloul îi căzu din mână pe paginile risipite ale manuscrisului. Îşi duse mâna dreaptă la piept.

Mi-am permis să intru, răsună o voce gravă, zeflemitoare.

M-aţi speriat, domnule North.

Liniştiţi-vă, astăzi n-aş face rău nici măcar unei muşte.

Ryan North aprecie dintr-o singură privire camera imensă, inundată de razele soarelui. Făcea o notă discordantă în interiorul acestei arhitecturi avangardiste, împodobită cu câteva mobile preţioase.

Kirsten Rumm îl măsură dispreţuitoare. El îşi aşeză geanta de piele pe scaun şi îşi scoase ochelarii marca Roy-Ban.

Am bătut, dar nu mi-a răspuns nimeni. Cel mai bine ne slujim noi înşine, e un lucru ştiut.

Aţi fi putut suna. Ca toată lumea.

Tonul glacial al lui Kirsten arăta clar cât de mult o exaspera lipsa lui de bună-cuviinţă. Iar Ryan se întreba dacă nu cumva aşa va arăta ambianţa ce va domni la vilă în timpul celor câteva zile pe care le va petrece acolo.

Ryan North se instală cu nonşalanţă într-un fotoliu. Mesteca insolent gumă, iar culoarea ei rozalie i se întrezărea printre buze.

Nu-mi place să-mi ratez intrările. Dacă doriţi, putem începe, spuse el, aruncându-i unul dintre acele zâmbete care îl făcuseră celebru.

Din păcate, acum nu vă pot acorda nicio clipă în plus. Kirsten se ridică. Era cu picioarele goale, dar nu se scuză. Din contră, expresia ei părea a-i spune: «Da, sunt cu picioarele goale şi mi-e absolut indiferent dacă-ţi convine sau nu.»

Ryan îşi dădu seama de asta, dar nu-i trecu prin minte să se formalizeze. Reţinu doar că nu s-a scuzat prosteşte, cum ar fi făcut, în locul ei, majoritatea femeilor.

Era îmbrăcată cu un pantalon alb foarte strâmt şi un tricou cu mânecile suflecate, prea mare pentru ea. Desigur, era o bluză bărbătească, dar o făcea mult mai sexy decât dacă ar fi fost mulat pe corp.

Lucraţi?

Exact!

La carte?

Da, la cartea mea.

Sunt dezolat. Ştiu cât poate fi de neplăcut să fii deranjat când lucrezi din plin, rosti el pe un ton afectat şi impersonal. 

Kirsten îşi trecu mâna prin păr, ca şi cum ar fi încercat să se stăpânească să nu-i tragă o palmă.

Alice este la piaţă. Dumneavoastră… începu ea.

Bona dumneavoastră?

Guvernanta mea. În cele din urmă, veţi avea de-a face cu ea. V-aş fi recunoscătoare dacă mă veţi deranja cât mai puţin cu putinţă. Vă voi arăta camera dumneavoastră. Unde vă sunt bagajele?

Aici, răspunse Ryan, arătându-i o geantă de piele ce părea a fi făcut de zeci de ori cursa Paris-Dakar. 

Kirsten îl privi cu superioritate, aproape cu condescenţă.

Nu mi-am luat valiza Venittor, îi aruncă el pe un ton voit amabil, înţelegător. Ştiţi, m-am gândit că nu-i cazul să îmi pun gențile mici într-una mai mare…

Aţi venit cu motocicleta?

Da. 

Kirsten privi cu dezgust şi geanta murdară de piele, şi proprietarul ei.

Aţi venit de la Los Angeles cu motocicleta?

Ating 250 la oră cu ea, se făli el. 

Şi îşi înfundă mâinile în buzunarele din spate ale blugilor; văzuseră ei altele şi mai şi!

Casa dumneavoastră îmi pare cam pretenţioasă, dar, oricum, are o vedere superbă, declară el, încercând să o pună la punct pe Kirsten.

Este unul dintre motivele pentru care eu şi Charles am cumpărat-o, admise ea.

Ryan se răsuci pe tocurile cizmelor de piele. Tânăra femeie suspină disperată la gândul că va trebui să locuiască două săptămâni în preajma unui cowboy.

Un tip antâia şi el! şopti Ryan, ca pentru sine.

Vă amintesc că a fost soţul meu, nu un actor de mâna a treia.

Ryan o străpunse din priviri. Frumuseţea ochilor lui întunecaţi era sporită de gene negre şi lungi. Mulţi credeau că ocheadele devastatoare ale lui Ryan North erau rodul unui studiu atent, căruia i-ar datora cea mai mare parte a farmecului său. Dar se înşelau. Era o expresie absolut naturală.

Nu încerca deloc să o seducă pe Kirsten Rumm, ci dorea doar să ştie cât de adevărate erau vorbele ei şi de ce se purta atât de urât cu el.

Nu vă cară nimeni astea în camera dumneavoastră, i-o tăie Kirsten, arătându-i bagajele jerpelite. 

Hotărât să n-o lase să-l trateze ca pe un puşti neascultător, el ignoră cu bună ştiinţă sarcasmele ei.

Îmi place camera asta, reluă el. Camera mea trebuie să fie, şi ea, absolut încântătoare.

Am de lucru, domnule North, şi mă deranjaţi. Dacă vreţi să mă urmaţi, vă voi arăta… 

Fără a-şi lua ochii de la ea, Ryan îşi scoase cizmele şi le azvârli neglijent pe covor. Apoi se dezbrăcă de tricou şi de blugi, fără a lua în seamă privirea ei jignită. Deschise apoi uşa glisantă şi se îndreptă spre terasa care ducea la piscină.

Vedeţi-vă de treabă, îi aruncă el, fără să-ntoarcă capul. Regret că v-am deranjat, doamnă Rumm. Ryan ocoli piscina, coborî cele câteva trepte care duceau spre plajă şi se întinse la soare. Ar fi pariat pe un Oscar că ea îl privea.



***



Cu o săptămână înainte, îi ceruse impresarului să-i aranjeze o întâlnire cu Kirsten Rumm. Iar ea părea hotărâtă să scape de această constrângere cât mai repede cu putinţă. Cu umerii drepţi, afişa aerul rigid şi indiferent al unei femei de afaceri pe care nimic nu o poate afecta. Doar privirea îi trăda vulnerabilitatea. Era cu ochii în patru.

Purta un taior elegant, închis la culoare, demn de cele mai mari eroine ale lui Alfred Hitchock. Ryan se simţi aproape ruşinat văzând-o atât de elegantă. Se culcase târziu; noaptea trecută stătuse mult şi analizase scenariile. Obosit, nervos, trăsese pe el primele haine care-i căzuseră în mână: pantalon de smoking, o vestă de mătase bej şi o cămaşă şifonată, pe jumătate descheiată, îl chinuia o migrenă cumplită. Îşi pusese ochelarii negri pentru a-şi ascunde ochii înroşiţi şi pentru a nu avea aerul că tocmai ieşise dintr-un cabaret.

În ciuda a ceea ce-şi închipuia, tânăra femeie fusese punctuală la întâlnire. Strălucea de prospeţime şi răspândea un parfum discret; nu una dintre acele miresme care te izbesc pe stradă, ci un miros delicat care evoca un câmp de flori după o ploaie de vară. 

Ryan nu fusese atent la bolboroselile de circumstanţă ale impresarului sau, poate, ale avocatului ei. O privea.

Doamna Kirsten Rumm, domnul Ryan North.

Tot Hollywood-ul ştia că Ryan îşi bate joc de convenienţe. Sinceritatea lui puţin brutală nu mai surprindea pe nimeni, Dacă n-ar fi fost atât de frumoasă, nici nu s-ar fi ridicat să o salute. Şi totuşi, spre surprinderea tuturor, o făcuse, doar aşa, pentru plăcerea de a o atinge.

Ryan North.

Kirsten Rumm. 

Cuprinse mâinile tinerei femei într-ale sale, asigurând-o că totul va fi bine. Şi imediat simţi că are nevoie de apărare.

Vocea lui Kirsten era ca şi făptura ei: mică, dulce şi sexy. El era foarte emoţionat, dar spera ca acest fapt să nu fie prea vizibil.

Şi fu fericit că are ochelarii pe nas. Putea observa liniştit totul, ceea ce şi făcu, de altfel. Când ea se aşeză, Ryan observă rotunjimile plăcute ale sânilor şi pulpele strânse în ciorapi de mătase cenuşiu închis. Erau arse de soare, dar nu avea culoarea aceea maronie şi gălbejită pe care, din păcate, multe femei o credeau minunată. Un şirag simplu de perle cobora între sânii frumos conturaţi.

Privind-o cu atenţie, el înţelese că ea se simţea tot atât de bine ca o îngheţată Chantillly într-o baie de aburi. Impresarul lui se pierdea în consideraţii de ordin general.

V-aş fi recunoscătoare dacă aţi reveni la date concrete, i-o tăie tânăra femeie.

Eu am cerut să vă văd, interveni Ryan. 

Era obişnuit ca femeile să-l asalteze cu priviri rugătoare şi prosteşti. Dimpotrivă, Kirsten îl gratifică cu o privire dispreţuitoare şi aproape dezgustată.

Aşa mi s-a spus. Dar pot să ştiu de ce, domnule North?

Aş dori să stau la dumneavoastră două sau trei săptămâni.

Kirsten îl măsură cu o privire inexpresivă, apoi se răsuci înspre impresarul, care, laş, îşi întoarse privirea de la ea.

Ce vrea să spună acest domn? întrebă ea din vârful buzelor, după ce se întoarse înspre avocatul ei.

Nimic altceva decât ceea ce aţi auzit, doamnă Rumm. Ei bine… se pare că domnul North doreşte să locuiască la dumneavoastră câteva zile.

Tăcu o clipă, apoi reluă:

Domnul North consideră că este esenţial să respire acelaşi aer pe care l-a respirat soţul dumneavoastră. A trăi în casa în care el şi-a trăit ultima parte a vieţii  iată ceea ce l-ar ajuta foarte mult să interpreteze…

Esenţial? întrebă Kirsten. Domnule, credeam că sunteţi actor. Ce-aţi face dacă vi s-ar cere să interpretaţi rolul lui Napoleon Bonaparte?

Domnul North nu are nevoie de… obiectă impresarul.

Regizorul cere o interpretare veridică, i-o tăie Ryan, şi mi-a spus că aţi fost de acord cu acest lucru. După părerea mea, ar fi fost stupid să pierd timpul închipuind sau reconstituind ceea ce există deja.

Înţeleg că această cerere vi se pare neobişnuită, reluă impresarul, dar aşa lucrează de obicei domnul North. Şi să ştiţi că rezultatele sunt extraordinare, poate aţi văzut deja…

Nimeni nu-i mai potrivit decât mine să vă explice totul, îl întrerupse Ryan. Domnilor, lăsaţi-mă vă rog singur cu doamna Rumm.

Odată rămaşi singuri, Kirsten îl ţinu la distanţă din priviri.

Aş dori să locuiesc la dumneavoastră câtva timp, reluă el. De fapt, două săptămâni este un termen minim.

Deşi nu făcuse decât două filme, Ryan North se bucura de o mare putere la Hollywood. Pentru a obţine ceva, nu trebuia decât să sugereze, nu trebuia decât să şoptească ce vrea şi douăzeci de persoane se şi grăbeau să-i îndeplinească dorinţa, mutând, la nevoie, şi munţii din locurile lor. Era un actor foarte bun, care aducea mulţi bani. Filmele lui îi aduseseră şi un mare succes la public. Era reprezentantul strălucit al generaţiei sale. Fizicul lui seducător şi comportamentul lipsit de cea mai vagă urmă de prefăcătorie îl aduseseră în fruntea box-office-ului.

Kirsten Rumm nu era deloc impresionată de acest tip lipsit de maniere, care se prezenta cu cămaşa şifonată şi cu ochelari negri la ora nouă dimineaţa.

Sunt dezolată, domnule North, dar este absolut imposibil.

De ce?

Sunt pe punctul de a-mi încheia cartea şi de a rescrie o parte din scenariu.

Ei, şi?

Editorul a anunţat deja de două ori data apariţiei. Nu pot să-l fac să mai aştepte.

Dar asta n-are nicio legătură cu discuţia noastră, doamnă Rumm.

Ryan se cufundă leneş în fotoliul moale de piele. Înainte de a se întâlni cu ea era sigur că va avea câştig de cauză. Iar refuzul ei nu reuşise decât să-l ambiţioneze şi mai tare să-şi realizeze planul. Ce avea oare de ascuns încât îi refuzase atât de dur propunerea inofensivă?

Nu pot să vă las casa acum, îi explică ea. Aş avea nevoie de un Boeing 747 pentru a căra documentele de care am nevoie. Fără a mai pune la socoteală faptul că aş dori să termin cartea în casa în care am trăit cu Charles. Şi vă asigur că aşa va fi!

Dar cine vorbeşte de mutat, doamnă Rumm?

Să înţeleg că intenţionaţi să locuiţi sub acelaşi acoperiş cu mine?

Sigur că da. Vom trăi împreună, aproape la fel cum trăiaţi cu soţul dumneavoastră. 

Ryan îşi întinse picioarele, îşi împreună degetele şi îşi puse mâinile pe burtă, cu o figură cât se poate de destinsă. Nimeni n-ar fi bănuit că inima îi bătea mult mai repede decât de obicei.

Nu faceţi figura asta îngrozită, doamnă. Este evident că nu am de gând să împing perfecţionismul până la a împărţi acelaşi pat.

Tăcu o clipă, apoi reluă: 

 S-ar putea ca obiceiurile dumneavoastră şi ale eroului filmului să-mi dea cheia comportamentului lui social. M-am întrebat întotdeauna ce naiba se întâmplă în patul unui cascador şi al unui pilot de vânătoare! conchise cinic Ryan.

Kirsten nu-i răspunse imediat. Se ridică, se întoarse cu spatele la el, părând a examina mobilele preţioase din biroul impresarului, la care predomina abanosul şi lemnul de trandafir. Puse mâna pe o brichetă şi încercă zadarnic să o aprindă. Răsuci apoi călimara şi, jucându-se cu cuţitul de tăiat hârtie, îl aruncă în aer, răsucindu-l de trei ori. Şi, spre satisfacţia lui Ryan, îşi luă un aer degajat şi se aşeză, în sfârşit, pe birou, în fond, era şi asta o manieră de a domina situaţia.

Ascultaţi-mă, domnule North. Credeam că oamenii exagerează, iar proasta dumneavoastră reputaţie e opera unor invidioşi lipsiţi de scrupule. Totuşi, dumneata şi impresarul dumitale nu vă daţi în lături de la nimic pentru a vă satisface clientela de puştoaice şi nimfomane de duminică. Sunt dezolată, dar n-o să contribui în niciun fel la următorul dumneavoastră succes. Nu! Şi acesta e ultimul meu cuvânt!

Dacă are cineva nevoie de succes la public, aceea sunteţi dumneavoastră, doamnă Rumm, nicidecum eu, i-o trânti Ryan, cu talentul lui înnăscut de a-i pune la locul lor, cu cruzime, pe cei din jur.

Sub aparenţa unui june prim, sub zâmbetul Ultra-Bride, se ascundea un om care ştia să-şi înţeleagă semenii. Copil fiind, asta era chiar ocupaţia lui preferată. Actuala lui reputaţie proastă se datora faptului că nu ezitase să pună la punct celebrităţile momentului. Dar îşi păstra pentru sine concluziile. Şi dacă nu se sfiise să spună unui oarecare ce crede despre el, nu-i stătea totuşi în fire să profite de slăbiciunile altora pentru a-i stăpâni. Această calitate rară era considerată de mulţi drept cel mai mare defect. Puterea întemeiată pe înşelătorie, minciuna şi corupţia, sunt suportabile pentru cei lipsiţi de scrupule. Sunt nişte veşminte frumoase pe un trup măcinat de boală. Nimeni nu-l doreşte prea mult. Invers, dacă aceste veşminte acoperă un trup perfect, mulţi se îndârjesc să-l distrugă, sau măcar să-l molipsească de propria lor mediocritate.

Ryan North se îngrijea prea puţin de frumuseţea lui, încercând să treacă cât mai neobservat. Se ascundea sub masca unui play-boy arogant, aproape vulgar, încercând să-şi apere sufletul curat şi fragil. Cum era şi foarte inteligent, mulţi credeau că aroganţa lui este reală. Iar Kirsten se lăsase şi ea amăgită, asemeni multor altora. 

Tânărul avu dintr-o dată certitudinea că-l minte. O trădau ochii, de un mov rar şi delicat. Era convins că ea nu era atât de ostilă proiectului lui pe cât pretindea. În schimb, era îngrozită. Şi era sigur de asta. Dar de ce? De ce-i era frică? De el?

Nu doriţi să joc rolul soţului dumneavoastră în acest film, nu-i aşa?

Nu. 

Răspunsul ei îl derută. Era, deci, capabilă de sinceritate, chiar şi în situaţii în care alţii ar fi folosit perifraze pentru a şoca cât mai puţin.

Explicaţi-mi.

Soţul meu era un filantrop. Era generos, foarte comunicativ şi într-o permanentă bună dispoziţie. Stătea ore-n şir de vorbă cu admiratorii, dădea autografe. Poate de aceea şi-a iubit într-adevăr meseria.

Kirsten măsura camera în lung şi-n lat ca un leu în cuşcă.

Dar dumneavoastră, domnule North, vă îngrijiţi prea mult de imaginea dumneavoastră publică pentru a-mi putea fi simpatic. Nici măcar nu ştiţi să… zâmbiţi!

Vă opriţi la suprafaţa lucrurilor, doamnă. Poate că soţul dumneavoastră avea mai multe motive decât mine să zâmbească. Cred că dumneavoastră îl făceaţi atât de bine dispus, vreau să spun, în chip natural bine dispus. Tocmai acest zâmbet îmi lipseşte pentru a-mi desăvârşi interpretarea. Vedeţi că ne-am înţeles asupra esenţialului în cele din urmă?

V-aţi dat seama cam târziu, nu credeţi? Acum, filmul e deja terminat.

Aţi văzut probele?

Nu.

Totuşi, producătorul v-a invitat.

Am fost soţia unui pilot de vânătoare şi a unui cascador. Întâmplător, a fost popular, iar popularitatea lui a fost exploatată prin acest film. Am făcut totul pentru a uşura lucrurile. Cartea pe care am scris-o va aduce toate rectificările necesare. N-am de gând să văd filmul. Cinematograful se îndepărtează de realitate, nu-i aşa?

Ryan ar fi dorit să ştie mai multe, dar pentru moment consideră că e suficient.

În acest caz, mă văd nevoit să vă comunic că regizorul şi scenaristul sunt mai mult decât mulţumiţi de munca mea. Contrar opiniei dumneavoastră, ei cred că am reuşit să recreez cu succes personajul Charles Rumm, şi mai ales acel zâmbet despre care tocmai vorbeam…

Dar nu spuneaţi că asta vă lipseşte?

Îmi lipseşte pentru scenele din viaţa mea. Până acum n-am turnat decât scene mari, de acţiune. Cred că rezultatul este excelent, inclusiv zâmbetul. Dar, din contră, intru greu în pielea personajului de îndată ce mi-l imaginez departe de mulţime şi de camerele de luat vederi.

Ryan se ridică şi se aşeză la fereastră, lângă Kirsten. Aveau în faţă panorama strălucitoare a oraşului San Diego.

Am citit şi recitit toate interviurile, dar ceva îmi scapă. E ceva care mi se refuză. Aş vrea să înţeleg ce anume, aş vrea să ştiu care era adevăratul chip al lui Charlie Rumm.

Şi în viaţa intimă era exact acelaşi.

Ceea ce înseamnă că era cam într-o ureche, nu-i aşa? Dumneavoastră trebuie să-l fi cunoscut sub mai multe aspecte… Ryan îşi dădu seama că mersese cam prea departe. Kirsten îl privea cu ostilitate.

Trebuie să mă ajutaţi, doamnă Rumm.

Viaţa lui nu-i un secret pentru nimeni. Treceţi pe la editorul meu şi vă va pune la dispoziţie o copie a manuscrisului.

Dar nu e suficient. Aş vrea să ating lucrurile pe care le-a atins el, să ascult muzica lui preferată, să mănânc mâncărurile care-i plăceau lui, să dorm în patul în care-a dormit…

Sunteţi complet nebun, explodă ea.

Totuşi, nu asta i-aţi spus actriţei care interpretează rolul dumneavoastră!

Ryan păstrase în rezervă acest argument irevocabil pentru a-i dovedi lui Kirsten lipsa ei de bunăvoinţă. O privea acum cu aer triumfător. Kirsten acceptase, totuşi, să stea două săptămâni cu interpreta rolului feminin.

Dar asta n-are nimic de-a face cu dumneavoastră, răspunse ea încurcată.

De ce? întrebă el repede, fără a-i lăsa timp de gândire.

Dar este evident de ce!

Pentru că sunt bărbat?

Ca să fiu sinceră, da… 

Se priviră cu un aer războinic. Şi, dintr-o dată, se auzi o bătaie discretă în uşa biroului. Kirsten profită de ocazie şi deschise. Impresarul lui Ryan zâmbea.

Ei, v-aţi hotărât? mormăi el.



***



După două săptămâni de lucru la studio, Ryan se aruncă în Pacific ca într-o adevărată baie binefăcătoare. Înota şi făcea plajă după chef. Iar când ieşea din apă, albastrul cerului îl făcea să se gândească la ochii lui Kirsten Rumm.

Se întreba cum se va desfăşura sejurul său la vilă. Era hotărât să descopere adevăratul chip al lui Charlie Rumm. Kirsten era singura în măsură să-l ajute, iar această perspectivă nu-i displăcea deloc. Tânăra îl intriga, iar soţul ei mort rămânea pentru el un mister. De ce oare acest bărbat îşi riscase viaţa de atâtea ori şi cu atâta uşurinţă, când soţia lui îl aştepta asemeni unui vis dulce? Actorul era hotărât să nu părăsească vila Rumm până nu va găsi un răspuns satisfăcător.

Se întoarse pe plajă. Trupul lui gol şiroia de apă. Ryan îşi trase pe el blugii pe care-i lăsase pe nisipul arzător. Ar fi rămas bucuros dezbrăcat, pentru că în ultima vreme fusese lipsit de mângâierea soarelui. Zâmbi, gândindu-se ce figură ar face Kirsten dacă l-ar vedea întorcându-se în halul ăsta la vilă. Nu dorea s-o şocheze. Deocamdată, vroia doar s-o facă să înţeleagă că trebuie să colaboreze cu el şi nu-i cazul să-l sperie cu replicile ei usturătoare. Nu vroia să-şi încarce contul, şi aşa prea plin!

La Hollywood, era încolţit din toate părţile. În ultima vreme, fusese acuzat de abuz de droguri, de apartenenţa la o sectă dintre cele mai extremiste şi de sado-masochism. Reporteri fără scrupule îl fotografiaseră la ieşirea dintr-un centru de dezintoxicare pentru alcoolici. El făcuse, de fapt, o vizită unui prieten. Dar fotografia făcuse vâlvă în presa de scandal. Se spusese că Ryan ieşise de la o cură de dezalcoolizare de şase săptămâni, după câteva nopţi de orgii bahice ce erau să-l coste viaţa. Se lansase şi zvonul că ar fi bolnav de SIDA. Fusese acuzat şi de homosexualitate. Ştirea se răspândise cu viteza fulgerului. Presa afirma că relaţiile lui cu soţia guvernatorului sau cu câteva dintre actriţele la modă nu fac decât să disimuleze adevărata sa viaţă intimă populată de bărbaţi.

Aceste acuzaţii repetate erau cea mai bună dovadă a succesului. Mulţi erau siguri că Ryan e prea frumos pentru a fi şi cinstit. Dar se înşelau. Popularitatea lui imensă era uşor de explicat.

Era unul dintre cei mai buni actori ai generaţiei sale. Chiar şi cei mai afurisiţi magnaţi ai Hollywood-ului îi respectau talentul, inteligenţa şi integritatea. Impresarul lui era copleşit de numeroase invitaţii, dar Ryan nu mergea decât la una sau două serate pe lună. Sustrăgându-se recepţiilor, pe cât de inutile, pe atât de plictisitoare, devenise în acest timp personajul cel mai la modă şi mai dorit al Hollywood-ului. După numai două filme, el îşi alegea acum scenariile şi discuta îndelung cu regizorii şi producătorii înainte de a semna un contract. Şi se ştia că nu ezita să rupă contractul, dacă regizorul nu-şi respecta angajamentele. Şi asta cu riscul de a pierde bani buni!

Ryan North îşi bătea joc de tot ceea ce publicul ar fi putut gândi despre el. Conta doar realismul jocului său. Restul putea şi trebuia să fie sacrificat. Ryan îşi considera frumuseţea fizică doar un avantaj în plus, nimic mai mult. Când avea de luat hotărâri importante în ceea ce privea cariera sa, nici cei mai buni prieteni nu-l puteau determina să-şi schimbe gândurile.

Iar acum, Ryan nu prea înţelegea de ce îl interesa atât de mult părerea lui Kirsten Rumm. Şi îl preocupa şi altceva: de ce dorea să scape de el? De ce ţinea cu orice preţ să-l facă să se simtă nedorit?

Ea se apucase din nou de lucru. Dori s-o deranjeze încă o dată. Pe buze îi apăru un zâmbet crud. Era irezistibil cu blugii uzi, mulaţi pe trupul perfect, iar bronzat, arăta foarte bine. 

Deschise încet uşa de sticlă.

Nu aveţi un prosop? 

Kirsten tresări şi îşi ridică privirea spre el. Ryan îi analiză tunsoarea băieţească: numai o şuviţă rebelă îi cădea liber pe frunte.

Kirsten Rumm nu-i răspunse, ci se mulţumi să-l privească furioasă, se ridică de la birou şi, peste câteva clipe, reveni cu un prosop în mână. I-l întinse fără nicio vorbă.

Mulţumesc. 

Kirsten privi o clipă torsul încă umed al bărbatului. Deasupra pectoralilor bine conturaţi, se înălţau sfârcurile, înconjurate de fire cârlionţate şi umede.

Apa a fost foarte bună! spuse voios Ryan.

N-a fost prea rece? întrebă ea, nu tocmai amabilă.

Nu, nu prea. Pot să mă întind lângă piscină?

Vă rog. Simţiţi-vă ca la dumneavoastră acasă, îi replică ea, cu un ton care-l făcu să-şi dea seama că gândea exact contrariul.

Ryan o găsea şi mai condescentă decât înainte. Şi încă o dată, avea impresia clară că îi ascunde ceva. Sau, poate, se apăra, pur şi simplu, de farmecul lui irezistibil? Poate refuza să-l accepte, aşa cum era el?

Îşi azvârli prosopul pe umăr. Privirea ei se opri încă o dată pe pieptul lui gol.

Aş vrea să stăm puţin de vorbă, propuse Ryan, politicos.

Am de lucru. 

Acestea fiind spuse, Kirsten închise uşa de sticlă şi se întoarse la birou. Nu era pentru ultima oară când îi trântea uşa-n nas, putea fi sigur de asta.

Ryan se stăpâni cu greu. Era furios. Dacă ar fi fost după el, ar fi târât-o până la piscină şi ar fi azvârlit-o în apă îmbrăcată, cu manuscrisul ei cu tot! Dar se mulţumi să se întoarcă şi să păşească aparent calm până la bazin. Sub privirea nesuferitei gazde, îşi scoase pantalonii, îi aruncă neglijent pe dalele de ceramică florentină şi se întinse pe un şezlong pe care aşezase mai întâi prosopul.

Ryan North îşi dădu seama cât de ciudat se manifesta furia lui doar în clipa în care se lovi de braţul şezlongului. Îşi cuprinse genunchii cu mâinile şi aplecă, încet, capul. 

Cu pleoapele închise, era pe punctul de a aţipi la soare.

După câteva ocheade pe furiş, Kirsten depuse stiloul pe filele manuscrisului şi începu să privească deschis trupul bărbătesc ce se dăruia cu insolenţă soarelui.










CAPITOLUL 2







Soarele îl ardea cu razele-i fierbinţi. Vântul care adia dinspre mare îndulcea arsura. Pe pielea goală şi umedă, simţea un fel de mângâiere uşoară, aproape feminină. 

Iar Ryan se lăsă pe de-a întregul pradă ei. Îi era cald şi se simţea minunat. Nici măcar purtarea lui Kirsten nu-i putea strica plăcerea. Se întreba dacă-l detesta cu adevărat. Părea să sufere încă după moartea lui Charles, ceea ce-i explica, măcar în parte, agresivitatea. 

Ryan remarcase, totuşi, că oamenii care suferă cu adevărat după pierderea unui fiinţe iubite au în ei un aer supus, rezultat al unei reale epuizări nervoase. Ori Kirsten era departe de a-şi fi pierdut ceva din vitalitate. Ryan ajunse la concluzia că ea abuza puţin de poziţia de văduvă a unui bărbat celebru. Dar în ce scop? Şi aşa, ajunse să se-ntrebe dacă nu cumva Kirsten făcea parte din categoria celor ce se poartă urât cu cei care simt că îi pot seduce.

Hotărât să nu se lase dominat de morocănoasa lui gazdă, Ryan se ridică brusc şi sări în piscina cu apă limpede. Făcu douăsprezece lungimi de bazin, apoi ieşi din apă şi îşi înfăşură prosopul în jurul mijlocului. Se întoarse spre vilă. Geamurile nu-i arătau acum decât propria-i imagine. Pentru a-i demonstra şi mai clar dispreţul, Kirsten lăsase în jos storurile acaju. Intră în salon şi închise uşa de sticlă după el.

Întotdeauna lucraţi atât de mult?

Nu, numai zilele astea, mormăi ea, fără a-l onora cu nicio privire.

Să-şi imagineze oare că era gol? se întrebă el. La gândul acesta, Ryan schiţă un zâmbet pe care ar fi fost de preferat ca ea să nu-l fi văzut.

Probabil că nu-i uşor să scrii o carte despre Charles, reluă el, fără a băga în seamă proasta ei dispoziţie.

Sigur că există pasaje la care lucrul nu-i întotdeauna uşor, susură ea, insistând pe cuvântul totdeauna.

Ce pasaje? întrebă Ryan incisiv. Kirsten îşi ridică în sfârşit nasul din foi şi îl privi.

Ce pasaje? reluă tânărul.

Cred că aţi avut o călătorie obositoare. Mă gândesc că aţi dori să vă odihniţi, domnule North. Vă voi conduce în camera dumneavoastră.

Se ridică şi se îndreptă spre uşa masivă, sculptată, care dădea în holul casei. Ryan îşi culese de jos geaca, tricoul şi sacul de voiaj şi o urmă.

Am lăsat blugii pe terasă, la uscat.

Se va ocupa Alice de ei când se va întoarce.

Menajera?

Guvernanta mea.

Lucrează de multă vreme pentru dumneavoastră? În sfârşit… vreau să ştiu dacă era în serviciul vostru când locuiaţi aici cu Charles.

Da, de ce?

Doresc ca totul să se petreacă ca şi cum aţi trăi încă cu el. Sau, cel puţin în timpul zilei!

Ce vreţi să spuneţi?

Vreau să spun că nu trebuie să împărţim acelaşi pat.

Ryan lăsă între ei o tăcere plină de subînţelesuri, apoi reluă:

Doar dacă doriţi dumneavoastră! 

Actorul nu dorea decât să glumească şi să-şi bată joc de ea. Dar dintr-o dată, înţelese că o dorea cu adevărat pe Kirsten Rumm şi că, de fapt, propunerea lui fusese cât se poate de serioasă.

Domnule North, multe femei ar primi propunerea dumneavoastră cu braţele deschise. Din păcate, nu e şi cazul meu. Ba aş adăuga că nu mă simt nici pe departe flatată de o astfel de invitaţie.

Dar nu v-am propus să petreceţi noaptea cu mine. Dacă aş fi avut o astfel de intenţie, nu m-aş fi ascuns atâta după degete!

Din contra, mie mi s-a părut că aţi spus-o cât se poate de serios. În sfârşit, gata cu vorbăria! Acum vă rog să mă urmaţi. 

Fără a-i răspunde, Ryan o urmă.

Au străbătut un culoar lung, timp în care tânărul îi făcu complimente pentru eleganţa vilei.

Vă mulţumesc. Şi mie mi-a plăcut din prima clipă în care am păşit aici. N-am spus nimic, pentru că aveam impresia că Charles doreşte ceva mai tradiţional. Dar şi lui i-a plăcut la fel de mult ca şi mie.

Arhitectura vilei era sobră; la fel era şi mobilierul. Pereţii erau albi, plafoanele foarte înalte, iar mobilele erau reduse la strictul necesar. Niciun obiect, niciun tablou inutil nu distrăgea privirea de la somptuosul spectacol al oceanului.

Este imensă, spuse Ryan când intrară într-una din camerele de oaspeţi. Nu vă rătăciţi niciodată?

Ba da, mi s-a întâmplat. În spatele acestei uşi glisante veţi găsi un birou. Iar aici este baia. 

Deschise o piesă de mobilier care ascundea un mini-bar şi un frigider.

Cred că veţi găsi aici tot ce aveţi nevoie. Dacă nu, vă puteţi adresa lui Alice. O puteţi ruga să vă desfacă bagajele. Toate pozele lui Charles sunt în acest sertar. Revistele cu interviurile lui sunt şi ele aici. Bine, cred că mă pot întoarce la lucru. Vă rog să mă scuzaţi, dar…

De ce vă sunt aşa de antipatic? aruncă brusc Ryan.

Kirsten Rumm îşi plecă uşor privirea spre pieptul lui gol. Dar o înălţă imediat.

Nu îmi sunteţi antipatic, domnule North.

Oricum, aveţi un mod ciudat de a vă manifesta simpatia.

Kirsten se întoarse spre geamul care dădea spre ocean.

Totuşi, cred că găzduindu-vă la mine am…

Sunteţi cam tot atât de primitoare ca o recepţioneră de la hotelul Hilton. Deşi la Hilton se fac oarecare eforturi… Ryan era în spatele ei. Întorcându-se brusc, se lovi de el.

Ce vreţi să spuneţi?

Aş fi fericit dacă mi-aţi spune Ryan; nu mai suntem în secolul XVIII, deşi locuiţi într-un castel, spuse el, cu o voce ceva mai dulce.

De acord. Spune-mi şi tu Kirsten, atunci.

Dacă te-ai uita la mine când vorbeşti, aş fi şi mai fericit.

Îmi cer scuze!

Ai înţeles prea bine, Kirsten!

Fii mulţumit! spuse ea, gratulându-l cu o privire severă. Mă uit la tine.

De când am venit aici, nu m-ai privit niciodată în ochi.

Îmi pare rău că te-am dezamăgit, dar nu cred că trebuie să împing politeţea până la a mă înscrie în fan-clubul tău!

Kirsten! 

Calmă, de neclintit, ea îl fulgeră cu ochii ei mov. Ochii lui negri nu se opuseseră în niciun fel. Dorea să o ia în braţe şi să o lipească de trupul lui cald şi ars de soare…

Nu-ţi prea convine că am venit aici, nu-i aşa?

Ei bine, ştii că nu de bună voie am…

Şi atunci de ce ai acceptat?

Avocatul m-a convins.

Tipul ăsta e îndrăgostit de tine. Speră probabil că vei fi într-atât de nesuferită încât voi renunţa la film.

Am urmat întotdeauna sfaturile lui şi n-am de ce să mă plâng. Cât despre film, n-am fost niciodată de acord cu distribuţia, cel puţin în ceea ce te priveşte. Eşti aici pentru că doresc ca filmul să fie gata la timp şi în cele mai bune condiţii cu putinţă. Ţine cont de asta odată pentru totdeauna.

Dacă înţeleg eu bine, ai vocaţie de martiră.

Cooperez, domnule North, asta-i tot. După ce veţi fi găsit ceea ce doreaţi, vă rog să eliberaţi spaţiul. Nu cer mai mult. Şi nici tu să nu ceri mai mult. Camera asta dă direct pe plajă. Acum apa e rece. Asta-ţi va permite să te descarci! Raporturile noastre vor fi de ordin strict profesional.

Aşa vezi lucrurile?

Da, absolut.

Pot să-ţi dau o sugestie?

Care?

Te-aş ruga să începi prin a-ţi pune sutienul.

Eu…

E foarte greu să priveşti dintr-o perspectivă pur profesională o femeie căreia îi întrezăreşti sânii sub tricoul subţire de bumbac alb. De altfel, sunt sigur că porţi sutien la întâlnirile tale de… afaceri.

Pentru a-i dovedi că nu se poate juca prea mult cu el, Ryan îşi purtase raţionamentele până la consecinţele lor ultime. Îşi puse mâinile pe sânii lui Kirsten, care reacţiona mai violent decât prevăzuse. Ea se eliberă cu pumnii strânşi, cu obrajii în flăcări.

Să nu mai faci niciodată asta! ţipă ea.

Nu-ţi place?

De tine nu-mi place, e clar?

Şi părăsi camera cu un pas cât se poate de maiestuos. Cum era tot cu picioarele goale, nu făcu, din păcate, niciun zgomot. Pentru compensaţie, trânti uşa cât putu de tare.



***



Şi de când se odihneşte?

Când m-am întors, doamna era deja în camera ei, răspunse Alice.

Poate c-ar trebui să mergi să vezi ce are, nu crezi?

Guvernata îl privi cu indiferenţă. Drept cine o lua prostul ăsta?

Am dus doamnei două aspirine.

O doare capul?

Da, domnule, are o migrenă. I-am pus comprese şi am sfătuit-o să rămână în pat până la cină. 

Bătrâna agită cu un aer războinic unul dintre morcovii pe care-i curăţa.

Doamna lucrează prea mult la cartea ei. Asta nu-i bine deloc!

Ryan nu-i răspunse. Era sigur că nu cartea era cel mai rău lucru care i se putea întâmpla lui Kirsten Rumm. Fără a avea nevoie de prea multă perspicacitate, ghici că el era cauza migrenei şi a retragerii strategice a gazdei sale.

Nici el nu prea înţelegea ce-l făcuse să reacţioneze astfel. De obicei, era respectuos cu o femeie şi n-o atingea, nici n-o săruta, până ce nu era sigur de acordul ei. Şi atunci, de ce se purtase astfel cu Kirsten?

Evident, îl provocase omeneşte şi profesional, dar şi sexual. Însă nu era îndeajuns. Multe femei îl provocaseră, chiar mai deschis, dar nu reuşiseră să-i smulgă niciun zâmbet. De obicei, acest comportament mărturisea o inteligenţă mult sub medie. Dimpotrivă, Kirsten era extrem de sensibilă şi inteligentă. Nu putea s-o ierte pentru că îl provocase atât de josnic şi pentru că-l luase drept un play-boy stupid, aşa cum îl descria presa de scandal.

Dorise să-i dea o lecţie. La urma urmelor, nu ea era cea care scosese prima sabia? 

Ryan încerca să găsească un răspuns la toate câte îl frământau în timp ce făcea un duş. Apoi se îmbrăcă şi frunzări fotografiile lui Charles Rumm, alese special pentru el.

În cele din urmă, se duse la bucătărie după Alice, în speranţa că va afla ceva mai multe despre stăpânii casei. Dar bătrâna era de o discreţie rară. Avea însă un punct slab: adora cinema-ul. Iar Ryan se dovedi mai puţin zgârcit decât ea cu confidenţele, povestindu-i o grămadă de lucruri despre actorii şi actriţele ei preferate. La scurt timp după aceea, apăru şi Kirsten.

Cum vă simţiţi, doamnă? întrebă guvernanta, cu un aer compătimitor.

Oh, mulţumesc, Alice. Mă simt mult mai bine, răspunse ea, evitând cu grijă privirea lui Ryan. 

Purta o rochie elegantă de cocktail, astfel croită încât nu putea fi în niciun caz purtată cu sutien. Lui Ryan îi veni să râdă. Era o sfidare care nu-i displăcea.

Cina va fi servită imediat, doamnă, spuse Alice, veselă ca orice bucătăreasă care se vede repusă în drepturi.

Kirsten, ai o rochie încântătoare, rosti Ryan, imitând tonul guvernantei.

Tânăra îi răspunse cu o privire din care el înţelese că nu era mulţumită de felul în care se îmbrăcase pentru cină.

Ryan purta alţi blugi, curaţi, ce-i drept, dar la fel de uzaţi ca şi ceilalţi, şi un tricou decolorat care se oprea cu o palmă deasupra mijlocului. Ryan era încântat de tricoul lui, căci îi dădea un aer tineresc şi, în acelaşi timp, se mula pe umerii lui largi, accentuându-i astfel virilitatea. Încălţase o pereche de tenişi, fără a se mai osteni să-şi pună şosete. Ryan North ştia să poarte cu eleganţă un smocking când era cazul, dar în viaţa de zi cu zi prefera să se simtă comod, în haine puţin pretenţioase.

Alice n-a terminat de pregătit cina. Eu mă duc pe terasă să beau ceva. Vrei să vii şi tu? propuse politicoasă Kirsten.

Propunerea ei era absolut convenţională, dar Ryan acceptă cu plăcere.

Atunci, urmează-mă, spuse ea resemnată.

Se instalară pe o terasă minunată, care domina piscina şi Pacificul.

Eu voi bea o cupă de şampanie, anunţă Kirsten. Tu?

Eu prefer suc de fructe, dacă aveţi… 

Se prefăcu a nu băga în seamă expresia ei uimită.

Aici e paradisul, rosti el. Cred că mă voi hotărî să-mi cumpăr şi eu o casă.

Credeam că ai deja câteva.

Dacă ar fi să te iei după tot ce s-a scris despre mine, aş avea un ranch în Texas, un palat aztec la Pondicheri, o pagodă de stuf lângă Marele Zid Chinezesc, ultimele trei etaje ale lui Empire State Building şi chiar… nici eu nu mai ştiu… să spunem, o replică din oţel a palatului Versailles plasată undeva pe Saturn.

Şi presupun că n-ai nimic din toate astea?

Nu. Doar un apartament modest pe Sunset Boulevard.

Te crezi Sfântul Francisc de Assisi, sau ce s-a întâmplat, glumi ea, bine dispusă.

Te asigur că nu mi-ar place acest ideal de viaţă. Adevărul e că, deocamdată, nici n-am nevoie de altceva. 

Kirsten făcu o grimasă, neîncrezătoare.

Să nu-mi spui că ai crezut toate poveştile de prin ziare cu camere misterioase, ori cu zeiţe indiene în piei însângerate de leoparzi!

Şi eu, care credeam că e vorba de zebre egiptene îndopate cu cocaină! făcu ea, izbucnind în râs. M-am interesat niţel asupra vieţii tale înainte de a veni aici şi, din nefericire pentru tine, ştiu cam totul. 

Pentru prima oară, izbucniră amândoi în râs.

Pentru a lămuri lucrurile, reluă el, să ştii că nu-mi plac prea mult animalele domestice. 

Tăcură o clipă, privindu-se îndelung. Simţind că discuţia va intra pe un făgaş mai intim, Kirsten îi propuse un alt pahar de suc de fructe. El acceptă, iar ea îşi mai turnă o sticlă de şampanie, într-un pahar mai mare. Acest amănunt nu-i scăpă lui Ryan, care înţelese acum că amândoi luptau pentru a nu se lăsa seduşi de celălalt. 

Cu o mişcare a capului, o întrebă ce se ascundea dincolo de uşa de lemn şlefuit care dădea spre terasă.

O saună, răspunse Kirsten.

Ce veste bună! Ador sauna!

Simte-te ca la tine acasă, chiar trebuie folosită din când în când. Mie nu-mi place prea mult.

Credeam că porţi ochelari doar la lucru.

Şi eu care credeam că eşti alcoolic! îl tachina ea.

Te înşelai.

De ce nu dai ziarele în judecată pentru calomnie?

A le acuza de afirmaţii false e cel mai bun mijloc de a le credita în ochii publicului. Prefer să nu le bag în seamă. Şi apoi, am şi altele mai bune de făcut decât să-mi pierd vremea cu avocaţii.

Da, sunt convinsă, îl ironiza Kirsten.

Te referi la patimile sub-sordide?

Nu-ţi cer explicaţii, domnule North.

Totuşi, toată lumea ştie cât de însetată de amănunte picante este creştinătatea. Iar eu sunt actor, ba chiar un actor celebru. Acest gen de articole infame au succes, ştii prea bine, doar.

Dă-mi voie să-ţi amintesc că nu eşti mai celebru decât soţul meu. Ori, Charlie n-a fost niciodată atacat de presă. Şi tu ştii la fel de bine că nu iese fum fără foc.

Vrei să ştii dacă prefer bărbaţii? Hai, nu ezita, întreabă-mă!

Nu-mi pasă, domnule North.

Dacă ar fi aşa, n-ai fi citit atâtea inepţii.

Hai să mâncăm. 

Purtând un şorţ alb, bine apretat, guvernanta apăru exact în clipa în care conversaţia devenise critică.

Doamnă, masa este servită. 

Sufrageria avea trei pereţi din sticlă verzuie care dădeau spre mare şi care puteau fi deschişi dacă vremea era plăcută. Lumânările ardeau în candelabre de cristal şi un parfum delicat de lavandă inunda camera. Totul era simplu şi elegant.

Îmi place foarte mult decoraţia casei, spuse Ryan.

E opera mea, răspunse ea fără modestie.

Nu mă miră. Ai un gust desăvârşit, o complimentă el, nu înainte de a o dezbrăca insolent din ochi.

Domnule North, complimentele tale au un efect ciudat şi dezagreabil. Îţi interzic să-mi mai vorbeşti pe acest ton.

Te referi, desigur, la tonul pe care l-am folosit azi după-amiază, în camera mea.

De fapt, e cam acelaşi. De ce te-ai purtat astfel? Ţine cont că doresc un răspuns sincer, în stare să te dezvinovăţească, căci eu îţi voi fi singurul judecător. Dacă nu eşti în stare de-un astfel de răspuns, nu vei putea rămâne multă vreme aici. 

Ryan nu-i răspunse imediat. Se juca cu paharul din cristal, privind-o pătrunzător în ochi.

Îmi placi, Kirsten. Acum, mă tem că mă veţi da afară, doamnă!

Suntem pe cale de a turna un film, domnule. Te-aş ruga să mă scuteşti de astfel de scene, dacă se poate.

Te asigur că sunt sincer. 

Kirsten îl privi cu severitate. Avea convingerea intimă că n-o minţea şi, cu toate acestea, expresia ei deveni şi mai severă.

Domnule North, eşti aici pentru a lucra. Te rog să nu uiţi acest lucru în timpul şederii tale aici, şedere care sper că va fi cât mai scurtă cu putinţă. După cum ţi-ai dat singur seama, şi eu am mult de lucru.

Faptul că îmi placi nu are nicio legătură cu motivul prezenţei mele aici. Crede-mă, nu eu am aranjat aşa lucrurile.

Te-aş sfătui să-ţi urmezi programul iniţial, îi sugeră ea, nemaiavând alte argumente. 

Dintr-o dată, Kirsten păru descumpănită. Ryan o luă de mână.

Dacă ar fi la fel de uşor cum este să deschizi sau să închizi radioul, te-aş asculta pe loc. Din nefericire, mă tem că în situaţia aceasta îmi va fi imposibil.

Ar fi de preferat să te descurci singur, domnule North. Şi acum, nu mai vreau să aud nimic despre acest subiect.

De ce?

Îmi voi iubi întotdeauna soţul!

Dar soţul tău e mort de doi ani!

Nu ai dreptul să-mi vorbeşti astfel, domnule!

Poate ai dreptate, dar asta e. La fel, şi ceea ce s-a întâmplat azi după-amiază. Dacă ai fi fost mai sinceră şi mai puţin agresivă, n-am fi ajuns acolo. Îţi înţeleg raţionamentul pentru Charlie, dar crede-mă, greşeşti dacă refuzi să iubeşti un alt bărbat.

Ţi-am spus deja să nu mai foloseşti tonul acesta, domnule North. N-am de gând să iubesc niciun alt bărbat şi, dacă tot trebuie să punem lucrurile la punct, în niciun caz n-am intenţia să mă îndrăgostesc de dumneata.

Cum poţi şti ce-ţi rezervă viitorul?

Ţi-am spus deja. Îmi voi iubi mereu soţul, domnule.

Kirsten, nu vreau decât să te cred. Ce relaţii extraordinare au existat între tine şi el încât eşti atât de sigură că nu vei mai putea iubi niciun alt bărbat, niciodată? Care a fost viaţa ta de soţie a lui Charles Rumm?










CAPITOLUL 3







N-ai decât să-mi citeşti cartea.

Am citit-o, răspunse el. Va fi un bestseller, eşti sigură şi tu de asta. Dar sunt sigur că n-ai spus totul, mai ales în ultimele capitole, şi în mod special în ceea ce priveşte relaţiile tale cu soţul tău.

Dar nu ai scris biografia mea, ci pe aceea a lui Charles Rumm. Ai terminat?

Subiectul acesta?

Nu, masa.

Da, în ceea ce priveşte masa, am terminat, spuse Ryan ridicându-se şi aruncând şervetul pe masă. 

Ea îl lăsă să plece din sufragerie şi să se instaleze pe una din numeroasele canapele din camera de primire. Pe ţărmul oceanului, nopţile erau răcoroase. Alice aprinsese focul în şemineu. Şi amândoi se cufundară în contemplarea flăcărilor ce dansau în spatele geamului de sticlă afumată… 

Kirsten se lăsă purtată de o plăcere mai mult decât pur estetică. Se apropie de cămin şi se cufundă în gândurile ei ascunse. Ryan se lungise pe canapea, sprijinit în cot, şi o fixa cu intensitate. Privirea lui o ardea.

Nu mă mai privi astfel, şopti ea fără să se întoarcă.

Cum?

Ca şi cum aş fi sfinxul.

Şi eşti sfinxul, Kirsten?

Mă tem că vei fi din nou dezamăgit.

Totuşi, s-ar spune că păstrezi cu străşnicie un secret. Parcă te temi ori de câte ori vorbim de soţul tău.

Tu eşti cel care vorbeşte, domnule North.

Aş vrea să ştiu care au fost adevăratele tale relaţii cu Charles Rumm.

Toate cuvintele din lume nu le-ar putea descrie, domnule. Şi chiar dacă ar exista astfel de cuvinte, ai fi ultimul om din lume căruia i le-aş spune…

Îţi mulţumesc pentru onoarea pe care mi-o faci, se înclină Ryan. Şi atunci, de ce te-ai angajat să scrii o carte care e un fel de dare de seamă asupra realităţii, dacă bietele cuvinte sunt incapabile să traducă tot ceea ce ai trăit cu acest om? Iată aici o contradicţie foarte interesantă…

Regret că am avut ideea de a o scrie, dar este deja prea târziu ca să mai pot da înapoi.

De ce? Din cauza banilor?

Sigur că nu.

Mă bucur că spui asta. Şi atunci, de ce, Kirsten?

Vroiam să alcătuiesc o imagine justă despre Charles. Dar acum ştiu că este imposibil. 

Ryan se aşezase jos, pe covor, dinaintea focului care abia mai pâlpâia. 

 Despre ce fel de imagine vorbeai?

Imaginea unui om absolut unic, puternic, curajos şi moral. Aceea a unui erou de care are nevoie o ţară tânără ca America.

Poate e mai bine că n-ai reuşit. Cartea ta ar fi semănat cu o reclamă pentru fulgi de porumb!

Şi ce dacă? Puştii adoră publicitatea. De altfel, şi Charlie a turnat filme publicitare, dar în campaniile de prevenire rutieră şi împotriva drogurilor şi alcoolului.

Predica ceva şi făcea altceva? întrebă Ryan, deşi ştia bine că întrebarea o va împietri.

Nu. Charles a fost un model de cinste şi generozitate.

Foarte frumos. Kirsten, iartă-mă, am avut impresia că încerci să-i aperi reputaţia.

Nu era cazul, n-avea nevoie de a fi apărată.

Contrar celor spuse de tine, soţul tău a fost şi criticat. A fost etichetat drept temerar şi chiar periculos.

Era primul care vorbea, în interviurile sale, despre riscurile meseriei.

Dar înălţa în slăvi viteza, viteza de dragul vitezei, pur şi simplu. E chiar curios că a fost ales pentru filmele de prevenire rutieră, mai ales dacă ne gândim la impactul asupra adolescenţilor. Ce crezi?

Rareori există oameni care fac tinerii să viseze, dar au şi o bună cunoaştere şi înţelegere a realităţilor patetice şi tragice, asemeni drogurilor şi alcoolului. Tu ce crezi, domnule North?

Nu sunt de acord. Ar putea fi doar situaţia actorilor, cu condiţia să fie buni. În viaţa de zi cu zi au mica lor bucată de celebritate, dar pe ecran îl pot încarna pe Tolstoi, pe Iisus ori pe Hitler.

Raportezi totul la tine.

Nu, încerc să înţeleg.

Charlie s-a născut cu viteza în sânge. Să admitem că era un defect. Dorea ca oamenii să înţeleagă că în viaţă nu există obstacol de netrecut. Vroia să încurajeze voinţa şi curajul. Oamenii se lasă atât de uşor descurajaţi… Orice-ar spune duşmanii lui, nu era un apologet al pericolului şi al iresponsabilităţii. Cred că avea o influenţă pozitivă, mai ales asupra copiilor, şi tocmai de aceea a fost atât de celebru. Din acest motiv aş fi dorit ca oamenii să-şi amintească de el, nu din cauza… din cauza… 

Kirsten plecă încet capul, brusc încurcată.

Din cauza accidentului?

Da, şopti ea. 

Ryan mai puse nişte lemne în focul care începea să se stingă.

Ar fi vrut să oprească aici această discuţie neplăcută, dar meseria era pentru el pe primul plan. Când trebuise să interpreteze rolul unui portar deprimat, jucase o vreme într-o echipă profesionistă de fotbal şi reuşise acolo unde dăduseră greş cei mai bine antrenaţi dintre atleţi. Cel de-al doilea lui rol, cel care îi adusese o şi mai mare celebritate, aducea dinaintea publicului chipul unui aristocrat de la sfârşitul secolului trecut. Eroul era pe cât de frumos, pe atât de desfrânat şi pervertit până-n măduva oaselor. Ryan nu ezitase să încerce şi opiul şi chiar alte plăceri mai periculoase pentru a pătrunde mai bine în pielea personajului său. Şi cu acest al treilea rol intenţiona să procedeze la fel, căci metoda lui nu-i adusese decât succese. Dar îi părea rău că văduva lui Charles suferea. Totuşi, nici pentru el cele două săptămâni pe care urma să le petreacă în preajma ei nu erau tocmai o vacanţă plăcută. Era hotărât să fie implacabil şi să descopere adevărata faţă a lui Charles Rumm, cel care în ochii publicului juca rolul americanului generos şi prietenul tinerilor.

N-ar fi trebuit să încerc să-i dau o a doua viaţă, aproape că gemu Kirsten. Dar mi-am dat seama prea târziu. M-am lăsat purtată de evenimente, de presă, de mulţimea care a fost la înmormântare… Toată lumea se îmbulzea să-i atingă sicriul. Am crezut că sunt datoare să povestesc viaţa lui Charles…

Ryan înţelese că amintirile o durea cumplit. Emoţionat, dori să o consoleze cu un gest tandru. Dar avea oare dreptul? O putea cuprinde în braţe, după bunul lui plac? Nu, ar fi crezut că îi este milă de ea. Ryan ştia că era prea mândră ca să suporte mila altora. Se mulţumi, deci, să o apuce cu delicateţe de mână. Ea făcu, instinctiv, un gest de eliberare, dar apoi nu mai protestă.

Mă simţeam pierdută, ruptă de lume, singură, îngrozitor de singură. Înţelegi?

Genele îi erau umede, dar nu plângea. Ryan o strânse cu putere de mână.

Nu puteam face nicio mişcare, nu puteam nici măcar să port doliu după soţul meu fără ca gesturile mele să nu fie interpretate de presă, de televiziune. Era infernal.

Te înţeleg, Kirsten. Scriind cartea, puteai fi puţin singură cu el, nu-i aşa?

Ea îl aprobă, înclinând capul.

Vroiam ca lumea să uite că am fost soţia lui Charles Rumm. Singura soluţie era să dau oamenilor ceea ce doreau. Cred că mă vor lăsa în pace după ce cartea şi filmul vor fi gata. 

Tăcerea care se aşternu fu ruptă de guvernanta care intră să-i întrebe dacă nu doreau cafea.

Nu, mulţumesc, spuse Ryan.

Mulţumesc, Alice. Poţi să mergi la culcare. Mâine dimineaţă trezeşte-mă, ca de obicei, la prima oră.

Guvernanta le spuse noapte bună şi se retrase în camera ei. Ryan se întrebă apoi dacă Alice văzuse că o ţinea încă de braţ pe Kirsten. Îşi dădu seama că şi ea îşi pusese aceeaşi întrebare, ba chiar înaintea lui.

Ea îşi eliberă mâna dintr-a lui şi se aşeză puţin mai încolo.

Nu vrei să bei nimic, nu doreşti niciun desert? îl întrebă ea.

Nu, te asigur că nu, răspunse Ryan. Vorbeşte-mi de Charles, de ziua în care l-ai întâlnit.

Acestei zile i-am consacrat trei sau patru pagini în carte. Cred c-ar fi mai bine s-o reciteşti.

Am citit pasajul de douăzeci de ori, dar aş prefera să-mi dai câteva detalii în plus. 

O clipă, tânăra se reţinu, dar, în cele din urmă, se hotărî să vorbească.

Tocmai îmi luasem diploma în engleză. Eram foarte mândră de mine, poate chiar prea mândră…

Nu te-ai schimbat prea mult, glumi Ryan.

Kirsten nu-i răspunse. Dar el observă că abia se stăpânea să nu râdă.

… Nu ieşeam decât cu profesorii mei, academicieni puţin cam trecuţi, dar ce bărbaţi plini de pasiune! Într-o zi, o prietenă m-a invitat la o serată organizată de un coleg care pleca în armată. Era cam nesuferit şi avea o mulţime de prieteni în marină. N-aveam nici eu chef să merg la o petrecere cu soldaţi, dar prietena mea era atât de supărată că nu merg, şi apoi…

În sfârşit, te-ai dus! i-o tăie Ryan, zâmbind. Ridică braţele, deschise palmele, îşi împreună degetele şi o privi pe Kirsten prin triunghiul astfel improvizat.

Mi te imaginez foarte bine: studenta delicată, rătăcită printre soldaţi şi prietene gălăgioase. E o amintire frumoasă, nu-i aşa?

… Prietena mea a dansat aproape toată seara cu un pilot destul de atrăgător. Eu eram singură la masă. Parcă aşteptam pe cineva. Apoi l-am zărit pe Charles, în partea cealaltă a ringului de dans… Un zâmbet frumos îi lumina chipul. Ryan simţi un cuţit în inimă, ca şi cum ar fi fost gelos pe bărbatul care o întâlnise câţiva ani înaintea lui.

… Mi s-a părut frumos, continuă ea. Era înalt, blond, bine făcut, dar avea un zâmbet arogant, insolent. La un moment dat a spus: «Fetelor, haideţi la dans!".

Nu-ţi place genul acesta de bărbaţi. Puţin cam prea siguri pe ei, nu-i aşa?

 Da, nu-i sufeream. Dar asta nu l-a împiedicat să vină să se aşeze la masa mea. 

 Cum?

Cum… cum?

Da, cum s-a aşezat?

A apucat un scaun şi s-a aşezat pe de-a-ndoaselea, călare pe el. Apoi şi-a încrucişat braţele pe spătar…

Înţeleg. Scuză-mi întreruperea. Continuă, te rog.

… N-a spus nimic. S-a mulţumit să mă măsoare din ochi, zâmbindu-mi cu gura până la urechi. După câteva clipe, i-am spus: «Nu mă mai privi aşa!», iar el mi-a răspuns: «Nici vorbă!»… 

Au început amândoi să râdă, deschis. Această stare de bună dispoziţie le făcea bine.

Şi apoi? Ce s-a întâmplat? Ţi-a oferit ceva de băut?

Da, dar am refuzat.

N-ai fost prea drăguţă. 

Ryan avu impresia că a rănit-o de moarte. Pe obrazul ei se ivi o expresie de uimire şi durere.

Şi el mi-a spus exact acelaşi lucru! exclamă ea.

S-ar spune că îl cunosc mai bine decât credeam. Continuă, te rog. Ce s-a mai întâmplat?

Reacţia lui m-a făcut să râd.

Şi s-a spart gheaţa?

Da, am acceptat să beau cu el un pahar de vin alb…

Înţelegând că şi ea se mai liniştise puţin, Ryan se lungi pe sofa cu mâinile sub cap.

Şi despre ce-aţi vorbit?

Despre el, mai ales despre el. Mi-a pus întrebări de convenienţă. A fost uimit când a aflat că tocmai îmi luasem diploma, dar cam atât. Avea chef să vorbească despre meseria lui. Era clar că avioanele erau cel mai important lucru din lume pentru el. L-am înţeles de la început, de la prima noastră întâlnire… Nu s-a schimbat niciodată…

Dacă nu mă-nşel, parc-ar fi un reproş!

Ba nu, se apără ea. Pentru Charlie, a nu zbura era ca şi cum l-ar fi împiedicat cineva să respire. Avea zborul în sânge. Era viaţa lui.

Ryan ştia că Charles Rumm fusese un adevărat nebun zburător, dar ascultând-o pe Kirsten, înţelese că pasiunea lui fusese împinsă până la fanatism. Şi se gândi că nici pentru ea nu fusese prea uşor să trăiască cu un astfel de om, să fie mereu pe locul al doilea şi să fie conştientă că aşa va fi mereu.

Dacă-mi amintesc bine scenariul, Charles a regretat că războiul din Vietnam se sfârşise. Aşa-i?

Cam aşa, recunoscu ea. Era pilot de vânătoare. Războiul era oarecum meseria lui. Nu i-a plăcut niciodată să ucidă, departe de asta, dar era încântat să piloteze cele mai rapide motoare şi profita cât putea de şansa asta. De aceea n-a fost pilot de linie, ca mai toţi prietenii lui. Dar a renunţat la armată. Ţi-am spus, nu era câtuşi de puţin un ucigaş.

Ryan aprecie că această contradicţie merită analizată mai îndeaproape, dar se gândi că, deocamdată, e mai bine să nu insiste asupra acestui punct.

Să revenim la prima voastră întâlnire. Ţi-a făcut curte?

Sigur că da!

Cum anume?

Sunt sigură că bănuieşti cum, domnule North!

Ţi-a spus ceva de genul: «Vrei să petreci noaptea asta cu mine?».

Nu.

Asta i-ai răspuns lui sau îmi răspunzi mie?

Nu m-a întrebat aşa ceva.

Şi apoi?

L-am făcut să înţeleagă că nu eram genul de fată pe care o căuta.

Şi el ţi-a răspuns că tocmai de aceea s-a aşezat la masa ta, nu-i aşa?

Dar văd că ţi-ai învăţat bine rolul!

Totuşi, îţi plăcea, nu?

Da, mai ales dacă mă gândeam la intelectualii cam snobi cu care ieşeam pe-atunci.

Ce-avea în plus faţă de ei? 

Kirsten îşi reprimă un suspin de exasperare.

E târziu şi mâine am mult de lucru, spuse ea, ridicându-se.

Ryan se ridică şi el şi-şi puse mâinile pe umerii ei.

Nu-i chiar atât de târziu, Kirsten. Aş vrea să ştiu…

Iar eu, domnule North, aş vrea să dorm.

Şi încercă să scape de el, dar Ryan o ţintui din priviri.

Presupun că aţi dansat, nu?

Da.

Ce fel de dans?

Nu-mi amintesc.

Sunt sigur că-ţi aminteşti, îţi aminteşti perfect. Ce-aţi dansat?

N-are nicio importanţă.

Şi atunci de ce nu-mi spui?

Era foarte aglomerat. Nu se putea dansa rock. Tonomatul relua mereu aceleaşi blues-uri.

Ce blues-uri?

Neil Diamond, ultimele piese Beatles…

Le ai? întrebă Ryan, îndreptându-se spre combina stereo.

Nu. Nu cred.

Îşi are şi improvizaţia farmecul ei, glumi el. Tot găsim noi ceva…

Şi se opri asupra unui album Platters.

Eşti nebun! Presupun, totuşi, că n-ai de gând să dansăm, se nelinişti ea.

Dacă aşa prevede scenariul… 

Muzica inundă camera tăcută şi acoperi ultimele trosnituri ale focului. Ryan regla volumul, apoi se întoarse spre Kirsten.

Cum te-a luat în braţe?

Exagerezi, Ryan, şopti ea cu jumătate de gură. 

Îi pronunţa pentru-ntâia oară prenumele. Deşi îi adresase un reproş, amănuntul nu scăpă nici unuia dintre ei.

N-am turnat încă această scenă. Vreau să fie perfectă. Vreau ca fiecare spectator să-şi dorească să fie în locul meu, iar fiecare spectatoare - în locul actriţei care-ţi interpretează rolul. Fă un efort, Kirsten.

În carte vei găsi toate amănuntele necesare.

Iată ce înseamnă să fii de rea credinţă, în scenariu ai expediat scena asta în cinci rânduri.

Nu sunt obligată să fac şi munca regizorului. E treaba lui să recreeze atmosfera, aşa cum îşi imaginează el, nu neapărat aşa cum a fost în realitate.

Filmul are la bază fapte reale. Cea mai mare parte a publicului potenţial cunoaşte destul de bine viaţa eroului. Regizorul doreşte în mod special să respecte realitatea. Iar eu sunt de aceeaşi părere.

Charlie nu-ţi semăna… deloc.

De ce?

Era… mai înalt.

Doar de-asta? Kirsten. Nu-i răspunse. Ryan se întrebă dacă era tulburată de amintirea lui Charles Rumm, sau de primul lor dans.

Era mai blond decât tine. Îmi amintesc bine clipa când i-am trecut degetele…

Prin păr?

Da…

Te ţinea de talie.

Da…

Aşa?

Da, dar tu ai părul mai lung decât el. Charlie era tuns foarte scurt.

În seara aceea, erai îmbrăcată tot cu o rochie decoltată?

Nu, cu o rochie de şcolăriţă, închisă până-n gât.

Înţeleg, spuse Ryan, conducând-o încet, ca şi cum ar încerca s-o înveţe un pas de dans mai dificil, Cât timp aţi dansat? Ceasuri întregi?

Nu, doar câteva melodii. Prietena mea a venit să-mi spună că o şterge cu un pilot. 

Tânăra scăpă din braţele actorului. Opri muzica, apoi se întoarse spre el.

Charles a fost mai galant. S-a oferit să mă conducă acasă.

Kirsten Rumm îl măsura acum cu furie pe acela care îndrăznise să se amestece în amintirile ei.

Era un adevărat gentleman, conchise ea aproape cu răutate.

Nu am nicio îndoială. Dar asta nu-l împiedica să-şi dorească să petreacă noaptea cu tine, orice-ai crede tu.

Cum îndrăzneşti… 

Îl măsură cu dispreţ din cap până-n picioare, tremurând de furie. Cuvintele îi mureau pe buze. Lui Ryan îi veni să râdă.

În seara aceea te-a şi sărutat?

Asta nu-i trecut în scenariu, domnule North.

Ba da, avem nevoie de un sărut… comercial pentru sfârşitul scenei. Trebuie să-i dăm publicului ceea ce vrea. Aş vrea însă să ştiu dacă te-a sărutat într-adevăr. Dacă nu, vom turna cel mai convenţional sărut cu putinţă.

Da, m-a sărutat.

Ce fel de sărut a fost?

N-ai fi atât de celebru dacă n-ai avea cunoştinţe solide în acest domeniu, domnule North. Sunt sigură că vei şti să-ţi satisfaci publicul şi fără sfaturile mele.

Nu e vorba de mine, Kirsten, ci de Charlie.

Ascultându-se vorbind, Ryan înţelese că e de aceeaşi rea credinţă ca şi tânăra femeie şi că merge cam prea departe cu aceste probleme atât de grave.

Te-a îmbrăţişat getil, dulce, pasional sau violent? Sărutul lui a fost tandru, furios sau pasional? Senzual, brutal, timid sau ezitant? 

Kirsten tăcea cu încăpăţânare. 

Ryan o cuprinse de talie. Înainte ca ea să-şi dea seama ce se petrece, o sărută. 

Aici se opri reconstituirea faptelor. Soldatul care o îmbrăţişase pe Kirsten cu câţiva ani în urmă se arătase mai ezitant în faţa fetei ruşinoase de-atunci. Primul sărut al lui Charlie Rumm nu semăna deloc cu acela al lui Ryan North. Kirsten era singura care ştia asta. Charlie o sărutase de mai multe ori, repede, cu dragoste. Primele lui sărutări au fost sărutări furate. Dimpotrivă, Ryan îi zdrobise buzele fără cea mai mică urmă de delicateţe.

În timp ce se desfăta cu buzele lui Kirsten Rumm, Ryan înţelese că nu va evita niciodată acest sărut. Ea îl înlănţuise; degetele ei se împleteau în jurul mijlocului lui. Kirsten se abandonă în braţele lui, fără a-şi da nici ea seama de gestul ei. Iar el o strânse astfel încât ea să înţeleagă dorinţa lui nestăpânită.

El simţi că Kirsten se clătina în braţele lui, dar nu-şi dădu seama decât prea târziu că nu dorea să scape din braţele lui. O lăsă brusc, cu brutalitate, şi înţelese că făcuse cea mai mare greşeală din viaţa lui. Putea oare să-i spună că-i pare rău de cele întâmplate? Nu, căci ar fi minţit-o: nu-i părea rău. Iar ea îi înţelese tăcerea. Tânăra dispăru în camera pe care ani de-a rândul o împărţise cu Charles, până în ziua în care el îşi găsise moartea în acel cumplit accident de avion.










CAPITOLUL 4







Ryan se sculase cam cu oră înaintea lui Kirsten. Când ea îşi făcu apariţia, el tocmai golea cea de-a treia ceaşcă de cafea neagră. Dormise puţin şi îl chinuia o migrenă înspăimântătoare, Era întins pe sofa, cu câteva pernuţe sub cap şi citea un articol din «Life!» consacrat lui Charles Rumm. Era în picioarele goale şi i se zărea pântecul, pentru că purta din nou un tricou prea scurt şi un şort făcut din nişte blugi vechi, tăiaţi.

Ryan se îmbrăcase astfel pentru a fi în largul lui, fără a se sinchisi prea mult de părerea gazdei. Înţelesese că n-avea cum să-i placă, orice-ar fi făcut.

Ryan ajunsese la această concluzie după o noapte de insomnie. Felul în care ea reacţionase la sărutul lui îi arăta clar că-i era teamă de el, nu că era scârbită. În acelaşi timp, era clar că îl respinsese pentru că era bărbat, nu pentru că era el, celebrul Ryan North. Era mai mult ca sigur că ea suferea încă de pe urma unui teribil şoc emoţional. Şi mai ştia încă ceva: Charles Rumm nu fusese tocmai străin de toate acestea.

Când o auzi pe Kirsten intrând în salon, Ryan puse revista pe genunchi şi privi înspre ea. Avea acelaşi aer războinic şi încăpăţânat.

Bună dimineaţa, îi spuse el.

Bună dimineaţa, mormăi ea, aşezându-se la masă şi luând o ceaşcă cu cafea.

Văd că nu eşti prea bine dispusă…

Aşa-i, i-o reteză ea.

Numai bine, că nici eu nu-s chiar în largul meu. Dar mă nelinişteşte faptul că nici seara nu eşti prea veselă.

Şi se apucă din nou de citit, fără a-i mai aştepta răspunsul. Nu-şi ridică nasul din ziar decât după vreo douăzeci de minute, dar nu reţinuse niciun cuvânt din ceea ce citise. 

Kirsten stătea în picioare în faţa uşii de sticlă. Îşi sorbea cafeaua privind oceanul; părea a fi uitat cu totul de musafirul ei. Era departe, cufundată în gânduri negre. Ryan profită de ocazie pentru a-i contempla profilul dulce şi pur. Îşi dădu seama că o doreşte la fel de mult ca şi în seara trecută.



***



Trei ceasuri mai târziu, Kirsten era atât de absorbită de manuscrisul ei, încât nu-l auzi pe Ryan apropiindu-se.

Iar mă deranjezi, tresări ea.

Nu ţi-e foame? De trei ore n-ai scos nasul din foi!

De unde ştii?

Ghiceşte!

Nu mă mai descurc, îi mărturisi ea, arătându-i foile împrăştiate ale manuscrisului, care zăceau în dezordine pe birou.

Kirsten observă că el ţinea în mână un platou încărcat cu bunătăţi. Maşinal, îi făcu loc să-l pună pe birou.

Dar ce-i asta?! exclamă ea.

O tartă cu afine. Alice tocmai a scos-o din cuptor. Este…

Vroiam să spun: ce caută pe biroul meu? Alice ştie că nu mănânc atunci când lucrez.

Da, mi-a spus, îi explica Ryan, aşezându-se lângă ea, pe mobila preţioasă. Dar acum, dacă tot te-am deranjat, poţi să profiţi de ocazie ca să guşti ceva.

Tânăra se răsturnă pe scaun şi-i aruncă o privire neîncrezătoare.

De ce trăieşti închisă aici, Kirsten?

Închisă?

Da, parcă ai trăi în umbra lui Charles Rumm. Articolele pe care le-am citit dimineaţă sunt foarte interesante. Se spun multe despre tine.

Dacă crezi toate prostiile jurnaliştilor…

Prostiile astea erau spuse totuşi de soţul tău.

Ce contează, vedeta a fost Charles, nu eu.

Kirsten ridică un picior pe scaun şi-şi puse mâna pe genunchi. Poziţia asta te făcea să crezi că e cât se poate de în largul ei, dar, de fapt, ea era în defensivă.

Vrei să spui că nu-i plăcea să împartă onorurile cu nimeni, nici măcar cu încântătoarea lui soţie?

Ai fi fost un ziarist îngrozitor, îl persifla ea. Charlie n-ar fi pus niciodată o astfel de întrebare. Şi cu asta, consider că ţi-am răspuns.

Deci tu nu doreai ca ziariştii să vorbească despre tine?

Da, cam aşa.

De ce? Erai geloasă pe fanii lui Charles? Te temeai să nu fii luată drept una de-a lor?

Nu fii stupid!

Hm! mormăi neîncrezător Ryan. Nu te deranja că era idolatrizat de femei? în anumite articole, se subînţelege clar că Charles mergea cât se poate de departe…

Domnule North, cu Charles totul mergea cât se poate de departe. Nu era el omul care să lase lucrurile la jumătate. Mă mir că n-ai înţeles încă acest lucru. Şi apoi, torni un film consacrat lui, nu mie.

Eşti suficient de isteaţă ca să ştii să nu răspunzi la toate întrebările. Dacă ai fi fost vedetă, ai fi avut o reputaţie groaznică în faţa ziariştilor!

Asta ar trebui să-ţi arate încă o dată că mă deranjezi!

Cred că te deranjau relaţiile lui Charles cu fanii lui, şi mai ales cu femeile.

Şi ele îl deranjau, domnule North! Gândeşte-te puţin: crezi că este chiar aşa de plăcut ca cineva să-şi bage nasul tot timpul în viaţa ta intimă? Cei care procedează astfel nu-s decât nişte intruşi nenorociţi, şi aş da orice să-i văd atârnând de capătul unei frânghii.

Asta gândeşti şi despre mine, nu?

Văd că te pricepi să citeşti printre cuvinte. Complimentele mele! Pe viitor, te-aş sfătui să te abţii de la astfel de întrebări care nu au nicio legătură cu motivul prezenţei tale aici.

Ştii că mă pricep să detectez şi lipsa de bunăvoinţă, doamnă Rumm. Când o persoană publică este căsătorită, oricine ştie că soţia sa are o mare influenţă asupra modului de a se prezenta în public. Oamenii politici nu ezită să afirme că soţiile lor sunt adevărate eminenţe cenuşii.

Regret, domnule North, dar autocritica mea te va dezamăgi. Aveam o influenţă benefică asupra lui Charles. Şi asta pentru că îl iubeam şi mă iubea. Nu cred că ai înţeles mare lucru. Îţi pierzi vremea aici şi mă faci să mi-o pierd şi eu. 

Spunând acestea, Kirsten dispăru vreo jumătate de oră în camera ei. Ryan auzi duşul curgând. Iar când reveni în cameră, reluă conversaţia din punctul în care o întrerupseseră.

Îţi vorbea mult despre meseria lui, despre orele de zbor?

Aproape tot timpul.

Se gândea la riscuri? Nu-i era frică câteodată?

Întrebarea o surprinse, dar nu se supără, aşa cum crezuse Ryan.

Nu ştiu dacă «frică» este cuvântul potrivit. Era prudent, ceea ce-i cu totul altceva. Înainte de fiecare decolare, studia minuţios toate detaliile şi stabilea pe calculator toate procedurile de zbor.

Era superstiţios?

Da, foarte superstiţios, surâse Kirsten unor amintiri plăcute.

Spune-mi, domnule North, reluă ea ceva mai bătăioasă, nu ai chiar nimic de făcut? Nu ai prieteni de vizitat? Plimbări, orice altceva?

Nu. Îmi pare rău pentru tine, dar practic săptămâna asta n-am nicio treabă. Nu apar în scenele care se toarnă săptămâna asta.



***



Ieşi? o întrebă Ryan, după o lungă tăcere.

Da.

Unde te duci?

Să mă plimb pe plajă.

Bună idee!

De obicei, mă plimb singură, domnule North.

Sunt convins, dar, uite, astăzi s-a întâmplat să ai un oaspete… 

Fără a-i da timp să scape de el, Ryan o luă de braţ şi o trase pe terasă.

N-am nevoie de ajutorul tău. Nici măcar noaptea nu trebuie să mă uit unde pun piciorul. Cunosc drumul pe de rost.

Ieşi singură noaptea?

Uneori.

Nu dormi bine?

Nu, acum am insomnii. 

Coborâră pe plajă şi o porniră pe ţărm. Valurile Pacificului se izbeau de picioarele lor goale.

Pot să te-ntreb şi eu ceva? rupse ea tăcerea. 

Ryan îşi ascunse cu greu mirarea. 

 Sigur, te rog chiar.

De ce te interesează atâtea amănunte care nu privesc în mod direct viaţa lui Charles?

Dar e firesc să fie aşa. Am petrecut ceasuri întregi cu echipaje din aviaţia militară. Şi tot cam atâtea cu piloţi civili de la Pan Am. N-am înţeles de ce Charles n-a ales una dintre aceste două meserii. Pentru cei ce iubesc zborul, sunt locurile ideale. Am petrecut mult timp şi cu prietenul lui, Sam.

Kirsten zâmbi auzind numele celui care fusese ani de-a rândul mecanicul soţului ei, până când vârsta îl obligase să iasă din echipă.

Pesemne că ţi-a povestit multe moşul!

Fii liniştită: Te respectă foarte mult, doamnă Ramm.

Poate crezi c-ar fi avut ce spune despre…

Nu, vroiam doar să te liniştesc. Dacă îmi ascunzi ceva şi Sam ştie despre ce-i vorba, înseamnă că se pricepe să păstreze un secret. Am ajuns la concluzia că însuşi Charles l-a rugat să nu dezvăluie câteva aspecte mai puţin plăcute ale personalităţii lui!

Nu eşti un detectiv strălucit. Cum e actorul care joacă în rolul lui Sam?

E grozav, după părerea mea. Numai că n-a prea înţeles cât e de sentimental bătrânul lup al aerului!

Ai mers până-ntr-acolo încât ai învăţat să pilotezi pentru acest film?

Nu, pentru simplul motiv că deja ştiam, îi explică Ryan. Sam s-a oferit să mă-nveţe nişte manevre speciale pe un avion de cascadorie.

Presa scria la un moment dat că ai ajuns specialist în looping-uri!

Fals. Îmi pare rău că te dezamăgesc, dar n-am ajuns încă să fac orgii în cel de-al nouălea cer. 

Ryan o privi trist.

Povestea asta i-a adus multe neplăceri lui Lana Oppax.

Actriţa care interpretează rolul meu?

Da. Am ajuns împreună pe aeroportul din Londra, cu câteva zile înainte de începerea filmărilor. Dar presa a omis să menţioneze că am ajuns cu avioane diferite. Logodnicul ei i-a făcut un adevărat scandal; la fel şi mama ei. Biata fată nu le-a putut ţine piept. Era primul ei rol mare şi regizorul o înspăimânta. Lua pastile ca să se poată trezi dimineaţa, lua pastile ca să poată dormi… Nici cocaina n-a avut vreun efect. Presa şi-a jucat bine rolul. Nu-s decât o adunătură de ticăloşi! 

Ryan îşi dădu seama că se lăsase condus de furie. Se întoarse spre Kirsten, care mergea alături de el. Îl privea cam mirată să descopere la el atâta bunătate.

Te rog să remarci, spuse el cu zâmbetu-i sardonic care-l făcuse celebru, că nici actorii n-o duc prea bine! 

Vântul se juca în hainele lor uşoare de bumbac. Pe Ryan îl cuprinse brusc pofta de a-i spune cât e de frumoasă.

De altfel, Kirsten, ai tot ce-ţi trebuie pentru a putea fi vedetă.

Acest compliment, foarte relativ de altfel, o făcu să râdă.

N-am talent. În plus, sunt şi foarte leneşă.

Leneşă? Nu cred că ai o părere prea bună despre tine. Numai în dimineaţa asta ai lucrat trei ore fără pauză.

Dar e altceva!

De ce?

Eu nu scriu cartea asta aşa cum torni tu filmul, domnule North. Pentru mine e ceva foarte personal.

Nu-ţi place să vorbeşti despre viaţa ta intimă, nu-i aşa?

Nu. Şi nu înţeleg cum alţii o pot face cu atâta uşurinţă.

Ryan o examina atent, cu un ochi critic, în felul în care un producător dezbracă din priviri o actriţă oarecare pentru a vedea câţi bani poate face cu ea.

Pe de altă parte, e mai bine că n-ai chef să înfrunţi Hollywood-ul. Căci te-ar desfiinţa.

M-ar desfiinţa?!

Pentru început, ţi-ar cere să-ţi laşi părul lung, iar ţie îţi stă atât de bine tunsă aşa! 

Fără a-i da răgaz să se apere, Ryan îi cuprinse în palme obrajii.

Ochii tăi sunt minunaţi, aproape mov, inteligenţi, expresivi. Nu ai avea nevoie de gene false, murmură el cu o voce gravă şi caldă. Structura obrazului e bună; pomeţii sunt bine desenaţi. 

Ryan îşi plimbă arătătorul pe buzele tinerei femei.

Zâmbetul tău are toate şansele să facă furori. Dinţii sunt regulaţi şi albi, şi ştiu din experienţă că săruţi foarte bine… 

Kirsten se lăsase în voia lui. Dar, surprinsă de îndrăzneala lui, îi aruncă o privire îngheţată. 

Ryan o cuprinse de talie.

Cred, totuşi, că-ţi vor injecta silicon pentru a-ţi face un piept mai pe placul lui Fellini. Ar fi păcat, sânii tăi sunt frumoşi aşa cum sunt ei.

Şi mâinile bărbatului alunecară spre sânii mici şi tari.

Kirsten sări ca arsă, recăpătându-şi din-tr-o dată toată agresivitatea.

Da, Kirsten, eşti perfectă aşa cum eşti. Ryan simţise trupul tinerei femei fremătând. O cuprinse din nou.

Te rog să nu mă atingi! Nu-mi place să mă atingi! Nu mi-a plăcut nici aseară, iar astăzi, nici atât!

Şi atunci, de ce foloseşti atât de mult verbul «a place»?

Lasă-mă! 

Ryan o străpunse cu privirea. Avea o figură răvăşită, care o sperie pe Kirsten.

Eşti o mică mincinoasă, doamnă Rumm. De fapt, îţi place, ba chiar foarte mult. Tocmai asta te supără.

Greşeşti.

Ce părere avea soţul tău în această privinţă? Răspunde!

Domnule North, ţi-am interzis deja să-mi mai vorbeşti pe tonul ăsta. Îţi repet că nu intenţionez să discut despre viaţa mea intimă nici cu tine, nici cu oricine altcineva. Iar dacă continui să te porţi astfel mă voi vedea nevoită să te dau pe uşă afară. Şi să nu spui că nu te-am avertizat!

Kirsten o porni pe plaja pustie şi dispăru iute după o dună de nisip. Ryan se întoarse spre ocean. Nu reuşea să-şi stăpânească mânia.



***



«Strada era pustie. Era o căldură toridă, uscată. Maşina aluneca pe pistă stârnind nori de praf. În spate, vizibilitatea era zero.

Îşi mijea zadarnic ochii pentru a vedea în faţă. Trebuia să ajungă înainte de… 

Înainte de ce? 

Nici ea nu ştia. Totuşi, apăsa nervoasă pe acceleraţie. Motoarele duduiau la putere maximă.

Oh, da! Asta era! Coloana asta groasă de fum negru care se înălţa ca un şarpe deasupra deşertului… Niciodată nu va ajunge la timp… 

Charlie! Charlie!

Deschise gura pentru a-l striga, dar praful o îneca.

Era înspăimântată, asemeni unui animal încolţit ce-şi simte moartea aproape. Inima îi bătea ca aceea a unui porumbel rănit pe trotuarul unui oraş imens şi indiferent. 

Mâinile umede alunecau pe volan. De mai multe ori, maşina fu pe punctul de a se răsturna. Dar nu slăbi acceleraţia. Motorul se ambala. Pe spate îi alunecau broboane reci de sudoare.

După o oră ce îi păru cât o eternitate, ajunse la imensa coloană de fum negru care mânjea cerul. Pe nisipul deşertului zăcea un avion. 

Ieşi din maşină. Charlie! Nu, nu! 

Dumnezeule, era viu! îl zărise în cabină, îi zâmbi. Şi apoi, izbucni în râs. Ce proastă putea fi! Sigur că toate acestea ţineau de spectacol!

Nu! Nu! Nu era cinema! Exploziile zguduiseră liniştea. Charlie! De ce nu încerca să iasă? De ce nu-şi folosise scaunul pneumatic? 

Charlie! Charlie!

Îi zâmbi din nou, cu o infinită blândeţe. Ridică mâna spre ea. Un deget îi ardea. Curând, mâna lui se transformă într-o torţă vie. 

Ea ţipă din toate puterile. 

Charlie! Charlie! 

Chipul bărbatului iubit ardea. Ardea de viu! Pielea i se înnegrea şi cădea asemeni metalului care scurgea, şi el, lacrimi vii în mijlocul flăcărilor.

Charlie! Charlie! Vroi să fugă spre el, dar era ţintuită pe loc. Charlie nu mai putea ieşi din cabină. O mulţime imensă înconjură avionul în flăcări. Aplauda şi ţipa de plăcere privind torţa umană care striga de durere. 

Charlie! Charlie!

Oricât ar fi ţipat, oricât ar fi gemut sau plânge, oricât s-ar fi zbătut, o forţă irezistibilă o purta departe de scheletul negru, fumegând, al avionului. 

Dintr-o dată, pământul se deschise la picioarele ei. Vru să fugă, dar se cufunda tot mai mult în nisipul fierbinte. Pe picioare i se încolăceau şerpi care o trăgeau în adâncuri. Nisipul începu să clocotească asemeni unei mocirle vii… Nu! Nu! Nu!»



***



Ryan nu dormea. Se ridică dintr-un salt când o auzi ţipând din celălalt capăt al casei. Îşi puse şortul şi fugi spre camera ei. Patul era răvăşit. Se lupta cu duşmani nevăzuţi şi ţipa ascuţit. Nici nu se gândi s-o cheme pe Alice. Se apropie şi o luă în braţe ca pe un copil.

Nu! Nu! Nu!

Gata, s-a sfârşit… Sunt aici… 

Ea se trezi pe jumătate. Corpul ţeapăn se destinse. Îl cuprinse pe Ryan de gât şi începu să hohotească la pieptul lui.

Ryan nici nu-şi dădu seama. Se gândea cum s-o trezească de tot. Kirsten plângea, iar lacrimile ei alunecau pe pieptul lui gol.

Ryan se gândi că a avut un coşmar cumplit. Nici măcar nu-i veni ideea s-o consoleze, spunându-i că n-a fost decât un vis urât. Ştia că diavolul care o hărţuia era cât se poate de real. Şi se hotărî să n-o părăsească până ce n-o va şti vindecată pe deplin.

Încet-încet, Kirsten îşi venea în fire. Imaginile care o îngroziseră dispăreau pe rând, dar era încă înspăimântată. Ryan o legăna încet, îi mângâia tandru părul. În braţele lui, părea o fetiţă. 

Lacrimile i se domoliră. Nu făcu niciun gest de a se desprinde din braţele lui. Căci acum era liniştită în braţele lui puternice. Ryan îndepărtă gulerul cămăşii de noapte pentru a-i şterge picăturile de sudoare ce-i lunecau pe gât. Gestul lui fusese cât se poate de impersonal. Cămaşa de noapte era udă şi, pe dedesubt, Kirsten era goală. Lui îi veni greu să rămână la locul lui când îi aranja cămaşa pe umeri. Pulpele ei erau dezgolite. O simţea fragilă şi pierdută în braţele lui.

Dintr-o dată, Ryan îşi simţi pieptul ud de sudoare, ca şi cum ar fi avut şi el acelaşi coşmar. Gândul acesta îl cutremură. Şi, dintr-o dată, fetiţa dispăru. În locul ei, Ryan North ţinea în braţe o femeie.

Cu o mână timidă, îi atinse sânii. Kirsten îşi opri respiraţia. El înţelese că-l va respinge, dar ea nu se mişcă. Voi s-o culce la loc pe pernă. Poate că adormise din nou. Stupefiat, simţi că-l cuprinde de gât şi-l mângâie pe păr. Nu voia să-l lase să plece. 

Ryan murmură ceva neinteligibil. Inima-i bătea nebuneşte. Strânse la piept trupul subţire al lui Kirsten. Ea se strânse şi mai mult lângă el. Rămaseră aşa câteva clipe. Apoi, ea ridică capul şi atinse uşor buzele bărbatului.

Kirsten! 

Ryan tremura, cuprins de o senzaţie aproape necunoscută. Femeia din braţele lui nu era o seducătoare dornică să-l stăpânească pe el, actorul inaccesibil, nicio actriţă de mâna a doua ce vâna un rol mai bun. 

Kirsten dorise să-l sărute cu adevărat. Avea atâta nevoie de el!

Kirsten! şopti el, răvăşit. Se lungi lângă ea şi voi s-o acopere, ca s-o apere de propriul lui trup arzând de dorinţă. Pentru nimic în lume n-ar fi vrut să profite de ea. O privi. Oare îi mai era teamă de el?

Ochii ei erau întredeschişi. Ştia ce gândeşte. Făcu un gest uşor din cap, iar el înţelese că nu-i mai este frică de el. Şi îi oferi buzele. Suspinând, el o sărută. Gurile lor flămânde se întâlniră, în noapte, se auzeau valurile spărgându-se de ţărm. 

Kirsten conducea jocul cu o hotărâre de care n-o crezuse în stare. Acoperi gâtul lui Ryan cu sărutări pasionate. Dinţii ei alunecau acum pe muşchii puternici ai pieptului bărbatului. În aceeaşi clipă fură cuprinşi de un tremur uşor.

Eşti frumos! Cât eşti de frumos! şopti ea dulce.

Dorinţa îi purta pe valurile ei imense, dar, dintr-o dată, Kristen îşi reveni. Ryan o privi cum se smulge din braţele lui şi se aşază pe marginea patului. În ochii ei mov, se putea citi teamă şi oroare. Încremenită, ea îl privea ca şi cum el ar fi fost monstrul din coşmarul ei. Ryan dădu să se apropie. Ea îşi duse mâna la gură pentru a-şi înăbuşi un ţipăt.

Credeai că sunt Charlie, nu-i aşa? întrebă el, cu o voce sfâşietor de tristă. Plec imediat. Mai lasă-mi o clipă. Sunt… 

Tânărul nu-şi încheie fraza. Se ridică şi, fără o vorbă, intră în baie. Apa rece a duşului îi biciui fără milă trupul înfierbântat. Se şterse repede, şi-şi dădu seama că ea nu făcuse încă legătura între prezenţa lui acolo şi coşmarul ei. 

În baie, găsi un halat de casă. Odată întors în cameră, i-l întinse şi-i spuse pe un ton voit glacial.

Ţine. Ai transpirat mult în timpul visului. Ai să răceşti. 

Kirsten îl privea ca şi cum ar fi fost Jack Spintecătorul. Se înveli repede în halat, se încălzi puţin, apoi i-l întinse înapoi:

Mulţumesc, şopti ea cu o voce albă.

Ai nevoie de o cămaşă de noapte uscată. Unde sunt?

Al treilea sertar, spuse ea, arătându-i o comodă. 

Ryan deschise sertarul şi-i azvârli prima cămaşă care-i pică în mână. Ea îi mulţumi pe un ton mai calm şi mai politicos.

Încearcă să dormi. Ai nevoie de somn. 

Tânăra femeie dispăru sub cuverturi; nu-i rămăsese decât nasul afară.

Ce-ai visat adineaori?

Pe Charlie. 

Evident, Ryan se aştepta la acest răspuns. Ştia că nu-l minte.

Ştiu că l-ai visat pe Charlie, dar de sărutat, m-ai sărutat pe mine. Şi asta o ştii şi tu foarte bine, spuse el cu siguranţă în glas. 

Şi ieşi din cameră.










CAPITOLUL 5







Kirsten făcea plajă pe marginea piscinei. Purta un costum de baie şi ochelari de soare. Ryan îşi turnă o ceaşcă de cafea, o privi lung, apoi se hotărî să-i vorbească.

Nu ştiam unde eşti, minţi el. Cum de nu scrii?

Nu-mi stă ghidul la scris. Kirsten rămase lungită, cu ochii închişi în spatele ochelarilor negri. Ryan îşi dădu seama că n-avea chef de vorbă. Şi nu se înşela.

«Totuşi, doamnă Rumm, va trebui să vorbim, fie că-ţi convine sau nu», gândi el. Vremea e minunată, reluă Ryan.

Aşa e întotdeauna în acest anotimp. Urmă o tăcere lungă.

Presupun că eşti puţin… răvăşită de cele petrecute astă noapte.

Ea se ridică şi îşi scoase ochelarii. Era palidă.

Aşa e.

De ce? 

Ryan crezu că va izbucni în plâns. Chipul îi era agitat, iar buzele îi tremurau.

În locul meu, n-ai fi la fel? 

Se ridică şi-şi luă rochia înflorată de plajă, care, fiind subţire, plutea uşor în bătaia vântului. Îi veni greu s-o îmbrace şi se enervă. Ryan o urmă apoi în bucătărie.

Kirsten, trebuie să stăm de vorbă.

Unde e Alice? Ah, da… mi-a spus că azi lipseşte. Bun, voi prepara eu un suc de portocale. Portocale crescute pe colinele care se zăresc de pe terasă. E delicios. Vrei? Fără a-i aştepta răspunsul, deschise frigiderul. Căută portocalele cu gesturi mecanice. Le găsi, dar îi căzură din mână şi se risipiră pe jos. 

Fără o vorbă, Ryan o ajută să le adune. 

Ea se luptă apoi cu bucăţelele de gheaţă care-i tot cădeau din mâini şi se spărgeau în chiuvetă cu un zgomot enervant. Simţea un nod în gât. Îi venea să plângă, dar strânse din dinţi. 

Ryan o privea în tăcere.

Curăţa atât de stângaci portocalele, încât se tăie la mână. Un fir de sânge se prelinse pe minerul cuţitului. Ryan se oferi s-o ajute să se panseze.

Nu-i nimic, îl opri ea, sec. 

Aruncă fructele în mixer şi apăsă de câteva ori, fără succes, pe butonul de pornire.

Cred c-ar fi mai bine să stau azi în pat, recunoscu ea, învinsă.

Ai uitat să-l pui în priză, Kirsten. 

Făcuse această constatare pe un ton calm, fără cea mai mică urmă de reproş sau de ironie. Dar Kirsten era atât de prost dispusă, încât reacţiona ca şi cum ar fi fost grav insultată.

M-am săturat să te tot învârţi după mine, domnule North. Îmi pierd timpul cu tine. Te rog să-ţi faci bagajele cât poţi de repede! 

Ryan nu răspunse, nici nu se mişcă. Exasperată de calmul interlocutorului şi de propria ei lipsă de stăpânire de sine, Kirsten puse mixerul în funcţiune, rupând tăcerea ce devenise insuportabilă. 

Ryan se apropie, scoase aparatul din priză şi o cuprinse pe după umeri.

Ţi-ai pierdut simţul organizării azi dimineaţă, Kirsten, spuse el dulce.

Să nu crezi în aparenţe, domnule North, răspunse ea, eliberându-se din strânsoarea lui. Ţi-am spus să pleci.

Mă tem că ţi-ai pierdut şi simţul proporţiilor. Ceea ce s-a petrecut astă-noapte n-are importanţă, nu-i aşa?

Nu s-a întâmplat nimic astă-noapte. 

Ryan întoarse capul şi-i arătă o mică muşcătură pe gât. Kirsten roşi, apoi suspină adânc, aproape dureros. Duse mâna la gură, ca şi cum ar fi vrut să-şi înăbuşe un ţipăt. Plecă ochii şi se întoarse cu spatele la el. 

Ryan nu dorea s-o vadă suferind atât de mult. O cuprinse tandru în braţe, legănând-o uşor.

Îmi pare rău, Kirsten. Sincer. Nu am vrut să te jignesc. Uită ce ţi-am spus. Sunt sigur că te-au zguduit cele întâmplate. 

Tânăra se ghemui în braţele lui. Ryan o sărută pe frunte.

Ryan, nu vreau să mai vorbim despre asta. Te rog, uită ce s-a întâmplat…

Kirsten, nu-mi cere asta.

Te implor!

Nu pot uita, mi-e imposibil! 

Ea se desfăcu din braţele lui şi-şi înălţă cu mândrie umerii.

Atunci, pleacă!

Nici asta nu pot. 

Speri că am să-ţi cad în braţe pentru că ai făcut-o pe infirmiera timp de câteva minute?! 

Ryan preferă să nu răspundă la această răutate.

Ştiu că te-am sărutat ca şi cum…

Îmi amintesc foarte bine. 

Kirsten se întoarse şi începu să se ocupe de sucul de portocale. Ryan dorea s-o sărute pe gât.

Uită tot, Ryan, spuse ea pe un ton mai calm.

Nu cred că vreau, şi nici nu pot. De altfel, cred că nici tu nu poţi.

Eşti nebun. Ştii foarte bine că eram convinsă că eşti Charlie.

O clipă, Ryan avu impresia că joacă o scenă dintr-un film al lui Hitchcck. El era atât de flegmatic… iar ea era blondă şi atât de lipsită de apărare. Nimeni nu-l obliga să se apere astfel de ea. Dar ea? Ea de ce se încăpăţâna s-o facă pe martira? Atitudinea ei era absolut iraţională. Convins că era imposibil s-o înduplece, fiind sigur că ar fi fost mai uşor să ceară soarelui să apună în plină zi, vru să bată în retragere. Dar îşi dădu seama că nu era mai calm decât ea. Avea un chef nebun să spargă ceva, orice.

Termină odată cu sucul ăsta de portocale, spuse el cu o voce calmă.

Kirsten se supuse. Puse mixerul la loc, apoi turnă sucul în două pahare mari.

Mă duc să fac o baie… începu ea. 

Ryan o strânse de braţ.

Aşează-te. N-am terminat de discutat. 

Ea se prăbuşi pe un scaun.

Ieri seară, începu ea, am luat un somnifer. Doctorul mi-a recomandat încă de la moartea lui Charlie, dar n-am luat niciodată. Nu credeam că e atât de puternic. Mi-a fost greu chiar să ies din baie şi să ajung în pat. Nu eram într-o stare normală.

Eu cred exact contrariul, Kirsten. Dacă cumva nu ştiai, află că de asta se droghează mulţi oameni.

Eşti nebun. Parcă n-ai fi avut niciodată un coşmar.

Eu nu mai am coşmaruri de la cincisprezece ani.

Ascultă, n-ai decât s-o faci pe Superman, dar scuteşte-mă de aerele tale de psihanalist, bine?

Kirsten! Hai să încetăm gluma! Astă-noapte am fost pe punctul de a face dragoste, iar ţie ţi-a plăcut cam tot atât ca şi mie. 

Ea îşi feri privirea.

Nu dormeam. Te-am auzit urlând ca muşcată de şarpe. Am făcut ceea ce ar fi făcut oricine-n locul meu: am venit să văd ce s-a întâmplat. Patul tău era ca un câmp de luptă. Şi n-am făcut decât să te trezesc. Aş minţi dacă aş spune că m-a lăsat rece faptul că te ţineam în braţe, dar tu eşti cea care m-a împiedicat să te aşez în pat. Te-am lăsat să faci ce vrei. Cred că, din acest punct, versiunile noastre diferă…

Dacă ţii neapărat, să lăsăm la o parte faptul că am crezut că eşti Charles; şi-aşa nu mă crezi. Asta nu schimbă prea mult situaţia. Mă trezeam dintr-un coşmar cumplit. Erai lângă mine, erai o prezenţă omenească. Să nu-mi spui că nu ştii ce înseamnă un coşmar. Ai fi unicul om din lume care doarme absolut liniştit. Ştii bine că, după un coşmar, eşti tentat să sari în braţele oricui ar fi…

Aşa vezi tu lucrurile. Mama se mulţumea să-mi aprindă lumina şi să-mi dea o bomboană. Prin urmare, nu mi-a trecut niciodată prin cap să mă adăpostesc în braţele cuiva. Preferam să fac un duş. Ei, asta-i. Oricum, orice bărbat normal ar fi procedat ca mine. Pune-te în locul meu; nu poţi spune că am abuzat de situaţie…

Nu vroiam să te sărut. Dacă mi-aş fi dat seama că eşti tu, n-aş fi făcut-o. S-a întâmplat să fii lângă mine. Iar în visul meu, se făcea că mor… în plus, eram năucită de somnifer…

De ce nu mi-ai spus aseară?

Nu ştiu… Nu mă simţeam bine…

Când te-am trezit, erai ca o fetiţă în braţele mele. Nici măcar nu m-am gândit să te sărut. Până aici suntem de acord. Cred că ţi-a fost rău. Dar după aceea te-ai trezit de tot şi nu mai erai deloc fetiţa speriată de un vis urât. Erai o femeie în toată firea şi doreai să faci dragoste cu mine.

De ce ai profitat de situaţie? 

Ryan se gândi că-i mai bine să nu se sprijine prea mult pe faptul că nu făcuse altceva decât să se lase mângâiat.

Ei bine, să spunem că erai şi tu o «prezenţă omenească» şi că aveam şi eu nevoie de putină mângâiere, ca oricine altcineva. Îţi place?

Kirsten ezită o clipă, apoi clătină din cap.

Ce-ai visat?

Ţi-am spus.

Ştiu. Dar aş prefera să te aud acum, când eşti într-o stare normală.

Pe Charlie.

Şi altceva?

Eu… am foarte des coşmarul asta. Faptele sunt de fiecare dată altele, dar finalul e mereu acelaşi.

Care? 

Tânăra femeie privea pe fereastră. Ridică privirile spre cer.

Îl văd arzând în carlingă. E încă viu. Vreau să merg spre el, dar nu reuşesc. Ca şi cum un vânt puternic m-ar împinge înapoi. Mă cufund în nisip. Şi şerpii, oh… e îngrozitor… 

Îşi cuprinse obrajii în palme. 

Ryan se străduia să-şi ascundă emoţia. Spera să o scape de amintirile ei teribile, dar îşi dădu seama că lucrurile erau mai grave decât crezuse.

De când ai visul ăsta? De la accident?

Nu, dinainte.

Dinainte?

Da, cu mult timp înaintea accidentului. 

Kirsten îşi căuta ochelarii de soare cu o mână tremurândă. Sucul de portocale se încălzise în pahare.

Ea reluă cu o voce uscată, întorcându-se spre fereastră. Pacificul părea încremenit.

Era groaznic. Întotdeauna mă gândeam că nu se va mai întoarce. Stăteam ceasuri în şir aici, la fereastră, privind spre aeroport. Aşteptam mereu să văd o coloană de fum negru. Când se întorcea, eram mereu surprinsă. Când ajungea acasă, înviam şi eu. Dar el pleca din nou. Până-n ziua accidentului. Când am văzut coloana de fum. Era vreme frumoasă. Cerul era albastru…

Cred că a fost…

Da, Ryan, aşa e… 

Pentru câteva clipe, se aşternu tăcerea.

M-ai întrebat de ce nu-mi plăcea să se vorbească despre mine, nici să fiu intervievată despre el. Nu te-am minţit, dar mai exista un motiv. Nu vroiam să-mi ghicească cineva frica. Toată lumea ne privea când ieşeam împreună. Toţi aceşti oameni nu-şi dădeau seama că el îşi risca viaţa ori de câte ori îşi făcea numerele de cascadorie. 

Kirsten se întoarse brusc şi îl ţintui cu privirea.

Crezi, pesemne, că sunt nebună, nu-i aşa?

Câtuşi de puţin. Mai curând cred că el era nebun. Îşi dădea seama în ce iad trăieşti?

Cred că da. Imediat după căsătorie, mai plângeam din când în când. Îi spuneam că plâng pentru că mi-e frică să nu-l pierd.

Şi apoi ai început să te abţii, nu-i aşa?

Da, încetul cu încetul. Nu mai plângeam. Mă prefăceam că totul e în regulă. I-ar fi făcut rău dacă aş fi continuat să mă plâng. Un om ca el nu putea fi împiedicat să facă ce-i place. De altfel, nici n-am încercat să-l opresc. Niciodată. 

Ryan simţi că-l urăşte pe bărbatul pe care nu-l cunoscuse, dar pe care îl încarna pe ecran.

De ce crezi că-şi risca viaţa cu atâta uşurinţă, fără a ţine seama de tine?

Nu-i nimic de crezut, domnule North. Aşa era el făcut, şi am ştiut asta încă de când m-am căsătorit. De ce unii urcă Everestul, iar alţii preferă să fie piloţi de curse? Ştiu doar că n-o fac pentru bani. Charlie ar fi putut câştiga mai bine ca pilot pe un avion civil. British Airways l-a solicitat în repetate rânduri pentru a pilota un Concorde, dar nu l-a interesat propunerea, îţi seamănă oarecum, Ryan. Impresarul tău mi-a spus că ai refuzat contracte extraordinare doar pentru că nu ţi-a convenit scenariul. Cred, totuşi, că şi acestea erau demne de talentul tău.

Şi atunci, ce-l atrăgea? Faptul că era un idol?

Cred că şi asta conta! Dar nu foarte mult. Pur şi simplu, avea gustul aventurii, al riscului.

Încerca să compenseze ceva? 

Kirsten deveni rigidă. Ryan înţelese că atinsese un punct dureros.

Charlie avea tot ceea ce-şi poate dori un om. La ce fel de compensaţie te referi?

Nu ştiu, tu va trebui să-mi spui. 

 Nu avea nevoie de aşa ceva. Eşti pe-un drum greşit, domnule North.



***



Când un om cochetează zilnic cu moartea, înseamnă că viaţa nu-i oferă nici pe departe ceea ce-şi doreşte. Am studiat viaţa acestor oameni pe care posteritatea îi glorifică drept eroi. De cele mai multe ori, dincolo de aparenţe, există probleme grave, reale. Aceşti aşa-numiţi eroi simt nevoia să fugă de realitate. După mine, asta nu e absolut eroic. Îmi vei răspunde că probleme avem cu toţii şi că există mai multe moduri de a fugi realitate. Sunt de acord, dar de ce să le porţi după tine toată viaţa, ca şi cum ar fi nişte erori iremediabile? Nu, Kirsten. Eu cred că un om care nu e în stare să înfrunte greutăţile vieţii nu-i un erou, dimpotrivă. Dar crearea unei opere de artă  iar Charlie era, în felul lui, un artist - arată totuşi o anumită tărie de caracter. E demn de toată stima, rar apar astfel de oameni. Dar tot n-ai să mă convingi că Charles avea tot ce-şi poate dori un om normal.

Nu sunt de acord cu tine. Din fericire, mai există pe pământ oameni ca el. Pentru mine, Charlie este un erou, iar a-l considera astfel e un act de dreptate. Şi apoi, cum îţi închipui că i-ar fi fost teamă de ceva? Dacă ar fi fost aşa, nu ar fi putut fi pilot!

Ba, mai curând, ar trebui să te întrebi de ce s-a consacrat trup şi suflet acestei meserii! Uneori, frica de viaţă e mai mare şi mai greu de depăşit decât frica de moarte.

Complici degeaba lucrurile, domnule North. Uiţi satisfacţia de a face ce vrei în viaţă, şi de a face cât mai bine ceea ce faci. Presupun că ai încercat acest sentiment, nu-i aşa?

Crezi că te preferă meseriei lui? 

Buzele femeii tremurară puţin, dar vocea îi rămase fermă.

Mă iubea.

Dar, gândeşte-te, dacă i-ai fi cerut să aleagă…

Ţi-am spus că n-am vrut niciodată asta.

Ţi-a fost frică să pierzi?

Eşti grosolan.

Nu cred. Ce zici, trebuie să te sacrifici pentru a iubi pe cineva?

De ce să te sacrifici pentru a iubi pe cineva?

Nu eşti realistă, Kirsten. Iubirea e exact opusul sacrificiului. E un dar. Un bărbat şi o femeie care se sacrifică în numele iubirii nu se iubesc cu adevărat. Joacă un joc stupid şi periculos, căruia îi cad primii victime.

Ai fost pus în situaţia de a alege între o femeie şi film?

N-am iubit niciodată atât de mult o femeie ca să-mi fi pus o astfel de problemă. Dacă aş fi întâlnit o astfel de femeie, cred că totul s-ar fi rezolvat de la sine.

Niciun ştii despre ce vorbeşti!

Trebuie să fii Iisus ca să-i pricepi învăţăturile?

Se priviră îndelung. Ryan era puţin derutat de siguranţa ei. Reflecţiile lui pline de bun simţ o uluiră pe Kirsten Rumm.

De fiecare dată când îşi risca viaţa, risca să te piardă şi pe tine, Kirsten. Iar tu de ce nu i-ai vorbit de visul tău? Mi-ai spus că era superstiţios. Poate că nu era prea greu să-l convingi. Cine ştie, poate că dintr-o dată şi-ar fi dat seama că te preferă pe tine, nu avioanele lui.

Nici n-am încercat să-l conving.

Ştiai că vrea să facă zboruri şi cascadorie la înălţime când te-ai căsătorit cu el?

Nu…

Continuă.

Credeam că va fi pilot de cursă. Înclina mai mult spre asta decât spre armată. De ce credeai asta?

Pentru că aşa spunea.

Eşti sigură? N-ai nicio îndoială?

Da, sunt absolut sigură. De altfel, am discutat mult despre această hotărâre.

Şi n-a prea ţinut cont de părerea ta, nu-i aşa?

Îmi deformezi intenţionat vorbele. Nu m-am supus dorinţei lui de a face cascadorie. Nu aveam dreptul să-i impun un anumit comportament.

Şi totuşi, erai soţia lui, nu?

O soţie nu e în mod necesar o a doua mamă, domnule North.

Dacă înţeleg eu bine, în ziua-n care a venit şi ţi-a spus: «Kirsten, m-am hotărât să fac acrobaţie. Voi face cascadorii nebuneşti şi-mi voi risca viaţa de trei ori pe zi!», i-ai răspuns: «Oh, dragul meu, e minunat! Ce veste bună! Ce fericită sunt!». Iar tu îţi petreceai, de fapt, nopţile bântuită de coşmaruri, iar zilele - scrutând cerul Californiei! 

Ochii mov al lui Kirsten se întunecară de ură şi mânie.

Charlie n-a avut iniţial, de gând să bată recordurile. După aceea a inventat figurile care l-au făcut celebru. Iar eu nu aveam încă visul acela blestemat!

Şi apoi? suprasolicita Ryan. Ce l-a făcut să-şi asume astfel de riscuri?

Nimic deosebit. 

O privi neîncrezător.

Nimic deosebit?

S-a hotărât să-şi perfecţioneze stilul, asta-i tot.

Kirsten! Nu vorbim despre un purtător de cravată care s-a hotărât să treacă la papion, ci despre un bărbat care a refuzat o carieră de înaltă clasă - aceea de pilot de curse - pentru a face tot felul de cascadorii duminică după-amiază înaintea unor burtă-verde!

Uiţi că acest bărbat a fost soţul meu şi că îl cunoşteam mai bine decât oricine

Ryan avea convingerea intimă că îl minţea sau că încerca să-l convingă că soţul ei fusese cu adevărat perfect. Din expresia ei disperată, Ryan pricepu că ei îi fugea pământul de sub picioare. Şi era sigur că va afla în curând adevărul.

Cred că nu-ţi doreai decât să renunţe la munca lui. Şi mai cred că nu i-ai cerut niciodată asta, pentru că ştiai că vei fi refuzată.

Kirsten voi să protesteze cu toată puterea dar nu reuşi să articuleze niciun sunet. Se priviră îndelung, conştienţi că prima lor luptă se apropia de sfârşit. Kirsten se simţea pierdută, confuză, asaltată de mii de gânduri învălmăşite.

Ai dreptate, gemu ea. Charlie nu-mi lua coşmarul în serios. Asta nu înseamnă că nu mă lua nici pe mine în serios… că… 

Ryan nu se putu abţine să o cuprindă în braţe cu infinită tandreţe.

Acum înţeleg de ce ţi-ai dorit atât să fi fost el în noaptea aceea. Charlie nu s-a dăruit niciodată în întregime soţiei lui. Ştiai că era imposibil să fie el. Spune-mi că ştii, Kirsten, spune-mi că ştiai…

Nu mai ştiu nimic… eu…

Când ţi-ai dat seama că nu era el? 

Kirsten nu-i răspunse. Pe chip i se citea o teamă imensă. Se depărta încet de el; apoi aproape că fugi în camera ei.



***



Apără-te, Dylan! Nu te lăsa bătut!

Ryan îşi privi adversarul în ochi. Erau ca şi ai lui, de un căprui luminos, curat.

Tânărul era întins pe marginea piscinei şi stropea de zor un copil care ştia să se apere, în ciuda mustrărilor mamei lui.

Dylan, ai să iei bătaie. Vino aici; Ryan nu-i deloc înţelegător, râse ea.

Blondă şi suplă, purta o haină largă, plisată, care cădea în falduri elegante. Gesturile ei lejere şi naturale adăugau frumuseţii ei un farmec şi o graţie plină de senzualitate. 

Pe terasa de deasupra piscinei, apăru Kirsten. Petrecuse după-amiaza în casă. Trecuseră trei zile de la discuţia aceea lungă şi penibilă. În timpul acesta, Ryan citise şi recitise toate interviurile pe care le dăduse pilotul. Nu mai luaseră cina împreună şi nu schimbaseră nicio vorbă.

Văzând-o, Ryan înţelese că se simte mai bine. Totuşi, ea nu consideră necesar să li se alăture. Mama lui Dylan nici nu o zărise. Ea îi întoarse spatele.

Trebuie să plecăm, dragul meu. Avem de străbătut cincizeci de kilometri.

Bine, mamă, răspunse ascultător copilul.

Ce păcat că timpul trece aşa repede, spuse Ryan. Nu ne vedem prea des.

Ştii că trăim pe coordonate diferite, Ryan. Asta el Nu fii trist. Uite, îţi stă atât de bine când zâmbeşti! Hai, Dylan, vino!

Te conduc la maşină.

După câteva minute, Ryan o găsi pe Kirsten în faţa manuscrisului ei. Purta o rochie neagră decentă şi foarte elegantă. Ryan avu chef s-o întrebe după cine purta doliu, dar se abţinu de la astfel de glume macabre.

Bună, Kirsten! rosti el pe un ton prietenos.

Bună ziua, mormăi ea, aplecată deasupra foilor.

Astăzi suntem amândoi eleganţi. 

Ryan purta un pantalon bej de golf şi o cămaşă kaki de lână.

Sper că nu te-ai supărat că am invitat-o pe Cheryl!

Absolut deloc.

Să fie adevărată minciuna asta?

Ryan, ascultă, poţi invita pe cine vrei. Mi-e indiferent, atâta vreme cât vizitatorii tăi nu stau pe capul meu.

Ar fi trebuit să vii să stai cu noi. Conversaţia noastră era absolut…

Nu doream să vă deranjez.

Cum ţi se pare Cheryl?

Din câte am văzut, încântătoare.

Şi Dylan? E grozav puştiul, nu-i aşa?

Ryan! Aş vrea să termin paragraful înainte de masă şi…

Îţi place Dylan?

Nu e genul meu. Şi apoi, aveaţi un aer de familie fericită. Presupun că nu se pune problema de a te însura cu mama! îl şicană ea.

Nu e cel mai indicat lucru între frate şi soră. 

Amuzat, Ryan se desfăta de uimirea gazdei.

Scuză-mă, dar de când te am sub ochi nu mai citesc ziarul Noi trei. Nu ştiam că eşti pe punctul de a moşteni o soră. Chiar e sora ta?

Da. Familia mea e numeroasă. De multe generaţii, cei din familia North au o sănătate de fier. Mai toţi locuiesc într-un mic orăşel din Arizona, unde nu s-ar aventura niciun jurnalist.

Serios?

Tata era directorul unui liceu din cartier, iar mama, până acum un an, mai preda încă engleza. A ieşit la pensie în decembrie.

Ryan, îţi baţi joc de mine!

Sună la 1237869000 şi vei auzi glasul dulce al mamei mele.

Gata, te cred.

Eşti dezamăgită?

Da… adică, vreau să spun, nu! Numai că nu-mi imaginam că ai astfel de părinţi.

Ştiu, e cât se poate de banal, o ironiza el, adoptând o mutră de snob.

Vinovată, Kirsten plecă ochii.

Spune-mi, Kirsten, de ce oamenii sunt tentaţi mereu să creadă mai curând minciunile şi calomniile decât adevărul? Ai fi preferat ca mama să fi murit făcând trotuarul în Las Vegas?

Şi-i laşi să spună toate mizeriile astea doar pentru a-i proteja pe ai tăi?

El consimţi. Kirsten înţelese că Ryan îi încredinţase un secret cu adevărat preţios. 

Pe chipul ei se putea citi emoţie. Ryan se simţi nebun de fericire. Era absolut irezistibilă cu ochelarii ei mici de notar pe nas.

Ai dreptate, viaţa e doar un bal oarecare, dar ne putem distra şi aici din plin, cu condiţia să nu ne credem mai importanţi decât suntem, îi şopti el, scoţându-i ochelarii. 

Şi o luă delicat de mână, sărutându-i degetele. Cum ea nu se mişca, o cuprinse în braţe şi schiţă câţiva paşi de dans. Apoi o îmbrăţişă.

Când se desfăcu din îmbrăţişarea lui, buzele ei erau ceva mai roşii. O aşeză la birou, îi puse ochelarii şi o trase în glumă de nas.

Ştii, mă bucur că Cheryl te-a făcut geloasă!










CAPITOLUL 6







Echipa de filmare se instalase în plin deşert al Texasului, la cincizeci de kilometri de vila Rumm. Peisajul era dezolant. Niciun arbore nu-şi arunca umbra pe pământul ars de soare.

Cu motocicleta, Ryan ajunsese cu o oră mai devreme. Rulota lui, instalată în caravana imensă, mormăia ca un mânz tânăr. În lipsa lui îi fuseseră spălate hainele, îi fuseseră golite paharele şi scrumierele. Camera era o oază de linişte în mijlocul agitaţiei neîntrerupte a filmărilor. Aerul condiţionat împrospăta atmosfera. Ryan se odihnea în aşteptarea filmărilor, când, dintr-o dată, auzi o bătaie în uşă.

Intră, răspunse el. 

Era Paula, asistenta regizorului, o tânără cu forme generoase.

Filmăm? o întrebă Ryan.

Nu, nu încă. N-ai nevoie de nimic, scumpule? O bere? Un sandwich? Caviar? Vodcă? Alune? 

Pe un platou de filmare, propunerea era absolut firească. Berea, vodca şi caviarul rezervate starurilor umpleau o camionetă frigorifică, iar o alta era plină cu tot felul de sandwich-uri. Mai existau şi câteva dintre acele fete din California cu forme planturoase care erau puse la dispoziţie de producători. 

Ryan se obişnuise cu acest stil de viaţă. De ce îl întrista brusc acest stil de viaţă, la fel de vechi ca şi cinematografia însăşi? Nu-i luă prea mult să afle răspunsul: evident, din cauza lui Kirsten.

Nu, Paula, mulţumesc.

Bine. Spune-mi, Ryan, şeful m-a trimis încă o dată să mă prosternez la picioarele tale. Lasă-ţi dublura să toarne în seara asta. E cu adevărat periculos. Va fi mult fum. Şi pe ecran nu va fi nicio diferenţă între tine şi el.

Voi turna eu scena, rosti el fără drept de apel.

Bine. Ai vreo cămaşă de spălat?

Da, te rog.

Trimit pe cineva. Cum a fost la vila Rumm?

Foarte bine.

N-ai aflat nimic.

Nu.

Ce zici, soţia aviatorului nu pare a fi o văduvă prea fericită?

Aşa-i. Vrea să aibă cât mai puţine legături cu noi.

Nu prea are noroc, mititica! E drept că, judecând după drepturile de autor pe care le va încasa, ar avea de ce să se ruşineze! Arată-mi scenariul, iar eu am să mai gândesc. Parcă ar mai fi de schimbat câteva detalii.

De schimbat? se miră el. Parcă ţi-am spus…

Calm, calm! i-o tăie femeia. Ori Saint-Exupery, ori Shakespeare, dragul meu. Trebuie să alegi! De altfel, se modifică doar decorurile, nu ne atingem de dialoguri.

Bine, dar asta poate aştepta. Oricum, mi-am uitat, scenariul la Kirsten.

Kirsten?

Kirsten Rumm.

A, deci până la urmă v-aţi împăcat destul de bine… Sper că n-ai să te apuci de copilării la vârsta ta, nu?

Să rămână între noi, Paula.

Ei, dar ce fac cu dublura? îi spun să se dezbrace?

Da. Şi anunţă-mă şi pe mine cu zece minute înainte de a începe filmările.

Fata părăsi camera. Ryan se cufundă din nou în gândurile lui.

Gelozia lui Kirsten faţă de Cheryl avusese efectul unei sirene de poliţie pe o stradă pustie, într-o duminică după-amiază. Pesemne că-l iubea mult dacă reacţionase astfel! După această revelaţie, Ryan se mulţumise doar să-şi privească gazda cât mai semnificativ. Vroind să-şi ascundă atracţia pentru el, Kirsten nu reuşea decât s-o facă cât se poate de evidentă. 

Nici măcar nu se sărutaseră la, plecare. Tânărul bărbat mimase indiferenţa, sperând să-i crească acţiunile, dar nu reuşise decât să cadă în propria-i cursă. Căci el suferise cel mai mult în ultima săptămână. O dorea nesfârşit de mult. Totuşi, înţelese că e mai bine să se arate răbdător. Avea certitudinea că timpul îi va fi cel mai bun prieten.

Ryan se întinse pe sofa. Siguranţa lui avea ceva neobişnuit acum, când urmau să toarne scena morţii lui Charles Rumm.



***



Traversă platoul înconjurat de reflectoare şi de zeci de metri de cablu. Tehnicienii se agitau în toate părţile, îmbrăcat ca Charles Rumm în ziua morţii sale, Ryan traversă platoul şi se îndreptă spre regizorul care trăgea nervos dintr-o ţigară stinsă.

Ascultă, Ryan, eşti nebun dacă te mai sui pe rabla asta. Cum ai fost tu plătit pentru toate scenele, tot aşa a fost plătit şi tipul ăsta să facă chestia asta murdară, într-o lună, ţi-ai putea permite să-ţi cumperi o navetă spaţială, îi aruncă el, călcând furios în picioare ţigara stinsă.

Ai face mai bine să-mi spui cum pot ieşi din tâmpenia asta, rosti Ryan, pe un ton calm şi inflexibil.

Pe platou se făcu încet-încet linişte. Toţi aşteptau verdictul regizorului. El hotăra.

Toată lumea e gata? Nimeni nu suflă o vorbă.

Turnăm. 

Au fost necesare douăsprezece secvenţe pentru a corecta mişcările eroului principal. Apoi Ryan petrecu ceasuri în şir cu tehnicienii, care îi explicară cum erau fixate încărcăturile cu explozibil, ce se va imprima pe peliculă, în sfârşit, întreg mecanismul. Era cel mai dificil moment. Pentru ca scena să fie reuşită şi pentru ca Ryan să nu se rănească, era nevoie ca douăzeci de persoane să-şi coordoneze simultan gesturile. Prima încărcătură urma să explodeze după ce Ryan urma să fie propulsat afară din carlingă. Dar nu puteau fi prevăzute efectele acestei prime explozii, nici cantitatea de fum produsă. Erau pregătite ventilatoarele. O ambulanţă aştepta la douăzeci de metri mai departe de platou. Machiorul se mai învârti o dată în jurul lui Ryan. Mânjise obrazul actorului cu pudră şi cu praf de cărbune.

Gata! urlă Ryan. E o căldură infernală aici.

Oooh! încetişor, suntem furioşi! Ne este cald! în tachina machiorul. Dar imediat ne va fi şi mai cald. Mult, mult mai cald! O, la, la!

Costumiera se îndreptă spre el în ultimul moment, pentru a-i prinde un fermoar la geaca neagră din piele la care lucrase o zi întreagă. 

Regizorul le ceru să facă linişte.

Motor! 

În spatele avionului pe care Ryan se făcea că-l pilotează, se mişca un decor transparent. O ceaţă falsă, de altitudine, îi tăie respiraţia. Începu să tuşească şi să scuipe, după cum indica scenariul. Difuzoarele ascunse în carlingă imitau zgomotul motoarelor stricate. Decorul fu răsturnat, pentru a crea impresia că avionul cade în picaj. 

Ryan se zbătea la comenzi. Din fuzelaj se înălţa un fum negru. Se auzi un şuierat strident. În sfârşit, se produse prima explozie.

Ryan fu surprins de violenţa ei. Nu se aşteptase la un şoc atât de brutal. Comanda scaunului pneumatic i se păru imposibil de atins. Îşi dădea seama că-i este foarte rău şi îşi pierdu pe jumătate cunoştinţa. A doua şi a treia explozie îi sparseră timpanele.

De pe platou, îi tot strigau ce trebuie să facă, dar vocile nu ajungeau până la el. În faţa privirilor lui orbite de lumină, se înălţa un perete de foc. După câteva secunde, căldura deveni insuportabilă. Brusc, Ryan avu impresia că pielea obrazului îi arde şi i se sfărâmă în zeci de bucăţi înnegrite, ca în cele mai cumplite filme de groază, încercă să se mişte. Simţea dureri ascuţite în tot trupul. Flăcările îi lingeau mâinile, iar o mănuşă era arsă de tot.

Ryan North încercă să ridice geamul de sticlă ce-l separa de exterior. Zadarnic. Îl gâtuia teama. Gâtul îi era uscat. Plămânii refuzau aerul uscat, incandescent. Şi înţelese că trebuia să moară. 

Ryan North ieşi din carlinga în flăcări şi se prăvăli la pământ închircindu-se de durere, aşa cum prevedea scenariul. Totuşi, actorul era departe de a-şi bate capul cu indicaţiile regizorului. Nu se gândea decât la un singur lucru. Ieşind din avion, zărise, printre mulţimea de tehnicieni şi figuranţi care se îmbulzea în jurul incendiului, o femeie. Era Kirsten Rumm. Mulţumită acestei viziuni, acestui miracol de necrezut, Ryan găsise puterea să lupte cu durerea ce-l paraliza. Ridică privirea spre cer. O coloană neagră şi groasă de fum negru urca spre înălţimi, asemeni unui şarpe gigantic.



***



Kirsten rămase lângă maşină cu motorul pornit. Ţinea în mână scenariul filmului. Trăia pentru a doua oară coşmarul care-i schimbase ultimii cinci ani de viaţă într-un adevărat iad. 

În spatele ochelarilor negri, ochii ei erau plini de lacrimi. Sări în maşină şi simţi nevoia să se adăpostească, să fugă.

Ambulanţele se precipitară spre actor. În câteva secunde, era deja în drum spre cel mai apropiat spital. 

Cu mâini tremurânde, regizorul îşi mai aprinse o ţigară. Înţelesese că turnase o scenă care, prin frumuseţea şi forţa ei dramatică, va intra în istoria cinematografiei.



***



Ryan se trezi într-o cameră de spital. Lângă el, stătea Paula.

Ştiu că te doare, Ryan, spuse ea cu o voce dulce, dar linişteşte-te, nu vei rămâne cu cicatrici. Arsurile sunt superficiale. Vei putea ieşi de aici într-o săptămână, maxim zece zile. Până vii tu, vom turna scenele cu mulţimea. În fiecare dimineaţă să iei o pastilă de aici. Uite, ai şi nişte pilule puternice contra durerilor. Stai liniştit, Ryan. Regizorul m-a rugat să-ţi spun că ai realizat cea mai grozavă scenă pe care a văzut-o de când e la Hollywood. Trandafirii sunt de la el, iar celelalte buchete  din partea echipei.

Ce căuta pe platou?

Despre cine vorbeşti, Ryan?

Ce făcea Kirsten Rumm pe platou azi-dimineaţă? Am văzut-o când am ieşit din cabină.

Ryan, mă tem că e vina mea.

De ce?

Noi… aveam într-adevăr nevoie de scenariul tău. Cum tu nu erai prea bine dispus, m-am gândit să-i telefonez eu. Am întrebat-o dacă nu ştie unde este, mi-a spus că da, şi…

Tu i-ai spus să vină.

Nu, crede-mă. Am rugat-o să trimită pe cineva, dar la… Ryan… Ce faci?

Vreau să mă-ntorc acasă… 

Tânărul îşi dădu seama că se trădase. Dar nu-şi pierdu vremea cu asta. Înainte de toate, trebuia s-o vadă pe Kirsten. Oare cum reacţionase la cele văzute pe platou? 

Paula avusese amabilitatea să-i aducă haine curate. Ştia că nu are cum să-l liniştească.

La Los Angeles? îl întrebă.

Nu, vreau să mă duc la ea, la Kirsten Rumm.

Medicul a fost categoric. Trebuie, totuşi, să rămâi la spital. Te rog mai aşteaptă o zi, două. Eşti nebun, Ryan.

Mi-ai mai spus asta, Paula, şi azi dimineaţă. Ştiu că nu te înşelai prea mult, dar datorită nebuniei mele, a ieşit o scenă memorabilă pentru istoria cinematografiei. Nu văd de ce nu mi-aş mai încerca încă o dată norocul. La urma urmei, poate asta-i ziua mea norocoasă. 

Cel mai tare îl dureau mâinile. Părăsi spitalul fără să mai primească alte îngrijiri şi luă un taxi care-l duse până la ţărmul Pacificului. 

Vila părea abandonată. Storurile erau trase, iar pe terasă nu se zărea nicio umbrelă. Ryan simţi o strângere de inimă. Ce se întâmplase oare?

Parcă nu e nimeni pe-aici, mormăi şoferul taxiului. 

Dar Ryan zărise deja Mercedesul lui Kirsten. Răsuflă uşurat. 

Totuşi, toate uşile erau încuiate. Găsi o uşă de sticlă întredeschisă şi nu ezită să intre înăuntru.

Ryan o găsi în camera ei. Era pe pat, cu genunchii strânşi, ca un copil necăjit. Nici măcar nu se dezbrăcase. Sandalele zăceau pe covor.

Nu spuse nimic, doar se apropie de pat şi se aşeză lângă ea. Câteva minute, Kirsten nu se mişcă. Apoi deveni conştientă de prezenţa bărbatului şi se întoarse spre el. Văzând-o plânsă, Ryan simţi un cuţit în inimă. Se aplecă uşor spre ea şi o sărută. Pe obraji, avea urme de rimel, din cauza lacrimilor.

Îmi pare rău extrem de rău că ai asistat la toate astea, Kirsten. 

Mâinile îl dureau cumplit, dar pe chipul lui nu se observa nimic. Se lungi lângă ea şi o cuprinse pe după umeri. Ea îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui şi începu să plângă.

Nu plânge, Kirsten. Nu plânge. Nu-i atât de grav pe cât crezi.

A fost oribil, Ryan. Oribil! Te vedeam în mijlocul flăcărilor. Şi nu puteai ieşi din carlingă! 

Ryan tresări imperceptibil. Pentru el, amintirea accidentului era scăldată în altă lumină. În clipa în care crezuse că va muri, se gândise la Kirsten, doar la ea, la ceea ce se va întâmpla cu ea, la răul care-o va cuprinde din cauza acelei scene oribile.

Ryan ştia că un sigur lucru din lume o putea face să-l uite pe soţul ei: iubirea. Ryan înţelesese că o iubeşte pe Kirsten Rumm mai mult decât viaţa lui.

O sărută cu atâta duioşie încât ea fu cutremurată. Dar nu se putea hotărî să-i dezvăluie sentimentele lui. De fapt, pentru cine suferise mai mult. Pentru el sau pentru Charlie? Şi acum, pentru cine plângea? Tânărul se simţi cuprins de spaimă la ghidul că, pentru ea, Charles Rumm şi Ryan North va fi veşnic de nedespărţit.

Nu înţelegeam ce cauţi acolo. Credeam că visez…

Asistenta… Paula… ea mi-a telefonat, suspină Kirsten.

Da, ştiu, şuieră Ryan. Mi-o va plăti scump…

Nu-i vina ei. Nu mi-a cerut să vin. Eu am insistat. Aproape că am rugat-o să mă lase să asist la filmări.

Şi eu, care credeam că nu vrei să mai auzi nimic despre film.

Da, aşa-i. Dar… 

Vocea-i tremurată; îşi feri privirea.

Kirsten? 

Dură mult până se hotărî să-i răspundă.

Nu mai ştiam unde sunt, şopti ea cu greutate.

Cum adică? Despre ce vorbeşti?

Despre sentimentele mele pentru tine. 

Inima lui bătea nebuneşte. Luă mâna lui Kirsten şi i-o puse pe piept.

Vrei să vorbim despre asta? întrebă cu o voce frântă de emoţie.

Kirsten simţea sub palmă bătăile nebuneşti ale inimii lui Ryan.

Exact despre asta… răspunse ea încet. 

Luă mâna bărbatului şi o duse sub sânul ei stâng. Inima ei era la fel de zbuciumată. Fericit, Ryan se întoarse spre ea şi o sărută. Îl sărută şi ea, ezitantă şi mult mai reţinută.

Ce s-a întâmplat, Kirsten?

Aproape tot timpul, n-am vorbit decât despre Charlie; iar eu scriam o carte despre el… Ţi-am spus că nu mai ştiam unde mă aflu pentru că…

Pentru că…?

… pentru că semeni atât de mult cu el! Ai acelaşi mers, aceleaşi gesturi, aceleaşi inflexiuni ale vocii. Şi acum, când mă gândesc la el, văd chipul tău… 

În ochii ei mov se citea confuzia.

Înţelegi? reluă ea. Nu mai ştiu dacă-l iubesc pe Charlie sau pe tine…

Ryan îşi plecă încet fruntea pe cea a tinerei femei. Îşi dădu seama că era un gest puţin teatral, dar îl făcuse cu tot sufletul, sincer. Niciodată nu se confundase într-atât cu unul dintre personajele pe care le interpreteze. Intrase cu adevărat în pielea lui Charles Rumm.

Gândeşte-te că m-ai fi putut întâlni în alte împrejurări. Puteam fi instalatorul, sau comis-voiajorul…

Nu mi te închipui deloc în rolul de comis-voiajor, şi cu atât mai puţin în cel de instalator. Cu un chip ca al tău, nu văd cum ai fi putut să scapi de Hollywood.

Vrei să-mi demonstrezi că sunt un actor prost?

Nu! Ştii, înainte de a te cunoaşte, credeam că eşti pervers, egoist, pretenţios. N-aveam de unde să ştiu că asta era faţada prin care te apărai de presă.

Lui Ryan îi plăcea ce auzea. O cuprinse de ceafă pe Kirsten şi o sărută din nou. 

 Ryan! exclamă ea. 

Sub dantela sutienului, se întrezăreau sânii roz şi tari. Îi eliberă din preţioasa mătase albă şi îşi plimbă buzele pe suprafaţa lor. Instinctiv, ea se încorda sub mângâierile lui. Dorea să se cufunde cu el în jocul plăcerilor, dar, realizând dintr-o dată puterea dorinţei care o cuprindea, se retrase cu brusc.

Nu vreau, Ryan, nu pot.

Nu poţi?

Nu!

De ce? 

Ryan fu încercat de o plăcere perversă văzând-o roşind ca un copil. Îi era şi lui greu să se stăpânească.

Nu pot, nu pot să fac dragoste cu tine. Nici acum, nici altă dată.

Prin urmare, tot n-ai înţeles nimic! îi aruncă Ryan. Soţul tău s-a sinucis, Kirsten; şi nu sunt singurul care gândeşte aşa!










CAPITOLUL 7







Ryan îşi petrecuse noaptea pe plajă, contemplând măreţia oceanului. Nu se mişcase până la răsăritul soarelui. Umbra lui dansa pe nisipul alb. Avea umeri enormi şi un cap mare, cu şuviţe ce cădeau în dezordine.

Tânărul surâse trist. Se simţea ca şi umbra lui: îşi pierduse şi el simţul măsurii. Se lungi ca să n-o mai vadă şi privi cerul, care începea să se coloreze în nuanţe de roz din ce în ce mai deschise. Una după alta, stelele începeau să dispară.

Ryan ridică mâinile, lăsând vântul să le mângâie. Îl dureau. Arsurile nu erau nici pe departe cicatrizate. Mama lui îi reproşase mereu că era un bolnav pe cât de insuportabil, pe atât de nerăbdător. De câte ori nu-i explicase că, dacă el e bolnav, nu-i cazul să-i facă şi pe alţii să sufere? 

Totuşi, tocmai asta făcuse, încă o dată. 

După ce-i vorbise de sinuciderea lui Charles, Kirsten nu mai scosese o vorbă. Chipul îi devenise înspăimântător de palid, iar buzele înroşite de sărutări i se albiseră brusc şi îi tremurau. N-o mai recunoştea, îşi dădu seama că suferă cumplit.

Nu s-a sinucis! Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva?

Ryan era conştient de vorbele lui. Dar n-avea niciun chef nici s-o consoleze, nici să se scuze. Atitudinea ei i se părea atât de contradictorie, încât nici măcar nu-i era milă de ea. Ba, mai mult, în ciuda suferinţei ei, el o dorea cu ardoare.

Totuşi, aşa se zvoneşte, Kirsten.

Ştii bine că nu-i adevărat.

Ba eu cred că-i adevărat. Sunt chiar convins.

Charlie nu s-a sinucis. N-avea de ce să se sinucidă, explodă ea. Avea tot ce-şi poate dori un bărbat…

În afară de o soţie cu care să-şi petreacă nopţile…

Cum poţi… Eu…

Nu poţi să faci dragoste cu mine pentru că nu vroiai nici cu el…

Pur şi simplu nu te doresc, domnule North.

Iar începi! Şi atunci, de ce m-ai sărutat? De ce? Răspunde!

Nu credeam că vei merge atât de departe.

Iar eu credeam că tocmai asta sperai, Kirsten. Charlie se descărca făcând tumbe prin aer, dacă-n pat nu putea. Când Dumnezeu vei înţelege…

Ea îşi astupă urechile.

Taci! Ceea ce s-a întâmplat între noi nu are nicio legătură cu Charlie!

Te minţi singură, spuse el, părăsind camera.



***



Iar acum, singur pe plaja pustie, regreta că se purtase astfel. Nu-şi căuta scuze, căci ştia că, oricum, n-ar găsi. Era de neiertat: se lăsase purtat de furie pentru că ea refuzase să i se dăruiască. Ryan se gândi că ea n-ar fi trebuit să-i permită să meargă atât de departe. Totuşi, era conştient că fusese lipsit de demnitate răzbunându-se prin cuvinte urâte, aproape ucigătoare.

Ca şi în noaptea coşmarului, trupul lui Kirsten fremătase sub mângâierile lui. Deci nu trupul ei îl respingea pentru a doua oară. Atitudinea aceasta era şi mai ciudată după discuţia lor. Oare retragerea îi fusese dictată de inimă, sau de conştiinţă?

Ryan se mustra aspru. Reacţionase altfel decât avusese de gând. O iubea pe Kirsten. Hotărî, deci, să fie răbdător cu ea, să nu se mai lase condus de mânie.

Apoi se gândi la film. Încă de la început, impresarul lui încercase să-l convingă să abandoneze proiectul.

Soţia lui Charles Rumm nu e de acord ca tu să iei acest rol, îi spusese el. Se gândeşte că nu ţi se potriveşte, iar eu sunt de acord. Se pare că are o influenţă mare asupra producătorului. E al treilea tău film; vei fi definitiv judecat prin acest rol. Dacă nu-ţi iese bine, îţi poţi distruge cariera. Trebuie să-ţi iei toate precauţiile, Ryan. Contempla valurile care se spărgeau pe ţărmul pustiu. Kristen îl iubea încă pe Charles? Murise în urmă cu doi ani. Dacă după doi ani era incapabilă să iubească un alt bărbat, însemna că aşa va fi mereu.

Dar Ryan nu era deloc convins că pierduse partida. Nu se bizuia niciodată pe aparenţe înşelătoare, ca impresarul lui şi, de altfel, tocmai de aceea îl alesese, căci altfel ar fi riscat să se piardă în hăţişul de interese ale Hollywood-ului.

Lucrurile stăteau altfel în viaţă. 

Dintr-un salt, Ryan se ridică şi o porni spre vilă. Era hotărât să facă totul pentru ca filmul să fie un triumf, dar vroia să smulgă şi secretul lui Kirsten Rumm.



***



Când intră, Kirsten stătea pe canapeaua de piele bleumarin.

Ar fi trebuit să-mi dai o palmă, spuse el, fără a se mai încurca în banalităţi.

M-am gândit la asta.

Hai, trage, şi îi întinse obrazul. Îţi va face bine.

N-aş crede.

Vrei să accepţi scuzele mele, Kirsten? M-am purtat ca un puşti.

Doar dacă mă scuzi şi tu, Ryan. Nu trebuia să te iau în serios.

Îţi accept scuzele, zâmbi el. Dar mă întreb dacă aşa va fi ori de câte ori…

Scuzele sunt partea cea mai dificilă. Ar fi prea frumos dacă n-ar trebui decât să le acceptăm, suspină ea, prefăcându-se mai cinică decât era. Din clipa-n care ai iertat, trebuie să uiţi ura. Şi asta-i cel mai greu.

De acord. Şi, dacă tot vezi lucrurile ca un joc de copii, atunci află că eu n-am de gând să uit, se strâmbă Ryan. Şi îi dărui cel mai frumos zâmbet al lui.

Facem pace?

Pace, consimţi ea, fericită. Şi îşi strânseră solemn mâinile.

Eşti inspirată în dimineaţa asta? o întrebă el. 

Kirsten avea o mapă cu hârtii sub braţ.

Tocmai am terminat ultimul capitol.

Nu cred că-i o idee prea bună. Nu poţi fi obiectivă, ţinând cont de ceea ce-ai văzut ieri. Poate ar trebui să aştepţi o zi-două, nu crezi?

Nu, cred că nu. E bine aşa. 

Ryan o privi. Părea şi mai mică, aşa ghemuită cum stătea pe canapeaua imensă. Ochii ei erau goi, lipsiţi de strălucire. Văzând-o aşa tristă şi descumpănită, dar totuşi atât de binevoitoare, Ryan se simţi şi mai vinovat pentru că se purtase ca o brută. Şi ştia că o va mai face să sufere.

De ce te-ai oprit? o întrebă el.

Nu reuşesc să exprim ce am simţit după accident.

Cred că nici controversa suscitată de accident nu e în măsură să simplifice lucrurile. 

Kirsten îşi înălţă umerii şi îşi scoase ochelarii, afişând un aer războinic. Nu mai era deloc fragilă şi lipsită de apărare. Ryan se opri înainte de a avea timp să spună ceva. O luă de mână.

Ascultă, Kirsten, nu vreau decât un singur lucru: adevărul, şi asta cât mai repede, atât pentru mine, cât şi pentru tine.

Pentru film?

În parte, da, admise el. Finalul e foarte important. Dacă nu va fi bun, filmul va eşua, sunt sigur de asta. Şi trebuie să fie bine, Kirsten, şi pentru film, şi pentru mine, şi pentru tine. Explică-mi ce s-a întâmplat aseară.

Cred că ai fost acolo, nu? Ştii bine ce s-a întâmplat.

Crezi că te-aş fi violat? 

Ea făcu semn că nu. Ryan îi sărută mâna.

Şi atunci, de ce te-ai purtat ca şi cum ar fi urmat să fii violată?

Nu ştiu, Ryan. Dacă mă respecţi câtuşi de puţin, te rog nu mă mai chinui în halul ăsta. 

Răspunsul ei avu asupra lui efectul unui duş rece. O lacrimă căzu printre genele ei şi i se rostogoli pe obraz. Ryan o şterse cu buzele.

Bine, acceptă el. S-o luăm altfel. Nu mă doreai ieri seară?

Chiar trebuie să mă mai întrebi asta?

Atunci, motivul pentru care m-ai respins nu are nimic de-a face cu noi?

Nu, nimic. 

El o îmbrăţişă cu infinită tandreţe.

Îţi propun ceva, Kirsten. Hai să reconstituim împreună ultimele ore de viaţă ale lui Charles Rumm.

Să reconstituim împreună?… Eşti nebun!

Am făcut altele şi mai grele, spuse el, arătându-i mâinile arse. Povesteşte-mi ultima lui zi, oră cu oră, minut cu minut.

Charlie a avut un accident. Nu s-a sinucis.

Fie. Dar de ce se temea, Kirsten? De ce? 

După expresia ei, Ryan înţelese că atinsese punctul sensibil.

Va fi benefic pentru amândoi, reluă el. Nu vei reuşi niciodată să ieşi din acest ultim capitol. Dacă vei vorbi, vei reuşi să-ţi depăşeşti şi să-ţi înţelegi durerea. Cartea ta va avea şi ea câştigat. 

Privirea lui căzu pe buzele ei; le mângâie uşor.

În afara acestor consideraţii de ordin pur profesional, fă-o pentru noi, Kirsten. Nu ne vom putea iubi până nu vom suprima fantoma lui Charles. Şi cred că asta ne dorim mai mult decât orice în lume… 

O sărută, ca să nu-i dea voie să-i răspundă. Ea înălţă capul. Ryan îi prinse privirea. Kirsten clipi, iar bărbatul înţelese că acceptase propunerea lui.

Avem noroc, exclamă ea. Sam e aici, îl văd acolo sus, pe platformă.

Ryan parcă Mercedesul în hangarul imens unde staţionau zeci de avioane vopsite în alb şi roşu. 

Sam repara unul dintre ele şi înjura din tot sufletul, cu năduf.

Hei, Sam! Ai oaspeţi, bătrâne! îi strigă Ryan. 

Sam se întoarse. Era mânjit de funingine şi de ulei.

Scuzaţi-mi ţinuta, dar nu mă aşteptam să o văd aici pe cea mai frumoasă femeie din lume la braţul unui prinţ al Hollywood-ului, glumi el, puţin dezaprobator. Urmaţi-mă! 

Îi conduse într-un birou şi le întinse două pahare cu suc de căpşuni de un roşu prea frumos pentru a fi natural.

Sunt murdar, micuţo! îi spuse lui Kirsten. Altfel, te-aş fi îmbrăţişat ca în vremurile bune.

Şi eu, Sam, spuse ea, deschizând braţele.

Ai fi putut să mai treci pe la mine, spuse bătrânul, cu reproş în voce.

Ai dreptate. Dar îţi promit că voi încerca să-mi îndrept greşeala, Sam, zâmbi ea.

Hm! Aşa ai spus şi data trecută. În sfârşit, ştiu că sunt bătrân, urât, murdar şi pe jumătate orb, dar tu trăieşti ca o călugăriţă în frumoasa ta vilă. Nu te condamn, Kirsten. Dar mă mir să-mi văd călugăriţa la braţul acestui domn, făcu el, arătând condescendent înspre Ryan. Dacă te necăjeşte, să nu cumva să nu-mi spui, fetiţo!

Nu te nelinişti, Sam. Lucrez cu domnul North la scena finală a filmului. Vreau să ne vorbeşti despre ultima zi a lui Charles.

Sam îşi întinse picioarele pe birou. Doar adidaşii ultramoderni făceau din el un om al secolului XX, căci în rest, judecând după celelalte, părea un mecanic de pe vremea lui Saint-Exupery sau Mermoz.

Daţi-i drumul, mormăi el pufăind din pipă.

Ce s-a întâmplat în dimineaţa aceea? întrebă Ryan.

Care?

În dimineaţa morţii lui, preciza Kirsten încet.

De fapt, ce vreţi să ştiţi? făcu Sam.

În ziua aceea, totul a fost ca de obicei? reluă Ryan.

Da, ca de obicei. Exact ca de obicei

Avea de gând să facă acrobaţii, sau doar un simplu zbor?

Cred că vroia să se plimbe. Asistenţii pentru acrobaţii nu erau aici.

Ryan observă surpriza de pe chipul lu Kirsten. Îi spusese că Charlie era nedespărţit de echipajul lui. Şi atunci, de ce nu fuseseră pe aeroport în ziua accidentului?

Charlie le-a spus să nu vină? interveni ea.

Da, el le-a telefonat de aici, răspunse Sam, indicându-i un telefon vechi, cu manivelă. Le-a spus că sunt liberi, că nu are nevoie de ei.

Era ceva neobişnuit? făcu Ryan.

Charlie era patronul. Făcea ce dorea. Nu era prima dată când schimba programul.

I s-a mai întâmplat să zboare singur?

Uneori.

Adeseori?

Era şeful. Nu puteam spune nimic, el hotăra, nu-i aşa, Kirsten?

Da, aşa e. I se întâmpla să dea ordine neaşteptate.

Cum era vremea? continuă Ryan calm.

Frumoasă, suspină Sam. Nu era niciun nor. Dumnezeu ştie că am zburat şi când erau nori şi o ceaţă s-o tai cu cuţitul! îmi amintesc că, odată, nu vedeam nici botul avionului. O vreme câinească… 

Sam păru îmbătrânit brusc cu zece ani. Trăsăturile i se schimonosiseră. Kirsten îl luă de mână cu afecţiune.

Sam, îmi pare rău că-ţi trezim amintiri dureroase, spuse ea. Dar este foarte important pentru film.

În scenariu scrie că atunci a pilotat un Twin Otter. Aşa e?

Da.

El şi-a pregătit avionul pentru zbor, sau tu l-ai verificat?

Eu eram ocupat cu alt avion. El a făcut inspecţia avionului. L-am văzut.

Ţi s-a părut trist, deprimat?

Nu. Kirsten îl măsură satisfăcută pe Ryan, dar înainte de a spune ceva, Sam continuă:

Poate era puţin distrat?

Distrat?! 

Ryan şi Kirsten se repeziseră asupra acestui cuvânt ca două animale de pradă.

Nici eu nu mai ştiu. Accidentul ne-a dat peste cap pe toţi…

Ryan era sigur că Sam nu uitase nimic.

Te rog, încearcă să-ţi aminteşti. 

Bătrânul îşi prinse capul în mâini. Ryan înţelese că păzea cu străşnicie un secret.

Spune-mi ce ştii, Sam! îl imploră Kirsten.

Cunoşti semnul acela cu degetul pe care-l făcea întotdeauna înainte de decolare: era cam superstiţios… Ei bine, în ziua aceea Charlie a uitat să-mi facă acel semn. 

Tăcură îndelung.

A uitat? aproape că gemu Kirsten. Cum a putut uita? Dar era un gest mecanic la voi, nu-i aşa?

Da, aşa mi-am spus şi eu, îmi aduc bine aminte, eram aici, la capătul pistei, şi aşteptam semnul. Privea drept înaintea lui. Părea că m-a uitat cu totul. Părea cufundat în gânduri. Asta m-a surprins; nu-l văzusem niciodată aşa înainte de decolare. Am strigat. M-a auzit abia într-un târziu. S-a întors spre mine, mi-a zâmbit şi mi-a făcut semnul acela.

Pe obrajii mecanicului curgeau şiroaie de lacrimi.

Avionul a pornit pe pista de decolare. Atunci l-am văzut ultima oară pe Charlie. 



***



Odată ajunsă în maşină, Kirsten îşi puse ochelarii negri. Ryan ghici că îi venea să plângă.

Ce s-a întâmplat, Kirsten?

De fiecare dată când îi amintesc de Charlie, Sam plânge. Îmi pare rău că s-a întristat.

Ştiu, spuse Ryan, punând prietenos mâna pe genunchii ei.

Cu atât mai mult cu cât a fost inutil.

Totuşi, Sam a mărturisit că nu are nicio explicaţie logică pentru acest accident. 

Aşa se-ntâmplă ori de câte ori se prăbuşeşte un avion. Nu ştie niciodată tot ce s-a întâmplat. 

Ryan nu vroia s-o contrazică, cu atât mai mult cu cât ea era dispusă să-l ajute la aflarea adevărului. Nu trebuia s-o rănească, pentru că risca s-o piardă din nou. Ryan se gândi cât de greu trebuie să fie să accepţi ideea că omul pe care l-ai iubit, a ajuns la concluzia că viaţa nu mai merită trăită.

Cum îţi explici defecţiunea radioului? întrebă el, pe cel mai neutru ton din lume? 

Tânăra femeie se lăsă suspinând pe scaunul moale.

Nu înţeleg cum a putut pierde legătura cu turnul de control.

Ştii că radioul a fost examinat după accident. Era în bună stare şi funcţiona perfect.

Dar era blocată supapa de la carburant, spuse ea, încercând să se convingă că asta a şi fost singura cauză a accidentului.

Ar fi trebuit să-şi fi dat seama înainte de decolare, când a verificat.

Poate că atunci nu era încă blocată!

Orice-ar fi, era un pilot destul de bun ca să poată ateriza fără probleme. Avioanele de cascadorie sunt atât de uşoare!

Ştiu, i-o tăie ea, întorcând capul şi încercând să-şi ascundă agitaţia.

Cum îţi explici faptul că Sam a spus că era distrat?

Poate că nu era în apele lui.

Luni de-a rândul am studiat viaţa lui Charles Rumm. Are o calitate pe care toată lumea i-o recunoaşte: o permanentă bună dispoziţie.

Era un om ca oricare altul, îl întrerupse ea. Avea şi el zilele lui proaste.

Dacă a fost aşa, atunci tu trebuie să cunoşti cauza, nu? Doar ai trăit cu el. De ce era aşa distrat în dimineaţa aceea?

Nu ştiu. Eu dormeam când a plecat.

Sam spune că era vesel de dimineaţa până seara. A glumit tot timpul, iar când a părăsit câmpul de aviaţie, era vesel ca un cintezoi. Înseamnă că motivul indispoziţiei trebuie căutat în orele petrecute acasă… şi în ultima seară alături de tine, Kirsten.










CAPITOLUL 8







La ce oră s-a întors atunci Charlie? întrebă Ryan după ce închise uşa după el.

Devreme. Cam pe la trei după-amiaza. Ryan îşi privi ceasul.

Ca şi acum; e fără un sfert. Îţi aminteşti ce ai făcut în ziua aceea?

Ne-am uitat ceasuri întregi la filme vechi. Adică, mai ales el.

Filme despre Charlie.

Da. Reportaje sportive.

De ce ai spus «mai ales el»?

Pentru că în seara aceea eu am preparat cina.

De ce? 

Kirsten ezita. O speria din ce în ce mai mult ideea de a retrăi, oră de oră, minut cu minut, ultimele momente petrecute cu soţul ei.

Alice nu era aici, îi explică. Îşi luase liber.

Din bucătărie venea acum un miros îmbietor de prăjitură cu afine.

Acum, dacă tot a pregătit desertul tău preferat, ne putem lipsi de serviciile ei. Du-te şi spune-i că e liberă.

Eşti nebun! Nici măcar nu…

Dacă ţi-e greu, îi spun eu! Ryan se îndreptă spre bucătărie, dar Kirsten îl opri.

Bine, mă duc, capitulă ea. 

Ryan auzi strigătele de plăcere ale guvernantei, care tocmai dorea să-şi viziteze sora şi nepotul.

Ce-ai pregătit pentru cină? o întrebă el după plecarea lui Alice.

O friptură de miel şi o salată de spanac cu slănină.

Vezi, Kirsten, am fost întotdeauna sigur că ai o memorie excelentă… ca majoritatea femeilor, de altfel. 

Kirsten se simţea prinsă în cursă. Dar Ryan părea atât de drăguţ şi binevoitor, încât nu putea să-i fie frică de el.

Ryan alese o nucă dintr-o fructieră şi o sparse între dinţi.

Ai cele necesare pentru a pregăti masa?

Ryan, e ridicol! Doar n-o să cinăm ca…

Ai tot ce-ţi trebuie ca să faci friptura, sau nu? repetă el, strecurându-i un strugure printre buze. 

Kirsten mestecă bobițele.

Da, cred că da. 

Se uită în frigider şi văzu că are toate ingredientele necesare.

Şi mie-mi place friptura de miel! glumi el. Există şi întâmplări fericite în viaţă! Bun, hai să te ajut la treabă…

Charlie…

Charlie, ce?

El nu punea niciodată piciorul în bucătărie.

Bine. Filmele despre care vorbeai sunt în salon, nu?

În bibliotecă. Raftul trei şi patru.

Mă duc să le văd. Vii imediat ce termini aici, bine?

Ea încuviinţă, şi, peste trei sferturi de oră, intră şi ea în salon. Ryan trăsese storurile; în cameră era aproape întuneric.

Am aranjat casetele în ordine cronologică, îi explică el. Sunt la a doua.

Pe ecran, un Charles Rumm foarte tânăr răspundea întrebărilor unui jurnalist sportiv.

Îmi amintesc, se însufleţi Kirsten. În ziua aceea toată lumea se plângea de căldură, dar mie îmi era frig. Era la începutul primăverii. Charles trimisese un pilot la Saint-Paul. După o oră, a revenit cu un palton din astrahan gri închis.

Şi izbucni în râs; era o amintire minunată.

Mai am încă paltonul, dar nu-l voi mai purta niciodată, se întrista ea.

Avea obiceiul să facă daruri aşa, pe nepusă masă?

Da, îi plăcea să facă tot felul de cadouri, cu condiţia să nu-l oblige nimeni să o facă. Seara ne-am dus şi am luat masa cu alţi piloţi. A fost o zi minunată. Ne simţeam bine împreună. Ne-am distrat de minune.

Ea râse din tot sufletul, apoi se aşeză jos, cu picioarele încrucişate unul sub altul. Era una dintre poziţiile ei favorite. Amintirea acelei zile o înviorase puţin. Strălucea de vitalitate. Ryan era subjugat, căci niciodată nu i se păruse atât de frumoasă.

Kirsten?

Da?

Tot aşa stăteai când vă uitaţi la film? 

Ea nu se lăsă amăgită de întrebarea lui. Voi să-l joace niţel, aşa că îl fulgeră din priviri, cu ochii ei mov, şi nu spuse nimic. Ryan fremăta din cap până-n picioare, făcând feţe-feţe.

Vino lângă mine, murmură el, cu o sinceritate dezarmantă. Kirsten se lăsă să lunece pe canapea şi se ghemui la pieptul lui. Amândoi savurau senzaţia minunată de a fi unul lângă celălalt.

Îmi place foarte mult prenumele tău, îi şopti el.

Ştiu.

De unde ştii?

Se vede că-ţi place să-l pronunţi.

Da?

Da… 

Kirsten îşi lăsă capul pe pieptul lui. Ryan o sărută, la început tandru, apoi tot mai pasionat. Degetele bărbatului îi cuprinseră gâtul, dar ea nu-i răspunse decât pe jumătate la sărut.

Nu trebuie, şopti ea cu greutate.

De ce?

Pentru că nu vreau!

Ştii care-i problema ta, doamnă Rumm?

Nu, şi mă îndoiesc că aş avea vreuna.

Ai pierdut gustul jocului. Nu mai ştii să râzi. Lucrurile nu sunt atât de serioase pe cât crezi.

Din păcate, domnule North, viata nu-i chiar o partidă de badminton.

Poate că această comparaţie e mai reală decât îţi imaginezi.

Sper că n-ai de gând s-o faci iar pe profesorul! 

El o sărută din nou, şi îndrăzni să-i atingă sânii. Gesturile lui erau fireşti, păreau a veni de la sine. Ea se sperie şi se îndepărtă brusc.

Ryan!

Da?…

Opreşte-te!

Kirsten, te rog, nu-mi spune că nu mă iubeşti… 

Fără a-i aştepta răspunsul, Ryan ridică furoul de mătase chinezească şi-şi puse buzele pe sânii goi. Îi sărută cu patimă, apoi ridică spre Kirsten o privire şmecherească. Ochii întunecaţi scânteiau, ca îmbătaţi de şampanie, dar panselele mov îl implorau să termine jocul.

Ryan, Ryan, şopti ea pierdută. Nu aici, nu acum…

Fără a se lăsa mult rugat, el se depărta, dând capul pe spate. Simţea în nări par-fumul trupului ei. Sângele i se înfierbântase. Rămase câteva clipe cu ochii închişi, încercând să se liniştească.

Ai dreptate, spuse el. Astăzi nu avem dreptul să facem aşa ceva.

Îţi reamintesc că nu eu, ci tu ai propus să reconstituim ultimele clipe ale lui Charles Rumm.

Ce vrei să spui?

Să ne apucăm mai bine de treabă, asta vreau să spun!

Fie! suspină el. Tot aşa stăteai când te uitai cu el la video?

Nu-mi amintesc bine, dar cred că da. Aşa stau de obicei când mă uit la televizor.

Te doresc, Kirsten…

Şi eu, Ryan. Hai să schimbăm subiectul, vrei? 

El derula caseta. Fără să scoată o vorbă, urmăriră film după film. Pe rând, Ryan puse toate casetele. În faţa ochilor lor atenţi, defilau sute de imagini. În timp, chipul lui Charlie se schimba. Anii îşi lăsaseră amprenta pe faţa lui. Primele filme nu-i fuseseră consacrate în întregime; cu timpul însă, devenind o vedetă, televiziunea se făcuse ecoul popularităţii lui în continuă creştere. Din contră, Kirsten apărea tot mai rar alături de el. Din când în când, Ryan întreba, iar ea îi răspundea cu bunăvoinţă.

La un moment dat, nu mai rezistă şi o prinse de mână. Îi era imposibil să n-o atingă. Când imaginile o impresionau mai mult, îl strângea tare de mână. Spre sfârşit, ea începu să-i povestească, fără ca el s-o mai întrebe ceva.



***



Cam pe la nouă seara, terminaseră de vizionat şi ultima casetă. Ryan aranjă cu grijă casetele, stinse televizorul şi se întoarse spre Kirsten.

Şi acum? întrebă el. 

Ea se ridică, fără a se arăta emoţionată de această întrebare ambiguă. Îşi scoase espadrilele din piele moale şi se întinse ca o pisică.

Acum? Ei bine, mergem să mâncăm. Te chem eu când e gata masa.

Ryan o cuprinse pe după umeri şi o duse la bucătărie.

Chiar nu vrei să te ajut? întrebă el cu seriozitate.

Nu respecţi jocul, glumi Kirsten. Un pic de glumă, ce naiba!

Ea pregăti o salată de spanac crud cu maioneză şi cu slănină. Aranja repede masa pe terasă.

Aici ai cinat? întrebă Ryan.

Aici cinăm întotdeauna când e cald, răspunse ea pe un ton neutru. Charlie nu lua decât una sau două beri, cel mult. Găseşti bere în frigider.

Am înţeles. Maxim două.

Ryan îşi băgă nasul în frigider. Senzualitatea difuză a zilei îl copleşise. Avea chef s-o ia în braţe şi să danseze cu ea, iar apoi s-o ducă pe sus pe plajă şi să doarmă alături de ea. 

Dar îşi reveni: trebuia cu orice preţ să afle adevărul despre Charlie. Restul va veni de la sine.

Îmi amintesc că înainte de a ne aşeza la masă, Charlie citea «Times».

Ryan se aşeză la masă. Imediat după aceea se aşeză şi ea.

Ar fi grozav dacă am putea găsi ziarul acela, începu el. Poate dăm peste ceva interesant.

Nu cred.

Ce-aţi vorbit?

Nu mai ştiu.

Totuşi, ceva trebuie să-ţi aminteşti, insistă el.

Cred că-n seara aceea i-am spus că am de gând să scriu o carte.

Biografia lui?

Nu. Ideea asta mi-a venit mai târziu. După moartea lui.

Atunci la ce carte te gândeai?

La un roman.

Serios?! Povesteşte-mi. 

Ryan observă că ea era impresionată de interesul lui. Îi povesti intriga romanului şi roşi de plăcere când el o lăudă.

Charlie nu era supărat de ideea ta?

Nu văd de ce-ar fi fost. Niciodată n-am fost o femeie casnică. În timp ce el zbura, aveam şi eu preocupările mele.

Adică mai tot timpul, nu-i aşa?

Da. Aproape toată ziua stătea cu echipajul. Era o adevărată gaşcă de prieteni. Erau inseparabili, iar Charlie… 

Ea se opri şi îl măsură cu o privire rece.

Nu, domnule North, te înşeli. Era o prietenie frumoasă. Nimic mai mult.

Te cred. 

Kirsten se apucă de mâncat cu o poftă suspectă. Dar nu-i spuse nimic.

Aţi călătorit mult împreună? reluă el.

Da, la început aproape tot timpul. Iar în ultimii doi-trei ani, ceva mai puţin. Cum ţi-am spus, nu-mi plăcea să apar în public. Nu mai puteam scăpa de fotografi. Ne-am cumpărat casa asta ca fim liniştiţi, şi…

Nu v-aţi gândit să faceţi un copil?

Ba da, am vorbit despre asta.

Şi?

Doar atât.

Charlie nu era de acord?

Ba da.

Şi tu?

Şi eu. Numai că n-am rămas niciodată însărcinată.

Unul dintre voi era steril?

Din câte ştiu, nu.

Şi n-aţi încercat să aflaţi?

Eram tineri, Ryan. Aveam tot timpul înainte pentru asta. Vroiam un copil. Nu s-a întâmplat să vină. Asta-i tot. 

El se răsturnă pe scaun şi îşi analiză interlocutoarea. Se hotărî să-i facă câteva confidenţe, pentru a-i câştiga încrederea, pentru că era cât se poate de convins de faptul că ea îi ascundea ceva important.

Ştii, eu trebuia să fiu tată. 

Kirsten rămase cu furculiţa în aer. Surprinsă, făcu ochii mari.

Mama n-a vrut copilul, reluă el, plecându-şi privirea. 

Îşi aminti de furia care-l cuprinsese în ziua când mama copilului îi spusese că făcuse un avort. În ziua aceea, înţelesese că toţi oamenii sunt violenţi, că oricine poate ucide. După el, femeia care omorâse copilul îşi merita soarta.

De ce-ţi doreai atât de mult copilul acela, Ryan?

Poate că nici nu m-aş fi gândit la asta dacă nu s-ar fi ivit ocazia. Mama copilului nu vedea lucrurile ca mine. Nici măcar nu mi-a cerut părerea când a rămas însărcinată. Asta nu pot înţelege. Şi astăzi mă doare sufletul când mă gândesc la copilul acela. 

Kirsten îi puse o mână prietenească pe braţ. Îl compătimea din suflet, şi el se cutremură.

Şi părinţii mei ar fi fost fericiţi, adăugă el.

Tăcură. Kirsten încercă să-şi retragă mâna, dar Ryan i-o reţinu şi o sărută uşor.

Kirsten, vrei să-mi spui ceva despre familia ta?

Oh, ar dura prea mult. Părinţii mei au divorţat când eram mică. Nu mi-l amintesc prea bine pe tata. S-a recăsătorit, iar acum are altă familie. N-am mai auzit nimic, niciodată, despre el. Cât despre mama, ea a murit la câţiva ani după ce m-am măritat. 

Zâmbi sfâşietor.

Mama îl iubea pe Charlie; la fel şi el pe ea. Sunt fericită că s-au cunoscut.

Pe oglinda oceanului se reflectau ultimele raze ale soarelui care apunea. Pentru o clipă, contemplară amândoi acest spectacol.

Ne-am lăsat purtaţi de visare, spuse Ryan brusc. 

Noaptea era plăcută. Se întoarseră pe terasă, iar Kirsten aprinse reflectoarele de lângă piscină. Apa strălucea; o lumină lunară, nefirească, inunda peisajul.

Ce-aţi făcut după cină? întrebă Ryan.

Am făcut o baie. E minunat să înoţi seara în piscină.

Adevărat? Eu vroiam să-ţi propun exact acelaşi lucru. O cuprinse de talie şi o sărută pe umărul rotund.

Ce zici? o întrebă vesel. 

Ea se eschivă cu stângăcie.

… Vreau să spun, ce zici, mergem să înotăm? preciza el.

Trebuie să-mi iau costumul de baie. Vin în câteva secunde.

Ryan o reţinu autoritar, zâmbindu-i dulce.

Poate renunţi la el. Ca şi mine…

Ştii bine că nu sunt câtuşi de puţin exhibiţionistă, i-o reteză ea.

Presupun că eşti pe cale să-mi reproşezi prima mea baie în piscina ta.

A, nu, deloc! Eram chiar încântată să văd un necunoscut în pielea goală plimbându-se pe marginea piscinei mele, îl persiflă ea.

Ryan izbucni în râs şi se îndreptă spre bazinul luminat. Îşi scoase blugii şi tricoul şi se aruncă voluptuos în apă. Kirsten apăru după câteva clipe, purtând un costum de baie de culoarea jadului. Plonja şi ea, cu graţie, şi înotă până la el.

Asta-i provocare, dragul meu!

Se vede că nu prea mergi la cinema! La colegiu, eu pozam de obicei la orele de desen. Am făcut mult sport cu fraţii mei. Intenţiile mele nu sunt suspecte decât atunci când devin anormal de pudic. Nu crezi că aşa se întâmplă cu toată lumea?

Cazul domnului «toată lumea» nu mă interesează, domnule North. Eu am un fel de mizantropie înnăscută, ştii bine! 

Înotară puţin, apoi se apropiară unul de altul.

Kirsten?

Da?

Aţi făcut dragoste în noaptea aceea? 

Ea dădu din cap că da, apoi răsuflă adânc şi se cufundă în apă. Când reveni la suprafaţă, Ryan era pe trambulină. Ea îl privi cu intensitate. În câteva secunde, fu lângă ea. Kirsten îl privi fix în ochi, apoi privirea îi coborî spre pieptul musculos al actorului. Tânăra femeie se smulse de sub vraja lui şi se cufundă iar în apă.

Se reîntâlniră imediat sub apă. Ieşiră împreună la suprafaţă. Ea abia dacă ajungea cu picioarele pe fundul piscinei. Umerii lui Ryan erau afară. O înlănţui şi se ridică în braţe, la înălţimea lui. Apa piscinei era rece; buzele li se uniră într-un sărut lung, arzător.

Aş face o saună, spuse ea. Ce zici?!

Excelentă idee. 

Ryan ieşi din apă şi-i întinse mâna. Trupurile lor ude străluceau în bătaia lunii.

Du-te, îi spuse ea. Vin şi eu într-o clipă.

Ryan intră în saună. Termometru arăta cam douăzeci şi patru de grade. Îşi privi cu ironie corpul. Muşchii îi ardeau. Niciodată nu se simţise atât de puternic. Şi o dorea atât de mult pe Kirsten…

Trase maneta de temperatură, apoi împrospăta aerul cu apă mentolată şi stropi pietrele încinse. Imediat temperatura urcă cu douăsprezece grade. Tot atunci se înălţă un abur, dens de vapori fierbinţi. Kirsten era înfăşurată într-un prosop alb de baie. Mamelele brune căpătaseră o nuanţă indigo. Ryan observă imediat acest lucru. Ochii lui întunecaţi scânteiau. Ştia că nu va uita niciodată aceste clipe.

Kirsten îşi înnodase prosopul deasupra sânilor. Se aşeză pe o treaptă de lemn, cu picioarele strânse şi cu mâinile pe genunchi. Avea o figură pioasă, ca şi cum abia ar fi primit prima cuminecătură.

Ryan zâmbi, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi se aşeză dinaintea ei. Căldura era binefăcătoare. După zece minute, el stropi din nou bolovanii încinşi.

Tot aşa de pudică erai şi cu Charlie? o întrebă el brusc.

În loc de răspuns, ea îşi scoase prosopul şi-l azvârli cu neglijenţă pe cuier.

Temperatura e perfectă acum, rosti ea. 

Şi se aşeză lângă Ryan. Pe trupurile umede se scurgeau râuri de transpiraţie. El contempla liniile graţioase ale trupului ei şi curba sânilor tari. Îngenunche în faţa ei. Ea îl mângâie pe obraz şi îşi plimbă degetele până spre urechi, ştergându-i o picătură de sudoare. Între ei, aerul era încărcat de dorinţă.

Se sărutară îndelung. Răbdarea lui dulce învinse şi ultimele ei ezitări. Ryan simţi cum trupul ei se destinde. Plăcerea lui fu imensă.

Mâinile lui zăboviră pe coapsele albe, apoi alunecară în sus, înspre sâni. Îi strânse încet şi îi copleşi cu mii de mângâieri. Kirsten îl apucă de gât, iar el se lăsă în voia ei. Ea îi îngropa obrazul între sânii ei tremurători. Temperatura creştea, iar Ryan se simţea copleşit de puterea dorinţei. Tot sângele lui îi urla, îl implora să pună capăt acestui dulce supliciu al patimii lui.

Tânăra femeie îi strânse obrajii mai tare, dar fără ură.

Mai tare, şopti ea cu o voce sigură.

Ryan îşi plimbă buzele pe sânii ei, lăsându-le urme de flăcări. Înţelegându-i dorinţa ei secretă, o înlănţui pe Kirsten aproape cu violenţă şi o acoperi cu sărutări pătimaşe. Se prăvăli peste ea şi aproape că o imobiliza sub greutatea trupului lui. O îmbrăţişa cu toată ardoarea iubirii nestăpânite.

Trupurile lor erau flămânde unul de celălalt. Aerul uscat şi arzător le sporea senzaţiile şi îi învăluia într-o căldură binefăcătoare, ecou al emoţiilor lor secrete. Aburii îi ardeau şi îi spălau. Ryan se cufundă în ea şi rămase apoi nemişcat. Apoi o frământă îndelung, mângâind-o. Se priveau deschis în ochi.

Kirsten îl împinse brusc şi îl privi intens, apoi îl trase spre ea cu un gest sigur şi definitiv.

Te iubesc, Kirsten. Ştii că te iubesc. 

De pe buzele care i se ofereau, culese un răspuns inutil. Încetul cu încetul, gândurile lor dispărură cu totul şi se contopiră în îmbrăţişarea lungă şi pătimaşă.










CAPITOLUL 9







Ryan o ridică în braţe şi o duse afară. Coborî în piscină, iar când trupul ei atinse apa, se opri. Picioarele lui Kirsten erau cufundate în bazin. Cu mâna dreaptă făcută căuş, începu să-i stropească obrajii. Ea râse, iar râsul ei fu pentru el sfârşitul întunericului, ivirea luminii. Iubirea era pentru ei un prea plin ce impunea tăcere. 

O sărută, o strânse cu putere şi alunecă cu ea pe suprafaţa apei. Nu mai simţeau de loc căldura din saună. Buzele lor se întâlniră din nou. Ryan o purtă afară din bazin, sărutând-o din nou. Târziu în noapte, se întoarseră în casă, unde adormiră unul în braţele celuilalt.

A doua zi dis de dimineaţă, Ryan fu trezit de mici sărutări, uşoare ca o aripă de fluture. Când deschise ochii, Kirsten avea o mutrişoară de copil poznaş care caută ceartă. 

Se sărutară dulce, legănaţi încă de amintirea nopţii.

Să ştii că ai toate şansele să pierzi jocul, zâmbi Ryan.

Nu ţi-e foame? Mie, da. 

Şi se ridică. Ryan avu impresia că fuge de el,

Hei! Mă laşi singur? gemu el speriat.

Mă-ntorc imediat…

Imediat?

Da, imediat. 

Ryan o privi îndepărtându-se cu un pas uşor. O găsea mai frumoasă ca niciodată. Trupul ei era un arabesc dulce, voluptuos. Suspină adânc şi îşi încrucişa braţele sub cap. Uitase cât poate fi de frumoasă viaţa. Dimineaţa aceasta era atât de liniştită…

Decorul camerei lui Kirsten îl uimise. În contrast cu modernismul auster al restului casei, ea îşi crease aici o insulă romantică, în ciuda părului scurt şi a ţinutei sale de o eleganţă severă, Kirsten Rumm era o sentimentală.

Ea apăru repede, cu o tavă încărcată de tartine, fructe, cremă de ciocolată şi cafea. Ryan fu uimit, dar şi bucuros observând că nu-şi pusese niciun capot pe ea. Era cald, dar ea, jucăuşă, se ghemui în braţele lui. 

El o îmbrăţişa tandru.

Te iubesc, Kirsten.

Nu-i nevoie să te simţi obligat să-mi spui asta de câte ori mă săruţi ori mă mângâi, îl ironiza ea fără răutate.

Chiar crezi ce spui?

Da. Nu-i aşa? Ai fost cinstit cu mine. De ce să nu rămâi aşa? Nu sunt chiar atât de naivă încât să cred că te-ai îndrăgostit de mine.

Şi ce-i atât de greu de crezut?

În primul rând, eşti actor. În al doilea rând, eşti vedetă, şi în al treilea rând, eşti celebru.

Într-o viaţă anterioară ai fost cumva vrăjitoare? o şicană el, pentru a-şi ascunde emoţia.

Cititoarele revistei «Mac Call» te-au ales drept cel mai sexy bărbat al anului. Majoritatea americancelor şi-ar da viaţa pentru a petrece o zi cu tine în Disneyland, spuse ea cinică.

Crezi că nu există decât aceste americance? rosti el pe un ton sec.

Ea întoarse privirea spre el şi înţelese că îl rănise.

Te înşeli, Kirsten. Dacă ai fi avut dreptate, nici n-aş fi încercat pentru a doua oară să te sărut, după ce m-ai respins prima dată. Cum se spune, mi-aş fi întors armele în altă direcţie.

Eu cred c-ai vrut să-ţi dovedeşti cu orice preţ că poţi să mă seduci. Aşa eşti tu, nu-ţi reproşez nimic.

Aşa a fost la început, admise el cu inima strânsă. Indiferenţa ta m-a intrigat, dar am trăit împreună trei săptămâni şi ai putut să-ţi dai seama că nu am nimic de don Juan, nu-i aşa? Nu te condamn că ai crezut asta. Am făcut totul pentru ca această imagine să fie cât mai veridică în ochii reporterilor. Iar ziariştii capătă exact ceea ce doresc. Dar e doar faţadă, Kirsten. Eu nu sunt aşa, înţelegi?

Şi o prinse de mână.

Am fost rea cu tine, Ryan. Cum poţi să mă iubeşti?

Ai mai mult timp decât crezi pentru a-ţi repara greşelile.

Visezi! exclamă ea tristă. Mai avem doar o noapte înaintea noastră… numai o noapte… şi tot e ceva…

Chiar crezi că am de gând să ies aşa din viaţa ta, ca şi cum n-aş fi existat niciodată? Nu mă cunoşti deloc…

Ai uitat ceva, Ryan.

Ce?

Eu vreau să trăiesc până la sfârşitul vieţii în cel mai deplin anonimat. Ştii de ce, şi ştii cât e de important pentru mine acest lucru.

Găsim noi o cale.

Imposibil.

Kirsten, cu puţină iubire, nimic nu-i imposibil, spuse el solemn.

Cine ţi-a spus ceva de iubire? Aştepţi de la mine exact ceea ce nu-ţi pot dărui.

Îmi poţi dărui totul, Kirsten. 

Îi luă obrajii în căuşul palmelor şi o sărută cu duioşie.

Mă iubeşti, Kirsten. Cred că mă iubeşti, altfel nu m-ai privi aşa.

Te înşeli cu desăvârşire, Ryan, şopti ea cu voce stinsă. 

Degetele ei îi atinseră pieptul. Îl mângâie încet, ca un copil care-şi mângâie ursuleţul de catifea…

Te privesc aşa pentru că eşti frumos… şi pentru că am nevoie de un bărbat. Asta-i tot. 

Ryan nu se lăsă convins. Era sigur că ea încerca încă o dată să fugă de adevăr. Se mulţumi cu puţinul pe care i-l dăruise, fără urmă de resentiment. Pentru că el o iubea din tot sufletul.

Făcură din nou dragoste, apoi rămaseră multă vreme unul în braţele celuilalt. Oceanul era mai agitat decât de obicei; pe ţărm, se spărgeau valuri uriaşe. Bătea vântul, dar cerul era senin. 

Legănaţi de muzica naturii, căzură într-un somn adânc şi misterios. 



***



Dimineaţa, Ryan fu trezit de suspinele gâtuite ale lui Kirsten. Nu mai era în braţele lui, ci se întinsese alături, pe burtă. Se străduia zadarnic să-şi oprească lacrimile.

Kirsten? 

Ryan avu impresia că ea îşi ţine respiraţia. Încerca oare să-l facă să creadă că visase? Voi s-o ia în braţe, dar înţelese că-i mai bina să se abţină.

Ce s-a întâmplat? Spune-mi! 

Nu primi niciun răspuns.

Ryan se ridică; avea ochii încercănaţi, căci dormise puţin. Dar în corp i se răspândea o căldură binefăcătoare. Nu se simţise niciodată mai fericit decât acum.

Cum poţi să plângi după o astfel de noapte, Kirsten? Te rog, răspunde-mi, spune-mi ceva… 

Cum ea nu răspundea, el îndrăzni s-o mângâie pe păr. Ea reacţiona imediat. Dintr-un salt, ajunse în partea cealaltă a patului, ca în noaptea coşmarului.

Lucrurile nu s-au întâmplat aşa cum ţi-am spus, spuse ea, într-un sfârşit.

Obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi.

Te referi la Charlie?

Lucrurile nu s-au întâmplat aşa, repetă ea.

Fără a-i da nicio explicaţie, dispăru în baie. Se închise acolo, şi, peste câteva clipe, Ryan auzi zgomotul duşului.

Ce vroise să spună de fapt? Ce se întâmplase în ultima ei noapte cu Charlie? Compara oare sentimentele ei pentru cei doi bărbaţi? 

Ryan era furios. De data asta, Kirsten depăşise orice limită şi n-avea deloc intenţia să o mai ierte.

Se ridică, traversă gol vila, trecu pe terasă şi sări în piscină. După cinci minute, ieşi calm, se întoarse în cameră şi se îmbrăcă. Kirsten era tot încuiată în baie.



***



După douăzeci de minute, o găsi în bucătărie. Kirsten se învelise până-n gât într-un sari de mătase care i se încurca printre picioarele goale. Îi aruncă o privire ucigătoare când intră în cameră. Ryan fremăta de mânie. Înţelese că inima ei mai ascundea încă secrete nebănuite. 

Ea începu să mestece maşinal un măr roşu. Ryan îşi turnă o ceaşcă de cafea.

N-ai vrut să faci dragoste cu el înaintea de accident, nu-i aşa? o întrebă Ryan, fără nicio introducere.

Am făcut mereu ce-a vrut el.

Eu sunt sigur că nu! De câte ori i-ai întors spatele înainte ca el să se sinucidă? o întrebă el, cu o voce înspăimântător de calmă.

Taci! ţipă ea, astupându-şi urechile. 

Ryan o reţinu, strângând-o cu putere de mână.

Încep să înţeleg de ce ai mutra asta şi vinovată, şi furioasă, Kirsten, spuse actorul.

Nu am nimic să-mi reproşez.

Erai soţia lui şi aveai tot dreptul să…

El era cel care nu… 

Cu forţa pe care o dă disperarea, ea reuşi să se elibereze din mâinile lui, dar Ryan o obligă să-l privească în ochi. O strânse de umeri.

Continuă! 

Buzele lui Kirsten tremurau. Era cumplit de palidă.

Charlie nu vroia să facă dragoste cu mine. Adică… 

Din ochii ei mov curgeau lacrimi mari.

Vrei să spui că era impotent?

Da! 

Kirsten profită de uimirea lui şi îi scăpă din strânsoare. Cu o mână nesigură, îşi turnă o ceaşcă de cafea.

De la început a fost aşa? reluă Ryan.

Nu, în primii doi ani, nu. După aceea, lucrurile au început să se complice.

Pentru că tremura, Kirsten trebui să-şi ţină ceaşca cu amândouă mâinile ca s-o poată duce la gură. Bău încet, fără a-şi ridica ochii din ceaşcă. Avea o figură atât de disperată, încât lui Ryan îi veni s-o ia în braţe. Dar se abţinu, căci ştia că va interpreta dragostea lui drept milă.

Ce i s-a întâmplat, Kirsten? Un accident?

Ryan ştia că un pilot este mereu expus la tot felul de primejdii. Şi Charles înfruntase de multe ori moartea, dar de fiecare dată scăpase cu o zi-două de spitalizare. 

Kirsten îi spulberă încă o dată teoriile.

Problema lui Charles nu era de ordin fizic. În sfârşit, aşa credeam noi. N-a fost niciodată la doctor.

De ce? Era smintit!

Tu ce-ai fi făcut în locul lui?

Aşa-i, admise Ryan, era celebru, era un fel de Superman… iar un Superman nu poate avea asemenea probleme! Şi când mă gândesc câte s-au scris despre «virilitatea cuceritoare» a lui Charles Rumm!

Ăsta era necazul, spuse femeia. Cu cât era mai cunoscut, mai adulat, cu atât problema lui se agrava.

Şi a preferat să te lase să suferi decât să consulte un medic psihiatru?

Am suferit amândoi. Nu vroia să ştie nimeni despre asta, iar eu eram de acord cu el.

Deşi era atât de rău pentru tine?

Pentru el a fost şi mai rău.

Kirsten, mi-e greu să te cred.

Am încercat să-l ajut, dar era imposibil. Când preluam eu iniţiativa, se simţea şi mai jignit. Se gândea, pesemne, că mi-e milă de el. Am ajuns să trăim cu necazul ăsta ca şi cum nici n-ar fi fost. Se stabilise un fel de convenţie tacită între noi. Nu vorbeam niciodată despre asta.

Până-n ajunul accidentului, nu-i aşa? o întrebă Ryan.

Da. Până-n ajunul accidentului. 

Kirsten se întoarse şi privi înspre ocean. Apoi îşi înălţă ochii spre cer. Era asaltată de amintiri. Privirea îi era golită de orice expresie. Ryan avea impresia că l-a uitat cu desăvârşire. Se aşeză în spatele ei.

Spune-mi ce s-a petrecut între voi în noaptea aceea, şopti el cu o voce dulce.

Abia îşi luase două zile libere. Am petrecut o după-amiază minunată. Ne-am uitat la toate filmele lui vechi. Eram fericiţi că avem un week-end doar pentru noi. Simţeam că, în sfârşit, putem rezolva problema care ne apăsa.

Iar după ce-aţi mâncat, chiar aţi făcut baie împreună?

Da, eu i-am propus. Nu mai înotasem de mult împreună. Ne-am amintit de zilele fericite când înotam ţinându-ne în braţe… M-a făcut să râd. Îl doream enorm. Niciodată nu mi se păruse mai frumos ca în seara aceea. Ştiam că şi el simte acelaşi lucru. Apoi am intrat în saună. L-am mângâiat îndelung… Muream de dorinţă. Şi el. Dar deodată m-a împins, a devenit furios. Mi-a cerut să-l las singur. Cred că s-a plimbat multă vreme singur pe plajă. S-a întors cam după două ore. Eu nu dormeam; mi-a cerut scuze pentru ieşirea lui violentă. Ne-am sărutat şi am adormit unul în braţele celuilalt. Îmi amintesc foarte bine. Dar dimineaţa, când m-am trezit, plecase… 

Kirsten îl fulgeră din priviri.

Iată! Acum ştii adevărul! Asta vroiai, nu-i aşa?

Da, asta vroise. Ryan se înşelase închipuindu-şi că, aflând adevărul, totul se va rezolva de la sine. 

Ştia că interpretarea lui va fi la înălţimea rolului tragic al lui Charles Rumm. Probabil că, pentru pilot, viaţa conta prea puţin, căci a trăi cu o astfel de suferinţă când o ţară întreagă te aclamă ca pe un erou, înseamnă a trăi în minciună. Pentru o generaţie întreagă, Charlie Rumm încarnase tipul bărbatului american perfect, căruia l-au reuşit toate şi care-şi exploatează la maxim propriile-i limite. 

Şi acest erou nu era în stare să facă dragoste cu propria-i soţie… 

Ryan înţelesese că rolul lui Charles îl va consacra drept cel mai bun actor al generaţiei lui. Dar înţelegea în acelaşi timp că această consacrare îl va costa pierderea femeii iubite. 

Se întoarse spre ea.

Cum se va termina cartea ta, Kirsten? 

Ea rânji galben.

Ce mai contează! Oricum, filmul va dezvălui adevărul. În fond, pot arunca la gunoi cartea asta! Şi gândeşte-te că nu-i tocmai o carte proastă. Iar tu, domnule North, ai aflat în sfârşit de ce s-a sinucis Charles Rumm. Acum ştiu că de asta, numai de asta ai venit aici. Prin urmare, nu te mai reţin. Poţi pleca.

Ryan se răsuci pe tocuri şi se îndreptă spre uşă. Înainte de a părăsi vila, îi aruncă o ultimă privire lui Kirsten. Dar ea nu se întoarse.



***



Cam după o lună de zile, soneria îi anunţă lui Alice prezenţa unui oaspete. Deschise, întâmpinându-l călduros pe Ryan, dar zâmbetul ei era puţin forţat.

Kirsten e aici? întrebă actorul? 

Era o întrebare formală: maşina ei era parcată în faţa vilei. Alice înţelese că e inutil să mintă.

E aici, domnule North, dar a ordonat să nu fie deranjată de nimeni, sub niciun motiv.

Alice! o imploră el. 

Guvernanta stătu pentru o clipă în cumpănă, părând să cântărească alternativele. Balanţa înclină în favoarea lui Ryan.

E în biroul ei, mărturisi Alice. 

Kirsten stătea în picioare, în faţa uşii de sticlă, contemplând oceanul, şi nu-şi dădu imediat seama de prezenţa lui.

Ce cauţi aici? îl întrebă ea, cu o voce cât mai rea cu putinţă.

Ieri am terminat filmările. Iar aseară, la studio, a fost o petrecere grozavă. Cred că am fost singurul care şi-a încheiat seara într-un pat de o singură persoană, fără să fi gustat strop de alcool.

Dacă ai venit să-mi povesteşti…

Am venit să-ţi aduc ultima versiune a scenariului, după care am turnat filmul. M-am gândit că eşti curioasă să-l citeşti. Kirsten îi smulse scenariul şi-l deschise febril la ultima pagină. 

«Charlie Rumm păşeşte pe pista de decolare. Se întoarce cu spatele la cameră. Silueta lui şi cea a avionului se profilează pe cerul înroşit de razele soarelui la apus. Înainte de a urca la bord, îşi pune casca şi o încheie cu un gest hotărât. La celălalt capăt al pistei, apare Sam. Merge spre Charlie, cu spatele la cameră. Apoi se opreşte şi priveşte la pilotul care intră în cabină şi îşi pune centura de siguranţă. Motoarele zumzăie. Prim-plan pe chipul lui Charlie. Se uită la cer. Prim-plan pe Sam. Strigă ceva, dar pilotul nu-l aude. În cele din urmă, Charlie întoarce capul. Îi zâmbeşte lui Sam şi-i face semnul obişnuit. Avionul rulează încet pe pista de decolare. Muzica. Genericul final.»

Kirsten închise scenariul şi-l puse pe birou. Alice îl împodobise cu un buchet de trandafiri de Madera de un roşu aprins.

Vino lângă mine, Kirsten, spuse Ryan cu o voce gravă şi călduroasă. 

Ea se supuse.

După ceasuri întregi de discuţii îndârjite, am convins regizorul, scenaristul şi producătorul că e mai bine să evite un final prea dramatic şi să sacrifice totul de dragul efectelor speciale. Am reuşit să-i conving că scenariul pe care l-ai citit şi tu are o încărcătură dramatică mai mare, e mai emoţionant. Nimeni nu ştie ce s-a întâmplat în mintea lui Charles, şi asta i-a convins. Nici măcar tu nu ştiai nimic…

Nu ai… 

Nu. Credeai că am să fac public secretul tău?

Nu aveam de unde să ştiu ce vei face. Totul era posibil.

De ce ţi-aş fi făcut una ca asta? o întrebă el tandru.

Oricine ştie că nu te dai în lături de la nimic atunci când e în joc calitatea filmului. Asta am simţit-o şi eu pe pielea mea. Aveai cheia purtării personajului tău. Din punctul tău de vedere, era logic să profiţi de asta. Presupun că filmul ar fi avut de câştigat…

Câţiva spectatori în plus, atât. Kirsten, ştii că ăsta nu-i decât un film. Şi nu suport ideea ca tu să suferi din cauza unui film.

Ascultă, Ryan, spuse ea cu pleoapele plecate, m-am purtat cum m-am purtat pentru că vroiam să-l apăr pe Charlie şi să evit cu orice preţ aflarea adevărului.

Sunt chiar gelos să văd cât de mult l-ai iubit, dar te admir şi mai mult pentru că nu te-ai gândit să profiţi de situaţie. Cartea ta s-ar vinde de zece ori mai bine dacă ai vorbi de sinucidere.

Nici nu mai ştiu cum s-o închei.

Cred c-ar fi bine s-o închei în felul filmului.

Dar oamenii vor să ştie dacă s-a sinucis sau nu. Asta aşteaptă de la cartea mea, Ryan!

De ce te simţi obligată să răspunzi la o întrebare al cărei răspuns nici tu nu-l ştii? Lasă-i pe cititori să conchidă singuri. Şi filmul lasă deschise mai multe posibilităţi, şi… 

Dar Kirsten îl întrerupse şi îi puse degetul pe buze.

Chiar mă iubeşti? îl întrebă ea cu o voce gâtuită de emoţie.

Da, te iubesc cu adevărat. 

Tânăra femeie se aruncă în braţele actorului. El o înlănţui cu braţele, iar ea îşi ascunse obrazul la pieptul lui.

Atunci, fii binevenit în casa asta, Ryan North.










Epilog







Alo, mamă? Aţi ajuns bine acasă?… Bun, perfect!… Ai văzut că ţi-am făcut un semn?… Da, da, era premiera. De aceea n-am putut sta lângă voi… Da, a fost grozav să ştim că sunteţi acolo!… Sunt fericit că ţi-a plăcut. Regizorul a făcut totul ca să stoarcă lacrimi… 

Ryan acoperi receptorul cu mâna şi-i strigă soţiei sale:

Mama a plâns ca Maria Magdalena la ultima scenă.

Apoi reluă discuţia cu Madeleine North.

Ai citit «New York Times»? Filmul e în fruntea topului criticilor… Nu, n-a fost dublura… Da, sunt destul de mândru de mine. 

Îi făcu din ochi lui Kirsten. Ea ieşi din cameră.

… Ştii bine că lucrează tot timpul. Da! încep să fiu gelos pe maşina de scris… Da, e la al treilea roman… Ştiu, mamă, ştiu… dar e mai bine pentru ea să nu aibă tocmai acum un copil… N-ar fi bine pentru cariera ei, da… Ştiu, dar doctorul e sigur că poate avea un copil în cele mai bune condiţii, ba chiar doi! Da, mamă!… Ah, bine!… 

Ryan astupă din nou receptorul.

Tata a spus că aseară ai fost cea mai frumoasă femeie din toată sala! strigă el, pentru ca ea să-l poată auzi din birou. 

Apoi reluă conversaţia.

Spune-i lui tata că îi mulţumeşte, că-l adoră şi îl sărută pe vârful nasului!… Da!… Nu, ştii că nu-i place să iasă în lume. În sfârşit, încetul cu încetul sper s-o fac să-şi schimbe părerea… Sunt de acord cu tine, e prea frumoasă ca să rămână toată viaţa închisă în casă şi să scrie… Da, aşa-i, nu trebuia să spun asta… Când veniţi să vedeţi casa?… Da, e la fel cu aceea a lui Kirsten… Da, da, are vedere spre ocean… dar e oarecum mai călduroasă, mai plină de viaţă… Da, amândoi suntem încântaţi de ea… La ora unsprezece e bine?… Perfect! Atunci, pe joi! Vă sărutăm pe toţi! La revedere! La revedere, mamă! 

Zâmbind, puse receptorul în furcă. Apoi îşi căută soţia. 

Kirsten era înfloritoare. Cerceii de diamante îi sporeau strălucirea tenului ei luminos şi a ochilor de culoarea panselei. 

Ryan o cuprinse pe după umeri şi o sărută pe gât.

Aseară ai fost cea mai…

Mi-ai mai spus de douăzeci de ori! zâmbi ea din tot sufletul. Fără tine, m-aş fi simţit pierdută în mijlocul atâtor oameni, cu atâtea vedete în jur… Crezi că le-a plăcut? Crezi că filmul va merge?

Din câte mi s-a spus, cred că am toate şansele să obţin un Oscar pentru cel mai bun actor.

Oh! Ryan!

Ar fi un cadou frumos pentru noi, nu-i aşa?

Kirsten îl înlănţui cu patimă, zâmbindu-i înţelegătoare.

Vei fi uimit de ce vei auzi. M-am simţit bine la premieră. Pentru că am fost cu tine. Pentru că te iubesc. Pentru că viaţa e frumoasă… Doamne, cât e de frumoasă!… 

Sărutul care urmă fu lung şi voluptuos.

Îţi stă atât de bine s-o faci pe băiatul obraznic al Hollywood-ului! reluă ea. Am auzit ce grozăvii îi spuneai aseară bietului ziarist. Săracul, părea complet năucit!

Doar ştii că e cea mai bună modalitate de a te proteja!

Dragostea ta mă apără, Ryan!

Nu te sperie ideea de a-ţi petrece toată viaţa alături de un băiat obraznic?

Buzele lui culeseră o lacrimă şi un zâmbet de pe chipul lui Kirsten North.

Ai merita chiar două Oscar-uri! Niciodată n-ai jucat atât de adevărat, iubitul meu!



---- Sfârşit ----



