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Prolog





Sarah privea cum se apropie chelneriţa deghizată în subretă de comedie, cu rochie neagră, şorţ alb şi bonetă scrobită. Era o fată tânără, probabil o debutantă, pe care încă o mai intimidau puţin clientele acelui cartier considerat şic. Fata puse ceainicul pe masă şi spuse încetişor: Lapsang sushong... solicitând o aprobare de la Sarah. Tânăra femeie zâmbi, îi plăcea ritualul pompos şi neghiob al saloanelor de ceai, cu şuşotelile lor ca de spovedanie, cu secretele imaginare schimbate între două înghiţituri de tartă cu afine şi gângurelile doamnelor de cincizeci de ani, cu părul vopsit. În toate astea exista o banalitate care o liniştea. Era o lume blândă şi domoală, unde nu avea loc niciodată vreun fapt deosebit  o enclavă de calm pe traseul bulevardului.

Turnă puţin lichid fierbinte peste feliuţa rotundă de lămâie. Imaginea i se reflecta în oglinzile din fundul sălii. Cu ocazia asta constată că turbanul de piele pe care îl purta nu-i alunecase şi că nimeni nu putea ghici că avea craniul lipsit de păr. Era un lucru important.

Fireşte, ar fi putut să folosească peruci, dar detesta acest subterfugiu care i-ar fi afectat originalitatea şi care  paradoxal  îi dădea impresia că e cheală, îşi zise că era frumoasă aşa, îmbrăcată toată în piele neagră, cu umerii obrajilor proeminenţi, ochii alungiţi şi parcă ceva dintr-o preoteasă egipteană obosită de rugăciuni nesfârşite. Rugăciuni sau sacrificii...

Ştia că toate celelalte femei se uită la ea. Le simţea privirile ca pe atingerea uşoară a unor aripi de fluture. Priviri geloase, vindicative. Zâmbi şi amestecă în ceai cu linguriţa de argint. O ceremonie desuetă, care o liniştea mai bine decât ar fi făcut-o tranchilizantele cele mai eficiente.

Îşi petrecuse ziua umblând după cumpărături şi făcând o grămadă de alte activităţi inutile. Cumpărase haine, lenjerie fină şi pierduse o oră întreagă căutând ciorapi de o anumită nuanţă cenuşie. Pentru cine? Pentru ce?

Se tot îmbrăcase şi dezbrăcase în spaţiul îngust al cabinelor de probă, şi de fiecare data surprinsese în privirea vânzătoarelor aceeaşi scânteie de admiraţie. Într-un magazin din cartierul Marais, chiar auzise o fată şoptind: Are asta un look!... Era plăcut să te joci de-a femeia normală. Putea să-şi spună că e soţia trândavă a unui cadru superior şi că îşi petrece zilele frecventând magazinele şi librăriile-saloane de ceai unde se vorbeşte cu gura plină despre literatură.

Marţi, la ora optsprezece, mă duc la cursul de bucătărie chinezească, visa ea. Vineri, şedinţa de gimnastică tibetană...

Era un joc. Jocul de-a oamenii normali. Îl juca de îndată ce ieşea pe poarta vilei, străduindu-se să uite totul: pe Georges şi maniile lui, muzeul, animalele. Se străduia să-şi imagineze cum putea să arate după-amiaza unei tinere burgheze lăsate în voia ei. Seara se întorcea acasă încărcată cu pachete pe care le uita într-un colţ şi nici măcar nu le desfăcea. Ştia că nu va avea niciodată ocazia să poarte rochiile alese, totuşi, cu o grijă meticuloasă. Toate astea nu erau pentru ea. În casă nu avea nevoie decât de o bluză albă şi o cămaşă de forţă. O ţinută de clinică psihiatrică.

Gândul o făcu să râdă înfundat şi îşi arse buzele sorbind din ceaiul prea fierbinte.

Se întinse ca atunci când îţi cauţi o poziţie confortabilă într-o cadă plină cu apă călduţă. Se tolănea în banalitatea acelui sfârşit de după-amiază liniştită. Se spăla în ea. Căci de cealaltă parte a bulevardului, în spatele zidurilor înalte care, aidoma unor metereze imposibil de cucerit, închideau vila şi parcul, o aştepta ceva murdar. Uneori îi venea să oprească oamenii de pe stradă şi să-i întrebe:

Ştiţi ce se află dincolo de aceste ziduri?

Probabil că trecătorii mai întâi s-ar fi strâmbat şi apoi ar fi răspuns:

O cazarmă? Un institut? O clădire oficială? 

Adevărul era că privind de la înălţimea unui om nu aveai cum să ghiceşti parcul, casa mare şi domul ei ciudat, plin de găinaţul porumbeilor. Nu se putea ghici nimic şi era cu atât mai bine...

Da, oamenii ar fi zis: O cazarmă... Iar ea ar fi răspuns:

N-aţi ghicit! E un templu. Şi, ca în toate templele adevărate, aici se săvârşesc sacrificii.

Dar nu trebuia să se gândească la asta, altfel şi-ar fi văzut fericirea fărâmiţându-se, pierind. Trebuia să continue joaca de-a femeia frivolă  până la capăt, până seara, până în momentul în care va fi nevoită să se întoarcă.

Clientele o priveau din nou. Se distra închipuindu-şi ce gândeau despre ea: E amanta cutărui publicist... E un top-model... E...

Ar fi putut să le răspundă:

Nici vorbă de aşa ceva. Sunt dresoare.

Cuvântul acesta i se potrivea exact, nu? Era dresoare şi peste foarte puţin timp avea să se înapoieze în cuşca fiarelor, unde o aştepta Georges Mareuil-Mondesco.

O aştepta, era sigură. În seara asta avea să fie reprezentaţie. Se puteau deja aprinde reflectoarele şi împrăştia rumeguş în arenă.

Rumeguş ca să absoarbă sângele...

Dădu din cap, parcă deranjată de o viespe, şi îşi goli ceaşca. Liniştea i se fisura, dar ea era de vină. Se apropiase prea mult de casă, iar undele nefaste emanate de creierul dezechilibrat al lui Georges trecuseră pe deasupra zidului şi veniseră să o persecute în confortul plăcut al salonului de ceai.

Femeile de la masa vecină o urmăreau, cu buzele strânse. Un moment se întrebă dacă nu cumva îşi pierduse în aşa măsură sângele rece, încât să vorbească cu glas tare. De la o vreme, i se cam întâmpla, în clipele de mare tensiune nervoasă.

Sunt o dresoare, ar fi avut ea poftă să le strige. Sau mai curând o infirmieră. O infirmieră secretă, fără uniformă sau bonetă...

Totuşi avea o uniformă. Georges o pusese să cumpere una, ca să inducă în eroare. O îmbrăca uneori, când venea cineva în casă. Dar asta se întâmpla rar. Din cauza muzeului, Georges nu mai primea de multă vreme pe nimeni.

O infirmieră secretă, denumirea era bună. O infirmieră pe care ar fi trebuit să o îmbrace în cauciuc negru. Strânse din dinţi pentru a-şi ascunde râsul nervos.

Simţea o pornire din ce în ce mai mare de a le ocărî pe cliente. Cu ţinuta lor semeaţă, îi aminteau brusc de fantomele sinistre ivite din trecutul ei intim. Să nu întârziaţi pe străzi diseară, frumoaselor, îşi zise rânjind. În noaptea asta, fiara va fi slobozită. Ştiu, simt...

Era sigură că nu se înşeală. Cunoştea perfect simptomele. De câteva zile, Georges se agita, se învârtea ca un animal în cuşcă, îl văzuse ascultând pielea fotoliilor şi legăturile de marochin ale cărţilor îngrămădite în bibliotecă. Uneori, chiar se uita fix la propriile lui încălţări, cu o angoasă care îl făcea să se schimonosească. Criza mocnea, fierbea înăbuşit pe marginea plitei. Avea să izbucnească în curând, copleşindu-l cu imagini insuportabile. Şi, atunci, din culise va trebui să-şi facă apariţia ea, dresoarea, infirmiera secretă. Va trebui să-i vină în ajutor.

Dar deocamdată bea ceai într-un salonaş snob unde o pisică siameză se freca de picioarele scaunelor. Doamnele spuneau: O, ce drăgălaşă e!... Era o nerozie şi era bine, liniştitor.

Ar fi stat acolo zile în şir, să bea lapsang sushong şi să ronţăie bucăţi mici de tartă.

Ba nu, îi şopti o voce interioară, te-ai plictisi. Ştii bine că ai nevoie de cuşca fiarelor, de noapte... de execuţiile secrete.

Asta fusese adevărat mai demult. Astăzi nu mai era chiar atât de sigură. Nu mai era prinsă.

Se aplecă spre geam şi privi mulţimea de pe trotuare. Din interiorul vilei, cu greu ţi-ai fi putut da seama că e atâta lume pe străzi. Treptat, uitai oraşul şi te credeai pe o insulă. Urmări oamenii cu un fel de aviditate, de lăcomie. Păreau plictisiţi, osteniţi. Se vor întoarce la casele lor şi se vor uita la televizor, căscând şi blestemând programele plictisitoare. Asta era viaţa normală. Preţul liniştii.

Privi la ceas. Criza se va declanşa, probabil, pe la miezul nopţii. Asta era totdeauna ora la care mintea lui Georges începea să se fisureze. Când răsunau cele douăsprezece bătăi, creierul lui făcea explozie, năpădit de valul seismic al fantasmelor, al nebuniei...

Ce va vedea el în seara asta? Nu avea de ce să-şi pună întrebări, programul său era imuabil, ca un mecanism bine reglat. Era destul să închidă ochii ca să-l vadă agitându-se în mijlocul marii biblioteci. La miezul nopţii, casa va începe să transpire... Totdeauna începea aşa. Sudoarea brobonea pielea fotoliilor, îmbrăcămintea cărţilor. El le ştergea frenetic cu o batistă, agitându-se şi suflând zgomotos. Ea stătea în umbră, ca de fiecare dată, până în momentul când trebuia să intre în scenă. Fiindcă era şi puţin actriţă, nu-i aşa? Dacă nu vrei să-i superi pe nebuni şi să le stârneşti mânia, trebuie, evident, să ştii să joci teatru.

O pală de vânt agită revistele dintr-un chioşc. Unul dintre titluri o făcu să zâmbească: Jupuitorul umblă pe străzile noastre...

Suna ca un roman-foileton de prin anii treizeci. Un titlu melodramatic, pentru o poveste incredibilă despre care se vorbea în toată presa, fericindu-i pe ziarişti. Jupuitorul umbla pe străzi, iar ea era într-un... salon de ceai, în compania unor burgheze grase, severe şi puţin cam moleşite.

Pisica siameză adulmeca pachetele îngrămădite la piciorul mesei. Acum, lui Sarah i-ar fi fost cam greu să-şi aducă aminte ce anume cumpărase în cursul după-amiezii. Hainele, lenjeria deveneau la apropierea serii nişte accesorii lipsite de importanţă. Le-ar fi putut face cadou unei trecătoare sau le-ar fi putut îngrămădi în prima pubelă ieşită în cale, dacă nu s-ar fi temut că în felul acesta va atrage atenţia. Pentru că nu-şi putea permite cu niciun preţ să atragă atenţia. De altfel, ăsta şi era motivul pentru care ieşea atât de puţin în oraş.

Se aprinseseră felinarele. Se făcea noapte. În curând vor veni iarna, Crăciunul, goana după cadouri, după cumpărături, un ritual de la care ea era exclusă. Dădu resemnată din umeri, plăti şi îşi luă de jos pachetele. Pisica mieună deranjată, îi veni să-i şoptească: Taci. Taci, că altfel îl chem pe Jupuitor...

Ieşi. Bulevardul şi valul de maşini încă o mai despărţeau de zidul înalt şi cenuşiu. O cazarmă? Un institut? Un zid enorm şi cenuşiu, cu o poartă mare de fier pusă în mişcare de o comandă electrică. Poarta aceea de oţel întărea aspectul oficial al clădirii. Era grea, ghintuită, fără broască la vedere. Respingătoare.

Sarah se opri la marginea trotuarului, aşteptând culoarea verde a semaforului.

Doar douăzeci de metri, numără în gând. Doar cincisprezece, doar... Fiecare pas o apropia de zid şi de poartă. Se uită din nou la ceas. Mai erau încă şase ore până la miezul nopţii. Un răgaz lung şi scurt totodată, dar nu avea puterea să abată cursul evenimentelor. Ca orice dresoare, nu era deloc în deplină siguranţă în interiorul cuştii, aşa că totdeauna trebuia să fie cu ochii în patru, să se gândească la gheara care s-ar fi putut întoarce împotriva ei. În orice clipă.

Când apăsă pe butonul interfonului, se crispă de groază.

Eu sunt, zise.

Se auzi un bâzâit, şi poarta enormă se deschise, acţionată de un sistem hidraulic. De fiecare dată când intra, avea senzaţia că pătrunde într-un seif. De partea cealaltă era parcul, cufundat în întuneric, iar la capătul aleii  casa mare cu obloanele închise.

Tânăra se clătină pe tocurile înalte. Pachetele o stinghereau, îi venea să le arunce într-un tufiş şi să nu-i mai pese de ele.

După felul cum erau aprinse luminile, Sarah ghici că el se afla deja în bibliotecă, străduindu-se să-şi sporească frica.

Lui Georges nu-i plăcea că ea ieşea în oraş. Singur, devenea mult mai permeabil la fantasme. Nebunia lui îşi lua avânt. Sarah păşi încet pe alee, ghidându-se după luminile casei. Nu-i era frică de întuneric. Nu era ea marea organizatoare a misterelor nopţii?

Se poticni încă o dată pe treptele de marmură ale scării mari de la intrare, acoperite cu frunze uscate. Nimeni nu se ocupa de întreţinerea parcului care, treptat, începea să semene cu un teren viran năpădit de buruieni.

Sarah deschise uşa holului. Nu se putu abţine să adulmece, încercând să detecteze un eventual miros de sudoare. Dar era prea devreme. Casa nu transpira niciodată înainte de miezul nopţii. Georges îi explicase asta de nenumărate ori.

Lăsă pachetele într-un colţ al holului, la picioarele unei armuri. Pendula arăta şase şi un sfert.





Capitolul 1



Probabil că era aproape miezul nopţii când casa deveni jilavă. Georges, nemişcat în mijlocul bibliotecii imense, simţi cum mirosul invadează treptat încăperea. Un miros greu şi uleios, care îţi făcea greaţă. Rezemat în coate de birou şi cu palmele aşezate de o parte şi de alta a unei enciclopedii groase pe care o răsfoia, Georges se prefăcu a nu observa nimic şi îşi potrivi ochelarii pe nas. Dar panica i se amplifica, făcând să-i danseze în fata ochilor literele mici de pe pagina presărată cu pete de umezeală, împiedicându-l să mai citească. Se strădui să-şi controleze respiraţia. Acum era trecut cu două minute de miezul nopţii. O tăcere profundă şi apăsătoare domnea în sala cu pereţii acoperiţi de cărţi. Avea senzaţia că tavanul cobora încet, aidoma unui ciocan cu aburi, ca să-l strivească, pe el, Georges Mareuil-Mondesco, omuleţul pierdut într-un fotoliu de piele, prea mare pentru el.

Georges detesta mobilierul casei. Megalomania tatălui său dusese la umplerea celor treizeci şi trei de încăperi ale locuinţei cu un mobilier disproporţionat, care părea a fi fost fabricat pentru o armată de giganţi. Totul era prea larg, prea înalt, prea gros. Trebuia să apuci cu amândouă mâinile mânerele sertarelor ca să le poţi trage, să-ţi soliciţi toţi muşchii ca să deschizi o uşă. Fuseseră alese doar materiale nobile, lemn masiv, întărit cu ferecături. Unele fotolii erau atât de grele, încât aveai nevoie de trei oameni ca să le poţi deplasa. Georges auzise că în unele ţinuturi, devastate în mod regulat de taifunuri, mobilele sunt prinse cu şuruburi de podea pentru a nu fi luate de trombă. Nu ştia dacă e vorba de un fapt adevărat sau doar de o poveste, dar de un lucru era sigur: ciclonul ar fi putut să treacă peste casa lor fără să deplaseze din loc nici măcar un fotoliu! Totul fusese aranjat aici o dată pentru totdeauna, după dorinţa lui Werner Mareuil-Mondesco, în urmă cu treizeci de ani.

Georges privi, nervos, peste umăr. Regretă imediat că se lăsase pradă fricii. Ştia că această casă se hrănea cu spaima lui şi că el trebuia să se prefacă nepăsător cât mai mult timp posibil. Totuşi, mirosul devenea din ce în ce mai stânjenitor. O duhoare de menajerie, un miros de urină. Probabil că plutea în toată casa, răspândindu-se în valuri greţoase pe culoare, rostogolindu-se vijelios dintr-o încăpere în alta. Georges se strădui să rămână calm. În ciuda fricii, mâinile, lipite de birou, îi erau uscate şi reci. Nu se simţea deloc în largul lui în fotoliul prea mare.

Deşi împlinise patruzeci şi cinci de ani, avea impresia că e un copil care trebuie tot timpul să se salte în vârful picioarelor pentru a ajunge la obiectele pe care adulţii le aşezaseră astfel încât el să nu poată pune mâna pe ele. Casa fusese construită de Werner, tatăl lui, şi numai pentru sine însuşi. Precum un costum de comandă, nu se putea potrivi nimănui altcuiva decât proprietarului ei. Georges se simţea acolo străin, nelalocul lui, ca un cerşetor îmbrăcat cu nişte haine vechi, căpătate. Prea slab, prea mic, parcă plutea în interiorul construcţiei. Şifonierele enorme îl dominau ca nişte faleze, ca nişte donjoane. Uşile cu două canaturi, prin care se intra în diferitele încăperi, erau destul de înalte pentru a lăsa să treacă un om călare. Disproporţia penibilă a locuinţei alunga însăşi ideea de intimitate, de confort, de stare plăcută. Salonul era mai mare decât sala paşilor pierduţi a unui palat de justiţie. Când te mişcai prin el, tocurile îţi pocneau pe dalele de marmură neagră, stârnind ecouri care se repetau la nesfârşit. Tavanul acoperit de casetoane îşi înălţa bolta la zece metri de podea, conferind ansamblului înfăţişarea unei catedrale. Era frig chiar şi în plină vară, căci soarele nu reuşea să treacă prin sticla colorată a vitraliilor care acopereau fiecare fereastră. O casă construită pentru un colos de doi metri şi zece, o eroare a naturii. Un... monstru?

Acest gând îl făcu pe Georges să-şi muşte buzele şi să arunce din nou o privire pe deasupra umărului stâng. Cărţile, ca nişte cărămizi groase îmbrăcate în piele, tapisau zidul din spatele lui. Rafturile se ridicau până la tavan, ca într-o venerabilă bibliotecă universitară. Unele dintre ele erau foarte vechi şi valorau azi o adevărată avere. Toate se refereau la vânătoare sau la zoologie.

Erau grele, imposibil de transportat. Câteva, care datau din Evul Mediu, aveau chiar scoarţe din lemn ferecat, cu închizători de oţel. Îţi trebuia întreaga forţă pentru a le deplasa. Când încercai să le tragi de pe raftul lor, aveai senzaţia că smulgi o piatră din zid. Georges se rănise foarte grav în copilărie, provocând prăbuşirea unui raft plin cu volume enorme. Tatăl său râsese de el şi îl rugase să se ducă să sângereze în altă parte, nu pe covoarele lui orientale.

O casă construită pentru un uriaş, plină de şifoniere uriaşe, ticsite de costume uriaşe. O casă în care erai condamnat să trăieşti în pielea unui pitic. Totuşi, Georges avea un metru optzeci, ceea ce nu era deloc neglijabil. Când i se întâmpla să se aventureze în afara casei, pe străzi şi prin magazine, constata cu o oarecare satisfacţie că îi domina pe mulţi dintre semenii lui şi că era înalt... Din păcate, această iluzie înceta imediat ce se întorcea acasă, imediat ce era confruntat cu acele fotolii obeze, cu acele scaune foarte potrivite să servească drept tron unui rege viking.

Werner voise balamale enorme, clanţe de fier forjat capabile să reziste forţei mâinilor sale prea puternice. Desenase canapele şi scaune capabile să suporte fără să geamă greutatea corpului său gigantic. Toate astea implicau o arhitectură exagerată şi apăsătoare, o lume în care omul normal îşi găsea cu greu locul. Georges visa uneori la apartamente înguste, la camere mici, de servitoare. Aici, şi bufetele erau prea mari. Werner, cu egoismul cumplit ce îi caracteriza fiecare hotărâre, ceruse ca totul să fie de mărimea lui. De aceea trebuia să ridici braţele ca să ajungi la clanţele uşilor, să urci pe o bancă mică pentru a putea avea acces la chiuvetă.

Fireşte, în spatele tuturor acestor lucruri se afla dorinţa constanta de a umili. În timpul vieţii, Werner se delectase privindu-şi vizitatorii cum se răsuceau să se caţere cu greu pe nişte scaune prea înalte pentru ei şi îşi stăpânise râsul triumfător observând aerul jalnic al aceloraşi invitaţi care, după ce reuşiseră să se aşeze, îşi dădeau seama că picioarele lor nu atingeau pământul! Werner Mareuil-Mondesco fusese un om crud. Un titan care ţi-ar fi strivit mâna dacă i-ai fi întins-o şi s-ar fi uitat la tine cu o privire indulgentă, aşa cum te uiţi la un caniş. Un om cu care nu puteai comunica decât ridicând capul, dându-l mult pe spate. Toţi îmi vorbesc uitându-se la cer, îi plăcea să repete. De parcă s-ar adresa lui Dumnezeu în persoană. Se delecta folosindu-se de statura lui pentru a-i umili pe cei de lângă el, şi rareori se aşeza ca să discute, astfel încât îi constrângea pe interlocutorii lui să adopte atitudinea unui turist care contemplă donjonul unei cetăţi.

Georges îşi scutură capul, încercând să alunge amintirile care îl hărţuiau. Nu voia să se gândească la toate astea, mai ales în momentul când casa începea să transpire...

Încet, cu maxilarele încleştate, îşi trecu mâna peste mapa de piele de pe birou. Era umedă. Tresări. Totuşi, nu era surprins; aşa se petreceau lucrurile totdeauna. Făcea parte din ritual. Mai întâi casa devenea jilavă, după aceea...

Îşi îndreptă uşurel spatele, mângâind braţele fotoliului. Din piele se prelingeau picături fine. Fotoliul transpira ca un animal cuprins de febră. Nu era vorba de un simplu fenomen de condensare, ci pur şi simplu de sudoare. Prima dată când se petrecuse povestea asta, Georges îşi dusese la gură degetul umezit, şi imediat simţise pe limbă gustul de sare. Condensarea nu produce picături de apă sărată, numai corpurile vii sunt în stare să transpire astfel, umplând aerul cu o duhoare de sală de sport neaerisită.

Georges simţea sudoarea fotoliului năclăindu-i pantalonii. I se părea că stă călare pe un animal epuizat de o lungă alergare. Ştia că, în spatele lui, copertele de piele ale volumelor îngrămădite în bibliotecă transpirau la fel. Era primul simptom, semnul unei febre crescânde. Pretutindeni în casă, toate obiectele de piele răspândeau aceeaşi sudoare. Fotoliile, canapelele, hainele, cizmele, pantofii  transpirau. De parcă acele piei moarte ar fi revenit brusc la viaţă, recăpătându-şi puterea de a se înfiora, de a se înfierbânta.

În aceste momente de mare panică, unora dintre blănurile din salon părul li se lipea în şuviţe cleioase. Pielea de zebră răspândea o duhoare cumplită, din blana de grizzly prinsă pe perete cădeau domol picături. Pielea se trezea, pielea sub toate formele, naturală sau prelucrată, domesticită. Pantofii redeveneau animalele care fuseseră cândva, într-o zi, se vor acoperi de păr. Georges era sigur de asta. Marochinul cărţilor îngrămădite pe rafturile bibliotecii va începe într-o zi să mugească. Viaţa revenea icnit, spasmodic, injectând scurte tresăriri postmortem obiectelor care umpleau casa.



*



Sarah îşi crispă mâinile pe balustrada scării, Ţicnitul, smintitul, îşi zise ea, cu o animozitate reală, Ţicnitul face iar circ, gata, începe iar...

Ţicnitul, smintitul... Când se gândea la Georges, simţea totdeauna nevoia să folosească asemenea cuvinte vulgare, ce caricaturizau nebunia acestuia. O minimalizau, o lipseau de amploare şi, în acelaşi timp, o... linişteau, pe ea, infirmiera, martora  complicea?

Se retrase în umbră, astfel încât el să nu o poată vedea. Cu mâinile crispate pe rampă, urmărea acutizarea crizei. Îi întrezărea deja derularea perfect previzibilă, jalonată precum un drum al Calvarului.

Du-te şi scutură-l, îşi zicea uneori. Du-te şi aruncă-i o cană cu apă în faţă, să se potolească!

Dar niciodată până acum nu îndrăznise s-o facă.

Ştia că în aceste momente de mare agitaţie el vedea lucruri tulburătoare. Lucruri pe care ea nu le putea zări, îl pândea, uşor dezgustată, dar şi cuprinsă de o excitaţie ciudată, inexplicabilă.

Ţicnitul, ţăcănind, smintitul se dă în stambă... 

Îi cunoştea toate numerele şi mai cu seamă finalul cumplit, invariabil.

Ţicnitul, smintitul.

Se sprijini cu spatele de perete. E ca şi cum ai pândi o fiară sălbatică, îşi repetă. Să nu uiţi niciodată asta. O fiară sălbatică.

*



Georges trase din buzunarul vestei o batistă şi îşi şterse încet ochelarii. Să nu cedeze niciodată în faţa panicii, niciodată să nu lase să i se vadă spaima. Vârî mâna în buzunarul halatului de casă, scoase un carnet gros de culoare neagră, îmbrăcat în pânză, îl deschise şi începu să-şi noteze observaţiile. O făcea cu lux de amănunte, specificând ora, poziţia geografică în interiorul casei, simptomele constatate. Această îndeletnicire, care îi permitea să-şi păstreze controlul nervilor, era îndeplinită cu meticulozitatea unui cronicar maniac.

Sub coapse, pantalonii absorbeau sudoarea fotoliului. O sudoare prea grasă, care emana un miros violent. Animalic. Georges încercă să surprindă cu coada ochiului vreo înfiorare a pielii de pe braţele fotoliului. Pielea arămie lucea, asudată, ca un bivol gonit de o felină. Impresia de viaţă pe care o degaja mobila era atât de puternică, încât Georges n-ar fi fost surprins peste măsură dacă ar fi auzit-o gâfâind sau mugind, dar aşa ceva nu se întâmplase niciodată până atunci.

Georges nota în carnet, cu un scris mic şi ilizibil, voit deformat şi pe care numai el îl putea descifra. Peste câteva minute, vor răsuna zgomotele, îndepărtate, dar amplificate de cutia de rezonanţă a sălilor înalte şi goale. Casa era o gigantică portavoce, o pâlnie de gramofon.

La douăsprezece minute după miezul nopţii, Georges notă primul foşnet, ca zgomotul unei perii care freacă un zid. O perie... sau o blană. O blană aspră, cu peri tari. Georges răsuci creionul între degetele îngheţate. Deocamdată nu era chiar îngrijorat. Coridorul lung, plin de colonade, care ducea la pavilionul expoziţiei, era barat cu sârmă ghimpată.

O precauţie pe care o considerase necesară în urmă cu trei săptămâni, din cauza zgomotelor care i se părea că se apropie în mod primejdios. Îi ceruse lui Sarah să-l ajute să deruleze sârma plină de ţepi, să o întindă de-a latul culoarului, între două coloane de marmură. Fata se cam strâmbase văzând cât era de muncă, dar până la urmă se lăsase convinsă. Şi astfel, în câteva ore, ridicaseră o barieră curioasă, care semăna cu frontiera unei ţări din Est sau cu gardul unui lagăr, ceea ce e aproape acelaşi lucru.

Pânza aceea de păianjen arăta destul de ciudat în mijlocul statuilor de marmură, al covoarelor şi al oglinzilor înalte, dispuse de-a lungul coridorului. Dintr-o dată, divinităţile mitologice ale Renaşterii păruseră prizonierele unui ghetou ciudat, aflate în aşteptarea unei exterminări apropiate. Acest gând îl liniştise momentan pe Georges şi îl făcuse să se lase cuprins de euforie, chiar dacă ştia că adevăratul prizonier era el şi numai el...

Da, munciseră din greu, cu mâinile protejate de nişte mănuşi vechi, dar spiralele rebele ale sârmei ghimpate le sfâşiaseră de mai multe ori hainele, crestându-le dureros pielea. De fiecare dată, Georges avusese impresia că nişte colţi mici i se înfigeau în carne, ca să-i sfâşie muşchii, şi nu-şi putuse reţine o tresărire de panică. Exact ceea ce avea să se întâmple într-o zi, dacă pierdea controlul asupra situaţiei. Din fericire, Sarah era acolo, Sarah care îl salva de greşeli, de uitări, de absenţe. Tensiunea nervoasă pe care o suporta de atâţia ani îl lăsa din ce în ce mai des lipsit de apărare, de reflexe, incapabil să ia o hotărâre. Era cât se poate de conştient că, fără ajutorul ei, s-ar fi îndreptat spre catastrofă. Prezenţa fetei era o adevărată binecuvântare.

Eşti aghiotantul meu, îi spunea el în glumă.

Sunt infirmiera ta, îi răspundea ea. Ştii bine că, fără îngrijirile mele, ai duce-o şi mai rău.

Cu siguranţă că avea dreptate. Oricum, se dovedise de mare ajutor la instalarea sârmei ghimpate.

Singur n-aş fi reuşit niciodată, îi spusese Georges. Acum, restul casei este într-adevăr apărat.

Apărat, da, însă pentru cât timp? Sudoarea şi zgomotele deveniseră din ce în ce mai frecvente. De trei-patru luni, perioadele de repaus începuseră să se scurteze. Fenomenele transpiraţiei se manifestau înainte doar o dată sau de doua ori pe an, nu mai mult, şi în general, în preajma comemorării... A comemorării...

(Imbecilule! Nu aminti niciodată de asta! Niciodată!)

Georges se ridică încetişor. Coapsele i se dezlipiră de fotoliul umed. Acum mirosul năvălise peste el, un miros oribil. Acea sudoare...

Acea sudoare de maimuţă.

Traversă biblioteca fără să arunce nicio privire bucăţilor de piele care luceau de transpiraţie. Casa era enormă, pierdută în mijlocul unui parc apărat de un zid împrejmuitor, prevăzut deasupra cu un grilaj. Un domeniu născocit de megalomania lui Werner, o enclavă feudală pe care o puteai parcurge în galopul calului, şi asta chiar în mijlocul unui oraş mare, plin de birouri şi uzine. Un castel anacronic, pe care municipalitatea dorise de mai multe ori să-l treacă în rândul monumentelor istorice.

Nu încă, protestase Georges. Am mijloacele de a întreţine casa fără să recurg la mila statului. Poate mai târziu...

Doamne! Dacă oamenii aceia ar fi ştiut adevărul, ar fi urlat de oroare şi ar fi rupt-o la fugă, uitând pe loc de propunerile lor de subvenţie!

Georges îşi înăbuşi un râs nervos. Accesele de ilaritate îl făceau să sughiţe şi să plângă. Din când în când îşi repeta că e nebun, pur şi simplu nebun, şi că răul care cangrena casa nu era decât produsul creierului său bolnav. Da, nebunia era o ipoteză seducătoare, aproape liniştitoare. O consolare. Numai că, din nefericire, nu credea deloc în ea.

Închipuiri, murmură el. Halucinaţii. Nimic din toate astea nu există. Tu ai inventat totul.

Dar simţea pe coapse şi pe degete sudoarea fotoliului şi vedea lucind volumele mari, cu scoarţele pline de picăturile de transpiraţie. Şi mirosul! Mirosul de subsuoară, care domina totul. Nu  refugiul nebuniei era o capcană, o laşitate care îi permitea să nege realitatea primejdiei. O dată sau de două ori îi trecuse prin minte să se interneze. Era bogat, ar fi putut alege o clinică elegantă, confortabilă, dar ştia că procedând astfel nu rezolva deloc problema.

Era răspunzător de ceea ce clocotea înăuntrul casei, era de datoria lui să reţină haosul între zidurile construcţiei, să împiedice răul să se răspândească în afară, în parc, în oraş... El era paznicul blestemului, santinela tenebrelor. Trebuia să administreze răul ca un contabil ai ororii, şi asta până la moarte.

Se opri în pragul holului. Imensitatea încăperii îl ameţea puţin. Sala era atât de mare, încât niciun sistem de iluminat nu reuşea să o scoată în totalitate din întuneric. Totdeauna rămâneau ici şi colo unghere obscure, bălţi de beznă care stagnau prin colţuri, în spatele statuilor de abanos, pe sub canapele. Georges avea grijă să nu se apropie niciodată de ele, de parcă petele de umbră ar fi ascuns vreo capcană.

Oglinzile care acopereau pereţii îi reflectau imaginea, aceea a unui bărbat înalt şi slab, cu părul foarte scurt, tuns perie, ca al militarilor. Doar o urmă de păr, care lăsa să i se zărească pielea roşiatică a capului golaş. Se văzu adus de spate şi bătrân. Viaţa trecuse ca un vis, ca un coşmar. Trăise într-o veşnică spaimă, în aşteptarea momentului următor, a ceea ce avea să se petreacă foarte curând... Trăise fără să-şi dea seama de asta, prizonier al secretului acelei case, în timp ce oamenii ceilalţi se mişcau, liber, pe afară, făceau călătorii, iubeau femei, creşteau copii, se plictiseau aşteptând pensia, moartea... În definitiv, cine era mai câştigat? Ceilalţi sau el, paznicul unui secret uluitor?

Se scutură pentru a pune capăt contemplării acelei oglinzi cu umbre şi traversă holul în diagonală. Acum trebuia să meargă în sala comemorativă  şi perspectiva îl înspăimânta. Se opri în faţa uşii grele, cu ghinturi de aramă, ezitând, amânând momentul în care va trebui să o deschidă şi, repede, foarte repede, să aprindă lumina, astfel încât sala de expoziţie să nu-i apară ca o gaură neagră şi fără fund, ca o prăpastie înfricoşătoare. Trase o gură mare de aer şi se agăţă de clanţă, întrerupătorul se afla înăuntru, la dreapta, lângă tocul uşii. Imediat ce era acţionat, se aprindea o baterie de reflectoare ce revărsa o lumină fără umbre, ca într-o sală de operaţii.

Georges făcu un pas, apoi încă unul. Sala era ocupată de o vitrină imensă, în care fusese reconstituit, în mărime naturală, un colţ de savană. Un panou de aramă, fixat pe soclu, purta inscripţia: Werner Mareuil-Mondesco. Katanga. 1948.

Georges se înfiora. Reconstituirea din spatele geamului blindat era de o fidelitate extraordinară. Într-un colţ al savanei, printre ierburi uscate şi tufişuri pline de mărăcini, fusese ridicat un cort din pânză groasă. În picioare, la poalele unui copac mort, albit de soare, un bărbat înalt, cu torsul gol, se rădea cu un brici. O oglinjoară proptită la baza unei crengi îi permitea să-şi urmărească până şi cele mai mici gesturi. Cu faţa plină de săpun şi braţele ridicate pentru vecie, bărbatul îşi rădea, de peste treizeci de ani, obrazul stâng. Werner... Werner Mareuil-Mondesco, tatăl lui.

Georges se opri la jumătatea drumului, întrebându-se dacă va avea forţa să meargă mai departe. În general, se mulţumea să privească din pragul sălii, printr-un binoclu, vitrina  atât de tare îl înspăimânta statuia de ceară. Werner comandase executarea ei după o serie de fotografii făcute în cursul unui safari. Era un capriciu de om bogat, o atracţie pe care îi plăcea să o dezvăluie la sfârşitul seratelor, pentru a le înveseli pe doamnele de condiţie bună, încălzite de şampanie şi de alcooluri tari.

Haideţi să dăm o raită pe la cortul meu! striga în gura mare, agitându-şi trabucul. Veţi vedea o adevărată operă de artă, o reconstituire care o să vă lase cu gura căscată!

În privinţa asta avea dreptate. Statuia de ceară care îl reprezenta pe el le făcea pe cele de la Muzeul Grevin să semene cu nişte marionete jalnice. Artistul modelator lucrase cu o grijă de maniac al detaliului, reconstituind fiecare cicatrice cu o fidelitate scrupuloasă. Nimic nu lipsea  de la aluniţe şi până la părul de pe piept, implantat cu mâna, fir cu fir. Culoarea cărnii era atât de reuşită, încât îţi venea ameţeală. Pe umeri se vedeau sechelele unei insolaţii şi urmele unei jupuieli uşoare. Sub spuma de săpun se zărea barba deasă care acoperea obrajii vânătorului. Pentru această realizare fusese nevoie de luni întregi de muncă înverşunată, de ore şi ore de poză, de nenumărate relevee anatomice.

Pe soclul vitrinei, un panou-legendă preciza originea fiecărei cicatrice care marca torsul gol al lui Werner Mareuil-Mondesco. Pe bicepsul drept se distinge o rană în zigzag, de la lovitura de labă a unui leopard. Pe piept, în mijlocul marelui pectoral stâng, gaura făcută de o săgeată indigenă în provincia...

Un monument stupid, ridicat pentru glorificarea unui fanfaron. Un monument de vanitate, care te lăsa fără glas. Totuşi, în ciuda aroganţei acelei realizări, nimeni nu îndrăznise vreodată să râdă sau să facă vreo glumă cât de mică în cursul vizitelor-surpriză organizate de Werner. Atât de puternică era impresia de forţă ameninţătoare, sălbatică, pe care o degaja statuia, încât ezitai să-ţi baţi joc. Omul acela de ceară părea atât de real, atât de... viu! Briciul ţinut de mâna lui mare părea o armă redutabilă. Ar fi fost de ajuns ca uriaşul să se întoarcă, să măture spaţiul cu braţul întins  pentru a tăia un gât sau a cresta o faţă. Dar era o prostie, nu putea să se întoarcă, nu-i aşa, pentru că era vorba de o statuie. În copilăria lui, Georges îşi spusese asta de zeci de ori.

Vitrina, prin felul meşteşugit în care fusese concepută, provoca o senzaţie de stinghereală. Georges ştia că, sub piatra mare şi albă aşezată la intrarea în cort, se află un scorpion împăiat, cu acul ridicat. În timpul vizitelor, Werner se distra să le înspăimânte pe doamnele din lumea bună, cerându-le să ridice piatra cu pricina şi provocând un cor de strigăte ascuţite şi o dezlănţuire de clipiri nesfârşite. De copac fusese sprijinită o carabină de calibru mare, cu un glonţ pe ţeava. Un glonţ adevărat. Lui Werner îi făcea plăcere sa sublinieze acest lucru.

Să nu puneţi mâna! le zicea el. Trăgaciul e foarte sensibil, glonţul poate să plece singur. Dar în ţinuturile alea, nu-i aşa, trebuie să fii tot timpul în gardă. Poţi să ştii ce te pândeşte din tufiş? Ca să urinezi, ai nevoie de două mâini. Una ca să ţii revolverul, cealaltă ca sa ţii... revolverul. Ha! Ha!

Şi de fiecare dată izbucnea într-un râs zgomotos, un râs de căpcăun satisfăcut, care le făcea pe femei să tremure extrem de plăcut.

Da, vitrina era prea reală ca să provoace ironia. Stârnea neliniştea prin multele ei detalii. Puteai să vezi patul de campanie, cu plasa împotriva ţânţarilor şi cărţile aşezate pe măsuţa pliantă de la căpătâiul lui. Georges ştia că între paginile lucrării de zoologie fusese aşezat un prezervativ care ţinea loc de semn _ de carte. O provocare puerilă, imaginată de Werner pentru uzul exclusiv al doamnelor de lume cu priviri prea indiscrete, în aceeaşi ordine de idei, când te apropiai de vitrină dintr-un anumit unghi, îţi dădeai seama că şliţul pantalonilor de uniformă ai statuii nu era bine închis. Ajungea să apleci puţin capul ca să întrezăreşti, prin crăpătura pânzei, sexul personajului. Un membru enorm, deşi nu era în erecţie. În cursul vizitelor, Werner avea totdeauna grijă să o plaseze în punctul strategic pe vreuna dintre invitate, pentru a se bucura de plăcerea de a o vedea roşind brusc şi, întorcându-şi privirea, îngrozită la culme.

Pe masa de la căpătâiul patului se aflau o sticlă de whisky şi un pahar de argint, câteva cartuşe, precum şi un revolver mare, cu mânerul striat.

Ani de zile, Georges se mulţumise cu o vizită lunară, deschizând puţin uşa sălii şi privind din prag, cu binoclul. Uneori, în zilele de angoasă, fusese asaltat de bănuieli. Oare părul de pe pieptul statuii nu devenise mai cărunt decât înainte? Oare barba care îi acoperea obrajii nu devenise mai deasă? O vreme, fusese convins că, după moartea lui Werner, statuia îmbătrânea în locul lui, nemişcată, în acel colţ de savană aflat la adăpost de timp, iar tulburarea lui ajunsese până la limitele insuportabilului.

Alteori îşi spunea că în cavoul familiei fusese coborât un sicriu gol şi că adevăratul cadavru al tatălui său se afla acolo, de cealaltă parte a geamului, conservat în mod miraculos prin arta uluitoare a unui îmbălsămător pentru oamenii bogaţi. Fusese nevoie de multe eforturi ca să se convingă că în sală nu era decât o prea realistă statuie de ceară. De altfel, nu numai el avea această senzaţie stingheritoare. Servitoarele care se succedaseră în casă refuzau treptat să mai aibă grijă de vitrină.

E prea fragilă, spuneau ele. Mi-e frică să nu sparg ceva. 

Dar Georges ştia că minţeau. În realitate, le era teamă să intre în vitrină pentru a şterge de praf colosul de ceară cu torsul plin de cicatrice. Le era frică să nu-l gâdile cu pămătuful lor, să nu-i provoace o mişcare de mânie, o... Un braţ care se întinde, cu mâna strânsă pe mânerul unui brici lung. Un fulger circular de oţel, care secţionează un gât şi smulge aşchii de os din vertebrele cervicale.

Georges le înţelegea repulsia. Cu timpul, renunţase, lăsând statuia să se umple încet de praf. Vitrina rămăsese acolo, în inima casei, închistată, performanţă a prostului gust de care se vorbise mult cândva la seratele mondene. (Aţi văzut vitrina lui Mareuil-Mondesco? Dumnezeule, cum poate să fie cineva atât de vulgar?) îşi bătuseră joc de Werner, dar totdeauna de departe, în spatele lui, pentru că tuturor le era teamă de el.

Georges fusese multă vreme speriat de vitrină. La paisprezece ani, la câteva luni după moartea tatălui său, i se întâmpla să intre în sală cu un chibrit aprins în mână, de parcă ar fi avut o armă.

Nu eşti decât o lumânare, mormăia el apropiindu-se de statuie. Nimic altceva decât o lumânare. Aş putea să te topesc, dacă aş vrea!

*



Sarah se trase uşurel înapoi, părăsindu-şi postul de observaţie. Cunoştea pe de rost ceremonialul. Peste câteva minute, va fi rândul ei să intre în scenă.

Nu se mai putea mărgini să rămână în culise. Aveau să răsune cele trei lovituri de gong, semnalul de începere.

Pentru că am un rol de jucat, îşi spunea ea. Am un rol frumos în această bufonerie sângeroasă şi e timpul să ies în luminile rampei, să execut gesturile şi să declam textul scris pentru mine.

Era perfect conştientă că, monologând în acest fel, destul de artificial, punea o oarecare distanţă între ea şi evenimente, ţinea frica la respect. Ţicnitul, nebunul, ţăcănitul, bufoneria, reprezentaţia, toate astea erau nişte cuvinte-cod, de care se agăţa pentru a-şi păstra sângele rece. Apela la fanfaronadă ca să nu tremure de frică, asemenea copilului care, mergând pe un drum cufundat în întuneric, cântă îngroşându-şi glasul.

Tânăra se deplasă pe lângă zid, cu spatele lipit de tapetul de hârtie umed. Ştia că va veni la ea. Nebunul, ţicnitul, ţăcănitul va urca încet treptele ca să ajungă la ea. Totdeauna se întâmpla la fel.

Avu impresia că un regizor invizibil o împingea afara din culise şi că un sufleor ascuns îi şoptea replicile...



*



Georges se opri la trei metri de vitrină. În oglinjoara agăţată între ramuri vedea ochii lui Werner, care îl supravegheau.

Idiotule! îşi repetă pentru a mia oară. Nu sunt decât nişte ochi de sticlă! Porţelan colorat. Nişte proteze. Nimic viu! Dar transpira abundent sub halatul de casă şi propriul lui miros îl stingherea. Acum trebuia să intre în vitrină. Să deschidă uşiţa instalată lateral şi să pătrundă în acel pătrat de Africă fosilizată. Puse mâna pe clanţa de porţelan.

Intră... Dispozitivul de climatizare făcea să se mişte ierburile înalte, întărind iluzia. Georges se strecură în cort. Deşi trecuseră atâţia ani, mirosul de sudoare şi de somn nu slăbise deloc. I se păru totuşi că nivelul lichidului din sticla de whisky scăzuse şi că prezervativul care servea drept semn de carte se deplasase între alte pagini, de parcă în fiecare noapte statuia de ceară îşi părăsea poziţia de la poalele copacului, punea jos briciul şi venea să se întindă pe pat, sorbind un pahar de alcool şi citind câteva file înainte de a adormi...

Nu, era absurd. Statuia nu se mişca. Rămânea încremenită în faţa oglinzii, şi ziua şi noaptea. Era o bucată de ceară fără viaţă, o lumânare gigantică.

Dacă ţi-aş înfige în fund un fitil aprins, ai lumina casa o săptămână întreagă! gândi cu ură Georges, îngenunchind lângă patul de campanie.

Băgă mâna sub pat, în căutarea valijoarei. Nu-i plăcea să procedeze astfel, pe pipăite, căci îi era frică de insecte, de scorpioni. Într-o zi, va pune mâna pe o tarantulă şi...

Dar toate insectele din vitrină muriseră...

Muriseră? Chiar puteai să fii sigur de asta? Citise că în Egipt fuseseră descoperite, în vasele funerare ale unui mormânt, nişte larve pe care puţina umiditate le readusese la viaţă, şi asta în ciuda miilor de ani de somn. Poate că tot aşa stăteau lucrurile şi în interiorul, vitrinei. Într-o zi, insectele pe care le credea uscate vor ieşi din amorţeală şi vor începe să se plimbe de colo până colo. Apucă mânerul şi trase spre el. Era o valijoară din lemn preţios, protejată de colţare din cupru. O deschise.

Pe catifeaua adâncită a alveolelor, stăteau şase brice drepte, cu lame sclipitoare. Câte unul pentru fiecare zi a săptămânii. Cel de duminică lipsea. Se afla între degetele statuii. Georges luă briciul de joi şi îl privi îndelung. O lamă frumoasă de oţel, o sabie la scară redusă. Pe mânerul scobit, din corn cizelat, se etalau iniţialele lui Werner Mareuil-Mondesco. Nişte litere mari, legate între ele pe un fond de arabescuri, asemenea unor coloane de templu pierdute în mijlocul vegetaţiei. Georges închise uşurel briciul. Un oţel suedez, călit ca sabia unui samurai. O asemenea realizare, atât de perfectă, era aproape de neconceput în zilele noastre. Georges ştia că nu trebuie să mângâie tăişul cu degetul, dacă nu voia să se cresteze până la os. Ca să te razi cu o astfel de armă trebuia să fii perfect stăpân pe tine, şi mâinile să nu-ţi tremure. La cea mai mică greşeală, îţi tăiai beregata. Pielea se deschidea fără să-ţi lase timp să simţi vreo durere... şi era deja prea târziu.

Georges puse briciul în buzunar şi ieşi din cort. Ochii din centrul oglinjoarei îl urmăreau mereu.

Lasă-mă-n pace! porunci el în gând. Dă-mi pace, fiindcă treaba o fac pentru tine. Repar tâmpeniile tale. Înţelegi? Tâmpeniile tale!

Deocamdată nu avea de ce se teme, statuia îl va lăsa în pace. Avea o misiune de îndeplinit. Ieşi din vitrină şi îi închise cu grijă uşa. Era douăsprezece şi jumătate, trebuia să se grăbească. Briciul îi atârna greu în buzunarul halatului de casă.

Eşti ţicnit, şopti o voce înfundată, în adâncul creierului său. Eşti pur şi simplu ţicnit. Ar trebui să te internezi.

În mod ciudat, perspectiva unei eventuale internări nu-l speria. Visa la ea din când în când, ca la o vacanţă lungă şi binemeritată. I-ar fi plăcut să fie nebun. Ar fi vrut ca toate chinurile să i se poată reduce la câţiva termeni barbari, precum psihoză sau schizofrenie; dar această uşurare, această pace nu-i va fi acordată, era inutil să mai viseze la o astfel de portiţă de scăpare. Va trebui să suporte totul până la capăt. Să ia asupra lui blestemul.

Părăsi cabinetul şi porni în sus, pe scara imensă din hol. Respira cu o oarecare dificultate, şi o nevoie cumplită de a urina îi chinuia vezica. Străbătu un culoar, mergând în vârful picioarelor, pentru a-şi înăbuşi zgomotul paşilor. Intra pe teritoriul stăpânit de Sarah, în acea zonă unde el însuşi nu pătrundea decât în caz de extremă urgenţă. Având grijă să nu facă niciun zgomot, deschise uşa unui bufet şi se strecură în ascunzătoarea îngustă. În perete, la înălţimea unui om, fusese practicat un vizor care îţi permitea să urmăreşti tot ce se petrecea în camera vecină. Georges îşi lipi ochiul de ocularul de cauciuc, aşa cum se instalează la periscop un căpitan de submarin.

Lentila cuprindea în raza ei vizuală toată suprafaţa unei băi acoperite cu plăcuţe de marmură imaculată, înăuntru se mişca o femeie tânără, goală, cu trupul subţire şi musculos. Cu şoldurile înguste şi sânii mici. Capul, ca şi pubisul şi subsuorile, îi era perfect ras. Georges scoase un lung suspin de uşurare. Sarah era perfectă, se îngrijea totdeauna. Putea să aibă încredere în ea. Îşi şterse cu mâneca sudoarea de pe frunte şi trase o gură de aer. Deja respira ceva mai bine.

De cealaltă parte a peretelui, tânăra umbla prin încăpere, ocupându-se de mărunţişuri. Georges miji ochii. I se păru că săpunea în chiuvetă o pereche de chiloţi. Această treabă fără importanţă îi scotea în evidenţă muşchii antebraţelor. Avea carnea tare şi puternică, fără pic de grăsime. O constituţie viguroasă, care lăsa să se ghicească, sub pielea netedă şi brună, toate contururile ecorşeului.

Georges îi privi încă o dată, cu atenţie, craniul chel, strălucind ca o bilă de biliard, pubisul grijuliu epilat cu ceară, mai neted decât sexul unei fetiţe. Niciun firişor de păr. Sarah era ca statuile de marmură ale zeiţelor din Grecia antică, perfectă, neomenească, platonică.

Fără plete, fără blăniţă, fără cea mai mică urmă de animalitate. O statuie de marmură.

Georges îşi simţi pieptul uşurându-se. De fiecare dată când făcea o verificare îi era teamă să nu o surprindă pe Sarah în greşeală. Să nu cumva să descopere că nu se îngrijise, că are păr pe picioare, la subsuori. Că vintrele i s-a transformat într-un hăţiş, în... blană.

Căci despre asta era vorba, nu-i aşa? Fiecare smoc de păr constituia un fel de teritoriu animalic, un embrion de blană care nu aştepta decât să se întindă, să prolifereze, să invadeze restul corpului. Era suficient un moment de neatenţie sau de neglijenţă corporală, şi pilozitatea lua amploare, se revărsa dintre coapse, acoperea pântecele, pornea la asaltul picioarelor. Blana primitivă se reconstituia. Blana animalului iniţial. O pădure de peri graşi, obsceni, din care emana acel oribil miros de sudoare. Acea sudoare de maimuţă pe care niciun parfum, niciun deodorant nu reuşeau să-l acopere.

Gura lui Georges tremura spasmodic. Era fericit, uşurat. Da, de fiecare dată când se apleca spre vizor se temea să nu o surprindă pe Sarah în greşeală. Să nu o descopere costumată în animal, josnică, păroasă... bună de ucis.

Nu voia să-i facă rău, dimpotrivă, dar trebuia să respecte regulile casei. Nişte reguli cumplite, al căror păzitor era chiar el.

Din fericire, nu reuşise niciodată s-o prindă pe tânără în greşeală. Ea rămăsese de-a lungul lunilor neteda, perfectă, zveltă. Îi plăceau la ea umerii proeminenţi ai obrajilor, gura cu buze subţiri, pline de cruzime, lipsite de senzualitate. Îi plăcea să-i vadă muşchii viguroşi mişcându-se sub piele. Îmbrăcată, Sarah avea totdeauna aerul unei studente fragile, puţin cam slabe. Al unei balerine gata sa cadă pradă primului virus sau să strănute cum a dat de curent. Goală însă, îşi arăta adevărata ei fire de femeie-soldat. Dacă ar fi avut pielea neagră şi s-ar fi născut în Africa, ar fi luat suliţa şi scutul pentru a se impune în fruntea unui trib de masculi războinici. I-ar fi dominat fără greutate, căci avea forţa şi duritatea unei lame de spadă. Dormea puţin şi mânca din vârful buzelor, fără plăcere. Fiecare din atitudinile ei trăda pânda, alarma. Stând jos şi bând o ceaşcă de ceai, era deja pregătită să se năpustească şi să lupte.

Georges avea nevoie de ea, o dorea în umbra lui, ca pe un înger păzitor, o infirmieră... De altfel, în felul acesta vorbea de Sarah când cineva îl întreba despre tânăra femeie.

Infirmiera mea, zicea, şi amintea de crizele penibile de astm din timpul nopţilor, care îl doborau uneori, lăsându-l vlăguit, gâfâind, mai slab decât un copil. Dacă n-ar fi fost ea... adăuga cu o voce plină de subînţelesuri.

Şi totuşi, nu pare deloc de la Asistenţa Publică, spuneau scepticii, în colţul gurii.

Şi era adevărat că Sarah, cu genele rase, cu craniul gol ascuns sub o bonetă albă, evoca parcă ceva echivoc, primejdios.

Nu ştiu ce să zic, observase într-o zi un prieten al lui Georges. Dar are aerul unei călugăriţe caterisite şi convertite la nazism. Mă bagă în sperieţi. E drăguţă, dar nu mi-ar veni deloc să mă culc cu ea. Mărturisesc că aş ezita să mă strecor, în pielea goală, lângă ea în pat. Tu nu?

Georges răspundea cu un zâmbet superior. Sarah nu-l speria deloc, dimpotrivă, dar nu-i displăcea faptul că inspira anturajului său o teamă salutară. Afară, pe stradă, în cafenele, oamenii o luau drept o cover-girl. Se îmbrăca în piele şi purta o bonetă de aviator, gen primul război mondial, a cărei cureluşă şi-o lega sub bărbia triunghiulară. Pe terasa cafenelelor, părea o aviatoare venită să-şi potolească setea până când vreun mecanic îi va face plinul avionului. Dar lucrul acesta nu se întâmpla prea frecvent, deoarece Sarah ieşea rar din casă şi avea acelaşi dezgust faţă de exterior ca şi patronul ei. Parcul din jurul casei îi era de ajuns ca să ia aer şi să alerge în fiecare dimineaţă pentru a-şi întări muşchii picioarelor lungi. Georges o urmărea cu binoclul, apreciind faptul că transpira foarte puţin, chiar şi atunci când făcea vreun efort.

Din acest punct de vedere, Sarah era perfectă. O femeie-războinic exilată în labirintul unui mare oraş, o infirmieră obişnuită să îngrijească răniţii, sub bombardamentele de artilerie. Vorbea puţin şi nu zâmbea niciodată. Şi era bine aşa  mai văzuse cineva o lamă zâmbind?

Georges se îndepărtă de vizor şi îşi scoase hainele. După ce rămase în pielea goală, îmbrăcă un costum de scafandru din cauciuc negru, fără cagulă, peste care îşi aruncă o manta impermeabilă, de marinar, de aceeaşi culoare, îşi puse nişte încălţări de ciclist şi, cu briciul în buzunar, ieşi din dulap. Mantaua era lungă, ascunzându-i aproape în întregime combinezonul de scafandru care, la nevoie, putea fi luat drept nişte pantaloni colanţi.

Coborî încet scara cea mare. Din clipa aceea, ceremonialul începuse şi nimic nu mai putea să-l oprească. Trebuia să meargă până la capăt, ca de fiecare dată.

Ajunse în hol, o luă la dreapta şi o porni în jos, pe scara ce ducea la garaj. Nu se simţea prea nervos, dar briciul îi atârna în buzunar ca o nicovală.



Capitolul 2



Alese cea mai joasă dintre cele cinci maşini rânduite în garaj. Era albastră şi avea un profil de rechin. Şi mai era şi un vehicul rapid. Urcă în ea şi declanşă, prin telecomandă, deschiderea uşilor. Panourile masive, blindate, alunecară lateral, dând la iveală planul înclinat al rampei de acces către stradă.

Lui Georges nu-i plăcea să conducă, deşi nu-l ameninţa nicio primejdie  se înnopta şi străzile erau pustii. Se uită la ceasul de pe tabloul de bord. Unu fără douăzeci. Observă, cu dezgust, că mâinile lui lăsau urme jilave pe volan. Ezită, rulând la întâmplare. Când era posedat, creierul nu-i mai funcţiona bine. Vraja îi reducea inteligenţa şi îi întuneca raţiunea. Trebuia să-şi găsească prada foarte repede, pentru a redeveni normal. Cu reperatul se ocupa în general Sarah, procurându-i adrese, fotografii, comunicându-i obiceiurile victimelor. El n-ar fi fost în stare să facă o astfel de treabă. I-ar fi fost prea frică să nu fie remarcat, arestat, interogat. Şi pe urmă, nu avea nici răbdare.

Luptând împotriva huruitului din urechi, îşi repetă informaţiile din dosarul selectat şi învăţat pe de rost în ultimele zile. Era vorba de o femeie de patruzeci şi cinci de ani, impresară la o casă de discuri. Joia seara stătea acasă, la mica ei reşedinţă particulară, unde studia dosare şi asculta benzi până la miezul nopţii. Apoi, timp de o oră, gâfâia făcând gimnastică aerobică, după care intra sub duş, se relaxa şi în cele din urmă îşi scotea căţeluşul (un minuscul yorkshire), pentru a-i îngădui să urineze pe roata vreunei maşini. Plimbarea câinelui avea loc, cu regularitate, între unu şi unu şi un sfert. După aceea, femeia se întorcea în casă şi aştepta vizita unui amant tânăr, de vreo douăzeci de ani, un cântăreţ de muzică uşoară care lucra într-un local specializat în exploatarea turiştilor japonezi.

Georges trebuia să lovească în acest scurt răgaz de timp. Unu-unu şi un sfert... Locuinţa era situată pe o stradă îngustă şi pustie, mărginită de prăvăliile unor anticari. Femeia era înaltă şi puternică, perfect sănătoasă. Practica mai multe sporturi. Dosarul preciza că, în raporturile sexuale, prefera să stea deasupra partenerilor ei masculini şi nu ezita să-i sodomizeze cu un penis artificial, pe care îl ţinea în permanenţă pe noptieră, într-o cutie lăcuită.

Georges se întreba cum putea să obţină Sarah astfel de informaţii, îi trăgea de limbă pe servitori? Să fi fost vorba de persoane pe care le frecventase în trecut? Nu avea habar şi nu îndrăznea să ceară lămuriri.

Georges pătrunse pe strada anticarilor, parcă maşina cum putu mai bine şi opri motorul. Îi era frig, în ciuda descărcărilor de adrenalină care îi tulburau organismul. Un văl gros, dezagreabil de compact, îi întuneca parţial mintea. Răsuflarea lui umplea habitaclul cu norişori de abur, dar el nu mai reuşea să-şi amintească unde se afla butonul care comanda încălzirea. Într-o zi  după ce-şi va împlini nelegiuirea  se va pomeni definitiv idiot, vlăguit, neştiind nici măcar ce-ar trebui făcut pentru demarajul unei maşini. Va rămâne acolo ca un imbecil, legănându-se pe marginea trotuarului, aşteptând să vină poliţia şi să-l înhaţe... De aceea avea nevoie de Sarah: pentru a contracara aceste bruşte stări de absenţă.

Se înfioră. Sudoarea îi şiroia, rece ca gheaţa, pe sub costumul de cauciuc. Scoase briciul din buzunar, îl desfăcu şi îl aşeză pe genunchi. Cifrele roşii ale ceasului dansau pe tabloul de bord, continuând numărătoarea inversă.

Georges închise ochii. Venea iarna. Anotimpul prost, în care, înfofolite în hainele lor de blană, femeile umpleau străzile cartierelor bogate. Această paradă provocatoare aţâţa apetitul casei şi îl constrângea pe Georges să iasă din bârlog. Umbla la întâmplare, cu nările fremătând, pe urmele burghezelor îmblănite.

Nu-l înşelau, nu! Zadarnic se stropeau cu parfumuri costisitoare, tot nu reuşeau să acopere mirosul de sudoare animală care li se prelingea din haine. Se credeau frumoase şi-şi dădeau ifose, într-o capcană de peri graşi care puţeau. Georges strângea pumnii în adâncul buzunarelor şi mergea mai repede, copleşit de greaţă. Blănurile îi întorceau stomacul pe dos. Vulpe, lutru, linx, astrahan... Animale moarte, cusute margine în margine. Piei de cadavre, asamblate ca un joc de puzzle, ţoale de la mort care duhneau încă a carne şi a abator. Cândva, aceste blănuri conţinuseră un întreg amalgam de maţe, de organe umflate cu sânge, cu umori, cu excremente. A te servi de ele era ca şi cum ai pune pe tine, drept impermeabil, un sac de pubelă! Cum era posibilă atâta lipsă de discernământ?

Iarna, femeile-maimuţă se preumblau prin oraş, cu trupul păros iar faţa şi mâinile golaşe, precum acei simieni cu chipul ciudat de omenesc. Georges le detesta. Le vedea intrând în parfumerii şi trebuia să se abţină să le strige:

Asta nu-ţi va servi la nimic! Puţi! Puţi a animal! A Animal!

Ca să-şi păstreze stăpânirea de sine, îşi înfigea unghiile în palme şi îşi muşca buzele până la sânge.

Hainele de blană dansau pe retina lui, umplându-i creierul cu un carnaval macabru. Uneori avea scurte halucinaţii şi îşi imagina oraşul colonizat de maimuţe îmbrăcate în haine din piele de femeie. Nişte maimuţe sporovăind şi legănându-se în boarfele lor de piele rozalie.

În copilărie, când îl întrebaseră la internat dacă voia să vadă fotografii cu femei la blana goală, imediat îşi închipuise nişte biete creaturi victime ale unei aberaţii organice şi acoperite cu o blană lânoasă, de oaie.

Femei la blana goală. Nu era decât un băieţel naiv şi prea politicos, fără habar de acest argou folosit cu afectare de adolescenţii de familie bună, care voiau s-o facă pe golanii. Femei la blana goală... Chiar crezuse că îi vor arăta nişte fenomene de bâlci. Femei-vârcolac, femei-animale, cu ţâţe păroase, ca acele femele de gorilă expuse la grădina zoologică şi ai căror sâni semănau cu nişte enorme tetine de cauciuc.

Îşi bătuseră joc de decepţia lui.

Păi nu sunt decât nişte femei goale!

Ha-ha! făcuseră haz colegii lui. Poate că preferai nişte gagii!

Oaie, păr, blană. Din ziua aceea începuse să hărţuiască urmele de blană reziduală la toate femeile din anturajul lui. Vara erau smocurile din scobiturile de la subsuoară. Tufişuri lânoase, pline de picături de sudoare. Femeile din cartierele populare nu-şi rădeau părul de la subraţ. Georges le lua urma şi le spiona pândind momentul în care îşi ridicau mâinile, eliberând un val de miros jilav, acid, puternic, întindeau braţele aşa cum şi-ar fi desfăcut picioarele, lăsând să se întrezărească un hău de jilăveală păroasă.

Reperase o prăvălioară lângă Hale, cu articole de fierărie, unde vindea o tânără din sud, brunetă, cu subsuorile garnisite cu un păr negru şi des. O punea frecvent să ridice mâinile, cerându-i mărfuri aşezate pe etajerele de deasupra tejghelei. De cum trecea de colţul străzii, arunca târguielile în prima pubelă întâlnită în cale. Se clătina, cu nările pline de acea jilăveală sărată care îl înspăimânta şi îl încânta în acelaşi timp.

Dacă ar fi fost mai inteligent, ar fi detectat în toate astea începutul unui blestem, un semn prevestitor, un avertisment. Ar fi ghicit ce urma să se întâmple, ar fi putut interveni şi...

Nu, nu trebuia să se încânte cu iluzii, ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus. Timpul trecuse şi el fusese nevoit să înveţe să trăiască în oraşul maimuţelor, între mirosurile de subsuori de pe străzile populare şi duhoarea de blană din cartierele şic, fără să ştie că pornise deja pe viitorul său drum al crucii.

Scârţâitul unei porţi metalice îi alungă brusc amintirile. Deschise repede ochii. Ceasul de pe tabloul de bord arăta ora unu. Femeia tocmai ieşise din casă, înfăşurată într-o haină groasă, de blană neagră. Cu părul negru răspândit pe umeri, emana ceva puternic, de animal. Mirosul ei îl izbi pe Georges în interiorul vehiculului, în ciuda geamurilor închise. Dispunea de cincisprezece minute pentru a-şi duce misiunea la bun sfârşit. Deschise torpedoul, apucă fiola cu cloroform care se afla înăuntru şi o sparse pe o bucată de prosop, străduindu-se să-şi ţină respiraţia. Ieşi încetişor din maşină şi lăsă portiera întredeschisă.

Femeia, trasă de minusculul yorkshire, stătea întoarsă cu spatele la el. Era înaltă, puternică, şi înţelese că, dacă se va zbate cumva, îi va fi greu s-o stăpânească. Ştia că nu are forţă musculară. Şansele lui de reuşită constaseră totdeauna doar în rapiditatea cu care era capabil să-şi anestezieze prada.

Înainta uşor, fără zgomot, cu muşchii moi precum cauciucul. Ceaţa comatoasă care îi paraliza creierul anula parţial efectele fricii. Dedublat, se privea acţionând aşa cum priveşti pe ecranul televizorului peripeţiile unui film de groază, încă trei metri îl mai despărţeau de femeie. O auzea vorbind cu câinele, prostindu-se de parcă ar fi avut de-a face cu un copil întârziat mintal. Mirosul ei era puternic, atroce. Făcuse un duş, dar săpunul şi deodorantele nu erau destul de eficiente ca să înşele hiperdezvoltatul simţ al mirosului cu care era înzestrat Georges. În ciuda parfumului, folosit din plin, femeia puţea a păr umed.

Iar toate acestea ascundeau şi altceva. O duhoare de rut, de umezeală intimă, îşi aştepta amantul şi se pregătea deja pentru dragoste. Georges detecta asta printr-o ceaţă de parfumuri care îi întorceau stomacul pe dos.

I se părea că o vede goală prin haina groasă de blană. Era împlinită bine. Cu o carne tare, dar deja greoaie, un fund mare şi, pe coapse, granulaţiile unei celulite tenace. Când făcea dragoste, devenea probabil moale şi jilavă. Un corp total diferit de cel al lui Sarah...

Georges se repezi, cu ţesătura impregnată de cloroform boţită în căuşul palmei. Braţul lui descrise o mişcare de învăluire şi se lipi de bărbia femeii care încremeni şi se sufocă de groază. Era bine. Când începeau să respire mai repede, hiperventilaţia activa efectul anestezicului. Georges se lipi de spatele ei, împiedicând-o să se desprindă. Căţeluşul o luase la goană, înspăimântat, şi alerga urmărit de şarpele de piele al lesei.

În sfârşit, femeia îşi pierdu cunoştinţa. Georges o prinse în braţe şi o trase spre intrarea locuinţei a cărei poartă rămăsese întredeschisă.

Înăuntru e o grădină mică, scrisese Sarah în dosar. Se poate lucra acolo nestingherit, fără riscul de a fi zărit de la ferestrele celorlalte imobile.

Femeia era grea. Georges o târî pe pietriş şi o aruncă pe iarba umedă a unei mici peluze. Cu o lovitură de picior, închise poarta. O ceaţă roşie îi înnegura vederea şi el aprecia cu mare greutate distanţele. Femeia nemişcată i se părea, rând pe rând, foarte aproape şi foarte departe.

Apucă briciul şi, cu dosul mâinii, scoase blana de pe femeie de parcă jupuia un animal ucis de curând. Sfâşie hainele, dezgolind victima, fără să-i cresteze carnea albă, lăptoasă, puţin cam grasă. Apucă şuviţele lungi de păr şi le strânse între degete, alcătuind o singură coadă, pe care şi-o înfăşură pe după încheietura mâinii. Cu vârful briciului, desenă un cerc însângerat în jurul calotei craniene, la rădăcina părului, şi trase din toate puterile. Pielea capului se desprinse cu un fâsâit molcom, de piele de iepure pe care o desprinzi.

Femeia scoase un geamăt înăbuşit, fără să reuşească să scape de efectul narcoticului. Creştetul capului îi devenise o bilă roşie şi vâscoasă. Georges băgă scalpul în marele buzunar interior al mantalei. Prin ceaţa vrăjii, o voce îndepărtată îngâna monoton secundele unei numărători inverse înfricoşătoare. Se aplecă, ţinând briciul ridicat. Părul pubian lucea în noapte, mic animal negru cu blană triunghiulară. Era des, cârlionţat şi cobora până mai jos, pe faţa interioară a coapselor.

Georges înfipse lama ca să-l decupeze, trasând pe pielea palidă trei linii roşii, de sânge. Nu voia s-o omoare pe femeie, doar s-o jupoaie, doar să-i preleveze părul în timp ce era inconştientă, dar ceaţa somnambulismului nu-i permitea totdeauna să-şi controleze forţa, în cursul intervenţiilor precedente, i se întâmplase să taie burta victimei, apăsând prea tare pe brici. Crezuse că incizia fusese superficială dar, în realitate, lama intrase adânc.

Nu erau distrugeri conştiente, ci doar accidente. Cel puţin aşa îşi spunea mai târziu, când se întorcea acasă. Numai blănurile îl interesau: părul, triunghiul pubian, smocurile de la subsuori. El era vânător, nu asasin, nu-i aşa? Iar chinurile la care le supuneau pe animale vânătorii de blănuri erau mult mai rele decât ceea ce le făcea el femeilor. La urma urmelor, ELE nu mureau... cel puţin atunci când reuşea să controleze, de la un capăt la altul, apăsarea briciului.

Prinse vârful triunghiului între degetul mare şi arătător, pentru a-l dezlipi de pe carne. I se păru că tăiase prea tare. Era regretabil, nu-i plăcea să provoace infirmităţi iremediabile. Nu era un sadic şi nu voia deloc să-l concureze pe Jack Spintecătorul. Numai blănurile... blănurile...

Avea degetele năclăite. Dezlipi mica blăniţă triunghiulară, ajutându-se de brici, îşi dădu seama că pe pântecele femeii era prea mult sânge. Mult prea mult. Să fi tăiat, încă o dată, prea adânc? Îşi muşcă buzele ca să se pedepsească. Era rău. Nu voia să ucidă, mai ales asta nu voia. Îşi simţi ochii umezindu-se de lacrimi. Independente, perfect rodate, mâinile îşi continuau treaba. Triunghiul de păr dispăru în buzunarul interior al mantalei. Subsuorile erau rase, lipsite de interes. Georges se ridică în picioare şi închise briciul.

Huruitul puternic din urechi îl făcea să se clatine. Femeia nu mai mişca, nu mai gemea. Murise? Georges spera că nu, îşi va reveni. Câteva săptămâni într-o clinică, puţină chirurgie estetică, şi gata. Nimic ireparabil.

Se aplecă şi fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul. Nu se mai putea ţine pe picioare. Creierul, inundat de sânge, îi vibra ca un balon gata să explodeze. Se sprijini cu spatele de perete, gâfâind, fără să mai ştie ce trebuie să facă, cramponat de ghemul năclăit al mantoului de vizon, ca de un colac de salvare. După aceea... Nu-şi mai amintea ce trebuia să facă după aceea...

Aşa se întâmpla totdeauna. Vălul imbecilităţii cădea peste el, lăsându-l fără apărare. Cât era ceasul? Unu şi zece, unu şi douăsprezece? Peste cinci-şase minute, un taxi îl va aduce pe amantul victimei în faţa locuinţei, tăindu-i retragerea. Bărbatul va deschide poarta şi va da peste Georges înţepenit acolo, cu mâinile roşii de sânge. Asta va însemna sfârşitul, poliţia, ruşinea. Şi cum să le explice că nu era nebun, că nu acţiona dintr-o nevoie patologică, ci doar pentru a satisface exigenţele casei, pentru a repara prejudiciile cauzate pe vremuri de tatăl lui? Nu făcea decât să plătească datoriile lui Werner. Repara. Exact asta era: departe de a distruge, el repara.

Unu şi treisprezece... unu şi paisprezece...

Stătea acolo încremenit, cu articulaţiile blocate. Rigid ca o statuie. Poarta se va deschide. Tânărul se va năpusti şi-l va lovi fără ca el să-şi poată ridica măcar braţele pentru a se apăra. Îi va zdrobi dinţii, nasul, fără să-i dea posibilitatea să se explice. Îşi înăbuşi un hohot; lacrimile îi şiroiau pe obraji. Poarta se deschise scârţâind.

Sarah îl pălmui violent, o dată, de două ori.

Vino-ţi în fire! şuieră ea. S-a terminat. Trebuie să plecăm. Nu mai avem decât două minute.

Aprinse o mică lanternă şi cercetă rapid solul. O dată, el uitase pur şi simplu briciul! Briciul cu iniţialele lui Werner!

Haide! îi ordona tânăra. Afară. Nu atinge nimic, eşti plin de sânge.

Ieşiră. Căţeluşul, ascuns sub un vehicul, scheună înspăimântat când îi văzu că reapar. Sarah îl împinse pe Georges spre maşină. Deschisese portbagajul, ca să ascundă înăuntru mica motocicletă japoneză pliabilă, cu ajutorul căreia se repezise pe urmele patronului ei. Acţiona cu fermitate, fără să dea semne de panică. După ce închise portbagajul, se aşeză la volan, în timp ce Georges se chircea pe scaunul de alături. Demară uşor, dezlipind de trotuar maşina-rechin. La capătul străzii apăru un taxi...

Era timpul, şopti ea. Dacă nu veneam, ai fi rămas lipit de perete, în aşteptarea poliţiei.

Te... tetanie, îngână Georges. Asta... asta mi se întâmplă din ce... în ce mai des.

Sarah ridică din umeri.

Nu-i nimic, murmură ea, accelerând. Sunt aici ca să te ajut, nu-i aşa?

D... da, se bâlbâi Georges.

Se simţea bolnav şi slăbit ca un copilaş. Acum, când ceaţa roşie se risipea, era cuprins de sentimentul cumplit că poate îi provocase victimei sale o vătămare prea mare.

Trăia? întrebă cu îngrijorare, ascunzându-şi la subsuoară mâinile pline de sânge. Nu i-am făcut prea mult rău?

Nici vorbă, replică distrată Sarah, abordând un viraj. Respira. Ai operat foarte bine. Nu te nelinişti şi înghite asta.

Îi întinse o cutiuţă cu o pastilă pe care trebuia să o ţină sub limbă până se topea. Îi dădu ascultare, dar mâinile lui murdăriseră îngrozitor de sânge pastila. Avu impresia că înghite o ostie însângerată, o ostie profanată, ca acelea care se folosesc în cadrul sabatului şi al liturghiilor negre.

Aceasta este carnea mea, îi murmură vocea lui interioară. Acesta este sângele meu...

Ajunseseră acasă. Sarah scoase braţul afară, pentru a acţiona comanda electronică a uşii garajului. Maşina-rechin lunecă pe rampa de acces, ca un animal de pradă care se întoarce în bârlogul lui subteran.

Vino, porunci Sarah, ajutându-l pe Georges să coboare. Trebuie să te speli.

Blă... blănurile, gâfâi el. În congelator. Ştii...

Ştiu, îi tăie vorba tânăra. Dă-mi mantaua.

Georges se dezbrăcă. Într-un colţ al garajului, fusese instalată o cabină de duş. Sarah îl împinse sub jet. Clăti repede mantaua, precum şi pieile din buzunarul-receptacul. Georges îşi spălă mâinile. Datorită costumului de scafandru, din cauciuc, pe care jetul de apă îl şi curăţase, nu era nevoie să umble cu stofe pătate, să se ocupe de spălatul sordid al unor rufe însângerate.

Gata, zise încetişor Sarah. Acum şterge-te, să nu răceşti.

Lui Georges îi plăcea tonul ferm al vocii ei. O fermitate de dădaca, lipsită de agresivitate. Vocea cuiva care îşi cunoştea perfect meseria de înger păzitor. Georges îşi scoase costumul de cauciuc şi luă halatul de baie pe care i-l întindea ea. Se simţea aproape bine.
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A doua zi, după o noapte de somn fără vise, se trezi cât se poate de liniştit, în cap nu mai simţea nicio huruială şi era din nou sigur pe mâinile lui. Făcu un duş, înghiţi câteva pilule vitaminizate  singura lui hrană de dimineaţă  şi coborî în atelier. Acesta era o încăpere goală, fără nicio deschidere spre exterior şi a cărei uşă se afla ascunsă în spatele unei oglinzi mari, aşezate vertical. Sarah îl aştepta acolo, îmbrăcată cu o bluză albă. Locul acela, foarte banal, nu amintea prin nimic de laboratorul doctorului. Frankenstein, Nici urmă de retorte, de serpentine şi sticlărie misterioasă şi negricioasă scoţând un bolborosit de cazan de vrăjitoare. Nici urmă de aparatură complexă electronică, plină de becuri semnalizatoare... ci doar o masă lungă, acoperită cu plăcuţe de faianţă, ce putea fi curăţată imediat, trecându-se cu o cârpă peste ea. Câteva etajere, nişte damigene cu produse chimice, o cadă uzată şi un cadru de uscare străvechi, plin de cuie ruginite.

Într-un colţ, marele congelator bâzâia în surdină. Georges îmbrăcă o bluză cenuşie, împestriţată de pete maronii, care aparţinuse tatălui său, Bluza îi era prea mare, şi de fiecare dată trebuia să-i suflece mânecile. Sarah executase deja operaţiunile elementare, scoţând blănurile din congelator şi presărându-le cu bulgări de sare. Georges luă loc şi se aplecă peste recipiente. Văzu imediat că tăiase prea adânc seara trecută şi că smulsese mai multă carne decât era necesar. Era sincer dezolat. Nu simţea în el niciun impuls sadic şi nu se considera deloc un maniac sexual.

Mutilarea femeii cu yorkshire-ul nu-l excitase nici pe departe. În niciun moment al acţiunii nu-şi simţise sexul întărindu-se sub efectul unei erecţii monstruoase, după cum nici nu ejaculase în slip când folosise briciul. Şi totuşi, aşa se petreceau lucrurile în romanele de duzină, nu? Asasinul simţea totdeauna o mare plăcere când îşi tortura victimele, iar mirosul sângelui îl propulsa negreşit în culmea plăcerii sexuale.

Da, numai că Georges avusese totdeauna un apetit sexual redus. Libidoul său, anesteziat de frică, rătăcea rareori în jungla fulgurantă a fantasmelor. De altfel, nici chiar noaptea, în cursul tradiţionalelor faze onirice în care inconştientul lucrează din plin, nu avea aproape niciodată erecţii. Problema era mai veche. Poate că nu avusese niciodată mintea destul de liberă pentru a se interesa de universul amorului. Dacă n-ar fi existat casa şi responsabilitatea zdrobitoare cu care îl apăsa blestemul familiei Mareuil-Mondesco, de bună seamă că s-ar fi făcut preot. Da, credea cu sinceritate că lui unul castitatea nu i-ar fi pus nicio problemă.

Rumegând aceste gânduri, prinse cu o pensetă de lemn triunghiul pubian şi se duse să-l spele sub jetul robinetului. Sarea înroşită începu să se topească. Acum trebuia să răzuie cu grijă carnea de pe dosul blănii, să îndepărteze toate particulele de ţesut inutil, pentru a evita ca alterarea dermei să ducă în timp la căderea părului. Dacă se lucra de mântuială, blana ar fi prezentat, foarte repede, supărătoare porţiuni rărite, zone goale care ar fi produs o impresie dintre cele mai proaste, evocând vreo respingătoare maladie a sistemului pilos.

Georges prinse în piuneze pielea, cu părul în jos, pe o planşetă de lemn şi începu să taie cu grijă bucăţile de carne care mai rămăseseră agăţate de colţurile triunghiului. Apucă apoi o racletă şi atacă suprafaţa cărnoasă pe care sarea şi apa o decoloraseră. Trebuia procedat cu multă îndemânare, pentru a îndepărta carnea şi grăsimea fără să rupă pielea.

Sarah se retrăsese la celălalt capăt al atelierului şi fuma nervoasă, ca să nu mai simtă mirosul fad al sângelui.

Georges, absorbit de munca lui, nu-i acorda nicio atenţie. Ca de obicei, mintea lui plutea, la întâmplare, pe undele capricioase ale amintirilor, pierzând cu totul noţiunea timpului. Prepararea pielii dura totdeauna foarte mult, cerând numeroase faze de umezire, pe care Georges le supraveghea cu o privire vagă, în timp ce mintea i se deplasa de colo-colo, prizonieră în labirintul copilăriei.



Werner îl iniţiase în taxidermie când băiatul nici nu împlinise opt ani. Werner era pasionat de vânătoare, trofee şi animale împăiate, pe care le aducea triumfător din cele patru colţuri ale lumii.

Un vânător trebuie să ştie să-şi pregătească singur pieile, spunea apăsat, strivind umărul fiului între degetele lui mari, cu unghii pătrate. A prepara animalul pe care tocmai l-ai doborât e un mijloc de a prelungi plăcerea, înţelegi? Îl incizezi, îl deschizi şi pătrunzi în intimitatea lui viscerală. E la fel de excitant ca dezbrăcarea unei femei. La început, pielea rezistă, ca un veşmânt recalcitrant, apoi se întredeschide, se crapă. Se smulge cu un fâşâit şuierat, cu un zgomot uşor, umed şi mătăsos. Şi animalul apare încet, mai gol decât gol, jupuit, în toată splendoarea lui musculară. Numai şi numai în acel moment poţi deveni conştient de toată frumuseţea animalului pe care l-ai ucis! Atunci poţi admira frumuseţea ligamentelor, învelişul muşchilor cu întrepătrunderile lui perfecte. Nimic nu e mai frumos decât un ecorşeu sub pelicula satinată a grăsimii care îl învăluie ca un voal. Rămâi în faţa lui, cu pielea flască în mână, năduşit, aplecat peste acea carcasă inertă, lipsită de apărare. Peste acel cadavru pe care-l dezbraci. Este un moment mare, fiule! Un moment mare!

Georges, la cei opt ani ai lui, dădea din cap fără să înţeleagă. El ştia un singur lucru: simţea nevoia să-i facă pe plac tatălui său, să fie demn de dragostea şi de mândria lui.

La puţin timp după aceea, Werner începuse să-i aducă animale ucise la vânătoare şi să i le ascundă în lada cu jucării, printre urşi din pluş şi clovni din pâslă. Când deschideai capacul, descopereai un iepure, prins cu laţul în urmă cu câteva zile. Ochii mari ai animalului mort se uitau ţintă la tine, din mijlocul urşilor îmbrăcaţi şi al elefanţilor în costum cu vestă. Un animal, un animal adevărat, care emana un miros ciudat, greţos. Prima dată, Georges o rupsese la fugă, scoţând un răcnet, dar Werner îl prinsese din urmă pe culoar, îl apucase de ureche şi îl adusese înapoi în cameră.

Joacă-te cu el! îi poruncise. Trebuie să te obişnuieşti, dacă vrei să devii un mare vânător, ca tăticu'. Că doar n-ai să-ţi petreci viaţa jucându-te cu urşi din pluş!

Georges fusese nevoit să ia în braţe iepurele mort şi să-l care cu el toată ziua, după cum obişnuia să facă şi cu Maiorul Croquignot, ursul din pluş cenuşiu. Luase masa cu micul cadavru pe genunchi, în aerul viciat de mirosul pe care acesta îl emana, în ziua aceea, îi venise cumplit de greu să-şi bea cacaua şi să-şi mănânce tartinele.

Ia zi! făcea Werner, rânjind ca un căpcăun. Nu-i aşa că te distrezi grozav? E cu totul altceva decât vechitura de Croquignot, nu?

Georges bâlbâise o încuviinţare, gata să vomite. I se părea că iepurele transpira pe genunchii lui goi. Fusese foarte cald şi, cu timpul, animalul devenise mai moale. La sfârşitul zilei, Werner îi ordonase băiatului să ducă iepurele la bucătărie mai înainte ca pielea să se rupă. Georges îl dusese imediat, cu o mare uşurare, apoi îşi spălase mâinile cu săpun, mai mult de o jumătate de oră, ca să scape de mirosul iepurelui mort.

Începând din ziua aceea, fusese nevoit să se înveţe cu surprizele macabre ale tatălui său. Ba găsea în buzunarul pijamalei un şoarece mort, ba dădea, în fundul ghiozdanului, peste un cobai asfixiat cu eter. Vâra mâna, neştiutor, în căutarea unei batiste, a unui creion, a unei cărţi şi, deodată, degetele lui întâlneau masa moale a micului cadavru, acel ghem cu elasticitate suspectă, pradă proceselor de lichefiere internă. După câteva luni, ajunsese să se obişnuiască. Cel puţin aşa îşi spunea ori de câte ori găsea vreun animăluţ într-un sertar sau într-unul din pantofi.

Ce dacă? Nu-mi pasă deloc! Absolut deloc! Mă doare-n cot!

Un şoarece în cizmele de călărie, o piele tăbăcită de chiţcan-de-pădure, între paginile cărţii de rugăciuni... Dădea nepăsător din umeri, se debarasa de surpriză şi-şi continua treaba, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Stoicismul lui îi plăcu lui Werner, care începu să-i vorbească de împăiere şi-i arătă cele mai frumoase specimene din colecţia sa.

Georges nu acordase până atunci prea multă atenţie marilor statui de blană, puţin cam greoaie, care umpleau culoarele locuinţei familiale. Pantere, urşi, elani, toate făceau parte din decor, ca acele armuri pe care nu trebuia să le atingi dacă nu voiai să-ţi cadă în cap, cu un zgomot groaznic de fiare, sau ca nenumăratele panoplii cu arme albe care jalonau pereţii cu tăişurile lor, frecate săptămânal cu praf de lustruit.

Werner îl forţa să mângâie acele animale încremenite, ca nişte statui, pe soclul lor. Trebuia să îngenuncheze, să le pipăie pântecele, să-şi strecoare mâna între coapsele lor.

Simţi? îi zicea, gâfâind, tatăl lui. Nicio cusătură. Nu se ghiceşte nicio cută. Frumoasă treabă! Şi pielea! E şi acum suplă la pipăit, nu ai impresia că atingi o mumie uscată. Armătura a fost calculată cu cea mai mare precizie. Nici prea subţire, nici prea groasă. Georges dădea din cap, prefăcându-se că se minunează, ca să nu provoace furia tatălui. Am să te învăţ şi pe tine! murmura Werner cu fervoare. Vei cunoaşte toate trucurile. O să vezi, e cu totul altceva decât să te joci cu trenuleţul electric.

Aşa începu calvarul de fiecare joi. Aşa fu nevoit Georges să-şi folosească momentele de răgaz tăind în carnea animalelor moarte furnizate de tatăl lui. În timp ce alţi copii călăreau, jucau tenis, el, Georges Mareuil-Mondesco, trudea pe cadavrul unei pisici sau al unui câine mic, cu bisturiul în mână, desprinzând, cu mişcări precise, pielea animalului, cu nasul în corpul dezgolit, supurând, în mirosul de viscere repede înghesuite într-o găleată. Trebuia să mânuiască sarea, boraxul şi soluţiile de tăbăcit, cu dozări atât de meticuloase. Se lăsa în genunchi deasupra ligheanelor, mişcând pieile cu un băţ pentru ca acestea să se impregneze bine. Suporta cu greu mirosul şi contactul cu produsele. Mâinile i se umplură de bubuliţe respingătoare. Când pielea era întinsă pe cadrul de uscare, Werner făcea o vizită de control.

Idiotule! răcnea. Nu ai extirpat complet tendonul cozii. Şi ea o să putrezească şi o să cadă. Foarte rău! Dar aici?! Aici şi aici... ai văzut? A rămas carne pe piele. Asta va forma puncte de alterare, şi părul o să se ducă. Treabă de mântuială! Rasoleală!

Tuna şi fulgera, umplând cămăruţa cu mişcările trupului său enorm. Georges se sprijinea de un perete, înspăimântat, ascunzându-şi la spate mâinile pline de eczeme. Deseori Werner lua un bisturiu şi sfâşia pielea întinsă la uscat, ca un vandal care distruge o pânză într-un muzeu.

De la început! striga el. N-ai să te culci până n-ai să prepari corect acest animal.

Şi, deschizând frigiderul, îi arunca pe masă altă pisică...

Uneori, Georges se întreba de unde veneau aceste animale. Probabil că Werner le cumpăra angro, de la vreun magazin specializat, dar cine le omora? El sau un servitor? Nu, fără îndoială că el, căci niciodată nu găseai pe cadavre nici cea mai mică urmă de lovitură. Cu siguranţă că îşi instalase în atelierul personal un clopot de asfixiere, în care se putea face vid în câteva minute, tehnica permiţând să se provoace moartea unui animal fără a fi nevoie să-l loveşti.

Lac de transpiraţie, cu stomacul crispat, tremurând de oboseală, Georges îşi relua bisturiul, hotărât să nu mai uite de data asta afurisitul acela de tendon al cozii, care trebuia extirpat cu o sârmă îndoită.

Pe măsură ce lunile treceau, animalele deveneau din ce în ce mai mari şi, de două-trei ori, trebui să lucreze pe câini-lup sau pe dobermani. La zece ani, vârstă la care colegii lui de clasă asamblau cu răbdare machete de corăbii sau aeroplane, Georges jupuia cadavre de animale domestice, punea la macerat piei şi construia schelete din sârmă pe care le umplea apoi cu paie. Îi era ruşine de această activitate secretă şi nu sufla o vorbă nimănui. Neîndemânatic, epuizat, făcea o sumedenie de greşeli de montaj, cosea prea strâns sau prea slab, şi vedea pieile rupându-se sau boţindu-se pe schelete. Când, printr-o minune, un animal se dovedea a fi fost bine pregătit, Werner critica atitudinea aleasă.

Ce mai e şi poziţia asta? izbucnea el. Asta e pisică pregătindu-se să sară? Ai crede că se află pe un ring şi participă la un meci de box! Nu-i mai lipsesc decât mănuşile şi şortul!

Georges îşi muşca buzele ca să nu plângă. Mâncărimea mâinilor îl împiedica să doarmă noaptea. Visa soluţii de tăbăcit, repetând formule: borax, alaun, acid sulfuric... Îi era frică de acidul sulfuric, ai cărui stropi îi arseseră grav degetele de vreo două ori.

Neîndemânaticule! striga Werner. Când îţi vei meşteri cartuşele de vânătoare, presupun că pulberea o să-ţi explodeze în faţă!

Dar Georges nu avea niciun chef să fabrice cartuşe. Detesta vânătoarea. Chiar şi ideea de a împuşca un animal îi provoca oroare.

Înţelegi, îi murmura Werner după ce băuse puţin şi îl apucau confidenţele, nu poţi simţi adevărata satisfacţie decât jupuind un animal cald, un animal pe care abia l-ai doborât. Să-l incizezi atunci când sângele încă îi mai circulă prin vine, când inima abia i s-a oprit, când nervii se încăpăţânează să vehiculeze o puzderie de mici mişcări reflexe. A murit, tu îl deschizi... şi totuşi el mai mişcă!

Când fiul său împlini optsprezece ani, se gândi să-i ofere acestuia o vânătoare privată. Umplu parcul cu o mulţime de animale dezorientate, care numai cu forţa îşi părăsiră cuştile în care fuseseră transportate.

Camionetele intrară o săptămână întreagă pe poarta mare de fier. Din ele coborau oameni în bluze cenuşii, care trăgeau după ei câte o ladă grea. Uneori, nişte iepuri se ascundeau cu repeziciune prin tufişuri. Altă dată  veveriţe. Fură slobozite chiar şi câteva maimuţe şi căprioare înspăimântate. Toată acea faună buimăcită fugea printre boschetele parcului, se arunca în tufişuri, urca pe trunchiurile copacilor.

Îţi amenajez o pădure virgină, repeta Werner, arătând spre copaci. Vei putea să-ţi inviţi toţi prietenii.

Dar Georges, care era considerat ciudat şi puţin sociabil, nu avea prieteni. Werner nu se împiedică de această dificultate şi invită toată clasa. Când elevii şcolii particulare debarcară însoţiţi de dădacele lor, găsiră pe peluză o masă imensă, pregătită pentru petrecere. Şi nişte cadouri, în pachete ciudat de identice, pentru fiecare dintre ei. Nişte pachete lungi şi plate, destul de grele.

Haideţi! Deschideţi-le! Deschideţi-le! îi îndemnă Werner, frecându-şi mâinile. Fără mofturi, ce naiba!

În fiecare pachet era o carabină de vânătoare, cu lunetă, şi o cartuşieră plină cu gloanţe.

Vom face un safari! strigă Werner. Cel mai bun vânător va câştiga un ponei!

Puştii aplaudară, în timp ce dădacele, înspăimântate la vederea armelor, încercau cu disperare să intervină. Dar nu puteai să te împotriveşti dorinţelor lui Werner, iar copiii, întărâtaţi, nu se mai gândeau decât să intre în parc şi să tragă în tot ce le trecea prin preajmă. Când auzi zgomotul închizătoarelor, Georges îşi simţi stomacul crispându-se. Puştii scoteau cu aviditate gloanţele din cartuşiere, în timp ce Werner le explica în linii mari cum trebuie să mânuiască armele.

Oricum, trasul cu arma nu se învaţă, declarase el brusc. E un har, ca pictura sau cântatul. Te naşti cu el. Aceia dintre voi care au un suflet de vânător vor nimeri în plin, fără ca măcar să ştie cum!

Copiii aplaudară din nou, subjugaţi. În casă, dădacele chirăiau şi se zbăteau să ajungă la telefon, dar Werner, şiret ca o maimuţă, scosese din funcţiune linia telefonică.

Safari! strigau colegii lui Georges. Safari!

Conduşi de Werner, asaltară peluzele, alergând spre copaci. Animalele fugiră la apariţia lor, zbughind-o în toate direcţiile. Iepurii se năpustiră printre picioarele căprioarelor, iar maimuţele smulseră scoarţa copacilor ca să-i bombardeze pe vânătorii începători. Încremenit de groază, ţinând în mână puşca neîncărcată, Georges trebui să asiste la masacru. Se dezlănţui un foc susţinut şi dezordonat, stârnind o mulţime de ecouri între zidurile înalte ale proprietăţii.

Copiii trăgeau în toate părţile, ciuruind tufişurile, golind încărcător după încărcător. Tuburile de cupru săreau în aer înainte de a se rostogoli în iarbă. O căprioară, atinsă în coloana vertebrală, se târa pe peluză, cu partea din spate paralizată, incapabilă să fugă. Puştii se grupară în pluton pentru a o împuşca de la doi paşi. Werner, intrând în joc, îşi atribui rolul ofiţerului care comandă focul.

Ochiţi, fiţi gata...

Căprioara se prăbuşi, secerată de alice.

Am doborât-o! răcniră puştii triumfători. Am doborât-o! 

Vânătoarea dură aproape o oră, până la epuizarea muniţiilor. Micile corpuri îmblănite ale maimuţelor şi veveriţelor cădeau din copaci, străpunse dintr-o parte în alta, vomând sânge, bătând aerul cu labele.

Scena era cu atât mai josnică cu cât, în cursul zilelor precedente, Georges nu se putuse abţine să nu îmblânzească animalele, aducându-le fructe sau biscuiţi la ora gustării, începuse chiar să le dea nume, să deosebească între ele căprioarele după petele blăniţei. Fireşte, maimuţele veniseră primele la el, fuseseră primele care se repeziseră la prăjiturile aşezate în grămezi pe farfurii vechi de Sevres, primele care se lăsaseră mângâiate... Le botezase Lăcomilă, Ştrengărilă, Mască Roşie, Gâlgâilă. Şi acum muriseră toate, îngrămădite la poalele copacilor, ca un morman de blănuri năclăite de sânge.

Vânătoarea fu întreruptă de venirea unei tinere mame, agitate la culme. Ea îşi pălmui fiul, îi smulse carabina din mână şi îl ameninţă pe Werner cu un proces. În curând îşi făcură apariţia şi alte mame furioase, anunţate de dădacele care până la urmă telefonaseră de la poştă sau dintr-o cafenea din apropiere, în pragul crizei de isterie, ele îşi examinau vlăstarele pe toate părţile, copleşindu-l pe Werner Mareuil-Mondesco cu un torent de injurii care, rostite de aceste doamne din lumea bună, căpătau brusc un aspect suprarealist.

Afacerea safariului provocă un adevărat scandal în lumea saloanelor, dar nimeni nu făcu vreo plângere la poliţie. Nu-l puteai târî în justiţie pe Mareuil-Mondesco fără riscul de a te expune unei inevitabile răzbunări financiare; soţii doamnelor erau perfect conştienţi de acest lucru. Nu avu loc niciun proces... şi nicio altă masă aniversară.

Nişte secături, bombănise Werner drept concluzie. Îşi cresc puştanii în puf, ca pe nişte fete. Când va izbucni următorul război, se va băga de seamă că Franţa e populată numai cu pederaşti!

Grădinarul adunase cadavrele animalelor împuşcate şi le îngrămădise în lada frigorifică de la parter.

Material de lucru pentru tine, mormăi Werner. Dacă nu eşti în stare să te foloseşti de o puşcă, încearcă măcar sa fii un as al bisturiului.

Georges se văzu nevoit să se înhame la pregătirea pieilor. În fiecare seară, după şcoală, se închidea în atelierul lui şi lucra până la o oră foarte târzie din noapte. De atunci începu să-şi urască tatăl.



Revenind brusc la realitate, Georges aşeză triunghiul pubian în recipientul cu soluţie de tăbăcit, unde era nevoie să stea mai multe ore. Acum trebuia să spele scalpul cu şuviţe năclăite şi să cureţe cu grijă interiorul bonetei, pentru a o transforma într-o perfectă calotă de piele. Porni la treabă, cu limba între dinţi, cu mimica unui şcolar absorbit de munca lui laborioasă. Nici măcar nu-şi dădea seama că fredonează.



Capitolul 4



În penumbra camerei sale, Sarah îşi cercetă cu nelinişte pielea. Pe cap, părul începuse deja să-i crească, îl simţea cum scârţâie sub palmă, imperceptibil, ca un lichen încăpăţânat sau o iarbă proaspăt cosită. La fel şi în cazul pubisului, a cărui pilozitate renăscută îi irita cutele ascunse ale intimităţii. Agasată, tânăra scoase din trusa de toaletă micul aparat de ras, cu baterii, de care se folosea zilnic, în secret. Îndeplinea într-o beznă totală această operaţiune delicată, temându-se de supravegherea lui Georges.

Ştia că pereţii camerei erau plini de vizoare ascunse cu abilitate. Le descoperise întâmplător existenţa şi era convinsă că Georges se folosea foarte des de ele. Nu ca să o spioneze într-un scop erotic, ci pentru a se convinge că trupul infirmierei sale nu prezenta vreo urmă de păr, dintre acelea care stârneau în el un dezgust imposibil de stăpânit. În fiecare noapte, îndată ce stăpânul casei se retrăgea în camera lui, Sarah se rădea pe pipăite, în întuneric. Era preţul supravieţuirii sale.

Un cap ca o bilă de os lustruit, un sex golaş, de fetiţă, subsuori roz şi lipsite de păr. Toate constituiau un fel de asigurare împotriva nebuniei lui Mareuil-Mondesco-fiul. Ca să-l liniştească şi să-i învingă fobia, tânăra îi spusese că suferă de alopecie, acea boală care duce la căderea părului de pe cap şi de pe tot corpul. Nu ştia dacă el o crezuse sau doar se prefăcea, aşteptând să o prindă cu minciuna.

În fiecare seară îşi plimba pe cap micul aparat de ras care zbârnâia uşor, înroşindu-i pielea din cauza mulţimii cercurilor concentrice. Cu pubisul avea mai mult de furcă, din cauza cutelor pielii. Pentru picioare şi subsuori folosea o loţiune depilatoare rapidă. Dimineaţa, apărea în sala de baie puternic luminată, ştiind perfect de bine că Georges o spiona din spatele peretelui, îl auzea mişcând în dulap când venea să-şi lipească ochiul de lentila ascunsă în mulura marii oglinzi ovale. Sistemul de spionaj fusese instalat la începutul secolului, de către un prinţ rus erotoman, pentru care cea mai mare plăcere consta în a-şi da nevasta diferiţilor lui valeţi. Sarah citise asta într-o lucrare consacrată istoriei acelei case, lucrare publicată pe cheltuiala autorului şi pe care o descoperise pe un raft al bibliotecii, într-o seară când nu avea ce face.

Oferindu-i acea cameră-capcană, Georges o punea în situaţia unei prizoniere expuse în permanenţă curiozităţii temnicerilor, lucru care îi era insuportabil. Puţin îi păsa că el o vedea goală. Anii petrecuţi la orfelinat o dezvăţaseră de pudoare. Încăleca toaletele de porţelan şi urina sau defeca sub lumina albă a neoanelor din tavan, fără să încerce să-şi ascundă intimitatea gesturilor. Nu trebuia niciodată să lase să se ghicească faptul că descoperise taina dulapului. Atâta vreme cât credea că o înşeală, el va avea încredere într-însa.

Aşeză înapoi în trusă aparatul de ras şi îl ascunse în spatele unei mobile, înainte de a se stropi cu multă colonie. Un fior dureros îi parcurse pielea iritată. Era din nou perfect netedă, îşi îmbrăcase încă o dată uniforma de statuie. În curând avea să se facă ziuă, şi simţea cum o cuprinde o anumită nervozitate gândindu-se la ceea ce-i va cere Georges să facă, foarte curând, în dimineaţa aceea.

De la o vreme, nu mai reuşea să-şi controleze nervii. I se întâmpla să se trezească noaptea, lac de năduşeală, sau să tresară când scârţâia parchetul. Visa din ce în ce mai des că Georges intră la ea pe o uşă secretă şi se apleacă asupra ei cu briciul în mână... Ai minţit! Îi striga el, cu o voce oribil de stridentă. Eşti plină de păr, ca şi celelalte! Eşti un animal! O maimuţă! O maimuţă!

Coşmarul o făcea să se ridice în capul oaselor, în aşternutul răvăşit, gâfâind, cu senzaţia că plămânii i-au luat foc. Îşi pipăia instinctiv craniul şi pântecele, ca să se asigure că părul nu o trădase în somn. În timpul zilei, imediat ce se vedea într-o oglindă, îşi verifica nuditatea perfectă a pielii din locurile ce ar fi trebuit să fie acoperite cu păr. Din nefericire, făcea parte dintre acele persoane a căror pilozitate abundentă creşte cu o rapiditate înspăimântătoare. Ceea ce era un defect, mai ales când trăiai în casa unui nebun obsedat de tot ceea ce avea legătură cu părul şi cu blana. De trei săptămâni dormea prost, şi un presentiment nelămurit îi crispa stomacul. Cercetase pereţii camerei, în căutarea vreunei uşi secrete ascunse sub tapiserie, dar nu se pricepea la uşi secrete şi era aproape incapabilă să emită vreo părere despre grosimea zidurilor care o înconjurau.

De ce mai rămânea aici? Nu era prizonieră. Ar fi fost de ajuns să-i dea lui Georges un somnifer şi să plece, pur şi simplu, după ce ar fi golit seiful a cărui uşă stătea tot timpul întredeschisă. Da, era uşor. Arunca o pilulă într-un pahar cu apă, apoi înghesuia într-o geantă teancurile de bancnote. După care cobora în garaj şi fura una dintre maşini. De ce să se teamă? Georges Mareuil-Mondesco nu se număra printre cei care pot depune plângere la poliţie.

Cu banii luaţi putea să înceapă o viaţă nouă. Era încă tânără, ar fi reuşit să uite. Nimeni nu-i cunoştea adevărata identitate, cu atât mai puţin patronul ei. Nu avea decât să golească seiful şi să plece la întâmplare. Ce o reţinea acolo? Fascinaţia? Nevoia de răzbunare? Impresia fabuloasă, plină de satisfacţie, că dispune de un formidabil instrument de distrugere?

Nu ştia; dar, de o lună, îşi simţea tulburarea crescând. Poate pentru că, pur şi simplu, ura i se micşora... sau pentru că oroarea îi slăbise dorinţa de răzbunare. Era conştientă că, într-o zi sau alta, va veni sfârşitul. O maşină a poliţiei se va opri la intrarea în parc, şi din ea vor ieşi oameni înarmaţi, fluturând un mandat de percheziţie. În clipa aceea, totul se va termina. Capcana se va închide cu zgomot, prinzând-o înăuntru. Trebuia să plece înainte de a fi prea târziu, înainte ca anchetele, mărturiile, greşelile lui Georges să îndrepte poliţia spre casa mare din parc.

Deocamdată ziarele vorbeau încă de asasinul fără chip, subliniind neputinţa anchetatorilor. Toată presa era plină de titluri de senzaţie, unde nu era vorba decât de Jupuitor sau de Vânătorul de scalpuri! Cazul ocupa prima pagină a cotidienelor şi era subiectul numărul unu al discuţiilor din bistrouri. Se întocmeau portrete-robot, toate contradictorii şi fără să aducă nici pe departe cu Georges Mareuil-Mondesco. Totuşi, fusese remarcată trecerea unei motociclete sau a unei biciclete cu motor, ceea ce era deja un amănunt alarmant, din pricina motorului prea zgomotos al vehiculului japonez.

Şi apoi mai erau şi greşelile lui Georges, din ce în ce mai frecvente, din ce în ce mai mari. Penultima oară lăsase să-i cadă lângă cadavru unul dintre bricele tatălui său, un brici cu mâner de fildeş, frumos lucrat şi purtând iniţialele familiei. Dacă poliţia ar fi pus mâna pe un astfel de obiect, cu siguranţă că nu i-ar fi trebuit prea mult ca să ajungă până la ei. Sarah simţea cum îi creşte frica, la fiecare nouă operaţiune. Examina solul cu lanterna, încercând să nu calce în sânge, străduindu-se să încurce urmele lăsate de încălţările lui Georges.

Fuseseră deja la un pas de catastrofă. Deseori scăpaseră în ultima clipă sau printr-o întâmplare norocoasă. Nebunia care punea stăpânire pe Georges nu permitea un calcul precis al minutelor, fiindcă, o dată intrat în acţiune, bărbatul pierdea noţiunea timpului sau cădea pradă uneia dintre faimoasele lui crize de tetanie, care îl ţintuiau locului, împiedicându-l să fugă. Tânăra înţelesese perfect că inconştientul lui se folosea de acest truc pentru a-l împinge să se lase prins în capcană, să se lase pedepsit; iar ea îl punea să înghită medicamente imaginare (bomboane cu un aspect vag de pilule rozalii) pentru a-l convinge că nu avea de ce să-i fie teamă de această paralizie fantezistă. Georges înghiţea falsul medicament şi recăpăta o aparenţă de mobilitate. Dar cât timp va dura asta?

Pierdea controlul executorului, maşina de adus moartea se înţepenea treptat, devenea mai puţin mobilă, mai puţin ascultătoare, angrenajele se gripau.

La început, îi făcuse o plăcere incredibilă să tragă sforile acestei marionete ucigaşe, să-l teleghideze pe acest asasin ascultător, prea înspăimântat de lumea exterioară ca să repereze el însuşi victimele. Dacă n-ar fi fost ea, ar fi ieşit la întâmplare, să o atace pe prima femeie întâlnită la colţul unei străzi, fără discernământ, fără măcar să-l preocupe asigurarea retragerii! În acest mod săvârşise primele două crime, având un noroc incredibil.

Sarah apăruse la momentul potrivit. Ea alesese victimele, le cronometrase obiceiurile, stabilise un calendar, grile orare. Fusese pilotul lui, determinând ziua, ora şi locul. Ea îi spusese pe cine să lovească şi când să lovească. Ea îi trasase direcţia şi venise în urma lui pentru a înlătura scrupulos deşeurile crimelor. Fiindcă el era încurcă-lume, imprudent, uitând uneori până şi să-şi pună mănuşile! Ea îl supraveghea şi îl bătea la cap cu tot felul de sfaturi, aşa cum îşi muştruluieşte o mamă copilul cu capul în nori: Uită-te la stânga şi la dreapta înainte de a traversa strada, nu vorbi cu necunoscuţi, nu... 

Îi spunea:

Nu-ţi uita mănuşile, asigură-te că în curtea casei (în apartament, pe culoar) nu se mai află nimeni, nu răspunde niciodată la telefon, concentrează-te asupra timpului care se scurge, numără secundele...

El dădea din cap, cu privirea în gol, părând cu gândul în altă pane.

Tânăra moştenise un asasin distrat, un ucigaş visător, capabil să se oprească la locul crimei ca să privească la nesfârşit un desen de pe rochia victimei sale sau să cadă în extaz în faţa unei aluniţe de pe coapsa dezvelită. O dată (o singură dată) fusese gata să adoarmă, răsturnând sticluţa cu cloroform pe mocheta deja udă de sânge. Vaporii anestezicului îl toropiseră, şi Sarah îl găsise moţăind alături de femeia măcelărită, cu pleoapele închise, ţinându-se pe picioare doar printr-o minune. În seara aceea crezuse că nu vor reuşi să scape şi fusese nevoită să lupte împotriva tentaţiei de a fugi, care îi dădea furnicături pe talpă.

Jupuitorul, Vânătorul de scalpuri era un bărbat timid şi politicos, cu gesturi măsurate, care îşi ferea privirea şi îi apărea sub aspectul unui copil bătrân, prizonierul unei case prea mari pentru el, torturat de nişte fantome tenace, care îl condamnaseră să repete fără încetare acelaşi ritual sângeros. Nu, asta nu va dura la nesfârşit. Deja întinseseră prea mult coarda, iar rezerva lor de noroc se epuiza în mod primejdios.

Se făcea ziuă. Sarah se ridică şi trecu în sala de baie. Constată, cu o anumită nervozitate, că maşina de ras îi lăsase nişte plăgi roşii pe craniu. S-ar fi putut să fie remarcate? Hotărî, pentru mai multă siguranţă, să-şi pudreze capul. Sub aparenţa lui de inadaptat şi de timid, Georges Mareuil-Mondesco era un monstru  iată un adevăr pe care nu trebuia să-l uite niciodată.

Un monstru care tăia pielea femeilor, le smulgea părul de pe cap şi dintre picioare, secţionându-le măruntaiele. Aproape toate muriseră de pe urma rănilor. Georges mânuia cu prea multă forţă lama, crestând organe vitale, răvăşind uterul şi vezica, sfârtecând, precum elicea unei bărci cu motor, carnea intimă a victimelor. Sarah îi ascunsese totdeauna adevărul, întrucât culpabilitatea ar fi putut să-i agraveze starea mintală deja deficientă.

Când apăruse prima oară în casă, Georges îi explicase îndelung motivele actelor lui, iar ea dăduse din cap aprobativ, ca să nu-l supere.

Fenomene ciudate, insistase el. Fenomene pe care numai eu le pricep şi care sunt tot atâtea semnale de alarmă. Când se manifestă, înseamnă că această casă îşi cere dreptul, şi trebuie acţionat cu rapiditate, mai înainte ca mânia ei să provoace un proces împotriva căruia nici dumneata, nici eu nu vom putea lupta. Blestemul trebuie să rămână închis numai între aceste ziduri, este o necesitate vitală, înţelegi, nu?

Da, înţelegea, înţelegea că el e ţicnit de-a binelea, nebun de legat, bolnav, periculos... dar rămăsese, pentru că el nu-i ceruse nimic, pentru că acest univers al nebuniei se dovedise, brusc, un refugiu nesperat, unde nimeni n-ar fi venit să o caute. O ascunzătoare ideală, cu tot confortul imaginabil, un loc în afara lumii, unde nu mai avea a se teme de nimic.

Nu mai avea a se teme de nimic... decât de nebunia unui om care nu ar ezita o secundă s-o omoare dacă ar descoperi că are păr pe pântece, ca toate celelalte femei.

Se îmbrăcă şi îşi puse bluza albă, care îi plăcea lui Georges. Azi pieile erau uscate, şi ritualul cerea ca ele să fie depuse în interiorul muzeului, în locul rezervat lor. Această parte a programului era executată în întregime de Sarah. Pe Georges îl înspăimânta chiar şi ideea de a pune piciorul în aripa de sud a casei, acolo unde se aflau galeriile expoziţiei. Aşa cum se întâmpla de obicei, Georges îi va înmâna un sipet mic, conţinând scalpul şi părul pubian preparate, şi îi va deschide o trecere prin obstacolul de sârmă ghimpată care bara culoarul ducând spre aripa de sud. Mai departe, trebuia să se descurce singură, în timp ce el îşi frângea mâinile, privind-o cum se îndepărtează. Sarah cunoştea povestea colecţiei. O auzise de nenumărate ori, la început cu o surpriză amestecată cu teamă, apoi cu o totală indiferenţă... dar în ultima vreme teama se făcea simţită din nou, fără ca femeia să-şi poată explica motivul. Nebunia lui Georges Mareuil-Mondesco devenea contagioasă. Uneori, tânăra se trezea mângâind pielea cărţilor îngrămădite în bibliotecă, în căutarea acelei sudori despre care el vorbea atât de des, transpiraţie care, după părerea lui, constituia primul simptom al trezirii.

Sudoarea... după aceea mirosul. Acea... sudoare de maimuţă...

La naiba! Îşi pierdea şi ea minţile. Nebunia ucigaşului de femei îşi lăsa şi asupra ei urmele, ca o ţesătură prost vopsită. Nu existau nici sudoare, nici mirosuri, ci doar fantasmele unui nebun, prizonier al unui ritual din ce în ce mai sângeros.

Îşi părăsi camera. Georges o aştepta deja la intrarea galeriei de sud, în faţa baricadei de sârmă ghimpată pe care o instalaseră cu atâta osteneală. Ţinea în mână o cutie de lemn preţios şi se legăna de pe un picior pe altul, stânjenit, cu faţa schimonosită de frică. La început, Sarah se achitase de sarcină fără să facă mofturi, cu o oarecare indiferenţă. Azi însă nu se putea gândi fără o crispare a stomacului că urma să pătrundă în muzeu.

Când ajunse în faţa lui, Georges îi întinse cutia.

Ticuri nervoase îi agitau muşchii faciali, şi nările îi palpitau într-un ritm dezlănţuit. Voia să vorbească, dar nu reuşea să emită decât o gâlgâială gâfâită. Era paralizat de frică. Sarah se lăsă în genunchi, luă foarfeca aşezată pe dalele pardoselii şi decupă în bariera de sârmă ghimpată un pătrat aproximativ. Degajă deschizătura, vârî capul între umeri şi se strecură de cealaltă parte a frontierei. Georges împinse cutia în direcţia ei. Încă o dată vru să spună ceva, probabil Noroc, dar nu reuşi decât un bâiguit de neînţeles. Sarah luă cutia şi îi întoarse spatele.

În faţă avea acum perspectiva culoarului mărginit de coloane de stuc şi statui pline de praf. De când nimeni nu mai făcea curat în acea parte a casei, păianjenii se înmulţeau, ţesând prin colţuri şi între coloane pânze mari şi lipicioase. Tablourile, care aproape că nu se mai vedeau de sub praf, ofereau privirii acelaşi peisaj ceţos. Sarah înainta încet, cu stomacul înnodat. Nu parcursese mai mult de trei-patru metri şi totuşi i se părea că Georges rămăsese la ani-lumină în urma ei. Îl simţea făcându-se mic, îndepărtându-se cu mare viteză, ca acei oameni rămaşi pe un peron de gară în timp ce trenul începe să înghită şinele.

De ce îi era frică? Doar mai făcuse lucrul acesta şi niciodată nu întâlnise vreo dificultate. În fond, nu trebuia decât să intre într-o sală plină de praf şi să aşeze o cutie alături de alte cutii. Şi-atunci? Ştia că de vină erau nervii. Prea multă tensiune nervoasă. Şi poveştile acelea de adormit copiii, cu care Georges o bătea mereu la cap. Zadarnic încercase să nu le ia în seamă, imaginile lor înspăimântătoare o urmăreau până şi în vis.

Încetişor, cu perfidie, întrebarea se conturase treptat, până când i se impusese cu limpezime: Şi dacă... Şi dacă ar fi adevărat? La început, dăduse nepăsătoare din umeri şi luase o carte, o revistă, ca să alunge acea zgândăreală mintală. Dar întrebarea revenise cu încăpăţânare. Şi dacă ar fi adevărat?

Ajunsese la jumătatea culoarului lung şi deja se simţea sufocată de mirosul de aer închis, de praf cald, de parcă s-ar fi aflat în uşa unui hambar imens. De cât timp nu se mai trăgea cu aspiratorul, nu se mai deschideau ferestrele? Zece, cincisprezece ani? De când maladia lui Georges se agravase în aşa măsură, încât nu mai punea piciorul în aripa de sud. Deocamdată, el se mulţumea cu un simplu baraj de sârmă ghimpată, dar asta nu va dura. Mai devreme sau mai târziu, va dori ceva mai solid: o palisadă, un perete. Va trebui să zidească nişte cărămizi drept în mijlocul galeriei, să închidă complet acea parte a clădirii, la care ducea numai acel culoar.

Sarah se opri în faţa uşii duble. Nu-şi putu reţine o privire rapidă pe deasupra umărului şi avu surpriza neplăcută de a descoperi la celălalt capăt al coridorului un Georges mititel. Imediat avu un cumplit sentiment de vulnerabilitate şi trebui să facă un efort ca să nu dea înapoi. Respira greu. Praful lipicios acoperea fiecare mulură cu o pulbere cenuşie, semănând cu mucegaiul. Îşi ţinu respiraţia şi împinse uşa, care se deschise cu un scârţâit groaznic. E o prostie, îşi spuse, dar dacă dormeau, zgomotul i-a trezit.

Îşi făcu reproşuri pentru acest gând idiot, animist. De cealaltă parte a uşii nu era nimic viu. Numai piei jupuite, cadavre montate pe socluri, biete obiecte inofensive. Îşi încleşta dinţii şi trecu pragul, lipindu-şi cutia de sâni, parcă ar fi vrut să se apere.

Sala care se întindea în faţa ei era imensă. Acoperită cu o cupolă de sticlă verde-albăstruie, susţinută de o structură de grinzi metalice, cu întrepătrunderi ca de pânză de păianjen. O arhitectură tipică începutului de secol, futuristă şi total barocă în acelaşi timp. Un dom odinioară transparent, ale cărui geamuri groase şi incredibil de murdare nu mai permiteau acum să se vadă afară decât printr-o ceaţă de dejecţii. Prin cupolă intra o lumină stranie, un fel de revărsat de zori permanent, care nu ţinea cont de fluctuaţiile soarelui.

Sarah făcu vreo câţiva paşi, cu fruntea sus, surprinsă încă o dată de imensitatea acelui loc. Era un fel de catedrală străvezie... sau un acvariu, întărit, în mod ciudat, cu grinzi, un acvariu pentru un monstru marin cu lovituri de coadă formidabile. Sarah îşi scutură capul, ca să alunge încă o dată imaginile morbide create de imaginaţie. De ce acel loc stârnea într-însa astfel de fantasme? Poate că în aer se aflau microorganisme asemănătoare celor găsite în grote sau în morminte, a căror inhalare te intoxică rapid, provocând o febră uneori mortală?

Îşi coborî încet privirea. Muzeul se întindea dinaintea ei, ciudat, haotic, încălcând toate criteriile de expunere general admise. Specimenele prezentate curiozităţii vizitatorului fuseseră grupate într-un mod lipsit de sens, care stânjenea considerabil apropierea şi chiar observarea. Câte animale împăiate erau acolo? Georges nu avea habar, iar Sarah renunţase de multă vreme să le mai numere. Cu siguranţă, câteva sute. Acea haită păroasă forma o mulţime compactă, fără a fi repartizată pe alei sau travee, aşa cum se întâmplă în mod obişnuit în muzee. Fuseseră îngrămădite la întâmplare, cum se nimerise, fără grija de a amenaja pentru vizitatori coridoare de trecere. Erau acolo maimuţe, multe maimuţe, batalioane de gorile; dar şi feline de tot felul: tigri, lei şi pantere negre. Câteva pahiderme, dar în număr restrâns. Werner Mareuil-Mondesco fusese pasionat mai cu seamă de blănuri.

Muzeul cuprindea trofeele unei vieţi întregi de vânători şi safariuri. Toate animalele îngrămădite în sală fuseseră omorâte, jupuite, tăbăcite şi cusute de el şi numai de el. Acele siluete păroase, ţepene, în poziţii de pândă sau de atac, constituiau întreaga lui operă de taxidermist.

Erau acolo destule animale ca să umpli o junglă sau o Arcă a lui Noe; destule animale moarte ca să ocupi cuştile câtorva grădini zoologice. Dar toate acele cadavre încremenite în lumina slabă nu evocau vânătoarea, ci parcă o catastrofă atomică... Sfârşitul unei lumi, poate scufundarea unui continent. Imediat ce păşeai pragul sălii de expoziţie erai cuprins de o puternică senzaţie de dezgust. Proporţiile măcelului te lăsau fără glas şi erai uluit de faptul că un singur om  unul singur!  putuse să împuşte cu propria lui mână atâtea creaturi. Performanţa începea să semene cu un holocaust, şi ţi-l închipuiai pe Werner Mareuil-Mondesco vânând dintr-un bombardier din care arunca peste junglă tone de explozibil, în scopul de a strânge destule cadavre pentru a-şi alcătui colecţia formidabilă.

Sarah gemu, îşi dădu seama că strângea atât de tare cutia la piept, încât colţurile ei îi intrau în sâni. Animalele se aflau cu spatele la ea. Mulţimea păroasă, nepreocupată să se expună curiozităţii vizitatorilor, se concentrase în centrul sălii, pentru a forma o masă compactă, cu privirile îndreptate în aceeaşi direcţie. Niciun culoar nu permitea circulaţia liberă printre specimene. Dacă voiai să le priveşti mai îndeaproape, trebuia să te strecori printre socluri, să te deplasezi în zigzag printre corpurile păroase, aşa cum te strecori printre trunchiurile unei păduri prea dese.

Când intrase prima dată în muzeu, Sarah fusese uimită de această dezorganizare ciudată. Până atunci crezuse că tuturor colecţionarilor le place să-şi ordoneze specimenele, să le claseze, să le eticheteze. Până atunci nu mai întâlnise niciun colecţionar care să nu fie şi un maniac al clasificării şi al ordinii logice. Werner Mareuil-Mondesco era, din acest punct de vedere, o mare excepţie. Muzeul lui reprezenta o debara, o cazarmă, o dezordine uriaşă. Inutil să cauţi vreun traseu al vizitei sau vreun panou explicativ. Animalele fuseseră aruncate acolo ca în fundul unei cale. La grămadă, înghesuite unele în altele  ai fi zis că umăr la umăr  păreau o armată strânsă să asculte discursul vreunui şef militar... sau o mulţime furioasă, sorbind cuvintele unui orator care predica războiul civil.

Sarah nu avea habar pentru ce-i veneau în minte astfel de imagini. La urma urmelor, nu era vorba decât de nişte animale moarte, nu? Nişte statui de păr, cu labele bătute în cuie pe câte un soclu de lemn. Sub blănurile acelea se aflau armături de sârmă, paie şi nimic altceva. În fond, nu erau decât nişte păpuşi mari şi păroase, lipsite de graţie... şi uşor înspăimântătoare.

Tânăra se scutură, forţându-se să meargă spre mulţimea de statui nemişcate, ale căror spinări alcătuiau un adevărat zid. La doi metri de primele gorile, simţi mirosul. O duhoare de transpiraţie şi de menajerie, ceva ce amintea urina şi rutul. Se înfioră. În niciun muzeu nu avusese vreodată acea senzaţie de realism, de prezenţă. Animalele împăiate put, în general, a produse chimice. Interminabila scaldă în soluţiile de tăbăcire biruie duhoarea specifică, şi blana lor nu miroase mai mult decât o ţesală oarecare pentru cai. Aici lucrurile stăteau cu totul altfel, şi nu putea să descopere de ce. Să fi reuşit Werner să pună la punct un procedeu inedit, al cărui secret îl păstrase cu îndârjire? Nu era imposibil. Oricum, blănurile acelea împăiate degajau un miros de animal, care până la urmă te sufoca dacă te aflai prea multă vreme în contact cu el.

Strângând cutia la piept şi lipindu-şi coatele de corp, Sarah se strecură printre două gorile, croindu-şi drum pe lângă masculii cu blana atât de închisă la culoare, încât părea neagră. Nu avea de ales. Trebuia să intre în grămadă şi să dea din coate printre cadavre, ca într-un vagon de metrou la o oră de vârf.

Uneori trebuia să se abţină să murmure vreun: Pardon! disperat sau un: Coborâţi la prima?

Se lovea de piepturi musculoase, se fofila cu stângăcie printre pumni ridicaţi, în timp ce frecatul continuu de blănuri îi irita pielea mâinilor şi a obrajilor. Acest contact carnal îi provocă, treptat, un adevărat dezgust. Acea promiscuitate care o obliga să meargă în patru labe, ca să poată trece printre coapsele unei gorile, stârnea în ea o revoltă surdă, trezindu-i din nou în memorie amintiri pe care ar fi vrut să le uite pentru totdeauna.

Pe măsură ce înainta, îi era din ce în ce mai greaţă. Îi era cald, transpira. Mulţimea păroasă se împingea în ea, vrând parcă să o înăbuşe. Până la urmă, ajungea să se zbată într-un labirint de păr, întrebându-se cu groază dacă va mai fi în stare să găsească ieşirea. Mergea mai departe, gâfâind, cu un umăr înainte, cu maxilarele încleştate. Frecările îi boţeau hainele, făcând să-i sară nasturii de la bluză. I se întâmpla să se trezească, în mijlocul animalelor, cu pieptul gol, ştergându-şi sudoarea de blana lor. În acele momente, trebuia să facă mari eforturi ca să nu înceapă să urle, blestemându-l pe Georges, dar înţelegându-i nebunia.

Mulţimea aceea de animale moarte strânse la un loc avea ceva nesănătos şi primejdios. N-ar fi putut să spună ce, dar percepea, pierdută în mijlocul haitei, o vibraţie ameninţătoare, pe care nu şi-o putea explica. Se oprea, gâfâind, ca să-şi încheie nasturii şi să scuipe firele de păr care îi intraseră în gură.

Oare mergea în direcţia bună? Sau se învârtea în loc? Era greu să-ţi faci o idee corectă despre drumul ce trebuia urmat. Când credeai că ai găsit o cale nimereai într-o fundătură barată de un piept enorm, cu pectoralii lucind precum cauciucul. Şi trebuia să porneşti înapoi, să te târăşti iar printre acele corpuri disproporţionate.

De ce atâtea maimuţe? De ce toate acele gorile care se băteau în piept şi ai căror ochi de sticlă păreau că aruncă fulgere de furie? Sudoare de maimuţă... Îşi amintea foarte bine expresia folosită de Georges. Ştia că la ieşirea din sală corpul ei va fi plin de păr negru, smuls cadavrelor împăiate. Se lipea deja de pielea ei jilavă, de parcă tocmai părăsise patul unui amant îngrozitor de păros. Bluza o făcea să se încingă şi mai mult şi îi încetinea înaintarea, agăţându-se de labe, de capete. Ca să câştige timp, ar fi trebuit să treacă printre ele goală, dar era destul doar să se gândească la o astfel de eventualitate ca să simtă că îşi pierde mintea. Să se atingă, goală, de acele piei, de acele blănuri? Nu, asta chiar că era imposibil. Imposibil.

Uneori, în mijlocul mulţimii de maimuţe, dădea peste luminişuri ciudate, ocupate de animale fantastice. Trucaje de taxidermist expert, cu care Werner Mareuil-Mondesco găsise de cuviinţă să se amuze. Găseai acolo un centaur, alcătuit, după toate probabilităţile, dintr-un cal şi un cimpanzeu grefaţi unul pe altul, dar trucajul rămânea greu de descoperit. Sarah îşi plimbase degetele pe talia animalului legendar, în căutarea vreunei cusături, fără a reuşi să descopere o cât de mică îmbinare.

Probabil că Werner exultase la simpla idee a renghiului jucat lumii ştiinţifice. Convocase, pesemne, savanţi de renume şi se înverşunase să-i convingă de existenţa reală a creaturii, apoi, în momentul în care savanţii începuseră să admită că sunt tulburaţi, ba chiar entuziasmaţi, izbucnise în râs şi le dezvăluise el însuşi înşelătoria, aruncându-i pe oamenii de ştiinţă într-un hău de furie copleşită de ruşine. La câţiva metri de centaur stătea un yeti cu craniu piriform, ascuţit ca un obuz, fără îndoială, o simplă gorilă căreia i se dilatase capul prin întinderea pe o formă încălzită în prealabil.

Aceşti monştri contrafăcuţi nu o speriau pe Sarah. Admira în sinea ei diavoleasca abilitate cu care fuseseră creaţi.

Dădea din cap gândindu-se câte ore de muncă au fost necesare pentru elaborarea acelor animale de carnaval, a căror existenţă ştiinţifica nu depăşise durata unei farse. După îngrămădirile uluitoare din muzeu îţi puteai face o imagine mai precisă despre Werner: un iconoclast şi un nebun cu râs distrugător. Un gigant plin de el însuşi, trăind după propriile lui legi, un titan care se antrena în secret pentru o viitoare Apocalipsă.

Legenda spunea că doborâse multe dintre aceste animale în condiţii pur şi simplu eroice, nefiind înarmat decât cu o ţepuşă de vânătoare sau cu un pumnal. Era adevărat? Georges se declara neputincios când trebuia să deosebească, în relatările tatălui său, realul de imaginar. Prin saloane, Werner era zugrăvit ca un mitoman şi un cabotin, dar nu era deloc imposibil să fi făcut totul pentru a răspândi el însuşi această imagine, mascând în acest fel o cutezanţă incredibilă şi un dispreţ faţă de primejdie pur şi simplu de neconceput.

Sarah făcea totdeauna o pauză atunci când ajungea la cercul monştrilor. Dacă şi-ar fi luat un rucsac cu ea, probabil că ar fi profitat ca să mănânce şi să-şi potolească setea înainte de următoarele încercări. Monştrii meşteriţi de Werner constituiau micul ei carnaval, îi plăcea să-şi treacă degetele prin coama extraordinar de fină a licornului, să-i atingă osul frontal (cu siguranţă un dinte de narval) şi chiar să-şi aşeze obrazul pe iapa albă, imaculată. Şi-l închipuia pe Werner, cu o femeie de lume la braţul lui, evocând în termeni homerici luptele pe care trebuise să le susţină pentru a învinge aceste creaturi fantastice. Dacă respectiva cochetă era naivă, atunci făcea ochii mari şi nu rezista când Mareuil-Mondesco îşi desfăcea puţin cămaşa şi o punea să-i pipăie cicatricele. După aceea, era o joacă de copil să...

Sarah părăsea cu regret cercul mitologic, ştiind că restul traseului nu va fi nici pe departe la fel de simpatic. Într-adevăr, cu cât te apropiai mai mult de centrul sălii, cu atât posturile animalelor împăiate deveneau mai echivoce. Mai întâi erau lupte, înfruntări cu ghearele, înghesuieli de cărnuri sfâşiate. Nişte leoparzi care se mutilau în cursul unei lupte necruţătoare. O gorilă apucând un crocodil de maxilare şi sfâşiindu-l în două. Cimpanzei care sugrumau antilope tinere. Un leu, cu capul vârât în burta unui bou, se ospăta fără să împartă prada cu nimeni.

Rănile, sfârtecările fuseseră şi ele redate cu o uimitoare grijă pentru detaliu. Şirurile de maţe care ieşeau din plăgi fuseseră mulate din ceară, cu un simţ al realismului care depăşea tot ce se poate vedea de obicei. Totul părea atât de real, încât nu puteai să nu te gândeşti că animalele acelea furioase parcă s-ar fi oprit brusc, doar cu o clipă în urmă. Treceai în vârful picioarelor, ca să nu le deranjezi prea mult, şi te îndepărtai, pândind zgomotele masticaţiei, sfâşierilor umede şi ingurgitărilor zgomotoase...

Sarah nu zăbovea niciodată în cercul luptelor. Trecea cu privirea fixă, inventându-şi nişte ochelari de cal pentru a rezista tentaţiei de a privi cu atenţie acele dislocări organice prea bine realizate. Dar ultimele cercuri constituiau pentru ea un adevărat coşmar, căci Werner grupase aici aproape numai scene de împerechere.

Nu era vorba de nişte banale poziţii de dragoste dintre animale, reprezentând procesul normal al procreării, ci pur şi simplu de nişte tablouri cumplite, înfăţişând numai raporturi împotriva naturii, de o obscenitate şi o violenţă insuportabile. Aici se afla sâmburele negru al colecţiei, nucleul lui de groază. O gorilă viola o căprioară, spărgându-i pântecele din cauza penetrării violente. Un leu călărea o leoaică şi, în furia împerecherii, îi devora ceafa şi umerii, dezvelind crestele gălbui ale vertebrelor.

În acel loc al traseului, Sarah îşi muşca buzele până la sânge. Ochii animalelor aveau o strălucire umedă şi senzuală, buzele răsfrânte dezveleau carnea roz a gingiilor în care îşi aveau rădăcina nişte colţi enormi. Unghiile gorilei brăzdaseră zgârieturi lungi pe flancurile căprioarei violate. Leul căsca, relaxându-şi gura într-un rictus de canibal. Violuri, sodomii, împerecheri degenerând în devorări... Sexul căpăta aici, în mod ciudat, alura unei interminabile condamnări la moarte.

Sarah se împletici, ezitând să se strecoare în mijlocul fiarelor. Dacă se aruncau deodată asupra ei? Dacă îi smulgeau hainele, ca să... Inima neagră a muzeului palpita, umplându-i capul cu un huruit surd. Era o mlaştină născută din obsesiile lui Werner, un teritoriu interzis şi periculos, conceput pentru a trezi impulsurile cele mai bestiale. Câte zile pierduse ca să migălească acele erecţii monstruoase, să modeleze acele fante de ceară, dilatate până la rupere? Acele mucoase plesnite, acele orificii altădată naturale şi care nu mai erau acum decât nişte răni? Puteai să vezi în toate astea altceva decât opera unui nebun?

Tânăra îşi croi drum spre centrul sălii. Acolo se afla vitrina adăpostind colecţiile personale ale lui Georges. Cutii, toate la fel, deschise ca nişte sipete şi arătându-şi scalpurile cu grijă pieptănate şi părul pubian prins pe perniţe de catifea roşie. Sarah se opri în faţa etajerelor şi deschise uşa de sticlă. Mâinile îi tremurau îngrozitor, transmiţându-şi febrilitatea etajerelor transparente, care începură să zăngăne. Aşeză cutia lăcuită şi îi deschise capacul. Acum se grăbea să fugă de acolo. Singurul ei gând era să fugă din sală înainte de...

Înainte de ce anume?

Umflă părul scalpului căruia Georges îi aranjase cu grijă şuviţele şi îl puse în echilibru pe capac. Triunghiul intim, prins în ace mici pe catifeaua stacojie a perniţei, părea o podoabă misterioasă. Te gândeai imediat la pielea unui animal mitic, azi dispărut; la blana unui animal legendar. Sarah încremeni, cu degetele asudate. Simţea apăsând-o pe umeri privirile animalelor adunate în spatele ei.

Spre vitrină se îndrepta curiozitatea  vigilenţa?  acelei mulţimi ţintuite pe socluri de lemn. Toate animalele priveau în aceeaşi direcţie, de parcă scalpurile şi părul triunghiurilor pubiene expuse pe etajere ar fi exercitat asupra spiritului lor o irezistibilă putere de fascinaţie. Dar care spirit? Pierduse complet hăţurile! Acele animale erau toate moarte, MOARTE! Nu aveau mai mult suflet decât o păpuşă de tărâţe. De altfel, erau umplute cu paie. Şi totuşi sentimentul de ameninţare, absolut iraţional, creştea întruna.

Sarah înţelese că nu trebuia să mai întârzie acolo, închise repede vitrina şi bătu în retragere. Când se întoarse, avu, o fracţiune de secundă, impresia că înfrunta o mulţime lacomă de linşaj, că era singură, mică de tot şi dezarmată în faţa unei haite de piepturi păroase care înainta spre ea compactă. O întreagă junglă pornea la asalt, arătându-şi colţii şi ghearele.

Clipi de câteva ori, să alunge această iluzie.

Nişte manechine umplute cu paie, nimic mai mult...

Se avântă printre corpurile înţepenite, mergând în zigzag, de la maimuţă la tigru, de la leu la grizzly, în direcţia ieşirii. Se lovea de umeri, de boturi, de labe, de coame. Dădea din braţe, încercând să-şi croiască un drum prin acea pădure de blănuri. Când ieşi, în sfârşit, din mulţime, se prăbuşi în genunchi, la un metru de uşă. N-o mai ţineau picioarele, îşi şterse faţa cu o poală a bluzei. Georges nu trebuia să ghicească nimic din această criză bruscă de groază. Dacă lăsa să i se vadă frica, însemna să devină vulnerabilă. Respiră profund şi îşi curăţă cu grijă fruntea şi obrajii.

Scăpase hăţurile, recunoştea asta fără ezitare. Dar de ce? Cu siguranţă că de vină era atmosfera casei. Dacă trăieşti cu nebunii, până la urmă înnebuneşti şi tu. Monologurile lui Georges acţionau asupra minţii ei ca o hipnoză lentă, intoxicând-o zi de zi. În ritmul ăsta, în curând îi va fi frică şi de umbra ei!

Îşi aranjă hainele şi deschise uşa dublă. Georges o aştepta şi acum la capătul celălalt al culoarului, siluetă mică plimbându-se de colo până colo în spatele barierei de sârmă ghimpată. Sarah îşi băgă mâinile în buzunare, încercă să ia un aer degajat şi străbătu galeria fără să se grăbească, ignorând deliberat vocea care  din adâncul minţii  îi striga că nu va fi cu adevărat la adăpost decât de cealaltă parte a frontierei.
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Când ajunse în camera ei, îşi smulse hainele şi stătu douăzeci de minute sub duş pentru a se debarasa de părul negru sau brun care i se lipise de pielea jilavă. Îşi recăpătă controlul nervilor, puse pe ea un tricou şi un şort şi ieşi să alerge prin parc.

Porni încetişor pe lângă zidul de incintă, accelerând progresiv, până când îşi simţi inima bătând cu putere. Iarba era umedă şi rece, pământul noroios, dar ei nu-i păsa. Nu contau decât efortul, durerea muşchilor înţepeniţi, care se încălzeau cu greu. La fiece respiraţie, din gură îi ieşeau aburi şi avea impresia că înaintează printr-o pânză de ceaţă. După ce făcu de două ori turul parcului, simţi un junghi într-o parte. Frântă în două din cauza sufocării, hotărî să se oprească în pădurice, unde Georges nu mai putea s-o vadă  ştia că o urmăreşte cu binoclul de îndată ce ieşea din casă.

Se aşeză pe o buturugă, aşteptând ca inima să-şi recapete ritmul normal, în tufişuri se vedeau cruci mici de lemn, acolo unde animalele îşi găsiseră moartea în acel safari-aniversare organizat de Werner Mareuil-Mondesco. Memorialul fusese improvizat de Georges, fără ştirea tatălui său, şi crucile mici putrezeau, de peste treizeci de ani, la umbra boschetelor, relicve inutile ale unei hecatombe groteşti.

Sarah îşi fricţionă umerii. Printre frunze zărea domul muzeului, umflătură adăugată mai târziu şi care arăta ca o băşică pe flancul casei. Avea creştetul acoperit de porumbei, a căror ocupaţie principală era să întunece conştiincios geamurile cu găinaţul lor. Păsările îşi aveau cuibul în împletiturile grinzilor, de unde nimeni nu se gândea să le alunge. Uneori îşi luau toate zborul, ascultând de un semnal misterios, şi planau deasupra parcului, rotindu-se peste peluze, nu mai sus de vârfurile copacilor.

Zidurile înalte şi cenuşii, care nu lăsau să se vadă nimic din oraşul înconjurător, înăbuşeau zgomotele bulevardului şi accentuau impresia de izolare pe care o simţeai totdeauna când traversai grădina. Aici erai în afara lumii, pe o altă planetă, şi îţi venea greu să-ţi imaginezi că de partea cealaltă a incintei străzile erau pline de maşini şi de gură-cască. Georges pretindea că lângă acele ziduri fuseseră împuşcaţi mulţi oameni: comunarzi şi, mai târziu, membri ai Rezistenţei. Pietrele din zidărie păstrau şi acum urmele acestor execuţii.

Sarah se ridică în picioare. Începea să-i fie frig. Casa era o insulă pustie, unde nimeni nu pătrundea niciodată sau aproape niciodată. Comenzile erau livrate prin partea din spate a proprietăţii, într-un hangar mic, pe care Georges îl poreclise bojdeuca. Acolo aduceau comisionarii lăzile şi cutiile de carton, fără să zărească parcul sau casa. Bojdeuca dădea spre stradă, iar accesul se făcea printr-un oblon metalic comandat electric. Un fel de sas, un loc de trecere în care erau îngrămădite sticlele goale şi pubelele.

Sarah se ocupa de aprovizionare, ca şi de bucătărie. Georges nu mai ţinea de câţiva ani servitori şi îl părăsiseră chiar şi menajerele ocazionale, speriate de cât aveau de muncă. Fuseseră obişnuite să tragă cu aspiratorul prin apartamente normale, nu să frece kilometri de coridoare! Apoi mai erau şi maniile lui Georges, aflat tot timpul la pândă în spatele lor, supraveghindu-le permanent, interzicându-le accesul în anumite părţi ale casei, tresărind imediat ce deschideau o uşă... Toate renunţaseră, rând pe rând. Cele mai în vârstă îşi aminteau de Werner şi de faimosul muzeu în care avuseseră ocazia să facă, o dată sau de două ori, curat.

Nişte orori! şuşoteau la tejgheaua bistrourilor. Să ştii, draga mea, că nimeni n-ar trebui lăsat să arate astfel de lucruri! Dacă şi asta e ştiinţă, ei bine, atunci prefer să rămân proastă!

Această izolare era foarte convenabilă pentru Sarah care, după ce sosise, luase frâiele în mână, asigurând pe cât putea curăţenia şi treburile imediate. De altfel, pe Georges îl durea în cot de starea generală a casei. Praful nu-l deranja deloc şi accepta bucuros să se rezume la conserve sau alimente congelate. Oricum, mânca foarte puţin. Sarah dădea din când în când telefon la băcănia din colţ şi îngrămădea în dulapurile din bucătăria imensă destule provizii încât să poată rezista unui asediu. Seara, se înarma cu o cheie de conserve, frigea biftecuri şi se uita la Georges cum ciugulea ca un copil, fără poftă de mâncare.

Vrei o îngheţată cu vanilie? întreba ea. O cremă de ciocolată?

Enunţarea acestor bunătăţi aprindea o licărire puerilă în ochii dementului, care apuca brusc linguriţa, cu mai multă energie.

Da, bâiguia el. Ciocolată...

În aceste perioade de latenţă, când nebunia îl lăsa întrucâtva în pace, Georges se comporta ca un copil. Sarah trebuia să-i ordone să-şi schimbe hainele şi chiar să se spele când se neglija prea mult. Niciodată nu protesta. Pleca ruşinat spre baie şi se stropea cu colonie, ca un puşti care preferă folosirii săpunului excesele parfumurilor.

O să te rad eu dacă nu eşti în stare s-o faci fără să-ţi smulgi jumătate din pielea de pe faţă! îi zicea Sarah, pierzându-şi răbdarea.

Iar el se lăsa încă o dată în voia ei, docil, cu mâinile încrucişate pe burtă, expunându-se fără teamă briciului, el care...

Un băieţel bătrân  Sarah nu găsea alte cuvinte mai potrivite, în toate gesturile lui era ceva stângaci, copilăresc. Lipsa de siguranţă a unui băieţel care, ştiindu-se incapabil să facă bine vreun lucru, se aşteaptă în fiecare moment să primească o palmă. Umbra lui Werner îl împiedicase să crească. Lipsit de soare din cauza acelui copac gigantic, rămăsese atrofiat, firav, în stadiul de legumă decolorată. Un bonsai, îşi zicea uneori tânăra femeie, Un copac pitic, torturat şi întortocheat. O monstruozitate elegantă. Un obiect de colecţie, unic şi niţel respingător totodată.

O singură persoană intra cu adevărat pe poarta cea mare a proprietăţii, o dată pe lună. Era împuternicitul lui Georges, Herbert Chasselier. Sosea pe ascuns, ducând cu el o servietă mare de piele, burduşită, şi se închidea cu Georges timp de o oră în biroul mare de la parter. Sarah făcuse totdeauna în aşa fel încât să nu-l întâlnească, dar ştia că venea să dea socoteală pentru numeroasele plasamente din care Georges trăia după moartea tatălui sau. Cu urechea lipită de gaura cheii, tânăra surprinsese discuţii financiare purtate într-un jargon de neînţeles, îi auzise vorbind despre schiţe strategice, despre combinaţii probabil îndrăzneţe.

Întrevederea se termina, în general, cu o mulţime de semnături, apoi Chasselier scotea din servietă teancuri de bancnote pe care Georges le îngrămădea într-un seif, fără să-şi dea osteneala să le numere, în felul acesta, sumele care poposeau un moment pe acel birou enorm, cumpărat pe vremuri de Werner de la un potentat dement din Africa, erau de-a dreptul impresionante. Uneori, lângă ele apărea o grămadă de lingouri de aur, care îşi ocupau apoi locul lângă bancnote, în spatele uşii blindate a dulapului metalic încastrat în zid, deasupra şemineului.

Eşti bogat, îi zisese ea într-o zi. De ce nu pleci de aici? Dă foc coşmeliei ăsteia şi pleacă să trăieşti în insule!

Georges oftase ostenit.

N-ar servi la nimic. Nu LE poţi omorî, pentru că ELE sunt deja moarte. M-ar găsi oriunde m-aş duce...

Ea nu insistase, ştiind că, prin definiţie, e inutil să discuţi cu nebunii. Şi totuşi, nu se putea reţine să treacă iar şi iar prin faţa seifului, să-şi strecoare privirea prin uşa întredeschisă şi să numere hoţeşte teancurile de bancnote. Zăcea acolo o mică avere, neproductivă, îngrămădită în mod fetişist. O momeală poate. O cursă. Dar cui să-i fi fost destinată? Să fi vrut Georges să-i pună la încercare lealitatea? Nu, era o prostie. Ajutându-l la execuţiile lui secrete, Sarah îşi dovedise de o mie de ori buna-credinţă. Când trebuia să plătească băcanului, vâra mâna în seif şi lua un pumn de bancnote. Georges nu-i cerea nicio socoteală, nicio justificare.

Stăpânul casei nu ieşea niciodată, se plimba rar prin parc, şi majoritatea timpului şi-o petrecea aşezat în fotoliu, într-un colţ al bibliotecii. Monologa fără să aştepte răspuns, istorisind pentru a suta mia oară povestea casei şi netrebniciile lui Werner. Înainte de venirea lui Sarah, ca să nu aibă impresia că vorbeşte singur, obişnuia să-şi pună în faţă microfonul unui magnetofon. Aparatul de înregistrat îi dădea iluzia că îşi dictează memoriile şi îi furniza în acelaşi timp un alibi ca să continue. Apariţia miraculoasă a tinerei izgonise în fundul unui sertar magnetofonul, cu benzile lui cu tot. De acum înainte, Georges vorbea pentru Sarah. Faptul că ea nu-i acorda decât o atenţie relativă avea, în definitiv, prea puţină importanţă. Femeia era acolo, vie, şi asta ajungea ca să-l facă fericit.

Vorbea cu o voce monotonă, revenind întruna asupra aceloraşi evenimente, reluând cu detalii nesfârşite episodul acelui safari-aniversare. Uneori se poticnea la un amănunt, încerca încăpăţânat să-şi amintească numele exacte pe care le dăduse animalelor cu o săptămână înainte de execuţia lor. Trecea în revistă poreclele cele mai tâmpite, zgâriind braţele fotoliului pe măsură ce amintirile îi scăpau.

Alteori recita interminabil formulele chimice ale soluţiilor de tăbăcire pe care tatăl lui îl forţase să le înveţe pe de rost.

Sarah îl ascultase la început distrată, având grijă să nu se lase absorbită de acest maelstrom distrugător. Ca să se pună la adăpost de molipsire şi de atmosfera nesănătoasă a casei, se gândea la bancnote. Într-o zi, profitând de faptul că Georges va dormi, va goli seiful şi va pleca la întâmplare. Scenariul îi ocupa gândurile seri întregi, îşi imagina o viaţă nouă, o meserie, o casă numai a ei. Seiful era destul de înzestrat ca să-i asigure un nou început. Pentru asta era de ajuns să uite trecutul, să şteargă cu buretele, să o ia de la zero...

Dar cel mai greu îi venea să uite trecutul. Era din ce în ce mai convinsă că nu va reuşi asta până când Georges nu va lichida dosarele în instanţă. Avea nevoie de briciul lui pentru a deveni amnezică, pentru a se elibera definitiv de coşmarurile care o chinuiau în fiecare noapte. Erau legaţi. El era instrumentul ei. Înainte de venirea sa, Georges ucidea la întâmplare, fără discernământ, riscând enorm. Ea îl pusese pe roate şi îl ghidonase, indicându-i ţinte precise. Planificase măcelul, folosindu-se de nebunia lui în scopuri personale.

Erau asociaţi, îl pilota aşa cum ar fi pilotat o maşină de război cu o teribilă putere distrugătoare. Toată subtilitatea consta în a nu se lăsa înghiţită de această maşină, dar munca de dresare o pasiona. Sub aparenţa lui de introvertit, de timid, Georges ascundea hotărârea unui asasin convins că acţionează pentru binele tuturor. I se încredinţase o misiune, o misiune care îl aşeza deasupra oamenilor şi a legilor lor.

Treptat, acea mare izolare a proprietăţii începuse să-i placă lui Sarah. Era suficient să treci dincolo de zid, ca să intri într-o altă dimensiune. Uitai oraşul şi vacarmul lui, populaţia agresivă şi delăsătoare, neoanele şi faţadele sclipitoare, pentru a pătrunde într-o enclavă de calm. Parcul, cu fântânile lui secate, cu falsele ruine romantice, cu statuile mutilate şi înveşmântate artistic în iederă, părea veşnic în aşteptarea protagoniştilor unei serbări galante. Sarah se plimba deseori prin parc indiferentă la ploaie sau la frig, bucurându-se de mirosul tare al ierbii, înfiorându-se surprinsă când porumbeii părăseau timp de o clipă domul pentru a descrie cercuri mari şi zgomotoase pe deasupra capului ei.

Uneori urca la ultimul etaj al casei, într-un pod plin de pânze de păianjen, unde nimeni nu mai venea, şi se aşeza lângă lucarnă, cu ochii lipiţi de ocularele unui binoclu puternic. Privea oraşul aşa cum un astronom observă o stea îndepărtată sau o planetă necunoscută. Le urmărea pe micile eleve ale şcolii particulare aflate de cealaltă parte a bulevardului. Ce cuminţi erau acele fetiţe cu hăinuţe albastre şi şosete albe! Păşeau cu demnitate, fără să cedeze vreodată tentaţiei de a se îmbrânci, îşi ascundeau gura când râdeau, pufnind în dosul palmei, îşi ştergeau nasul demne ca nişte prinţese şi strănutau cu cea mai mare graţie.

Sarah le detesta, pentru că erau contrariul a tot ce cunoscuse dânsa. Din orfelinat nu păstra decât amintirea jegului, a răutăţii şi a atingerilor sordide. Nu cunoscuse decât fete stupide, cu o ereditate încărcată. Puştoaice obscene şi violente, de care trebuia să te fereşti în fiecare ceas al zilei... şi al nopţii! O lume a prostiei şi a viciului, asupra căreia domneau nişte supraveghetoare cu mâini jilave, gata oricând să te fericească cu o scatoalcă sau cu o mângâiere echivocă. Într-o zi, o infirmieră căreia avusese proasta inspiraţie să i se plângă de disciplina prea severă a instituţiei, îi replicase:

E un antrenament bun, care te pregăteşte pentru viitorul tău domiciliu: închisoarea  acolo unde veţi ajunge toate până la urmă!

Această ameninţare devenise atât de frecventă, încât, treptat, începuse să semene cu un blestem inevitabil. Abia ieşite din orfelinat, aveau să fie înghiţite de închisoare, de ocnă, asta era sigur. Destinul le era scris dinainte în marea carte a întemniţării. Lucrul acesta le era repetat atât de des, încât se întrebau de ce autorităţile îşi mai dădeau osteneala să le pună în libertate la majorat şi nu le transferau direct în celulele celei mai apropiate închisori. Multe fetiţe priveau totul cu un anumit fatalism. Era stabilit că imediat ce vor ieşi de acolo o vor scrânti. Cele mai multe dintre ele vor deveni prostituate, câteva infanticide, aproape toate drogate. Nu puteai decât să te resemnezi, asta era viaţa, ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus.

Cu ochii lipiţi de binoclu, Sarah le privea cu o invidie dureroasă pe micile eleve cu şosete albe. Blândeţea expresiei lor îi vătăma sufletul. Le invidia puritatea, inocenţa. Le purta pică fiindcă nu erau decât nişte copii cu probleme de copii. Ba deseori le şi blestema.

Îşi fricţionă umerii îngheţaţi şi îşi reluă alergarea, părăsind refugiul din tufişuri, şi se avântă pe peluza de un verde crud. În străfundul minţii, o voce insinuantă îi fredona un refren viclean: Cât timp a mai rămas? Cât timp, până când poliţia va încercui parcul, până când oamenii purtând căşti şi veste antiglonţ vor porni la asaltul casei? Îşi scutură capul ca să scape de acest zumzet generator de angoasă, dar cuvintele se agăţau de ea cu încăpăţânare, ca nişte lipitori de care nimic nu o putea ajuta să scape.



Capitolul 6



E cineva aici? răcnea cu o voce greoaie Werner Mareuil-Mondesco. E cineva aici?

Se împleticea pe culoarul dinspre sala de expoziţie, descheiat la cămaşă, iar pe faţă şi pe tors şiroindu-i o sudoare grasă. La fiecare trei metri se agăţa de coloane, ca un om beat, şi striga aceleaşi cuvinte ca un lătrat furios. Câinii de afară simţiseră imediat schimbarea de atmosferă şi începuseră să geamă domol.

E cineva aici?

În felul ăsta începuse totul, cu aceste cuvinte rostite cu un glas de căpcăun şi care sunau ca o ameninţare. Când îl auzise, Georges înţelesese imediat că nu trebuia să-şi manifeste prezenţa. Un instinct ascuns îl împinsese să se ghemuiască în fundul cămăruţei în care se instalase în urmă cu câteva ore ca să consulte nişte manuale de taxidermie din secolul al XVIII-lea.

Sudoarea îi apăruse brusc pe faţă, pe palme, şi îşi ţinuse respiraţia, ca la apropierea unui animal periculos. Werner mergea în zigzag printre coloane, izbind zidurile cu pumnii lui mari, ştergându-şi uneori faţa cu poalele cămăşii. Georges încetase să mai respire. Avea acum paisprezece ani, dar comportamentul tatălui său rămânea în continuare pentru el un mister înspăimântător. Văzuse pe gaura cheii cum se apropia colosul cu păr cărunt, care de circa o oră parcurgea casa în toate sensurile, să se convingă că era goală.

Le dăduse liber în dimineaţa aceea servitorilor. Nici Georges n-ar fi trebuit să se afle acolo dar, din cauza aerului închis al cămăruţei, în cele din urmă adormise, cu nasul în ceasloavele lui, pierzând lecţia de echitaţie. În mod normal, joi după-amiaza se ducea în pădurea Boulogne ca să se plimbe la trap pe alei şi nu se întorcea acasă decât seara, durându-l fundul de atâta călărit şi cu hainele puţind a sudoare de cal. Nu, n-ar fi trebuit să se afle acolo... Şi acum Werner cutreiera casa goală, precum căpitanul unui vapor care se scufunda.

Câinii de pază din parc chelălăiau înspăimântaţi şi îşi arătau colţii, înnebuniţi de furia bărbatului al cărui miros satura atmosfera. Lui Georges îi era frică de câini, nişte dulăi enormi şi sângeroşi, de care Werner considerase înţelept să se înconjoare de când se complota împotriva lui. Animalele se plimbau de colo până colo pe peluză, zi şi noapte, gâfâind şi cu balele curgându-le din gură, cu muşchii proeminenţi, arcuindu-se sub blană la fiecare mişcare. Să te plimbi prin parc însemna să intri în cuşca fiarelor şi să execuţi un număr extrem de primejdios.

Nimeni nu putea să o facă decât însoţit de Werner, căci numai el ştia să ţină animalele la distanţă şi să le strunească furia congenitală.

Fii calm! îi spunea invitatului, luându-l de mână. Rămâi calm! Dacă le arăţi că ţi-e frică, poţi să fii sigur că vei fi atacat. Destinde-te, şi totul va fi bine!

Animalele mârâiau arătându-şi colţii gălbui şi balele le curgeau de parcă ar fi salivat dinainte la gândul ospăţului foarte apropiat. De când fuseseră instalaţi în parc, casa se transformase într-o insulă pustie şi majoritatea servitorilor îşi dăduse demisia. Asta îl bucurase pe Werner.

Voi rămâne singur, striga el în gura mare, lovindu-se în piept. Singur pe epava corăbiei, singurul stăpân la bordul vasului-fantomă!

Nu se simţea bine. În cursul anului trecut, îi apăruseră brusc semnele unei exaltări ciudate. Părul îi încărunţise, îşi înmulţise extravaganţele, precum şi crizele de furie. Flecăreala cameristelor punea această stare pe seama ultimei sale amante, o baroană tânără care făcuse o chestiune de onoare din a-şi bate joc de el, dar Georges presimţea ceva cu mult mai îngrijorător. Nu-şi cunoscuse niciodată mama, care murise la naşterea lui, şi se obişnuise foarte repede cu poznele sexuale ale tatălui său, care se lăuda tot timpul cu ardoarea nevoilor lui. Tânăra amantă nu era singura cauză, Georges ar fi băgat mâna în foc pentru asta.

O vâlvătaie neagră ardea în Werner, mistuindu-i raţiunea. Dulăii sângeroşi care mişunau prin parc constituiau unul dintre cele mai sigure simptome ale acestei prăbuşiri mintale.

Nişte câini nebuni! explica el cui voia să-l asculte. O rasă perversă, căreia îi place doar să muşte şi să sfârtece. Să nu vă apropiaţi niciodată de ei dacă aveţi o rană, oricât de mică, fiindcă mirosul sângelui îi face să turbeze. Şi, întorcându-se spre doamne, adăuga cu un zâmbet neruşinat: Iar voi, frumoasele mele, dacă sunteţi la ciclu, să staţi la o distanţă respectabilă. Căţeluşii mei v-ar putea lua drept nişte friptane în sânge ambulante!

Doamnele roşeau, păleau şi îi întorceau spatele, jurându-se să nu mai răspundă vreodată invitaţiei unui astfel de individ. Da, de la o vreme Werner nu se simţea bine. Sfărâmase un pian lovindu-l cu pumnii şi trăsese cu pistolul în statuile din hol.

Căpiază, şuşoteau servitorii. Opiul îi roade creierii.

Căci se spunea că Werner consuma droguri orientale şi abuza de afrodisiace ca să facă faţă problemelor unei virilităţi în scădere. Georges îl surprinsese, în propria lui sală de baie, vopsindu-şi părul de pe cap şi de pe piept. Bătrâneţea îl ajungea din urmă pe vânătorul marilor fiare, înfigându-şi în el gheara implacabilă.

Acest sărman Werner colecţionează carabine ca să uite că puşcociul lui personal a rămas fără muniţii, se şuşotea prin saloane.

Atunci o întâlnise pe Olga Oldenbourg Van Scheefering, o mică baroană cu un titlu nobiliar de origine incertă, dar a cărei gură cărnoasă şi dispreţuitoare făcea ravagii printre celibatarii din înalta societate. Georges ştia că ea îşi bate joc de Werner. De fiecare dată când venea la ei în casă, băiatul se ascundea în spatele unei tapiserii sau al unei coloane şi trăgea cu urechea la schimbul de replici acide, la râsul dispreţuitor, la capriciile bruşte ale fetei.

Bietul meu Werner, pufnea ea vizitând muzeul. Ai un suflet de negustor de vechituri. Dacă n-ai fi fost bogat, te-ai fi făcut vânzător de piei de iepure!

Animalele nu o impresionau. Le găsea ridicole, armele o făceau să caşte, poveştile vânătoreşti o adormeau. Werner se ţinea după ea, făcând sluj ca un caniş gigantic, încercând în van să-i atragă atenţia, să-i trezească interesul, să-i stârnească admiraţia.

E cineva aici?

Vocea răsuna îngrozitor, făcând să vibreze geamurile şi să zăngăne ciucurii lustrelor de cristal...

Georges se zbătea în pat, prizonier al aşternuturilor scăldate de sudoare. Ştia că visează, dar această certitudine nu-i micşora cu nimic groaza. De ani de zile, în fiecare noapte retrăia ultima zi a lui Werner Mareuil-Mondesco, ziua aceea fatală când... Chiar trebuia să mai suporte încă o dată totul? Să revadă iar imaginile de groază care îl urmăreau fără răgaz de atâta amar de vreme?

E cineva aici?!

Werner se apucase să lovească în pereţi, de parcă ar fi vrut să scoată afară nişte eventuali spioni ascunşi în zidărie. Câinii nebuni din parc deveniseră şi mai furioşi. Acum alergau în cerc, în căutarea unei prăzi inexistente. Negăsind nimic de devorat, începuseră să ciopârţească ramurile de jos ale unui arbust. Toată casa duhnea a catastrofă; Georges îşi zise în gând că locuitorii din Pompei respiraseră probabil aceeaşi duhoare în cele câteva ore care precedaseră cataclismul. Un miros de cenuşă şi praf de puşcă ars. Acel parfum al distrugerii, care pluteşte în aer după lovitura trăsnetului.

Ghici din instinct că tatăl lui pregătea o chestie urâtă, o farsă sinistră. Uriaşul avea în priviri o sclipire de nebunie şi respira repede, prea repede, ca sub efectul unui drog halucinogen. Georges stinse lampa care lumina cămăruţa. Din locul unde se afla, putea să vadă muzeul cu animalele înşirate cu grijă pe travee, aliniate parcă în poziţie de drepţi, după un traseu bine determinat. De fiecare dată când parcurgeai sala de expoziţie, aveai impresia că treci în revistă batalioanele unei armate hirsute şi bestiale, gata dintr-o clipă în alta să rupă rândurile şi să se năpustească la asalt.

Georges era sigur că Werner o aştepta pe Olga. Băuse şi totodată fumase  tutun din acela acru, cu opiu, pe care îl ţinea ascuns într-o mobilă chinezească din bibliotecă. Rostogolea nişte ochi cât cepele, asemenea unui arap de la bâlci, şi asuda exagerat, de parcă metabolismul ar fi început să-i funcţioneze, brusc, cu viteză mărită.

Georges se ghemui şi mai mult. Ar fi vrut să devină invizibil, să fie orb şi surd. Să dispară în neant, să nu asiste la ceea ce avea să urmeze  presimţea că va fi cumplit. Bârfele de salon şi flecărelile servitorilor îi răsunau în cap, murmurându-i la ureche aceeaşi tânguire împuţită: Werner drogat, Werner impotent, Werner nebun de legat...

Nervii i se înnodau, iar pe şira spinării îi treceau fiori după fiori. De ce adormise? De ce uitase de afurisita de lecţie de călărie, care cel puţin ar fi avut meritul de a-l pune la adăpost în timp ce...

Apoi răsună soneria de la poartă; Werner tresări de parcă ar fi fost curentat. Georges îl auzi alergând prin galerie şi traversând holul. Câinii îl întâmpinară cu urlete de lup.

Domol! ordonă Werner cu o voce nesigură. Domol! 

Trecură câteva minute, apoi râsul Olgăi răsună în capătul galeriei. Râsul acela suna fals, dar se simţea că fata încerca să facă impresie bună, să-şi ascundă frica.

Cu ce hrăneşti aceste animale? zise ea încercând să adopte un ton nepăsător.

Dar în vorbele ei se simţea tensiunea şi se ghicea cu uşurinţă că îi fusese foarte frică atunci când străbătuse parcul.

Cu hoituri furate de la morgă! răcni Werner. Vreau să prindă gust de carne omenească, pentru a fi pregătiţi să-mi devoreze duşmanii şi detractorii!

Umorul dumitale, scumpule, va fi totdeauna inimitabil, zise înţepată Olga.

Se îndepărtară. Poate spre dormitor? Georges se ghemuise în nişa lui. Nu putea fugi, câinii îl înspăimântau. Ghicindu-i frica, l-ar fi hărţuit şi l-ar fi muşcat de glezne. Numai tatăl lui reuşea să le impună respect. Prezenţa animalelor care patrulau pe peluză îl obliga pe pasagerul clandestin, pe spectatorul ascuns care devenise, să rămână în interiorul muzeului. De-a lungul galeriilor ajungeau până la el râsete ascuţite, râsete ironice care se transformară foarte repede în exclamaţii mânioase. Deodată Olga îşi pierdu distincţia, răcni şi scuipă ca o ţaţă sau ca o negustoreasă de peşte. Georges auzi zgomote de luptă şi obiecte de porţelan făcându-se ţăndări.

Gata! Dă-mi drumul! strigă Olga. Eşti ridicol. Nu fi atât de stupid viril. Nu căşuna pe mine pentru... incapacitatea dumitale fizică!

Stricato! urlă Werner. Eşti atât de rece, încât i s-ar înmuia şi unui ţap!

Răsună o pereche de palme, urmată de strigăte ascuţite, care trădau o spaimă din ce în ce mai mare.

Vreau să plec! se încăpăţâna Olga. Dă-mi drumul. Au dreptate oamenii  eşti nebun, complet nebun!

O rupsese la fugă, şi picioarele desculţe îi scârţâiau pe parchetul ceruit al galeriei. Werner se repezi după ea, zguduind podeaua, făcând la fiecare pas să se cutremure lustrele. Un adevărat pahiderm galopând prin salon, răsturnând mobile şi fotolii. Georges îşi imagina tatăl sub înfăţişarea unui rinocer furios, repezindu-se la atac cu cornul în jos, străpungând sofalele, distrugând rafturile bibliotecii. Izbea la întâmplare, dărâmând statuile, crăpând coloanele. Căpcăunul, îşi zise el în culmea spaimei. Vine căpcăunul!

Olga intră brusc în câmpul lui vizual. Gâfâia şi avea bluza sfâşiată. Werner îi smulsese fusta, şi tânăra alerga buimacă, în ciorapi negri şi portjartier. Rujul i se întinsese pe bărbie şi pe obraji, dând impresia că faţa îi era plină de vânătăi. Ciorapii i se deşiraseră, pe porţiuni mari, la genunchi şi la glezne. Mătasea lor delicată luneca pe parchetul vitrificat, iar fata, incapabilă să-şi păstreze echilibrul, se lovea tot timpul de colţurile vitrinelor. Zgomotul respiraţiei sale umplea domul muzeului. Gâfâit de animal încolţit, de căprioară prinsă la strâmtoare, care simte apropiindu-se primejdios haita asmuţită pe urmele ei.

Se învârtea în loc, neştiind unde să se ascundă, căci muzeul nu mai avea şi altă ieşire. La fiecare zece secunde, privea peste umăr, pândind cu spaimă apariţia lui Werner. Îşi pierduse semeţia şi-şi scuipa nervoasă părul pe care sudoarea i-l lipea de gură. Se aruncă asupra vitrinelor în care fuseseră expuse arme primitive: cuţite şi pumnale lucrate grosolan. Dar broaştele erau încuiate şi îşi rupse zadarnic unghiile încercând să forţeze uşile.

Werner apăru brusc, hirsut, cu torsul gol. Sudoarea dizolva vopseaua cu care îşi cănise părul cărunt de pe piept. Picături mici şi negre îi şiroiau pe pântece şi pe coaste, creând iluzia că sângera din sute de tăieturi. Era foarte congestionat la faţă şi se cocârjase, cu o mână apăsată pe sex. Georges înţelese că înghiţise o doză prea mare de cantaridă, ca să-şi stimuleze erecţia deficitară, şi că acum substanţa îi răvăşea măruntaiele, provocându-i arsuri îngrozitoare de-a lungul multiplelor canale ale sistemului urinar. Se strâmba şi se zvârcolea spasmodic, în timp ce sudoarea îi picura de pe faţa înfierbântată.

E... e ridicol, Werner, gemu Olga. Calmează-te, altă dată o să meargă mai bine... Te rog.

Înţelesese că nu mai era vorba de un simplu simulacru de viol, de un joc erotic puţin cam piperat. Bărbatul care venea spre ea nu vedea în corpul ei decât o pradă de ciopârţit, câteva zeci de kilograme de carne roz, pe care avea să-şi încerce ghearele şi dinţii. Frica îi topi trăsăturile feţei, transformând-o într-o mască lividă. Urlă, dar nimeni nu putea să o audă. Geamurile muzeului erau prea groase; bulevardul, oraşul făceau parte din altă planetă. Era singură, la capătul puterilor, pradă unui nebun de care crezuse că-şi poate râde. Devenea, brusc, conştientă de formidabila musculatură a lui Werner. Fără acele costume în care părea mai mult sau mai puţin sugrumat, acesta îşi dezvăluia adevărata înfăţişare de luptător viking. Se apropia, cu mâinile întinse ca nişte cleşti, cu bărbia mânjită de bale, mormăind injurii de neînţeles. Febra zămislită de substanţele toxice pe care le înghiţise făcea să-i palpite venele groase de la tâmple şi de pe frunte. Ai fi zis că nişte râme albăstrui i se zvârcoleau cuprinse de nebunie sub epidermă, încercând zadarnic să scape din acel înveliş.

Werner... îl imploră Olga, cu voce pierită.

Îi era atât de frică, încât urină fără voie, fără măcar să-şi dea seama ce i se întâmplă.

Eşti ca toate celelalte, răgi Werner. O piele drăguţă, un înveliş frumos, dar pe dinăuntru mormane de putregai. Un stârv, nimic mai mult. Va trebui să ne mulţumim cu ambalajul şi să ne descotorosim de restul. Sa nu păstrăm decât pielea... Da. Să nu păstrăm decât pielea!

Pe peluză, dincolo de geamurile domului, câinii urlau şi săreau, înnebuniţi de mirosurile de furie şi de spaimă care îngreunau aerul. Georges însuşi se simţi copleşit de duhoarea emanată de cele două trupuri. Mirosea a animal, puţea a sudoare de maimuţă.

Preţ de o secundă, se întrebă dacă nu cumva trebuia să iasă din cămăruţă şi să se aşeze între ei, dar glasul raţiunii îi porunci să nu facă nimic dacă voia să rămână în viaţă. Scena ce se desfăşura sub ochii lui nu era dintre acelea care să poată fi întrerupte. Werner îşi pierduse mintea şi niciun argument logic n-ar fi putut să-i înfrângă furia. Tânăra imprudentă îl umilise, crezuse că poate să se joace cu el, cum avea obiceiul să facă şi cu ceilalţi curtezani. Se înşelase şi această greşeală avea s-o coste viaţa. Vinişoare mici se spărseseră în ochii lui Werner iar albul din jurul pupilelor se preschimba acum în roşu, dându-i o privire de animal de pradă. Apucă în mâna dreaptă cornul unui zebu împăiat, şi muşchii i se umflară.

Dar asta? urlă el la Olga. E destul de lungă pentru tine? Destul de tare?

Cu o mişcare scurtă, smulse cornul, sfâşiind pielea tăbăcită a animalului care se clătină pe soclu. Cu degetele crispate pe arma improvizată, se îndreptă spre fata care vru să fugă, alunecă în băltoaca de urină şi căzu greoi pe spate.

Destul de lungă? strigă în gura mare Werner. Destul de tare?

Răcnea şi râdea în acelaşi timp, agitând cornul cu o mişcare obscenă de du-te-vino. Se aruncă asupra Olgăi şi începură să se lupte confuz pe podea, ieşind din câmpul vizual al lui Georges. Copilul îşi astupă urechile, să nu mai audă râsul demonic al tatălui său. Tata râde ca un animal, îşi zise el copleşit de groază. O imagine absurdă, pentru că animalele nu râd niciodată, nu-i aşa? Cel puţin nu în prezenţa oamenilor...

În ciuda faptului că-şi lipise palmele de urechi, băiatul tresări când urletul tinerei îi sfredeli timpanele. Un strigăt de femeie sfâşiată, trasă în ţeapă. Un ţipăt de oroare viscerală, a cărui stridenţă era cu adevărat insuportabilă. Urlă într-o acută durând o clipă interminabilă, apoi încetă brusc.

Dinţii lui Georges clănţăneau gata să se rupă, fără ca el să-şi poată recăpăta controlul maxilarelor. Convins că acest zgomot se auzea, probabil, până la celălalt capăt al muzeului, îşi strecură repede o batistă în gură, sufocându-se pe jumătate.

Werner reveni în câmpul lui vizual. Mâna dreaptă, cea în care ţinuse cornul de zebu, îi era roşie de sânge. O şterse mecanic pe părul de pe piept şi se îndreptă spre vitrinele înşirate în fundul galeriei. Scoase o cheie din buzunar, descuie o broască şi luă dinăuntru o puşcă enormă. O armă redutabilă, concepută pentru vânatul gorilelor şi care trăgea cu gloanţe dum-dum, acele proiectile cu vârful pe jumătate despicat, ce fac explozie când ating ţinta şi provoacă distrugeri organice înspăimântătoare. Georges ştia că armele expuse în vitrine erau încărcate. Werner ţinuse totdeauna ca ele să fie astfel. După părerea lui, o armă descărcată era la fel de jalnică precum un eunuc a doua zi după castrare, aşa că veghea cu gelozie ca fiecare carabină expusă în galerie să aibă în permanenţă un glonţ pe ţeava, şi asta în ciuda pericolelor evidente ale unui astfel de fetişism.

Cu arma în mână, cu maxilarul căzut, Werner începu să se plimbe printre animalele împăiate, oprindu-se ici şi colo ca să-şi aşeze pe blana unei gorile sau a unui urs fruntea inundată de sudoare.

Copiii mei, hohotea el. Singurii şi adevăraţii mei copii... Voi mă înţelegeţi, nu-i aşa?

Gesticula ca un om beat şi plângea grotesc, mânjindu-şi faţa cu sânge proaspăt. În sfârşit, se opri în faţa unei gorile, o femelă adusă din Kenya cu un an în urmă, şi îi şopti ceva la ureche. Spectacolul oferit de acel bărbat pe jumătate gol, mânjit de sudoare, de sânge şi de vopsea, care îşi petrecuse braţele pe după grumazul formidabil al colosalei maimuţe împăiate, avea ceva grotesc şi atroce. Cui credea el că-i vorbeşte în acel moment? Ce secret inutil şoptea la urechea animalului burduşit cu paie?

Georges luptă să se smulgă din acea fascinaţie, să deschidă uşa cămăruţei şi să strige Tată!, dar se simţea complet paralizat, redus la statutul de mumie gânditoare.

Şi apoi era convins că, la cel mai mic semn din partea lui, tatăl va deschide focul, ciopârţindu-l mai înainte de a fi putut să iasă. Se mulţumi deci să muşte şi mai tare batista şi să lupte împotriva senzaţiei de greaţă care devenea din ce în ce mai acută. Werner se oprise cu faţa la animale, cu cele două ţevi ale puştii îndreptate spre propriul său piept, cu mâinile împreunate pe chiulasă şi degetele mari pe trăgace. Lacrimile îi şiroiau pe obraji, fără să-ţi poţi da seama ce anume îi provoca o astfel de tristeţe.

Copiii mei, bâigui el din nou. Micuţii mei...

În acelaşi moment răsună şi împuşcătura, proiectilul făcându-i o gaură enormă în piept şi desprinzându-i capul de pe umeri. Degetele crispate descărcară şi cartuşul de pe a doua ţeava, al cărui glonţ spulberă craniul lui Werner. Georges, cu ochii holbaţi de groază, văzu trăsăturile tatălui său descompunându-se într-o ceaţă de sânge şi pielea de pe faţa dilatându-se ca o mască de ceară supusă unei călduri prea mari. O aversă purpurie inundă pieptul gorilei, în timp ce corpul lipsit de cap făcea înapoi câţiva paşi, încă însufleţit de mişcările reflexe comandate de măduva spinării. Georges se răsturnă pe spate, chiar în momentul în care cadavrul se prăbuşea pe parchet, cu un zgomot enorm.

Când îşi reveni în simţiri, băiatul fu gata să se sufoce cu voma pricinuită de batista înfundată în gură. Tremura din cap până în picioare, cuprins de frisoane cumplite, care îi dădeau impresia că se află închis într-un dulap frigorific.

În cele din urmă îşi adună puterile, se ridică în genunchi şi puse mâna pe închizătoarea uşii. În acel moment, percepu din interiorul galeriei zgomotul slab al unui galop dezordonat. Gheare scrâşneau pe podea, pe lemnul uşilor, încercând cu stângăcie să apese pe clanţe. Realitatea îi străfulgera mintea, făcându-l să se arunce înapoi, în fundul cămăruţei.

Câinii! Câinii reuşiseră să intre în casă! Mirosul de sânge care venea dinspre cele două cadavre îi înnebunise de-a binelea. Probabil că se aruncaseră asupra unei uşi de sticlă de la parter, o smulseseră din balamale şi pătrunseseră în locuinţă, în câteva minute aveau să fie acolo, înăuntrul domului, arătându-şi colţii, gata să sfărâme tot ce le-ar ieşi în cale. Teroarea avu asupra lui Georges efectul unui şoc electric. Îşi scoase cureaua şi înţepeni clanţa, legând-o de o ţeava de calorifer, astfel încât uşa să nu poată fi deschisă din exterior. Abia terminase meştereala, când animalele avide de masacru se năpustiră în sală, strecurându-se printre maimuţele împăiate şi aruncându-se asupra celor două cadavre.

Din clipa aceea, Georges nu se mai apropie de gaura cheii. Nu avea nevoie să se uite ca să ştie ce se petrecea de cealaltă parte a uşii. Mârâielile animalelor dezlănţuite îi răsunau în urechi. Câinii hârâiau, mestecau, se înecau. După zgomotul ghearelor pe podea, Georges ghicea că se opinteau ca să rupă mai uşor bucăţi din trupul lui Werner şi cel al Olgăi. Clefăieli umede trădau înaintarea boturilor în pântecele sfâşiate ale celor morţi. Şi Georges se pricepea destul de bine la zoologie ca să ştie că dulăii, ca orice adevărate animale de pradă, mai întâi goliseră cadavrele înainte de a se ospăta din carnea lor.

Băiatul rupse batista şi îşi făcu nişte dopuri pe care le înfundă în urechi cât putu de mult. Se ghemuise în fundul cămăruţei, în spatele unei baricade de cărţi, sperând ca mirosul pielii în care erau îmbrăcate volumele să acopere propriul său miros şi să-l apere de adulmecatul dulăilor. Ghemuit astfel, căzu într-o stare de năuceală vecină cu coma şi pierdu noţiunea timpului. Delira câteva ore, recitând în minte toate formulele băilor de tăbăcire reţinute în cursul lecturilor. Dârdâia din tot corpul, pradă unei crize de hipotermie datorate socului psihic.

Abia la căderea nopţii ieşi din acea cloacă cerebrală. Câinii erau tot acolo şi îi auzea respirând greoi. Domul era plin de miros de sânge şi de putreziciune. O duhoare de măcelărie prost întreţinută sau de abator părăsit. Georges se mişcă uşor, cu membrele anchilozate şi o nevoie presantă de a urina. Limba i se umflase din cauza setei şi toate hainele îi erau umede de sudoare răcită.

Din când în când, dulăii lătrau şi umblau prin sală, stropind cu urină soclul vreunei vitrine. Nu păreau dornici să iasă din muzeu. Fără îndoială, vegheau asupra prăzii lor, de teamă să nu le fie luată de vreun alt animal. Georges înţelese că trebuia să-şi păstreze calmul dacă voia să nu-şi piardă minţile. Are să apară cineva. Mai devreme sau mai târziu, servitorii se vor întoarce să-şi reia slujba, vor suna la poartă şi se vor mira că Werner nu apare să le deschidă...

Georges îşi bloca mintea asupra acestui gând. Trebuia să reziste până în zori, până la sosirea poliţiei. După aceea, poliţiştii vor lichida câinii, vor descoperi masacrul şi îl vor elibera. După aceea... După aceea...

Dormi câteva ore. Totuşi, la răsăritul soarelui nimeni nu se prezentă la poarta de la intrare. Era clar că Werner le dăduse servitorilor mai multe zile libere. Asta însemna că Georges trebuia să rămână închis toată această vreme, fără apă şi mâncare, blocat într-o nişă din perete, la zece metri de o pereche de sălbăticiuni care, mai devreme sau mai târziu, tot îi vor descoperi prezenţa.

Avu o criză nervoasă şi se strădui să plângă în tăcere, să nu alarmeze câinii. Murea de sete şi se hotărî să-şi strângă urina într-unul din pantofi, aşa cum făceau frecvent eroii din romanele de aventuri. Din păcate, nu se putu hotărî să înghită lichidul dezgustător, ale cărui prime picături îi arseră îngrozitor buzele. Se simţea foarte obosit şi-şi simţea limba ca un burete uscat.

Când se făcu ziuă de-a binelea, câinii îşi reluară ospăţul, mârâind şi râgâind la fiecare îmbucătură.

Dimineaţa trecu, şi nimeni nu veni la poartă. Telefonul nu sună nici măcar o dată, iar Georges se întrebă dacă nu cumva Werner întrerupsese linia, pentru a duce la bun sfârşit o ceremonie premeditată.

Fu tentat de câteva ori să deschidă uşa şi să fugă spre galerie din toate puterile ca să scape de infernul din dom. Dar ştia că ideea era ridicolă. Niciodată n-ar fi putut să alerge mai repede decât câinii şi nici n-ar fi reuşit să închidă destul de rapid uşile coridorului ca să creeze obstacole în calea moloşilor. De altfel, se simţea prea slăbit pentru o astfel de risipă de energie. De patruzeci şi opt de ore nu băuse şi nu mâncase nimic şi corpul lui dădea semne de epuizare. Dacă nimeni nu-i venea în ajutor, era condamnat să moară în fundul cămăruţei.

Din fericire, mirosul de putreziciune care domnea în muzeu îi ascundea prezenţa. Iar câinii, ghiftuiţi, nu păreau preocupaţi să pornească la vânătoare. Georges îi văzu, prin gaura cheii, dormind pe podea, cu blana înroşită de sânge şi pântecele umflat. Se dădu însă repede înapoi, de teamă ca nu cumva privirea să-i trădeze prezenţa. La căderea nopţii avea febră, şi imediat ce închidea ochii, imagini ciudate îi defilau sub pleoape.

Servitorii se întoarseră abia după trei zile, dar le trebui o dimineaţă întreagă până să se hotărască să cheme poliţia. Se temeau de furia lui Werner, dar şi mai mult le era frică să se aventureze în parc atunci când câinii se plimbau liberi. Până la urmă, grădinarul se hotărî să se caţere pe zidul de incintă. De acolo putu să-şi dea seama că, la parter, câteva uşi de sticlă fuseseră sparte. Prin urmare se luă hotărârea să fie anunţată poliţia.

Când pompierii întinseră o scară să coboare în parc, câinii ţâşniră din casă, plini de sânge şi arătându-şi colţii, înfăţişarea lor era atât de înspăimântătoare, încât un poliţist tânăr, surprins de apariţia lor, îşi pierdu echilibrul şi căzu pe peluză, fiind imediat atacat de dulăii care începură să-l rupă în bucăţi. Colegii se repeziră în ajutorul lui, descărcându-şi armele în câinii nebuni, care în cele din urmă se prăbuşiră în iarbă, cu şalele, coastele şi capetele ciuruite de gloanţe.

Poliţiştii porniră pe urmele de sânge lăsate de câini pe covoare şi pe parchet, şi astfel ajunseră în muzeu. Cei mai mulţi vomară la simpla vedere a acelui spectacol cumplit.

Georges, pe care împuşcăturile îl treziseră din comă, avu prezenţa de spirit să bată cu pumnul în uşa cămăruţei, pentru a-şi semnala prezenţa. Zgomotul fu cât pe-aci să ducă la deschiderea focului fără somaţie. Scos din închisoarea lui, băiatul se pomeni întins pe o targa, fiindcă era prea slăbit ca să se mai poată ţine pe picioare. Apoi îl duseră imediat de acolo, înainte să poată arunca o singură privire asupra masacrului sângeros din sală şi, până a fi urcat în ambulanţă, îşi pierdu cunoştinţa.

Ziarele făcură mare caz de întâmplare; timp de o săptămână, chioşcurile fură pline de relatările lor despre cazul oribil al miliardarului excentric sfârtecat şi devorat de câinii lui.

Ancheta dură puţin. Moloşii deterioraseră prea mult cadavrele ca să se mai poată întreprinde o autopsie satisfăcătoare. După ce devoraseră carnea, animalele sfărâmaseră şi oasele, ca să le scoată măduva. Din Werner Mareuil-Mondesco şi Olga Oldenbourg Van Scheefering nu mai rămăsese decât un morman de resturi imposibil de identificat. Prezenţa puştii duse la presupunerea că Werner încercase să tragă în câini în momentul în care aceştia începuseră să devină ameninţători, dar că murise atacat, mai înainte de a fi putut duce lucrurile la bun sfârşit.

Servitorii, care totdeauna îi detestaseră pe cei doi câini, se întrecută să scoată în evidenţă ferocitatea incontrolabilă a animalelor.

Trebuia să se sfârşească aşa, repetau ei la cea mai mică întrebare. Nişte monştri, erau nişte monştri!

Când îşi veni în fire, la clinică, Georges hotărî să nu sufle nimănui vreo vorbă despre cele întâmplate sub cupola domului. Confirmă, cu o clătinare extenuată a capului, ipoteza câinilor nebuni. Faţa lui mică, marcată de urmele epuizării, îi dovedea buna-credinţă şi nimeni nu avu inima să-l tortureze mai mult.

Cazul fu clasat la rubrica accident, iar Chasselier  împuternicitul lui Werner  deveni tutorele legal al lui Georges şi administră averea până la majoratul copilului. Nimeni nu află vreodată ce se întâmplase în muzeu în acea zi de joi. În saloane se emise ideea că Werner alesese probabil împăiatul ca mijloc de înmormântare şi că, în curând, va fi văzut, între două gorile, tronând pe aleile iubitului său muzeu.

Dacă nu va avea etichetă, va fi foarte greu de deosebit de maimuţe! spuse rânjind una dintre fostele lui amante.

Dar rămăşiţele lui Werner Mareuil-Mondesco nu erau destul de numeroase pentru a umple un sicriu de dimensiuni normale. De altfel, resturile fură incinerate, respectându-se dorinţa exprimată de Werner în testament, Georges nu află niciodată ce se întâmplase cu cenuşa tatălui său.



*



Georges se ridică în capul oaselor, gâfâind, cu gura uscată. Nu era nevoie să caute întrerupătorul lămpii. Nu mai dormea de multă vreme decât cu lumina aprinsă şi nu suporta nici cel mai mic colţ de umbră în dormitorul lui.

Cu o mână tremurătoare apucă paharul cu apă de pe noptieră. Coşmarul se întorsese încă o dată... Ştia acum că nu va reuşi să adoarmă iar decât în zori. Avea să-şi petreacă restul nopţii stând în pat şi ascultând zgomotele casei.

Îşi aşeză pe aşternut palmele transpirate, aşteptând ca ţesătura să se impregneze cu sudoarea lor. Cu urechea la pândă, se cufundă în identificarea diferitelor trosnete care umpleau liniştea. Asta a fost şifonierul, asta comoda de pe culoar, asta... După un moment, se va auzi inevitabilul zgomot suspect. Poate un fâsâit? Zgomotul unei blăni aspre frecându-se de mulurile lambriurilor aflate de cealaltă parte a peretelui. Un scrâşnet de gheare tocite înaintând cu stângăcie pe parchetul prea tare ceruit?

Se aşeză bine între perne. Sertarul întredeschis al noptierei lăsa să se zărească un revolver militar, cu butoiaşul plin. O bucată de fier, în perfectă stare de funcţiune... şi total inutilă.

O lamelă a parchetului pocni răsunător în spatele uşii dormitorului, de parca cineva s-ar fi oprit lângă batant. Georges îşi ţinu respiraţia. Faţa îi lucea uleios în lumina lustrei.

Trecură câteva secunde, apoi, undeva mai departe, se auzi geamătul unei comode. Până în zori... Va sta aşa, cu ochii în patru, până în zori. Simţi nevoia să o sune pe Sarah, dar se răzgândi. Oricum, ea încă nu percepea manifestările misterioase ale casei, prezenţa sa nu ar fi diminuat cu nimic pericolul. Într-o zi va cunoaşte şi ea frica. În curând.



Capitolul 7



Sarah ridică lanterna, proiectând în tunelul culoarului fasciculul de lumină albă. Era o lanternă puternică şi grea, cum folosesc poliţiştii americani. Lumina ei străpungea întunericul, aruncând asupra fiecărui obiect un halo palid, care ştergea orice culoare. Tânăra apăsă încă o dată pe întrerupătorul de pe peretele bibliotecii, fără să reuşească să aprindă lustra. De la o vreme, penele de curent din casă erau din ce în ce mai frecvente şi porţiuni întregi din clădire rămâneau cufundate în beznă, fără să se poată face nimic. Totul se petrecea de parcă instalaţia electrică ar fi murit încetişor, tronson cu tronson, ca un organism obosit, ale cărui terminaţii nervoase degenerează progresiv.

În fiecare noapte descopereai altă zonă de negru, un culoar, o încăpere, un dulap în zid, unde becurile rămâneau cu încăpăţânare stinse. Această invazie a tenebrelor o enerva pe Sarah şi îi alimenta stinghereala. Cercetase circuitele, schimbase siguranţele, fără a obţine nicio ameliorare a situaţiei. Casa se umplea de întuneric aşa cum umple apa calele unui vapor care se scufundă. Ar fi fost prea periculos să facă apel la un reparator, căci nu puteau risca să lase un străin să se plimbe liber prin sălile de expoziţie. În disperare de cauză, tânăra cumpărase vreo zece lanterne mari, pe care le ascunsese în diferite puncte strategice ale clădirii, astfel încât să poată dispune de ele în orice moment. Detesta întunericul şi foşnetele lui imposibil de identificat. Acele umbre pe care totdeauna i se părea că le surprinde cu coada ochiului. Ştia că era vorba de o simplă manifestare a oboselii nervoase, dar nu-şi putea reţine tresărirea ori de câte ori i se părea că a detectat o mişcare în beznă. În unele locuri, noaptea părea să clocotească aidoma unei găuri negre. O simţeai adâncă şi periculoasă, ca un ochi de nisipuri mişcătoare.

Aceste expediţii nocturne trezeau în mintea lui Sarah amintirile neplăcute ale orfelinatului, îşi amintea cu silă de carcera menită pedepselor, acea pivniţă umedă unde erau închise cu o găleată pentru nevoi şi un băţ pentru gonit şobolanii... Sarah nu reuşise niciodată să afle dacă temniţa era într-adevăr plină de rozătoare sau fusese vorba, pur şi simplu, de o gogoriţă inventată de supraveghetoare pentru a le înspăimânta pe fetiţele rebele. Dar îşi trăise cu ochii la pândă fiecare dintre numeroasele încarcerări, încercând să detecteze în întuneric apropierea paraziţilor, strângând în mâini băţul, în timp ce supraveghetoarele pufneau în râs, de cealaltă parte a uşii.

De îndată ce punea piciorul în pivniţă, Sarah era năpădită de mâncărimi, de parcă pe picioare i s-ar fi plimbat mii de insecte, luându-i cu asalt coapsele, încercând să i se strecoare pe sub elasticul chiloţilor. Se scărpina frenetic, alungând nişte libărci inexistente, trecându-şi iar şi iar mâna prin păr, ca să fie sigură că niciun păianjen nu i se plimbă pe cap. Din când în când, vizeta se întredeschidea şi se auzea chicotitul prostesc al grăsanei Marie Pointard, acea balabustă care avea, în incinta instituţiei, funcţia de supraveghetoare generală şi de infirmieră. Marie Pointard. O roşcată înaltă, mai mult decât durdulie, exagerat machiată şi ale cărei subsuori păroase răspândeau o duhoare de vulpe. La paisprezece ani, Sarah se jurase că îi va face de petrecanie, îi va găuri pielea lăptoasă, plină de pistrui. Făcuse jurământul în întunericul carcerei, respingând insectele imaginare care îi escaladau picioarele. Anii trecuseră, dar întunericul îi provoca aceleaşi mâncărimi şi nu putea să înfrunte bezna fără a avea la îndemână un obiect înrudindu-se mai mult sau mai puţin cu un... băţ.

Marie Pointard. Unul dintre numele pe care le scrisese pe coperta dosarelor de execuţie cerute de Georges Mareuil-Mondesco. Un nume pe care îl mâzgălise pe hârtie cu o furie incontrolabilă.

Marie Pointard şi mirosul ei de vulpoaică, părul ei învăpăiat, răutatea ei de căpcăun mieros.

Sarah îşi reţinu un fior şi, mânuind lanterna ca pe o armă, lumină culoarul de sus în jos. Haloul alb incendia oglinzile cu strălucirea lui rece. Tânăra se apropia cu paşi lenţi de oglinzi, temându-se de vreo descoperire neplăcută. Aici, ca de altfel peste tot, praful acoperea cristalul cu un strat gros şi cenuşiu, care masca imaginile, asemenea pânzei de putreziciune de la suprafaţa unui iaz. În spatele acestui praf, imaginile dansau tulburi, nedefinite. Ca feţele unor înecaţi pe fundul unui lac, nu se putu împiedica Sarah să remarce. Iar lanterna devenea lipicioasă în mâna ei.

Ca să învingă angoasa, continua să depene amintiri, să murmure de una singură. Acest subterfugiu îi ţinea loc de cântec, atenuându-i singurătatea şi vulnerabilitatea.

La ieşirea din orfelinat, fusese plasată ca femeie bună la toate în casa unei burgheze înstărite ce se ocupa de acţiuni caritabile. O zgripţuroaică. Cu zâmbetul pe buze, exercita asupra protejatelor ei un sadism cotidian. Sarah îi suportase scatoalcele şi ciupiturile, muşcându-şi buzele ca să nu geamă.

E spre binele tău, fata mea, spunea stăpâna, cu glas mieros, de fiecare dată când sancţiona o greşeală în serviciu, lăsând o nouă vânătaie pe pielea servitoarei.

După câteva săptămâni, fata se pomenise plină de hematoame, în locurile cele mai sensibile. Patroanei îi plăcea cu deosebire să o ciupească de sâni şi de coapse, prinzând pielea între degetul mare şi arătător, pentru a-i imprima o insuportabilă mişcare de răsucire. Dacă fata ţipa, o pălmuia imediat bombănind:

Fii stoică, învaţă cel puţin să rămâi demnă!

Se numea Maude-Henriette Bourrelier. Maude-Henriette Bourrelier. Sarah îi caligrafiase cu grijă fiecare literă a numelui pe fişa de stare civilă din cel de-al doilea dosar de execuţie.

Maude-Henriette Bourrelier, care îşi punea o mănuşă albă ca să verifice starea de curăţenie a mobilelor, plimbându-şi mâna peste contururile lor, în căutarea unei urme de praf care să-i permită aplicarea pedepselor corporale. Pe vremea aceea începuse Sarah să se plimbe pe acoperişuri, în buzunar cu un diamant de geamgiu. În unele nopţi, îşi părăsea camera de la etajul şase şi se strecura, cu încălţări antiderapante, pe cărarea metalică îngustă a jgheaburilor. Totdeauna fusese remarcabil de suplă şi nu ştia ce e ameţeala. Era un joc de copii să se lase să lunece de-a lungul faţadelor, de la un balcon la altul. Aceste plimbări o exaltau, o răzbunau de robia diurnă la care o supunea Maude-Henriette.

Dintr-un magazin de sport, luase o coardă solidă de alpinism, cu ajutorul căreia cobora în rapel. Noaptea, se afunda în tunelul curţilor interioare, deplasându-se călare pe bare de sprijin şi lipindu-şi faţa de geamuri, spionând intimitatea burghezilor. Aceste escapade deveniră foarte repede un drog. Îi permiteau să suporte chinurile îndurate din partea lui Maude-Henriette, fără să cedeze impulsurilor criminale pe care le stârneau în ea aceste jigniri constante. Noaptea, umbla pe crestele acoperişurilor, cunoscând cu exactitate obiceiurile locatarilor din bârfele celorlalte servitoare sau ale portăreselor. Ştia cine era plecat în weekend, cine abuza de somnifere, cine dormea cu urechile astupate cu dopuri de ceară. Cobora cu rapiditate faţada, tăia geamurile şi sărea în apartamente.

Nu fura niciodată nimic, dar devasta totul, cu o plăcere teribil de senzuală, care o îmbujora la faţă şi făcea sângele să-i bată în tâmple. Sfâşia cu un brici veşmintele costisitoare, făcea bucăţele hainele de blană. Cu un spray cu vopsea scria vorbe urâte pe pereţii salonului, apoi desfunda canapelele, sofalele, sfârteca pânzele unor mari maeştri. Acţiona repede şi bine, gâfâind, fără să zăbovească niciodată mai mult de zece minute. Acest vandalism îi procura o satisfacţie mai mare decât orice drog existent. După ce săvârşea fapta criminală, deschidea fereastra şi dispărea aşa cum venise, lăsând în urma ei un apartament devastat.

Sarah se opri în mijlocul marelui salon şi constată, cu o adevărată uşurare, că lustra încă funcţiona. Stinse lanterna, se aşeză în fotoliul de piele maronie pe care îl prefera Georges şi luă o ţigara din cutia lăcuită aşezată pe măsuţă. Era una dintre acele ţigarete orientale, încărcate din plin cu nicotină, de care Werner abuzase multă vreme în cursul vieţii. Savoarea lor violentă agresa gura şi impregna mucoasele cu un gust ciudat, de lemn ars. Ţigări care miros a vreascuri, îşi zicea tânăra de fiecare dată când aprindea una. Ca un parfum de rug. Râse nervos, dând afară un val de fum înţepător. Nu avea niciun chef să se întoarcă în pat, să se dezbrace şi să doarmă. Aşa cum era acum, cu cizme şi haine din piele, se simţea mai în siguranţă. Şi mai avea şi un cuţit cu piedică, pe care îl furase de pe una din etajerele muzeului. Un cuţit frumos, cu mânerul din dinte de caşalot care stătea perfect în palma ei.

De ce dormea din ce în ce mai puţin? Avusese loc incidentul cu oglinda, ce-i drept, dar îşi jurase că nu se va mai gândi la el. Probabil că fusese vorba doar de o glumă... sau de o înscenare pusă la cale cu mare grijă de Georges. Cu siguranţă că nebunul se deplasa în stare de somnambulism, fabricând, fără ştirea lui, manifestări misterioase de care nu-şi mai amintea la trezire.

Oricum, lucrul acela o impresionase neplăcut pe tânăra femeie care, preţ de o secundă, îşi simţise raţiunea clătinându-se. Îmi pierd minţile, gândise ea. Am întins prea mult coarda... am trecut de partea cealaltă a oglinzii.

Pe Georges însă fenomenul nu-l alarmase deloc.

Ai să mai vezi şi altele, murmurase el, dând din umeri. Nu e decât dovada că această casă te-a contaminat şi pe dumneata.

Contaminat? El o contaminase, nu casa! El şi trăncănelile lui demente, monologările lui smintite, blestemele lui de doi bani! Poate că era timpul să plece. Nu avea decât să pescuiască ceea ce se afla în seif şi apoi să fure o maşină. Răzbunarea ei depăşea tot ce sperase vreodată, şi asta fără să-şi murdărească mâinile. Atunci de ce mai întârzia acolo? Casa e de vină, îi şopti o voce piţigăiată. Casa te ţine în puterea ei.

Sarah ridică din umeri, agasată şi îşi reluă firul amintirilor. Răsfoirea trecutului îi permitea să uite angoasele prezente.

Sub pleoape îi apăru chipul de o semeţie prostească a numitei Maude-Henriette Bourrelier, fata unui negustor de vinuri îmbogăţit; îşi aminti cum în fiecare seară, la sfârşitul zilei de muncă, îşi tampona cu arnică vânătăile, înainte de a-şi îmbrăca pantalonii negri de vandal şi de a se avânta la asaltul acoperişurilor.

Pe la începutul verii, comisese o greşeală ireparabilă. Exaltarea impunităţii o făcuse să forţeze norocul dincolo de orice limite rezonabile. Iar în perioada aceea se simţea cu adevărat posedată, protejată de forţe misterioase. Invincibilă... I se părea că nimeni, niciodată, nu o va putea împiedica să-şi săvârşească devastările justiţiare. Se plimba de-a lungul zidurilor, trecea peste balcoane, cu briciul în mână...

Într-o noapte din luna august, pe când era ocupată cu sfâşiatul unei cape de zibelină, într-un apartament unde credea că nu e nimeni, fu orbită brusc de lumina lustrei. În uşă stătea o femeie blondă, înaltă, solidă, cu buzele încremenite într-un zâmbet răutăcios, îmbrăcată cu un halat de mătase, ţinea în mână, cu o uşurinţă surprinzătoare pentru o femeie, un pistolet automat.

Îţi urmăresc de câtva timp acrobaţiile de pe faţadă, îi şopti ea ironic. Tocmai mă întrebam când ai să te hotărăşti să-mi faci o vizită.

Da, în momentul acela se năruise totul, jocul încetase a mai fi distractiv şi spaima căzuse peste Sarah ca un văl rece.

Nu pot să-i sufăr pe curcani, murmurase femeia înaltă, cu părul oxigenat. Te voi pedepsi eu însămi, aşa cum ştiu eu.

Sub ameninţarea armei, Sarah fusese obligată să se dezbrace, şi necunoscuta o înlănţuise, cu ajutorul unor cătuşe, într-un dulap din perete. Trebuise să se lungească pe spate, în timp ce femeia îi prindea mâinile de o ţeava care trecea de-a lungul plintei.

Aşa, murmurase blonda, cu un râs plin de ameninţări. Vei sta aici până când vom găsi mijlocul de a te face să plăteşti tot ce ai distrus.

Şi închisese uşa dulapului, cufundând-o pe Sarah în întuneric. Năucită, fata nici măcar nu se gândise să protesteze sau să strige.

Fusese lăsată acolo o zi întreagă, fără să vină cineva, şi, nemaiputând să se abţină, fusese nevoită să-şi facă nevoile pe ea. Seara, blonda îi adusese apă şi supă, apoi îi curăţase porcăriile, spunând cu un calm înspăimântător:

De acum înainte o să-ţi pun un ziar sub fese. Îţi va servi drept culcuş şi va fi mai uşor de curăţat.

La auzul acestor cuvinte, Sarah simţise cum i se face pielea ca de găină. Nu avu timp să protesteze. Femeia îi vârî în gură o minge de cauciuc şi o legă peste buze, îngrozitor de strâns.

Asta o să-ţi taie cheful de a răcni, trâmbiţă ea. Ştiu eu cum să dresez puicuţe ca tine. O bună parte din viaţă am fost ajutoare de patroană într-un bordel din Tanger, aşa că ai dat-o-n bară cu mine, zău că ai dat-o-n bară!

A doua zi, trei bărbaţi se succedară în dulap şi abuzară de Sarah. Fata nu-i văzu decât ca pe nişte umbre, dar ei o făcură sa o doară şi o străpunseră fără menajamente, încercă să ţipe şi se înecă în strigătele ei. Vru să dea din picioare, dar umbrele o potoliră cu lovituri de curea.

În felul ăsta îţi plăteşti datoria, îi explică blonda în aceeaşi seara. Câte stricăciuni, atâţia clienţi. Numai bărbaţi importanţi, care plătesc gras. Într-un fel, n-ai de ce să te plângi, pentru că aşa vei fi eliberată mai repede.

Sarah crezuse că va înnebuni. Pe când se pregătea să urle, mingea de cauciuc năclăită de salivă îi astupă din nou gura, reducând-o la tăcere.

Pentru tine voi fi doamna Raimonde, zise femeia cu părul prea decolorat. Iar dacă vrei sa faci gură, să ştii că n-ai spor!

Sarah fusese ţinută în dulap şase luni şi posedată de aproape patru sute de bărbaţi, cărora nu le văzuse niciodată faţa. Uşa se deschidea, intrau nişte siluete luminate din spate, se lăsau în genunchi între coapsele ei şi o violau mai multă sau mai puţină vreme, după caz. Renunţă foarte repede sa se mai apere. Carnea i se întări la încheietura mâinilor, acolo unde o răneau cătuşele. Seara, doamna Raimonde îi făcea culcuşul şi o spăla cu un burete îmbibat cu apă rece. După aceea îi scotea mingea de cauciuc, îi dădea să înghită o pilulă anticoncepţională şi o hrănea cu o amestecătură de piure şi carne tocată.

Nu e cazul să mănânci mult, îi spunea. Stai toată ziua nemişcată şi te-ai îngraşă. O masă pe zi e destul.

Şase luni... Şase luni întemniţată în fundul unui dulap, lungită pe un culcuş de ziare vechi. Uneori, când doamna Raimonde dădea vreo serată, Sarah auzea râsete de cealaltă parte a uşii, alteori era arătată ca o atracţie, ca un fenomen de bâlci. Doamna Raimonde descuia atunci uşa şi o prezenta prietenelor sale:

O fetiţă rea, chicotea. Dar ne ocupăm de ea ca s-o aducem pe drumul cel bun.

În urma uneia dintre aceste prezentări, o femeie veni la rându-i să îngenuncheze în dulap. Avea pielea moale şi fleşcăită a unei sexagenare şi zicea că o cheamă Janine. Îi debită tinerei interminabile jurăminte de dragoste, apoi o muşcă între picioare, plină de cruzime.

Voi interveni în favoarea ta, făgădui. O voi îmbuna pe Raimonde, voi plăti o parte din datorie. Te vei muta la mine. Te iubesc...

Sarah o detesta mai mult decât pe toţi ceilalţi, mai mult decât siluetele fără chip care se foloseau de ea fără multă vorbă. O ura pentru că minţea, pentru că încerca s-o păcălească, îşi promise că va adăuga acest nume pe lista ei neagră; dolofana Marie Pointard, Maude-Henriette, doamna Raimonde, Janine... Toate îi vor plăti într-o zi, de îndată ce va găsi ocazia; ei, prizonierei din dulap, fetiţei rele care deocamdată mesteca o minge de cauciuc ca să-şi uite durerile pântecelui.

Şase luni... Pielea întărită de la încheietura mâinilor i se îngroşa din ce în ce mai mult. Rutina adusese un fel de detaşare, de distanţare, care o ferea să-şi piardă minţile. Apoi fusese episodul câinelui... Un bărbat, cu siguranţă un bătrân, cu respiraţia astmatică, îi mânjise sexul cu grăsime înainte de a-şi pune câinele să o lingă. Era un doberman enorm, ai cărui colţi atingeau periculos carnea fetei. Fusese prea mult. Sarah crezuse că va înnebuni.

De fiecare dată când animalul se strecura în dulap, îşi simţea pielea acoperindu-se de sudoare. Groaza o încremenea într-o atitudine ca de mort. Nu mai mişca, fiind convinsă că animalul, cu apetitul aţâţat de grăsime, îi va devora pântecele. Mirosul lui îi provoca greaţă, şi vomă de câteva ori, gata-gata să se sufoce din cauza mingii care îi astupa gura. Seara, când doamna Raimonde îi scotea căluşul, fata era podidită de un asemenea clănţănit, încât devenea imposibil să i se mai dea de mâncare.

Şase luni... Siluetele, pielea scofâlcită a Janinei, duhoarea câinelui, colţii şi blana lui aspră...

Raimonde şi-a dat seama, probabil, că era inutil să mai insiste şi că prizoniera ei ajunsese la capătul puterilor. Într-o noapte, îi injectă un somnifer puternic şi o scoase din imobil, închisă într-un cufăr de răchită. Sarah se trezi pe un teren viran, într-un bordei din cutii de carton. Fusese îmbrăcată cu haine vechi, dar curate. Într-un buzunar, dădu peste câteva bancnote şi niţel mărunţiş. Îşi ispăşise pedeapsa, era liberă. Părăsind acel loc plin de gunoaie, îşi dădu seama că se afla în provincie, foarte departe de locul de întemniţare. Doamna Raimonde făcuse bine lucrurile.

În săptămânile următoare, reuşi să se angajeze la o crescătorie de câini, unde trebuia să cureţe cuştile. O muncă respingătoare, obligând-o să calce prin excremente şi băltoace de urină pentru a evita muşcăturile animalelor pe care detenţia prelungită le înnebunea de furie. Sarah detesta câinii. Când patronul era plecat, lua un bici şi îi lovea până când o dureau mâinile. Într-o zi, făcu rost de otravă de şoareci, ucise toate animalele şi goli casa de bani înainte de a fugi.

Era conştientă că se comporta ca o nebună, dar nu-şi putea înfrâna impulsurile. Era dominată de o ură incontrolabilă, care nu-i dădea pace. La două luni după ce doamna Raimonde îi redase libertatea, nu mai dormea decât două ore pe noapte. O dată isprăvită bruma de bani, începu să se adăpostească prin parcuri şi pe sub poduri. Niciun moment nu se gândi să recurgă la prostituţie pentru a-şi câştiga existenţa. Rătăcea la întâmplare, buimacă, năucită, fugind de duşmani imaginari, de comploturi care nu existau decât în imaginaţia ei. Încet, în etape succesive, luă drumul capitalei. Numai gândul răzbunării o împiedica să se sinucidă, numai ura o ţinea în viaţă. Mergând, repeta întruna numele, mereu aceleaşi: Marie Pointard, Maude-Henriette, Raimonde... Ştia că nu-şi va găsi liniştea decât după ce-şi va potoli setea de răzbunare, decât când va face să curgă sânge. Voia moartea călăilor ei, fără să fie sigură totuşi că va avea forţa să lovească, şi această nesiguranţă o ucidea.

*



Îşi strivi ţigara în scrumiera de argint. Tutunul prea tare îi anesteziase mucoasele, îi amorţise limba. Lumina lustrei tremură din cauza unei variaţii de tensiune, făcând-o pe Sarah să se îndrepte în fotoliu. Apucase instinctiv mânerul gros al lanternei. Marea oglindă florentină de la capătul încăperii reflecta o imagine vagă, cea a unei siluete îmbrăcate în piele şi pe jumătate înghiţite de un fotoliu enorm. Se ridică încet, strângând lanterna ca pe o măciucă sau... un băţ. Acolo văzuse semnul, în urmă cu trei săptămâni. În colţul din stânga sus. O urmă lăsată în praf de o palmă grasă şi umedă. O mână prea mare ca să fie cea a unui simplu om...

Mâna unei maimuţe mari. A unei... gorile...

Ştia că presupunerea era absurdă, stupidă, smintită. Şi totuşi, văzuse foarte bine urma. O maimuţă venise să se uite în oglindă, atrasă de propria ei imagine. Pusese mâna pe stratul de praf care acoperea sticla, iar degetele ei... Tâmpenie. Curată tâmpenie. Opera lui Georges, care intenţionase să o impresioneze. Îi fusese de ajuns o labă de gorilă şi puţin ulei. Apoi se urcase pe un taburet, să imprime conturul acelei palme luate de pe vreo etajeră a muzeului... Nebunii simt nevoia să le împărtăşeşti nebunia, nu-i aşa?

Se ridică în vârful picioarelor, ca să atingă uşor suprafaţa oglinzii. Sub stratul recent de praf, amprenta încă se mai putea observa. O palmă enormă, cu degetele scurte şi groase, teribil de puternice. O înşelătorie? Altceva ce? Încercă să înghită, dar avea gura uscată şi buzele ca şmirghelul. Senzaţia de deviere mintală o cuprindea din nou, ca după otrăvirea câinilor. Da, în momentul acela întrezărise fisura din ţesătura cotidianului şi, dincolo de acea fisură, hăul care o pândea. Cămaşa de forţă, sedativele, camerele capitonate...

Îşi amintea de perioada petrecută pe sub poduri şi de bătăile cu vagabonzii care încercau să abuzeze de ea. Pe unul îl aruncase în fluviu, în plina iarnă. De fiecare dată când se gândea la el, spera că se dusese drept la fund, cu trupul înţepenit de apa rece ca gheaţa. Mâncată de purici şi de alte insecte, ajunsese în cele din urmă la Paris, într-un centru de găzduire pentru vagabonzi, o răseseră în cap, la pubis şi la subsuori, pentru a o debarasa de paraziţii de care era plină.

Într-o seară, neştiind unde să-şi găsească un refugiu, sărise peste zidul casei, îi era foame şi frig, şi spera că va reuşi să fure câteva haine şi ceva de-ale gurii. Şi apoi, părea uşor de pătruns în imobilul acela mare, nelocuit. Intrase spărgând o fereastră, parcursese culoarele şi muzeul. Se instalase într-o cameră mică de la mansardă, pasageră clandestină a unei mari corăbii-fantomă, începuse să-l spioneze pe Georges, să-i surprindă uneltirile, în cele din urmă, găsise blănurile din marea galerie a domului: triunghiurile pubiene tăbăcite cu grijă, scalpurile blonde şi brune. Atunci, în chip cât se poate de firesc, se gândise la acel Jupuitor despre care se tot vorbea în presă de câteva luni. Acel bărbat misterios care ciopârţea femeile ca să le smulgă blana.

Zâmbi dându-şi seama că, întâmplător, capul său ras din cauza paraziţilor o salvase, probabil, de briciul lui Georges. Îi apăruse acestuia din urmă ca într-un vis, femeie lipsită de pilozitate, asexuată. Liniştitoare. Intrase în nebunia lui fără să pună întrebări, fără să se mire.

Ştiam că eşti aici, îi mărturisise el. Te-am văzut când ai sărit peste zid. Hotărâsem să te domesticesc.

Un craniu şi un pubis rase îi salvaseră viaţa. Dacă n-ar fi fost păduchii, ar fi sfârşit în convulsiile unei hemoragii, cu pielea creştetului smulsă şi cu pântecele spintecat de un brici cu tăişul redutabil de ascuţit.

Te-am găsit imediat frumoasă, murmurase Georges. Destinul te-a îndrumat până aici.

Destinul? Da, poate. E adevărat că se puteau ajuta unul pe altul  el, dementul şi ea, fata însetată de răzbunare. Numele începuseră să i se înşire în minte: Marie Pointard, Maude-Henriette, Raimonde. Începuse să pună pe hârtie informaţii: locuri, date. Topografia cutărui sau cutărui imobil. O sumedenie de date înmagazinate mai demult, pe vremea când fusese sclavă, conversaţii surprinse prin uşa dulapului, întocmise cu răbdare fiecare dosar al viitoarelor execuţii secrete.

Îşi găsise, în sfârşit, călăul, cel pe care îl va teleghida fără să-şi murdărească niciodată mâinile. Îi furnizase victime, făcând din nebunia lui un act de justiţie. Şi totul mersese cum nu se poate mai bine. Janine căzuse prima sub loviturile lui Georges, urmată de Maude-Henriette şi de doamna Raimonde. Unele muriseră golite de sânge, altele rămăseseră pe vecie desfigurate, hidoase. Georges nu se împiedica de amănunte. Tăia, tăia... Azi, nevoia de răzbunare pe care altădată Sarah o simţise cu atâta violenţă începuse să amorţească. Prea mult sânge, poate. Prea multe burţi hăcuite. Pe lista neagră nu rămăsese decât Marie Pointard, supraveghetoarea de la orfelinat. Mai era necesar să continue?

Sarah se clătină, cuprinsă de ameţeală. De câteva clipe, tensiunea arterială îi crescuse considerabil şi avea un huruit în urechi. Nervii îi provocară furnicături în buricele degetelor, în timp ce unele zone ale feţei îi amorţeau, dându-i senzaţia că e prizoniera unei măşti de ghips. Se trase înapoi, încercând să se sprijine de fotoliu. Ţigara fumată puţin mai înainte îi lăsase pe limbă un gust ciudat. Se întrebă deodată dacă nu cumva tutunul lui Werner fusese înadins amestecat cu vreo substanţă halucinogenă. Deja perspectiva holului se deforma, pereţii se ondulau şi armurile căpătau o înfăţişare absolut neobişnuită, de obiecte elastice.

Sarah înjură. Se lăsase atrasă în cursă! Ar fi trebuit totuşi să rămână cu ochii în patru  malignitatea lui Werner impregna casa din pivniţă până în pod. La multă vreme după moartea lui, trebuia încă să suporţi ticăloşiile spiritului său întortocheat, să te aştepţi în permanenţă la vreo farsa stupidă. I se păru că o peliculă fină de transpiraţie îi acoperă haina de piele, de parcă porii veşmântului se deschiseseră lăsând să se scurgă picături mici de sudoare. Îşi crispă unghiile pe braţele fotoliului. Asta-i bună! Doar n-o să se lase înghiţită de fantasmele lui Georges! Totuşi avea certitudinea că haina de pe ea atârna deodată mai greu, de parcă şi-ar fi mărit brusc grosimea, volumul. Chiar şi mirosul i se schimbase.

Parfumul agreabil, de piele lustruită, se preschimbase într-un miros de animal. O mireasmă grea, de mosc, care amintea de staul, de vacă udă. Vru să schiţeze un gest, dar mâinile îi rămaseră ţintuite de rezemătorile fotoliului. Bluzonul o strivea ca o armură prea grea. Avu impresia îngrozitoare că oasele unei cuşti toracice în curs de reconstituire îşi făceau loc prin căptuşeală. Era prizoniera unei carcase proaspăt ieşite de la abator. Ghicea jilăveala cărnii care prindea acum consistentă sub faţa internă a pielii. Pielea domesticită redevenea sălbatică, îşi recăpăta aspectul iniţial. Haina puţea a sânge şi a grăsime. În câteva minute, carcasa se va cicatriza, închizând-o pe Sarah într-o temniţă de carne crudă.

Tânăra îşi încleşta maxilarele, luptând împotriva halucinaţiei. Din cauza senzaţiilor oribil de precise, de reale, îi venea să urle de dezgust. Îşi repetă că trebuie să se mişte dacă nu vrea să sfârşească în pântecele unei vaci jupuite, fiindcă aşa avea să se termine totul: bluzonul mort se va căptuşi cu carne, carnea cu oase... apoi oasele se vor suda pentru a reconstitui scheletul iniţial, iar Sarah, încremenită de frică, se va pomeni zidită în această carcasă care renăştea, fetus gigantic adăpostit în burta unei bovine-fantomă. Se va zbate zadarnic, rănindu-şi pumnii de coastele lipicioase ale animalului. Treptat, crescând cu o viteză halucinantă, carnea va astupa toate deschizăturile, şi ea va începe să se sufoce, incapabilă să-şi croiască drum prin acea masă nouă, solidă, elastică...

Sarah se muşcă violent de dosul mâinii. Durerea făcu imediat ca fantasma să dea înapoi, şi fata căzu între braţele fotoliului, cu sudoarea şiroindu-i pe faţă. Inima îi ciocănea pieptul într-o cadenţă infernală. Deschise gura şi încercă disperată să tragă o gură de aer. Ar fi vrut să se dezbrace de geaca din piele, să o arunce pe podea, aşa cum respingi corpul moale al unui adversar învins, dar nu avea puterea să se mişte.

Te înşeli, îi şoptea vocea prudenţei. N-ai omorât-o, îşi va relua asaltul, va încerca să te învăluie...

Ridică mâna la întâmplare, căutând pe dibuite nasturii. Se înfiora toată, descoperind în locul lor un şir de gurguie umede, din care picura puţin lapte. Nişte gurguie violacee, cum văzuse pe burta scroafelor; înmuguriseră în centrul butonierelor şi împroşcau un lapte gras, care se prelingea pe pielea bluzonului. În ciuda dezgustului, Sarah nu se putu abţine să le atingă uşor. Erau umflate şi se ridicau la cea mai mică apăsare, lăsând să iasă un jet albicios. Vino-ţi în fire, îşi repetă opintindu-se în tocuri. Nimic din toate astea nu e real. Nu e decât un efect al drogului... O halucinaţie, nimic mai mult.

Îi veni să guste laptele, ca sa se convingă că nu are nicio savoare, că nu există, dar nu se putu hotărî să ducă la buze acel lichid gros care picura din butoniere. Acum respira mai liniştit şi îşi stăpânea frica. Mai de mult, înainte de a ajunge în casa lui Georges, văzuse deseori cerşetori cuprinşi de delirium tremens şi care se luptau cu şerpi sau insecte imaginare. Ştia ca furnicăturile nervoase ale intoxicaţiei alcoolice dau naştere unor mâncărimi care pot fi cu uşurinţă confundate cu paşii mărunţi ai unui păianjen sau ai unui gândac enorm. Nenorociţii care suferă de acest tip de delir îşi jupoaie pielea până la sânge, într-o încercare disperată de a se debarasa de acele libărci închipuite. Îi văzuse pe unii sărind chiar, în plină iarnă, în apa rece ca gheaţa a unei bălţi, pentru a se spăla de paraziţii-fantomă care îi năpădiseră. Ceva destul de asemănător se întâmpla şi cu ea în acel moment. Substanţa halucinogenă amestecată în tutunul lui Werner îi tulbura momentan creierul... dar peste câteva minute totul avea să revină la normal.

Închise ochii. Geaca o ţinea prinsă ca într-un înveliş prea greu, prea viu. Simţea oasele unei cuşti toracice solide apăsându-i sânii şi câteva vertebre puternice rănindu-i umerii. Proliferarea celulară se încetinise, pentru că ea nu-i mai dădea crezare. Fenomenul se hrănea cu frica ei şi, dacă reuşea să-şi păstreze sângele rece, atunci vrăjitoria îşi pierdea consistenţa. Se strădui să se gândească la altceva, să-şi facă gol în minte, dar creierul amorţit îi reacţiona alandala, proiectându-i în faţă mănunchiuri de imagini heteroclite. În sfârşit, după un anumit timp, geaca îşi reluă aspectul de veşmânt obişnuit. Sarah o atinse cu buricele degetelor. Era umedă şi puţin cam grasă, dar asta însemna deja un progres.

S-a terminat, îşi zise în gând. Controlezi din nou situaţia. S-a terminat.

Totuşi, îi venea greu să-şi direcţioneze privirea, iar labele picioarelor i se păreau la o distanţă de kilometri. Luă o carte aflată pe măsuţă şi o deschise. Rândurile îi dansau în faţa ochilor ca apele unui lac agitat de vânt. Se forţă să descifreze primul paragraf. După zece minute, reuşi să înţeleagă că era vorba de un tratat de taxidermie, specializat în pregătirea peştilor mari. Cuvintele făceau explozie în capul ei, ca nişte bule de cerneală neagră, lipsite de semnificaţie. Silabele trosneau, provocând zgomote cărora nu le cunoştea sensul.


O mâncărime ciudată îi irita podul palmelor, închise, cu nelinişte, cartea şi băgă de seamă că pe îmbrăcămintea de marochin albastru începuseră să crească fire de păr tare. Un fel de barbă aspră, care înţepa pielea. Aruncă volumul pe covor, cu o mişcare bruscă, şi îşi frecă mâinile de parcă s-ar fi atins de ceva murdar. Abia când se sprijini de braţele fotoliului îşi dădu seama că şi pielea acestuia începuse să se acopere cu păr lung, de porc...

Nişte fire de păr gras, îngrozitor de vii, ieşind din piele cu o viteză pur şi simplu incredibilă şi formând un fel de blăniţă. În câteva minute, fotoliul căpătase înfăţişarea unui animal imposibil, cocoşat, fără cap şi coadă, dar al cărui păr se ondula în şuviţe dese sub coapsele tinerei.

Halucinaţie, îşi repetă Sarah, respirând adânc. Dar zadarnic se uita ţintă la cusăturile fotoliului şi la granulaţia pielii, fiindcă nu vedea decât acel păr gras, prin care mişunau miriade de păduchi. Imaginea o îngreţoşă; încercă să se ridice, dar corpul ei refuză orice colaborare. Păduchii i se urcară pe degete şi pe mâini. Simţea cum îi pătrund sub haine şi îi aleargă pe piele. Stătea pe un animal diform, păros şi infestat de paraziţi. Paralizată, prizonieră a unei poziţii inacceptabile, se umplea de păduchii monstrului orb. Simţea puricii explorându-i subsuorile şi ciupind-o, grăbiţi să ajungă la sângele ei. Mâncărimi insuportabile îi sfredeleau pântecele şi scobitura coapselor.

E IMPOSIBIL! repetă cu glas tare, dar strigătul nu avu niciun efect asupra realităţii fenomenului.

Insectele îi asaltau mai departe corpul, părăsind părul fotoliului ca să se adape cu sângele călăreţei sale imprudente. Sarah îşi muşcă buzele, încercând să râdă pentru a-şi recăpăta o aparenţă de raţiune. Mâncărimile deveneau insuportabile şi mişunatul micilor paraziţi pur şi simplu o înnebunea. Cu stomacul crispat, scoase deodată un urlet lung şi se aruncă înainte, în sfârşit, cu un spasm, reuşi să se smulgă din fotoliu şi se rostogoli pe covor, în cădere, se izbi cu capul de colţul mesei, şi şocul o făcu să-şi piardă cunoştinţa. Rămase aşa un moment, cu nasul în desenele complicate ale covorului. Când, în cele din urmă, deschise ochii, un firişor de sânge tocmai i se coagula deasupra sprâncenei drepte. În salon se revărsa lumina zorilor, şi fotoliul îşi recăpătase aspectul obişnuit.

Trânti o înjurătură şi se ridică în picioare. Primul ei gest fu să-şi descheie geaca de piele şi să o lase să cadă. Imediat îi fu ciudă pe ea, fiindcă, acţionând astfel, dădea consistenţă fantasmelor din timpul nopţii. Avea gura cleioasă şi buzele amorţite, de parcă ar fi ieşit dintr-o anestezie profundă. Se lăsă în genunchi lângă măsuţă, deschise cutia şi rupse câteva ţigări, răspândindu-le tutunul în palmă. I se păru că observă resturi vegetale de natură nedeterminată, care semănau cu nişte aşchii de ciuperci, dar trebui să recunoască faptul că nu cunoştea mare lucru în materie de halucinogene. Părăsi, prost dispusă, salonul şi se întoarse în camera ei, cu intenţia de a intra imediat sub duş, pentru a se debarasa de mirosul de sudoare şi de somn chinuit care îi impregna pielea.

După ce se dezbrăcă în baie, lumina puternică a neoanelor îi descoperi, la vintre şi la încheietura coapselor, o puzderie de urme ale unor mici înţepături. Contactul cu apa caldă şi săpunul îi provocă imediat nişte mâncărimi insuportabile. Se strădui să rămână calmă şi închise robinetul.

Urticarie, zise apăsând pe silabe. Fantasmele tale au luat naştere dintr-o simplă criză de urticarie, iar mâncărimile au zămislit imagini de păduchi şi alţi paraziţi, NIMIC ALTCEVA!

Se şterse şi îşi unse pielea cu o cremă sedativă. În ciuda risipei de precauţii fizice şi mintale, nu reuşea să scape de nodul de spaimă din stomac, chiar dedesubtul sternului.

La dracu'! înjură cu un glas înăbuşit, examinându-se în oglindă.

Avea cearcăne adânci la ochi şi răsuflarea îi mirosea groaznic, întoarse spatele cu dezgust propriei sale imagini şi se duse să se îmbrace. Coborî la bucătărie, cu mâinile bine înfundate în buzunare pentru a rezista dorinţei de a se scărpina. 

Urticarie! repetă cu încăpăţânare, turnându-şi cafea într-o ceaşcă.

Capitolul 8



Georges apăru şi el, după câteva minute. Era în halat de casă şi avea obrajii plini de o barbă căruntă. Văzându-i părul în creştere, tânăra îşi reţinu cu mare greutate un spasm de greaţă. Păros ca un fotoliu, îşi zise, constatând că reacţionează de parcă nu mai judeca normal.

Arăţi groaznic, constată Georges. Ai văzut sau ai auzit ceva noaptea trecută?

Era una dintre numeroasele lui obsesii. De luni de zile părea că trăieşte în aşteptarea momentului în care Sarah va avea, în sfârşit, revelaţia.

Nu, mormăi tânăra, cu încăpăţânare. Şi ce-ar fi trebuit să văd, după părerea ta? Cărţi-care-transpiră?

Îşi dădea seama că era de rea-credinţă dar, în dimineaţa aceea, mai mult ca oricând, nu avea niciun chef să dea apă la moară nebuniei partenerului său.

Încerc doar să te pregătesc, îi răspunse el, preparându-şi ceaiul. Prima dată, îţi provoacă un şoc. Va trebui să nu te înspăimânţi când îţi va veni rândul.

Sarah trânti ceaşca în chiuvetă şi căută în buzunarul pantalonilor o ţigară.

Devin din ce în ce mai puternice, zise cu gravitate Georges. Într-un fel, am făcut tot ce-am putut pentru asta, aşa că e normal.

Sarah ştia că partenerul ei vorbea de animalele împăiate şi îngrămădite sub domul muzeului. Erau obsesia, ideea lui fixă. Animalele asistaseră la asasinarea Olgăi şi la sinuciderea lui Werner, fuseseră împroşcate cu sângele celor două cadavre, şi măcelul le dăduse gustul pervers al sacrificiilor. De atunci, asemenea unor idoli păgâni, nu doreau decât un singur lucru: să vadă curgând sângele oamenilor, al acelor oameni care, cândva, le omorâseră şi le jupuiseră  pentru a le reduce la tristul rol al unor statui de păr, pe care nimeni nu venea vreodată să le contemple sau să le adore.

Sarah cunoştea toate astea pe de rost. Vraja făcuse din Georges un ucigaş. Animalele se foloseau de el pentru a se răzbuna pe oamenii care le asasinaseră şi le împăiaseră. Îl aleseseră să fie marele lor preot, sacrificatorul lor, cel care, pentru marea lor plăcere, făcea să curgă sânge omenesc. Blestemul îl condamnase pe Georges să ispăşească crimele lui Werner, repetând la infinit practicile lui ucigaşe: asasinarea unei femei, prepararea pielii unei victime etc.

Pentru Sarah, era vorba de un banal caz de psihoză, de o scrânteală provocată de masacrul oribil din muzeu, căruia Georges îi fusese martor involuntar şi neputincios. Mintea copilului amestecase, aglomerase totul: ura faţă de tatăl lui, faţă de împăiere, teama de femei, o homosexualitate refulată precum şi o probabilă impotenţă care îşi găsea compensarea în asasinat... Clădise treptat o lume imaginară, populată de animale ameninţătoare, de ritualuri sângeroase şi lucrări de laborator. Da, tânăra ştia toate astea, ea însăşi se folosise de multiplele posibilităţi ale acestei demenţe perfect structurate, ca să-şi realizeze proiectele de răzbunare. Şi totuşi...

Şi totuşi, siguranţa şi fatalismul lui Georges aveau ceva care o făcea să-şi simtă sângele îngheţând în vine. Acest ucigaş prea liniştit, prea resemnat, nu se potrivea deloc cu imaginea pe care ne-o facem de obicei despre un psihopat criminal, despre un maniac al briciului. Georges Mareuil-Mondesco îşi îndeplinea sarcina cu o resemnare de funcţionar, fără strigăte, fără furie, fără pasiune, îşi trăia blestemul ca pe un serviciu cu o jumătate de normă, fără să-i placă ce făcea. Niciodată Sarah nu reuşise să descopere în vorbele lui acea vibraţie exaltată care trădează demenţa, niciodată nu văzuse în ochii lui vreo strălucire de nebunie. În realitate, dacă îţi dădeai osteneala să reflectezi, erai silit să-ţi mărturiseşti că omul părea ciudat de normal.

Sarah făcu un efort ca să coboare cu picioarele pe pământ şi îşi dădu seama că, de câteva minute, se uita în mod absurd la ceaşca goală.

Tatăl dumitale consuma droguri? întrebă ea la întâmplare.

Tot felul de droguri, răspunse domol Georges. Un obicei pe care îl căpătase în cursul călătoriilor. Presupun că a mai rămas o mulţime de rezerve în casă şi... (Se întrerupse, păru că se gândeşte la ceva, apoi zâmbi.) Oh! Înţeleg, făcu el. Ai văzut ceva şi încerci, disperată, să te linişteşti cu o explicaţie raţională? Dă-mi voie să-ţi spun că-ţi pierzi timpul. Ceea ce ai văzut s-a întâmplat efectiv, poţi fi sigură de asta. Nu te chinui zadarnic. Casa încearcă să intre în contact cu dumneata, e un lucru normal. Te afli aici de câteva luni şi, de acum înainte, eşti prea implicată în acţiunea noastră pentru a rămâne veşnic în afara legilor care guvernează muzeul...

Sarah simţea cum o cuprinde furia de fiecare dată când el începea să vorbească astfel, cu certitudinea plină de calm a unui practician sigur de diagnosticul lui. I se părea că seamănă cu un comis-voiajor diabolic, care încearcă să plaseze pe datorie un blestem.

N-am văzut nimic! strigă ea cu o voce prea stridentă.

Minţi, replică domol Georges, luând o gură de ceai. 

Sarah îi întoarse spatele şi ieşi din bucătărie. Se opri la intrarea marelui salon şi făcu un ocol ca să nu atingă fotoliul de piele care o ţinuse prizonieră noaptea trecută. Smuci de câteva ori, nervoasă, clanţa uşii de sticlă şi se repezi în parc. Umezeala care stăruia deasupra peluzei îi pătrunse prin haine, îngheţând-o până la oase. Chiar începea să o ia razna sau?... Deodată băgă de seamă că îşi scărpina, prin grosimea puloverului, băşicile, dar avea destule cunoştinţe de psihologie ca să ştie că stigmatele, oricât de impresionante, n-au dovedit niciodată nimic.

Nemulţumită şi îngrijorată, traversă peluza.

Cerul era negru, acoperit de nori grei, gata să se reverse. Aversa de ploaie izbucni în momentul în care tânăra se strecura printre boschete, biciuindu-i cu răutate omoplaţii. Picăturile îi treceau cu violenţă prin lâna puloverului, rănindu-i spatele ca nişte degete reci şi ascuţite, ale căror unghii i s-ar fi înfipt în carne. O rupse la fugă, încercând să se adăpostească sub copaci. Cei mai mulţi dintre ei erau uscaţi, de parcă micile morminte ale animalelor împuşcate în cursul aniversării-safari ar fi otrăvit treptat tot peisajul, atacând plantele de la rădăcină. Marele cedru de Liban nu mai era decât un schelet negricios, căruia îi cădea scoarţa. La fiecare bătaie de vânt, crengile lui părăsite de viaţă se mai rupeau puţin, iar coroana  altădată atât de impozantă  nu mai era acum decât cioturi ciopârţite şi jalnice.

Sarah se sprijini cu spatele de trunchiul uscat. Dârdâia de frig. Apa rece îi şiroia pe şira spinării şi se oprea în dreptul şalelor, transformându-i chiloţii în cârpă de spălat pe jos. Îşi plimbă privirea peste mormintele minuscule, îşi imagină animalele moarte săpând tunele sub pământ ca să atace rădăcinile copacilor. Micile cadavre răufăcătoare muşcaseră din carnea cedrului, provocându-i interminabile hemoragii de sevă. După o vreme, marele arbore murise.

Se aşeză pe iarba umedă şi îşi cuprinse trunchiul cu braţele, ca să reziste la frig. Picăturile care cădeau din ramuri îi izbeau craniul ras. Pietrişul scârţâi, făcând-o să ridice capul. Georges venea spre ea, adăpostit sub o umbrelă mare şi neagră. Îşi pusese un impermeabil peste pijama şi se apropia cu paşi mărunţi, murdărindu-şi papucii în iarba udă. Sarah simţi brusc un val de simpatie pentru acest asasin cu care împărţea atâtea lucruri. Amândoi, în fundul unui dulap din perete, cunoscuseră spaima. Amândoi aveau aceeaşi oroare faţă de părul de animal şi de mirosurile intime. Bărbatul se lăsa pe vine în faţa ei şi ţinu umbrela în aşa fel încât să-i protejeze pe amândoi.

Sarah, murmură el cu blândeţe. Nu te împotrivi. Nu respinge evidenţele, nu vei reuşi decât să te îmbolnăveşti. Ştiu că totul poate să pară greu de admis, şi eu am trecut prin faza asta, apoi am încetat să mă mai opun şi mi-am recăpătat raţiunea.

Sarah îşi înăbuşi un râs amar. Îşi recăpătase raţiunea? A asasina femei şi a le ciopârţi pielea însemna pentru el regăsirea raţiunii! Georges o luă de mână şi o sili să se ridice.

Am să-ţi arăt, îi şopti el, la ureche, ca să acopere zgomotul aversei. Aveam de gând să păstrez secretă informaţia până în ultimul moment, dar simt că e nevoie să te liniştesc. Vino! 

O trase de mână peste peluză, în direcţia domului acoperit de găinaţuri. Era atât de întuneric, încât ţi-ar fi venit greu să crezi că se făcuse ziuă, Sarah se lăsă în voia lui, nu fără oarecare teamă. Nu-i plăcea deloc să se apropie de cupolă şi de împletiturile ei metalice. Găinaţul de pe geamuri şi oxidul de carbon te împiedicau să vezi colecţiile pe care le adăpostea domul. Dacă  învingând o silă îndreptăţită  îţi apropiai faţa de ochiurile de sticlă, nu zăreai din siluete decât nişte contururi vagi care, în reverberaţia luminii slabe, păreau că se deplasează lent, ca într-o secvenţă interminabilă, proiectată cu încetinitorul. Sarah făcuse o dată sau de două ori această experienţă şi îşi jurase să nu o mai repete. Dar Georges continua să o tragă după el, cuprins de o exaltare care nu prevestea nimic bun, rănindu-i, fără să-şi dea seama, încheietura mâinii.

La zece metri de sol, un ochi de geam e spart, îi explică el, arătând spre flancul domului. E de ajuns să te caţări de-a lungul grinzilor. Nu e mai greu decât ai urca o scară!

Ea ar fi dorit să-i spună că era şi mai uşor dacă intrau în galeria expoziţiei pe uşa interioară din aripa de sud, dar ştia că pentru nimic în lume el nu ar fi trecut pe acolo. Faptul că trăgea cu ochiul în interiorul muzeului printr-un geam spart îi dădea, probabil, senzaţia că priveşte la o sălbăticiune printre barele cuştii. Se simţea în siguranţă.

Georges îşi lăsă umbrela pe pământ şi începu să se caţăre pe grinzi. Sarah avu o scurtă ezitare, apoi îl urmă. Fierul ruginit îi jupui repede mâinile. Ploaia dizolva acel guano şi acoperea grinzile subţiri cu un fel de unsoare cleioasă, împiedicând o prindere sigură. O să cad pe spate, îşi zise ea, dându-şi peste cap unghiile din cauza bulonului gros al unei traverse. Avea impresia hidoasă că escaladează unul dintre stâlpii de sprijin ai Turnului Eiffel. Ploaia îi biciuia faţa, în timp ce vântul îi ridica în sus puloverul, îngheţându-i şalele.

Când ajunse, în sfârşit, la geamul spart, apa îi şiroia pe corp de parcă ar fi traversat înot lacul din parc. Georges se instalase, cu îndemânare, în unghiul format de două grinzi. Scoase din buzunarul impermeabilului un binoclu şi zise ceva ce Sarah nu înţelese. La zece metri deasupra solului, vântul sufla cu o violenţă uimitoare, de parcă şi-ar fi pus în gând să-i smulgă de unde se cocoţaseră şi să-i arunce jos, nemailăsându-le timp să violeze intimitatea muzeului.

Priveşte! strigă Georges, lângă tâmpla tinerei femei. Animalele din centru, femelele...

Sarah luă binoclul şi se apropie de ochiul de geam. Îşi dădu seama că, la cel mai mic pas greşit, va cădea în cap prin deschizătură, tăindu-şi gâtul în muchiile periculos de ascuţite ale sticlei sparte. Era destul o pală violentă de vânt, un porumbel ivit de nu se ştie unde... Cu o oarecare reticenţă, îşi vârî capul prin gaura plină de cioburi. Probabil că trăia aceeaşi senzaţie ca atunci când îţi treci capul pe sub lama unei ghilotine. Cum nu se poate mai neplăcută. Se făcuse atât de întuneric afară, încât lămpile de veghe care ardeau în permanenţă în sala de expoziţie i se părură de-a dreptul orbitoare. Animalele din centru, spusese Georges. Îşi zise deodată că era vorba de perechile monstruoase din ultimul cerc. Acele acuplări împotriva naturii, pe care Werner se distrase să le migălească în cele mai mici detalii, mergând până acolo încât să modeleze, din ceară delicat colorată, penisuri umflate. Imediat fu cât pe-aci să renunţe.

Nici nu se gândea să privească prin lupă acele orori. De fiecare dată când traversa muzeul, evita cu mare grijă să se uite la animalele din ultimul cerc, cel din jurul podiumului pe care Georges ţinea, să expună blănurile victimelor sale. Trecea pe acolo cu ochii aţintiţi drept înainte, fabricându-şi nişte imaginari ochelari de cal, să nu zărească nimic din acele împerecheri absurde şi bolnave. Fu tentată să se dea înapoi, dar simţi în ceafă răsuflarea lui Georges. Nebunul îi stătea în spate, lipit de ea, interzicându-i să se sustragă. Reglă claritatea imaginii. Animalele apărură din ceaţă, îngrozitor de apropiate. Atât de apropiate, încât avu certitudinea prostească de a le putea atinge. Simţi încă o dată şocul copulărilor înfricoşătoare. Gorila violând căprioara şi frângându-i ceafa între degetele ei păroase; leul pătrunzând leoaica şi devorându-i carnea de pe umeri, dezvelindu-i crestele gălbui ale omoplaţilor.

Femelele, zise Georges gâfâind. Uită-te la burta lor! 

Era în culmea exaltării, şi Sarah îl simţea cum tremură şi se înfioară în spatele ei. Mai reglă o dată imaginea.

Burta femelelor violate era grea şi umflată, dilatată, aproape atingând solul. Sarah se încruntă. Nu reuşea să interpreteze corect ceea ce vedea.

Nu înţelegi? zise cu nerăbdare Georges. Sunt pline! 

Pline? Voia să spună că... Nu! Pline? Însărcinate?

Avu o tresărire involuntară şi îşi tăie degetele în aşchiile de geam agăţate de grinzi. Cu un nod în gât şi inima bătându-i cu putere, îndreptă binoclul spre animalele împăiate de pe soclurile grele de lemn aşezate direct pe parchet. Pline... Burţile le erau umflate, dilatate, dar poate că aşa fuseseră dintotdeauna. În fond, nu se uitase niciodată cu atenţie la figurile acelea respingătoare. Ba chiar considerase ca pe o datorie să nu le acorde nicio privire, în acest caz fiind posibil ca...

Dar ştia că se minţea singură.

De prima dată când vizitase muzeul fusese hipnotizată de acele scene barbare, de o bestialitate fantasmagorică. Şi cum ar fi putut fi altfel? Îşi amintea perfect de alura graţioasă a căprioarei, de burta ei slabă şi coastele proeminente. Era sigură că în perioada aceea sămânţa gorilei încă nu o lăsase grea... DAR CE TOT SPUNEA?! Era vorba de un animal mort, de o simplă piele întinsă pe un schelet de sârmă şi umplută cu paie, şi asta cu peste treizeci şi cinci de ani în urmă!

Ai văzut? zise triumfător Georges. Ai văzut?

Strânse cu putere binoclul; ocularele cauciucate îi apăsau dureros orbitele, dar nu le dădea importanţă. Privea la burţile pline, umflate, aproape atingând solul. Pui? Pui sub acea piele tăbăcită, sub acea piele sterilizată de soluţiile de conservare? Ca şi cum ai admite că un fotoliu poate să dea naştere unui balansoar! Lucrătura aceasta monstruoasă era tot opera lui Georges. Se strecurase în muzeu, tăiase burta animalelor şi o umpluse cu paie. Poate că făcuse toată acea înscenare în stare de somnambulism, fără să-şi dea seama? Uneori, când se trezea dimineaţa, era foarte năucit, foarte rătăcit... Şi-l imagină cu destulă uşurinţă dedându-se acestor dezgustătoare activităţi nocturne. Era sigură că modificase căprioara şi leoaica! Şi când te gândeşti că ea fusese gata să se lase păcălită de o înşelătorie atât de grotescă!

În momentul în care se pregătea să se tragă înapoi, burta căprioarei tremură sub efectul unui neaşteptat spasm interior. Sarah crezu că va urla. Era trează, se făcuse ziuă, ora halucinaţiilor trecuse de multa vreme, doar nu...

Burta mişcă din nou. Foarte clar. Neîndoielnic. Sarah văzu pântecele întinzându-se între picioarele din spate. Sub pielea tăbăcită se propagă un fior care urcă spre diafragmă. Sub blana mătăsoasă mişca ceva. O masă care se răsucea, căutând în mijlocul măruntaielor o poziţie mai confortabilă...

Dar căprioara nu mai avea măruntaie! Abdomenul ei nu mai conţinea decât paie! Paie uscate, înghesuite într-un schelet grosolan, făcut din sârmă. Un văl negru întunecă binoclul. Sarah crezu că va leşina, că va cădea în faţă şi îşi va reteza gâtul în ascuţişurile de sticlă ale geamului spart. Se văzu nevoită să se sprijine de grindă. Burta dilatată a căprioarei avu un nou spasm.

Şi brusc, chiar în momentul în care Sarah fu gata să-şi piardă minţile, o lumină ţâşni orbitoare. Şobolani! Nişte simpli şobolani! Pătrunseseră înăuntrul animalului, îşi croiseră drum prin paie şi se instalaseră în burta căprioarei, la căldură, transformând cadavrul uscat într-un bârlog confortabil. Ceea ce se vedea era deplasarea lor prin pielea întinsă. Un cuib de şobolani sau de şoareci. Simple rozătoare, care începuseră să prolifereze în incinta muzeului, acolo unde nimeni nu le căuta pricină niciodată. Molfăiau pieile, rodeau soclurile de lemn, transformau burţile tigroaicelor şi leoaicelor în culcuşuri confortabile.

Sarah scoase un suspin de uşurare. Numai asta putea să fie! Georges surprinsese tresăririle animalelor împăiate şi nebunia lui se folosise imediat de fenomen ca să construiască o poveste de adormit copiii. Dumnezeule! Fusese gata să o înnebunească de groază!

Lăsă binoclul în jos şi se ghemui pe grindă, fiindcă tot îi mai tremurau picioarele. Georges o prinse imediat de umeri. Mâinile lui slabe o strângeau cu o forţă insuportabilă, şi Sarah scoase un geamăt.

Ai văzut? spuse el dintr-o răsuflare. E opera noastră. Putem să fim mândri de ea.

Ploaia deveni şi mai puternică, orbindu-i. Trebuia să coboare mai înainte de a-şi pierde echilibrul din cauza violenţei rafalelor. Bâjbâind, alunecară, nesiguri, de la o grindă la alta, apropiindu-se încet de sol. Sarah se zgâria în oţelul ruginit şi îşi jupuia pielea de buloane, încercând să uite de slăbiciunea care îi submina muşchii picioarelor. În sfârşit, ajunseră pe peluză şi se adăpostiră, instinctiv, sub umbrelă. Era inutil, apa curgea de pe ei ca de pe nişte înecaţi abia scoşi din canal. Alergară spre casă, lipiţi unul de altul. Georges aprinsese un foc mare în şemineul din salon, îşi smulseră de pe ei hainele ude, se înfăşurară în pături şi se instalară în faţa flăcărilor. Aversa lovea în uşile de sticlă de parcă s-ar fi hotărât să lapideze casa şi pe cei din ea. Vacarmul era atât de mare, încât aveai impresia că auzi nişte pietre izbindu-se de faţadă. Georges turnase votcă în două pahare mari, apoi începuse să bea  cu un râs scurt şi nervos după fiecare înghiţitură.

Multă vreme am fost ca dumneata, zise uitându-se ţintă la foc. Mă chinuiam, nu puteam să cred. Apoi, într-o zi, am renunţat să mă mai revolt, mi-am acceptat destinul, am înţeles ce se aştepta de la mine.

Sarah îşi trase pătura pe umeri. Ploaia rece ca gheaţa îi amorţise fruntea şi urechile.

Trebuie să ispăşesc, explică Georges. Trebuie să răscumpăr greşelile tatălui meu, toate masacrele inutile. Acea hecatombă de animale  asasinate, dezmembrate. Le datorez o compensaţie. Sângele asasinului curge în vinele mele, sunt impur. Werner mi-a lăsat moştenire crima lui. 

Sarah îşi reţinu un strănut.

Şi ce ai de gând să faci? întrebă într-o doară.

Animalele se bizuie pe mine, acum sunt tatăl lor, care le hrăneşte, răspunse el, apăsând pe fiecare cuvânt. Au nevoie de sânge omenesc, ca să revină la viaţă, ca să beneficieze de o nouă naştere. Transfuzia trebuie să se efectueze în folosul lor. Istoria trebuie să se repete, dar invers!

Pentru prima oară de când îl cunoştea, Sarah avu impresia că distinge în vocea lui o vibraţie suspectă. O înflăcărare ce te ducea cu gândul la demenţă.

Sunt paznicul, continuă Georges. Am datoria să veghez asupra gestaţiei femelelor, să-i asigur reuşita.

Şi când vor făta? făcu domol Sarah.

Păi e evident! şuieră Georges. La comemorarea morţii tatălui meu. N-ai remarcat ce burţi mari au? Le mai trebuie sânge, mult, mult sânge, pentru ca fetuşii să se dezvolte armonios. Contez pe dumneata să mă ajuţi până la capăt. Nu mai avem mult. Doar vreo trei săptămâni.

Şi dacă... nu mai putem să le hrănim? îl întrebă curioasă tânăra.

Georges îşi îndreptă spatele, şi buza inferioară începu să-i tremure, cu o strâmbătură cumplit de copilărească.

Ar fi îngrozitor. Puii n-ar putea să se nască. Ar muri şi ar putrezi în pântecele femelelor. Şi întreaga casă ar putrezi o dată cu ei. Şi dumneata! Şi eu! Ciumă, lepră. Ne vom descompune în mijlocul ruinelor muzeului. Ar fi punctul de pornire al unei epidemii enorme, care ar trece dincolo de zidurile incintei şi s-ar răspândi peste întreaga ţară...

Delira. Avea privirile fixe. Flăcările din cămin făceau să danseze umbre pe faţa lui suptă de nemâncare. Sarah nu-şi putu reţine un fior de spaimă.

Ele se bizuie pe mine, iar eu mă bizui pe dumneata, recită el. Suntem legaţi.

Sarah dădu mecanic din cap, ca să nu-l contrarieze. Îi scăpa din mână şi începea să o sperie.

E o treabă care ne depăşeşte, murmură el. Un plan miraculos, pe care nu trebuie să încercăm a-l înţelege. Nu suntem decât nişte executanţi. Chicoti prosteşte înainte de a adăuga: Nişte executanţi... sau mai curând nişte executori.

Dar ce se va naşte? făcu Sarah, fără să-şi poată stăpâni tremurul coardelor vocale.

Nu ştiu, mărturisi Georges. Nu e treaba mea să ştiu. Eu mă aflu aici să repar o greşeală, atâta tot.

Şi dacă... nu le dăm ascultare? ripostă ea, de parcă ar fi fost vorba de o simplă ipoteză.

Nu-ţi face iluzii, replică Georges tăios. Nu ne vor lăsa răgaz să ne revoltăm. Sunt prea puternice. Ţi-ai putut da seama noaptea trecută. Se strecoară în minţi şi provoacă nişte imagini insuportabile, care până la urmă devin realitate.

Sarah îşi reproşa, deodată, că se lăsase ademenită în capcana acestei conversaţii absurde. Nu va putea nicicând să-l prindă cu mâţa în sac. Era în stare să inventeze la infinit. Demenţa lui, structurată cu grijă, nu lăsa nimic la întâmplare. Prevăzuse totul, obiecţiile, criticile... Totul. Se gândi la şobolanii cuibăriţi în burta căprioarei. Aşa se nasc legendele, marile mituri. O privire naivă, uluită, care abia aşteaptă să creadă, şi maşina se pune în mişcare, fabricând miracole. Nişte şobolani... poate doar nişte şoareci! Cum ar reacţiona Georges dacă i-ar servi, brusc, propriile ei interpretări? Rău, cu siguranţă, foarte rău. Nu putea să-şi asume un astfel de risc.

Îşi goli paharul dintr-o înghiţitură. Alcoolul şi flăcările îi îmbujorau faţa. Georges vorbise de o dată comemorativă. Ar fi vrut să obţină mai multe informaţii în această privinţă, dar băgă de seamă că el adormise, cu bărbia în piept, înfăşurat în pătură, ca un cerşetor într-un azil de noapte.

Nişte şobolani... nişte şoareci. Era destul să ia un bisturiu şi să intre în sala de expoziţie. Să se lase în genunchi la picioarele căprioarei şi să-i taie pielea abdomenului, revărsând la pământ ascunzătoarea rozătoarelor. Şoarecii ar cădea chiţăind şi s-ar împrăştia în fugă, zgâriind parchetul cu labele lor mici şi rozalii. Sfârşitul unei legende... Teoretic, treaba părea foarte simplă. Şi totuşi, îi venea greu să se închipuie deschizând uşa domului, cu bisturiul în mână, strecurându-se printre maimuţe pentru a ajunge la ultimul cerc, la acele burţi palpitânde în care trebuia sa înfigă tăişul lamei. Şi dacă... Asta o ţinea pe loc, acest şi dacă? agasant, de care nu reuşea să uite. Animale gestante, alimentate de sacrificii umane. Aiureli! O ţesătură de aiureli, la care niciun om cu scaun la cap nu se putea gândi fără ca imediat să zâmbească sau să dea din umeri.



Capitolul 9



Sarah fu obsedată de acest gând vreme de câteva zile. Să intre în muzeu, să spintece animalele cu burta umflată şi să spulbere legenda. Ţinu chiar, sub pernă, un scalpel furat din laboratorul de taxidermie, iar noaptea atingea cu degetul oţelul rece al lamei şi îşi repeta: Număr până la zece şi pornesc! Începea să înşire cifrele, încorda muşchii picioarelor ca să arunce cuverturile, dar...

Dar îşi imagina sârma ghimpată care oprea accesul în galerie şi vedea coridorul lung şi pustiu, unde fiecărui zgomot îi urma un ecou ciudat. Trebuia să se strecoare printre maimuţe, să-şi croiască un drum prin acea mulţime păroasă, să ajungă anevoie până la primul rând. Ceva îi şoptea că n-au s-o lase să-şi realizeze planul.

În timpul zilei, Georges o supraveghea cu coada ochiului, studiindu-i atitudinile. Uneori medita posomorât, aşezat într-un fotoliu enorm, care parcă îl înghiţea; alteori perora, cuprins de o euforie suspectă. Spunea atunci că i-ar fi plăcut să poată supraveghea mai de îndeaproape sarcina animalelor-fantomă, să le cântărească pentru a se asigura că puii creşteau constant în greutate. Îşi descoperea subit veleităţi de mamoş, consulta lucrări despre reproducerea animalelor şi buchisea manuale vechi, folosite în şcolile veterinare din secolul trecut. Sarah îl vedea pipăind nişte perne de parcă ar fi fost vorba de pântecele de femelă gata să fete. Dacă nu s-ar fi temut atât să intre în muzeu, Georges şi-ar fi petrecut zilele şi nopţile la căpătâiul animalelor împăiate, luându-le pulsul şi examinându-le limba. Această pasiune bruscă o enerva şi o îngrijora pe tânăra femeie. După ultima crimă, sperase că fiul lui Werner va intra într-o stare de latenţă de lungă durată, dar agitaţia de care el dădea dovadă îi contrazicea aşteptările. După cum presimţise, Georges îi vorbi foarte curând de un nou sacrificiu.

Trebuie să hrănim fetuşii, îi explică el doctoral, încă n-am folosit toate bricele din cutie, şi multe dosare de execuţie au rămas nerezolvate. Puii au nevoie de alte ofrande ca să ajungă la maturitate.

Sarah nu încercă să protesteze, îşi zicea că era destul să iasă pe poarta parcului şi să nu se mai întoarcă. De parcă i-ar fi citit gândurile, Georges chicoti ironic.

Ţi-e frică, remarcă el. Te simţi depăşită. E normal. Chiar cred că te gândeşti să fugi.

M-ai împiedica? întrebă ea, cu o voce pe care ar fi vrut-o detaşată.

Deloc, făcu Georges. Nu intră în planurile mele să te fac prizonieră. Ştiu că de lucrul acesta se va ocupa casa în locul meu. Nimeni nu te reţine, şi totuşi nu pleci. Asta nu ţi se pare ciudat? Inexplicabil?

Sarah dădu din umeri, fără să răspundă. Georges atacase un punct sensibil. Setea de răzbunare care o chinuise atâta vreme nu explica totul. De altfel, această nevoie morbidă slăbise în mod considerabil în lunile din urmă, iar ultimele masacre la care asistase stinseseră ardoarea secretă care îi mistuia sufletul. Se considera răzbunată îndeajuns încât să o poată lua din loc, şi totuşi... Mereu se împiedica de acest totuşi ilogic, de această forţă misterioasă pe care Georges o atribuia casei.

Am nevoie de un reperaj, insistă fiul lui Werner. Am consultat dosarul Marie Pointard, şi femeia mi se pare o ţintă excelentă. Roşcată, pilozitate abundentă, transpiră... Bună, foarte bună.

Sarah ieşi din casă peste o oră, pe mica ei motocicletă japoneză, îmbrăcată ca de obicei în haine de piele şi cu casca pe cap. Acest accesoriu clasic al motociclistului era cât se poate de comod pentru a-i ascunde craniul ras. Sigur că ar fi putut să folosească peruci, dar se temea de reacţia lui Georges şi mai ales nu voia să-i stimuleze fantasmele. Iar ochelarii mari, ascunzându-i faţa, o făceau aproape de nerecunoscut, aşa încât putea fi luată cu uşurinţă drept un adolescent. Descoperi cu o adevărată surprindere cât era de plăcut să iasă din casă. Alergând în zigzag prin mulţimea maşinilor care emanau oxid de carbon, avu senzaţia ciudată că respiră oxigen pur. Aceasta euforie dură, din păcate, destul de puţin, căci ziarele de la chioşcuri erau pline de netrebniciile Jupuitorului. Titlurile groase anunţau revelaţii misterioase, mărturii de ultimă oră, portrete-robot făcute de psihiatri de renume. Trecând prin faţa unui magazin de arme, Sarah zări în vitrină, printre bombe lacrimogene, bastoane şi pinteni electrici, un panou pe care era scris: 



Doamnelor, nu vă lăsaţi pradă Jupuitorului. Oferiţi-vă mijloacele de a rezista asalturilor maniacului! 



Isteria era în toi.

Sarah merse încet pe lângă trotuar. Era îngrijorată. Evenimentele din zilele trecute o făcuseră să piardă contactul cu realitatea ultimei crime comise de Georges, dar nu era mai puţin adevărat că imediat ce te retrăgeai în spatele zidului care înconjura parcul uitai foarte uşor de tot ceea ce se petrecea în lumea normală. Tânăra se opri să cumpere câteva ziare şi se instală pe terasa unei cafenele, să le frunzărească. Poliţia nu ştia nimic. Portrete-robot fanteziste descriau monştri de benzi desenate, cu fălci proeminente, ca omul cavernelor. Autorităţile psihiatrice delirau la nesfârşit despre fetişismul părului. Fuseseră arestaţi şi apoi eliberaţi sute de suspecţi aflaţi în evidenţă ca fiind colecţionari de păr pubian. Cei mai mulţi dintre ei se mulţumeau, din nefericire, să-şi radă victimele, având grijă să nu le taie pielea. În câteva arondismente, nişte cetăţeni de treabă puseseră mâna pe câţiva bieţi obsedaţi sexual şi îi linşaseră fără multă vorbă.

Sarah aruncă ziarele într-o pubelă. Agitaţia jurnalistică îi confirmă temerile. Trecuse prea puţin timp de la ultimul asasinat şi vigilenţa populaţiei nu dispăruse. Străzile erau patrulate în fiecare noapte de zeci de maşini ale poliţiei. O operaţiune executată în astfel de condiţii risca serios să ducă la o catastrofă. Şi totuşi efectuă reperarea. Marie Pointard nu mai era de un an de zile supraveghetoare la orfelinat. Moştenise un magazin de animale domestice, specializat în câini de apartament. Nişte stârpituri cu patru picioare, cu păr scurt şi ochi bulbucaţi, care scheunau jalnic şi îşi vârau nasul printre gratii imediat ce vedeau că cineva are intenţia să se apropie de ele. Marie Pointard locuia deasupra magazinului şi lucra până noaptea târziu. Făcea toaleta câinilor, pentru ca aceştia să arate mai bine, şi curăţa cuştile care, la sfârşitul zilei, emanau un miros de urină pur şi simplu insuportabil. Sarah făcuse deja o primă reperare şi luase modelul cheii care deschidea uşa din spate.

Observase că, atunci când ştia că nu o vede nimeni, fosta supraveghetoare se folosea de cel mai mic pretext ca să lovească animalele. Uneori, când acestea încercau să mârâie, le ciupea de sex. Câinii o detestau şi, dornici să scape din acea închisoare, lingeau slugarnic mâinile fiecărui client care catadicsea să treacă pragul magazinului. Treaba celor doi părea uşoară. Intrai prin spate şi urcai în apartament, fără să faci zgomot. După aceea, era destul să aştepţi ca grăsana să-şi termine activităţile nocturne şi să-şi încheie socotelile, pentru ca apoi să o iei ca din oală, acolo sus, în întunericul dormitorului. Trăia singură şi dispreţuia uşile blindate şi încuietorile complicate. De data asta, Georges nu era obligat să lucreze sub un portal sau în stradă. Perspectiva ar fi trebuit, în mod normal, să o liniştească pe Sarah. Atunci de ce nu se putea debarasa de un inexplicabil presentiment al catastrofei?

Acţionăm prea devreme, îşi spunea. Şi apoi, ea e prea grasă, prea puternică. Ar putea să se debaraseze de Georges cu o simplă lovitură de umăr şi să-l arunce de perete.

Poate că el ar fi trebuit să o lovească în cap de îndată ce intra în cameră... sau, cu spray paralizant, să o orbească. Dar Georges nu admitea nicio schimbare de program. Ca toţi maniacii, se încăpăţâna să respecte întocmai ceremonialul pe care i-l dicta nebunia. Va utiliza cloroformul, pentru că aşa îl învăţase Werner să omoare animalele destinate împăierii, şi n-ar fi acceptat niciodată să-şi lovească victima ca să o facă să tacă. Toate aceste manii sacrosancte complicau lucrurile şi diminuau mult siguranţa operaţiunii.

Sarah trecu de două ori prin faţa magazinului. Marie Pointard se fandosea în faţa unei femei bine îmbrăcate, ce se îmbujorase la gândul de a achiziţiona mica oroare cu părul tuns, care îi lingea mâinile, cu o înflăcărare disperată. Supraveghetoarea devenise şi mai grasă, şi părul ei părea mai roşu ca oricând. Sarah îşi zise, cu răutate, că alesese să locuiască într-un magazin de animale pentru a-şi ascunde mirosul corpului propriu, dar mânia i se risipi imediat, şi ea îşi dădu seama că puţin îi păsa de Marie Pointard. Înţelegea perfect că ura îi scăzuse o dată cu trecerea timpului. Nici asasinarea doamnei Raimonde nu-i procurase plăcerea scontată. Totul se petrecuse foarte repede, şi bătrâna codoaşă înghiţise găluşca fără măcar să ştie ce i se întâmplă. Cloroformul stricase totul, transformând execuţia într-o banală intervenţie chirurgicală.

Dar Georges nu voia să lucreze fără cloroform. Nu-i plăcuse niciodată să-şi facă victimele să sufere inutil.

Sarah se apropie de vitrină şi se prefăcu interesată de câini. Prin geam putea să zărească părul roşu de pe braţele fostei supraveghetoare şi umbra de mustaţă care îi sublinia buza de sus. I se păru şi mai respingătoare decât şi-o amintea şi încercă să se întărâte cu această constatare, cultivându-şi ura aşa cum sufli într-un foc care refuză să se aprindă. Observă că Marie Pointard îşi diversificase produsele, şi acum vindea şi peşti exotici, ale căror acvarii mari aruncau în magazin o lumină verzuie. Îşi zise deodată că ştie destul, încălecă pe motocicletă şi porni spre casă.

Vom acţiona în seara asta! declară Georges brusc. Puii au nevoie de hrană, iar sacrificiul nu-şi face efectul decât după ce blănurile sunt expuse în vitrină. Trebuie deci să ţin cont de răgazul impus de operaţiunea de tăbăcire şi...

Sarah îl lăsă să delireze şi se duse să-şi toarne whisky într-un pahar mare. Nu avea obiceiul să bea, dar voia să scape cu orice preţ de presentimentul ce îi contracta stomacul. Aşteptă, ghemuită într-un fotoliu, să se facă seară, gândindu-se la rondurile poliţiştilor, la cetăţenii bănuitori, la teancurile de bancnote îngrămădite în seif. Niciodată dorinţa de plecare nu-i fusese mai vie. Nu va avea nicio satisfacţie de pe urma acestei noi execuţii. Rănile din copilărie nu se repară cu sânge. Moartea inutilă a doamnei Raimonde o făcuse să înţeleagă acest adevăr elementar. Alcătuirea unor noi dosare n-ar fi servit la nimic. Şi totuşi, mai de mult, când sosise în casa lui Georges, întocmise liste după liste. Prietenele doamnei Raimonde, toate acelea care râseseră de ea văzând-o legată şi cărora le reţinuse numele şi le descoperise adresele. Prevăzuse căruţe pline de condamnate, jurase că nimic nu o va opri, şi apoi...

Lehamitea, decepţia. Un fel de acuplare nestăpânită, care nu dusese la niciun orgasm. Mai goli încă trei pahare ca să-şi uite angoasa. Afară se lăsa noaptea.

Puii au nevoie de hrană, repetă Georges îmbrăcându-şi mantaua impermeabilă, de culoare neagră. Dacă nu ne supunem, vom fi bombardaţi de halucinaţii insuportabile. Presupun că nu eşti dispusă să mai suporţi încă o dată un astfel de tratament?

Plecară amândoi cu maşina. De data asta, Sarah hotărâse să-l însoţească. Ziarele scriseseră despre mica motocicletă, aşa că nu mai era cazul să se folosească de ea. Pe lângă asta, în doi ar fi înfruntat mai bine corpolenţa fostei supraveghetoare.

Să fi fost aproape miezul nopţii când ajunseră în faţa magazinului. Neonul vitrinei lumina strada pustie. Marie Pointard se agita printre cuşti, gâfâind, mânuind făraşul şi mătura. Georges îşi strecură în buzunar sticla de cloroform. Va îmbiba tamponul sus, în dormitor, după ce grăsana va face să se cutremure treptele scării sub greutatea ei. Ieşiră din maşină fără să trântească uşile şi intrară în curtea imobilului. Sarah era foarte nervoasă şi îşi controla cu mare greutate tremurul mâinilor. Introduse cu dificultate cheia falsă în broasca uşii din spate. Intrară fără să facă zgomot şi urcară scara lipiţi de perete  acolo unde, în general, treptele nu trosnesc. În magazin, Marie adresa, cu glas scăzut, vorbe urâte câinilor.

De cum ajunse în dormitor, Sarah ştiu că se îndreptau spre catastrofă. Mirosul câinilor stăruia în interiorul locuinţei, de parcă animalele ar fi obişnuit să se culce în acelaşi pat cu grăsana roşcată. Duhoarea aceea de blană şi de urină avu un efect nefast asupra lui Georges, care începu să tremure.

Linişteşte-te, îi şopti Sarah. Sunt animale mici, nu dulăi.

Dar ce spunea nu servea la nimic, înţelese că Georges nu se putea împiedica să asocieze mirosul canin cu moartea tatălui său. Cât fusese de proastă! Cum de nu se gândise mai devreme la asta? Îşi aşeză mâna pe braţul nebunului, dar el se eschivă, cu o tresărire de dezgust, şi se lipi de perete.

Dă-mi cloroformul, îl imploră ea. N-ai să poţi face totul singur.

În clipa aceea, câinii începură să latre la parter, de parcă ar fi detectat prezenţa intruşilor la catul de sus.

N-aţi tăcut? bombăni Marie. Vreţi să am iar necazuri cu vecinii? Jigodii puturoase ce sunteţi!

Dar lătrăturile deveniră din ce în ce mai furioase, transformându-se într-o adevărată revoltă. Marie Pointard se agita, strigând la ei fără să-i poată face să tacă.

Vă întărâtă ceva, observă ea în cele din urmă. Ce anume? O să ieşiţi şi o să-mi arătaţi. Mami vă deschide cuşca. Atenţie, nu vă-nghesuiţi!

Catastrofa se produsese. Câinii aveau să se repeadă pe scară şi sa dea buzna în cameră... Sarah băgă mâna în buzunarul lui Georges, să ia cloroformul şi tamponul. Auzi ghearele animalelor pe pardoseala magazinului, apoi câinii porniră la asaltul scării. Animăluţele gâfâiau şi chelălăiau furioase, descărcându-şi agresivitatea în această goană neprevăzută. Se înghesuiră la intrarea în locuinţă, haită de pitici mârâind şi arătându-şi colţii.

Georges rămăsese, paralizat, lângă perete, rostogolind nişte ochi de nebun şi bâiguind rugăciuni de neînţeles. Sarah pricepu că retrăia, a câta oară, episodul sinistru petrecut în muzeu. Vru să-l scuture, dar unul dintre câini ţâşni prin uşa întredeschisă şi se repezi la ea. Fără să piardă timpul cu intimidările, animalul i se aruncă la picioare şi o muşcă de gleznă, făcând-o să-şi piardă echilibrul. Sarah dădu drumul cloroformului şi căzu pe spate în patul fostei supraveghetoare. Dinţii ascuţiţi ai câinelui trecură prin pielea cizmei, prinzându-i oasele ca o minusculă capcană de lupi. Vru să se ridice şi să-l lovească, dar alt animal o înşfăca de mână. De data asta ţipă de durere, şi sângele îi inundă mâneca pe dinăuntru. Georges rămânea în continuare paralizat lângă peretele acoperit cu un tapet cu flori. Mâinile îi atârnau inerte de-a lungul corpului. Sarah lovi animalele cu pumnul liber. Acestea, furioase, nu vrură să-i dea drumul. Erau atât de excitate, încât urinară pe ea.

Ce se petrece acolo? bombăni Marie Pointard, repezindu-se pe scară. E cineva? Pe toţi dracii! Lasă că te scot eu la iveală!

Îşi regăsise, instinctiv, tonul pe care îl folosea, la orfelinat, pentru a teroriza fetiţele surprinse fumând în cabinele de toaletă; şi, o fracţiune de secundă, Sarah crezu că avea din nou treisprezece ani.

Dar camera se umplea de căţei surescitaţi, care săreau în toate părţile. Şapte, opt, poate chiar nouă javre avide de masacru şi care, în ciuda taliei mici, muşcau zdravăn şi săreau ca nişte diavoli. Sarah înţelese brusc că va fi copleşită de această invazie de câini de mărimea unui manşon. Îi veni să strige: Doar n-o s-o apăraţi pe scroafa asta mare? Sufocându-se sub mulţimea lor, sângerând din zece răni provocate de micile lor muşcături, nu reuşea să se ridice, încerca să lovească, dar trei animale i se prinseseră de fiecare braţ, anulându-i orice libertate de mişcare. Sfâşiau pielea bluzonului, căutând carnea, cu o furie de nebănuit la nişte animale atât de plăpânde. Tânăra se simţea ca o căprioară încolţită de haita ogarilor, în mod ciudat, potăile se încăpăţânau să nu-l bage în seamă pe Georges şi se înverşunau doar asupra ei. Sarah se felicită că nu-şi scosese casca de motociclist.

În sfârşit, uşa camerei se deschise cu violenţă, şi Marie Pointard aprinse lumina.

Ce căutaţi aici? răcni ea. Nu mişcaţi, că vă ciuruiesc! Sunt înarmată!

Agita un revolver care, între degetele ei durdulii, semăna cu o jucărie.

Nu! Nu! hohoti Georges, cu o voce de copil. Nu-l mâncaţi pe tăticu'! Nu-l mâncaţi pe tăticu'!

Surpriza o încremeni în pragul uşii pe grăsană. Aceasta rămase prostită, uitându-se la bărbatul înalt ce plângea apărându-se cu coatele ridicate, ca un puşti care se pregăteşte să primească o chelfăneală.

Nu-l mâncaţi pe tăticu'! repetă el, cu dicţia unui copil de doisprezece ani. Nu e chiar atât de rău! Nu e chiar atât de rău!

Ce mai e şi ţicneala asta? vociferă Marie Pointard. Pe toţi dracii! Chem curcanii!

Sarah se ridică dintr-o smucitură şi îi aruncă în faţă unul dintre câini. Fosta supraveghetoare apăsă pe trăgaci, împuşcând la întâmplare, dar detunătura nu produse decât un pocnet neînsemnat. Câinele se zvârcolea la picioarele ei, cu şalele rupte. Înainte ca roşcovana să aibă timp să-şi potrivească tirul, Sarah sări la ea şi o răsturnă, prinzând-o cu amândouă mâinile de pumnul în care ţinea arma. Animalele, furioase, îi săriră în spinare şi îi sfâşiară geaca, muşcând-o de omoplaţi. Cu dinţii înfipţi în pielea ei, se încordau încercând să-i desprindă carnea de pe oase.

Georges! imploră tânăra femeie. Georges! Ajută-mă!

Putoare! răcni grăsana. O să te spintec. 

Era incredibil de puternică, dar corpolenţa o împiedica să se ridice. Sarah, neştiind ce să mai facă, o muşcă de sânul stâng. Acum câinii, înnebuniţi de mirosul de sânge, le atacară de-a valma pe amândouă. Unul dintre ei îşi vârî botul între coapsele dezvelite ale fostei supraveghetoare şi muşcă la nimereală. Marie Pointard scoase un urlet, o împinse pe Sarah şi aruncă arma, încercând să-şi smulgă animalul dintre picioare, Sarah se rostogoli pe covorul uzat, apucă pistolul şi apăsă spasmodic pe trăgaci.

Împuşcăturile răsunară unele după altele, în vreme ce proiectilele îi străpungeau pe supraveghetoare şi pe mai mulţi câini. În două secunde, încărcătorul era gol. Animalele, dându-şi în sfârşit seama de pericol, se retraseră sub pat. Patru dintre ele zăceau pe parchet. Grăsana căzuse pe spate, cu fusta ridicată şi tâmpla găurită. Coapsele ei enorme, încremenite de moarte, îl sufocaseră pe câinele rămas cu botul între ele, ca pentru o mângâiere murdară.

Sarah azvârli pistolul. Era plină de sânge şi avea dureri insuportabile. Acolo unde colţii potăilor nu reuşiseră să-i străpungă pielea, hematoamele începuseră deja să capete o culoare neagră-vineţie.

Georges! strigă ea. Vino, trebuie să plecăm. Vino!

Dar bărbatul căzuse pe spate, într-o poziţie de marionetă ruptă. Ea crezu că murise, dar Georges mişcă uşor.

Nu... Nu mai pot să mă mişc, zise el gâfâit. Mi-a intrat ceva în şale... Un glonţ... nu mă doare, dar sunt înţepenit tot.

Sarah îşi trecu imediat mâna pe sub bazinul lui şi găsi o pată de sânge. Un glonţ pătrunsese undeva, pe traseul coloanei vertebrale, şi secţionase un nerv motor.

Te duc eu, îi şopti. Nu putem rămâne aici, e prea periculos.

Îl săltă cum putu mai bine. Noroc că era puternică, iar el foarte uşor; pentru că nu o ajută deloc, şi trebui să-l târască până pe culoar ca pe un mort. Lovi cu piciorul în uşa camerei, închizându-i înăuntru pe câinii care imediat se porniră să latre. Vecinii din toate părţile începură să-şi manifeste nemulţumirea, bătând în pereţi şi în tavan.

Destul! vociferă o voce de bărbat. Chem poliţia, m-am săturat de scandalul ăsta!

Sarah porni în jos pe scară, ducându-l pe Georges pe umeri. Apăsarea bărbatului îi înteţi durerea rănilor, şi trebui să strângă din dinţi ca să nu geamă. Amândoi sângerau, pătând tapetul şi mocheta. Când ajunseră la parter, câinii rămaşi în celelalte cuşti se repeziră la grilaje arătându-şi colţii. Vacarmul gratiilor ce se loveau între ele se răspândi până în stradă, repercutându-se de faţade. Sarah crezu că nu va reuşi niciodată să mai ajungă la maşină, şi căzu în genunchi în mijlocul drumului. În sfârşit, îl întinse pe Georges pe bancheta din spate şi se aşeză la volan. Mâinile năclăite de sânge îi alunecau pe schimbătorul de viteze. Demară, luptându-se cu durerea şi simţindu-se la un pas de leşin. În spatele ei, Georges gemea uşor.

Tăticu', auzi ea. Iar l-au devorat pe tăticu'...

Se îndreptă spre casă, convinsă că bărbatul îşi va da sufletul dintr-un moment în altul. Se simţea foarte rău şi îi era frică să nu leşine la volan. Dacă pierdea controlul vehiculului, risca să urce pe trotuar şi să intre într-un felinar sau într-un chioşc de ziare. Asta ar fi fost destul ca să provoace sosirea poliţiei. Îşi reproşa uşurinţa de a fi cedat capriciilor lui Georges, în ciuda presimţirii rele pe care o avusese în timpul după-amiezii.

Ştiuse dintotdeauna că se va termina rău, cu un dezastru sângeros.

Cu mâinile crispate pe volan, angajă maşina pe rampa de acces care ducea la garaj, îşi pierdu cunoştinţa în momentul în care uşa blindată se închidea în urma ei, cu un plesnet surd.
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Când îşi veni în fire, dârdâia de febră şi curba volanului îi învineţea obrazul, încercă să se mişte, dar sângele, uscându-se, îi lipise hainele de răni, şi prima mişcare îi smulse un ţipăt de durere. Toate cojile de pe spate se rupseră în acelaşi timp, redeschizând plăgile. Se simţi atât de rău, încât crezu că e gata să moară. Se gândi la turbare şi la mulţimea de boli transmisibile prin saliva animalelor.

Cu precauţie, reducându-şi mişcările la strictul necesar, deschise portiera şi puse piciorul pe cimentul garajului. Cizma sfâşiată la călcâi îi era şi ea năclăită de sânge. Tânăra se târî încetişor spre cabina de duş care servea de obicei la curăţirea hainelor după întoarcerea dintr-o expediţie, îşi scoase geaca ruptă în fâşii şi, înainte de a pătrunde în cabină, regla presiunea jetului. După ce toate hainele i se udară, le dezlipi uşurel de pe tors. Apa înroşită bolborosea în gaura de scurgere de la picioarele ei.

Se dezbrăcă la piele şi se înfioră văzând în ce hal era. Braţele, coapsele, umerii îi erau pline de vânătăi mari şi albăstrii şi de urme de muşcături. Dinţii câinilor îi spintecaseră adânc carnea, provocând răni umflate, care deja supurau. În unele locuri, pielea îi era atât de distrusă, încât nu se putea spera cicatrizarea ei fără copci sau puncte de sutură.

Totuşi, era cu neputinţă să cheme un doctor. La ora aceea, poliţia analizase deja sângele care păta mocheta şi tapetul fostei supraveghetoare. Laboratorul determinase că era vorba de două persoane diferite. Ba chiar se extrăseseră dintre dinţii câinilor fragmente microscopice de carne omenească şi se ştia că unul dintre agresori fusese muşcat grav. Probabil că informaţia circula deja în mediul medical: Semnalaţi de urgenţă orice individ care prezintă pe corp muşcături de animale.

Sarah se şterse, tamponându-şi uşor rănile cu prosopul. Fiecare atingere îi provoca junghiuri groaznice. Apa decolorase marginea muşcăturilor, dându-le un aspect cadaveric, care amintea de carnea umflată a înecaţilor. Tânăra se aşeză, încercând să scape de senzaţia de leşin.

Se strădui să-şi amintească din lecturi dacă se putea determina sexul unui individ după sânge sau după un fragment de piele... Dacă acest lucru era posibil, poliţiştii ştiau acum că unul dintre asasini e o femeie. Menghina se închidea încet. Dârdâi de frig şi înţelese că avea febră. Luă trusa de prim ajutor, pe care nu o folosiseră niciodată până atunci, scoase din ea sulfamidă praf şi şi-o presără pe răni. Pe spate, acestea erau cele mai numeroase, şi se strădui să ajungă la ele, scuturând peste umăr punguţa cu antibiotic. După aceea îmbrăcă un tricou curat şi îşi înfăşură cu pansamente braţele şi coapsele, înghiţi cinci aspirine, ca să aline durerile pe care le simţea la cea mai mică mişcare şi, în sfârşit, se hotărî să se ocupe de Georges.

Era aproape sigură că acesta murise, şi fu de-a dreptul stupefiată când, în momentul în care deschise portiera, îl auzi gemând. Îşi zise că era preferabil să nu-l mişte din loc şi îi tăie hainele cu o foarfecă foarte bine ascuţită. După ce rămase gol pe banchetă, Sarah trebui să-l şteargă îndelung până să localizeze gaura foarte mică a impactului, situată chiar în dreptul şalelor. Glonţul, de calibru redus, se oprise, probabil, între două vertebre, fără să rupă totuşi oasele. Era o rană gravă, care necesita o întreagă aparatură chirurgicală dar, încă o dată, solicitarea unui doctor ar fi echivalat cu semnarea mărturisirilor complete. Trebuia să se vindece singuri... sau să moară. Sarah nu ştia ce să facă. Nu avea niciun fel de cunoştinţe medicale, aşa că extragerea glonţului îi depăşea posibilităţile. Şi pe urmă nu se vedea deloc pe ea însăşi scotocind prin rană cu un ac curbat, în încercarea de a scoate afară mica bucăţică de oţel prinsă între două oase!

Se limită să presare, simbolic, sulfamidă pe rană şi aşeză un prosop curat peste mijlocul rănitului. Îi atinse fruntea şi constată că era fierbinte şi uscată. Mâine va fi mort, îşi zise, cu un sentiment de panică amestecat cu uşurare. Se hotărî să-l lase acolo, pe bancheta din spate, căci nu se simţea în stare să-l urce în camera lui. Cu un tampon îmbibat în alcool, aseptiză cum se pricepu mai bine bancheta din piele. Interiorul maşinii mirosea puternic a sânge coagulat.

După ce termină, urcă la primul etaj şi se întinse pe o canapea. Culcată pe burtă, aşteptă să o lase treptat junghiurile din spate şi să o cuprindă, în sfârşit, somnul, eliberând-o de durere.

Se trezi în zori, scăldată în sudoare şi tremurând cuprinsă de febră. Muşcăturile de pe braţe i se umflaseră şi păreau gata să pocnească la cea mai mică atingere. Se blestemă că se lăsase surprinsă de agresivitatea javrelor. Observând, cu ocazia deplasărilor de reperaj, câinii aceia mici în cuştile lor, nici nu bănuise un astfel de arţag, o astfel de dorinţă de a face rău. Îi subestimase, nevăzând în ei decât nişte jucării vii, nişte gheme de păr pe care le împodobeşti cu panglici şi hăinuţe ridicole. Fusese depăşită, copleşită de numărul lor. Dacă Georges ar fi putut să-i vină în ajutor, lucrurile s-ar fi petrecut cu totul altfel, dar el rămăsese paralizat de spaimă la amintirea dulăilor care îi devoraseră tatăl.

Jăvruţe! Simple jăvruţe! Nu-şi putuse închipui că nişte câini atât de neînsemnaţi îi vor aminti partenerului ei de fiarele aduse de Werner din Africa! Şi apoi totul se petrecuse atât de repede... Evenimentele nu duraseră mai mult de trei minute. Trei minute catastrofale. Cine trăsese în Georges? Marie Pointard... sau chiar ea, Sarah, când descărcase pistolul la întâmplare, ca să împuşte câinii? Nu era în stare să-şi dea seama. Oricare dintre gloanţe ar fi putut să se piardă, să ricoşeze...

Fuseseră învinşi de nişte stârpituri, de nişte ţânţari. Se blestemă încă o dată pentru prostia ei. Era conştientă că îşi diminuase vigilenţa. Rasolise treaba, subestimând nevrozele lui Georges. Un magazin de animale! Păi trebuia să fii prost să nu ţii seama de asta!

Adormi din nou şi se trezi abia la prânz. Avea febră şi îi era greaţă. Se înfăşură într-o pătură şi coborî în garaj. Georges nu-şi schimbase poziţia, dar îşi recăpătase cunoştinţa. În mod bizar, febra îi dispăruse şi, deşi rănit mai grav decât ea, părea că se reface mult mai repede. Tânăra ridică prosopul. Rana care îi găurea şalele nu mai sângera. Impactul îi provocase o umflătură urâtă şi albăstruie, la baza coloanei vertebrale, chiar deasupra feselor.

Nu-mi mai simt picioarele, murmură el. Am impresia că, de la buric în jos, nu mai exist.

Sarah îl ciupi cu putere de coapsă, de pulpă. Nu simţea nimic, toate terminaţiile nervoase îi păreau moarte.

Eşti paralizat, constată ea. Am avea nevoie de un medic. Cunoşti vreunul care să ne ajute? Cu destui bani...

Dar el nu cunoştea pe nimeni. De vreo zece ani trăia izolat, aşa că lucrul acesta nu era deloc de mirare.

E grav, zise el, zgâriind pielea banchetei. Tânăra femeie crezu la început că vorbea de starea lui, dar Georges continuă aproape imediat: E grav. Am eşuat. Animalele nu vor avea parte de jertfa lor.

Ba da, răspunse agasată Sarah, care dârdâia. A murit. Am omorât-o. Un glonţ a lovit-o în tâmplă.

Asta nu contează! se mânie Georges, izbind cu pumnul în banchetă. Ritualul nu a fost respectat. Trebuia să prelevăm pieile şi să le aducem aici. Ţi-ai pierdut cumpătul prosteşte. Ar fi trebuit să iei briciul din buzunarul meu şi să decupezi blănurile.

Sarah, stupefiată, rămase cu gura căscată. Îi salvase viaţa, şi el îşi permitea să o certe?

Sarah, reluă Georges, e foarte grav. Dacă nu hrănim femelele, puii vor muri, şi mânia animalelor se va întoarce împotriva noastră. Ţi-am mai explicat asta...

Tânăra fu cât pe ce să izbucnească. Pentru a-şi masca furia, scotoci în trusă, luă câteva aspirine şi le înghiţi.

Georges, zise ea îndemnându-se la calm. Mă simt foarte rău. Vom vorbi despre toate astea mai târziu. Am să-ţi aduc ceva de mâncat şi de băut. Încearcă să nu te mişti. Deocamdată, starea noastră mă preocupă mai mult decât cea a animalelor tale împăiate. Poţi să înţelegi aşa ceva?

Făcu întocmai cum spusese şi îşi reluă locul pe canapeaua din salon.

Pe la începutul după-amiezii, intră în sala de baie şi mai făcu un duş, pentru a se debarasa de tricoul care se lipise de rănile de pe omoplaţi. Putu astfel să se examineze în oglindă şi strânse din dinţi la vederea umflăturilor violete care îi acopereau umerii. Era sigură că fiecare urmă se va transforma, în curând, într-o cicatrice vizibilă, cu margini sfâşiate. Constată că rănile de pe braţe, prea adânci, nu se închideau şi continuau să sângereze abundent. Şi aşa aveau să rămână până nu se hotăra să le coasă. Dar gândul de a coborî în laboratorul de taxidermie, de unde să ia acul curbat pe care Georges îl folosise mult timp la potrivirea pieilor pe armătura lor, aproape că o făcea să leşine.

Rupse nişte prosoape pentru a-şi confecţiona pansamente noi, dar şi acestea se îmbibară foarte repede de sânge. Ameţeala o obligă să stea jos. Slăbiciunea începea să pună stăpânire pe ea.

În timpul serii, îşi aminti că văzuse în biroul lui Werner o pipă de fumat opiu, şi îşi zise că poate avea şansa să găsească drog în cutia pe care era aşezată luleaua de fildeş cizelat. Georges îi spusese că Werner uzase şi abuzase de toate substanţele toxice aduse din numeroasele lui călătorii. Puse mâna, cu oarecare uşurare, pe o biluţă de pastă răşinoasă şi neagră, cu miros puternic, încercă să-şi pregătească o pipă după cum văzuse prin filme. Spera ca opiul să-i amorţească durerile. Aşeză pe măsuţă acul, lumânarea şi bila de răşină pe care trebuia să o înmoaie, şi se strădui să umple pipa fără să se frigă prea tare şi nici să dea foc salonului.

Se văzu nevoită să ia, de câteva ori, totul de la capăt până când reuşi să tragă puţin fum. Avu un acces de tuse, apoi, foarte repede, simţi cum mucoasele îi amorţesc, După un sfert de oră, plutea într-o năucire ciudată, plină de imagini distorsionate. Încercă să se ridice, dar căzu înapoi pe perne. Nu o mai durea nimic şi îşi zise că trebuia să profite de asta pentru a-şi coase, în laborator, rănile, dar picioarele refuzară să-i dea ascultare. În jurul ei, salonul se legăna, oglinzile curgeau de-a lungul pereţilor, covoarele clipoceau ca nişte bălţi în care desenele persane înotau asemenea unor peşti mari. Lustra alerga pe tavan, ca un păianjen din cristal clinchetitor. Se opri deasupra bibliotecii şi începu să ţeasă o pânză imensă, ale cărei fibre cristaline vibrau la fiecare deplasare a lui, precum coardele unei harpe.

Sarah dădea din cap şi râdea, sedusă de toate aceste minuni. Mintea îi plutea, detaşată de corp, şi nu o mai durea nimic. Zări animalele abia în momentul când acestea pătrundeau în salon.

Erau conduse de o gorilă care se sprijinea într-un băţ ca într-un toiag, în spatele ei înaintau două leoaice şi o panteră, cu paşi mărunţi şi stângaci, ca la ieşirea dintr-o lungă amorţeală. Fără nicio teamă, Sarah le privi apropiindu-se. Ştia că nu veniseră acolo ca să-i facă vreun rău şi nu avea de ce se teme. Animalele se opriră în faţa canapelei şi se uitară la ea îndelung. Aveau nişte ochi ciudaţi, care semănau cu nişte proteze de sticlă. Nişte ochi morţi, care le dădeau un aer trist, şi ale căror pupile nu se modificau în funcţie de fluctuaţiile luminii.

Gorila se apleca spre Sarah şi îi smulse tricoul. O făcu prinzând stofa, aproape delicat, între degetul mare şi arătător. Leoaicele se apropiară imediat şi începură să lingă rănile tinerei. Saliva era rece, îngheţată aproape, şi se întindea precum chiciura pe pielea lui Sarah. Din cauza opiului, îşi zise aceasta din urmă. Imagini de vis exotic. Imediat va apărea Tarzan şi mă va duce în grădină. Vom trăi într-o colibă cocoţată în vârful marelui cedru... 

Dar vedea cusătura de pe abdomenul gorilei. O cusătură pe care cineva încercase că o ascundă artistic sub părul lipit al blănii. Oh! Un accident grav, scumpeteo? Fu ea tentată să întrebe. Un ulcer? îi venea să râdă, dar se abţinu, ca să n-o ofenseze pe marea maimuţă. Leoaicele continuau să o lingă. Sarah se lăsă în voia lor, ştiind foarte bine că saliva animalelor conţine antiseptice naturale, extrem de puternice. Aflaseră de suferinţa ei şi încercau sa o ajute cu ce le stătea în putinţă. Ar fi vrut să le mulţumească dar, spre deosebire de Tarzan, nu avea nicio noţiune despre limbajul animalelor. La drept vorbind, tot ce se întâmpla era foarte distractiv şi se lăsă în voia limbilor reci care îi parcurgeau spatele.

Iluzia avea să se risipească de la sine, fireşte. Nu era decât un vis provocat de opiu, iar ea hotărâse să nu se lase impresionată. Totuşi, ochii de sticlă ai animalelor o stinghereau cu fixitatea lor. Iar din labe le ieşeau cuie, cuiele pe care le smulseseră coborând de pe soclurile din expoziţie.

Închise ochii şi se lăsă cuprinsă de toropeală. Era foarte plăcut să nu mai simţi nicio durere. Pipa fierbinte îi căzu din mână şi se rostogoli pe măsuţă. Gorila ridică laba, de parcă ar fi dat semnalul de plecare, şi se întoarse greoi. Fiarele o urmară. Grupul lor ciudat traversă salonul şi se îndepărtă spre aripa de sud. Imaginea lor se şterse încetişor din mintea tinerei, în timp ce ea însăşi plutea, în derivă, într-un preafericit neant. Dormi cincisprezece ore în şir şi se trezi cu limba amorţită şi capul greu. Era despuiată, întinsă pe burtă, iar tricoul (pe care probabil că îl smulsese de pe ea în somn) zăcea pe mochetă, făcut bucăţele. Nu mai păstra decât amintiri confuze din transa plină de halucinaţii, iar imaginile care îi mai stăruiau în memorie aveau consistenţa unor frânturi de vis.

Se ridică şi constată că durerile erau mult mai mici şi că edemele rănilor se dezumflaseră în mod considerabil. Plăgile cele mai adânci încetaseră să sângereze, şi tot corpul îi părea pe cale de cicatrizare. Nu mai avea febră şi simţi, deodată, nevoia irezistibilă de a mânca. Intră în bucătărie, se repezi la frigider şi îşi pregăti nişte sandvişuri enorme, cu friptură rece. Abia după ce bău şi a treia ceaşcă de cafea îşi aduse aminte de Georges.

A murit, îşi zise. Acum nimic nu mă mai reţine aici. N-am decât să iau banii şi să plec.

Se simţea uşurată, eliberată de ritualul îngrozitor la care fusese complice în cursul ultimelor luni. Îmbrăcă un halat de casă şi coborî în garaj. Hotărâse să fure cea mai discretă dintre maşini, dar mai întâi trebuia să distrugă toate dosarele, toate notele, şi mai ales să verifice dacă nu cumva Georges strânsese vreo documentaţie despre dânsa. Şi mai trebuia să pună mâna pe jurnalul lui şi să-l ardă. Situaţia o silea să acţioneze neîntârziat, căci Chasselier, împuternicitul, urma să-şi facă apariţia foarte curând, pentru vizita lui lunară. Când va fi descoperit cadavrul lui Georges, poliţia va face repede legătura între glonţul din şalele cadavrului şi micul pistol găsit la Marie Pointard.

Sarah, dumneata eşti? se auzi vocea lui Georges când tânăra deschise uşa garajului. Sarah?

Sarah încremeni. Nebunul nu murise. Nimeni nu-l îngrijise, avea un glonţ în şale, dar trăia. Simţi cum o cuprinde o furie rece.

A, dumneata eşti! suspină rănitul, când ea se aplecă să pătrundă în maşină. Credeam că au venit.

Poliţiştii? întrebă mecanic tânăra.

Nu, îi tăie Georges vorba, ridicându-se în coate. ELE.

Animalele.

Înălţă din umeri. Nu avea niciun chef să-şi piardă timpul cu astfel de prostii. Examină repede rana dementului, în jurul punctului de impact, carnea se înnegrea ca sub efectul unei cangrenări subite. Fesele slabe şi picioarele lui Georges erau pline de pete violete, cât se poate de îngrijorătoare. Când apăsă cu vârful degetului carnea, aceasta rămase anormal de lividă şi lipsită de elasticitate.

Sunt nemulţumite, bâigui el. N-am fost la înălţimea situaţiei. Mi-am pierdut sângele rece când te-au atacat câinii... Ar fi trebuit să te ajut, s-o ucid pe femeia aceea şi să fac prelevările. Eu însă m-am purtat ca un imbecil. Dar câinii, toţi acei câini... aveau un aer atât de feroce...

Nu-ţi mai bate capul, îl întrerupse Sarah. Sunt alte probleme, mai urgente, de rezolvat.

Ba nu, se mânie Georges. Dumneata nu-ţi dai seama! Nu există nimic mai important decât buna desfăşurare a sacrificiilor.

Nu poţi să te mai mişti, bombăni cu răutate Sarah. Ce-ai de gând sa faci? Să pleci la vânătoare târându-te pe trotuar?

Nu, am avut ce-am meritat, zise, gâfâind, rănitul. Nu mă plâng. De altfel, le-am şi spus-o animalelor. Dar mai e o soluţie.

Care?

Să continui dumneata în locul meu. Cunoşti dosarele, victimele. Ştii foarte bine cum trebuie să procedezi. Mă vei înlocui. Vei îndeplini de una singură ultimele execuţii.

Sarah se trase înapoi.

Nici vorbă! izbucni ea. S-a terminat. Aici drumurile noastre se despart. Am rămas prea multă vreme în această casă. Mi-am făcut partea mea de treabă, m-am săturat, voi pleca.

Mâna iui Georges o prinse de genunchi, cu o violenţă incredibilă.

Nu! răcni el. Nu pleci. Mi-am luat angajamentul în faţa animalelor. Le-am asigurat că vei îndeplini programul până la capăt... În locul meu!

Eşti nebun de legat! strigă Sarah, smucindu-şi piciorul. 

Îndată ce rosti aceste cuvinte, o cuprinse teama ca nu cumva să fi declanşat un mecanism ireversibil, o maşină ale cărei angrenaje nu vor întârzia să o strivească. Era prima dată când se referea direct la nebunia lui. Până atunci folosise totdeauna perifraze şi eufemisme, ca să-l facă să se detaşeze atunci când mintea începea să-i pornească razna. Te ambalezi prea mult, îi spunea rezervată. Eşti enervat. Ambalat, enervat... Niciodată nebun. Ieşi cu prudentă din maşină, temându-se că el o va prinde de gât şi o va sugruma. Dar era absurd, tocmai îi spusese că avea nevoie de ea.

Îţi voi aduce de mâncare, zise cu un ton pe care îl dorea neutru, încă nu ne-am revenit de pe urma celor întâmplate. Cred că e mai bine să ne odihnim o vreme.

Se întoarse la parter, ca un înotător care revine, din străfunduri, la suprafaţă, simţindu-şi plămânii în flăcări, gata să se asfixieze. Deschise imediat una dintre uşile de sticlă şi respiră aerul parcului. Se simţea slăbită, iar rănile o jenau, dar nu mai avea febră. Îşi repetă că trebuia doar să câştige puţin timp. Va părăsi casa de îndată ce starea fizică i se va ameliora. O hotărâre fără drept de apel. Frigul de afară o făcu să se întoarcă în casă. Se întinse pe canapea.

Imediat o cuprinse somnolenţa, îngreunându-i pleoapele. Încercă să se împotrivească, neştiind ce anume îi provoca această toropeală subită, dar amorţeala o cuprinse repede, forţând-o să adoarmă. Visă încă o dată animalele cu limbi reci. Veneau din galeria de sud, înaintând anevoie, zgâriind parchetul cu piroanele care le ieşeau din picioare. Erau conduse de aceeaşi gorilă greoaie şi cocârjată. Pielea ei prea scorţoasă, care îşi pierduse obişnuinţa mişcării, de pe urma celor patruzeci de ani de încremenire petrecuţi pe soclu, se crăpa la cusături, lăsând să se zărească paiele umpluturii. Sarah îşi zise că avea aerul unei marionete de pluş uzate. O marionetă de pluş colosală, ai cărei ochi de sticlă nu exprimau niciun sentiment. Se apropia urmată de cele două leoaice şi de pantera care şchiopăta stângaci, cu limba atârnând.

O linseră îndelung, şi Sarah înţelese că îi veneau în ajutor cu intenţia fermă de a o face să-i ia locul lui Georges. Aveau nevoie de un executor, de un călău, căci nu erau decât nişte fantome, şi influenţa lor nu se putea exercita eficient dincolo de zidurile casei. Ea va fi cea care va prelua ştafeta, va deveni furnizoarea lor. Îi redau sănătatea, dar urma să le aducă trofeele de care aveau nevoie pentru a se reîncarna, pentru a-şi lua revanşa...

În timp ce se agita pe canapea, auzi un cor de tânguiri venind dinspre muzeu. Gemetele se răspândeau pe culoare, umplându-le de ecourile unor scâncete copilăreşti, cu modulaţii sfâşietoare. Se gândi la căţeluşi bolnavi, la pisoiaşi răniţi, la bebeluşi slăbiţi, scâncind în leagănele lor. Plânsetele îi făcură rău şi se simţi copleşită de o milă profundă.

Nu plângeţi, i se păru că murmură. Vă voi ajuta. Voi face tot ce doriţi şi veţi scăpa de chinuri.

Preţ de o secundă, avu un intens sentiment de uşurare, apoi îşi dădu seama că tânguirile care o mişcaseră atât de tare proveneau din pântecele animalelor borţoase. Din burta căprioarei şi a leoaicelor, unde se ascundeau acele chestii pe care nu îndrăznea să şi le imagineze. Monştrii aceia plângeau, ghemuiţi înăuntrul burţilor de piele. Monştrii aceia spurcaţi, născuţi din ură şi din vrăjitorii de neînţeles, încercau să o înduioşeze. Să o înşele!

Avu o tresărire de revoltă. Nu! Nu-i va hrăni, nu le va permite să se încarneze mai mult. Nu dorea decât un lucru: ca ei să rămână în starea de embrion, de lucruri informe şi neterminate, să crape înainte de a se fi născut! Mânia tinerei făcu să scânteieze ochii leoaicelor. Femelele mârâiră, arătându-şi colţii, şi gorila trebui să intervină ca să nu le lase să o muşte. Mâinile ei mari le apucă pe amândouă de pielea spatelui şi le trase înapoi. Sarah rânji sfidător.

N-aveţi decât să mârâiţi! şuieră ea. N-am să vă ajut! 

Nu, nu va fi dădaca lor! Nu va face jocul puterilor răului. Va lăsa embrionii să moară, chiar dacă putrezirea lor avea să se transmită întregii case. Răgetul leoaicelor îi răsună cu putere în urechi şi zări vag gorila care se îndepărta ţinând sub fiecare braţ câte o fiară ce se zbătea. Această imagine grotescă o făcu să râdă.

Ceva mai târziu, visă că alăpta un embrion diform şi translucid, un fel de pisoiaş fără blană, a cărui piele transparentă lăsa să se zărească traseele venelor şi contururile muşchilor. Acest ecorşeu bâjbâia la pieptul ei, în căutarea mamelonului, iar dinţii lui, deja ascuţiţi, îi zgâriau pielea. Puiul atârna îngrozitor de greu, şi urâţenia lui era insuportabilă  Sarah trebuia să întoarcă faţa, pentru a nu fi cuprinsă de panică. Simţea colţii tinerei fiare molfăindu-i sfârcul sânului şi tremura la gândul că o poate muşca dintr-un moment în altul, preferând laptelui sângele. Se înfioră, ştiind că frica ei stârnea apetitul animalului neformat.

 Trebuie să-i dai laptele tău! îi strigă o voce lipsită de trup. Altfel pielea lui nu va putea să crească şi va rămâne gol, expus agresiunilor. Acum eşti mama lui, ai semnat un pact cu animalele.

Nu! protestă ea. N-am semnat nimic! Nu-i adevărat! Nu-i deloc adevărat!

Se trezi brusc, scăldată în sudoare... sau în bale, nu mai ştia. Inima îi bătea, i se izbea de coaste, şi imaginile visului se încăpăţânau să-i vibreze, în ecouri dureroase, sub oasele craniului. Merse, împleticindu-se, până în bucătărie şi îşi stropi faţa cu apă rece. Dacă nu părăsea casa, era condamnată să-şi piardă definitiv minţile! În locuinţa aceea exista ceva nesănătos. Prea multe arme, prea mult sânge, prea multe umbre asasinate.

În timp ce se ştergea, auzi dinspre laborator un scârţâit metalic. Cineva răsturnase ustensilele pe pardoseală şi manipula căruciorul mare care servea de obicei la deplasarea, de la congelator la masa de lucru, a animalelor moarte. Recunoştea fără greutate scârţâitul strident al rotilelor de cauciuc neunse. Cineva intrase în laborator...

Cineva...

Aflată încă sub influenţa imaginilor din vis, tânăra şi-o închipui la început pe marea gorilă devastând ceea ce pentru ea însemnase o cameră de tortură, apoi îşi reveni şi ieşi repede din bucătărie. Nu existau nicio gorilă, nicio leoaică plesnind pe la cusături. Totul fusese numai în imaginaţia ei. Când ajunse în salon, uşa laboratorului de împăiat se deschise... şi apăru Georges.

Ei îi fu cu neputinţă să înţeleagă cum de el, cu rana pe care o avea, se putuse târî până acolo. Dar acum se întinsese, cât era de lung, pe căruţul metalic şi se servea de braţe pentru a se deplasa. Se prindea de mobile şi înainta prin încăpere, cu o dexteritate uimitoare.

Ce faci? bâigui ea. Nu trebuia să te mişti! În starea în care te afli, e o adevărată sinucidere. Te-ai târât de la garaj?

Nu, zise rănitul gâfâind. Gorila m-a transportat până în laborator. M-a adus cu mare grijă, n-am simţit nicio durere.

Un spasm de groază o străbătu pe tânără, scuturând-o ca o descărcare electrică.

Destul! strigă ea, cu mâinile la tâmple. Nu mai vreau să aud de tâmpeniile astea! 

Ştia că nu avea dreptate, că scăpa hăţurile, dar frica îi anihila orice urmă de bun-simţ. O gorilă... O gorilă... Nu era decât o coincidenţă. Georges nu avea de unde să ştie că ea tocmai visase o gorilă! Dar spusese: Gorila, de parcă ea ar fi trebuit să ştie la ce făcea aluzie. De parcă ar fi evocat un... prieten comun?!

Linişteşte-te, murmură mieros Georges. La urma urmelor, eu sunt cel rănit grav. Mi-e frig. Nu vrei să pui pe mine o pătură?

Ea dădu din cap şi plecă să aducă un pled scoţian, pe care îl întinse peste corpul gol al lui Georges. Observă, în timp ce-l acoperea, că picioarele lui arătau şi mai rău, iar carnea prezenta umflături mari şi vineţii. Picioarele, până la călcâie, erau albastre, cangrenate.

Nu trebuie să te pierzi cu firea, spuse rănitul, cu o voce voit liniştitoare. Trecem amândoi printr-o perioadă proastă, dar asta nu înseamnă că ne-am pierdut busola. Te-ai gândit la ce ţi-am cerut?

Sarah se deplasă, instinctiv, în aşa fel încât el să nu-i poată vedea chipul.

Te voi instala în bibliotecă, în faţa căminului, în felul ăsta n-o să-ţi fie frig.

Nu-ţi ascunde capul în nisip, apăsă pe cuvinte Georges. Ştii foarte bine că animalele te-au pus pe picioare ca să duci misiunea până la capăt. Eu am eşuat, nu mai au încredere în mine. Şi apoi, sunt prea grav rănit ca să mai pot fi un bun executor. De acum înainte, totul e în mâinile dumitale, Sarah. Eşti singură la comenzi.

Ea împinse până în bibliotecă marele cărucior  care pe vremuri servise la transportarea cerbilor sau urşilor  şi avu nevoie de câteva minute ca să aprindă focul. Nu voia să întâlnească privirea lui Georges. Era conştientă că nebunia lui intra într-o fază acută şi că nu trebuia cu niciun preţ să-l contrazică. Nu trebuia, în ruptul capului, să-l facă să-i treacă prin minte că ea se putea dovedi, brusc, o adversară înverşunată. Mizează pe cartea încrederii şi câştigă timp! îşi zise, încercând să zâmbească.

Mă duc să studiez dosarele, răspunse punând un buştean pe foc. Dar acum totul va deveni mult mai greu. Poliţia e cu ochii în patru. Dacă toate acele femei se hotărăsc să vorbească, sticleţii pot întocmi o listă şi întinde capcane în jurul victimelor potenţiale.

Să vorbească? mormăi Georges. Haida-de! Ar trebui să recunoască faptul că aveau cunoştinţă de micile jocuri ale doamnei Raimonde, că erau complicele sistemului ei foarte original de pedepsire. Mi se pare puţin probabil. Oricum, dacă ţi-e frică de o cursă, alege, la întâmplare, o victimă de pe stradă.

Ştii bine că ăsta e cel mai bun mijloc de a fi prins! Am nevoie de o cât de mică pregătire.

Atunci du-te, nu pierde timpul. Te-ai refăcut suficient ca să porneşti la vânătoare chiar din după-amiaza asta!

Ea dădu din cap, stăpânindu-şi furia. Îl lăsă în faţa focului, străbătu salonul şi se strecură în birou. De data asta era hotărâtă: va goli seiful şi nu va mai pune piciorul în casă! Se asigură că Georges nu putea sa o vadă şi intră în birou.

Dar, pentru prima dată de când sosise în casa familiei Mareuil-Mondesco, seiful era închis, uşa încuiată şi cifrul amestecat.

Georges o prinsese în cursă.

Crezu că va izbucni în plâns, încercă zadarnic, cu degetele tremurânde, să mânuiască rotiţele  nu obţinu decât un clinchet inutil. Teancurile de bancnote rămâneau de cealaltă parte a uşii blindate, o sumă fabuloasă, suficientă ca să-şi uiţi trecutul şi să-ţi construieşti o viaţă nouă. Georges se strecurase în birou în timp ce ea dormea şi închisese uşa... Georges... sau gorila?

Îşi ascunse faţa în palme ca să-şi înăbuşe strigătul de disperare. Georges îi citise gândurile, proiectele cele mai ascunse. Fără bani, era un nimeni. Părăsirea casei ar fi însemnat întoarcerea în stradă, la vagabondaj, însemna să se întoarcă sub poduri, la cerşetori, la păduchi. Un iad de care scăpase, în ultima clipă, intrând în casa din parc.

Nebunia lui Georges fusese norocul ei, un mijloc de a alunga tentaţia sinuciderii, nevoia din ce în ce mai violentă de a sări în apa tulbure a canalului, ca să uite pentru totdeauna de doamna Raimonde, de dulap şi de umbrele vizitatorilor... Georges o salvase din acel angrenaj, oferindu-i răzbunarea, mânuind oţelul şi aducând moartea în locul ei. I se substituise, o făcuse să-şi dea seama că era incapabilă să ucidă, să apuce un brici şi să... Nu. Nu putea să facă ce-i cerea el: să iasă în stradă, să aleagă o victimă şi să o ciopârţească îngrozitor, pentru a preleva blănurile necesare ritualului.

Degetele ei umede lăsaseră urme mari pe uşa seifului. Le şterse cu mâneca şi ieşi din birou. Era prinsă în capcană. Aşteptase prea mult. Dincolo de orice, o teroriza perspectiva de a se pomeni în stradă, fără o para. Afară, va fi foarte vulnerabilă, lipsită de orice putere. Va trebui să uite episodul parcului, acea insulă pustie din mijlocul agitaţiei oraşului.

Acea lume din afara lumii, unde se simţise apărată, ferită de orice pericol, cel puţin până când...

Se întoarse în bibliotecă şi scoase dintr-un sertar secret dosarele de execuţie, clasate cu grijă. Georges se uită la ea cu o privire aprobatoare. Dacă avea să ucidă, atunci trebuia să se folosească de trambulina urii, să-şi inventeze o motivaţie ca să poată lovi. Dar principalele ei duşmance erau moarte, lista neagră nu mai cuprindea decât figuranţi de planul doi. Complici care se amuzaseră când dăduseră cu ochii de ea încătuşată în acel spaţiu închis. Nu puteai să spumegi de furie pentru atât de puţin. Răsfoi paginile fără să le vadă. Îşi ţinea capul în jos, ca să nu întâlnească privirea lui Georges.
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Georges se ajută de coate pentru a manevra căruciorul prin tunelul coridorului. La fiecare efort, muşchii şi tendoanele braţelor lui slabe deveneau proeminente şi el simţea junghiuri în umeri, ca după o şedinţă de gimnastică prea intensă. Restul corpului îi dădea pace. Mai ales rana. De la mijloc în jos nu mai simţea nimic. Chiar dacă i s-ar fi bătut cuie în fese, nu i-ar fi fost smulsă nici măcar o tresărire. Gândul acesta îl amuza.

Împinse cu amândouă mâinile uşa şi conduse căruciorul în sala unde trona vitrina cu statuia de ceară a lui Werner. Constată, cu o reală satisfacţie, că azi spaima îi era aproape nulă şi că se putea apropia de mulaj fără să înceapă să tremure. Cu faţa lipită de vitrină, privi cu atenţie statuia încremenită dinaintea oglinjoarei, cu faţa acoperită cu spumă de ras, cu briciul în mână. De când animalele din muzeu începuseră să procreeze, i se părea că Werner arăta mult mai puţin arogant decât înainte. Ceara feţei pălise, parcă sub efectul unei angoase subite, tot corpul i se moleşise, şi muşchii căpătaseră un aspect uşor flasc, care trăda o prăbuşire organică iminentă.

Din cauza climatizării, îi şopti glasul raţiunii. Sistemul de răcire s-a dereglat, şi ceara a început să se topească, asta e tot.

Îşi scutură agasat capul, ca să reducă la tăcere glasul care simplifica, banaliza lucrurile. Îi plăcea să creadă că Werner, subminat de viitoarea naştere a animalelor înviate, tremura de frică şi se chircea între pereţii acelui vivarium.

Pedeapsa, murmură el. Ziua pedepsei se apropie. Nu mai eşti chiar atât de mândru, nu?

Lovi cu pumnul vitrina, de parcă ar fi vrut să sperie un animal închis acolo. Privirea din oglinjoară a lui Werner îşi pierduse sclipirea ironică. Georges se simţi satisfăcut. Se ajută de braţe să împingă căruciorul şi ieşi din sală. Pedeapsa se concretiza, creştea în burta animalelor fecundate, se mişca în interiorul pielii animalelor împăiate cu patruzeci de ani în urmă chiar de Werner. Acele animale profanate, pe care se amuzase să le împerecheze în chip josnic, doar în scopul de a încânta curiozitatea obscenă a vizitatorilor. Această glumă proastă se întorcea azi împotriva lui. Animalele umilite vor zămisli pedeapsa familiei Mareuil-Mondesco şi totul va lua sfârşit.

Georges opri căruciorul în mijlocul salonului şi vârî mâna sub pătura care îi acoperea corpul, pentru a-şi pipăi picioarele. I se păru că, sub pielea întărită, simte fâşâind paiele...

Se amuză urmărind cu vârfurile degetelor conturul coapselor, al feselor. Sub carne nu mai erau muşchi, ci doar ghemotoace de paie care îi umpleau burta şi picioarele. De aceea nu mai simţea niciun contact de la buric în jos. Începuseră să-l împăieze. Încet, progresiv. Magia animalelor îl naturalizase pe jumătate, pedepsindu-l pentru ca îşi pierduse controlul nervilor şi provocase eşecul ultimului sacrificiu. Nu considerase util să ştie de asta şi Sarah, pentru că nu voia să o tulbure şi mai mult, dar era sigur că recunoscuse, sub degete, foşnetul paielor. Şi apoi pielea îi devenise mai tare, îngroşată în urma tăbăcirii.

Un medic nu i-ar fi fost de niciun folos. Şi, de altfel, nici nu avea de gând să se lase îngrijit. Accepta cu docilitate pedeapsa. Nu contesta verdictul de incompetenţă pe care îl primise, pentru că ştia că era drept. Se lăsase, în mod stupid, cuprins de panică atunci când potăile invadaseră camera grăsanei Marie Pointard şi o silise pe Sarah să se zbată singură în mijlocul haitei. Fusese pedepsit, era normal. Dacă, pe viitor, avea să mai comită şi alte greşeli, dacă nu-şi dovedea zelul, ştia că îl vor mutila şi mai mult, că paiele îi vor umple tot corpul, ocupând treptat locul organelor. Nu-şi mai putea permite nicio greşeală. Nu voia să ajungă în vitrină, lângă Werner, redus la stadiul de mumie din piele roz, căreia numai creierul îi va rămâne intact.

Căci era sigur că nu i se va acorda favoarea neantului, a uitării, îi vor menţine mintea în stare de funcţiune, pentru a-i lăsa timp să constate toată oroarea condiţiei sale. Va trebui să supravieţuiască la nesfârşit într-o închisoare de piele şi paie, asupra căreia nu va mai avea niciun control, îl vor aşeza într-o vitrină, ca pe un fenomen de bâlci, iar vizitatorii vor trece prin faţa lui, privindu-l cu ochi plini de o curiozitate bolnavă.

Un om, vor şuşoti. Un om împăiat! Ce ţicneală! 

Străduindu-se să nu facă să scârţâie roţile căruciorului, se deplasă în aşa fel încât să o poată observa pe Sarah, aflată în bibliotecă. Tânăra studia dosarele de execuţie... sau se prefăcea, cine ştie? Îl necăjea şi stârnea în el o anume nerăbdare. Se împotrivea în mod absurd puterii casei şi se agăţa de o realitate care în incinta parcului nu mai era valabilă. Îi simţea dezaprobarea, spiritul critic pueril. Falia dintre dânşii se mărea din ce în ce mai mult. Era dezamăgit de încăpăţânarea tinerei. Ieri, aceasta ajunsese chiar să-i spună o vorbă urâtă, să-l facă nebun. Până atunci, se abţinuse totdeauna să folosească un limbaj jignitor. Georges îşi dădea seama că se îndepărta de el. În curând, avea să treacă în cealaltă tabără, şi asta nu era bine, nu era bine deloc. Nu voia să-i facă niciun rău.

Noaptea trecută, toropit de febră, visase că tânăra golea seiful, fura o maşină şi părăsea casa, fără să se mai întoarcă.

Acest coşmar, cu siguranţă dictat de spiritul animalelor, îl alertase. Imediat ce putuse ajunge la parter, închisese seiful şi amestecase cifrul.

În dimineaţa aceasta descuiase în secret dulapul metalic care adăpostea conexiunile electrice ale casei şi scosese circuitele imprimate care comandau accesul în garaj, poarta grea şi ghintuită de la intrarea în parc, precum şi uşa hangarului de aprovizionare, care se deschidea spre stradă. De acum înainte, aceste trei căi de comunicaţie cu exteriorul aveau să rămână închise. Erau prea grele şi prea solide ca să-ţi închipui că ai reuşi să le forţezi sau să le manevrezi doar cu puterea braţelor.

Georges era mulţumit; în felul acesta, ridicase podul mobil şi-i sudase lanţurile. Casa se transformase într-o fortăreaţă inexpugnabilă.

Se asigurase că Sarah nu-l putea vedea şi ascunsese modulele electronice într-un loc ştiut numai de el. Dacă tânăra voia să-l lase cu buzele umflate, atunci va fi obligată să escaladeze zidul de incintă ceea ce, din cauza netezimii perfecte a zidăriei, se dovedea cu totul imposibil. Şi pentru că nu exista scară, Sarah ar fi fost forţată să sape trepte în betonul peretelui, pentru a se căţăra, metru cu metru, până sus. O treabă destul de dificilă, care nu ar fi trecut neobservată. Totuşi, în cazul în care femeia ar fi cedat tentaţiei unei astfel de escapade, Georges luase din colecţia lui Werner o carabină de mare precizie, cu lunetă, cu ajutorul căreia îşi propunea s-o sperie. Dacă Sarah se apropia de zid, ar fi tras la doi metri deasupra capului ei, smulgând frânturi din beton. Această demonstraţie ar fi fost, probabil, destul de impresionantă pentru a o convinge pe Sarah să revină pe calea cea bună.

Îşi frecă mâinile, satisfăcut că, în ciuda handicapului său fizic, planificase atât de bine contraofensiva. Spera ca puterile misterioase ale animalelor, care domneau asupra casei, să fie mulţumite. La drept vorbind, totul depindea de voinţa tinerei, de cooperarea ei, iar acest aspect al programului îi provoca o angoasă difuză. Nu putea să înţeleagă de ce, pe nepusă masă, ea se înclina în faţa unor scrupule lipsite de fundament. Viaţa câtorva idioate nu era prea importantă în comparaţie cu evenimentul formidabil care se pregătea chiar în acest moment în marea sală a muzeului, încă o dată, era dezamăgit.

Nu se îndoise nicio clipă că ea îl va urma până la capăt. I se păruse că descoperă într-însa un suflet geamăn, o complice de mare calitate. Azi era mirat de tergiversările ei, de acea teamă pe care i-o citea în privire. Ghicise că îi era frică de el. Mariajul lor însângerat se năruia înaintea apoteozei finale, îi va deveni duşmancă? La acest gând, simţi că i se strânge inima, fiindcă nu voia deloc să o vadă pe Sarah scăldată în sânge. Uneori şi-o închipuia stropind cu benzină animalele din muzeu, scăpărând un chibrit şi... Nu, nici nu putea fi vorba să o lase să facă asta.

Ştia că spiritul animalelor era bănuitor faţă de partenera lui. Animalele-fantomă o vindecaseră, dar nu aveau încredere în reacţiile ei. Îi acordaseră un răgaz, o perioadă de probă, nimic mai mult. La primul pas greşit, soarta îi va fi pecetluită. De două zile o observa pe furiş. Traumatizată de recentele evenimente, încă nu-şi dăduse seama că îi creştea părul! Nu o crezuse niciodată când îi spusese că suferea de alopecie. Ştia că se rade pe ascuns, fiindcă atunci când îi scotocise camera descoperise maşina de ras şi accesoriile de depilare; şi totuşi, această mică înşelătorie nu-l deranjase peste măsură. Important era să fie şi să rămână fără păr, indiferent ce s-ar fi întâmplat... or, această clauză a contractului era pe cale de a fi încălcată.

Părul de pe capul tinerei creştea cu o viteză pur şi simplu anormală, şi probabil că la fel se întâmpla şi cu cel de pe pântece. Georges ghicea că de vină era o vrăjitorie a animalelor, ca o ameninţare voalată. Degeaba şi-ar fi ras ea capul din oră în oră  părul i-ar fi crescut imediat, din ce în ce mai repede, făcând din ea o femeie-maimuţă, O PRADĂ!

În felul acesta, nu mai era la adăpost, se întorcea în turmă, devenea la fel ca toate celelalte. Privind părul scurt şi aspru care îi răsărea pe cap şi la tâmple, Georges se simţea deja cuprins de un dezgust nestăvilit. Brusc, îi provoca oroare, ca toate femelele hirsute de afară, ca acele maimuţe cu vintrele pline de păr, acele femei incapabile să se ridice la demnitatea marmurei. Da, procesul se pornise. Dacă Sarah nu se hotăra să apuce un brici şi să plece la vânătoare, avea să devină ea însăşi, şi foarte curând, o pradă pe deplin acceptabilă. Imaginându-şi-o plină de păr, Georges simţea că nu-i va fi deloc greu să o ucidă şi că vechea lor legătură nu-i va face deloc mâna să tremure. Admira în sinea lui înţelepciunea animalelor care, prevăzând reaua-voinţă a tinerei femei, se gândiseră să facă din ea un substitut al vânatului. Le înţelesese perfect mesajul: Dacă Sarah refuză să coopereze, serveşte-te de ea, sacrific-o!

Probabil că acest ultim sacrificiu ar fi fost suficient pentru a finaliza gestaţia femelelor profanate. Imediat ce ultimele blănuri vor fi fost expuse pe altarul muzeului, burţile de piele aveau să se sfâşie, eliberând progenitura răzbunării. Georges nu putea şti cum vor arăta acele creaturi născute din ură şi umilinţă, alimentate de sângele femeilor sacrificate, şi concepute doar în scopul revanşei.

Uneori şi le închipuia sub forma unor animale de pradă mari, de culoare albă, mişcându-se tăcute printre copacii din parc. Fiinţe imaculate şi foarte puternice, sinteză a tuturor speciilor de animale. Prădători legendari, cărora niciun vânător nu le va putea veni de hac vreodată. Le vedea rătăcind pe peluză, în lumina lunii, sălbăticiuni argintii, cu ochi roşii. În incinta parcului se va reconstitui treptat o junglă cumplită, populată de lighioane ucigaşe, care doar noaptea vor ieşi să vâneze, pe bulevarde, şi îşi vor ridica tributul din rândul faunei noctambulilor şi a marginalizaţilor. În timpul zilei, animalele se vor ascunde în casă, ferindu-se de strălucirea soarelui, iar el, Georges Mareuil-Mondesco, ultimul cu acest nume, va veghea asupra lor. Va fi conservatorul acelei jungle orăşeneşti şi secrete ce va prolifera la câţiva zeci de metri de autobuze şi de staţii de metrou. Va fi protectorul şi în acelaşi timp valetul acelor fiare mari şi albe, născute din imbecilitatea unui taxidermist încăpăţânat şi din sângele unor femei.

Îşi şterse de pătură mâinile umede. Sarah, cu nasul în dosare, se prefăcea că nu-l vede. Biata Sarah, atât de nehotărâtă, atât de neprevăzută, cu creştetul acoperit de păr scârbos...

Pe cine spera să păcălească? Nu va împiedica întoarcerea marilor prădători albi, era prea moale şi prea slabă ca să se opună voinţei animalelor-fantomă. Încăpăţânarea ei avea ceva patetic.

Dar poate că, pur şi simplu, era prea laşă ca să treacă ea însăşi la acţiune? Una e să alegi o victimă, şi alta să o simţi murind de mâinile tale.

Georges îşi muşcă buza de jos, cuprins deodată de îndoială. Laşă. Era laşă. Cum de nu se gândise mai devreme? Sigur, o omorâse pe grăsana Marie Pointard, dar cu pistolul, de la distanţă, fără contact fizic cu leşul. O astfel de execuţie era la îndemâna oricui, chiar şi a unui copil!

Această ultimă iluminare îi spulberă ultimele scrupule. I se păru că laşitatea ei emană un iz de carne moale, uşor fezandată. Un parfum de victimă, de animal încolţit într-o fundătură, ale cărui intestine se golesc din cauza fricii. Se va slobozi în haine când va vedea că se apropie tăişul briciului? Era gata să parieze că aşa se va întâmpla. Reuşise, un timp, să creeze o anumită iluzie, dar acum totul se sfârşise, definitiv. Acum avea pe cap tuleiele acelea hidoase. Dacă te apropiai de ea şi îţi încordai auzul, probabil că puteai să distingi scrâşnetul părului pubian care, în creştere, se freca de pielea fotoliului. Maimuţă! Maimuţă!

Merita să moară. Nu mai avea încredere într-însa. Greşise acceptându-i atât de multă vreme ajutorul. Sângele ei va fi de ajuns pentru a hrăni fetuşii. Va fi ultima transfuzie, ultimul sacrificiu. Cu degetele crispate pe marginile căruciorului, Georges îşi dădu seama, brusc, că o detesta din toată fiinţa lui şi că va fi fericit să o ucidă. Trase din nou cu urechea, încercând să audă foşnetul părului în momentul în care ea îşi va schimba poziţia picioarelor.

Maimuţa! Maimuţa! Îi va pune cadavrul în congelatorul mare din laboratorul de taxidermie, ca să aibă cu ce hrăni puii în primele ore după naşterea lor. Da, era o idee bună. Şi îşi dădu seama imediat, după o anumită vibraţie a aerului, ca animalele îi aprobau iniţiativa.
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Sarah se aplecă deasupra chiuvetei, ca să-şi vadă mai bine faţa în oglinda din baie. Ridică mâna şi îşi plimbă vârful degetelor peste craniu, provocând un scrâşnet mătăsos, de perie mângâiată în răspăr, îi creştea părul. Se răsese cu două ore în urmă, şi părul îi şi crescuse.

Îl simţea sub unghii, ca nişte tuleie aspre, un soi de ştergător de picioare, care irita pielea. Nu ştia mare lucru despre legile organice care comandau creşterea diverselor pilozităţi ale corpului omenesc, dar era foarte sigură că, în mod normal, părul nu creşte atât de repede! Părea că metabolismul i se accelerase brusc, activând excesiv rădăcinile înfipte în pielea capului. Se mai aplecă încă puţin şi smulse cu o pensetă un fir de păr. Îşi zise că măsura deja un milimetru. Un milimetru în două ore. La o asemenea viteză, era suficientă o singură noapte ca să-şi vadă crescut la loc părul negru şi des de pe vremuri.

Panica îi provocă furnicături în palme. Niciodată nu mai auzise de aşa ceva. Ştia că unii bărbaţi sunt forţaţi să se radă de două-trei ori pe zi, din cauza repeziciunii cu care le creşte barba; numai că era vorba de barbă, nu de părul de pe cap! Cineva îi modifica organismul, acţiona asupra glandelor, ca să o prindă în greşeală. Era perfect conştientă de tot ceea ce implica această creştere a părului. Dintr-o dată, devenea o simplă femeie, îşi pierdea statutul de executoare. Nimic nu o mai apăra de pornirile criminale ale lui Georges.

Îngrijorată, îşi vârî mâna în pantaloni, pipăindu-şi partea de jos a pântecelui. Se strâmbă simţind peria tuleielor pubiene acoperindu-i muntele lui Venus. Era victima unei vrăjitorii, ceva care-o depăşea se înverşuna împotriva ei, o deposeda de armură, îi smulgea cuirasa. Nu ştia ce nume să dea acestei entităţi, dar începea să simtă cum i se fărâmiţează certitudinile raţionale.

Haide, haide, îşi zise. E o simplă dereglare pasageră. Poate chiar ceva pus la cale de Georges. Ar fi de ajuns, pentru asta, să te facă să înghiţi anumiţi hormoni, fără ştirea ta.

Se agăţă de explicaţie. Ştia că absorbirea repetată a unor hormoni masculini provoacă la femei simptome de virilitate: reducerea volumului sânilor, schimbarea registrului vocal... creşterea pilozităţii. Pilule, nişte simple pilule sfărâmate şi amestecate în mâncarea zilnică. Georges era în stare să imagineze o astfel de capcană. Descoperise, probabil, că ea se rădea în secret şi hotărâse să-i zădărnicească jocul. Se întoarse în camera ei, să se radă încă o dată dar lamele micului aparat de ras electric patinară pe părul neobişnuit de tare. Tuleie de porc mistreţ, îşi zise tânăra, fără să vrea.

Se stropi cu loţiune pentru a diminua senzaţia de arsură care îi tortura craniul, şi se rase repetându-şi că asta nu servea la nimic. Trebuia să fugă cât mai repede, pentru că nu mai era în siguranţă. De douăzeci şi patru de ore nu se mai putea deplasa în interiorul casei fără să simtă în ceafă privirea insistentă a lui Georges. Infirmul o urmărea în permanenţă, lungit în căruciorul lui, prefăcându-se că doarme. O observa, cu pleoapele întredeschise, ca un motan, care mimează perfecta nemişcare a somnului, ca să lase să se apropie pasărea râvnită.

Unsese roţile căruciorului şi se deplasa fără zgomot, apărând în câmpul ei vizual atunci când Sarah se aştepta mai puţin. Îl credea la celălalt capăt al casei şi, brusc, îl descoperea în spatele ei. Nu-l auzise venind, iar el profitase de lipsa ei de atenţie pentru a i se strecura în spate, într-o tăcere perfectă. Da, unsese din belşug osiile mesei rulante, fără să ţină cont că păta covoarele din salon, şi această precauţie nu prevestea nimic bun. Ea adăuga o notă sinistră la lista măsurilor intrate deja în vigoare: circuitele electrice întrerupte, porţile mereu zăvorâte...

Sarah se dusese în garaj, cu intenţia de a face plinul breakului cu care avea de gând să fugă, dar îşi dăduse foarte repede seama că uşa blindată care închidea rampa de acces fusese scoasă din funcţiune. Georges ridicase podul mobil, izolând casa de restul lumii. Sub pretextul joggingului zilnic, tânăra făcuse turul parcului, dar examinarea gardurilor nu-i lăsase nicio speranţă. Acestea erau absolut netede şi înalte de şase metri. Pentru escaladarea lor ar fi trebuit să foloseşti pioletul, ca la povârnişul unui munte, iar ea nu deţinea nimic de acest gen. Şi în plus avea mari îndoieli că Georges ar fi lăsat-o să întreprindă, în deplină libertate, această escaladare.

În ajun, auzise scârţâitul uşii de la rastelul cu arme şi, puţin după aceea, constatase dispariţia unei carabine. Georges era înarmat. Cu siguranţă, o armă de precizie. O carabină de mare calibru, concepută pentru vânarea fiarelor sălbatice, şi ale cărei cartuşe provocau distrugeri îngrozitoare. Se gândise, în treacăt, la telefon. Dar o chemare în ajutor ar fi însemnat, pur şi simplu, o sinucidere. Ce să fi spus? Alo! Sunt prizoniera Jupuitorului, maniacul despre care vorbesc toate ziarele! Veniţi să mă eliberaţi.

Dacă ar fi fost arestat, Georges ar fi tras-o şi pe ea după sine. Era prea compromisă. Existau analiza sângelui şi urmele de muşcături de pe corpul ei. Tot atâtea indicii care constituiau dovada participării la asasinarea numitei Marie Pointard. Nu, nu trebuia să se aştepte la vreun ajutor din afară.

Coborî la parter, examinându-se, la fiecare treizeci de minute, în oglinda din bibliotecă. După o oră, craniul nu-i mai era întru totul neted. Când trecea cu mâna peste el, avea o senzaţie de iritare a palmei. Frica explodă în ea ca o bombă şi o făcu să tremure. Hormonii? Explicaţie rocambolescă. Tentativă grotescă de motivare raţională! De ce se străduia, cu atâta îndârjire, să mascheze adevărul? Puterea casei, magia animalelor-fantomă îi modificau corpul. Ceea ce considerase multă vreme drept delirul unui nebun începuse să pună stăpânire şi pe ea şi să o silească să i se supună. Nu trebuia să mai rămână nicio secundă acolo, dacă nu voia să o apuce, alături de Georges, pe drumul demenţei!

Scotoci prin sertarele de la bucătărie şi reuşi să găsească vreo câteva bancnote şi puţin mărunţiş şi strecură totul în buzunar. Neputând să ia niciun bagaj, se îmbrăcă gros, puse sub braţ unul dintre dosarele de execuţie şi se duse să-i anunţe lui Georges intenţia de a acţiona chiar în acea seară. Alesese o victimă care locuia la periferie, dar nu prea departe, cu speranţa că va obţine o maşină pentru această deplasare. Cu o expresie vicleană, Georges răsfoi dosarul şi examina fotografiile, în timp ce-i aştepta răspunsul, tânăra îşi zise că ştie perfect ce avea ea de gând, că citea într-însa ca într-o carte deschisă. Fiul lui Werner îi puse întrebări şi ea îi răspunse străduindu-se să adopte un glas ferm; dar îşi dădu seama că vorbele îi sună fals.

De ce asta şi de ce aşa de departe? se miră el. Sunt şi alte posibilităţi în Paris, nu?

Pe asta o urăsc mai mult decât pe celelalte, replică Sarah. Îmi va fi mai uşor s-o ucid.

Iată un motiv valabil, aprobă Georges, închizând dosarul.

Zâmbi, arătându-şi dinţii. Ca o vulpe! îşi zise tânăra şi se agăţă de această comparaţie absurdă, pentru că îi exprima perfect sentimentul de insecuritate.

Nu vreau să-ţi dau lecţii, zise Georges domol, dar vei acţiona la căderea nopţii.

Fireşte, şi ce-i cu asta?

Vreau să spun că, începând de la apusul soarelui, puterea casei ajunge deplină... şi te va însoţi, înţelegi? Spiritul animalelor va veni pe urmele tale. Să nu faci nimic care l-ar putea supăra.

Ea se stăpâni să ridice din umeri. Spiritul animalelor! Imediat ce va ieşi din parc, va redeveni normală. Normală! Ideile ciudate care acum i se înghesuiau în cap se vor destrăma imediat, împrăştiate de mirosul extrem de plăcut al oxidului de carbon, al ploii udând asfaltul, al gunoaielor îngrămădite pe trotuare. Se va cufunda în banalitatea cotidiană, va lua metroul, se va sui în autobuze... Şi care fantomă este în stare să reziste unei deplasări cu metroul?

Mă duc să aleg un brici, zise în cele din urmă Georges, cu un zâmbet ciudat.

Şi se îndepărtă, împingându-şi căruciorul printre canapelele din salon. E prea uşor, îşi zise Sarah încleştând maxilarele. Nu mă va lăsa să ies. Ştie prea bine că nu mai am de gând să mă întorc. Atunci?

Spiritul animalelor vine pe urmele tale... Aşa spusese. Aiureli! Curate aiureli...

Georges îşi făcu din nou apariţia şi îi întinse o gentuţă de piele care conţinea briciul, tamponul de prosop şi sticla de cloroform. Trusa jupuitorului perfect, îşi zise Sarah, cuprinsă de isterie, îmbrăcă un impermeabil negru şi îşi puse pe cap o şapcă de piele, trăgându-şi cozorocul până la sprâncene. Ceafa rasă îi conferea aspectul unui tânăr recrut în permisie.

Coboară în garaj şi claxonează când eşti gata, zise Georges. Îţi voi deschide uşa.

Ea încuviinţă fără să discute, dornică să plece cât mai repede, şi îi întoarse spatele.

Parchetul îi frigea tălpile. Se abţinu să o ia la goană pe scara care ducea la garaj, alese o maşină banală şi claxonă.

Poarta grea se ridică imediat, lăsând să apară rampa de acces. Sarah demară. Nu avea bani şi nu ştia unde va dormi, dar simţi o imensă senzaţie de uşurare în momentul în care maşina pătrundea pe bulevard.

Ai scăpat la fix, murmură ea, fără măcar să-şi dea seama că vorbeşte cu voce tare. Încă o zi, şi ai fi fost tocmai bună pentru cămaşa de forţă.

Conduse la întâmplare, drept înainte, preocupându-se doar să se îndepărteze cât mai mult de casă.

Liberă! exclama din când în când, cu un râs scurt, metalic, dezagreabil. Liberă!

Traversă oraşul şi ajunse la periferie. Nu ştia încotro merge. Peisajul se schimbă o dată cu venirea nopţii. Acum tânăra străbătea un decor alcătuit din terenuri virane şi uzine de gaz. Rezervoare gigantice stricau panorama. Cilindri ruginiţi, închişi într-un fel de cuşti enorme, dintr-o împletitură de bare metalice. Această arhitectură din fier strâns cu şuruburi i-o amintea pe cea a domului din mijlocul parcului, şi Sarah clipi repede, ca să şteargă amintirea. Numai că rapelul fulgerător îi alungă euforia, şi mâinile umede începură să-i alunece pe volan.

Acum se făcuse noapte de-a binelea, şi peisajul  palisade în spatele cărora se înălţa scheletul unor blocuri neterminate  căpăta o tonalitate apăsătoare. Şantierele pustii şi uzinele goale dădeau acestui colţ de periferie aspectul unui oraş-fantomă, părăsit de cei vii. În lumina palidă a lunii, turnurile neterminate semănau mai mult cu nişte ruine după bombardament decât cu nişte locuinţe noi. Sarah privi, nervos, în retrovizor. Acum era departe de casă şi, în mod normal, ar fi trebuit să se simtă uşurată. Totuşi, pe măsură ce se schimbau cifrele kilometrajului, simţea o nevoie din ce în ce mai acută de a se uita peste umăr.

Spiritul animalelor... Aşa mormăise Georges. Spiritul animalelor venea pe urmele ei. Tâmpenii! Poveşti de ţicnit, care fuseseră gata să o facă să căpieze. Nu trebuia să se mai gândească la asta. Fasciculul farurilor părea fragil şi tremurător, ca şi cum întunericul din jur ar fi fost prea gros pentru o lumină atât de slabă. Sarah se simţi, brusc, vulnerabilă şi în pericol, în oglinda retrovizoare nu vedea decât un hău de obscuritate, gura unei găuri negre, gata să o înghită cu maşină cu tot.

Nu rămâne singură! îi şoptea glasul raţiunii. Caută un bar, o cafenea! Nu sta singură, expusă, fără apărare...

Roti volanul, pentru a angaja maşina pe o stradă transversală, căutând cu disperare lumina vreunei vitrine. Dar faţadele erau toate la fel de întunecate, de parcă populaţia, anunţată de primejdie, şi-ar fi bătut în cuie obloanele, pentru a se apăra mai bine împotriva monstruozităţilor care bântuiau în seara aceea străzile, chiar în acel moment... O cafenea! imploră în gând Sarah. Măcar un bistro! Rătăcea printr-un labirint de străzi jalonate de felinare decapitate. Ceva trăgea maşina înapoi. O forţă invizibilă, o masă elastică ce părea că s-a agăţat de bara de protecţie, pentru a încetini înaintarea vehiculului. Sarah apăsă până la fund pedala moale a acceleraţiei, fără niciun rezultat: maşina se târa, derapând, împotmolită în noapte ca într-un ochi de nisip mişcător.

Deodată, la treizeci de metri înaintea ei, Sarah zări faţada unui bistro de cartier. Lumina din sală tremura în spatele geamurilor unsuroase ale localului, de parcă ar fi urmat să se stingă dintr-o clipă în alta. Sarah înţelese că nu trebuia să mai zăbovească. Dacă mai ezita, şi această ultimă portiţă de scăpare i-ar fi devenit inaccesibilă. Noaptea o va masca, aşa cum zidise şi celelalte faţade, preschimbând traseul străzilor într-un sinuos tunel de beznă. Cuprinsă de o mare spaimă, se năpusti asupra portierei şi o luă la fugă fără să se mai uite înapoi. Strada era plină de ceva care se rostogolea sub tălpile ei, o avalanşă de tenebre care încerca să o prindă, pentru a o dezmembra în vârtejul ei ameţitor. Ceva care huruia şi făcea solul să vibreze, ca la apropierea unei rame de metrou sau a unui tren enorm, cu vagoanele blindate cu oţel...

Sarah deschise cu amândouă mâinile uşa localului, năvălind într-un spaţiu care mirosea a rumeguş şi a vin roşu de proastă calitate. Apariţia ei întrerupse o clipă conversaţiile, dar vacarmul vocilor continuă de îndată ce tânăra ajunse la bar. Sarah se sprijini în coate de tejghea. Inima îi bătea gata să-i spargă pieptul. Ceru o cafea şi un pachet de ţigări, încercând, prin gesturile de o mare banalitate, să combată dezlănţuirea forţelor malefice care mârâiau la uşa bistroului, aşteptând ceasul închiderii ca să o sfârtece. Bău o gură din cafeaua amară şi aprinse o ţigară. Degetele îi tremurau îngrozitor, atrăgând privirea bănuitoare a barmaniţei.

Durerea îi străpunse ochiul drept în momentul în care trăgea primul fum de ţigară. Avu o cumplită senzaţie de mutilare, de parcă un cleşte invizibil îi pătrunsese brusc sub pleoape, ca să apuce globul ocular şi să-l smulgă. Deschise gura să ţipe de durere, dar, imediat, durerea fulgerătoare făcu loc unei absenţe totale a senzaţiei, ca şi cum cavitatea orbitei fusese supusă unei anestezii locale. Sarah se agăţă de tejghea, să nu cadă. Câmpul vizual i se redusese la jumătate, în partea dreaptă nu mai vedea nimic. Era chioară... Îşi pipăi cu precauţie faţa, aşteptându-se la un dezastru. Era convinsă că degetele i se vor împotmoli într-un val de lichid vitros, că vor intra într-o orbită deschisă, scobită, dar nu simţi nimic. Ochiul drept îşi pierduse orice însuşire senzorială, nici măcar nu-l mai localiza.

Nu vă simţiţi bine? o întrebă femeia de la bar, care îi observase gesturile.

Sarah mormăi o scuză şi o rupse la fugă spre toaletă, aşteptându-se să le provoace consumatorilor strigăte de oroare. Dar obrajii îi erau uscaţi, curaţi. Ochiul se afla tot la locul lui, doar că nu-i mai servea la nimic. Intră în cămăruţa toaletei. O oglindă crăpată atârna deasupra unei chiuvete negre de murdărie, pe fundul căreia fuseseră strivite chiştoace de ţigară. Lumina era galbenă, nesigură, dar Sarah descoperi imediat anomalia.

Ochiul ei drept nu mai avea aceeaşi culoare, nu mai prezenta partea albă... era despicat vertical, ca pupila unei pisici. Era ochiul unui animal.

Se muşcă de mână, ca să-şi înăbuşe strigătul. Ochiul avea ceva artificial, mort. Nu se mişca, şi părea că fixează un punct invizibil din spaţiu. Părea...

Îşi stăpâni respiraţia, căută în buzunar un creion şi îi apropie vârful de pupilă. Când mâna atinse corneea, se produse un zgomot perfect identificabil. Un zgomot cristalin, care nu amintea de nimic viu.

Era un ochi de sticlă. Mai rău: era una din acele proteze care se introduc în orbitele animalelor împăiate şi din care Georges avea borcane pline pe etajerele din atelier.

Îi furaseră ochiul şi i-l înlocuiseră cu o bilă de sticlă colorată; îi scoseseră un ochi, pentru a-i aminti că trebuia să-şi îndeplinească îndatoririle, îi...

I se făcu greaţă, înţelese că va voma şi deschise uşa ca să se uşureze în scaunul jegos. Spasmele îi scuturară cu violenţă stomacul gol. Pe când încerca să-şi îndrepte spatele, două suliţe de foc îi intrară în picioare, ţintuind-o locului, încercă să se mişte, dar nişte cuie de oţel îi străpungeau pielea încălţărilor, croindu-şi drum prin carnea şi oasele tarsului, înainte de a ieşi prin talpă şi a se înfige în sol. Dădu din mâini, prizonieră a unui soclu care îi interzicea orice mişcare. Prin minte îi trecu fulgerător imaginea animalelor din muzeu, ţintuite pe piedestalul lor de lemn. Îşi duse instinctiv mâna sub pulover. I se păru că o cusătură lungă, interminabilă, îi împărţea torsul în două. Simţi perfect cicatricea cusăturii care şerpuia pe burtă şi firul de aţă cerată care menţinea pielea margine în margine. Cicatricea trasa o dungă prin părul care îi acoperea pieptul. Păr?!

Îşi trase imediat mâna şi lovi cu cotul uşa toaletei. Tot nu se putea mişca. Sângele picioarelor străpunse îi picura prin pingele. O panică înfiorătoare puse stăpânire pe ea. Se transforma lent, acolo, în spaţiul acela murdar şi urât mirositor, care avea să fie mormântul ei. Nervii vor înceta să mai răspundă solicitărilor creierului; va înţepeni. Se împăia... În câteva minute, se va acoperi cu păr din cap până în picioare, căpătând aspectul grotesc al unei maimuţe mari, deghizate în femeie.

Spiritul animalelor... spusese Georges. Spiritul animalelor o prinsese din urmă, ca să o pedepsească, îşi pierdea sângele prin picioarele găurite. Vederea i se întunecă, de parcă ochiul stâng ar fi început să se metamorfozeze şi el în proteză de sticlă, în interiorul corpului, fibrele musculare i se transformau în paie. Peste câteva clipe...

E în regulă acolo, înăuntru? se auzi, de cealaltă parte a uşii, vocea femeii de la bar.

Sarah deschise gura, crezu că va scoate un urlet de animal rănit, dar se limită să spună:

În regulă, mulţumesc. Ies imediat.

Scuzaţi-mă, mormăi cealaltă, dar pe-aici se întâmplă tot felul de lucruri, şi ne temem.

Sarah îi răspunse cu un râs tremurător, îşi recuperase ochiul drept, şi nimic nu-i mai ţintuia de sol picioarele. Vocea femeii alungase vraja. Sarah stătea, pur şi simplu, sprijinită cu spatele de perete, într-o cabină de toaletă foarte murdară, şi pe tot corpul îi şiroia o sudoare rece ca gheaţa, îşi plimbă privirea peste inscripţiile obscene care umpleau pereţii. Vulgarităţile o linişteau, o ancorau în real. Le descifra cu un fel de fericire năucă.

Te afli la privată! îşi zise. Nici n-ai fi putut găsi un loc mai nimerit. Eşti protejată! Protejată! Trase apa şi râse prosteşte, mulţumită de această tiflă dată puterilor misterioase. Se dojeni imediat. NU EXISTAU PUTERI MISTERIOASE, căzuse doar într-o scurtă criză halucinatorie, datorită nervilor prea zdruncinaţi.

Se hotărî, în sfârşit, să iasă din toaletă. Când intră în sală, lumina neonului îi provocă o furnicătură dureroasă de-a lungul nervului optic din partea dreaptă, de parcă ochiul îi ieşise de sub efectul unei scurte anestezii. Se sprijini de tejghea, bău cafeaua rece şi plăti. Episod de isterie! diagnostică. A nu i se acorda prea mare importanţă.

Îşi adună tot curajul şi păşi spre ieşire. Ceva îi şoptea că va găsi automobilul sfărâmat, ciopârţit. Probabil că haita gorilelor-fantomă se înverşunase împotriva lui, cât timp lipsise, smulgând din balamale portierele, rupând volanul, sfâşiind scaunele. Lângă trotuar va descoperi o epavă, o carcasă eşuată, cu toată caroseria burduşită de pumni enormi...

Dar, contrar a ceea ce-şi imagina, maşina era intactă şi motorul continua să toarcă sub capotă. Se urcă la volan, hotărâtă să nu mai cedeze halucinaţiilor şi să meargă tot înainte, până nu va mai rămâne picătură de benzină în rezervor. Totuşi, imediat ce-şi aşeză mâinile pe volan, degetele îi amorţiră şi deveniră ţepene, pierzându-şi toată sensibilitatea.

Nu intra în panică! îşi zise ea, respirând adânc, încercă să-şi mişte falangele, dar articulaţiile păreau sudate. De la încheietură în jos, nu mai simţea nimic. Mâinile îi erau ca nişte mănuşi umplute cu paie. Inerte, moarte. Le izbi cu violenţă de tabloul de bord, fără să reuşească să simtă nici cea mai mică durere. Ai fi zis că palmele îi fuseseră brusc amputate şi la capătul braţelor i se înşurubaseră proteze. De parcă fără ştirea ci i se extrăseseră toate oasele mâinilor, pentru a fi înlocuite cu sârme şi paie. Bine, capitulă ea. Mă întorc.

Nu avea încotro. Nu putea scăpa de influenţa casei până când nu lichida problema animalelor-fantomă. Reală sau pur şi simplu imaginară, problema trebuia rezolvată neîntârziat. Era preţul libertăţii ei.

Mă întorc, repetă cu voce tare.

Imediat ce formulă capitularea, mâinile îi redeveniră suple şi prinseră volanul. Cuprinsă de furie, demară şi porni îndărăt. Mânia îi anula temerile şi o făcea să uite miracolele a căror victimă fusese. Hotărâse să nu mai reflecteze asupra acestui subiect, să nu mai încerce să lămurească tot ceea ce se întâmpla. Ştia doar că trebuie să termine cu Georges şi cu animalele muzeului, să spargă buba. Era pe deplin convinsă că acest act simbolic o va elibera de fantasmele incontrolabile care o chinuiau. Fusese nevoită să o suprime pe doamna Raimonde pentru a scăpa de amintirea oribilă a dulapului  tot aşa va face şi cu cei care ocupau domul, îi va distruge până la ultimul, iar dacă Georges se va pune în calea ei, nu-l va cruţa nici pe el.



Capitolul 13



Când ajunse acasă, trebui să coboare şi să sune la uşa garajului. Oblonul greu de oţel se ridică imediat, deschizându-i calea, dar tânăra lăsă maşina afară, cu intenţia să o ia de acolo mai târziu, după ce va îndeplini ceea ce-şi propusese. Intră, gâfâind, în parcarea ce se întindea sub peluza parcului. O clipă, avu tentaţia să blocheze poarta cu un butoi metalic sau cu o roată, dar îşi dădu seama că puterea sistemului hidraulic era destul de mare pentru ca aceste slabe obstacole să fie strivite fără a opune rezistenţă.

Cu tâmplele umede de sudoare, privi oblonul care cobora huruind; ştia perfect de bine că, în momentul în care acea uşă grea de oţel va atinge betonul, Georges va smulge modulele electronice, blocând astfel toate căile de acces ale casei.

Se debarasa de impermeabil, fiindcă transpirase. I se păru că în garaj domnea un calm neobişnuit şi că era observată pe furiş, dar alungă această impresie, dând din umeri. Îi veni să strige: Eu sunt, Georges. Am venit pentru nota de plată finală. Va trebui să ne încheiem socotelile! Dar preferă să se abţină de la provocări puerile. El era sus şi ştia foarte bine pentru ce se întorsese. Acum înfruntarea nu mai putea fi amânată. Am venit să-l lichidez pe nebunul care m-a înnebunit! hotărî, cu un râs macabru. Îşi smulse şapca. Părul de pe cap căpătase consistenţa grasă şi lânoasă a unei blăni de oaie. Acest nou miracol îi confirma ceea ce bănuia de douăzeci şi patru de ore: o pregăteau pentru abator! O metamorfozau într-o pradă cât se poate de acceptabilă. De vreme ce nu voia să vâneze, va lua locul victimei pe care nu fusese în stare s-o aducă.

Nimic nu se mai împotrivea ca Georges să vină şi să opereze asupra ei prelevările lui sinistre. O va scalpa, îi va smulge părul dintre picioare  şi o aştepta pentru această ultimă ceremonie, pentru această ultimă execuţie, ascuns undeva sus, în labirintul casei.

Simţi în abdomen un sfredel dureros şi îşi dădu seama că murea de frică. Îşi masă pieptul şi se strădui să respire adânc şi rar. Acum trebuia să meargă până la capăt, orice retragere era imposibilă, şi nu putea părăsi casa decât după neutralizarea lui Georges. Luă de pe un panou un topor de incendiu, scoase dintr-un colţ o canistră de cinci litri plină cu benzină şi se asigură că bricheta îi funcţiona. Răsufla sacadat, dureros, iar degetele îi lăsau pete uleioase pe tot ce punea mâna.

Trebuie să termini cu el, îşi zicea. De fapt, ai ştiut dintotdeauna că, într-o zi, se va întoarce împotriva ta!

Vedea moartea lui Georges ca pe o amputare salutară. Numai despărţindu-se de acest membru cangrenat îşi va putea salva corpul. Şi aşa întârziase prea mult şi el fusese cât pe ce să o facă să-şi piardă minţile îndrugându-i poveştile lui cu blesteme şi animale-fantomă. După ce îl va omorî, va redeveni normală, spaimele i se vor domoli şi va uita tot acest coşmar.

Urcă încet treptele, ţinând într-o mână toporul şi în cealaltă canistra cu benzină. Ajunsă în capătul de sus al scării, se crispă. Cum se pregătise Georges ca să pună mâna pe ea? Stătea în spatele uşii? Era pe jumătate paralizat, dar îi fuseseră de ajuns câteva zile pentru a reuşi să stăpânească perfect mişcările căruciorului metalic.

Îl împingea de două ori şi parcurgea, în mare viteză, câte un culoar, deplasându-se mai rapid decât o făcuse pe picioarele lui. Sarah deschise uşurel uşa şi îşi încleşta degetele pe mânerul toporului. Marele salon era cufundat în întuneric. Toată casa arăta ca un bloc compact de obscuritate, şi tânăra înţelese că, de la plecarea ei, adversarul tăiase curentul electric, pentru a se obişnui cu întunericul. O aştepta pitit undeva, gata să se propulseze pe o traiectorie aducătoare de moarte, cu briciul în mână.

Pierdu câteva secunde cu manevrarea întrerupătorului. Fusese o prostie, dar nu se putuse împiedica să o facă, semnalându-şi astfel prezenţa prin zgomotul butonului. Se ghemui, cu toporul ridicat, gata să respingă un eventual atac. Orbită de beznă, nu distingea nici măcar conturul mobilelor, îşi şterse cu dosul palmei sudoarea care îi provoca usturimi la ochi şi încercă să-şi amintească poziţia mobilierului din salon. Dar asta nu servea la nimic, în lipsa ei, Georges ar fi putut să deplaseze mobilele, pentru a-i zădărnici tentativele de orientare.

Schiţă o deplasare spre stânga, scotocind cu ascuţişul toporului întunericul. Nu mai avea nicio noţiune a distanţelor şi nu voia să zăbovească în zonele degajate unde el îşi putea manevra cu uşurinţă căruciorul. Presupunea că eliberase la maximum spaţiul pentru a-şi amenaja arii de circulaţie întinse. Cu siguranţă că împinsese fotoliile la perete şi scosese covoarele, care ar fi putut să blocheze roţile mesei rulante.

Ba nu! îşi spuse agasată. Nu-l supraestima. E grav rănit, nu a putut să facă atâta mişcare! Da, îi murmură o voce vicleană. Dar poate că l-au ajutat gorilele!

Îşi muşcă buzele până la sânge, pentru a se pedepsi că cedase iar ispitei nebuniei.

Aici ar fi trebuit să fie, în mod normal, o canapea mare, englezească, de piele, prea grea pentru ca un infirm să o poată mişca măcar cu un centimetru. Explora zadarnic locul. Acolo nu mai era nimic. Canapeaua dispăruse. Cum putuse Georges, ţintuit pe un cărucior?... Hotărî să nu-şi piardă timpul cu întrebări şi se lăsă în genunchi.

Unde era nebunul? Nu-i plăcea să se simtă expusă astfel, ca în centrul unei arene, îşi închipuia că Georges o vedea perfect, ca un animal de pradă nocturn, ai cărui ochi percep infraroşiile. Era o presupunere prostească, evident. Nu lupta cu un animal, ci pur şi simplu cu un om, un om cu picioarele paralizate şi care nu se putea deplasa decât cu un cărucior! Îşi încordă auzul, în speranţa că va auzi clinchetul rulmenţilor, dar tăcerea era desăvârşită. Trebuia să se mişte dacă nu voia să-şi petreacă noaptea stând ghemuită într-un colţ al salonului.

Poate că lucrul cel mai simplu era să ajungă în bucătărie şi să repună în funcţiune curentul electric. Dar probabil că el se aştepta la asta şi luase măsuri în acest sens... Parcurse pe vine doi metri, scotocind frenetic întunericul cu ascuţişul toporului. Bidonul cu benzină o stingherea şi îi obosea muşchii. Nu voia să-l abandoneze. Constituia un fel de scut, şi ar fi putut să-l ameninţe pe Georges că îl va stropi cu benzină dacă se apropie de ea.

Braţul ei întâlni o sfoară care făcu să sune un clopoţel, înregistră, cu coada ochiului, flacăra roşie a unui foc de armă înăbuşit de surdină, şi se pomeni împroşcată de tencuiala pe care glonţul o smulsese din zid, doar la câţiva centimetri de faţa ei. Se aruncă pe parchet, încurcându-se într-o mulţime de sfori legate de nişte instrumente metalice care zdrăngăniră: zurgălăi, clopoţei şi chiar simple linguri. Georges amenajase salonul în aşa fel încât să poată repera înaintarea prăzii, îi veni să-l înjure, dar se reţinu pentru a nu-şi semnala şi mai mult poziţia în încăpere. Se deplasă repede în sens invers, aşteptându-se în fiecare secundă să se lovească de o mobilă sau de căruciorul dementului.

Cu muşchii încordaţi, explora porţiunea de întuneric din jurul ei. Nu ştia unde se află în interiorul salonului, şi n-ar fi fost în stare nici măcar să găsească din nou scara ce ducea la garaj. Băgă de seamă că respira prea tare, iar gâfâitul i se auzea de la câţiva metri, închise gura şi încercă să-şi identifice poziţia în spaţiu, dar se deplasase la întâmplare, pierzând orice reper. Brusc, pe când explora cu prudenţă locul, răsună un pocnet îngrozitor, şi fălcile unei curse pentru lupi prinseră lama toporului. Zguduitura fu atât de violentă, încât Sarah scăpă toporul şi căzu în şezut. Un spasm de groază îi parcurse intestinele, şi ea crezu că îşi va pierde controlul sfincterului.

Capcane! Georges scosese vechile capcane îngrămădite de Werner în dulapul atelierului şi le instalase pe parchet, transformând cuprinsul salonului într-un teren periculos, unde în orice moment riscai să te trezeşti cu glezna secţionată. El însă, lungit în cărucior, nu risca nimic! Şi, cu siguranţă, îşi stabilise nişte repere, astfel încât să nu se deplaseze prin locurile minate. Sarah îşi îndreptă spatele. Nu îndrăznea să se mişte, imaginându-şi peste tot în jurul ei fălci de fier căscate, care abia îi aşteptau trecerea ca să se închidă. Tatonă în întuneric, căutând toporul, terorizată la gândul că, din greşeală, ar putea să-şi aşeze mâna chiar în mijlocul unei curse. Găsi, în sfârşit, coada toporului, îngreunat acum de maşina infernală, împinse bidonul în faţa ei, servindu-se de el ca de un scut, dar această tehnică prezenta defectul că făcea zgomot şi îi trăda poziţia. Alte două împuşcături străpunseră tenebrele, şi o oglindă se făcu ţăndări, aruncând peste femeie o ploaie de cioburi tăioase, care-i crestară umerii. Sarah nu-şi putu reţine un strigăt.

S-a sfârşit, Sarah, făcu vocea îndepărtată a lui Georges. Nu te mai împotrivi prosteşte, ştii bine că soarta ţi-e dinainte hotărâtă. Animalele te-au judecat şi te-au condamnat. Renunţă, îţi promit că voi folosi cloroformul. Voi îmbiba bine tamponul, ca să adormi foarte repede, îţi jur că nu te voi atinge până când nu vei fi total inconştientă. N-o să te doară. N-o să te doară deloc...

Ea nu răspunse. Atinse cu degetele un uşor defect al parchetului, un defect pe care-l cunoştea foarte bine. O proeminenţă de care se împiedicase de sute de ori şi care îi indica acum direcţia bucătăriei. Se orientă şi îşi reluă târâtul, servindu-se de bidonul de plastic pentru a degaja drumul.

Te aud, şuieră Georges, cu o fărâmă de enervare. Ne pierdem timpul. De ce te încăpăţânezi ca un copil? Credeam că vei accepta cu mai multă demnitate moartea. Făcu o pauză, apoi reluă, cu un mic rânjet exasperant: Cum ai părul? Cred că unsuros şi lânos. Ştii că-i simt mirosul? Burta îţi duhneşte a oaie. Ai lână între picioare, micuţă Sarah. Nu-mi trebuie lumină ca să ştiu unde eşti. Te adulmec ca un câine de vânătoare. Puţi ca un animal care va muri...

Bidonul întâlni cercul de oţel al altei curse. Sarah o împinse încetişor într-o parte, de parcă ar fi fost o mină antitanc. Transpira abundent, iar ochii îi străluceau.

Sarah! îi strigă Georges. Încetează cu copilăriile. Să punem capăt acestui safari imbecil. Aş fi dorit tare mult să îndeplinim cu toată răspunderea ritualul, ca doi adulţi. Ce-ai de pierdut? Viaţa dumitale nu serveşte nimănui. Eşti o nevrozată, într-o zi vei fi internată şi vei rămâne până la sfârşitul vieţii într-un ospiciu. De ce te încăpăţânezi să supravieţuieşti? Ştii bine că vechile dumitale fantome te vor urmări totdeauna. Dulapul, doamna Raimonde, toţi acei tipi care te-au violat sunt amintiri care te vor hărţui fără încetare. Până te vei sinucide... Nu se poate sfârşi altfel, Sarah. E imposibil. Gâfâia. Lasă-te în seama mea, zise ostenit, îţi voi dărui uitarea, fără să simţi nicio durere. Cu blândeţe. Te vei întinde pe canapeaua mare de piele şi îţi voi da tamponul cu cloroform, să ţi-l pui singură la gură...

Detalie ritualul aducător de moarte aşa cum ar fi înşirat amănuntele unei apetisante reţete de bucătărie, de parcă înspăimântătoarea listă de componente ar fi fost în stare să trezească apetitul victimei.

Sarah aprecia că intrarea în bucătărie era acum pe undeva pe aproape. Va fi de ajuns să se lipească de perete şi să branşeze curentul, apoi...

Georges era înarmat şi nu va ezita să tragă. Trebuia să profite de cele două-trei secunde în care el va fi orbit de lumină, şi să treacă la acţiune. Hotărî să împrăştie o parte din benzină pe parchet, astfel încât, atunci când va fi nevoie, să poată ridica o barieră de flăcări între ea şi dement. Când va ajunge la adăpost în bucătărie, va aprinde bricheta şi o va arunca în băltoaca de benzină. Din fericire, avea o brichetă din acelea folosite de militari, protejată împotriva vântului, pe care niciun curent de aer nu o putea stinge. Deşurubă capacul bidonului. Mirosul carburantului îi răbufni în faţă, sufocant.

Ce e asta? urlă Georges. Benzină? Opreşte-te! Faci o tâmpenie. N-ai dreptul. Furia animalelor se va întoarce împotriva ta, nu vei mai scăpa niciodată de ele!

Sarah goli aproape jumătate din bidon. Ochii începură să o usture din cauza vaporilor. Auzi căruciorul lovindu-se de o mobilă. Georges îşi pierdea sângele rece. Acum era momentul! Se ridică şi o zbughi în direcţia bucătăriei... După nici trei paşi căzu într-un mărăciniş de sârmă ghimpată. Cu hainele şi carnea sfâşiate, ţipă de durere, încercând să-şi protejeze ochii. Georges desfăşurase în uşa camerei unul dintre sulurile care îi serveau, în mod obişnuit, să închidă galeria din aripa de sud. Spirele de metal se încurcaseră, formând un desiş foarte încâlcit, o pânză de păianjen plină de ţepi, în mijlocul căreia Sarah se zbătea rănindu-se tot mai mult cu fiece mişcare. Georges înţelese, după strigătele ei, că tânăra căzuse în cursă şi râse satisfăcut.

Sarah îşi dădu seama că, agitându-se, se încurca şi mai mult şi că în întuneric nu va reuşi să se elibereze. Ghimpii îi deschiseseră rănile superficial cicatrizate, şi acum era din nou plină de sânge pe tot corpul. Avea impresia că înoată într-o piscină plină cu arici. Orice mişcare era o tortură. Cu bicepşii zgâriaţi, întinse braţul să ia bricheta din buzunar, săltă capacul cu degetul şi acţiona rotiţa zimţată. Auzi sfârâitul flăcării şi aruncă micul cub de metal pe parchet, în spatele ei. Benzina se aprinse cu un bufnet, ridicând un gard de flăcări de-a latul salonului. De partea cealaltă a vâlvătăii, zări silueta lui Georges, care manevra cu disperare să se îndepărteze.

Sarah nu avea la dispoziţie prea mult timp ca să scape din cursă. Peste câteva minute Georges urma să se întoarcă aducând un extinctor şi să transforme rugul într-o grămadă de cenuşă. Deocamdată, focul duduia, mistuind canapeaua cea mare din piele, care ardea emanând un miros de animal la frigare.

Sarah reuşi, la lumina flăcărilor, să se desprindă din mărăcinişul metalic care o înfăşură ca pe un cocon. Se răsuci, ţipând de fiecare dată când un ghimpe îi smulgea o altă bucată de piele. Cu hainele în zdrenţe, reuşi în sfârşit să se târască afară din cursă. Georges se zbătea de cealaltă parte a perdelei de flăcări, şi Sarah auzi clar şuieratul unui extinctor în funcţiune. Luă de jos toporul, bidonul şi alergă spre cea mai apropiată uşă de sticlă, deplasându-se în zigzag, pentru a se feri de cursele împrăştiate pe parchet. Dădu la o parte draperia pe care Georges o întinsese ca să facă întuneric şi apăsă pe clanţă.

Trebui să deschidă şi obloanele ca să se poată năpusti în parc. Focul, asfixiat de spuma lipicioasă a zăpezii carbonice, se preschimbase într-un nor gros de fum, ale cărui rotocoale înnegreau pereţii şi tablourile.

Din trei paşi mari, Sarah traversă terasa şi sări pe peluza spongioasă. Din cauza scării şi a balustradei, Georges nu putea să vină după ea, deoarece căruciorul nu ar fi putut să coboare treptele fără să se răstoarne. Aşa că avea timp să dea ocol casei pentru a ajunge la dom. Nu ştia decât confuz ceea ce va face. Poate că va sparge un ochi de geam şi se va strecura înăuntru prin acea deschizătură.

Vino înapoi! urlă Georges în spatele ei. Nu face asta! 

Nota de implorare făcea să-i tremure vocea. Tânăra nu se întoarse. Văzu cu coada ochiului că el împinsese căruciorul până pe terasă şi că încerca să ducă arma la ochi. Îşi devie traseul astfel încât să iasă din raza lui vizuală, şi merse mai departe pe lângă ziduri, în locul acela era protejată de statuile parcului. Auzi pocnetul gloanţelor care loveau marmura. Capete şi mâini săriră în aer, pulverizate de violenţa impactului. Sarah îşi scrânti gleznele şi căzu greoi în iarba grasă. Ploaia din ultimele zile udase bine peluza, şi tânăra se pomeni, instantaneu, transformată într-o statuie de lut. Se târî, prin noroi, după topor şi după bidonul care acum nu mai era decât pe jumătate plin.

Sarah! Sarah! urlă Georges de pe terasă, iar glasul lui suna implorator şi ameninţător totodată.

Femeia îngenunche în spatele unui piedestal, să-şi mai tragă sufletul. Simţi un junghi într-o parte a corpului şi punctişoare negre îi jucau în faţa ochilor. După mişcările pe care le făcea Georges, înţelese că încerca să coboare, cu masa rulantă, treptele, ca să o poată vâna. O adevărată nebunie. Căruciorul avea să se răstoarne, şi el... Cramponat de balustrada de piatră, Georges începuse coborârea.

De fiecare dată când roţile treceau de o treaptă, căruciorul se hurduca, gata să se răstoarne. Zgâriind piatra cu unghiile, nebunul se strâmba cumplit. Carabina, pe care o strecurase sub el, îl stingherea în această manevră dificilă, şi fiul lui Werner înjura întruna, cu glas scăzut, insultând-o pe Sarah în chip josnic.

În ciuda pericolului la care o expunea această încăpăţânare, tânăra nu-şi putea lua ochii de la infirmul care sfida toate legile echilibrului doar ca să o poată urmări şi ucide. Dacă reuşea să ajungă pe peluză fără ca masa pe roţi să se răstoarne, Georges putea să se avânte pe urmele celei pe care trebuia să o ucidă cu orice preţ, mai înainte ca ea să distrugă muzeul. Sarah se ridică. Nu trebuia să cedeze. Domul era încă departe şi va trebui să spargă un geam ca să poată intra.

Începu să spere că, în momentul în care va distruge animalele, va înceta şi blestemul. Aşa scria în romanele fantastice. Era destul să distrugi obiectul demonic şi, deodată, totul redevenea normal. Monştrii recăpătau înfăţişare omenească, rănile se cicatrizau... Sarah o luă la fugă, trăgând după ea bidonul de benzină care i se lovea de coapsă.

Georges se clătina, în echilibru instabil, dându-şi unghiile peste cap pe balustrada scării. Roţile din faţă ale căruciorului săriră ultima treaptă şi intrară, până la osie, în pământul moale al peluzei. Şocul făcu să basculeze căruciorul, care se ridică asemenea unui cal înspăimântat. Georges nu avu timp să se agate de stâlpii balustradei, iar corpul său, proiectat ca de o catapultă, descrise o curbă prin aer şi se prăbuşi greoi în mocirlă. Din locul unde se afla, în ciuda zgomotului ploii, Sarah auzi limpede trosnind coloana vertebrală a rănitului. Acest zgomot cumplit o făcu să-şi vâre capul între umeri; încremeni în plină fugă, neştiind dacă să meargă mai departe sau să pornească înapoi, pentru a-i da ajutor bărbatului care zăcea în noroi, cu şalele răsucite într-o poziţie care nu prevestea nimic bun.

A murit, îşi zise. De data asta chiar a murit.

Într-adevăr, existau puţine şanse ca vertebrele vătămate ale lui Georges să fi putut rezista la un asemenea salt. Rănitul era prăbuşit în iarbă, absolut nemişcat, iar căruciorul se înfipsese în pământ, în poziţie verticală, ca un aeroplan străvechi căzut brusc din cer. Sarah ezită...

Şi dacă era un şiretlic? Poate că încerca să o înduioşeze, convingând-o astfel să se apropie. Iar când se va apleca, el va scoate briciul şi... Trebuia să alerge mai departe. Şi să termine o dată pentru totdeauna cu blestemul, să lămurească lucrurile, să spulbere umbrele îndoielii!

Acum ajunsese la dom şi trebuia să spargă unul din geamuri dacă voia să pătrundă în sala de expunere. Ridică toporul şi lovi, pe jumătate ascunsă după o grindă, ca să se ferească de cioburi. Dar ochiul de geam rezista, iar ascuţişul toporului ricoşa fără să provoace nici măcar o crăpătură. Fu nevoită să lovească de mai multe ori până când geamul catadicsi să se spargă. Epuizată, se aplecă prin deschizătură. Oboseala îi şoptea să adopte o soluţie facilă: să verse conţinutul canistrei prin deschizătură şi să aprindă un chibrit...

Dar îşi pierduse bricheta în incendiu, şi ploaia îi udase cutiuţa de chibrituri pe care o avea la ea în permanenţă. Şi apoi, în câteva minute, focul ar fi putut să cuprindă întreaga clădire, lipsind-o pe femeie de orice posibilitate de retragere. Iar Sarah avea acum nevoie de un răgaz de câteva ore ca să-şi recapete puterile, să-şi panseze rănile şi să-şi schimbe hainele. Aruncă bidonul şi, măturând cu toporul cioburile rămase în rama ferestrei, îşi trecu, pe rând, picioarele peste grinzi şi intră. S-a sfârşit, îi veni să le strige animalelor încremenite în penumbră. Acum nu mai există nimeni care să creadă în voi!

Puse piciorul pe parchetul sălii, ţinând toporul sus, cu faţa la siluetele păroase cărora nu le distingea prea bine contururile. Avu impresia că înfrunta o hoardă gata de linşaj, o mulţime cu ochi de sticlă în care se reflecta o ură imensă.

Nu sunt decât nişte păpuşi din piele şi paie! îşi repetă ea, stând în spărtură, cu omoplaţii biciuiţi de aversă. Nişte păpuşi de paie, care nu pot să-mi facă nimic!

Dar picioarele îi rămâneau, cu încăpăţânare, ţintuite pe podea, şi nu găsea forţa să meargă spre animale. I se păru că un val de ură o împinge afară, ca o mână elastică. Se poticnea de un zid invizibil şi stătea prosteşte pe loc, într-o poziţie ofensivă care îi obosea braţele.

Nu puteţi să-mi faceţi nimic! ţipă conştientă că începea iar să cedeze fantasmelor nebuniei.

Dar chiar în secunda aceea se aştepta la ce era mai rău. Nu s-ar fi mirat peste măsură dacă ar fi văzut că animalele se smulgeau de pe socluri şi veneau în întâmpinarea ei, arătându-şi ghearele şi colţii. Avea certitudinea secretă că înfrunta o armată, că ataca o forţa a cărei putere o depăşea.

Georges a murit! zise gâfâind. Iar eu nu cred destul în voi ca să puteţi cu adevărat să-mi faceţi vreun rău!

Se simţi fericită că le aruncase în faţă acest argument. Faptul că nu credea în ele o proteja de influenţa animalelor-fantomă. Această teoremă improvizată o seducea şi o liniştea. Fireşte, cedase o dată sau de două ori halucinaţiilor, dar nu vor obţine nimic mai mult. Nu le va da niciodată ascultare! Nu va fi servitoarea, sclava, şi cu atât mai puţin victima lor!

Făcu un pas, cu toporul ridicat deasupra capului. Luminile de veghe nu-i permiteau deloc să se orienteze cu certitudine. Răspândite în toată sala, acele veioze proiectau insuliţe de lumină galbenă, între care domnea un întuneric adânc. Sarah gâfâia. Ştia că în acel moment era în joc viitorul sănătăţii ei mintale. Dacă dădea înapoi, dacă ceda panicii, va trăi veşnic cu îndoiala în suflet... Cu angoasa...

Se afla acolo pentru a distruge un mit, o legendă, pentru a reduce obsesia lui Georges Mareuil-Mondesco la dimensiunile unei poveşti de adormit copii, ale unui banal delir psihotic. Vor fi de ajuns câteva lovituri de topor. Va sparge burta animalelor, eliberând şobolanii care îşi stabiliseră domiciliul în pântecele de piele. Peste câteva clipe, îi va vedea împrăştiindu-se, chiţăind, căutându-şi refugiu sub vitrine sau prin ungherele muzeului, îi va vedea alergând cu paşi mici pe lângă plinte, galopând pe lăbuţe cu toată viteza...

Cu ochii mijiţi, Sarah reperă vitrina unde se îngrămădeau scalpurile şi triunghiurile pubiene ale victimelor lui Georges. Femelele gravide stăteau în spatele acestui altar, dispuse în arc de cerc. O căprioară, o leoaică şi o tigroaică. Sarah îşi amintea că le văzuse pântecele mişcând, atunci când privise prin lentilele binoclului. Copiii răzbunării, spusese Georges...

Dar Georges nu era decât un biet nebun, un băieţel nebun care crescuse în afara lumii, cultivând tot felul de ciudăţenii infernale, imaginându-şi ritualuri oribile, îşi alcătuise din spaimele lui un sistem, sfârşind prin a confunda visul cu realitatea. Ea se slujise de el, iar el se folosise de ea... Fusese cât pe-aci să o ucidă. Acum totul se terminase, în câteva secunde, ultima umbră se va risipi, ultima îndoială...

Dădu ocol vitrinei. Avea nevoie de această devastare simbolică, pentru a se vindeca. Simţea că pe urmă va fi liberă să plece, că nimic nu o va mai ţine legată de locul acela. Va putea din nou să urce într-o maşină, fără ca un soi de legătură elastică să o constrângă să facă, după câţiva kilometri, cale întoarsă. Era suficient să decapiteze acele păpuşi de piele, îngreunate, umplute. Era destul să le taie în două, cu o lovitură de topor bine ţintită.

Lumina veiozelor tremura uşor pe podea, făcând să mişte umbra celor trei femele împerecheate abject. Sarah respira cu greutate, şi mirosul blănurilor o îneca, aidoma unui gaz toxic, strivindu-i tâmplele. Muzeul se cutremură de un urlet tăcut, geamurile domului vibrau de un interminabil strigăt de ură.

Nu sunteţi destul de puternice, zise, rânjind, tânăra femeie. Deja nu mai cred aproape deloc în voi...

Se apropie de căprioară, a cărei burtă tremură sub efectul unui spasm. Cu degetele crispate pe coada toporului, Sarah încă mai ezită. Şi dacă şobolanii, înnebuniţi de spaimă, se vor arunca brusc asupra ei, urcându-i-se pe haine, copleşind-o?

Vechile spaime de la orfelinat reveneau la suprafaţă. Marie Pointard şi celula destinată pedepselor. Băţul pe care ţi-l întindeau, cu o grimasă, pentru cazul în care...

Ochii animalelor împăiate interceptară lumina unui fulger şi aruncară o strălucire roşie.

Acum! făcu Sarah, gâfâind. Acum ori niciodată!

Lovi cu tăişul toporului în coloana vertebrală a căprioarei, apoi se întoarse imediat şi lovi, pe rând, leoaica şi tigroaică. Voia să nu piardă nicio secundă, să nu se lase distrasă de ceva, să nu întrezărească nimic care să o poată face să dea înapoi...

Lama toporului sfâşie pielea, cu un pârâit sec. Ceva o stropi pe Sarah. O materie moale, vâscoasă. Sânge, poate, sânge de şobolan...

Gemea lovind cu toporul, spintecând la întâmplare, despicând capete şi crupe. Animalele de piele se dislocau, aruncând afară ghemotoace de paie, năclăite de o materie maronie, organică.

Şobolani, îşi repeta frenetic Sarah. Un terci de şobolani! Burţile plesniră brusc, şi ceva căzu pe podea. Trei forme, trei grămezi roşiatice, înfăşurate în rămăşiţele unui înveliş placentar. Sarah încremeni, cu toporul deasupra capului, cu muşchii străbătuţi de tresăriri dureroase. Privi cu atenţie în întuneric, concentrându-se asupra podelei dintre labele animalelor distruse. Nu erau şobolani, ci doar trei... ceva, imposibil de identificat, care fugeau târându-se, încercând să se ascundă în labirintul soclurilor. Tânăra se lăsă în genunchi, cu ochii holbaţi, căutând zadarnic nişte cadavre de rozătoare, pentru a avea confirmarea ipotezei de care se hotărâse să se agaţe. Dar acolo nu era nimic altceva decât o băltoacă vâscoasă, de la care porneau trei dâre ce aminteau de urmele unor melci uriaşi.

Femeia porni în patru labe, printre picioarele gorilelor, zicând în sinea ei că risca enorm aventurându-se astfel în mijlocul haitei. Animalele roz dispăruseră deja, înghiţite de întuneric. Sarah se opri, încordându-şi auzul. I se păru că aude un clipocit îndepărtat, un târâş spongios.

Şobolani? Nu, erau mult mai mari... Cam de talia unor prunci. Nişte organisme roze şi golaşe, înzestrate încă de la naştere cu reflexe remarcabile şi cu un simţ al supravieţuirii deosebit de dezvoltat. Nişte şobolani? Sigur că există şobolani foarte mari, văzuse aşa ceva la un bâlci. Nişte rozătoare cât o pisică...

Dar un şobolan, chiar şi gigantic, nu cântăreşte trei kilograme la naştere! Pentru că lucrurile acelea tocmai se născuseră, în faţa ei, nu-i aşa? Distrugând femelele, Sarah provocase un fel de fătare prematură. Alungase embrionii din ascunzătoare, silindu-i să fugă pentru a supravieţui.

Se trase uşor înapoi, mânjindu-se cu mizeria care acoperea parchetul. Dinspre animalele hăcuite venea un miros de maţe şi de abator, de parcă ar fi fost cu adevărat vorba de nişte cadavre, de nişte animale proaspăt sacrificate. Sarah îşi îndreptă spatele. Dinţii îi clănţăneau şi o durea îngrozitor umărul, înţelese că, mânuind toporul, probabil îşi rupsese un tendon. Bolta domului îi transmise din nou ecoul unui clipocit. Ce eliberase? Ce monstruozitate? Nu voise să îl creadă pe Georges şi acum... Acum...

Trăgând după ea toporul devenit deodată foarte greu, o porni, cu spatele, spre geamul spart. Nu mai putea rămâne nicio secundă în muzeu. Acum nu mai putea.

Se târî cu stângăcie spre deschizătură, tăindu-şi genunchii în cioburi, şi sări în parc. Nu ştia unde să se ducă şi îi era silă să intre în casă. Se adăposti instinctiv sub copacii înalţi şi se lăsă să cadă la rădăcina unui pin. Tremura convulsiv, de frig şi de frică. Braţul stâng nu o mai asculta, de parcă fuseseră tăiate nişte cabluri care îi acţionau maşinăria internă. Abandonă toporul în noroi şi se ghemui, în timp ce picurii ploii îi lunecau de-a lungul feţei. La o sută de metri de pădurice, corpul lui Georges zăcea în continuare pe peluză, gol şi aproape cenuşiu. Un norişor de fum gras ieşea pe uşa spartă a salonului, pătând faţada. La vederea acestui spectacol, tinerei îi venea greu să se convingă că un simplu zid despărţea casa şi parcul de tumultul oraşului.

Noaptea devenea mai luminoasă, peste mai puţin de o oră zorii vor decolora cerul. Sarah hotărî să aştepte până atunci. Nici nu putea fi vorba să pătrundă în casă în plină noapte... mai ales cu chestiile pe care le eliberase în mod stupid şi care, chiar în acest moment, se târau pe sub vitrinele muzeului. Vor rămâne închise acolo sau vor reuşi să întredeschidă uşa sălii, să străbată galeria, să se strecoare printre sârmele ghimpate şi?... Sarah îşi reţinu un spasm amintindu-şi de clipocitul lipicios care urmase apariţiei creaturilor. Poate că le rănise mortal? Lovise, lovise... Probabil că fuseseră atinse de topor. Nu avea cum să fie altfel! Da, le rănise. Chiar în acel moment, agonizau între labele animalelor împăiate, grămăjoare vâscoase, cu membrele neterminate.

Născute înainte de termen, nu puteau supravieţui unei astfel de agresiuni. Aveau să moară. De frig şi de foame. Până în zori, vor muri... De fapt nu avea niciun motiv să se neliniştească, timpul lucra în favoarea ei.

Îşi repetă cu încăpăţânare această ipoteză, în timp ce contempla ivirea zorilor. Când cerul căpătă o nuanţă bătând în cenuşiu, Sarah se ridică şi traversă peluza, apropiindu-se de Georges. Dacă lăsa cadavrul în iarbă, s-ar fi putut expune riscului să-l zărească cineva dintr-un imobil vecin. Un bărbat gol, întins pe peluză în prag de iarnă, ar fi atras imediat atenţia vreunui curios înarmat cu un binoclu, aşa că trebuia să transporte cât mai repede cadavrul în casă.

Îl apucă de glezna cu o mână  de cealaltă nu se mai putea folosi  şi îl trase pe scări. Deşi slab, Georges era îngrozitor de greu, şi crezu că nu va reuşi să-l ducă până sus. Capul mortului se izbea puternic de fiecare treaptă, producând un zgomot destul de neplăcut, de ţeastă lovită. Gemând din cauza efortului, cu braţul mort lipit de abdomen, tânăra împinse cadavrul în salon. Plângea de enervare şi mormăia înjurături, fără măcar să-şi dea seama. La un moment dat, pierzându-şi sângele rece, se apucă să lovească leşul cu piciorul, pentru a-l împinge peste pragul uşii de sticlă.

În momentul când se rostogolea pe parchetul carbonizat din salon, Georges deschise ochii şi scoase un strigăt răguşit.
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Sarah se aplecă, înspăimântată, peste bărbatul morfolit de noroi, convinsă că ochii i se deschiseseră din cauza unui simplu spasm post-mortem, dar el respira, şi se văzu nevoită să recunoască acest lucru. Şi, când îşi lipi urechea de pieptul cenuşiu al lui Georges, îi auzi inima bătând între gratiile proeminente ale coastelor.

Mă auzi? bâigui ea. Înţelegi ce spun?

Dar el se mărginea s-o privească ţintă, fără a clipi, şi buzele îi rămâneau ca sudate, înţelese că era complet paralizat şi că mintea lui sălăşluia acum într-un corp mort, deconectat. Părea deodată atât de dezarmat, încât Sarah simţi cum ura îi dispare.

Voi chema un doctor, îi făgădui. După ce ies pe poarta parcului, voi anunţa spitalul, şi cei de acolo vor veni să se ocupe de dumneata, îţi promit.

În ochii rănitului apăru o strălucire de panică, de parcă s-ar fi temut de această eventualitate, dar Sarah nu vru să ţină seamă de ea. Îl apucă pe Georges de subsuori şi îl târî în bibliotecă, îl instala în faţa căminului şi îl acoperi cu o pătură. Asta era tot ce se simţea în măsură să facă deocamdată. Dacă el nu murise după tot ce i se întâmplase, însemna că mai putea să aştepte puţin, nu?

Urcă în camera ei, făcu un duş şi îşi schimbă hainele. Braţul rănit o durea de fiecare dată când îl îndepărta de corp, şi hotărî să şi-l lege de piept, ca să nu se mai bălăbăne. Dar cum va conduce maşina cu o singură mână? Era cu neputinţă! Se dezbrăcă şi încercă să mişte umărul, dar o durere cumplită o fulgeră de-a lungul membrului mort. Avu încă o dată impresia că tendoanele îi fuseseră tăiate şi că niciun muşchi ne mai era în stare să-i mişte oasele braţului.

Luă o aspirină, reglă presiunea duşului şi îşi spălă rănile. La picioarele ei, clocotea noroi amestecat cu sânge, dar constată, cu o adevărată uşurare, că, în majoritate, muşcăturile care îi acopereau torsul nu se deschiseseră. O dureau micile tăieturi provocate la umeri de cioburi, dar consideră că rănile nu erau chiar atât de adânci ca să fie nevoie de puncte de sutură. Se şterse cu mare grijă, îşi pansă noile răni şi îmbrăcă un tricou.

Era îngrozitor de obosită, şi din când în când avea ameţeli. Ar fi vrut să poată folosi un excitant de tipul dexedrinei, care i-ar fi dat impulsul necesar să se îndepărteze de casă, dar nu avea aşa ceva la dispoziţie. Din cauza umărului se îmbrăcă mult mai anevoios. Apoi improviză un bandaj pentru a-şi ţine braţul fixat.

Era îngrijorată. Va trebui cumva să se opereze? Perspectiva nu avea nimic îmbucurător, căci muşcăturile care începuseră să se cicatrizeze urma să stârnească, desigur, tot felul de întrebări. Un doctor clandestin? Nu cunoştea niciunul. Şi apoi îi era teamă că, dacă va aştepta prea mult, va rămâne infirmă.

Umplu cu haine de primă necesitate o geantă de călătorie, îşi zise că trebuie să distrugă blănurile compromiţătoare expuse în vitrina muzeului, pentru a nu se putea face nici cea mai mică legătură între Georges şi jupuitorul nebun despre care scriau toate ziarele. Când se gândi că trebuie să se întoarcă în galeria domului, îşi simţi stomacul crispându-se aproape dureros. Totuşi, nu avea încotro, casa era plină de amprentele ei, şi nu trebuia să uite că, acoperindu-l pe Georges, nu făcea decât să-şi protejeze propria retragere.

Coborî în bucătărie, se folosi de un scaun ca să dea la o parte mărăcinişul de sârmă ghimpată care astupa intrarea, îşi pregăti o cafea şi mâncă, îşi dădea seama că e prea obosită ca să mai gândească şi că din cauza grabei ar putea face greşeli, dar îi era frică să stea jos, să adoarmă cu... cu acele lucruri care îi dădeau târcoale, acele animale pe care doar le întrezărise şi nici măcar nu ştia cum arată.

Simţi din nou că ameţeşte şi trebui să se prindă de chiuvetă ca să nu cadă. Puncte negre îi dansau în faţa ochilor. De cât timp nu mai dormise? Aproape de două zile, şi corpul slăbit începea să dea semne de prăbuşire. Nu trebuie să pleci aşa de repede! îi şoptea vocea raţiunii. Peste două, trei zile va veni Chasselier, împuternicitul lui Georges, în vizita lui lunară. Va sosi, ca de obicei, cu o servietă înţesată de bancnote. Va fi destul să-l loveşti în cap când trece pragul casei şi să pui mâna pe bani. Oricum, vei avea nevoie de bani ca să te tratezi, dacă vrei să eviţi o anchetă a serviciilor sociale.

Nu avea deloc chef să se întoarcă sub poduri, să trăiască din cerşit. Murdăria şi păduchelniţa îi provocau acum oroare, şi chiar se mira că putuse suporta traiul alături de cerşetori, în cloaca aceea din trecut.

Să-l aştepte pe Chasselier... Evident, era tentant. Va aduce în geantă câteva zeci de milioane de franci. Sume nedeclarate, provenite, cu siguranţă, din manevre frauduloase, şi pentru furtul cărora îi va fi imposibil să anunţe poliţia. Aprinse, cu stângăcie, o ţigară, sperând că acţiunea conjugată a cafelei şi nicotinei îi va reda puţin clarviziunea.

A-l aştepta pe Chasselier însemna să rămână în casă, între corpul inert al lui Georges... şi animalele care se târau pe sub mobilele din muzeu.

La ora asta, sunt moarte, îşi zise cu hotărâre. Erau nişte avortoni, nişte fiinţe neterminate, premature. N-au putut să reziste lipsei de îngrijire, de căldură, de hrană. Da, probabil că acum se descompuneau sub o vitrină, undeva în labirintul sălii de expunere. Nu trebuia să se mai ocupe de ele. Ba chiar era important să uite până şi de existenţa lor, dacă voia să rămână întreagă la minte, în următoarele luni, trebuia să izgonească din memorie tot ce avea vreo legătură cu acea casă din parc şi cu execuţiile secrete. Numai cu un astfel de preţ va reuşi să alunge umbra demenţei, care plana asupra ei chiar în acel moment.

Se scutură. Pierduse noţiunea timpului. Braţul o durea din nou, şi această suferinţă o făcea să transpire. Gustul ţigării îi deveni deodată insuportabil, de parcă ar fi supt un excrement uscat.

Poate că trebuia să se ocupe de Georges. Să-i dea să bea. Luă o carafă cu apă şi se duse în bibliotecă. Bărbatul înalt şi slab zăcea în continuare pe covor, precum un cadavru în aşteptarea medicului legist. Avea faţa pământie şi buzele vinete, îl crezu din nou mort dar, când se lăsă în genunchi lângă el, Georges mişcă ochii. Vru să-i dea de băut, dar nu reuşi să-i descleşteze maxilarele. Tot trupul lui părea blocat, zăvorât...

Prin asociaţie de idei, Sarah se gândi deodată la circuitul electric care comanda porţile casei şi la claustrarea pe care i-o impusese Georges în cursul ultimelor zile. Îl părăsi pe rănit şi se repezi spre dulapul metalic. Lipseau câteva module. Ştia că arătau ca nişte sertare plate, fiecare conţinând un circuit imprimat, acoperit de microprocesoare. Era clar că Georges le scosese din tabloul central imediat după întoarcerea ei, chiar în momentul în care poarta garajului se închisese în urma femeii. Ce făcuse cu ele? Unde le putuse ascunde? Cu siguranţă că le pitise undeva pe aproape, fiindcă ea nu întârziase prea mult în garaj...

Făcu vreo câţiva paşi prin salon, îmbrăţişând cu privirea peisajul înspăimântător al parchetului ars, al canapelei calcinate şi al tavanului afumat. Dacă Georges se mărginise să strecoare modulele sub una dintre pernele sofalei, însemna că ele erau acum total distruse, căci din mobilă nu mai rămăsese nimic. Sarah îşi muşcă buzele, îşi imagina circuitele imprimate mistuite de flăcări, transformându-se în şuvoaie lungi de răşină arsă. Se apropie de canapea, scotoci prin cenuşă cu un vătrai, dar focul topise până şi arcurile.

Se strâmbă. Dacă modulele dispăruseră, porţile casei vor rămâne închise, orice ar face ea. Oblonul blindat al garajului, panoul de la intrarea în parc şi chiar cel al hangarului unde se aduceau produsele comandate nu se numărau printre porţile pe care să le poţi forţa cu ranga. Toate erau cumplit de grele, imposibil de mişcat manual. Fără comenzile electronice, reşedinţa devenea o închisoare cu ieşirile zidite. Un mormânt.

Tânăra îşi şterse sudoarea ce-i îmbrobonea faţa. Trecu în revistă posibilele ascunzători din jurul dulapului metalic. Lungit în cărucior, Georges nu putuse merge prea departe. Imediat ce auzise poarta grea a garajului atingând betonul, scosese modulele pentru a le ascunde undeva, apoi întrerupsese curentul... Cât timp stătuse ea jos? Trei minute? Scotoci grabnic împrejur, pierzându-şi treptat sângele rece, băgând mâna pe după mobile, ridicând tablourile. Nu găsi nimic. Imaginea canapelei calcinate îi dansa în faţa ochilor.

Fireşte că fusese ascunzătoarea cea mai probabilă, cea mai la îndemână. Şi ea însăşi tot acolo ar fi strecurat, în grabă, microprocesoarele, dacă ar fi fost în locul lui Georges. Totuşi, existau şi alte posibilităţi. Casa era veche, întortocheată, putea să aibă ascunzători cunoscute numai de proprietarul ei: muluri goale în interior, dulapuri cu fund dublu, panouri secrete... Se opri, gâfâind, gata să ameţească, şi hotărî să meargă să-l întrebe pe Georges.

Modulele! bâigui îngenunchind lângă el. Unde le-ai ascuns? Porţile sunt blocate, am nevoie de siguranţe ca să restabilesc circuitul. Unde sunt?

Dar el se uita la ea fără să răspundă, cu gura închisă, cu buzele cusute. Fu tentată să-l apuce de umeri şi să-l zgâlţâie, dar îşi dădu seama că, procedând astfel, risca să-i grăbească sfârşitul. Ajunsese cu nervii la limită.

Peste două zile, Chasselier se va prezenta în faţa porţii de la intrare, va suna îndelung, apoi va telefona. Nu va primi niciun răspuns, se va nelinişti şi va anunţa poliţia. Vor veni pompierii, cu o simplă scară vor ajunge în parc, apoi...

Ce să facă? Era prizoniera casei, prizoniera zidurilor de incintă dincolo de care treceau valuri de pietoni şi circulau autobuze. Era prizoniera unui zid conceput să reziste oricărei tentative de efracţie şi să apere casa de privirile curioşilor. Cuprinsă de panică, străbătu salonul răsturnând mobilele şi măturând cu mâna etajerele. Apoi coborî în garaj, luă o rangă şi încercă să forţeze oblonul care închidea ieşirea. O tentativă prostească, dar nu se putea resemna să accepte claustrarea.

Juli vopseaua uşii, zgârie betonul, dar nu mişcă oblonul nici măcar un sfert de milimetru. În schimb, eforturile îi zdruncinau dureros braţul rănit şi gemea de fiecare dată când junghiurile îi sfredeleau umărul. După un sfert de oră, aruncă ranga şi izbucni în plâns. Ca să iasă de acolo trebuia să escaladeze zidul, dar cu braţul vătămat era imposibil. Nu putea să sape trepte în beton şi nici, cu un braţ în eşarfă, să se menţină pe zidul abrupt. Singura ei şansă era să pună mâna pe o scară destul de înaltă... Poate în pod...

Nu, nimeni nu pune în pod o scară de şase metri, grea şi teribil de incomodă. Dacă exista, această scară se afla neapărat în parc sau în remiza de la parter. Pe vremuri, pomii şi arbuştii fuseseră tunşi, aşa că grădinarii folosiseră în mod obligatoriu o scară pentru aceste lucrări. Cu inima plină de speranţă, tânăra femeie urcă la parter şi ieşi pe peluză. Da, fusese nevoie de o scară pentru a spăla geamurile domului... O scară mare! Imediat ce o va găsi, o va sprijini de zid şi va aştepta să se facă noapte ca să treacă peste el. Apoi i-ar fi fost suficientă o frânghie pe care să alunece de partea cealaltă, pe trotuar. O cuprinseră însă îndoielile. Va putea să facă toate astea cu un singur braţ? Şase metri însemna mult. Dacă nu va reuşi să se ţină bine, se va rostogoli pe trotuar şi-şi va rupe amândouă picioarele. Până la urmă, va fi descoperită de o maşină a poliţiei şi va trebui să dea explicaţii. Să justifice acea fugă ciudată, rănile bizare de pe corp.

Şchiopăta prin noroiul peluzei. De când locuia acolo, nu văzuse niciun grădinar la lucru. Uneori, vara, Georges se distra manevrând la întâmplare maşina de tuns iarbă, ca să degajeze terenul din imediata vecinătate a casei, dar restul parcului căpătase aspectul unei păduri pline de hăţişuri. Statuile, năpădite de rugi, semănau cu nişte gladiatori prinşi în plasă. Sarah dădu ocol casei şi trecu repede prin faţa domului, cu ochii ţintă la geamul spart cu lovituri de topor. Dacă nu reuşea să fugă, însemna că va trebui să mai petreacă o noapte în casă. O noapte în vecinătatea fiinţelor pe care făcuse prostia să le elibereze...

Au murit. Le-ai rănit. Frigul le-a venit de hac. Erau nişte avortoni, prea slabi... Lipsiţi de apărare. Vulnerabili...

Dar îşi amintea că îi văzuse fugind, foarte sprinteni, propulsându-se în întuneric cu o forţă şi o rapiditate de animale stăpâne deplin pe capacităţile lor. Astfel de fiinţe chiar ar fi suferit de frig, de lipsa de hrană?

Găsi scara aşezată direct pe pământ, ca o linie de cale ferată neterminată. Rugii şi muşchii o acopereau în întregime, iar insectele mişunau prin crăpăturile lemnului spongios. Zăcea acolo de cel puţin zece ani, de când nu se mai spălaseră geamurile domului, de când Georges îşi concediase grădinarii şi servitorii, pentru a se putea bucura de o singurătate propice planurilor sale.

Nu mai era decât o îmbinare de leaţuri putrede, care se fărâmiţau sub talpă ca scoarţa unui copac uscat. Sarah se aşeză pe o buturugă pentru a înfrunta povara descurajării. Apoi îşi zise că, oricum, scara ar fi fost prea grea ca să o poată mişca cu o singură mână.

Prizonieră... Vocea vicleană şoptea în mintea ei, cu rânjete de spiriduş rău.

Prizonieră.

Se ridică; i se făcuse frig şi umezeala îi pătrundea prin haine. Se apropia iarna. Se apropia iarna, iar ea avea să se pomenească fără bani şi fără adăpost, ca altădată, când dormea la gurile de metrou, ca să se impregneze de căldura jilavă a tunelelor. Deşi îşi jurase să nu mai ajungă la o astfel de decădere, iată că o aştepta din nou aceeaşi viaţă...

Se întoarse în casă. Telefonul funcţiona, dar a lua legătura cu exteriorul constituia o gravă ameninţare. Georges agonizând, urmele de luptă, salonul distrus, devastat, modulele dispărute... Cum să explice toate astea? Reparatorii ar fi intrat imediat la bănuieli. Dacă le trecea prin minte să anunţe poliţia, atunci situaţia ar fi devenit extrem de spinoasă. Cum să explice incendiul, dispariţia modulelor, fără să cadă imediat într-o plasă de afirmaţii neverosimile? Şi mai era şi galeria din aripa de sud, astupată cu un gard de sârmă ghimpată, şi blănurile compromiţătoare, etalate pe altarul muzeului. Fireşte, putea să ardă scalpurile şi triunghiurile de păr pubian, să taie împletitura de sârme... dar pentru toate astea trebuia să se apropie de muzeu, să redeschidă galeria, chiar să pătrundă înăuntru...

Această înlănţuire de acţiuni o înspăimânta. Şi totuşi, ar fi fost singura soluţie. Să cureţe prin casă, să pretexteze un incendiu, un accident şi să telefoneze după ajutor. Pe când intra în salon, îşi dădu seama de stupiditatea bietului ei plan. Pereţii erau plini de urmele gloanţelor! Nişte găuri mari, care nu lăsau nicio urmă de îndoială asupra originii lor. Se prăbuşi într-unul dintre fotoliile scăpate de la foc şi rămase năucită, copleşită de neputinţă, în cele din urmă adormi, fără măcar să-şi dea seama. Se trezi după trei ore, din cauza unui cârcel.

Avu un acces de tuse şi înţelese că răcise în parc. Simţea că are febră şi gâtul o durea rău când înghiţea. O anghina? Tetanos? Se gândi la zecile de tăieturi care îi brăzdau pielea şi începu să-i fie teamă de o infecţie. Şi mai erau şi muşcăturile de câini, pe care le lăsase să se cicatrizeze la întâmplare, fără să se gândească la un eventual virus. Nu era deloc în apele ei. Se simţea epuizată şi incapabilă să mai reziste multă vreme. Se târî până la bucătărie, ca o bătrână cocârjată de ani, şi înghiţi trei aspirine.

Nu voia deloc să cadă în ghearele febrei. Pierderea conştiinţei ar fi însemnat apariţia lui Chasselier, a pompierilor, a poliţiei, mai înainte ca ea să fi avut timp să cureţe de bizarerii casa. Îşi făcu din nou o cafea foarte tare, forţându-se să mănânce o bucată de carne rece şi trei ouă. La sfârşit, înghiţi conţinutul unui tub de lapte îndulcit, concentrat, încercă să se convingă că alimentele îi vor reda tonusul, dar nu se alese decât cu o uşoară senzaţie de greaţă. Se îndreptă cu paşi şovăielnici spre bibliotecă şi se aşeză lângă Georges. Acesta încă trăia, şi ochii lui o fixară cu o resemnare de animal hărăzit abatorului.

Chiar nu poţi vorbi? insistă femeia. Ştii bine că va veni Chasselier. Va găsi poarta închisă şi va anunţa poliţia... Presupun că nu vrei să fie împuşcate acele chestii care s-au născut ieri-seară? Pentru că s-au născut... Le-am văzut. N-am reuşit să le omor. Totuşi am încercat... Am încercat... Dacă poliţia va intra aici, le va ucide îndată.

Georges închise ochii, fără ca Sarah să-şi poată da seama dacă e obosit sau refuză orice comunicare. Era livid şi pielea lui părea că îşi pierde treptat căldura, de parcă funcţionarea organelor se încetinea de la o oră la alta. Sarah renunţă. Deschise sertarul biroului, luă revolverul care se afla acolo şi se întoarse să se aşeze undeva, în salonul devastat. Cu arma pe genunchi, hotărî să amâne pentru a doua zi curăţenia. După aceea va chema reparatorii şi va încerca să o şteargă în timp ce ei vor lucra la tabloul de conexiuni. Planul cam şchiopăta, dar nu avea altul. Va masca, de bine de rău, urmele gloanţelor, agăţând tablouri ici şi colo. Vor fi nişte tablouri foarte ciudat expuse dar, cu puţin noroc, subterfugiul ar fi putut să reuşească, închise ochii, închipuindu-şi depanatorii absorbiţi cu înlocuirea modulelor, procedând la încercări... Ea va spune că are de dat un telefon, va ieşi din casă şi va fugi servindu-se de scara folosită de ei pentru a intra în parc.

Suspină, disperată de aspectul extravagant al stratagemei. Febra puse din nou stăpânire pe ea, prăbuşind-o într-un somn adânc. De data asta o trezi un acces de tuse. Era întuneric, şi ploaia intra în salon prin uşa spartă. Pe parchet se lăţea o băltoacă mare, spălând cenuşa incendiului.

În afară de răpăitul ploii, Sarah auzi limpede clipocitul foarte apropiat al unui târâit umed. Îşi simţi părul de pe ceafă zbârlindu-se şi apucă frenetic mânerul revolverului, cercetând cu privirea încăperea, de jur-împrejur.

E apa, îşi zise. Apa care şiroieşte pe parchet. Dar ştia că se minte. Recunoscuse foarte bine zgomotul spongios al fetuşilor născuţi prematur. Clipocitul acela noroios, de animal de mlaştină. Ieşiseră din muzeu? Haida-de! Era imposibil. Ar fi trebuit să treacă de uşa grea, din lemn, şi de bariera de sârmă ghimpată. Iar spărtura din dom era prea sus pentru ca nişte nou-născuţi să poată ajunge la ea... Părăsi fotoliul, strângând convulsiv pistolul în mâna udă de sudoare. Trebuia să ştie. Să ştie mai înainte de a se face noapte. Înaintă încetişor pe culoar, privind cu atenţie în colţurile întunecoase şi pe sub mobile.

Şi dacă se căţăraseră pe un şifonier, aşteptând-o să treacă pentru a sări asupra ei? Parcă le şi simţea ghearele zgâriindu-i tâmplele, căutând ochii...

Trase piedica armei, ca să-şi mai dea curaj. Piesa de oţel pocni cu un zgomot metalic, plin de ameninţări. Acum era destul să atingă uşor trăgaciul, pentru ca glonţul să pornească, însoţit de un torent de foc. Gloanţele crestate care umpleau butoiaşul aveau o enormă putere de distrugere, nimic nu le va rezista... Nimic, şi cu atât mai puţin nişte avortoni rozalii, născuţi înainte de termen.

Când ajunse la galeria din aripa de sud, zări imediat sârma ghimpată tăiată la nivelul pardoselii. Firele secţionate lăsaseră un spaţiu liber suficient de mare încât să poată trece o pisică adultă, în fundul culoarului, se putea distinge, situată la aceeaşi înălţime, o gaură în uşa închisă a muzeului. Pe pardoseală zăceau aşchii, de parcă lemnul ar fi fost ciopârţit cu răbdare. Pe acolo ieşiseră animalele. Scrijeliseră cu ghearele uşa la nivelul solului şi tăiaseră cu dinţii sârma ghimpată. Părăsiseră domul. Acum se plimbau prin casă. În deplină libertate. Chiar în acel moment. Sarah îl blestemă încă o dată pe Georges pentru sabotarea circuitului electronic şi simţi dorinţa aproape irezistibilă de a-i trage un glonţ în cap...

Se aplecă să examineze parchetul şi observă, în lamele lui, nişte urme scobite, nişte zgârieturi care puteau fi de gheare. Un fel de mucus mânjea pardoseala peste tot pe unde se târâseră creaturile, de parcă trupul lor, lipsit de epidermă, se apăra de agresiunile exterioare secretând un lichid vâscos, abundent, a cărui consistenţă amintea de bale sau de albuşul de ou. Tânăra presupuse că, nefiind în măsură să meargă, animalele se târau.

Trebuia să nu uite că era vorba de nişte fiinţe născute înainte de termen, fără îndoială insuficient formate... sau cel puţin neterminate. Distrugând burţile de piele care le serviseră drept placentă artificială, Sarah le întrerupsese dezvoltarea.

Provocase o naştere prematură. Nişte animale normale ar fi murit după o astfel de intervenţie, dar aici era vorba de prădători de sinteză, incredibil de rezistenţi. O specie necunoscută, zămislită din ura animalelor-fantomă, un ansamblu fantastic al tuturor armelor concepute de natură pentru regnul animal.

Sarah îşi şterse sudoarea care îi picura pe frunte, încerca, nervoasă, să-şi imagineze un portret-robot al creaturii: forţa unei gorile, dinţii unui crocodil, ghearele unui tigru. O sinteză îngrozitoare şi, cu siguranţă, hidoasă, căreia îi blocase evoluţia. Dar asta nu însemna că animalele pe care le eliberase erau mai puţin periculoase. Fetuşii aceia găuriseră o uşă şi roseseră sârma ghimpată!

Ce copil ar fi fost în stare de aşa ceva, doar la vreo cincisprezece ore de la naştere?

Palma în care strângea revolverul îi era udă de sudoare. Trecu arma în cealaltă mână, ca să-şi şteargă degetele pe haine. Mucusul desena pe parchet o urmă lucitoare. Se distingeau foarte clar trei dâre paralele, care se întindeau pe lângă plinte şi îndeosebi pe sub mobile. Sarah nu îndrăzni să se aplece ca să cerceteze dedesubtul şifonierelor. Atâta aşteptau fiarele ca să sară pe ea. Nici n-ar fi apucat să le vadă bine. S-ar fi năpustit asupra ei şi i-ar fi smuls pielea de pe faţă; parcă le şi simţea ghearele înfigându-i-se până în oasele maxilarelor, ca să-i sfâşie obrajii.

Se depărta imediat de dulapuri şi comode, care constituiau ascunzători posibile.

Dacă voia să scape de fetuşi, trebuia să se refugieze pe un teren descoperit, acolo unde putea să-i vadă apropiindu-se.

Făcând cale întoarsă, reveni în salonul devastat şi aprinse toate luminile din încăperile vecine. Trase într-un colţ carcasa canapelei şi instală un fel de post de observaţie în mijlocul încăperii, înconjurându-l cu o barieră de curse. Pentru asta, fusese de ajuns să împingă în punctele strategice maxilarele de oţel instalate de Georges, noaptea trecută, pentru ea însăşi. Capcanele alcătuiau acum un cerc neîntrerupt, peste care femeia ar fi trecut cu uşurinţă dacă ar fi fost cazul, dar de care o creatură târâtoare nu s-ar fi putut apropia fără să fie înşfăcată de maxilarele dinţate. Această precauţie o mai linişti puţin. Aruncă pe jos câteva perne, scoase din rastelul de arme o puşcă şi trei cutii de cartuşe. Apoi îşi aminti de focurile bengale cu magneziu, de care Werner se folosise pe vremuri, în cursul expediţiilor, ca să ţină la distanţă sălbăticiunile în timpul popasurilor nocturne, să balizeze pistele de aterizare sau pur şi simplu să-şi semnaleze prezenţa. Erau nişte cilindri de hârtie cerată pe care îi aprindeai smulgând o capsă de frecare. Când acţionai acest detonator, ţâşnea imediat o flacără albă, lungă şi orbitoare. Sarah îşi zise că acest fulger la conservă va înspăimânta, cu siguranţă, animalele care în acel moment se târau pe sub mobile, căutând refugiu în întuneric.

Şi pentru ca totul să fie perfect, tânăra merse în bucătărie, să se aprovizioneze cu apă şi hrană. Apoi pregăti repede un termos plin cu cafea neagră.

Această agitaţie îi ocupa mintea şi o ajuta să nu cedeze asalturilor panicii pe care o simţea mârâind la limita conştientului. O singură secundă de nesupraveghere ar fi făcut-o imediat s-o ia razna şi să dea fuga în parc, urlând în noapte, să alerge în cerc ca un animal care nu ştie cum să scape de moarte şi îşi uzează ultimele forţe în inutile tentative de fugă. Se întoarse în salon şi se instală pe perne, în interiorul cercului format din curse cu arcuri bine unse. Din poziţia în care se afla, cuprindea cu privirea, fără probleme, cele cinci uşi pe unde putea să intre ameninţarea, împingând mobilele la perete, Georges eliberase perfect terenul, nelăsând creaturilor niciun loc unde să-şi găsească refugiu.

Georges?

Îşi dădu seama, brusc, că uitase de el! Nu-l putea abandona în voia sorţii acolo, în bibliotecă, indiferent ce suferise din cauza lui. Bombănind şi blestemând, se ridică, luă revolverul şi se deplasă lateral, până în pragul sălii de lectură. Ca să-l poată târî pe rănit, era obligată să se despartă un moment de armă, ceea ce nu-i convenea deloc.

Georges? strigă stupid, de parcă el i-ar fi putut răspunde. 

Dar avea nevoie să-şi audă propria voce, ca să se liniştească, să spargă tăcerea apăsătoare care se instala în casă o dată cu venirea nopţii. Se strecură în încăpere, se convinse că nimeni nu se ascundea după uşă şi se apropie de rănit.

Zăcea gol în faţa căminului, sfâşiat, cu ochii larg deschişi... Îi smulseseră braţul stâng.

Sarah nu-şi putu reţine un strigăt de oroare. Sângele care ţâşnea din acea rană cumplită inunda covorul. Pe umărul nenorocitului se zăreau urme de gheare, acolo unde fiarele se sprijiniseră pentru a-şi îndeplini nelegiuirea. Veniseră, profitând că Sarah era ocupată cu pregătirile, smulseseră braţul lui Georges şi îl duseseră cu ele să-l devoreze în linişte. Îngheţată de groază, tânăra se lăsă în genunchi, luă firul unei lămpi electrice şi improviză un garou, îşi lipi urechea de pieptul bărbatului şi îi auzi bătaia regulată a inimii slăbite. Era încă în viaţă.

Lasă-l, îi şoptea instinctul. Câtă vreme animalele se vor ocupa de el, tu vei fi la adăpost. Se vor hrăni din corpul lui şi nu vor încerca să te atace. Asta e o soluţie bună. O soluţie EXCELENTĂ, fii şi tu măcar o dată puţin realistă! Nu te încurca în sentimentalisme. Oricum, e aproape mort!

Se întrebă dacă era monstruos să te gândeşti la o astfel de perspectivă. Ce-i drept, rănitul nu avea să supravieţuiască foarte multă vreme, lipsit de îngrijire cum era, iar ea dorea să trăiască.

Dorea să trăiască... În ciuda masacrelor, în ciuda monştrilor.

Termină cu garoul, se ridică şi puse mâna pe telefon. Unica soluţie era să cheme poliţia. Să le spună... Ce să le spună? Alo? Puteţi să treceţi pe la mine? Sunt atacată de nişte monştri născuţi din animale împăiate. Sunt foarte supărată, pentru că deja l-au devorat pe jumătate pe proprietarul casei şi... Nu! Putea să prezinte lucrurile şi altfel. Să vorbească de agresiune, de... Ridică receptorul, dar nu se putu hotărî să formeze numărul, în starea actuală a lucrurilor, prevenirea poliţiei însemna acceptarea închisorii sau a ospiciului pe viaţă. Nimeni nu va crede povestea ei cu monştri, însă toată lumea se va interesa de scalpurile expuse în muzeu! Îşi imagina fără greutate titlurile ziarelor: Complicea Jupuitorului îşi omoară partenerul şi îl mănâncă! Picnic sângeros în casa nebunilor! O vilă din arondismentul şaisprezece transformată în abator!

Nu, trebuia să se descurce singură. Mâine va chema reparatorii, aşa cum prevăzuse iniţial, şi va profita de neatenţia lor, ca să treacă peste zid. Îl apucă pe Georges de braţul drept şi începu să-l tragă pe podea.

Lasă-l aici, îi repeta vocea care îi şoptea în cap. Dacă îl duci în salon, vei atrage animalele la tine. Lasă-l unde se află. Peste două ore, va fi mort.

Rănitul cântărea mai mult decât un sfert de vită, iar lui Sarah îi venea foarte greu să-l mişte. La fiecare trei secunde se uita peste umăr, ca să se asigure că animalele nu se apropie fără ştirea sa. O spaimă cumplită o făcea să dârdâie din toate încheieturile şi să se simtă pe punctul de a-şi pierde orice demnitate. Sângele care ieşea din ciot îi murdărise încălţămintea şi partea de jos a pantalonilor. Nu reuşea să-şi ia ochii de la ciotul de carne vie din care ieşeau capetele gălbui ale oaselor roase. Creaturile făcuseră totul în tăcerea cea mai deplină, profitând de faptul că Georges nu putea să strige, îl dezmembraseră cu perfecta stăpânire de sine a acelor câini ucigaşi, dresaţi să nu latre niciodată, chiar şi în cele mai grele împrejurări. Şi făcuseră totul la câţiva metri de ea, în spatele ei...

La capătul puterilor, îl abandonă pe Georges în pragul bibliotecii, spunându-şi că măcar putea să-l supravegheze din bivuacul ei. Era destul să aştepte ivirea zorilor. Avea convingerea că acele creaturi nu vânau decât noaptea. Va profita de somnul lor ca să scape şi va anunţa spitalul de la prima cabină telefonică întâlnită în cale. Întorcându-se la postul ei, Sarah îşi imagină perplexitatea poliţiştilor în faţa unui Jupuitor pe jumătate devorat, mut şi pe deasupra total incapabil să răspundă  fie chiar în scris  la întrebările lor.

Se aşeză în centrul cercului de capcane şi încărcă puşca de vânătoare. Nu era prea sigură că ştia să folosească asemenea gen de armă, dar prezenţa ei o liniştea. Cu această carabină, Werner împuşcase elefanţi furioşi, masacrase rinoceri, nimicise lei... Îşi aşeză pe genunchi arma impozantă. În caz de atac, va trebui să o utilizeze cu o singură mână, şi reculul va fi teribil. Iar detunătura, extrem de zgomotoasă, avea toate şansele să se audă de cealaltă parte a bulevardului.

Bău puţină cafea. Deşi temperatura acelui sfârşit de toamnă era destul de scăzută, hainele i se îmbibaseră pe de-a întregul de o sudoare grasă, cu miros acid.

Socoti că avea de aşteptat mai mult de zece ore până la ivirea zorilor. Zece ore de nemişcare, în timpul cărora trebuia să lupte împotriva somnului... ea, care nu-şi dorea decât să doarmă!

Cafeaua o îngreţoşă, fără să-i redea niciun pic de vigoare. Era mult prea obosită pentru ca excitanţii naturali să mai aibă vreun efect asupra ei. I-ar fi trebuit nişte droguri, amfetamine, ceva care să o facă să uite până şi noţiunea de epuizare.

În jurul ei, casa era învăluită în tăcere. Undeva, sub o comodă Ludovic al XVI-lea, nişte animale pe care nu reuşea să şi le imagineze rodeau braţul lui Georges, sfărâmând oasele între dinţi, pentru a le extrage măduva...

În ciuda acestei imagini oribile, Sarah simţi că, de somn, îi cade capul în piept. Aprinse o ţigară şi fuma până când îşi simţi gura uscată, apoi îi veni să urineze. Nici nu putea fi vorba să intre pe vreun culoar pentru a ajunge la o baie! Se hotărî să se uşureze într-un colţ al încăperii, cu revolverul în mână, cu muşchii abdomenului crispaţi la fiecare trosnitură a parchetului.

Pe la miezul nopţii, adormi în mijlocul pernelor, în genunchi, cu bărbia în piept, ca o santinelă fulgerată de oboseală. Moţăi vreo zece minute şi se ridică brusc, trezită din inconştienţă de o cumplită senzaţie de ameninţare.

Se uită în jurul ei şi văzu imediat că Georges dispăruse.

Animalele veniseră după el.

Îl târâseră la loc sigur, unde vor putea să-l dezmembreze complet, fără să fie expuse focurilor de armă. Femeia se ridică în picioare, cu puşca proptită în scobitura şoldului, pentru a bloca reculul. Trecu peste linia defensivă a curselor şi făcu doi paşi în direcţia bibliotecii.

Georges? strigă ea.

Vocea nu-i mai era decât un firişor tremurător şi abia audibil.

Îl vor mânca înainte de a se face ziuă, îşi zise încleştându-şi maxilarele ca să preîntâmpine clănţănitul dinţilor.

Georges fusese dus înapoi în faţa căminului. De data asta îi smulseseră, din şold, piciorul drept. Retezarea, aproximativă, rupsese şi o parte din organele genitale. Sarah vomă pe covor, murdărind ţeava puştii. După ce spasmele i se domoliră, se apropie de Georges şi îşi aşeză degetele pe pieptul lui, în dreptul inimii.

Carnea era îngheţată, moartă. Nu avea rost să mai întârzie într-un loc atât de periculos, plin de ascunzişuri şi colţuri întunecoase, aşa că se retrase în grabă. O părticică din ea îi şoptea că îl expusese cu bună ştiinţă pe Georges, pentru a se proteja de voracitatea animalelor, dar era prea obosită pentru un proces de conştiinţă. Se întoarse din nou în tabără şi îşi jură să nu se mai mişte de acolo înainte de ivirea zorilor.

Ca să rămână trează, începu să se gândească la metabolismul creaturilor. Se măreau acestea proporţional cu volumul de hrană înghiţită? De câte zile aveau nevoie ca să devină adulte? Trei, patru sau mai multe? După ce vor termina cu Georges, mă vor ataca pe mine! îşi zise. Trebuie, cu orice preţ, să părăsesc casa imediat ce se face ziuă.

Se gândi cu o oarecare ironie că, poate, avea să sfârşească devorată de nişte monştri necunoscuţi, în timp ce de partea cealaltă a zidului de incintă oamenii ieşeau, căscând, din staţiile de metrou, cu un ziar sub braţ, în timp ce ferestrele birourilor se luminau, autobuzele îşi revărsau contingentele de muncitori încă ameţiţi de somn, morocănoşi, puţind a loţiune după ras şi a deodorant ieftin...

Jungla, îşi spuse. Cea mai cumplită dintre jungle, chiar în mijlocul oraşului. Între marile magazine, bănci şi restaurante ieftine. O junglă secretă, populată de animale de pradă misterioase, despre care nu ştiu nimic.

Mai adormi încă de două ori, dar nu o atacă nimeni. Cadavrul lui Georges o proteja deocamdată de voracitatea animalelor. Când se făcu, în sfârşit, ziuă, Sarah crezu că are o sută de ani. Corpul înţepenit refuza să i se întindă, şi articulaţiile genunchilor îi trosniră, făcând-o să geamă.

Trase toate perdelele, pentru a permite luminii de afară să intre din abundenţă în casă. Era o lumină cenuşie, lumina unei zile ploioase, dar ei i se păru orbitoare. Mai aşteptă un sfert de oră, apoi intră în bibliotecă. Cadavrul fusese din nou mutilat. Piciorul stâng dispăruse, iar braţul rămas era ciopârţit de la nivelul cotului, întreaga încăpere puţea a abator. Pe podea se distingeau perfect locurile unde creaturile lipăiseră, conştiincios, sângele picurând din răni, căci limbile lor mânjiseră, cu arabescuri maronii, parchetul. Nu lasă să se piardă nimic, îşi zise Sarah, strâmbându-se de dezgust. Absolut nimic.

De data asta, trebuia să acţioneze rapid, împinse cadavrul pe un covor şi îl transportă până în atelierul de taxidermie, unde îl înghesui cum putu în dulapul frigorific care adăpostise atâtea animale. Apoi ascunse capcanele într-un dulap din zid şi se strădui să redea salonului un aspect anodin. Cel mai mult timp îi luă agăţatul tablourilor peste urmele lăsate de gloanţe. Braţul în eşarfă o stingherea considerabil în săvârşirea acestor treburi, dar reuşi să dea impresia că încăperea fusese teatrul unui simplu incendiu. Ascunse armele şi strânse covoarele pline de sânge. Se grăbea, gâfâind, menajeră a ororii, tresărind la cel mai mic zgomot.

S-a făcut ziuă, îşi repeta. Până la noapte vei fi liniştită. Dar până atunci o să speli putina... Trecu în revistă întreg parterul, evitând totuşi colţurile întunecoase. După ce se asigură că în diferitele camere nu mai rămăsese nimic echivoc, se întoarse în bibliotecă, deschise agenda telefonică la rubrica reparatori şi ridică receptorul. Dar telefonul nu mai avea ton.
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Creaturile întrerupseseră linia, smulgând firele pe o distanţă de peste zece metri! Era de ajuns să se aplece, ca să constate stricăciunile. Plintele erau pline de urmele ghearelor şi dinţilor, peste tot unde creaturile se înverşunaseră să distrugă instalaţia. Ce erau ele, ca să-i poată ghici astfel gândurile, să-i prevadă gesturile, să-şi dea seama care erau obiectele strategice ce trebuia să fie suprimate? Un animal obişnuit ar fi ştiut oare să saboteze telefonul? Nu, bineînţeles! Dar nu avea de-a face cu animale obişnuite. Erau nişte prădători născuţi din ura animalelor sacrificate, profanate de Werner.

Nişte fiinţe concepute numai pentru răzbunare şi pentru a le aduce oamenilor cele mai mari prejudicii. Nişte executori acţionând în secret, având foarte mare grijă să nu fie niciodată văzuţi. Nişte călăi din umbră, pe care nu va avea niciodată ocazia să-i privească în faţă şi care o vor ucide prin surprindere, chiar în clipa când se va aştepta mai puţin.

Dădu drumul receptorului. Era inutil să încerce vreo reparaţie sau să găsească un alt aparat telefonic. Nu o vor lăsa să sune. Ca să aibă conştiinţa împăcată, aruncă o privire rapidă în fumoar, unde stăteau frumos aliniate pipele lui Werner. Telefonul de acolo zăcea pe podea. Jumătate din aparat părea să fi fost conştiincios mestecată.

Sarah îşi luă revolverul şi ieşi în parc. De data asta, era prinsă în capcană în mod iremediabil. Chiar dacă se apropia de zid să strige după ajutor, tot nu o auzea nimeni. Zidul era gros, iar zgomotele bulevardului i-ar fi acoperit strigătele. Nu mai putea să conteze decât pe vizita lui Chasselier şi pe mirarea lui în faţa porţii închise. Dar când va veni acesta? Peste două zile? Asta însemna patruzeci şi opt de ore de aşteptare într-o casă transformată în junglă. Două nopţi de pândă, tremurând, trăgând cu urechea la zgomotele de pe culoare. Doua nopţi de curată teroare.

Se înarmă cu curaj pentru a se întoarce în casă şi urcă în camera ei de la primul etaj. Luă de acolo sacul jegos de dormit în care se adăpostise, pe vremuri, pe sub poduri. Un culcuş pentru uzul militarilor, absolut impermeabil şi în care, folosind o glugă, te puteai adăposti de ploaie. Încercase de mai multe ori să-l spele, dar era atât de murdar, încât niciun detergent nu putuse să scoată vreodată din el mirosul de jeg şi urină. Îl luă sub braţ şi se întoarse în parc, fără să fi fost deranjată. Se instală pe un teren descoperit, se vârî în sac, îşi trase gluga pe cap şi adormi.

Se trezi la ora patru după-amiaza, când cerul începea deja să se întunece. Plouase, dar ea nu simţise nimic. O dureau şalele cum stătuse ghemuită pe peluză, dar nu dădu nicio importanţă faptului; important era că se putuse odihni în vederea nopţii care avea să urmeze, îi era foame şi avea poftă de o ţigară.

Ieşi din sac, îl împături cu grijă şi îl ascunse sub un tufiş. Luă revolverul în mână şi se îndreptă spre casă. Uşa de sticlă, spartă, se bălăbănea cu zgomot în bătaia vântului. Tânăra aruncă în salon o privire prudentă, dar nu remarcă nimic.

Luminile rămăseseră aprinse. Inspectă repede parterul, ţinându-se departe de mobile şi evitând culoarele înguste.

În faţa atelierului de taxidermie, încremeni. Uşa fusese găurită la nivelul solului, pe o porţiune mare cam cât să lase şi treacă o pisică, şi pardoseala era murdară de urme de sânge.

Sarah ridică ţeava armei şi apăsă pe clanţă, îşi dădea seama că era temerară, dar ceva în ea o împingea să grăbească înfruntarea, cu dorinţa secretă de a scurta tortura aşteptării. Mai mult decât atât: avea poftă să ucidă. Să ucidă acele chestii invizibile, care o sfidau. Descoperea brusc în ea acelaşi impuls nesănătos care ghidase actele lui Werner cu mulţi ani în urmă. Se năpusti în atelier, agitând ridicol arma, gata de încăierare. Creaturile forţaseră dulapul frigorific, ciopârţind metalul de jur-împrejurul mânerului. Uşa aceea mare, emailată, aproape că era scoasă din balamale, de parcă de ea s-ar fi agăţat un animal îngrozitor de greu. Cadavrul lui Georges sau mai curând ceea ce rămăsese din el se rostogolise pe pardoseală. Din fiul lui Werner nu mai rămăseseră decât capul şi trunchiul. Chiar şi şoldurile dispăruseră, împreună cu abdomenul devorat până la nivelul diafragmei.

Foamea, îşi zise Sarah izbucnind într-un râs isteric. I-a podidit foamea!

Se serviseră din frigider, ca nişte puştani la întoarcerea de la şcoală. Luaseră din proviziile mămicii, fără să mai aştepte ora mesei. Dar poate că, pentru ei, tot timpul era ora mesei?!

Consideră inutil să ascundă încă o dată cadavrul. Era scris ca Georges să ispăşească până la capăt şi ca mormântul lui să fie stomacul unor carnasiere redutabile, la naşterea cărora contribuise prin manevre de neînţeles. Devorat, ca şi tatăl lui. Istoria se repeta. Dar ce rol îi era rezervat ei în cadrul acestui ceremonial sinistru? Avea să ţină la comemorarea devorării locul numitei Olga Oldenbourg Van Scheefering? Se temea că ăsta era adevărul, dar simţea că animalele se jucau cu dânsa, se întăreau cu frica ei. Nu o vor sacrifica decât în ultimul moment, când nu vor mai putea să-i amâne execuţia.

Se forţă să meargă până la bucătărie şi să-şi pregătească ceva de mâncare. Nu-şi putea permite să ajungă şi mai slăbită, înghiţi nişte ouă, bău lapte şi mâncă mai multe felii de pâine cu miere. Pâinea era uscată, dar nu dădu atenţie inconvenientului. Proviziile din frigider se epuizau, în curând nu vor mai rămâne decât conserve. Mânca în picioare, privind în jurul ei, ca o santinelă la pândă.

În timp ce mesteca, îi treceau prin minte tot felul de idei absurde. Se întrebă dacă nu cumva ar fi putut, colectând tot praful de puşcă, de la toate cartuşele îngrămădite prin sertarele casei, să meşterească o bombă artizanală capabilă să arunce în aer una dintre porţile blindate. Înţelese foarte repede că era o soluţie ca din benzile desenate. Şi apoi nu prea îi venea să scotocească prin dulapuri, riscând în orice moment să dea peste vreuna dintre creaturi, pitită într-o cutie de carton!

Ca să-şi împace conştiinţa, examină instalaţia telefonică, dar cele mai multe aparate fuseseră făcute bucăţele. Văzu cu această ocazie că unele urme, dintre cele rămase pe parchet, se deosebeau de celelalte. Studiind dârele lăsate de animale, izolă o linie de zgârieturi mai adânci, ca şi cum creatura care se cramponase de lemn în locul acela avea o forţă mult mai mare decât cea a fraţilor săi. Ghearele distruseseră cu sălbăticie lamelele, trădând o putere musculară net superioară. Un dominant, îşi zise tânăra. Probabil mai bine dezvoltat, mai bine înarmat să înfrunte deficienţa fizică. Ceilalţi doi se vor şubrezi, dar el va continua să crească.

Examinarea celorlalte dungi îi confirmă teoria. Scrijeliturile lemnului erau superficiale. Devastarea dulapului frigorific şi distrugerea uşilor erau, cu siguranţă, opera unuia şi aceluiaşi animal. Masculul dominant luase conducerea operaţiunilor, şi fraţii săi îl urmau şontâcăind, profitând de munca lui. El mânca, pe când ceilalţi doi se mulţumeau să lipăie sângele, el se făcea tot mai mare, în timp ce semenii lui îşi pierdeau din forţă, de la o oră la alta. Sarah îşi zise că, în realitate, nu avea decât un singur duşman, ceilalţi doi nefiind, probabil, mai periculoşi decât o pisică. Se ţineau după monstru pentru a se hrăni cu firimiturile lăsate de el şi pentru a beneficia de protecţie din partea lui.

Se făcea seară, aşa că tânăra îşi improviză din nou tabăra în mijlocul salonului. Instală iarăşi cursele şi se aprovizionă cu o sumedenie de cartuşe luminoase, căci se temea ca nu cumva animalul să provoace un scurtcircuit general, care ar fi cufundat casa în beznă. Adună lămpi electrice sau cu petrol, muniţii, cuţite, provizii, şi se instală ca în aşteptarea unui asediu. Îşi puse nişte mănuşi mari şi întinse sârmă ghimpată în faţa diferitelor deschizături. Un animal care nu se putea deplasa decât târându-se s-ar fi încurcat, în mod obligatoriu, într-un astfel de obstacol, şi n-ar fi reuşit să se elibereze fără să facă zgomot. După ce luă toate măsurile de prevedere, Sarah se pregăti să înfrunte întunericul.

Noaptea trecu însă ca şi cea dinainte, fără ca femeia să fi avut ocazia să vadă creaturile. Totuşi, pe la unu dimineaţa, auzi zgomotul uşii de la dulapul frigorific şi deduse că animalele veneau să termine cadavrul lui Georges. Constatarea o îngrijoră, fiindcă asta însemna că peste puţin timp va trebui ca ele să plece în căutarea unei alte surse de hrană. Nevoile lor nutritive erau enorme, şi mai mult ca sigur că acest apetit nesăţios avea să le împingă foarte repede spre singura pradă susceptibilă să li-l satisfacă: Sarah. Tânăra ştia foarte bine că nu vor pleca să vâneze în afara casei.

Infirmitatea îi făcea incapabili să treacă peste obstacolul zidurilor, să se caţere într-un copac sau să sară peste zidul care îi despărţea de stradă. Erau lipsiţi de supleţe şi nu ştiau decât să se târască  monştri ologi, cu labele din faţă hiperdezvoltate.

Niciodată nu vor putea să lovească fulgerător şi să dispară, aşa cum fac marile animale de pradă, ale căror înfruntări se reduc la o singură lovitură, mortală, aplicată dibaci, cu laba. Erau puternice, dar nu îndeajuns încât să poată forţa porţile blindate; nu puteau prăda decât în perimetrul grădinii.

Altfel ar fi stat lucrurile dacă, după cum dorea Georges, dezvoltarea lor ar fi continuat în mod normal. Atunci ar fi putut să iasă din casă, să treacă, din câteva salturi, bulevardul, să escaladeze faţadele şi să se deplaseze pe acoperişuri, de la un imobil la altul, în felul acesta ar fi vânat în fiecare noapte. Ar fi intrat în mansarde, devorându-i pe studenţii din Cartierul Latin sau pe subretele portugheze instalate de patronii lor în camere modeste.

Toate crimele ar fi fost atribuite Jupuitorului, fără ca nimeni să pună mâna vreodată pe acele lighioane lungi şi suple, care ar fi sărit printre antenele de televizor pentru a se întoarce în casa din parc înainte de răsăritul soarelui... În inima oraşului s-ar fi născut o adevărată junglă. O junglă al cărei gardian pătimaş ar fi fost Georges Mareuil-Mondesco.

Acest gând o făcu pe Sarah să se felicite că întrerupsese gestaţia fetuşilor. Dar ar mai fi făcut asta dacă nu ar fi crezut că are de-a face cu nişte şobolani? Fireşte că nu! Distrusese femelele de piele ca să se liniştească, nu ca sa dea naştere unei orori în şi mai mare măsură insuportabile.

Cu puţin înainte de ivirea zorilor, auzi nişte gemete cu o ciudată rezonanţă copilărească, care aminteau de scâncetele unui bebeluş înfometat. Se simţi foarte tulburată, întrucât până atunci nu-şi putuse închipui că acele creaturi s-ar fi putut exprima altfel decât cu răgete de leu. Se făcu ziuă, fără ca vreuna dintre ele să fi încercat să se aventureze pe terenul descoperit al salonului.

Sarah se duse în bucătărie, să-şi pregătească o cafea caldă. Creaturile deschiseseră toate dulapurile şi molfăiseră cutiile de conserve, spărgându-le în fel şi chip. Ciopârţite cum arătau, ambalajele de metal semănau cu nişte tuburi de obuze defecte, făcute bucăţele de o explozie necontrolată. Legume de tot soiul zăceau pe pardoseala bucătăriei, alcătuind o baltă vâscoasă. Din toate conservele fuseseră scoase bucăţile de carne.

Sarah îşi bău cafeaua şi plecă sa se culce în grădină, la umbra zidului de incintă, îşi luă cu ea puşca, îşi puse revolverul la centură şi se duse să-şi ia sacul de dormit. Peluza era umedă, dar ploaia stătuse. Se instala la fel cum făcuse cu o zi înainte. Nu dorea decât să supravieţuiască până la sosirea pompierilor sau a poliţiei. După aceea, va mai vedea. Dacă va reuşi să fugă fără să alarmeze pe cineva, se va considera satisfăcută. Dacă va fi prinsă, va avea cel puţin consolarea că nu împărtăşise soarta lui Georges, cel devorat de propriii lui copii. Va trebui să improvizeze, în funcţie de moment, de situaţie... şi de norocul pe care îl va avea atunci. Era posibil ca pompierii să pătrundă în casă fără să o vadă sau ca ea să se poată furişa afară folosindu-se de confuzia generală. Va vedea atunci, la faţa locului. Oricum, era mai bine să sfârşească la închisoare decât în ghearele unui animal de pradă necunoscut de zoologi. Dintr-o celulă poţi oricând să scapi; din stomacul unui monstru, niciodată!

Se trezi către prânz, sâcâită de o difuză impresie de primejdie. Era ziua în amiaza mare; totuşi nu se mai simţea în siguranţă. Ieşi din sacul de dormit şi făcu turul parcului, astfel încât să examineze din toate părţile casa. Când intră printre copaci, văzu imediat că micul cimitir al animalelor căzute victimă acelui safari de pomină fusese răvăşit. Mormintele fuseseră răscolite, şi oasele mici ale scheletelor împrăştiate. Aplecându-se, tânăra putu să constate că oasele fuseseră strivite cu intenţia de a li se extrage o măduvă care nu mai exista. Creaturilor le era foame...

De ce nu o atacaseră în somn? Prinsă în coconul sacului de dormit, nu ar fi avut timp să se elibereze. Dispreţuiseră o pradă uşoară şi preferaseră acele oase uscate, pe care dinţii lor le transformaseră în praf... Dar poate consideraseră că ea e prea departe de casă, pe un teren prea descoperit. Ezitaseră să traverseze la lumina zilei întinderea peluzei, iar spaţiul deschis le provocase teamă. Pentru asta preferaseră păduricea şi tufişurile, sub care se puteau ascunde cu uşurinţă.

Le era foame şi probabil că se aflau într-o dispoziţie foarte proastă.

Sarah trase piedica puştii şi intră în casă. Imediat auzi zgomotele unei alergări stângace şi i se păru că surprinde o mişcare în hornul şemineului. La unul din capetele salonului, creaturile smulseseră câteva scândurele din parchet, cu intenţia evidentă de a se strecura în acel spaţiu, sub podea. Voiau să sape un şanţ ca să apară sub picioarele ei?

Simţi că noaptea aceea va fi decisivă şi că va trebui să stea cu ochii în patru. Ieşi din nou în parc, hotărâtă să rămână afară cât timp va fi lumină. Inima îi bătea cu putere. Se sprijini cu spatele de stâlpii din balustrada terasei şi trase cu urechea la zgomotele din casă. Auzi de câteva ori ecourile unei alergări, apoi plânsete şi strigăte ascuţite, în mod inexplicabil, avu certitudinea că monştrii se băteau între ei.

Era o prostie, totuşi nu putea să scape de această primă impresie.

Intră în salon după ce soarele dispăruse la orizont, între dinţi avea un cartuş de magneziu, gata să facă faţă unei eventuale întreruperi a curentului, iar puşca o ţinea lângă şold. Arma era încărcată cu mitralii şi în orice moment putea să scuipe o puzderie de plumbi care ar fi sfârtecat totul în cale. Multe mobile fuseseră răsturnate, iar o parte din scaune rupte. Copertele de marochin din bibliotecă fuseseră molfăite şi se vedea clar că monştrii încercaseră să mănânce chiar şi pielea unui fotoliu!

Apetitul exasperat le împinsese spre aceşti înlocuitori amărâţi, fără să poată fi cu adevărat satisfăcut. Sarah inspectă bucătăria devastată, cu toate proviziile distruse, presărată cu făina ieşită din saci. Se trase înapoi, cu arma la şold şi degetul crispat pe trăgaci.

Mă vor ataca, îşi repeta. Sunt moarte de foame. Sunt obligate să mă atace. Vor ţâşni dintr-o clipă în alta... rostogolindu-se de pe coş sau ivindu-se de sub parchet.

Nu îndrăznea să păşească mai departe; se uita ţintă spre lamelele de lemn de sub picioare. Să fi fost animalele dedesubt? Poate că se deplasau ghidându-se după zgomotul paşilor ei. Se vor năpusti împrăştiind în jur bucăţi de duşumea, o vor apuca de glezne, petrecându-şi pe după coapsele ei braţele noduroase. Nu va avea timp nici măcar să ţipe. Boturile îi vor fi ajuns în burtă, scotocindu-i intestinele prin gaura buricului sfâşiat...

Îşi zise că era mai bine să iasă din nou afară, fiindcă niciunul nu se putea târî peste peluză fără ştirea ei. Dar întunericul din parc era apăsător.

Vru să se întoarcă pe loc şi păşi într-o baltă vâscoasă, prelinsă pe sub una din mobile. Se aplecă; degetul i se crispase pe trăgaci. Îl va împuşca imediat ce îi va vedea strălucirea ochilor, va...

Sub comodă se aflau împrăştiate resturile unui cadavru făcut bucăţele, imposibil de identificat. Atinse uşor cu ţeava oasele moi şi o carne roşiatică din care ieşea un fel de mucus. Corpul fusese zdrobit, curăţat, ros, şi era cu neputinţă să-ţi faci o idee  fie măcar vagă  despre aspectul pe care ar fi putut să-l aibă, pe când trăia, creatura căreia îi aparţinuse. Sarah se încruntă. Desigur, era unul dintre cele trei animale. Se ridică şi se deplasă lateral.

În fumoar, descoperi al doilea cadavru, la fel de dezmembrat, la fel de conştiincios curăţat. O băltoacă de piele şi grăsime, peste care erau împrăştiate câteva oase moi.

Masculul dominant îşi devorase fraţii. De ce se întorsese împotriva celor de o rasă cu el, în loc să o atace pe ea? Ar fi putut să o surprindă în somn, ambalată în sacul de dormit, ar fi putut...

Era de neînţeles.

Unde se afla acum? În spatele ei? În coşul căminului? Sub parchet? Încă îi era foame? Bineînţeles! Îi era foame. MEREU îi era foame!

Trebuia să-l ucidă mai înainte de a deveni prea puternic. Fiecare zi care trecea îi permitea să-şi fortifice organismul, să se mărească, să se dezvolte. Ezitând să-l urmărească, Sarah îşi micşora propriile ei şanse de supravieţuire. Deodată furia puse stăpânire pe ea. În seara aceea trebuia să se sfârşească, nu avea de ce să mai aştepte, trebuia să-şi stăpânească temerile şi să treacă la acţiune. Să deschidă toate uşile şi să tragă în orice umbră suspectă, îşi îndesă cartuşe în toate buzunarele şi luă la rând parterul, deschizând uşile de perete, cu patul armei înfipt în scobitura şoldului, gata să tragă.

În curând, nu-i mai rămase decât o singură încăpere de controlat. Muzeul de ceară a lui Werner Mareuil-Mondesco, acea sală unde trona vitrina climatizată în care stătea închisă statuia marelui vânător. Ştiu, chiar mai înainte de a deschide uşa, că EL se afla acolo. Era logic, inevitabil, şi ar fi trebuit să se gândească la asta de la început.

Respiră adânc şi păşi pe prag, împingând uşa cu ţeava armei.

Vitrina fusese devastată, şi podeaua era plină de rămăşiţele ei. Marea statuie de ceară zăcea pe spate, muşcată, zgâriată, de parcă fiara ar fi încercat să o devoreze.

Ghearele ei distruseseră munca delicată a sculptorului, iar Werner nu mai era acum decât un morman de seu sfâşiat, un cadavru fals, acoperit cu păr artificial. Sarah înaintă în încăpere, având grijă să nu calce pe cioburile vitrinei. Decorul era intact, nimeni nu se atinsese de mărăcinişul fals, de copacul uscat, de cort...

Dar cortul era închis. Cineva coborâse pânza de la intrare. Cineva sau ceva...

Sarah îşi simţi ritmul inimii accelerându-se. Animalul era acolo, ascuns în adăpost. Probabil că stătea ghemuit pe patul de campanie şi îşi păcălea foamea sugând unul dintre păianjenii mari, naturalizaţi, pe care Werner îi aşezase în ierburile înalte.

Sarah ridică încetişor ţeava puştii. Era destul să tragă îndată, ca să-l transforme în tocătură, acolo, prin pânza cortului. Deodată, în clipa în care degetul i se aşeza pe trăgaci, văzu mişcându-se ţesătura decolorată de soarele Africii. Animalul se pregătea să sară, se ghemuia ca să ţâşnească în sală.

Sarah îşi ţinu respiraţia. Puşca îi tremura îngrozitor, şi se temu că va rata ţinta. Chiar în fracţiunea de secundă când urma să apese trăgaciul, ceva fu împins pe sub pânza cortului, ca o scrisoare pe sub uşă. Sarah identifică obiectul şi sughiţă de surpriză, crezând că va leşina.

Era unul dintre modulele de la tabloul de conexiuni.

Animalul găsise comenzile electronice ascunse de Georges şi... i le dădea!

Era absurd, era o nebunie!

Animalul îşi negocia viaţa.

Sarah lăsă uşurel în jos ţeava puştii. Modulul fusese împins afară fără ca ea să poată zări vârful vreunei gheare sau conturul vreunei labe. Era o capcană?

De bună seamă că nu. Creatura avusese de o sută de ori ocazia să o ucidă şi nu o făcuse, preferase să-şi mănânce fraţii ca să o cruţe pe ea, femeia care voise să-i distrugă, în povestea asta exista o logică.

Un plan...

Sarah puse puşca pe podea şi întinse mâna. Dar modulul fu imediat tras înapoi. Animalul se aştepta la mai multă bunăvoinţă din partea ei. Înţelese. Frânse ţeava carabinei, scoase cartuşele, apoi trase revolverul de la centură, roti butoiaşul şi-l goli cu ajutorul extractorului. Gloanţele căzură pe parchet, împrăştiindu-se printre cioburile vitrinei.

Întinse mâna, şi de data asta modulul rămase pe loc. Îl luă. În locul lui apăru o altă placă acoperită de microprocesoare.

Monstrul îi oferea cele trei chei electronice care comandau porţile blindate! Sarah întinse din nou mâna. Deodată simţi că nu-i mai e frică. Ştia că animalul îi propunea un pact... O asociere.

Adevărul e că avea referinţe excelente! Nu selecţionase ea, cu grijă, în cursul anului care tocmai se încheiase, victimele Jupuitorului?

Luă modulele, alergă cu ele la tabloul metalic şi le conectă. Când acţiona întrerupătoarele, auzi foarte clar vibraţia oblonului mare de la garaj, care se deschidea.

Nu se mai putea ţine pe picioare de emoţie. Se lăsă să cadă într-un fotoliu, tremurând din toate mădularele. Se asociase cu un monstru. Rămase multă vreme ghemuită în fotoliu, incapabilă să se ridice şi să ia o decizie. Stătea acolo, fără arme, cu spatele întors spre sala în care se afla animalul, dar nu-i mai era frică. Pactul fusese semnat...


Încă de la început se înşelase. EL nu avusese niciodată intenţia să o omoare. Fusese un lucru evident, dar ea nu se pricepuse să înţeleagă: EL era prost alcătuit, handicapat, incapabil să ducă viaţa normală a unui mare animal de pradă. Avea nevoie de ea. Avea nevoie de o infirmieră. De cineva care să vegheze asupra lui şi să-i faciliteze treaba. Avea nevoie de o dădacă şi de o complice. Înapoindu-i modulele, îi dădea de înţeles că o angaja. Era de acum patronul ei, aşa cum fusese altădată Georges. Va îndeplini aceeaşi funcţie. Nimic nu se schimbase. Va rămâne o furnizoare. Izbucni într-un râs morbid, obscen, şi nu catadicsi să se potolească decât atunci când, iritat, gâtul începu să o doară.



Capitolul 16



Chasselier veni a doua zi, la opt dimineaţa. Sarah, care adormise în fotoliul din salon, tresări imediat ce auzi soneria.

Georges? cârâi în interfon vocea bătrânului. Eu sunt. Sper că n-ai uitat de întâlnirea noastră.

Tânăra se ridică dintr-o săritură şi acţiona butonul care comanda poarta mare de la intrare. Canatul blindat se întredeschise două secunde şi se închise automat. După aceea, avocatul trebuia să parcurgă aleea lungă ce ducea la peron. Sarah se ascunse după perdele. Chasselier era bătrân şi miop. Avea obiceiul să meargă privind în jos, de parcă s-ar fi temut ca nu cumva picioarele să nu-i mai asculte, brusc, de ordinele creierului, îl văzu păşind pe drumul cu pietriş, purtând sub braţ o servietă enormă. De unde se afla, bătrânul nu putea să zărească uşile de sticlă distruse şi faţada înnegrită. Sarah hotărî să-l intercepteze în salon şi apucă un sfeşnic.

Era foarte calmă, sigură pe ea, aproape detaşată. De la revelaţia din ajun, nu mai ştia ce-i aceea frică sau nehotărâre, înţelesese perfect pe ce drum avea să apuce. Calea era deja trasată, trebuia doar s-o urmeze...

Se postă în spatele unei armuri din holul mare de la intrare şi întredeschise uşa. Tocurile lui Chasselier scârţâiau pe pietriş, cu o regularitate de metronom.

Georges? zise el vârând capul pe uşa întredeschisă. Am o surpriză frumoasă pentru tine!

Sarah îl lovi, şi soclul sfeşnicului înfundă în chip grotesc pălăria pe capul bătrânului.

Acesta căzu cât era de lung, zdrobindu-şi nasul de pardoseala de marmură. Servieta mare îi scăpă din mână şi se rostogoli cu un zgomot înăbuşit. Sarah o deschise. Era înţesată cu teancuri de bancnote uzate. Se afla acolo o adevărată avere, cu care să tot pui bazele unei vieţi noi.

Sarah îl trase pe Chasselier în centrul holului şi închise uşa. Nu voia să vadă ce avea să se petreacă acum. Cu servieta sub braţ, porni spre garaj, să-şi termine pregătirile de fugă.

Alese o dubită veche, dar în perfectă stare, pe care Georges o folosise cândva la transportarea animalelor destinate împăierii. Făcu plinul, verifică uleiul şi bateria, în spatele vehiculului instala un cufăr de răchită care conţinuse rufărie. Puse în el o cuvertură împăturită în două şi un blid cu apă. Făcea totul cu o meticulozitate de menajeră maniacă, încercând să nu se gândească la ceea ce se petrecea sus. Şi totuşi, ştia că fiara ieşise din cort, se târâse până la mijlocul holului ca să-l adulmece pe Chasselier şi...

Dar bătrânul era deja mort, nu-i aşa? Sarah îl lovise tare, şi cu siguranţă că şocul îi spărsese craniul decalcifiat. Cel puţin aşa nădăjduia, fiindcă nu-i dorea să-şi recapete cunoştinţa în momentul în care chestia aceea se va apleca asupra lui...

E opt şi jumătate, îşi zise, şi mi-am luat în primire noua funcţie.

Era tot infirmieră, nu schimbase decât bolnavul şi patronul. Acesta va fi însă mult mai autoritar decât Georges şi mai exigent, dar ea se va obişnui. Nu-l va vedea niciodată, înţelesese asta imediat. O convenţie făcând parte din pact. Vor trăi alături, ea având grijă ca totdeauna să aibă capul întors în altă parte. EL nu voia să fie văzut. Probabil că îi era ruşine de infirmitatea lui. Sarah îi respecta pudoarea. Ştia că numai victimele lui vor avea privilegiul cumplit de a-l privi o secundă în ochi, înainte de a-şi da sufletul. Iar ea trebuia să se străduiască să nu ştie niciodată nimic despre înfăţişarea lui, dacă voia să rămână în viaţă. De altfel, nu era, în mare măsură, vinovată de invaliditatea lui? Îi întrerupsese gestaţia, îl forţase să se nască într-un stadiu organic incomplet, care nu-i permitea să facă faţă de unul singur propriilor nevoi.

Încercă un difuz sentiment de culpabilitate, care o agasa. Planificase o mulţime de crime, asistase la multe măceluri, şi iată că se acuza de a fi împiedicat dezvoltarea corporală a unui monstru! Era de-a dreptul incorigibilă!

Legă solid cufărul de cadrul vehiculului, apoi încarcă o canistră, un bidon de zece litri cu apă, o trusă de prim ajutor, pe urmă urcă la etaj să-şi strângă lucrurile. Traversă repede salonul, având grijă să nu arunce nicio privire în direcţia holului. Mergea repede, tropăind zgomotos, astfel încât să acopere zgomotul masticaţiei, pe care nu voia să-l audă pentru nimic în lume. Va trăi după nişte reguli precise şi riguroase. Un protocol dificil, în cadrul căruia cea mai mică încălcare va duce la o dramă; o etichetă a cărei nerespectare se va solda cu moartea.

EL nu va accepta niciodată să fie văzut, iar ea nu va putea suporta vreodată să-i zărească faţa fără să simtă imediat nevoia de a-l suprima. Un echilibru fragil, o tensiune continuă. Şi cu toate astea, otrava curiozităţii...

Se înfioră. Din totdeauna trăise într-o cuşcă plină cu fiare sălbatice. Mai întâi la orfelinat, în pivniţa cu şobolani, apoi în dulap, cu animalele în călduri care trecuseră peste ea, după aceea... după aceea fuseseră crescătoria de câini şi Georges.

Georges, Jupuitorul, pe care trebuise să-l ţină în lesă vreme de aproape un an. Azi îşi schimba stăpânul, pentru a accepta să trăiască în umbra unui animal de pradă şi mai periculos. Viaţa i se desfăşura sub semnul dăunătorilor, al prădătorilor.

Îşi luă bagajul şi hotărî să dea foc casei pentru a li se şterge urmele, în felul acesta, Jupuitorul şi sinistrele lui colecţii vor dispărea fără urmă. Aduse din garaj un bidon cu benzină şi stropi grijuliu mulurile şi covoarele. Se duse chiar şi în muzeu şi stropi gorilele devenite acum inofensive.

Întorcea o pagină a vieţii  după ce fusese infirmiera unui nebun, devenise dădaca unui monstru! Izbucni în râs, dar râsul îi era lipsit de veselie. Poate că ăsta era blestemul EI!

Goli bidonul, îl aruncă la întâmplare şi se întoarse în salon.

Plecăm! zise cu vocea unei învăţătoare care anunţă sfârşitul recreaţiei.

Se simţea uşor ridicolă adresându-se astfel creaturii. Fusese totdeauna exasperată de cei care le vorbeau câinilor sau pisicilor. Dar creatura asta era mai mult decât un animal  o dovedise... Era un prădător şiret, capabil să pună la cale strategii, să dejoace vicleniile adversarilor. Un ceva care nu trebuia cu niciun preţ subestimat. Tuşi uşor în pumn, pentru a-şi semnala prezenţa.

Cobor, anunţă ea. Vom lua dubiţa.

Ştia el măcar ce e aceea o dubită? Dar dacă e în stare să citească gândurile? Dar dacă nu-i poţi ascunde nimic?

Simţi un fior pe şira spinării şi se repezi spre garaj, să uite de această ipoteză alarmantă. Deschise poarta, eliberând rampa de acces, şi trase la o parte din drum maşina pe care, după tentativa de evadare ratată, o lăsase în faţa parcării.

Apoi se instală pe un butoi metalic, cu spatele spre scară, şi aşteptă cu privirea în gol.

Oare EL înţelesese? Va veni?

Se gândi la bani şi la felul în care urma să-i folosească. Va trebui, fireşte, să se instaleze într-o reşedinţă izolată, la ţară. Îşi zise că ar fi comod să facă o crescătorie de câini. Câinii ar ţine vizitatorii la distanţă şi ar putea, eventual, să servească drept hrană animalului. O crescătorie de câini, în apropierea unui mare parc zoologic, una dintre acele rezervaţii unde tigrii şi leii sunt lăsaţi să se plimbe în libertate. Prezenţa fiarelor va putea să servească drept alibi monstrului, în caz de masacru. Dacă îi venea chef să devoreze vreun ţăran, ar fi fost uşor să se dea vina pe leii de la grădina zoologică şi să se pretindă că unul dintre ei scăpase şi atacase localitatea.

Da, o rezervaţie de animale era un camuflaj excelent!

Se întrebă care vor fi modalităţile de vânătoare. Va pleca monstrul de unul singur la prădat sau ea va trebui să-i aducă victimele la îndemână, să selecteze prada şi să-i dea drumul pe un teren de vânătoare studiat cu grijă? Înclină spre cea de a doua soluţie şi ghici că va trebui să întocmească alte dosare de execuţie.

Un zgomot de respiraţie venind dinspre scară o avertiză că acel ceva intrase în garaj. Strânse pumnii, înfigându-şi fără să vrea unghiile în palmă. Tocmai a mâncat, îşi zise, ţinându-şi respiraţia. Nu rişti nimic.

Până a doua zi, putea să fie liniştită. Dar, de cum se va lumina de ziuă, va trebui, fără întârziere, să facă rost de un vânat, altfel avea să suporte furia animalului. Poate o persoană care face autostopul. Era uşor să iei pe cineva de pe marginea drumului, să-l adormi cu cloroform şi... O femeie la volan nu stârneşte neîncredere şi, de bună seamă, adolescentele se vor urca, fără probleme, în maşina ei.

Auzi scârţâind arcurile maşinii. EL urcase în vehicul, prin urmare înţelegea perfect ce i se spunea! Această constatare o înspăimântă, dar era prea târziu ca să dea înapoi. Urcă în cabina şoferului, cu faţa întoarsă într-o parte. Trebuia neapărat să reziste tentaţiei de a arunca o privire în oglinda retrovizoare. Să nu încerce cu niciun preţ să afle!

Răsuci cheia în contact, lăsă motorul să meargă, ca să fie sigură că nu va avea probleme cu pornirea, apoi sări jos şi urcă la etaj ca să arunce pe parchetul îmbibat cu benzină un chibrit aprins. Salonul se prefăcu într-un vârtej de foc, şi suflarea fierbinte a incendiului uscă într-o fracţiune de secundă sudoarea care îmbiba pielea lui Sarah. Femeia se trase înapoi, gâfâind. Flăcările cuprindeau deja mobilele şi mulurile, răsucindu-se în jurul coloanelor. Coborî în fugă scara, urcă în dubă şi demară. Conducea cu o singură mână, blocând volanul cu genunchiul când trebuia să schimbe vitezele. Se gândea că ăsta putea fi un bun motiv pentru a-i lua pe autostopişti: Mi-am luxat umărul, nu vreţi să conduceţi în locul meu?

Dubiţa ţâşni de pe rampa de acces şi pătrunse pe bulevard. Un sentiment ciudat puse stăpânire pe femeie. O exaltare stranie, pe care nu şi-o putea înfrâna, îi venea să lase geamul în jos şi să strige:

Duc un monstru la ţară! Ce ziceţi de asta? Ai?

Pe trotuare, oamenii se grăbeau, cu feţele posomorâte, îngrijoraţi de gândul că vor întârzia la birou şi va trebui să înghită mânia şefului de serviciu. Ceva îi şoptea că soarta ei era cea mai bună... că, trăind în umbra unor monştri, scăpa de mediocritate.

Creatura apăruse la momentul potrivit, în clipa în care Sarah urma să cedeze, în mod prostesc, chemării la normalitate, tentaţiei unei vieţi meschine, în care nu se întâmplă nimic, şi care ar fi dus-o încet, dar sigur, pe panta depresiunii. Cum poţi trăi normal, după ce ai cunoscut exaltarea tenebroasă a execuţiilor secrete? Ar fi fost pur şi simplu imposibil! Se gândi la acei soldaţi care, scăpaţi ca prin minune din iadul războiului, nu mai visează decât să se întoarcă la luptă, pentru că nu sunt în stare să se readapteze vieţii cotidiene. Era la fel ca ei. Nu putea să trăiască decât în umbra unui executor.

Pătrunse pe şoseaua de centură. Conducea cuminte, fără măcar să ştie încotro se îndreaptă. Hotărî să ajungă cât mai repede la ţară. Zâmbi gândindu-se că în acel moment flăcările mistuiau centrul muzeului, făcând să explodeze geamurile domului. Animalele ardeau, răspândind un groaznic miros de păr ars. Cu mirosul ăsta începuse totul, cu mirosul ăsta se şi termina. Un rug, un rug de maimuţe!

În ciuda creaturii din spatele ei, se simţea de-a dreptul fericită.



