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I



Suprafeţele interioare şi exterioare ale autobuzului erau în întregime acoperite de graffiti. David privea fascinat dârele negricioase ale căror arabescuri ascundeau complet vopseaua originală. O adevărată junglă din liane neîntrerupte ce se înnodau în bucle abundente asemeni fundelor spumoase şi foşnitoare înflorite deasupra pachetelor de cadouri. Inscripţiile se încălecau în straturi ilizibile. Tânărul îşi lăsă privirea să rătăcească în labirintul de înjurături şi blesteme. Cel mai mult îl atrăgeau numele şi datele ornate cu semnături. Aminteau de hieroglifele înscrise ca într-un ritual pe ghipsul schiorilor ghinionişti la întoarcerea de la sporturile de iarnă.

Autobuzul era mâzgălit de parcă o hoardă de copii înarmaţi cu crete colorate ar fi fost lăsaţi singuri într-o cameră proaspăt văruită.

David stătea drept în scaun, cu spatele depărtat de banchetă, încercând să minimalizeze şocul zgâlţâielilor. La fiecare viraj, vehiculul scârţâia şi gemea, gata să se dezmembreze, integritatea sa fiind la discreţia unui pumn de şuruburi.

Şoferul conducea, bombănind printre fălcile transpirate înjurături ciudate. David se întrebă dacă omul nu este victima unui soi de boală contagioasă, care-l făcea să repete cu voce scăzută colecţia de inscripţii tatuate pe pereţii autobuzului său. Şi-l imagina în garaj, cu o lupă puternică în mână, examinând îndelung spaţiile dintre scaune, străduindu-se să descifreze nodurile inscripţiilor, pe care nenumăratele suprapuneri le transformaseră în pete întunecate. Această muncă extenuantă reluată noapte de noapte ajunsese să-i tulbure probabil mintea. Aşa s-ar explica şi de ce conducea agăţat de volan ca de un colac de salvare, maltratând direcţia şi pneurile, în speranţa ascunsă că o manevră greşită va arunca într-o prăpastie instrumentul torturilor intime la care era în permanenţă supus. Eventual, un incendiu salvator ar devora pereţii pe care cuvintele şi frazele se împleteau în enigma labirintului.

O hurducătură puternică îl proiectă pe David în geamul stropit de ploaia măruntă. Mirosul puternic de mare şi de plajă mucedă, de alge în descompunere, năvăli în maşină, alungând duhoarea de cauciuc încins şi de benzină. Oceanul se contura ca o seceră argintie în pâcla de pe mal, părând dur ca metalul întunecat al unei armuri căzute la pământ într-un turnir de o rară violenţă.

David se concentra din nou asupra mâzgăliturilor, dar zgâlţâielile autobuzului făceau lectura extrem de dificilă. Un moment crezu că desluşeşte începutul promiţător al unei propoziţii obscene, dar cuvintele se terminară brusc în bucle dantelate. Rătăcind printre meandre, găsi o formulă matematică ce se pierdea într-o gângăveală abia vizibilă pe fundalul de date şi numere de telefon. Se simţi descurajat. Fuseseră necesare mii de turişti pentru a înnegri astfel interiorul vehiculului şi lemnul de culoare deschisă al scaunelor. Fără îndoială că desfrâul caligrafic fusese stimulat atât de lungimea traseului, cât şi de monotonia peisajului. Cu timpul, peretele devenise un manual condensat de ghicitori, grosolănii, o antologie de maxime mirosind a filosofie de mahala şi misticism de pisoar.

David îşi masă tâmplele. O migrenă tenace îi fulgera timpanele. O nouă zguduitură îi aruncă valiza de carton din plasa de bagaje. Se cutremură la ideea de-a o lua în patru labe printre scaune, în căutarea chiloţilor împrăştiaţi. Şoferul nu dădu semne că ar vrea să încetinească, în schimb tânărul îl auzi murmurând printre dinţi:

Locul patruzeci şi patru: Nicole le adoră lungi şi năzdrăvane. 6 iunie 85, mi-am pierdut fecioria la ora 4 şi 30. Trăiască Nadine cea grasă! Moarte soldaţilor de gudron! Caut adolescentă pentru dresura în cadrul comunităţii. DROP THE BOMB! François şi Martine 4 august '78...

David se abandonă în adâncitura banchetei, încercând să scape de litaniile şoferului maniac. Nu mai avea nicio îndoială! Omul cunoştea pe de rost încălecăturile grafice care tapisau tabla pereţilor şi tavanul maşinii. Trebuie să le fi învăţat pe parcursul interminabilelor opriri în staţii, asemeni prizonierilor care îşi mobilează singurătatea numărând cuiele uşilor sau dalele din podea. La început, privirea a măturat inscripţiile distrată, apoi curiozitatea a fost stârnită, declanşând prima scânteie de fascinaţie. Imediat a trebuit să afle, să cunoască, să descifreze totul, înainte ca următoarele inscripţii să conducă spre negrul absolut al petei de cerneală. Căci scriind mereu pe acelaşi suport, pagina albă se transformă treptat într-o baltă de beznă, precum hemoragia unei sepii. Cele mai fantastice obscenităţi n-ar mai fi decât biete focuri de artificii de cerneală strălucind într-o noapte fără lună.

David simţi greaţa întorcându-i stomacul pe dos; de frică să nu vomite, nu mâncase nimic înainte de-a urca în autobuz, iar acum era pe punctul să leşine din cauza slăbiciunii. Îşi trecu mâna peste faţă. Palma se umezi de-o transpiraţie rece, rău prevestitoare.

Şoferul, lăsând deoparte orice reţinere, începu să scandeze o serie de graffiti obscene care, în gura sa, păreau seci revendicări sindicale. David sughiţă, clătinându-se ameţit atât de pe urma hopurilor, cât şi din cauza cloncănelilor deşănţate debitate de şofer, în care revenea obsedant cuvântul bite. Crezu că va leşina, dar deodată o pală de aer rece, marin, năvăli în maşină, alungându-i starea de greaţă.

Ceaţa, mai puţin densă acum, lăsa să se întrevadă un amalgam arhitectonic, construcţii albicioase, cu aparenţe de preţiozitate caracterizând staţiunile balneare. Hotelurile, pavilioanele de tratament  toate aveau un aspect de fortăreaţă delicată, virginală.

Din momentul în care autobuzul se angajă pe şoseaua principală, David avu convingerea că s-a rătăcit într-un decor de teatru. Călătoria mirosea a spital, albeaţa aceasta aseptică părea să curgă dintr-un vas cu eticheta Dezinfectant. Ţărmul, băncile, cabinele de baie, chioşcul pentru muzică... toate păreau că funcţionează ca anexe ale unui complex chirurgical. Nu ar fi fost mirat să descopere o cruce roşie imprimată pe ele, sau să zărească fiole cu ser în vitrinele de sticlă. Chiar şi în absenţa soarelui, faţadele albe ale clădirilor răneau privirea.

Maşina se opri într-o ultimă zvâcnire şi David fu cât pe ce să vomite în poală.

Aţi ajuns! zbieră şoferul, aici e capătul. Cine vrea să meargă mai departe, să aranjeze cu indivizii din colţ.

David apucă valiza şi deodată simţi nevoia să dea şoferului un bacşiş gras, necuviincios chiar. De ce? Poate pentru că, inconştient, credea că celălalt nu va mai reveni niciodată, tăindu-i astfel orice posibilitate de evadare?

Evadare? Haida-de! Era pe cale s-o ia razna! Se afla aici din proprie voinţă, pentru a munci, pentru a-şi câştiga pâinea exersând o activitate care, de altfel nici nu-l obosea prea tare.

Atunci? De ce această reacţie bruscă de repulsie?

Aceste graffiti... începu el, toate inscripţiile astea... de ce?

Omul agăţat de volan aruncă spre ele o privire tulbure, inundată de frică sau de imbecilitate.

Asta e din cauza scrisului pe ghips. La început se mulţumesc doar să se semneze, apoi devine o adevărată manie. Veţi vedea, e plin oraşul de ţicniţi. Păreţi destul de întreg, n-ar trebui să întârziaţi prea mult pe aici. Aţi venit să vedeţi un pacient?

Nu, îngăimă David, am venit să lucrez... E primul meu post, sunt trei ani de când zac la agenţia de plasare. Înţelegeţi atunci că...

Şoferul dădu din cap, îşi umflă obrazul şi scuipă o flegmă groasă, negricioasă de la tutunul mestecat, care trecu chiar pe deasupra părului lui David.

Chiar şi pentru lucru, monologă şoferul, chiar şi pentru lucru n-aş rămâne aici douăzeci şi patru de ore în şir. E contagioasă chestia asta a lor, deşi doctorii s-ar putea să spună contrariul. Eu ştiu că e mai contagioasă decât sifilisul.

Acordeonul metalic al uşii lansă o şuierătură de aer comprimat aruncându-l pe David pe trotuar. Tălpile îi scârţâiră pe nisipul ce pudra asfaltul, producând un zgomot de glaspapir îngheţat. Autobuzul făcea deja manevrele pentru a pleca în cursa de întoarcere. Tânărul îşi privi valiza, zgâriată toată. Avea senzaţia că-l pândesc mii de criminali în oraş. Toată această arhitectură în cretă i se părea ascunsă în spatele unei măşti chirurgicale pentru a-şi păstra anonimatul.

Reflexele soarelui în ferestrele superioare aruncau scântei, chiar şi trotuarele păreau pictate în alb.

Total derutat, David aruncă o privire în jurul său. Nu l-ar fi surprins să descopere un grup de chirurgi operând într-o piaţă publică aseptizată, sau o parcare dotată cu paturi de spital şi transformată în salon comun.

Se scutură. Călătoria îl obosise şi bătea câmpii. Instinctiv se îndreptă către mare. Pontonul, pe care se aflau cabinele de baie, scârţâia sub tălpile sale. Scândurile decolorate şi umede semănau cu lemnul epavelor aduse la mal de ocean, în lungul plajelor fuseseră plantate o mulţime de umbrele albe sub care trosnea vântul nisipos. Sub fiecare dintre ele se odihnea câte o targă. David numără cincizeci, aliniate una lângă alta, ca pentru inspecţie. Bolnavii care zăceau în ele erau apăsaţi sub greutatea ghipsurilor protuberante. Braţe, picioare, umeri dispăreau închişi în coconi albi şi noduroşi.

Tânărul făcu câţiva paşi. Bolnavii îşi expuneau fără nicio ruşine soarelui părţile corpului neacoperite de bandajele ghipsate. Era un spectacol cel puţin straniu că bărbaţi şi femei să-şi descopere în lumina palidă coapse, sâni, penisuri, busturi păroase sau netede. Nu-şi dădea seama dacă spectacolul oferit de nudiştii zdrobiţi, îngreunaţi de bandaje, corsete, atele, era ridicol sau patetic.

De sub ce surpătură sau avalanşă fuseseră salvate aceste bucăţi de carne tumefiate, secţionate şi recusute? Aceste schelete garnisite cu broşe, întărite cu plăci metalice precum fosilele pe cale să se disloce?

David se aşeză pe o bornă kilometrică cu muchiile tocite.

Nudiştii ghipsaţi nu-şi vorbeau. Cu ochii închişi, cu gura întredeschisă, păreau preocupaţi doar să se îndoape cu soare. Se ghicea o aviditate puţin nesănătoasă, un apetit bestial de burete canibal. Câţiva bărbaţi nici nu încercau, de altfel, să disimuleze o erecţie impresionantă, ce le trasa pe abdomen o umbră rectilinie, de cadran solar.

Îşi imagina infirmierele profitând de aceste fenomene pentru a transforma buricul pacientului în tablă de lectură orală. Această idee năstruşnică nu-i alungă însă starea de jenă. Goliciunea care-i lovea privirea nu era cea a turiştilor estivali, acea impudoare liniştită, provocarea senzuală şi trândavă a plajelor rezervate, nu... Aceste cărnuri nude, aruncate pe plajă, îl evocau cadavrele de pe câmpurile de luptă, dezbrăcate de vântul de gloanţe şi de suflul exploziilor. Un talmeş-balmeş de piei mirosind a măcelărie, a abator. Ghipsurile, mai ales, îi reţineau atenţia, dându-i senzaţia că are sub ochi mumii proaspăt ambalate. Mumii... foarte noi! David era din ce în ce mai tulburat.

Infirmierele se deplasau agale printre umbrele, cu o graţie alunecoasă de madone cu ochii cerniţi. Zumzăiau cu voce scăzută, şuşotelile lor ţeseau un cântec somnolent, o vibraţie de viespe prizonieră. Bolnavii păreau şi ei gata să toarcă precum motanii îmbuibaţi de căldură, hipnotizaţi, blegi, îmbătrâniţi, culcaţi într-o rână, cu gura plină de bale, învinşi fericiţi de o dizolvare mentală vecină cu extazul mistic. O tânără schiţă deodată o mişcare pentru a se aşeza mai bine în targă. Ambele braţe şi piciorul stâng erau încorsetate în bandajul de ghips. David se gândi că seamănă cu un cavaler din evul mediu pe care pajii nu l-au scos complet din armura de turnir... sau cu un sâmbure însufleţit al unei statui care-şi aruncă cochilia, gata să sară de pe piedestal. Vechi imagini din filme de groază îi veneau în minte: tinere aruncate de vii în ceară fierbinte, cadavre acoperite cu ipsos şi deghizate în zei greci pentru decorat peluze şi alei... Cum să nu stabileşti asemănări cu răniţii ăştia pe cale de fosilizare?

O ameţeală subită îl chemă la ordine. Trebuia să mănânce, să-şi umple stomacul gol de mai bine de douăzeci şi patru de ore. Da, ar trebui, dar rămânea în continuare ţintuit de borna sa, obsedat de alinierea în batalion a umbrelelor de soare albe. Nimeni nu-i acorda nici cea mai mică atenţie, toată lumea era întoarsă către soare. Pe măsură ce se însenina, lumina devenea mai vie şi ghipsurile se înconjurau cu un halou strălucitor, precum nişte cochilii de calcar imaculat. Tânărul închise ochii pentru a scăpa de agresiunea vizuală.

Dădu să se ridice, când o puştoaică de vreo doisprezece ani dădu buzna dintre cabine, îndreptându-se spre el. Avea braţul stâng în ghips, de la palmă până la umăr. Surâzând, îşi scutură codiţele decolorate de soare şi-i întinse tânărului un creion gros cu tuş negru.

Eşti nou aici, nu? se adresă fetiţa. Trebuie să-mi faci un desen.

Ce? bâlbâi David.

Un desen! se enervă puştoaica. Aici, pe ghips, ce vrei, aşa e obiceiul! Să-mi faci o chestie haioasă, dar nu porcării, că mă sugrumă bătrânii.

Descumpănit, David luă creionul. Cochilia de pe braţul fetiţei era deja ornată de o mulţime de dedicaţii şi de desene groteşti. Îi aminteau de scrijeliturile din autobuz şi avu un moment de recul. Puştoaica mormăi a dispreţ.

Dacă n-ai o idee mai nostimă, mulţumeşte-te să semnezi, aruncă fata cu un oftat de lehamite.

David se execută. În momentul când puse creionul pe suprafaţa ghipsului, avu o senzaţie stranie. Aceea de a fi pe cale să degradeze un monument public, în stilul acelor turişti care-şi gravează iniţialele pe operele de artă, pe culoarele muzeelor. Trebui să se concentreze pentru a-şi reveni şi să mâzgălească o vagă semnătură. Puştoaica ridică din umeri îi smulse creionul din mână şi coborî spre plajă.

Cum e, Nathalie? o întrebă o infirmieră cu un ton de falsă amabilitate.

Tânărul puse mâna pe valiza ce-i părea acum teribil de grea, în ciuda celor câteva lucruşoare conţinute, şi-şi puse coada pe spinare. Marea gri-argintie se ondula în benzi asemenea fâşiilor de mică, cu străluciri uleioase. Norii se îngrămădeau spre orizont.

În căutarea unei cafenele, David se intersectă cu o bizară procesiune de infirmieri târând brancarde. Numără doisprezece, mergând în pas cadenţat, ca nişte purtători de lectică.

Puţin mai departe întâlni un grup de tineri sprijiniţi în bastoane. Aveau toţi câte un picior în ghips până la şold.

Pe o peluză, postat cu faţa spre cazino, un panou metalic anunţa cu litere ornamentale pompoase:



Saint-Alex. Apele lui. Soarele lui. CALCIUL LUI. Staţiune termală agreată. Boli osoase.



O bornă indicatoare marca spre toate direcţiile existenţa caselor termale cu nume voit poetice. David ezită în intersecţie. Se simţea murdar şi şifonat. Noaptea petrecută în tren, călătoria cu autobuzul îi transformaseră hainele în cârpe mototolite şi îmbâcsite.

Zări în sfârşit o cafenea cu firma decolorată de soare. O fâşie de cârpă scorojită anunţa:



La crucea de treflă. Salvarea marinarului



Această, denumire avea ceva neobişnuit în decorul luxos şi aseptic al staţiunii. Un băiat înfăşurat într-un şorţ lung ştergea marmura micuţelor mese rotunde împrăştiate pe terasă.

David intră, împingând uşa de sticlă, în interior. În spatele tejghelei, un grăsan bucălat, probabil patronul, cântărea linguriţe.



II



Chelneriţa înaltă şi slăbănoagă aşeza pe mese scrumierele. Avea în jur de patruzeci de ani. Pieptănată într-un coc lăsat pe ceafă, purta o rochie neagră de subretă{1}, surprinzător de scurtă, care abia îi ascundea fesele. Sala era întunecoasă. Aşezat într-un colţ izolat, un bărbat în bluza de corp contempla halba de bere din faţa lui. Mâinile sale mari, cu degete spatulate, înconjurau vasul, cu palmele în sus, într-o atitudine ciudată despre care nu se putea spune dacă evoca meditaţia sau o totală neputinţă. Bărbatul era uimitor de musculos, bicepşii săi având aspectul unor protuberanţe de cauciuc în pragul anevrismului. În spatele tejghelei, patronul cântărea mai departe linguriţe.

David se apropie. Observă că după fiecare cântărire, acesta aplica o etichetă minusculă adezivă pe coada obiectului, pe care marca ceva cu tuş, cu ajutorul unui pix cu vârf subţire... Ezită, neîndrăznind să întindă gâtul, cu teama de a nu părea indiscret. Constată însă că toate paharele, toate ceştile dispuse pe etajere, purtau etichete asemănătoare.

Patronul consultă din nou micul cântar, înjură printre dinţi şi marcă de această dată un pahar cu suc de fructe. Chelneriţa cu rochie scurtă se îndreptă către David. Era cam botoasă, cu colţurile gurii lăsate, dar avea în schimb pulpe frumoase, zdravene şi aurii.

Şi pentru domnul, ce să fie?

Vocea îi era răguşită, gudronoasă. Câteva şuviţe albe i se amestecau în coc. Mâinile lungi, cu degete alungite, se terminau cu unghii frumoase, lăcuite albastru deschis.

O cafea, încercă David.

Câte grame? fornăi chelneriţa, scurgându-se în spatele tejghelei, în direcţia filtrului de cafea.

Câte grame... de cafea? repetă prosteşte tânărul, neînţelegând.

Femeia ridică din umeri.

Nu, i-o reteză nervoasă. Greutatea ceştii. Vă întreb ce greutate aveţi voie să mânuiţi.

Scuzaţi-mă, se rugă tânărul, nu înţeleg!

O scânteie de interes se aprinse în pupilele voinicei brunete.

Nu sunteţi la cură, deci? spuse ea cu un ton mai puţin profesional. Vreau să spun... nu sunteţi bolnav?

Nu, deloc. Trebuie să...

Ah! oftă chelneriţa, scuzaţi-mă! Nu prea am mai fost obişnuiţi să vedem oameni sănătoşi pe-aici, şi ca atare suntem obligaţi să luăm măsuri de precauţie.

Aşa este! interveni patronul. Am avut destule necazuri. Acum nu mai avem încredere. Au vrut să mă dea şi-n judecată. Ca şi când ar fi vina mea că se crapă peste tot.

David se clătină, lovit în moalele capului de aceste manifestări de complicitate echivocă. Cuvintele îi zumzăiau pe la urechi.

A trebuit să schimb toată vesela, explică mai departe grăsanul. Aveam nişte căni de bere magnifice, grele, în faţete. Puteai pocni un beţiv în cap fără să rămâi cu toarta orfană în mână. Şi nişte halbe de gresie! Halbe cu capac, grele ca nişte marmite, halbe de profesionist. Aproape unelte de lucru, ce mai! Toate-s surghiunite în pivniţă azi. De acum lucrez în uşurare. O porcărie. Porţelan pentru salon de ceai! Păhăruţe pentru creşă! Uitaţi-vă la asta!

Împinse către interlocutor o ceaşcă translucidă. O etichetă mare din plastic aproape o îmbrăca. David descifră stupefiat cuvintele trasate cu o scriere mare, şcolărească: Această cană cântăreşte 100 grame. Înţelese dintr-o dată că toată vesela bistroului era catalogată într-un mod asemănător.

Vedeţi domnule, continuă patronul, oamenii ăştia, la cură, cum ni s-a atras atenţia să-i numim, se fărâmiţează ca nişte mobile vechi mâncate de carii. Oasele lor nu mai valorează nimic. O tracţiune puţin mai puternică şi crac! se crapă! Ca atare, trăiesc cu teroarea şocului, a efortului. Câţiva sunt atât de fragili încât nu au voie să ridice mai mult de douăzeci de kilograme pe zi! Umblă cu nişte carneţele după ei, în care-şi notează toate greutăţile mânuite în cursul zilei. Fac adunări peste adunări, cu frica de-a nu depăşi limita tolerată. E o nenorocire să vezi toate astea! Ridici linguriţa pentru a amesteca în cafea: zece grame, apuci ceaşca de cafea: o sută de grame. Suntem obligaţi să le comunicăm atât preţul, cât şi greutatea băuturilor consumate. Asta ca să le dăm posibilitatea să-şi ţină contabilitatea! De parcă au dreptul să-şi impună regulile!

Oh! Domn' Louis, interveni chelneriţa cu voce şuierătoare, nu vorbiţi aşa, veţi avea iar necazuri...

Grăsanul clipi, realizând că s-a lăsat purtat de furie. Aruncă o privire împrejur şi se aplecă spre David, adoptând o mină de conspirator.

Mathilde are dreptate, şopti el la limita audibilului. Sunt atât de răi indivizii ăştia sfărâmicioşi! Adevăraţi tirani. Păziţi-vă să nu atingeţi vreunul pe stradă, că infirmierul vă şi umflă mutra! Nu-i pot suferi pe cei sănătoşi. Printre ei sunt şi tipi plini de biştari, din lumea bună, şi bineînţeles, municipalitatea le linge cârjele! Spun asta pentru dumneavoastră, ca să evitaţi o greşeală. Uite, îl vedeţi pe zdrahonul de colo, cu o bere în faţă? Este Georges Alby, fost patron al unui club de culturism. Astăzi e şomer: fărâmicioşii l-au făcut să-şi închidă prăvălia! Au început cu petiţii, pretinzând că un centru de dezvoltare a muşchilor într-un oraş locuit aproape în totalitate de bolnavi era o adevărată provocare. Că era de neconceput pentru oamenii cu oasele deficitare să treacă pe lângă huidume obişnuite să ridice zece sau douăzeci de tone pe zi. Au pomenit de atentat la morala bolnavilor! Atât şi nimic mai mult. Cum răspunsul întârzia să sosească, au început să împroaşte cu calomnii. Pe scurt, în curând s-a vorbit că, de fapt, clubul ridicătorilor de greutăţi era în realitate o cloacă de borfaşi... Vă imaginaţi ce a urmat.

Fiţi atent, continuă patronul. Sunt nişte vipere. Nu mai departe decât ieri, a fost pe-aici unul care-mi contesta greutatea ceştilor. A trebuit să facem o contraexpertiză în prezenţa inspectorului de igienă. Pentru cinci grame diferenţă aş fi fost ameninţat cu închiderea temporară şi amendă. Vă spun eu, au în mână oraşul, se va sfârşi rău! Într-una din zilele astea va sări în aer! Oamenii de treabă vor lua spitalele cu asalt, înarmaţi cu drugi de fier. Îi vor stâlci pe toţi crăpaţii ăştia, cum făceau în evul mediu cu criminalii. Lovituri de măciucă peste articulaţii... Pârrr! Crac! Voi avea senzaţia că ascult un concert simfonic! Ah, gândul ăsta mă ridică la ceruri! Doamne, în ziua aia nu voi rămâne în spatele tejghelei, credeţi-mă!

Domnule Louis! gâfâi chelneriţa înspăimântată, domnule Louis, poate să vă audă careva...

Apăsă pe careva şi David înţelese că la el se referea. Roşi.

Lasă, Mathilde, suspină cafegiul, revenindu-şi, mă calmez, mă calmez! Toarnă de băut domnului, face firma cinste...

Se îndepărtă cu un pas greoi de pachiderm istovit şi-şi reluă locul în faţa balanţei, lângă grămada de linguriţe. Se lăsă un moment de stinghereală în care Mathilde şi David rămaseră faţă în faţă, ochi în ochi. Un vag iz de transpiraţie urca din decolteul chelneriţei, un parfum intim şi cald care îl tulbură pe tânăr. Îşi imagină curbura sternului între mingiile jucăuşe ale sânilor, dâra umedă a unui strop de sudoare ce se scurge către buric... Gura Mathildei tremură imperceptibil la colţuri, ca într-o pornire de plâns, deşi, fără îndoială, era doar un rictus de enervare. Se aplecă, trase zăvorul unui dulap încastrat în perete şi scoase o halbă grea pe care i-o umplu cu bere neagră. David remarcă mânerul recipientului. Vasul de gresie cântărea cât o mică halteră.

Cu siguranţă, ăsta nu-i un păhărel pentru anemici! chicoti chelneriţa. Nu le scoatem decât pentru prieteni. Instalaţi-vă pe terasă şi vă pregătesc imediat o gustare. Aveţi un aer sfârşit.

David se execută. Halba cântărea o tonă în mâna lui. Se aşeză, după ce-l salută pe Georges Alby cu o scurtă înclinare a capului. Culturistul îi răspunse cu o crispare a pomeţilor. Pe tricou purta o emblemă decolorată de spălat: Scuturătorii de haltere.

Îl port doar pentru a-i enerva, spuse în surdină atletul, căruia nu-i scăpase privirea lui David. E adevărat ce v-a povestit moş Louis, să ştiţi. M-au făcut să piş sânge. Îi înnebunea gândul că unii pot apuca bare de două sute de kilograme, în timp ce ei erau atenţi să nu ridice prea multe linguriţe pe zi! Înaintea epidemiei de fragilitate aici era o staţiune dinamică. Oh, bineînţeles, veneau şi câţiva bătrâni pentru calciu, ape şi alte chestii de-astea, dar orăşelul nu căpătase aspectul de acum. Aţi văzut plaja-cimitir? Turma de sfărâmicioşi care încearcă să se consolideze la soare? Îndată ce strâng destule lovele ridic tabăra. M-au adus la sapă de lemn nenorociţii ăştia! Da, da! Da' dumneavoastră, ce păziţi în paragina asta plină de statui ambulante?

David trase o înghiţitură din berea acră.

Sunt în trecere doar. Trebuie să ajung la Institutul Minsky. Sunt infirmier stagiar, e primul meu angajament.

Culturistul se crispă. David îşi dădu seama că trebuie să vorbească mai departe pentru a înlătura stinghereala provocată de spusele sale.

E departe de Saint-Alex? încercă el. Şoferul autobuzului părea să nu ştie.

Georges Alby ridică din umeri. Părea încurcat.

Nu, cedă el, înnodându-şi mâinile mari în jurul halbei din faţă. Dar trebuie să traversaţi câmpia şi nu veţi găsi pe nimeni să vă ducă până acolo.

De ce?

Culturistul avu o nouă crispare a fălcilor.

Superstiţii locale, murmură el, poveşti idioate! Se spune că o fiară trăieşte în câmpie. Un soi de monstru cu siluetă de gorilă. Tâmpenii! Puştii de la colţul străzii le-au lansat pentru a-i speria pe bolnavi. Năvălesc din când în când pe plajă cu mâinile spre cer, urlând Yeti! Yeti! Vine... Se distrează văzându-i pe fărâmiţaţii ăştia cum fug tropăind din cârje.

Tăcu. Părea că reflectează. Adăugă într-un sfârşit:

În situaţia mea nu-i de dispreţuit un mic câştig. Am un camion vechi, dacă ne înţelegem la un preţ rezonabil, vă pot duce acolo mâine dimineaţă. Vi se pare corect?

David aprobă cu căldură.

V-aţi întâlnit cu tipii din institut? întrebă el, trăgându-şi scaunul mai aproape.

Alby dădu din cap a negaţie.

Nu, este un centru de cercetare, nu se amestecă cu ceilalţi. De fapt, sunt specializaţi în cazurile disperate. Trăiesc acolo ca pe o insulă pustie. Aici nu sunt prea iubiţi. Moş Minsky are o reputaţie urâtă. Este acuzat, mai mult sau mai puţin pe faţă, că exersează pe cobai umani, având binecuvântarea Ministerului Sănătăţii. Mica infirmieră care-l ajută schimbă doar bandaje şi plimbă oliţe. O cheamă Judy sau Julie, nu mai ştiu... Trebuie să mai fie pe acolo şi o pereche de boşorogi la administraţie, nişte prăpădiţi vicioşi, obişnuiţi să tragă la măsea. Nimeni nu ştie ce se pune la cale prin coclaurile alea, aşa că se bârfeşte din plin.

Cu aceste ultime cuvinte, conversaţia se stinse, lăsând locul unei linişti apăsătoare, întreruptă doar de clinchetul linguriţelor pe tabla de zinc a tejghelei. Alby se ridică.

Mă duc să verific camionul, spuse el în loc de salut. Vă aştept mâine dimineaţă la ora 8, la autogara cea veche. Vă spune Mathilde unde este.

David îi întinse mâna, dar celălalt întorsese deja spatele. Tânărul se strădui să termine berea care-i dilata stomacul şi-i amăra sufletul. Chelneriţa se ivi din penumbră, punând pe masă un sandwich enorm în care se suprapuneau jambon, pateu şi cârnat, ca într-o ladă de gunoi.

Vă pregătesc imediat o cameră sus, şopti ea complice, trebuie să dormiţi! Puteţi urca într-un sfert de oră. Camera 27.

Cum se îndepărtă Mathilde, îşi luă gustarea şi ieşi, abandonând valiza sub masă. Hoinărea la întâmplare, ameţit de bere, molfăind din când în când câte un dumicat greţos. Pierdu repede noţiunea timpului. Mergea de-a lungul mării cu un pas nesigur. Soarele încingea boarfele boţite cu care era îmbrăcat, făcându-l să asude din greu. Între pavilioanele de tratament şi plajă era un du-te vino de scaune rulante. Câţiva bolnavi, probabil cei mai înstăriţi, erau precedaţi de infirmieri musculoşi însărcinaţi să degajeze drumul. Indivizii, cu mutre de bandiţi, se achitau de obligaţii fără menajamente, înlăturând cu o îmbrâncitură trecătorii distraţi care nu se retrăgeau suficient de repede din calea lor. Sentimentul de opresiune crescu în David. Nu-i plăceau mutrele viclene pe care le întâlnea. Găsea că pensionarii transpirau frică şi ură. Stăteau la pândă, gata oricând de scandal, cu vociferările pregătite pe vârful limbii. De câteva ori i se strigă să se mişte din drum, deşi nu stătea în calea nimănui. O femeie chiar îl pocni în cap cu bastonul. Înţelese că hainele sale civile atrăgeau suspiciunea. De-a lungul falezei nu erau tolerate decât halatele albe! Îl cuprinse un sentiment ciudat de vinovăţie.

Salut! făcu o voce copilăroasă în spatele lui. Aşadar, tot umbli de colo-colo?

David se răsuci şi descoperi puştoaica cu codiţe blonde ce-i solicitase talentele de desenator o oră mai devreme. Era îmbrăcată cu un slip alb minuscul, care  împreună cu ghipsul  scotea în evidenţă roşeaţa pielii, iritată de soare.

Infirmierele spun că eşti un golan, aruncă fetiţa, îngustându-şi ochii. Aşa-i?

Categoric, nu! îngăimă tânărul. Lucrez la Institutul Minsky. Aştept o maşină să mă ducă acolo.

Aha! şopti fetiţa. Înseamnă că vei vedea monstrul din landă! Oho! O să-ţi sară în cârcă, o să-ţi spargă mutra şi o să devii şi tu un ghipsat ca noi toţi!

Părea fericită de această concluzie anticipată, dar dialogul fu întrerupt de un infirmier cu alura de luptător de catch{2}, care îi ceru tânărului actele pentru verificare. În faţa foii de drum cu antetul Ministerului Sănătăţii făcu o grimasă de neîncredere. Începu să se legene greoi de pe un picior pe celălalt.

Ah! mormăi jenat, suntem colegi deci... Nu mă înţelege greşit, băiete, dar ghi..., pensionarii trăiesc cu groaza unei agresiuni care i-ar sfărâma şi mai rău. O adevărată psihoză. Odată, un beţivan a aruncat cu pietre în ei. Rezultatul? Cinsprezece fracturi deschise la mâini!

Ezită un timp, bombăni un aproximativ la revedere şi coborî din nou pe plajă. Fetiţa dispăruse şi ea.

David se hotărî să urce înapoi spre centrul oraşului. Trecând pe lângă cafenelele de pe strada principală, remarcă mai mulţi pacienţi notându-şi cu grijă în carneţele greutăţile diferitelor obiecte din faţa lor, înainte de a se atinge de ele.

Puţin mai sus, pe terasa unei ceainării de lux, un bătrân era hrănit cu linguriţa de către un infirmier cu spate de hamal. Bebeluşul bătrân, cu expresie răutăcioasă, îl făcu să se înfioare. Necunoscând oraşul, se rătăci curând. Ceainăriile alternau cu magazinele de materiale ortopedice, ceştile de porţelan scump cu corsetele cu balene metalice. Îl cuprinse o uşoară ameţeală. Încetini paşii, de frică să nu intre în coliziune cu vreuna din statuile din stuc ambulante ce mergeau în derivă în lungul străzilor. Se simţea ameninţat şi ameninţător. Îi era frică să mai avanseze. Se întrebă cum va mai regăsi cafeneaua unde îl aştepta valiza sub masă. Nu se gândea decât la camera promisă de Mathilde, la duşul pe care-l va face îndată ce va trece pragul şi la patul în care se va arunca apoi, fără să-şi mai dea măcar osteneala să se şteargă.

Găsi drumul, fără să ştie cum. Eşuă, mort de oboseală pe terasa de la Salvarea Marinarului. Înţelegătoare, chelneriţa cu rochie prea scurtă îl ajută să urce scara.

Haide, sufleţelule! şopti ea, împingându-l către numărul 27. Ştiu eu cum să te tratez...



III



David se trezi după două ore, cu inima bătându-i nebuneşte. Simţea că-i crapă capul din cauza migrenei. Constată că era gol sub cearceaf. Cine-l dezbrăcase? Mathilde? Făcu un duş interminabil pentru a mai ostoi balonul dureros care i se umfla ca o hernie între lobii creierului. Deschise valiza şi extrase haine curate. Le preferă de culoare albă, încercând să se confunde cu personalul sanitar ce înţesa străzile. Ţinuta de camuflaj! se gândi, în timp ce-şi încheia cămaşa. Îşi dădu seama că acţionează ca un răufăcător sau ca un puşcăriaş pe cale s-o şteargă. Era o idioţenie, dar atmosfera din Saint-Alex îl înspăimânta. Era nerăbdător să ajungă la Institutul Minsky. I se părea că acolo va fi la adăpost.

Era cald, după-amiaza era lungă şi nu putea rămâne în cameră până seara. Se hotărî deci să coboare în restaurant. Fu întâmpinat de murmurul conversaţiilor. Salonul fusese invadat de pacienţi. Trecerea era împiedicată de cârje şi bastoane puse de-a valma. Se discuta cu voce scăzută, într-un mod distins, dar suprapunerea tuturor şuşotelilor sugera şuieratul unui cuib de şerpi înfuriaţi.

David se instală într-un colţ întunecos, aproape de toalete. În faţa lui, un bărbat cu piciorul stâng în ghips, îşi acoperise bandajele ţepene cu mici vezicule cu aer, fără îndoială destinate protejării la şocuri a membrului fracturat. Toţi mâncau sau beau cu o încetineală extremă, descompunând fiecare gest, ca nişte automate cu arcul neîntors. Trăncănelile se învârteau în jurul subiectelor medicale. Erau citate nume de medicamente, se comparau rezultate de analize... Trei decilitri, de trei ori pe zi..., auzi David. O înţepătură la culcare, intravenoasă desigur, mi s-a spus că..., Doctorul Kantz mi-a recomandat...

Formule magice se încrucişau în semiobscuritatea sălii. La fiecare comandă servită, creioanele alergau pe foile carnetelor, adunând numere infime. Dumnezeule, deja cinci kilograme de azi dimineaţă, se smiorcăi o voce de femeie, nu mai am voie să ating nimic până la noapte...

Tânărul voia s-o şteargă din această anticameră a disperării când tipul din faţa sa începu să-şi legene ciudat capul. Se văicărea în surdină, faţa îi era lividă, trăsăturile contractate, asemeni unui medium intrat în comunicaţie cu lumea cealaltă. Ochii se rostogoleau albi în fundul capului. David încremeni. Bărbatul smiorcăia din ce în ce mai tare şi firişoare de sânge i se prelingeau din nas. Discuţiile încetară brusc, toate feţele se întoarseră spre cel ce bolborosea în chinuri. Cu ceafa ţeapănă, omul lupta din greu să susţină un cap ce părea prea greu pentru el. Încerca cu disperare să se ridice, dar piciorul în ghips nu oferea un sprijin suficient. Gura i se deschise şi o salivă vâscoasă, roşiatică se adună spumă în colţul buzelor. În final se auzi zgomotul. De unde se afla, David îl percepu distinct. Un sunet de ou spart. Un foşnet dur de cochilie strivită în palmă. Un trosnet de glob geografic şcolar zdrobit din neatenţie de copii... Dislocarea intimă se făcea auzită. Se simţea prăbuşirea din adâncuri. O falie invizibilă se deschidea undeva, formând fascicule de breşe vii. David se crispă de marginea mesei, ghicind ce va urma.

Şi deodată văzu craniul tipului turtindu-se de parcă l-ar fi aspirat ceva din interior. Capul nu mai era rotund, ci concav! Părul se prăvăli în această concavitate, pielea fu absorbită şi ea. Nimic nu o mai susţinea... Pieptul necunoscutului se prăbuşi, faţa i se strivi de masă, spărgând ceaşca şi farfurioara. Cioburile îi sfâşiară faţa şi-i străpunseră ochii.

David se lipi de perete. Nu-şi putea dezlipi privirea de craniul moale care se mula pe suprafaţa mesei. Era ca o poşetă mare din piele roză. Roză şi flască. Era ca o ploscă păroasă folosită de turiştii montaniarzi. Sângele curgea din abundenţă prin toate orificiile naturale.

La dracu'! înjură Mathilde. Iar o fractură spontană...

Alergă către telefon. Cafeneaua se golea, bolnavii scurgându-se în dezordine, fără a-şi mai plăti consumaţiile. Bătrânii scoteau chiţăieli de şobolani, cei mai tineri se foloseau de cârje pentru a-şi deschide drum. În câteva secunde panica se generaliză.

Aşteptaţi! Doamnelor! Domnilor!... urla moş Louis. Nu plecaţi, e nevoie de martori...

Dar nimeni nu-l mai asculta. O femeie în vârstă îl îndepărtă cu o lovitură de baston în plină faţă. David îl privea în continuare pe bărbatul cu capul aplatizat. Cunoştea fenomenul, desigur, dar asista pentru prima oară la o fractură spontană atât de spectaculoasă.

Ascultând de un impuls inexplicabil, puse mâna pe mica geantă de piele pe care victima o lăsase să cadă pe pardoseală şi o ascunse la spate. Se blestemă imediat pentru gest, cu atât mai mult cu cât obiectul nu putea conţine altceva decât nişte mărunţiş, o pereche de ochelari negri şi batiste de hârtie... Trecuseră luni de când nu mai cedase viciului; luni în care ajunsese să creadă că se vindecase... şi acum, deodată... Acelaşi gol în stomac, aceeaşi atracţie. Aceeaşi chemare ameţitoare. Geanta îi ardea degetele, dar era prea târziu pentru a o pune la loc. Se precipită spre scară. Patronul încerca să scoată puţin mărunţiş de la un client mai lent, Mathilde ţipa la telefon. Profitând de zăpăceală, David urcă scările câte patru odată. Ruşinea de a fi furat geanta îl făcu să uite de cadavrul cu cutia craniană dislocată. Ajuns în cameră, ascunse prada sub saltea. Gâfâia, fruntea îi era inundată de sudoare. Se lăsă să cadă pe mochetă, îşi descheie nasturii de la cămaşă pentru a avea mai mult aer. Criza l-a surprins pe neaşteptate. A văzut omul contorsionat de spasmele morţii, a văzut implozia craniană, apoi deodată totul a fost surghiunit în ceaţa visului şi nu mai vedea decât sacul. Pungă de piele, ferecând secrete. Atât de plină faţă de craniul acesta atât de gol...

Nu este decât o nevroză trecătoare, îi şoptise cândva psihologa de la agenţia de plasare. O manie datorată stării de inactivitate forţată. Trebuie să vă umpleţi viaţa, iar subconştientul dumneavoastră o face într-un mod simbolic: furând obiecte pline, gata să pleznească, pe care le îndesaţi într-o valiză. Fiţi sigur că această cleptomanie va sfârşi imediat ce veţi avea un servici. Nu este decât o stare tranzitorie...

David o lăsase să debiteze aceste asigurări anemice, repetându-şi că, probabil, ea avea dreptate. Din ziua în care i se va propune în sfârşit un angajament, nu va mai râvni la poşetele şi valizele ce-i treceau pe sub nas. Da, crezuse sincer şi acum, iată... Reacţia sa era cu atât mai gravă cu cât nu mai beneficia de alibiul şomajului. Urmase nişte cursuri, nişte stagii de perfecţionare. Acum avea o meserie, un patron. Atunci...?

Se duse să-şi ude faţa. Prin fereastră zări un furgon de poliţie în care era încărcat corpul nefericitului. Moş Louis gesticula, învârtind în aer o linguriţă ameninţătoare. Un inspector mărunţel, îmbrăcat într-un costum strâmt, lua notiţe căscând a plictiseală. David ar fi plecat din Saint-Alex imediat, să sfârşească aşteptarea, să scurteze popasul. Nu, nu-şi făcea iluzii în privinţa Institutului Minsky. Anemicul bagaj ştiinţific nu-l îndreptăţea să spere decât să plimbe lighene şi apa de clismă, dar, după toţi anii aceştia pierduţi, oricum era mai bine decât nimic.

Îl cuprinse subit o poftă de-a bea ceva tare, dar nu îndrăznea să coboare în bar. Se întinse pe pat şi se scufundă în întunericul ce creştea încet la orizont. Imaginea capului fleşcăit îi trecea din când în când prin faţa ochilor, dar o alunga cu o clipire de pleoape. Cuprins de amorţeală, o zări în uşa deschisă pe Mathilde. Îşi scosese şorţul alb, îşi descheiase doi nasturi de la rochie şi-şi desfăcuse părul. Legăna o sticlă de uzo la sânul drept.

Noaptea devenea treptat stăpână absolută.

Ei? şopti femeia. Ne refacem? Blestemată zi, nu-i aşa? Moş Louis a tras pe dreapta. Acum e ora când încep să mişune şobolanii! Recreaţia mică... Aşa..., mama Mathilde te-a lăsat să-ţi aduni puterile, şi-acum trebuie să le folosim...

Se lăsă să cadă în genunchi pe pat, cu coapsele depărtate, rochia scurtă dezvelind triunghiul chilotului ca într-o poză de revistă pentru bărbaţi. În ciuda figurii obosite, avea picioare frumoase, nervoase şi musculoase. Să fi frecventat şi ea clubul lui Georges Alby? Abandonă sticla şi aşeză palmele întinse în josul abdomenului lui David. Degetele răsfirate îi clădeau un aer de medium pregătindu-se să invoce spiritele.

Înţelegi, murmură ea, în oraş sunt numai prăpădiţi. Imposibil să încerci o călăreală cât de timidă, i-aş lăsa amestecaţi printre pliurile cearceafurilor, crăpaţi ca porţelanurile chinezeşti, moi ca paiaţele de şifon. Şi apoi, cum dracu' să îmbrăţişezi un tip acoperit pe jumătate în ghips. Ai impresia că te tragi în ţeapă cu o statuie, nu?

Continuând să vorbească, îl dezbrăca încetişor. Gesturile aveau ceva medical în ele, lipsite de orice urmă de erotism. David o răsturnă sub el, îi rupse slipul de hârtie întins peste şolduri şi o străpunse.

Făcură dragoste într-un stil confuz, înfăşuraţi în haine şi cearceafuri, în care se frecau şi se încurcau. Patul gemea sub izbiturile de taur ale tânărului. Mathilde bolborosea obscenităţi aflate la limita între descrierea clinică şi vulgaritatea argotică. David nu percepea decât frânturi, dar semăna atât de mult cu un monolog de film porno, că-l pufni râsul. Un râs nervos. Destul de curios, îmbrăţişarea asta în fugă le-a produs o plăcere deosebită. Rămaseră împreunaţi încă o bucată bună de vreme în noaptea ce se îngroşa. Când, în sfârşit, Mathilde aprinse veioza, tânărul văzu o puzderie de gândaci de bucătărie care se folosiseră de întuneric pentru a ieşi din crăpături, lansându-se în atacul asupra pereţilor. Chelneriţa trecu în baie. Pe pereţi, animalele orbite de lumină se confundau cu petele de igrasie.

De ce ai furat geanta mortului? aruncă deodată Mathilde, acoperind zgomotul făcut de apă.

David se încordă, ca un hoţ surprins cu mâna în buzunarul victimei.

Să ştii, nu prea au mare lucru la ei, continuă femeia. Riscul e mare şi nu prea merită. Eşti chiar atât de pârlit?

Se întoarse în cameră, impudică, cu rochia făcută sul în jurul taliei, cu abdomenul gol, astrahanul lipit de piele şi pulpele acoperite de picuri fini.

Nu o fac pentru bani, spuse rar David. De altfel, nici nu deschid ceea ce iau... Sunt... un soi de cleptoman. Salt genţi, valize, dar nu le forţez încuietorile sau fermoarele.

Phii! fluieră Mathilde, nu-i ceva prea obişnuit! Ca şi cum ai şparli conserve pe care nu le mănânci niciodată...

Puţin..., da, încuviinţă băiatul. E prea complicat de povestit în câteva cuvinte.

Şi de altfel nu-i treaba mea, conchise ea. Ce mă interesează la tine e ăsta! 

Şi strânse degetele în jurul penisului lui. Făcură încă o dată dragoste. Îndată ce Mathilde stinse lumina, gândacii îşi reîncepură marşul.



IV



David părăsi Salvarea Marinarului după un somn ca de plumb de trei ore. Trasă la faţă, deodată distantă, Mathilde fi explicase în două cuvinte cum să-l întâlnească pe Georges Alby, la autogara cea veche. Era frig şi un vânt aspru sufla dinspre mare. Oraşul pustiu şi alb, avea aerul unui spital de campanie, încercuit de apele cenuşii. Grăbi pasul. Un camion din alte vremuri îl aştepta în parcare. Semăna cu un pachiderm, verde-măsliniu, încadrat între două faruri mari ca nişte obuze. O corcitură de tractor şi autobuz. Pe portiere se coşcoveau anunţuri publicitare devenite ilizibile. Alby, în tricoul său de culturist, era cramponat de volan ca un pilot înaintea plecării în cursă.

Mişcaţi-vă mai repede! strigă el, scoţând capul pe geam. E mai bine s-o ştergem cât încă nu-i nimeni pe străzi, altfel trebuie să oprim din zece în zece metri, să-i lăsăm pe ologi să treacă. Ne-ar lua câteva ore să ieşim din oraş. Ghipsaţii au prioritate absolută. Dacă au chef, pot bloca circulaţia toată ziua!

David sări pe treapta ruginită a maşinii. Cabina puţea a ulei şi a dezinfectant. Scaunele îşi vomitau câlţii pe la toate cusăturile. Alby demară, întorcând de volanul imens de parcă se afla la timonă. Muşchii hipertrofiaţi îi tresăreau la cel mai mic gest, ca nişte valve acţionate de un sistem pneumatic. Camionul intră în şoseaua principală. Pe o terasă de pensiune, fetiţa cu braţul în ghips juca şotron.

Uitaţi-vă la mucoasa aia mică! bombăni culturistul. O să-şi fractureze glezna în doi timpi şi trei mişcări. Puştii nu rezistă, totalizează cel mai mare număr de fracturi.

David nu răspunse. Vehiculul ieşi din oraş şi se avântă pe şoseaua de pe faleză. Marea arunca valuri de stropi pe asfalt. Peisajul se schimba cu repeziciune, făcând loc stepei aride, presărate cu stânci ascuţite de granit. Tufe de mărăcini dezrădăcinate se rostogoleau purtate de vânt.

Părăsind şoseaua, Georges Alby apucă un drum de ţară. Nori de ceaţă se adunaseră în văioagele din jur. Pete mohorâte, băltoace înconjurate de scaieţi întrerupeau decorul. Suferinţa domnea în mijlocul pustietăţii ca un idol doborât de o ghiulea.

Şi tot aşa continuă pe kilometri întregi, lămuri Alby răspunzând anticipat întrebării ce se năştea în David. Institutul Minsky e la capăt, agăţat de faleză. Pe marginea hăului.

Tânărul clătină din cap. Peisajul îi evoca un câmp de luptă răscolit de obuze, otrăvit de praf de puşcă, sterilizat prin sângele combatanţilor extratereştri, cu hemoragii acide.

Aşadar, aici locuieşte faimosul monstru? surâse el.

Şoferul se foi, vizibil încurcat. O cută îngrijorată îi brăzda fruntea.

Ştiţi, mormăi dregându-şi glasul,... fiara,... ieri am cam exagerat puţin. Mi-era teamă că nu mă angajaţi. Acum, că am ajuns aici, pot să vă spun: e adevărat, se întâmplă lucruri ciudate...

David înlemni. Drumul se deschidea în faţa ochilor ca un torent, ca o rană.

Câmpia este plină de schelete, recunoscu Alby. Oase de câini, de oi rătăcite. Câteodată chiar şi de vaci sau cai. Grămăjoare bine lustruite. Cine le ucide? Nu se ştie...

Animal de pradă? tatonă David.

Nu cred. Acum doi ani s-a instalat la Saint-Alex un circ pentru o săptămână de reprezentaţii. A treia zi a evadat un tigru. Un animal superb, cu nişte colţi ca pumnalele. Vă imaginaţi ce panică, ce nebunie! O patrulă, din care făceam şi eu parte, a început să răscolească landa. Toată lumea era înarmată ca pentru un comando, lipseau doar grenadele! Ei bine, tigrul a fost găsit... Între două menhire. Mort, pe jumătate devorat. Capul era găurit, maţele împrăştiate pe pământ... Ce soi de animal de pradă, după dumneavoastră, poate trata astfel o fiară de două sute de kilograme, cu fălci ca o capcană de lup? Îhm? Ce agresor? Ce vicleşug de pe lumea cealaltă? Aveţi idee? Eu nu. Eu ştiu doar că mi-e frică, atât...

De ce mai veniţi aici?

Alby ridică din umeri.

Pentru că am găsit o grotă sub un dolmen. Mi-am depozitat acolo materialul sportiv. Vin cu nişte prieteni, câteodată, noaptea, şi mai agităm halterele. În secret, ca pe vremea primilor creştini! Numai aici putem avea puţină linişte. Ne ascundem sub pământ ca pentru o întrunire diavolească. Într-o seară, sosind aici, am văzut o umbră în ceaţă. O siluetă de gorilă cu un cap rotund, lucitor ca un os bine ros... Am şters-o. Nu sunt un fricos, dar chestia aia... nu avea nimic omenesc, la dracu'!

Pe tânăr îl trecură fiorii. Bănuia că atletul vrea să-şi bată joc de el. Să povestească chelneriţei, la întoarcerea în Saint-Alex, gluma făcută mucosului de la institut... Alby intui reticenţele celuilalt, pentru că adăugă:

N-am nimic cu dumneata, bătrâne! Cred că e corect să te pun în gardă. Institutul e la capătul pământului. Nimeni nu ştie exact ce învârte profesorul. I se trimit cazurile disperate. Voluntari care ar face orice numai să trăiască. După mine...

După dumneavoastră?

A zbârcit-o! Încercând să consolideze vreun prăpădit de aici, a făcut din el un monstru, ca în filmele de groază... I-a injectat cine ştie ce pentru a-i întări oasele, şi tipul s-a transformat într-un soi de gorilă. S-a încorsetat într-o carapace de os, ca un cavaler în armură. Şi-acum se plimbă liber şi, când i se face foame, vânează orice. Chiar şi un tigru.

Camionul se hurducă, trecând printr-o râpă. Ceaţa se împrăştia o dată cu apariţia soarelui. Lumina, alungând claritatea verde-albăstruie a zorilor, dezbrăca întinderea ierboasă de aerul malefic. David avea acum în faţă doar un imens teren, vag ondulat. O pistă de motocros, un teritoriu de dragoste pentru adolescenţii privaţi de intimitate. Surâse.

Vă înşelaţi dacă mă luaţi drept un fraier bătrân! bombăni Georges înţepat. Veţi fi ca-n puşcărie acolo. Nu-i decât o maşină de serviciu, şi se pare că şi aia pe moarte. Dacă veţi avea chef să veniţi în Saint-Alex, va trebui să folosiţi o bicicletă sau... picioarele!

David mormăi ceva neinteligibil. Poveştile astea de adormit copiii îl agasau. Deodată, în faţa lor răsări un şir de construcţii din cărămidă roşie, profilate pe fundul cenuşiu al oceanului. La vederea lor, gândul îl duse la un centru administrativ, sau mai curând la o cazarmă.

Acolo e! spuse scurt Alby. Daţi-mi biştarii acum, n-am chef să întârzii mult pe-aici! Faleza e şubredă, malul se surpă treptat în mare.

Tânărul scoase câteva bancnote pe care le îndesă în torpedoul maşinii.

Dacă aveţi nevoie de mine, mă puteţi chema oricând, la Mathilde, spuse şoferul încetinind în faţa intrării. Haide, petrecere plăcută!

David ignoră ironia tonului şi deschise portiera. Poarta din fier forjat a institutului atârna strâmbă în balamale. Iedera invadase zidul de cărămidă ce înconjura aşezământul.

Sări din maşină. Alby făcu imediat stânga-mprejur, abandonându-l în pragul acestei fortăreţe austere perforate de creneluri zăbrelite.

Grilajul înroşit, presărat cu băşici de rugină, se înălţa asemeni unei porţi mobile de cetate medievală inexpugnabilă. Nu îndrăzni să o atingă, strecurându-se atent prin deschizătură. Sub tălpi scârţâi pietrişul. Pentru început, zări doar peluzele atinse de calviţie, tufişurile ce păreau ascunzători pentru asasini la pândă. Din desişuri răsăreau statui albicioase. Erodate sistematic, frecate, jupuite de furtunile de nisip şi sare, scobiturile în piatră se înmuiau în curbe estompate. Câteva nu mai prezentau decât feţe cu trăsături fantomatice sau le lipsea figura cu totul. Hainele, obiectele sculptate cândva de daltă, îşi pierduseră contururile, detaliile. Astfel, acest bărbat purta oare o coroană... sau coarne? Ce strângea la piept femeia aceea? Un copil sau o clepsidră?

Tot parcul era populat astfel, cu giganţi anonimi, nedefiniţi, ambigui. Rafalele venite dinspre mare şlefuiau piedestalurile şi pe ocupanţii lor. Opere finalizate erau readuse în faza de eboşă subţiată.

În spatele acestor santinele neclare, se ridicau abrupte zidurile de cărămidă roşie ale pavilioanelor. Privirea se izbea dureros de formele greoaie, cu vagi deschideri spre exterior. Vântul urla printre aceste canioane trasate în unghi drept. Şfichiuit de vijelie, David dădu înapoi.

Un stor se ridică, în sfârşit, la parterul unei clădiri şi tânărul crezu că distinge pata palidă a figurii unui bătrânel. Un bărbat cu barbă albă ieşi câteva minute mai târziu pe peron. Nu părea dispus să mai avanseze. Purta o caschetă militară ciudată, cu o vizieră rigidă care-i ascundea sprâncenele. Nişte bretele enorme, roşii, îi traversau pieptul.

Sunteţi noul infirmier? behăi moşul. Căutaţi-o pe domnişoara Julie, în corpul B. În direcţia aceea. Sunt nişte panouri indicatoare. Corpul B... În definitiv, nici nu e greu...

David apucă în direcţia indicată de paznic. O copleşitoare senzaţie de singurătate apăsa deasupra spitalului. Semăna cu epava unui pachebot scos la plimbare de cei câţiva supravieţuitori. Urcă trepte, împinse uşi de sticlă. Nisipul se infiltrase peste tot, scârţâind neplăcut pe linoleumul de pe coridoare. Majoritatea saloanelor erau goale, lăsate pradă prafului şi pânzelor de păianjen.

Temându-se să nu se rătăcească, tânărul strigă timid.

Pe aici! spuse o voce de femeie, distorsionată de ecou. 

David se orientă, împinse o ultimă uşă batantă. Se trezi într-o încăpere strâmtă, încărcată de instrumente nichelate.

Julie era roşcată. Cu părul ca maşina pompierilor, gândi el. Bucle stacojii încadrau un obraz rumen, păstrând încă acea moliciune copilărească ce dă uneori adolescenţilor un aer de bebeluş perpetuu. Nasul minuscul scotea în evidenţă o gură foarte cărnoasă. Buza inferioară, pe care şi-o muşca mereu, era umflată ca o mucoasă inflamată. Cât despre rest, era mai curând durdulie. Fără a fi grasă, era cărnoasă şi îndesată. Înfloritoare. Se vedea că nu-i era ruşine cu coapsele groase, cu fesele grele. Aspectul fizic nu-i crea complexe, era clar; se simţea bine în el, ca într-o îmbrăcăminte lejeră.

Tânărul fu frapat de abundenţa de pistrui de pe fruntea şi obrajii fetei. Genele şi sprâncenele îi erau tot roşii. Totul era în contrast ciudat cu halatul alb de infirmieră. Roşu şi alb, gândi el, este emblema vie a steagului serviciilor de sănătate. Părea o tipă foarte energică, iar strălucirea din ochi dezminţea aspectul de graţie fragilă care ar fi plasat-o în categoria frumuseţilor melancolice.

Deci tu eşti David? zise ea simplu. Dacă tot suntem aici, vino să-ţi caut câteva halate pe măsură.

Puse jos valiza şi-şi scoase impermeabilul. Julie îl cântări din ochi, apreciind dimensiunile, şi se îndreptă spre o etajeră de pe care luă un halat scăldat din belşug în apret.

Ai făcut studii ştiinţifice? întrebă ea distrată.

David negă în tăcere. Obţinuse acest post de infirmier auxiliar în urma unui stagiu cu care nu se prea omorâse. Înţelesese chiar de la început că singurele sarcini pe care le-ar putea îndeplini erau să schimbe un pansament sau să golească o ploscă.

Nu-i un loc rău, murmură mecanic Julie, încheind nasturii halatului de infirmier pe trupul slăbuţ al lui David. Nu vom fi decât doi: tu şi eu. Ghipsaţii sunt destul de calmi, vei vedea. Profesorul Minsky nu prea se interesează de problemele de serviciu. A rechiziţionat o clădire întreagă pentru activităţile lui particulare. Nu e un cercetător apreciat, ca atare a fost tras pe linie moartă aici... Mai sunt Gunther, portarul, şi Theresa, bucătăreasa. Doi babalâci cărora le e frică de boli şi nu se apropie niciodată de noi. E ca-n tabără aici!

Din cuvintele ei, însă, nu răzbătea nicio rază de bucurie. David era frapat de intensitatea privirii fetei, în adâncul pupilelor ardea o aviditate devoratoare. Era sigur că sub învelişul roz de adolescentă prea coaptă mocnea un incendiu. O lucire de rug sacrificator care-l nelinişti.

Hai să-ţi arăt camera! spuse tânăra. Trebuie să te descurci să o faci locuibilă, aici nimic nu poate fi păstrat în bună stare.

Îl conduse pe culoare, îi arătă ascensoarele muribunde care trebuiau evitate. David nu-şi putea dezlipi privirea de slipul minuscul ce se contura sub halatul infirmierei. O bentiţă roşie ca un semnal de alarmă. Julie se dădu deoparte, lăsându-l să intre în ceea ce urma să fie camera lui. Abia acum zări că-n jurul gâtului, fata purta o pereche de căşti minuscule. Iniţial crezuse că e un stetoscop, dar constată că era casca unui mic casetofon, ca acelea folosite cândva de adolescenţi. De ce se servea Julie de o asemenea antichitate? Nu avu timp să reflecteze. Camera prăfuită îi prezenta un divan uzat, o masă, un scaun şi un şifonier din plastic cârpit cu leucoplast.

Mai există şi un radiator cu ulei, comentă ea în continuare. Dacă vrei să faci duş, ar fi mai bine să le foloseşti pe cele din vestiarul personalului. Aici apa n-are presiune, este prea sus pentru posibilităţile instalaţiei.

Şi tu, unde stai? tatonă timid David.

Am o cameră în aripa cealaltă, dar nu prea dorm acolo. Sunt atâtea paturi neocupate la parter, că ţi se face lene să mai urci. Te culci oriunde, dacă ai o cuvertură... O seară în salonul 8, altă seară în salonul 10... Vei face şi tu la fel, curând. Şi-apoi, te simţi foarte repede atât de singur, încât cuvântul intimitate ţi se pare ridicol.

Dar nu suntem decât noi doi?

Din păcate, da. Cei care te-au precedat n-au rezistat mai mult de trei zile. Izolarea, stepa... totul i-a trimis la plimbare. Trebuie să recunosc, nopţile cu furtună sunt îngrozitoare.

David înghiţi saliva de consistenţa cleiului. Julie se aşeză pe pat, ridicând un nor de praf în jurul ei. Se juca distrată cu căştile de la gât.

E adevărat că eşti cleptoman? spuse ea deodată.

Tânărul tresări stupefiat.

Am citit în dosarul furnizat de agenţia de plasare, explică ea cu un aer de scuză. Au ţinut să prezinte şi profilul psihologic al candidatului.

David îşi şterse gura cu dosul palmei:

N-aş spune cleptoman, mai curând colecţionar.

Julie ridică din umeri.

Cleptoman nu mă deranjează, murmură ea închizând ochii.

Tânărul făcu o mişcare necontrolată.

Şi ştiind asta, întrebă el, profesorul n-a ezitat să mă angajeze?

Minsky nu se ocupă cu hârţoagele, spuse Julie în surdină. Eu am semnat actul de angajare. Am contrafăcut semnătura lui...

Părăsi camera fără alt cuvânt, lăsându-l pe David năucit în urma acestui ciudat prim contact. Aşteptă un moment, descompus, vulnerabil şi porni în căutarea fetei, dar se rătăci pe culoare. Îi trebuiră aproape zece minute până coborî din nou în parc. Gâfâia alergând pe pietriş. Renunţă. Fata încercase oare să stabilească între ei o legătură complice sau doar să-l pună de la început, într-o poziţie de inferioritate? Nu ştia ce să creadă. Mergea în jurul clădirii, halatul îi flutura alb în urmă. Vântul din larg îl izbi când se întoarse.



V



O oră mai târziu, David însoţit de Julie, parcurgea camerele din corpul C. Tânăra infirmieră îşi reluase mina profesională şi vocea nemodulată, asemănătoare unui robot. Cuminte, el o urmărea cu mâinile la spate, făcând eforturi să-şi compună o expresie atentă. Asemănătoare, clădirile ofereau toate aceeaşi geografie a culoarelor, scufundate în lumina difuză oferită de ochiurile translucide ale ferestrelor.

Bolnavii, puţini la număr, zăceau în cărucioare sau pe paturi flancate de zăbrele metalice pentru protecţie. Prizonieri în corsete, cochilii şi găoace de ipsos, fixau plafonul fără să clipească măcar. Niciunul nu manifestă nici cea mai mică urmă de interes la trecerea lui David. Păreau căzuţi într-o fascinaţie care le monopoliza toată energia mintală.

Suferă toţi de stări depresive profunde, sublinie Julie. Îi îndopăm cu hipnotice pentru a-i împiedica să se distrugă prea repede. Cei care vin aici nu mai au nicio speranţă. Se abandonează în grija lui Minsky, ca şi cum s-ar da pe mâna unui vraci. Administraţia îi pune să semneze o declaraţie şi familiile nu pot să ne atace sub nicio formă dacă tratamentul dă greş. De altfel  asta pentru a păstra secretul ştiinţific  nu returnăm corpurile. E un privilegiu pe care profesorul l-a câştigat după o luptă grea.

David dădu din cap impresionat. La cursurile de specializare învăţase că maladiile psihosomatice luau în ultima vreme o amploare pe care nimeni n-ar fi bănuit-o în urmă cu un secol. Manifestările inconştiente nu se mai prezentau acum sub forma clasicelor ulcere, eczeme, psoriazis, colite sau alte accidente benigne, generate de stres şi de refulare. În ziua de azi, lovesc puternic, într-un mod deosebit de spectaculos. Fracturile spontane devin frecvente, fără a fi rezultatul unui şoc traumatic. Procesul evoluează foarte simplu: o decalcifiere accelerată se produce subit într-o secţiune oarecare a scheletului şi în momentul în care serveşti ceaiul braţul se rupe doar sub greutatea ceştii de porţelan! David văzuse zeci de filme prezentând acest tip de accident: un copil întins pe un şezlong îşi simte tibia crăpând fără ca ceva sau cineva să-i fi atins măcar piciorul... Un bărbat îşi fracturează cutia toracică în somn, întorcându-se de pe o parte pe cealaltă... Şi altele, şi altele... Toate aceste cazuri au contribuit, puţin câte puţin, la răspândirea unei veritabile psihoze de fragilitate.

Problemele cele mai alarmante erau fracturile spontane de craniu. De câteva luni, acest tip de afecţiune tindea să devină atât de frecventă precum crizele de apendicită de altădată. Începea cu o migrenă banală, care nu putea fi îmblânzită cu nicio aspirină de pe lume. Bolnavul se plângea curând de dureri localizate la suprafaţa craniului. După o oră de suferinţă, o trosnitură puternică se făcea auzită, omul prăbuşindu-se sângerând din abundenţă pe nas şi pe urechi.

Autopsiile arătau că, în şase cazuri din zece, cutia craniană era făcută ţăndări ca un porţelan chinezesc sub o lovitură de ciocan. Cioburile de os se înfigeau în creier, transformându-l într-o pernuţă de ace... În funcţie de gradul leziunii, existau fracturi simple, duble, triple... sau ceea ce se numea (în bancurile macabre ale cursanţilor) puzzle în vrac!

Profesorul Gregoire Alexandre Minsky, de la Universitatea din Santa-Catala, îşi propusese să trateze degenerările osoase psihosomatice intervenind asupra complexului de fragilitate pus în evidenţă la bolnavi. Teoria stârnise hohote de râs în rândurile corpului medical, dar în faţa calamităţii, sfârşiseră prin a-i acorda ceva credit şi nişte clădiri propuse pentru demolare situate pe o faleză ce se măcina.

Julie îl apucă de braţ, smulgându-l din gândurile sale.

Fii puţin atent! spuse cu un ton din care răzbătea iritarea. Va trebui să înveţi repede să te descurci singur. Sunt singură aici şi nu am chef să te cocoloşesc ca o cloşcă.

Descuie o uşă şi-l împinse într-o cameră obscură. Un foc de lemne proiecta luciri stranii ce păreau că dansează.

Prima sarcină! făcu ea cu o nuanţă de răutate în glas.

David privi în jur. Semăna a centrală termică. Betonul, canalizările, luciul şerpuitor al flăcărilor ce mângâiau hublourile de control, totul întărea această ipoteză. Sesiză însă şinele ce duceau spre uşa groasă înroşită de foc... Şi înţelese că tocmai pătrunsese într-un crematoriu, fălcile i se încleştară. Cărucioare acoperite cu cearceafuri aşteptau într-un colţ al sălii. Se apropie şi ridică un pled. Un cadavru îmbrăcat în ghips din cap până în picioare era întins pe o targă pe rotile, ca o statuie grosolană, un beţiv pietrificat şi albit cu guano.

Ţi-am spus, nu înapoiem corpurile. Ca atare, le vei incinera pe acestea. Dar, înainte de a arunca în foc, trebuie să le scoţi găoacele. Ai aici un fierăstrău şi foarfece pe policioară. Încearcă să nu te răneşti.

Tânărul preferă să ignore ironia. Întoarse spatele şi începu să tragă cearceafurile, unul câte unul. De fiecare dată avea senzaţia ciudată că maimuţăreşte pe unul din acei oficiali care prezidează la inaugurarea unei statui, pentru care cea mai grea problemă este, la capătul unui discurs scris de secretară, să tragă de cordonul cu care e legată pânza ce învăluie opera de artă cocoţată pe piedestal.

Indivizii întinşi pe cărucioare nu mai aveau nimic uman. Se spulbera chiar şi certitudinea că aceşti scafandri de ghips ar putea ascunde ceva interior. David apucă micul fierăstrău cu lamă circulară.

De când sunt aici? întrebă el, temându-se ca nu cumva printr-o mişcare greşită să spintece rămăşiţele pământeşti pe jumătate putrezite.

Două ore, cel mult. I-am scos din camera frigorifică în cinstea ta. Boala era foarte avansată, la sosirea lor la institut. Nu se mai putea face nimic pentru ei. Era imposibil să-i mişti fără să le rupi imediat vreun os. Au fost îndopaţi cu hipnotice ca să moară fără chinuri.

David acţionă fierăstrăul, care începu să şuiere, răspândind un miros de ulei încins. Un nor de pulbere albă invadă camera când lama muşcă din platoşa de ghips. Băiatul era destul de îndemânatic pentru un novice, iar gogoaşa nu opunea rezistenţă. Dedublându-se, se privea acţionând. Pudra de cretă ridicată în aer de dinţii circularului acoperi corpurile cu o brumă fantomatică, se scurse pe lângă mese, depunându-se pe podea, asemeni carbo{3}-ului pe un platou de filmare. Avea impresia că deschide sarcofage surprinzător de fragile. Acoperindu-şi gura cu o mână, Julie începu să tuşească. Crematoriul mirosea a sală de clasă, un iz de cretă, aspru şi fad în acelaşi timp. Cochiliile se deschideau, dezvelindu-şi conţinutul îngheţat mai dur decât carapacele în inima cărora fuseseră ascunse.

Când termină de spintecat şi ultimul scafandru de ghips, David decuplă fierăstrăul şi apucă foarfecele. Julie se postă în spatele tabloului de control al cuptorului. Platforma montată pe şine alunecă până ajunse la înălţimea infirmierului. Acesta împinse pe ea primul cadavru debarasat de cochilie. Era al unei femei tinere, acoperit de cicatrici. Platforma de oţel îşi reluă imediat drumul către portiţa cuptorului. David închise ochii pentru a nu fi orbit de lumina puternică. Simţi însă căldura focarului dogorindu-i faţa. O lumină roşie i se imprimă sub pleoape, apoi pocnitura canatului îl anunţă că răposata ajunsese în sasul de incinerare.

Cu mâinile umede, apucă din nou foarfeca, simţind că Julie vrea să-l încerce. Le-a luat o oră bună pentru a termina macabra operaţie. Când aruncă foarfeca, David era acoperit de sudoare, îşi şterse fruntea cu un colţ al bluzei. Julie avea pudră de cretă în păr şi sprâncene, un fard cenuşiu care-i dădea un aer de strigoi. Părăsiră amândoi sala fără să schimbe un cuvânt.

Îşi petrecură restul amiezii dedicându-se sarcinilor spitaliceşti curente. David lustrui apoi podeau din saloanele ocupate. Încercă la început să lege o conversaţie mondenă cu bolnavii, dar în faţa lipsei de colaborare a acestora renunţă repede. Munci multă vreme cu mătura şi găleata cu dezinfectant, mirosind a lămâie, până începu să-l roadă foamea.

Paznicii lasă containerele cu mâncare în pragul clădirii, îi explică Julie. Nu trec nicio dată mai departe. Ne ocupăm şi de asta imediat. Bolnavii nu ne interesează, sunt alimentaţi toţi prin perfuzii, ca şi cei aflaţi în comă.

David găsi pe peron, în capul scărilor de la intrare, un morman de vase termoizolante. Dezgustul manifestat de cei doi bătrâni pentru bolnavi şi îngrijitorii lor era de-a dreptul insultător. Grămada de gamele pântecoase sugera hrănirea unui lepros căruia i se aruncă peste gard resturile de la masă. Era oribil.

Mâncară în linişte într-un salon de intervenţie dezafectat, aşezaţi de-o parte şi de alta a mesei de operaţie, sub lumina piezişă a unui proiector în faţete. Marmitele, spre plăcuta surprindere a lui David conţineau o tocană foarte gustoasă.

Îi duc o porţie şi profesorului, spuse Julie, strângând vasele. Instalează-te pe coridor. Aici nu există gardă de noapte. Doar că dormim în apropierea bolnavilor...

Ziua scădea în intensitate. David puse gamelele goale pe peron. Parcul, cufundat în umbră, se confunda cu cerul şi cu marea. Câmpia nu mai era decât o pată întunecată. Doar câteva lumini aprinse în depărtare, localizau prezenţa orăşelului.

Brusc, tânărul fu cuprins de un acut sentiment de singurătate. Se întoarse precipitat în pavilion şi se aşeză pe un taburet metalic în pragul unui salon comun. Flacoane cu plasmă şi cu glucoză picurau din vârful unor catarge, punctând scurgerea timpului. Gândurile îi fugiră la Julie. Într-adevăr, o fată tare ciudată! Emana o invitaţie permanentă la complicitate, ca o chemare perfidă greu de descifrat... Vibraţii nefaste şi acaparatoare. Ce joc făcea oare? Şi aluzia aceea directă la cleptomanie... De ce?

Se ridică şi începu să măsoare nervos încăperea cu paşi mari. Spitalul tăcut, cu pacienţi muţi şi mumificaţi, îl îngheţa. Îşi aduse aminte de gentuţa de piele furată la cârciumă. Iată că supliciul continuă... Pentru cât timp oare? De fiecare dată când încerca să-şi analizeze faptele, David constată că acţiona sub dublul impuls al închiderii în sine şi al fascinaţiei crimei, încă din copilărie. Era intim convins că destinul său era marcat de fatalitate.

Totul începuse demult, era un puşti atunci... Amintirile răbufneau la suprafaţă din mâlul depus de ani. Amintiri-epave, crezute distruse, de nerecunoscut, dar pe care le descoperea totuşi intacte. Era... era în Deauville, în podul unchiului Jean. Era... Oare câţi ani avea atunci? Nouă, zece poate...? Era cu Nath, inevitabilul verişor de provincie. Era o casă bătrânească, cu o statuie înălţată printre ferigi. David ar fi vrut să stăvilească valul acesta ce creştea în el, hemoragia amintirilor, boala bătrânilor, cum o numea, dar fluxul trecutului sfârşea mereu prin a-i umple sufletul. Se abandona, plutind la voia întâmplării. Timpul se scurgea, fluviu invizibil ce căra în apele învolburate resturi din care se inspira de fiecare dată pentru a reface acel puzzle ce era viaţa lui.

Casa, da...

Casa se înălţa cu faţa către plajă. Îşi amintea hulubăriile mâncate de vânt şi de sare, terasa presărată cu şezlonguri decolorate, vacarmul, mirosurile grele de ulei de plajă. Podul era singurul loc unde se simţea în siguranţă. Poate din cauza aglomerării de grinzi şi ţigle, semănând cu un depozit? Sau cu un anticariat? David se îndesa în fundul unui fotoliu de bambus descleiat, care scârţâia la fiecare mişcare, sprijinindu-şi picioarele pe pielea jupuită a unei vechi şei. Cufărul se afla şi el prin apropiere. Cufărul... Împreună cu Nath îi ridicau capacul, de parcă deschideau un mormânt cu o dală grea deasupra. Conţinutul era învelit cu o bucată de cauciuc cenuşiu, uzat, zbârcit şi întărit de scurgerea vremii. Era ca pielea unui animal enigmatic pe care-l atingeai cu precauţie...

O bucată din balonul unui dirijabil, îi povestise tatăl lui David, un fragment din Hindenburg, pentru a fi mai precis. Cel puţin aşa pretindea unchiul meu, un colecţionar amărât! Le explica în continuare că aerostatul cu pricina a avut un sfârşit tragic la începutul unui oarecare război mondial. Pasagerii au pierit în flăcări în condiţiile misterioase ale unui sabotaj. După această povestire, David umbla cu morbida relicvă cu un respect infinit. Sub ea se ascundeau cărţile... Colecţia integrală publicată de bunicul său de-a lungul a treizeci de ani. Erau mii de fascicole cu coperţile jupuite, îngălbenite, cu ilustraţiile mâzgălite grosolan în culori ţipătoare.

Lectură de voiaj, spunea adesea cu dispreţ tatăl său. Tipul de foileton popular, de care chioşcurile gemeau în acea perioadă!

Copilul însă, fără să-l asculte, extrăgea broşurile subţirele una câte una, studiind coperţile cu o gelozie meticuloasă.

Lumină palidă. Sub tălpile sale, o treaptă se deschide ca un chepeng, din care iese o mână descărnată apucând-o de gleznă. Cu menţiunea, deasupra, Întoarcerea doctorului Schelet!...

Podeaua unui dormitor basculează ca un banal capac, azvârlind personajele adormite în fundul unei prăpăstii căptuşite cu ţepuşe. Şi titlul: Invitaţii doctorului Schelet!. David se alimenta din această iconografie a răului cu o satisfacţie infernală, îndopându-se cu aventurile acestui prăpădit Fantomas, savant cu faţa mumificată de indienii patagonezi, a cărui piele lipită de craniu, evoca un cap de mort!

Uita de părinţi, de Nath, de casă. Nimic nu conta mai mult decât aceste hârtii foşnitoare între degete, decât rândurile cu litere mari, asemeni celor din manualele şcolare...

Şi doctorul diabolic inventă un medicament care permitea schimbarea sexului după dorinţă. Putea să revină la locul crimei fără a fi pedepsit, putea să scape de urmăritori metamorfozându-se în femeie bătrână...

Se povestea de asemeni despre Hurlemort, oraşul blestemat, în care fiecare grădină era un cimitir, fiecare căruţă un dric. Tunelul-fantomă ce înghiţea trenuri în nopţile cu lună plină. Şi se mai povestea...

David citea, citea până îl durea capul, până-l apuca somnul. Până când întunericul îneca podul şi cartea se scufunda în beznă. Închidea atunci cufărul pentru câteva zile, până miercurea următoare. Se smulgea din mreaja faptelor doctorului dement cu inima încărcată de regrete. Regăsea, trei etaje mai jos, lumea fără savoare din sufrageria familiei, cu o faţă de masă prea scrobită, cu un parchet prea ceruit.

Erau oare acestea primele simptome? Semnele intoxicaţiei mentale care-i vor condiţiona peste câţiva ani viaţa. Pasiunea pentru obiectele suspecte?

Marele Hannafosse, fusese asasinat aici din motive rămase neexplicate. Asasinul rămăsese nedescoperit, în pofida tuturor cercetărilor făcute. Timp de câteva luni, afacerea constituise bomba tuturor gazetelor. Se stabilise (David aflase din jurnalele îngălbenite de vreme, găsite şi ele în lădoi) că victima fusese otrăvită la ora opt dimineaţa, dar constituţia sa robustă rezistase, peste orice limită a normalului. Speriat asasinul îi trimisese un glonte în plin piept, dar Marele Hannafosse găsise puterea să iasă din beciul în care fusese aruncat şi să-l urmărească prin parc. De la înălţimea porţii  bineînţeles numai pentru a-i scurta agonia  misteriosul criminal îi despicase beregata cu o tăietură adâncă de brici. Se emiseseră o mulţime de ipoteze asupra identităţii asasinului: Amantă abandonată? Dramaturg trimis la plimbare? Coleg gelos? Cert e că la şase luni de la închiderea succesiunii, un străin parşiv cumpărase proprietatea pentru un dumicat de pâine. Avusese ideea să reia diverse episoade din trista aventură cu ajutorul unor statui în mărime naturală, împrăştiate prin parc şi prin casă. Plătind o taxă modică de intrare, puteai să urmăreşti scenă cu scenă moartea Marelui Hannafosse.

În sufragerie, un manechin de ipsos pictat, de înălţimea unui bărbat (şi cu trăsăturile remarcabil reproduse), ducea la gură o ceşcuţă de porţelan delicat, lucrată cu migală. În spate, asasinul, o statuie cu faţa netedă, fără ochi şi buze, ascundea o mică fiolă umplută cu un lichid negru în buzunarul unui veşmânt amplu, inform, ce putea aparţine la fel de bine unui sex sau celuilalt.

Lângă uşa ce ducea la bibliotecă, o a treia sculptură îl înfăţişa pe actor clătinându-se, cu mâna la piept, sprijinit de tocul uşii. Toată casa era jalonată astfel de procesiunea sinistră de manechine funebre, de-o paloare cadaverică, cu degetele plate.

...Hannafosse ieşind din pivniţă, strângând cu putere balustrada scării, cu cămaşa sfâşiată şi pieptul găurit de glonte (treptele erau stropite cu pete de vopsea roşie!)... Hannafosse târându-se printre tufele din parc: ochii bulbucaţi, sticloşi, urmăreau asasinul fără faţă.

Lângă peretele clădirii, ultimul tablou: criminalul cu figura ştearsă, despicând aerul cu briciul, deschide o rană imensă în beregata nefericitului.

Afacerea cunoscuse un succes pe cât de mare, pe atât de efemer, şi în momentul în care veniturile începuseră să scadă iremediabil, şmecherul vânduse imediat casa. Atunci o cumpărase bunicul lui David, în speranţa, poate, a unei reclame publicitare care să se răsfrângă asupra publicaţiilor sale. Singurul editor de foiletoane poliţiste care trăieşte chiar în locurile unde s-a comis cea mai mare crimă perfectă a tuturor timpurilor! se specifica deasupra adresei editurii de pe coperta broşurilor.

Mai târziu, părinţii lui David, grijulii să se debaraseze de tot ceea ce considerau ei o dovadă evidentă de prost gust, înlăturaseră macabrele statui ce încurcau considerabil intrarea în anumite camere. Fuseseră însă curând obligaţi să renunţe la acţiunea de curăţare, pentru că o oarecare asociaţie de protecţie a capodoperelor îi dădu în judecată. Se văzuseră constrânşi prin hotărâre judecătorească să păstreze totul aşa cum era şi să permită vizitele publicului! Nimeni nu venea să admire proprietatea, veneau pentru sculpturile sinistre rămase pe locurile lor, răsărind din desişuri. Şi nimeni nu recunoştea asta, bineînţeles! David îşi amintea foarte bine că pentru a nu le mai vedea, părinţii sacrificaseră câteva camere. De câte ori nu-l împinsese pe vărul Nath către gaura cheii, explicându-i: Acolo asasinul îl împuşcă. Dacă te apleci, vezi chiar şi pistolul! Se înghesuiau şuşotind, transpiraţi, iscodind crâmpeie tragice dintr-un muzeu al ororii: arma agitată în aer, cămaşa sfâşiată de trecerea glonţului, deja înroşită de câţiva litri de sânge... Adesea alergau prin parc, îşi zgâriau pulpele în mărăcini, îşi croiau drum printre tufişuri în direcţia ultimelor statui decolorate. În nenumărate locuri, vegetaţia acoperise deja trupul lui Hannafosse. Toamna mai apărea, din acest semicadavru, câte o mână deasupra stratului gros de frunze, ca a unui înecat din creasta unui val.

Ultima scenă îi era cea mai dragă, desigur. Nu o dată, Nath a emis ideea să rupă pumnul ce ţinea briciul, pentru a-l lua acasă. David l-a convins, cu mare greutate de fiecare dată, să renunţe. Nu voia să mutileze această minunată bandă desenată în trei dimensiuni care-i atrăgea invidia tuturor colegilor.

Astăzi se întreba dacă nu fusese o premoniţie. O dovadă de fetişism nesănătos, începutul unei vocaţii? Poate...

Podul din Deauville, casa, parcul,... închise ascunzând secrete. Acolo David pusese cap la cap idei şi senzaţii, într-o sinteză veninoasă. Claustrarea şi secretul... Misterul fascinant al obiectelor încărcate cu un trecut necunoscut. Acolo, ca o străfulgerare, simţise ameţeala colecţionarului. Mai târziu, scria în jurnalul intim că o colecţie este de fapt închisoarea în interiorul căreia un temnicer gelos zăvorăşte obiecte în stare să stârnească interes. Îl obseda această imagine. Obiecte-martor, obiecte-suspecte, condamnate să suporte detenţia veşnică în inima unei vitrine, datorită trecutului lor tulbure, insondabil. Astfel devenise colecţionar, adunând indiciile unei interminabile anchete, periind pentru a elucida o enigmă din care nu avea nicio dată, el, cleptomanul-detectiv. Încercase să se explice şi psihologului de la agenţia de plasare, dar medicul îl ascultase distrat, încăpăţânându-se să vadă în boala pacientului doar o nevroză cauzată de şomajul prelungit. O astfel de explicaţie friza insulta sau imbecilitatea...

David trebui să facă un efort pentru a se smulge din leneşa derivă mentală. Se făcuse noapte. Vântul se înverşuna asupra unui oblon prost închis.

Se ridică. Lumina se scurgea ca uleiul pe gresia coridorului. Fără să ştie exact de ce, ieşi pe peron. Felinarele din parc fuseseră aprinse şi aruncau băltoace galbene în jurul statuilor iţite printre boscheţi.

Julie era acolo, rezemată de un piedestal. Rafalele de vânt îi ridicaseră halatul peste coapse. Îşi aşezase căştile pe urechi şi asculta cu ochii închişi. O expresie oribilă de extaz îi desfigura trăsăturile, aşezându-i pe faţă o mască de demenţă şi aviditate. Singură în beznă, părea să sfideze forţele invizibile dezlănţuite de vijelie. Infirmierul dădu un pas înapoi, cu un nod în gât. Se simţea surprins în flagrant, de parcă tocmai, o descoperise prinsă în satisfacerea unei plăceri monstruoase. Julie nu-l simţi. Cu capul dat pe spate, gâtul întins, părea în mod ciudat prizoniera strânsorii căştilor de la urechi. Tânărul bătu în retragere. Tunelul uleios al coridorului i se păru deodată o oază de linişte. Se lăsă să cadă pe taburet. Expresia animalică de pe chipul fetei continua să-i danseze în faţa ochilor.
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A doua zi, când făcu ochi, David constată că adormise pe un pat neocupat, într-un salon pustiu. Fără îndoială, se aşezase să se odihnească pentru un minut în timpul rondului, iar oboseala făcuse restul şi-l răsturnase în inconştienţă, fără să-şi dea seama. Verifică repede starea bolnavilor, îi era puţin ruşine de slăbiciunea sa, dar nu era obişnuit cu gărzile de noapte. Ieşi în parc sperând ca vântul să-i alunge somnolenţa.

Măturând distrat câmpia cu privirea, fu martorul unui spectacol bizar. Doi pescăruşi ce zburau la înălţime mică deasupra falezei se prăbuşiră ca doborâţi de plumbul unui vânător. David putea să jure, totuşi, că nu se auzise nicio împuşcătură. Păsările au picat ca bolovanii, cu aripile moi ce nu mai puteau controla traiectoria. Erau vădit ucise fulgerător. Cineva vâna pe câmp cu o carabină cu amortizor? Prea puţin probabil...

Tânărul se încruntă, enervat. De când venise, întâmplările insolite abundau. Nimic concret, desigur, dar umbre abia întrezărite ajunseseră să-i producă o stare de nelinişte împotriva căreia era greu de luptat.

Ridică din umeri şi porni în căutarea Juliei. Era la vestiarele de la parter, făcea duş în nişa pătrăţoasă destinată acestui scop. Îl salută, fără să încerce să-şi ascundă goliciunea. David, neobişnuit cu moravurile personalului medical, făcea eforturi să nu-şi trădeze jena.

Dădu să iasă, când găsi halatul fetei aruncat pe un scaun. Căştile încălecau cutele materialului şi se legau printr-un fir de micul casetofon demodat.

Ascultând de un impuls de moment, David scoase caseta. Nu avu timp să descifreze inscripţia roşie de pe etichetă: Chewing magnetic tape... numele unei formaţii sau poate al unui cântec. Julie închise apa. Tânărul se grăbi să pună totul cum a fost. De ce procedase aşa? Nu era obiceiul lui să spioneze oamenii, dar nu-şi putea împiedica un obscur sentiment de ameninţare. Era preocupat. Chewing magnetic tape îi amintea de ceva. Ceva îndepărtat... Un titlu uriaş în presă. Miros de scandal şi de mort. Fără îndoială o afacere de care auzise vorbindu-se demult, când era copil...

Julie bâjbâia în spatele lui.

Ai adormit astă-noapte, spuse ea. Nu te speria, intri curând în ritm!

Dar nu asta-l îngrijora pe David.

Merseră împreună să ridice gamelele depuse pe peron şi apoi dejunară în tăcere. Părul ud al Juliei picura pe masă, în jurul bolului de cafea. Era îmbrăcată doar într-un halat de baie, întredeschis pe sânii lăptoşi ce înţepau cu alicele sfârcurilor. David îşi văzu propriul chip reflectat pe pântecele de aluminiu al cafetierei. Avea mutra zbârlită a unui chefliu azvârlit din pat. Ce tablou! blestemă în gând. S-ar putea numi «Pereche bătrână luând micul dejun»! Ideea nu-i aduse nici măcar un surâs pe buze. Această pseudo-rutină instalată într-o atmosferă de pseudo-camaraderie era doar o faţadă. Julie, cu neglijeul împuns de sânii robuşti, oftând distrată, era, fără îndoială, la fel de atentă ca o felină ce-şi studiază prada.

David tuşi, iritat de izbucnirile astea paranoice. Puse farfuria peste grămada de gamele goale şi ieşi. Furios, cu pumnii încleştaţi îndesaţi în buzunarele halatului, apucă aleea principală. Şi Minsky ăsta? Faimosul profesor Minsky, unde dracu' se ascundea? Se întreba dacă există cu adevărat. Ce descoperire îl absorbea în momentul de faţă? Până acum, David întâlnise doar bolnavi obişnuiţi, îngrijiţi după reţete banale. Nişte zombi, pentru care era suficient să înlocuieşti la ore fixe borcanul cu glucoză sau cu plasmă. Unde erau ascunşi, oare, cei care beneficiau de tratamentul revoluţionar pus la punct de Gregoire Alexandre Minsky?

Tânărul infirmier oftă. La un moment dat, după ce parcurse cam jumătate din drum, văzu iar doi pescăruşi doborâţi în plin zbor de ţintaşul invizibil şi silenţios. Se hotărî să ignore acest semn de întrebare suplimentar şi-şi continuă drumul spre saloane.

Dimineaţa se scurse fără probleme. Către prânz, totuşi, Julie îl chemă s-o ajute la rezolvarea unor probleme administrative de care Minsky nu mai voia să audă. Trebuia să copieze adrese pe plicuri mari din hârtie groasă. David se instală într-o încăpere plină de praf, încărcată de bibliorafturi metalice şi atacă teancul de scrisori din faţă. După un sfert de oră, i se termină pasta din pix. Deschise sertarul biroului, căutând ceva de scris, între gume înnegrite, ace şi agrafe, privirea îi căzu pe o bucăţică de ziar şifonată pe care erau înşirate pe o coloană câteva cuvinte: Ira, irae. Furia. Melanos (melas). Negru. Nox, noctis. Noaptea. Puţin mai jos, cuvintele greceşti şi latine, de-a valma, erau legate fără a respecta nicio logică gramaticală: Ira Melanox... Furia tenebrelor.

David simţi pulsul crescându-i. Intuia că Julie vrusese ca el să citească această hârtie. Rămase interzis, timp îndelungat, repetând cuvintele murmurat ca o rugăciune. Mesajul ciudat avea asupra lui un efect cvasi-magic.

În camera alăturată, Julie părea scufundată în studiul unui dosar voluminos. David era convins că juca teatru.

Împinse sertarul, se ridică şi examină în fugă etichetele lipite pe bibliorafturi. În mare parte era hârţogăraie de administraţie, fără interes. Dibui, însă, un dosar pe care era scris Personal. Un lacăt închidea accesul, dar, ca din întâmplare, nu era încuiat.

Ezită preţ de o secundă, întinse mâna şi trase către el micul container. Erau înăuntru cinci dosare. Două ale gardienilor, subţirele, unul voluminos, etichetat Minsky şi două dosare roşii. Cel referitor la Julie era gol..., celălalt îl privea pe David. Conţinea, desigur, şi studiul biroului de ajutorare psihologică. Tânărul văzu imediat că pasaje întregi erau subliniate cu creion roşu. Cu inima bătând alert, răsfoi fiţuicile fotocopiate. Tot ce se referea la viciul său era scos în evidenţă. Un alt paragraf în raport era încercuit cu tuş de o mână furioasă. Îngustând ochii, citi: 

...La vârsta de unsprezece ani, subiectul a petrecut vacanţa în zona Saint-Demeter. După cum se ştie, regiunea a fost devastată în toamna aceluiaşi an de o catastrofă naturală care a făcut mii de victime. Pacientul pare să nutrească un complex de culpabilitate prost înţeles faţă de această tragedie, de parcă ar fi fost un fel de instigator. Evident, este vorba doar de o deviaţie ce trebuie pusă în legătură cu o practică vinovată exersată în regiunea numită mai sus. Masturbare?... Raporturi sexuale precoce?... Greu de precizat. Subiectul a analizat acest viciu, oricare ar fi el, şi acum îşi doreşte inconştient pedeapsa. Ca urmare, a găsit în vestea catastrofei un sprijin pentru dorinţa sa punitivă. Este posibil să...

David închise precipitat dosarul. Valuri de sudoare i se prelingeau pe faţă. Dezastrul din Saint-Demeter! Nu-şi amintea să fi discutat cu cineva. Era foarte probabil ca, fără ştirea lui, să i se fi făcut o narco-analiză despre care, normal, nu-şi mai aminteşte nimic. Dar cine a făcut sublinierile în raport? Julie... Tot Julie căreia nu i-a repugnat acest urât portret moral! Luptând împotriva furiei şi a sentimentului oribil de manipulare ce pusese stăpânire pe el, David vârî documentele la loc, reluându-şi pânda în spatele vrafului de scrisori. Cu fiecare minut, pierdea tot mai mult controlul situaţiei. Mâzgăli câteva adrese cu o mână bleagă, încercând să câştige timp de gândire. Fata împrăştia tacticoasă piesele de scrabble, combinând elementele componente ale unui rebus. Făcea manevre ziua-n amiaza mare, deplasându-şi ostentativ trupele. Dar ce joc era ăsta? David avea impresia că în jurul lui se ţesea încetişor o plasă cu ochiuri din ce în ce mai mici. Se opri din scris.

Scârţâitul uşii îl anunţă că Julie ieşise din birou. Tânărul rodea capătul creionului. Era obligat să preia, dacă nu avantajul, măcar iniţiativa. Pentru că Julie privise prin el, trebuia, la rândul lui, să o facă să-şi piardă opacitatea. Zâmbi, gândindu-se că deţinea deja un embrion de strategie.

Apropiindu-se de telefon, ridică receptorul, tastă codul informaţiilor şi obţinu numărul arhivelor presei informatizate. După câteva minute de aşteptare, îi răspunse o funcţionară surprinzător de amabilă, care se interesă cu ce-i putea fi de folos. David aruncă o privire fugară pe fereastră, constatând că fata era în capătul celălalt al parcului.

Aş vrea un rezumat al articolelor referitoare la un grup muzical numit Chewing magnetic tape, spuse el. Dacă se poate...

Interlocutoarea sa ezită un moment, apoi răspunse:

Pot încerca o localizare rapidă a titlurilor în care figurează acest nume, presupunând că s-a scris ceva despre această orchestră. Vă convine?

David acceptă. Un zumzet se făcu auzit în receptor. Un minut se scurse astfel, în ţârâitul continuu al paraziţilor.

Am găsit ceva, făcu deodată vocea, o relicvă de-acum douăzeci de ani. Sunt multe articole în reviste muzicale destinate unui public adolescent. Rock şi cea mai urmat... Vă citesc? Este chiar entuziast. Se pare că acest grup a fost la originea unui stil de muzică, particular... Aşteptaţi! Mai e ceva!

Tonul se crispă. David strânse receptorul. Secundele se scurgeau. O imprimantă ţăcănea undeva la celălalt capăt al firului.

Se împute treaba, confirmă femeia. Acum titlurile provin din jurnalele de senzaţie, iată unul: Chewing magnetic tape, încă un pas pe calea ororii, muzica ce stârneşte nebunia. Totul în continuare e cam la fel. Dacă aveţi un terminal vă pot trimite conţinutul articolelor respective.

Nu, mulţumesc, n-am display.

OK, conchise arhivista, la dispoziţia dumneavoastră. Convorbirea vă va fi facturată după tariful în vigoare.

Comunicaţia fu întreruptă. David puse receptorul în furcă. Chewing magnetic tape, muzica ce stârneşte nebunia... Cu ce sunete malefice se hrănea Julie prin căştile îmbrăcate în cauciuc negru?

Brusc, revăzu figura infirmierei răsărind din bezna parcului, mutra răscolită de plăcere, înecată de o poftă venită de pe altă lume. Chewing magnetic tape, Ira Melanox... Julie era înconjurată parcă de formule magice. Cuvinte bizare, de neînţeles, ţeseau împrejurul ei o constelaţie ale cărei orbite se organizaseră într-o stea în cinci colţuri. Julie domnea asupra unui institut fantomatic, ordonând mistere impalpabile.

David se îndreptă către rafturile cu clasoare metalice. Saint-Demeter... De ce s-a trădat în faţa psihologului de la centrul de angajare? Saint-Demeter nu era decât un coşmar din copilărie! O fobie... O construcţie nevrotică banală, un travesti al conştiinţei, un...

Se opri. Ştia foarte bine că păsăreasca asta freudiană nu explica nimic. Saint-Demeter era o pată de neşters pe suprafaţa creierului său, o excrescenţă pe memorie. Îşi şterse faţa de transpiraţia ce i se prelinge peste sprâncene pentru a-i arde privirea. Simţi deodată nevoia să iasă şi o luă la fugă pe peronul clădirii. Cerul era plumburiu, încărcat după furtuna din noaptea precedentă. Statuile fără feţe priveau toate către el. Timpul părea încremenit. Câmpia era parcă o capcană cosmică, camuflată la repezeală sub tufişuri şi câţiva bolovani.

David examină cerul, dar nu mai văzu pescăruşi căzând, doborâţi în plin zbor. Înjură cu năduf. Trebuia s-o zgâlţâie bine pe Julie ca să-i spună ce are în cap... Nu, era imposibil. Nu-şi putea permite să-şi piardă slujba. Şi-aşa, era o minune că fusese angajat, în pofida dosarului său psihologic încărcat... Oare chiar o minune? Reintră în clădire. Infirmiera îi ieşi în întâmpinare.

Munceau ca de obicei, fără să schimbe un cuvânt, contaminaţi de tăcerea hipnotică a pacienţilor sub perfuzie. Noaptea cobora încet, înnegrind ferestrele.

După împărţirea rituală a gamelelor, David se retrase într-un colţ, pe un pat prăfuit, cu cearceafurile mirosind a mucegai. Se întinse numai pentru câteva clipe, dar oboseala şi epuizarea nervoasă îl trimiseră cu viclenie în lumea somnului. Un somn încărcat, ca o grădină sălbăticită, ca un mormânt acoperit de buruieni. Un somn de junglă ostenită.



VII



David visează. Este la Saint-Demeter... are... unsprezece ani?... Ferma este în mijlocul câmpiei, imagine tremurată în vibraţia aerului supraîncălzit. Pământul galben ridică deasupra casei un praf ca de sulf. Urăşte pulberea silicoasă ce se infiltrează peste tot, în haine, în cearceafuri, chiar şi-n mâncare.

Este o zi toridă, de august. Soarele de vacanţă aruncă în urma trecătorilor o umbră bine conturată, de un negru intens, a cărei pânză gudronată pare să se lipească de pământ pentru a încetini mersul proprietarului. David suspină greoi. Îşi târăşte umbra ca pe o mantie grea. Degeaba umblă aproape gol, rămâne piatra de moară cărată în spate, această fâşie de tenebre ce se mulează pe relieful terenului şi se agaţă în pietrişul de pe alee, ţesătură grea şi fleşcăită visând la nemişcare. Îi era silă de această copie născută dintr-o pată de tuş negru. Această fiinţă de fum care-l trage înapoi. Cu cât se alungeşte, cu atât atârnă mai greu. Oamenii nu sunt decât nişte cai de tracţiune pentru propriile lor umbre, era convins de asta. Se istovesc ducând o viaţă menită să remorcheze fantome molatece, spectre ce înfloresc în lumină şi mor în obscuritate. Bizar şi paradoxal!

Băiatul se apleacă, îndoaie ceafa, trăgând înjugat, pas cu pas, jumătatea lui cauciucată. Este în vacanţă, în pensiune. Plictiseala se coace la soare, umflându-se zi de zi, până ajunge la dimensiunile unui fruct otrăvitor. În zadar repetă că nu-i decât un moment trecător, fierea îl apasă sub stern.

Se va duce să vadă porcii...

Mişună în jurul fermei, animale hidoase, trăind mereu cu râtul în pământ. David observă masele informe ce tropăiau pe patru picioare minuscule. Praful îi vopseşte în galben, dându-le un aspect caraghios de carnaval. Se rostogolesc de pe-o parte pe cealaltă, burta raşchetează pământul cu un zgomot de sac târât pe nisip. Îi urăşte pentru că-l sperie... Toată ziua scurmă cu râtul, sfărâmând glodul întărit, căutând nu se ştie ce comoară.

Câteodată se opresc, răsuflă şi încep să rumege prada extrasă din adâncul pământului. Copilul îi botezase detectori de mine. Şi-i imagina răscolind humusul, cu râtul sprijinit pe discul metalic al unei încărcături explozive, vor crăpa ca un foc de artificii din untură. Vor sări în aer; pentru ca apoi să aterizeze sub o formă mai cunoscută: halcă de jambon sau o bucată de caltaboş.

David nu poate suferi căldura: face să-i fiarbă creierul şi-i provoacă gânduri negre.

Merge întorcându-se adesea, pentru a se asigura că porcii nu-i mănâncă umbra. Ar fi în stare. Botul puternic pare să doboare orice obstacol. Muşcă, rupe, sfâşie cu conştiinciozitatea profesională a unui brăzdar de plug. Râtul blindat pare să fie făcut pentru lovituri de berbece.

Băieţelul îi înjură cu voce scăzută, fără să găsească vreodată cuvintele care să-l mulţumească pe deplin; e greu să găseşti termeni care să umilească un animal atât de dezgustător, să înjosească o asemenea monstruozitate. Apoi se îndepărtează, tot privind peste umăr, pentru a verifica integritatea propriei umbre.

Puţin câte puţin, gândul devenise obsedant. De când a sosit în vacanţă aici, se îngrozeşte la gândul că o neatenţie fatală va aduce întunecoasa lui proiecţie în apropierea unui porc. Se poate trăi oare cu o umbră pe jumătate devorată? Muşcătura unui porc  fără îndoială, dezonorantă  va duce la infectarea copiei orizontale. Nu risca apoi ca boala să urce pe nesimţite, trecând de la silueta culcată la proprietarul ei, respectând principiul vaselor comunicante? Nu pare absurd, dacă stai să te gândeşti. Şi David se gândeşte numai la asta de-o lună...

De ce oare l-au lăsat aici părinţii lui, în această ciudată tabără, unde se presupune că se va aerisi şi se va căli în cadrul sănătoaselor munci agricole? Ar vrea să plece acasă. Să nu mai verifice mereu ce se urzeşte în spatele său; să nu mai fie necesar să înregistreze deplasările batalionul de grăsuni grohăitori cu spatele acoperit de praf galben.

E prea cald şi timpul se dilată, se scurge. David simte pe coapsă contactul grăsos, uleios al sandvişului cu pateu, de care nu se atinsese şi care se lichefiază lent, pătrunzând stofa şortului.

Se îndepărtează fugind de fermă. Aleargă cu faţa în vântul ocru a cărui mângâiere îl irită. Strânge buzele pentru a nu înghiţi nisipul cu gust acid care decolorează limba şi înroşeşte ochii.

Întinde pasul. Are întâlnire.

Copacul este un mare paratrăsnet, un trunchi neted şi lucios care are la extremităţi buchete arborescente simetrice. Ramuri şi rădăcini au aceleaşi dimensiuni. Par copiate unele după celelalte, excrescenţe gemene într-o dezordine studiată.

Cârceii, aerieni sau subterani, se oglindesc şi se confundă. Îmbinarea lor are ceva nenatural ce aminteşte de decorul care ornează preţios balustrada unei scări de ceremonie.

Şi totuşi, arborele e viu. La atingere, scoarţa lui se dovedeşte extrem de fină. Pare sintetică. O carapace din solzi îmbrăcând corpul unui şarpe ridicat pe jumătate, gata să atace. Aici, însă, creştetul umflat al reptilei mânioase s-a preschimbat într-un buchet de ramuri compacte cu frunze inexistente.

Crengile goale, înălţate ameninţător spre cer, ca o sumedenie de căngi, cârlige artritice a căror singură ambiţie e să muşte din perdeaua de nori. Ramurile sunt un buchet de mâini întinse, cu degetele crispate. Rugătoare sau acaparatoare? E greu de spus.

Copacul trăsnetului este ancorat în mijlocul câmpiei. Solid. Dă impresia că rădăcinile-i coboară adânc în pământ. Unii pretind că ar fi legate direct de focul central chiar, de nucleul de magmă. Dar nu-i decât o poveste. La apropierea de grilajul protector se poate observa că ramurile au corpurile carbonizate, gudronase. Arborele e o imensă căpăţână lemnoasă cu barba suptă de limba flăcărilor.

Nu se poate înainta până lângă copac; grilajul cu bare înnegrite împiedică acest lucru. Se poate atinge, însă, peretele acestei cuşti cilindrice. Făcând încet turul, examinând arborele din toate unghiurile, te împiedici inevitabil şi de contor. E greu de ignorat această placă de marmură, fixată la înălţimea privirii, semănând cu o dală comemorativă. Este o bucată mare, dreptunghiulară, de culoare neagră cu vene albastre. Vremea i-a şters luciul, făcând-o să semene cu o turtă dulce macabră. Un şir de ferestre sunt practicate în ea pentru a lăsa să se vadă contorul ca de pompă de benzină. Seamănă surprinzător cu o maşină de încasat luxoasă sau, şi mai bine, cu o casă de înregistrare barocă într-un birou de pompe funebre. Cifrele se rostogolesc alergând în spatele micilor fante. Cifrele mari, negre, şcolăreşti, desenate cu o pensulă migăloasă pe discuri emailate albe. Placa indică, privită mai atent:

00954 FURTUNI.

Bineînţeles, numărul afişat se modifică la fiecare nouă furtună. Contorul este montat pentru a efectua o muncă de rutină pentru a continua adunarea asta perpetuă.

Pe întreaga câmpie sunt doar cinci arbori ai furtunii. Toţi înconjuraţi de grilaje asemănătoare, asemeni animalelor din grădina zoologică.

La bifurcaţia ramurilor fără frunze atârnau merele. Era uimitor. Aspectul de curpeni de viţă torturaţi era într-adevăr incompatibil cu aceste fructe mari, lăcuite, perfect rotunde, care nu cădeau niciodată. Asemenea schelete vegetale nu se potriveau cu ideea de fecunditate. Păreau mai degrabă rezervate sinuciderilor sau linşajelor.

Fermierul îi explicase mai demult lui David:

Înainte era un iad, micuţule. Fulgerele fărâmau cerul în mii de bucăţele. Ar fi trebuit să vezi asta! Pfui! Cădeau de pretutindeni. Prea multă electricitate, prea mult magnetism, aşa se pare. Furtuna distrugea totul, fermele luau foc una după alta. Blestematele zig-zag-uri, şi-acum le mai văd! Şi exploziile care te asurzeau, care terorizau plozii şi le făceau pe gravide să lepede.

Fermierul vorbea, gura mare, grasă de transpiraţie, se agita, sfincter sonor îngropat între pliurile prost bărbierite. David îşi imaginează un cer fisurat de crevase incandescente. Un foc alb cade din înălţimea nopţii, un soi de acordeon de lumină contractându-se şi lovind locuinţele, grajdurile, transformându-le în torţe aprinse. SSSPLASH!

Şfichiui ca o bombă sau un artificiu de carnaval, ce poartă în coadă o strălucire mătăsoasă de flăcări. Un zgomot adânc, aproape... moale! Şi imediat începe să sforăie, pârâie şi devorează. Fermele nu mai sunt decât nişte bulgări roşii şi galbeni. Arhitecturi scheletice şi negre pierdute în burta incendiului.

Ar fi trebuit să trăieşti sub pământ, precum cârtiţele, continuă ţăranul. Nimic nu ajuta, nici paratrăsnetele, nici gogoriţele magice ale făcătorilor de farmece. Câmpia atrăgea focul cerului. Era o lege a naturii. Mulţi au murit, câţiva au plecat, abandonând tot, ca să cerşească pe alte meleaguri. Şi au venit savanţii... Au plantat nişte arbori aduşi de pe altă planetă. Arbori mănâncă-trăsnet...

David cunoştea restul. Copacii au proprietatea de a atrage fulgerele. Nu sunt distruşi, dimpotrivă le înghit, le absorb, le digeră şi se folosesc de ele pentru a ajuta fructele să se coacă. De când sunt aici, loviturile se abat doar asupra lor, le-au luat drept ţintă şi le mitraliază cu fiecare furtună cu încărcături distructive. Trăsnetul ocoleşte fermele, castelele de apă, silozurile, pentru a se agăţa în capcana crengilor răşchirate. Se naşte din adâncurile nopţii pentru a se stinge într-o explozie de scântei ce trosnesc înainte de a fi supte de trunchiul hulpav. Copacul este un burete nesătul.

Totul se acumulează în miezul fructelor. Forţa tunetului, electricitatea trăsnetului. Toate astea se înghesuie, se rostogolesc în bulgări în interiorul merelor, ca într-un micuţ pachet aducător de moarte! Le-ai văzut? Nu cad niciodată. Se coc veşnic, crescând câte puţin cu fiecare vijelie. Coaja pare dură ca metalul, iar interiorul este scobit. Parcă ar fi globurile atârnate în bradul de Crăciun. În acest vid se acumulează energia.

Şi-atunci nu pot fi mâncate? întrebase David, simulând inocenţa.

Biet nefericit! sughiţă ţăranul. Mai ales, asta nu! Întâi că ţi-ar trebui nişte dinţi de oţel ca să poţi rupe coaja. Apoi, dacă ai reuşi, ai elibera forţa distructivă ce zace înăuntru!

Copilul visează. Îşi imaginează miezul invizibil de energie concentrată, toată violenţa acumulată într-un spaţiu atât de îngust. Un măr poate, deci, conţine forţa mustită din înaltul cerului? Un fruct rotund, galben şi prostănac poate deci conţine suma tuturor spasmelor naturii prăvălite asupra unei regiuni? Îi place această idee care-l ameţeşte. O savurează, o cântăreşte. I se pare că deţine ceva de o importanţă capitală. O teoremă ale cărei legi le percepe parţial. Râde. Se gândeşte că ar trebui evaluată puterea distructivă a copacului în megamere.

Pierde ore întregi lângă cuşcă, cu nasul în sus, cu privirea fixată pe imensele mingi aurii, lucioase ca fructele de ceară. Ţăranul are dreptate: e bradul de Crăciun al morţii, ce creşte la o sută de metri de fermă, cu globurile ce se umflă câte un pic după fiecare furtună.

Într-o noapte...

Într-o noapte s-a ridicat din pat, în timp ce toţi ceilalţi dormeau duşi, a furat un şfic de pe masa din magazie şi a sărit grilajul de protecţie ce înconjura trunchiul cu pricina.

Se comporta ca în transă, ajutat de un somnambulism complice. Nu-şi aduce aminte mare lucru, doar că s-a chinuit mult până a tăiat codiţa verde ce susţinea mărul pe ramură. Era... Era ca o încercare de a tăia un cablu gros de fier. În acest timp, mâna stângă strângea fructul, prizonier. Acoperit de sudoare, îşi privi degetele şi murmură cu tonul astronautului care tocmai a pus piciorul pe o planetă nouă:

Eu, David Sarella, iau în stăpânire această capcană periculoasă.

Formula i se păru magică şi definitivă ca un pact semnat cu sânge.

Apoi...

Apoi a fost dezorientat. Nu ştia unde să-şi ascundă prada. Noaptea o pune sub pernă şi o pipăie din când în când cu vârfurile degetelor. Mărul nu pare gol în interior. Este rece şi nu poate fi încălzit nicicum, chiar dacă este expus ore în şir soarelui dogoritor. Mărul rămâne o enigmă care nu cântăreşte prea mult.

Este o băşică de săpun îmbrăcată în oţel, scuipată de gura unui vulcan! fredonează vântului ce agită pulberea gălbuie.

David are unsprezece ani şi vacanţa se apropie de sfârşit. Nu-şi poate lua trofeul în bagaj, e conştient de asta. N-a putut niciodată s-o mintă pe mama sa...

Cu spatele întors către fermă, scurmă pământul cu unghiile, sapă o cavitate de mărimea unui pumn pentru a-şi rostogoli în interior comoara. O acoperă apoi, fiind grijuliu să şteargă urmele, ca-n romanele de aventuri.

E foarte cald, simte că se înmoaie şi umbra din spatele său, ca un steag ţesut din ierburi ce se veştejesc treptat. A doua zi îşi va strânge bagajul.

Nu ştie încă, bietul copil, că peste trei luni va auzi la radio despre o explozie puternică ce a răvăşit câmpul în regiunea unde-şi petrecuse vara, transformând peisajul într-un crater steril şi pustiit. Că atunci se va gândi doar la porci, la râtul lor scormonind pământul în căutarea unor bunătăţi scârboase, cu maxilarele ce măcinau de-a valma pietriş şi rădăcini... Şi va înţelege... Va înţelege că a distrus o regiune întreagă cu complicitatea unui porc.

Va înţelege că tocmai a comis prima sa crimă de colecţionar...



VIII



David se trezi agitat, cu pieptul zguduit de darabana inimii. Gâfâia sugrumat de halat, cu faţa năclăită de transpiraţia rece a coşmarului. Dreaptă, la capătul patului, Julie îl urmărea cu o atenţie de gheaţă.

Vorbeai în somn, spuse ea cu o voce îndepărtată. Ai strigat ceva despre...

Ajunge! i-o scurtă David. Nu crezi că jocul a durat destul, că ar fi timpul să dai cărţile pe faţă? Ce joc e ăsta? De-a psihiatrul-detectiv? De-a hoţii şi vardiştii?

Julie dădu un pas înapoi în faţa acuzaţiilor, cu fălcile încleştate.

Mă decepţionezi, şuieră ea. Credeam că mă vei situa de partea cealaltă...

Ce parte? urlă David în culmea disperării.

Cea a complicilor, murmură fata. Tovarăşi, legaţi la acelaşi stâlp.

Cu aceste ultime cuvinte, îi întoarse spatele şi părăsi încăperea, lăsându-l pe David zburlit şi mahmur în mijlocul cearceafurilor făcute ghem spre marginea patului de zvârcolirile sale în agonie. Cu tâmplele zvâcnind, tânărul se aşeză pe marginea dormezei. Coşmarul îi rămânea apăsător în suflet, în pofida diversiunii create de altercaţie. Saint-Demeter... Mărul trăsnetului. Imagini ale catastrofei i se perindau în faţa ochilor.

Un crater vitrificat în mijlocul unei câmpii de cenuşă.

O regiune întreagă devastată de arsenalul conţinut de livada infernală. Televiziunea a prezentat îndelung drama, saturând ecranele cu viziuni apocaliptice. A fost promulgat chiar şi un decret interzicând copacii-paratrăsnet, dar era prea târziu, răul fusese făcut. Copilul şi-a petrecut toată toamna în faţa televizorului, într-o stare de şoc, hipnotizat de imaginea trunchiului cenuşiu distrugător, de gura orizontală căscată. Apoi timpul s-a scurs şi puterea lui extraordinară de recuperare, privilegiul copiilor, l-a ajutat, să uite. Da, să uite. Dar nu chiar tot. În tot cazul, nu destul...

Sări de pe pat şi se duse să-şi clătească faţa la chiuvetă. Acum cuvintele Juliei îi răsunau în urechi. Vorbise de complicitate... Ce dracu' voia să spună? Că nu trebuia să vadă în ea un duşman? Că şi ea târa în urmă un trecut dubios, otrăvit? Poate. Dar nu putea fi sigur!

Apucă pe culoar şi făcu un rond de rutină. Deodată, la capătul unui coridor se găsi faţă în faţă cu Julie. Era palidă şi-şi muşca buza inferioară ca o apucată, parcă într-o criză de epilepsie. Tânărul se blocă, aşteptându-se la o ieşire urâtă din partea ei. Fata avansă şi-l apucă cu putere de reverul halatului.

Nu-ţi sunt duşman, gâfâi ea, trebuie să înţelegi! Suntem de aceeaşi teapă...

Făcu o pauză. Respira sacadat, nările îi tremurau de furie.

Tatăl meu, bolborosi brusc, tatăl meu era un mare criminal şi el...

Mărturisirea ţâşnise într-un spasm dureros. Julie îşi bălăbănea capul, dezorientată, dezechilibrată. Gura i se căsca, înghiţind aerul cu lăcomie. Când David schiţă, în sfârşit, un gest, fata o luase deja din loc. Tocurile îi răpăiau pe dalele culoarului ca salva unui pluton de execuţie. Nu încercă să o prindă.

Sâmbăta următoare, seara, se plimbară pe plajă, la piciorul falezei. Profitau de timpul liber pentru a bea câte o cutie de bere foarte alcoolizată. David, făcând un efort de a-şi învinge reticenţele inconştiente, începu să povestească cum  la 11 ani  a distrus un departament întreg, având drept complice un porc.

Julie ridică o sprânceană şi râgâi... Când îşi întoarse din nou privirea asupra tânărului, în ochii ei ardea iarăşi acea strălucire ciudată, devoratoare.

Nu ştiu ce să cred, murmură ea. Ştiai ce faci când ai şterpelit mărul ăla?

Nu chiar, dar se poate ca subconştientul meu să fi acţionat, nu?

Aşa ar spune şi profesorul Minsky, hohoti infirmiera.

Şi... tatăl tău? încercă David.

La ce te-ai gândit când ai fost convins că toţi oamenii aceia au murit din cauza fructului îngropat? spuse ea încetişor, ignorând întrebarea.

David se foi, înţelegând că trebuie să joace jocul până la capăt.

Aveam unsprezece ani, gemu el. Cred că mi-am spus că am devenit un fel de asasin fără faţă, cineva care nu va fi identificat vreodată, precum statuia din parcul Deauville.

Ce statuie?

Îi luă mult timp până termină de povestit legenda Marelui Hannafosse şi a ucigaşului cu briciul. Julie sorbea din berea ce-i lăsa o spumă fină în colţurile gurii. Vântul nopţii rostogolea pe nisip cutii goale. Era o beznă atât de neagră, încât nu se mai zărea nici marea. David aştepta, jucându-se în nisipul umed cu degete nervoase, dar Julie nu-i făcu nicio confidenţă în seara aceea.

Trebui să mai rabde o săptămână.

Era o noapte fără lună în sâmbăta următoare când reveniră pe plajă. O beznă oarbă de laborator fotografic. Se dezbrăcară şi intrară goi în apa mării. Nu se vedeau unul pe celălalt, avansau tatonând, căutându-se cu mâinile întinse. Era formidabil şi totodată îngrozitor.

Când ieşiră din valuri, căutară un timp locul unde-şi lăsaseră hainele şi cutiile de bere.

În acea noapte de sfârşit de lume, Julie se năpusti asupra tânărului, trântindu-l la pământ, şi îl încălecă. David, ţintuit pe plajă, nu văzu nimic, nici corpul, nici umbra lui. Fu atât de surprins că ejaculă foarte repede, greblând crispat nisipul cu mâinile. Julie se desprinse şi se aşeză la o oarecare distanţă. Puţin mai târziu, flacăra brichetei sale aruncă o rază de lumină asupra profilului de păpuşă dolofană.

Tatăl meu era proprietarul unei case de discuri: Chewing magnetic tape. Ai auzit, poate, vorbindu-se, nu e prea mult de atunci...

Trase din ţigară. Vântul răspândea mirosul de tutun, iar punctul roşu ce se mişca încoace şi încolo deasupra solului semăna cu un licurici. Vocea îi scăzu cu un ton. David se ridică şi se apropie. Îşi aşeză capul pe coapsa rotundă a infirmierei. Uitase deja că tocmai făcuseră dragoste pentru prima dată. Asculta avid.

Într-o zi, continuă Julie, a avut ideea să reproducă semnalele captate de electroencefalografe de la demenţi. Era o găselniţă. A mituit un doctoraş blazat ce lucra într-un cabinet psihiatric rezervat asasinilor nebuni. Zig-zag-urile desenate de înregistrator erau memorate într-un sintetizator, care modula cu ajutorul lor muzica. Linia muzicală căpăta astfel un nu-ştiu-ce agresiv, insinuant. O palpitaţie care urca la creier. Undele cerebrale ale bieţilor ţicniţi deveneau metronomul, dirijorul unei orchestre de profesionişti! Un nou stil se născuse. Au fost date uitării funk, rock, hard... EEG-ul era stăpân absolut. Admiratorii l-au numit Egg, oul... Amuzant, nu? S-a vândut ca prăjiturile cu cocaină! Apoi tatăl meu s-a gândit să transplanteze pe disc laser traseele amprentelor digitale. Se folosea de aceste circumvoluţiuni ca de un modulator. Nu selecţiona decât amprente speciale; bineînţeles. Degetul mare şi arătătorul criminalilor celebri sau ale maniacilor sexuali. Preferinţele se îndreptau către asasinii oamenilor politici. Şi aici a trebuit să-şi cumpere colaboratorii, dar nici poliţia nu duce lipsă de copoi corupţi care se plictisesc la arhive. Nu poţi să-ţi închipui ce urme minunate de cerneală grăsoasă dormeau între paginile prăfuite ale acestor dosare! Pete lătăreţe cu striuri minuscule, vârtejuri ale pielii, turbioane cu relief microscopic. Le-a tezaurizat cu pasiune, făcând din fiecare o bijuterie muzicală, imprimând partiturilor personalitatea lor demoniacă. Cititorul laser urmărea cuminte cercurile concentrice chinuite, sinteze grafice ale unor tipi distructivi, monştri psihopaţi. Vânzările au depăşit orice aşteptare.

Atunci s-a insinuat că muzica sa era toxică, că sinuciderile printre copii şi crimele comise de adolescenţi erau în continuă creştere! L-au calomniat, l-au acuzat, l-au arestat... l-au...

Julie se opri. Îşi stinse ţigara şi întunericul redeveni absolut. Suspină şi începu să mângâie uşor părul lui David. Era frig şi valurile se spărgeau cu zgomot, biciuind nisipul, lovind cu răutate cochiliile de scoici.

Şi-apoi? continuă tânărul cu un ton sugrumat.

Nu se mai ştie nimic despre el, şopti Julie. Ocnă pe viaţă la Funnyway sau la Shakakandarec. S-ar putea să nu conteze prea mult...

Tăcu. Se scufundară amândoi în oceanul de linişte.

O suflare de nisip îi aduse brusc la realitate. Deveniră conştienţi că dârdâiau de frig. Pe pipăite, adunară hainele, uitând de cutiile de bere.

Într-o zi îl voi răzbuna! mârâi Julie când ajunseră pe faleză.

Fraza continuă să-i răsune multă vreme în urechi lui David. O mai auzea în singurătatea cămăruţei şi când începură să mijească zorile. Mai ales, nu putea alunga din suflet imaginea Juliei, cu căştile pe urechi, îmbibându-se cu muzica otrăvită revărsată de o veche casetă din burta unui casetofon de buzunar.

Chewing magnetic tape, muzica ce stârneşte nebunia.

Infirmiera era subjugată de aceste melodii vătămătoare sau era vorba doar de nişte exagerări jurnalistice? Julie avea oare creierul atacat? Căştile fixate pe urechi funcţionau ca o dublă perfuzie otrăvită?

David îşi rumegă ideile până ce oboseala îl scoase din minţi.

Când se trezi, fu izbit de o evidenţă dureroasă: cleptoman-colecţionar, a fost ales de o nebună pentru cine ştie ce misiune dubioasă! A semnat cu ignoranţă un contract de complicitate la o crimă despre care încă nu ştia nimic. Julie selecţionase candidatura lui tocmai pe criterii negative, care, în mod normal, l-ar fi îndepărtat de orice slujbă. Julie îşi alesese un nevrozat, un ex-criminal infantil. Julie îşi cumpărase un tip de acţiune, care să-i pună în aplicare planurile criminale!

Această revelaţie îl îngrozi în aşa hal încât luptă din toate puterile s-o scufunde în adâncurile sufletului. Din fericire, zilele care urmară au fost de o mare banalitate, monotonia lor curgând fără nelinişti asupra tânărului ca o binecuvântată pomadă anestezică.

Prima întâlnire cu profesorul Minsky reuşi să-l distragă definitiv de la frământările sale.

Colos chel şi mustăcios, savantul se împiedică de David în capătul unei alei şi-şi continuă drumul, fără un gest sau un cuvânt de scuză. Înainte ca tânărul să-şi fi recăpătat sângele rece, profesorul dispăruse sub porticul unei clădiri, siluetă uriaşă, cu privirea fixă şi difuză, pe care nimic n-o putea opri din drum.

Luarea de contact, lipsită de protocolul obişnuit, făcu asupra tânărului o curioasă impresie de irealitate. Ca urmare, nu era convins de existenţa carnală a lui Gregoire Alexandre Minsky. Această aberaţie îl scuti de orice deferenţă faţă de fantoma cu gabarit elefantin ce nu dădea nici cea mai mică atenţie personalului aflat sub ordinele lui.



IX



Faleza arăta ca o prăjitură uriaşă fosilizată. De câte ori o contempla de la mică distanţă, David avea imaginea unui tort enorm tăiat în felii de copii pofticioşi. Roca, albă şi roză, avea un aspect spongios de blaturi etajate, alternând cu straturi de cremă. Culorile pastelate, moliciunea formelor şlefuite prin erodare făceau din zidul înalt un doboş{4} colosal uitat pe malul mării de o familie de uriaşi la o aniversare ce degenerase în ceartă.

David se plimba în zona înconjurată de stânci, închipuindu-se un liliputan zigzagând pe fundul unei farfurii, păşind peste firimiturile unei gustări uscate, rămase de un mileniu sau două. În moţul acestei grămezi de consistenţă suspectă se aliniau pavilioanele centrului medical, clădiri lungi din cărămidă roşie, cu ferestre zăbrelite. Vântul le smulgea ţiglele ca peştelui solzii la curăţat. Garduri vii năpârlite trasau circumvoluţii în spaţiul dintre clădiri, formau rozete în jurul unor statui răsturnate de ultima furtună.

David nu suporta tufişurile astea în care se agăţa, iritându-şi pielea. Julie nu le dădea atenţie. Împingând căruciorul încărcat cu medicamente, infirmiera năvălea în holul spitalului cu un pas de cuceritor, străbătea lungile coridoare acoperite cu dale pătrate, ca o menajeră grăbită să scape din labirintul unui supermagazin. Halatul alb ţipa pe crupa proeminentă, copiind cu precizie conturul slipului.

Într-o zi voi coace o crimă care să o depăşească pe a tatălui meu! şuiera ea câteodată către tânărul infirmier. O escrocherie măreaţă, magnifică, o tiflă de o insolenţă blestemată...

Ai vreo idee? o întreba David cu vocea sugrumată de nelinişte.

Poate, murmura ea, îngustând ochii. Poate...

Şi împingea maiestuoasă căruciorul, făcând să tremure pastilele în păhăruţele lor de plastic roz.

Victimă a acceselor subite de claustrofobie, David alerga câteodată de-a lungul saloanelor, pentru a-şi alunga spaima cu ajutorul curselor astea nebuneşti. Fugea împleticindu-se între peluzele dintre clădiri. Grămezile de cărămidă respingătoare, cu profil de bunker, îi inspirau  mai ales la orele cu lumină puţină  o groază ascunsă.

Este un vechi centru universitar, îi explică Julie. Pavilioanele au fost construite de nişte ţărişoare din lumea a treia, care ulterior s-au exterminat reciproc în două-trei salve atomice. Localurile au rămas neocupate multă vreme; când au vrut să le rechiziţioneze, au constatat că faleza se prăbuşea în bucăţi mari, de parcă era tăiată felii. Fiecare furtună mai serioasă îşi ia porţia de tort. În curând vor cădea în mare primele clădiri. Sper ca până atunci să ne surâdă norocul.

Dar Minsky ce face? întreba adesea, tulburat de neclaritatea comentariilor auzite de-a lungul stagiului său aici.

Julie ridica din umeri.

Ţi-am mai spus, ofta plictisită, încearcă să intervină asupra complexului de fragilitate la nevrozaţi. Crede că permiţând spiritului bolnavilor să se concentreze asupra unui simbol al puterii, al vitalităţii, va înlătura procesul de decalcifiere spontană.

Şi are efect?

Nu chiar cum spera. Dar cred că nici nu se preocupă din cale-afară. Mare parte a interesului o consacră altor cercetări.

Care?

Limbajul insectelor. Dar să nu pomeneşti vreodată de asta. Are impresia că nu ştie nimeni.

Personalitatea lui Gregoire Alexandre Minsky îl intriga pe David. Profesorul îşi făcea doar scurte apariţii în centrul medical, cea mai mare parte a timpului petrecându-şi-o în pavilionul pe care îl ocupa şi de care nu avea voie nimeni să se apropie, ameninţat de furia savantului. Era un bărbat înalt şi gras. Un colos invadat de grăsime, ceva între un rugbist şi o gorilă. Craniul pleşuv îi strălucea ca o cască de piele, iar mustaţa neagră, hipertrofiată, se întindea sub nas, acoperindu-i total gura. Se deplasa ca un elefant care se rostogoleşte, cu un foşnet puternic al halatului alb. Ochii, încercuiţi de o reţea fină de riduri, luceau de inteligenţă, dar trădau în acelaşi timp indiferenţă pentru tot ce nu reprezenta un motiv de speculaţie savantă.

Când îl întâlni, David nu se putu abţine să nu-l întrebe despre metoda pe care o pusese la punct pentru a combate epidemia de fracturi spontane.

Minsky se încruntă, parcă încercând să-şi amintească o poveste veche, din care timpul ştersese o mare parte din memoria sa.

E cam greu de rezumat, mormăi el în sfârşit. Să spunem că am mizat totul pe o nălucă. Pe un surogat. Am recurs la un simbol universal şi foarte simplu: coarne!

Coarne? bâigui David.

Da, se enervă savantul. Coarne de taur, de cerb, de ţap. Pe scurt, atributul bărbăţiei, simbol evident al vitalităţii, al virilităţii. Toată lumea se teme de coarnele taurului. Ele sunt simbolul forţei sălbatice, al împungerii, al sfâşierii măruntaielor! Cultul coridei a făcut din ele arme ucigaşe, demne de rivalizat cu săbiile samurailor. M-am gândit că ar fi abil să exploatez această închipuire naivă pentru a-i stimula pe pacienţi. Sau, cel puţin, să le stimulez secreţiile organice! Ştii că unghiile, ghearele, ca şi coarnele, sunt producţii în care calciul deţine cea mai mare parte. Metoda mea constă, deci, în a stopa pierderile de calciu din organismul bolnavilor, concentrându-le atenţia asupra unui artificiu care să le combată complexul de fragilitate. Pe scurt, le-am grefat coarne...

David se luptă să nu holbeze tâmpeşte ochii.

Este o operaţie uşoară şi fără pericol de respingere, continuă Minsky. Coarnele plantate pe frunte le dau un sentiment magic de putere. Ei ştiu că dacă doresc să le facă să crească, trebuie să înceteze cât mai repede să se decalcifieze. Le administrăm proteine, vitamine şi orice aliment susceptibil să favorizeze dezvoltarea osoasă. Indivizii care mi-au fost aduşi au suferit multiple fracturi şi repetate. S-ar putea numi fracturi cronice. Oasele li se crăpau ca sticla, fără să suporte nici cel mai mic şoc. Doi dintre ei avuseseră chiar accidente craniene spontane. De când au intrat aici, nu s-a mai semnalat nicio recidivă! Niciuna! Se concentrează acum în totalitate către producţia cornoasă. Aceste arme pe care le-am implantat în frunte le-au permis să învingă senzaţia oribilă de fragilitate care-i fărâmiţa din interior, de parcă aveau scheletul construit din zahăr înmuiat. Oh! Da, ştiu! S-a spus că teoria mea este absurdă, că nu se bazează pe date ştiinţifice. E adevărat, poate, dar funcţionează! Am vindecat oameni! De un an, niciunul dintre ei n-a suferit vreo fractură spontană, deşi acest tip de accident apărea înainte cu o frecvenţă de unul pe lună. Sunt cârpiţi de-a lungul întregii structuri osoase, plini de broşe, plăci, false rotule. Fără mine, ar fi continuat să se sfărâme, să se fragmenteze ca un puzzle viu.

Tăcu să-şi tragă sufletul. Perle de salivă i se agăţau în mustaţă.

Dar coarnele astea? îndrăzni David. Trebuie să le poarte toată viaţa?

Minsky mătură aerul cu un gest vag.

Poate da, se eschivă el, poate nu. Ce mai contează? Moda îi obligă pe oameni să se travestească câteodată mult mai ridicol! Esenţial este să supravieţuieşti, nu?

Cu această concluzie, se îndepărtă în foşnetul puternic al halatului, lăsându-l pe David foarte impresionat. Văzându-l transportat, Julie îl scutură puternic.

Nu te lăsa hipnotizat de delirul acestui nebun bătrân! îi aruncă ea. Nu-şi vizitează pacienţii decât odată pe trimestru. Pentru el, este doar un alibi. Un pretext pentru subvenţionare.

Atunci povestea cu coarnele e minciună?

Deloc. Dar nu e nici aşa de minunat. Îţi arăt..., dar să nu scoţi o vorbă. Dacă proful se prinde, ne aruncă-n drum. Şi-apoi, avem tot interesul să-l acoperim. Nu suntem prea curaţi, niciunul... Eu, cu tatăl meu, tu, cu mărul tău. E aproape o asociaţie de răufăcători, nu?

David acceptă. Comuniunea în crimă era una din temele favorite ale Juliei. Visa la ea ca la o misterioasă sanctificare. Catastrofa născută din întâlnirea dintre un porc şi mărul-trăsnetului o fascina. Băiatul era conştient de acest lucru. Era la rândul său flatat de asta şi mulţumit că se putea cuibări între pulpele pline de pistrui ale ciudatei infirmiere.

După ce prinse rutina grijilor mărunte, fu condus de Julie în al doilea pavilion, unde erau cazaţi pacienţii aflaţi sub tratament. Până acum, David nu întâlnise decât bolnavi în faza preparatorie, adică oameni acoperiţi de ghips şi bandaje, mumii îndopate cu neuroleptice, nou-veniţi. Trecând pragul pavilionului 2, luă contact cu cei pe care Minsky îi trata de mai bine de un an. Şocul a fost mult mai dur decât se aştepta.

În primul salon, Julie îi atrase atenţia asupra unui bărbat de vreo treizeci de ani. Era gol, relativ bine proporţionat, dar carnea purta urmele a numeroase intervenţii chirurgicale, de cârpire după fracturile spontane. Aşezat pe un scaun metalic, în mijlocul unei camere tencuite, scufundată în întuneric, părea aţipit. Avea ceafa uşor înclinată de parcă ceva îi trăgea capul în faţă.

David îşi înghiţi saliva cu greu. Două imense coarne încovoiate ţâşneau din fruntea tipului. Fiecare excrescenţă măsura cam cincizeci de centimetri. Erau de-o albeaţă de fildeş şi relativ subţiri. Două umflături deformau osul frunţii, în locul în care coarnele se înrădăcinau în cutia craniană. Bărbatul părea să întâmpine oarecare dificultate în susţinerea acestor ornamente. Capul său avea tendinţa să pice înainte. Pe gât i se conturau muşchii şi tendoanele ca un mănunchi de rădăcini.

Hai! şopti Julie. Nu trebuie să le vorbeşti, se concentrează!

În altă cameră, David văzu un bătrân cu fruntea încoronată de coarne bogat ramificate, ca de cerb. Medita şi el, cu mâna sprijinind tâmpla.

Încearcă să-şi dezvolte sentimentele agresive, comentă Julie. Minsky pretinde că descărcările de adrenalină stimulează creşterea, îi alimentăm cu proteine şi calciu, altfel dezvoltarea coarnelor s-ar face în detrimentul scheletului.

Atunci, înseamnă că teoria funcţionează?

La cei pe care i-ai văzut, da. Complexul de fragilitate se atenuează. Oasele nu se mai crapă. Dar mai sunt şi ceilalţi...

David ezită, întrebându-se dacă are chef să afle mai mult. Întunericul de pe culoarele de supraveghere îl apăsa.

Care ceilalţi? spuse cu reţinere.

Cei care nu ştiu să-şi canalizeze agresivitatea, cei cărora implantul cornos le consolidează complexul de fragilitate. Vino!

Cotrobăi prin marsupiul halatului, extrăgând un set de chei. David zări o uşă blindată, aproape mascată de semiobscuritatea din jur.

Galeria monştrilor, anunţă infirmiera. Pacienţii pe care Minsky preferă să-i uite.

David păşi pragul camerei şi se cutremură. O femeie firavă zăcea într-o stare de prostraţie într-un ungher, cu genunchii la gură, în poziţia fetală. Excrescenţele osoase ce-i ieşeau din frunte erau atât de ramificate că nu se mai puteau numi coarne. Semănau mai curând cu o reţea de tije încâlcite, legate sub formă de plasă, ale căror prelungiri se îndreptau către pământ ca ramurile unei sălcii plângătoare din os. Da, chiar asta era: o salcie plângătoare din os. Ramurile cornoase se răsuceau toate către podea, organizându-se în reţele cartilaginoase ale căror încrucişări evocau gratiile unei cuşti.

Vezi, lăstarii nu se îndreaptă în sus! murmură Julie. Au tendinţa să construiască un zid între subiect şi lume, să-l închidă într-un corn de cartilagiu. În cazul ăsta, replica se transformă în apărare pasivă. În loc să producă coarne, acest gen de bolnav îşi confecţionează o cochilie. Utilizează armele încredinţate într-o manieră introvertită. Pe dos! Dar n-ai văzut tot! Priveşte!

Cu o sumbră exaltare, descuie altă uşă, dezvăluind o sală mare, luminată doar prin câteva ochiuri înguste de geam. Această lumină oblică pica pe nişte ciudate forme solidificate, aşezate pe podea. Lucrurile acelea semănau cu nişte bolovani uriaşi, şlefuiţi, sau cu nişte ouă... Sau cu bilele de biliard. Bile de înălţimea unei cabine telefonice!

De data asta David se retrase precipitat. Era palid şi simţea transpiraţia rece adunându-se între sprâncene.

AJUNGE PENTRU AZI! făcu Julie puţin decepţionată. Trebuie să te obişnuieşti.

Tânărul dormi foarte prost în noaptea aceea. Somnul îi fu bântuit de imagini vagi, încărcate de o difuză oroare. I se părea că bulgării de fildeş, abia zăriţi în penumbra magaziei, îi adresau semnale neinteligibile. Erau ca nişte hieroglife enigmatice, de care depindea strict viaţa sa.

A doua zi îşi îndeplini sarcinile cu o mutră rătăcită şi Julie îşi bătu joc de el. Până la urmă, nu mai rezistă şi o rugă să-l mai ducă la pavilionul 2.

Trebuie să ştiu, bâigui el.

Dar ai ghicit deja totul! ricană fata.

Ouăle?

Ouăle, mingi de biliard, numeşte-le cum vrei, reprezintă ultimul stadiu al complexului de fragilitate, când subiectul preia metoda lui Minsky şi o deturnează în avantajul lui. În loc să îşi construiască arme ofensive, bolnavii respectivi se îmbracă într-o cochilie care se îngroaşă până ajunge de consistenţa fildeşului.

Dar cum se explică?

Oh, deja de la operaţie! Coarnele, în loc să se înalţe către cer, se curbează către sol ca dinţii de morsă. Acest rămuriş se înnoadă ca într-o plasă, reţeaua de ochiuri înconjoară pacientul, apoi alveolele se încarcă una câte una, ca cicatrizate. Asta e faza de ou. Cochilia mai poate fi spartă doar cu lovituri de ciocan. Acum începe osificarea şi bila devine dură ca o minge de biliard.

Şi bolnavii cum mai supravieţuiesc?

Julie oftă disperată.

Sarcina noastră e să plasăm tubuleţe înainte ca oul să se prefacă în redută. Unul asigură ventilaţia în cocon, altul pentru hrănirea pacientului de la distanţă. Tubul se termină cu un ac de perfuzie înfipt în braţul bolnavului.

Nu riscă să le piardă mişcându-se?

Sunt comatoşi cronici, care se scufundă cu fiecare zi mai mult către viaţa larvară. Odată cochilia formată, se hrănesc foarte puţin, nevoile fiziologice scad de parcă ar hiberna. Nu au nevoie decât de un aport nutritiv minim. Câteva picături de plasmă, proteine şi calciu pentru a asigura soliditatea oului.

Şi dejecţiile, excrementele?

Nu există, se foloseşte tot. Înţelegi de ce Minsky se fereşte să-i arate? Au întors teoria lui pe dos. Hai, vino dacă vrei să-i vezi de-aproape...

Îl conduse din nou în pragul sălii boltite, sub razele încrucişate, răvăşitoare.

David nu se mulţumi să privească din prag. Cuprins de un freamăt căruia nu-i înţelegea cauza, avansă spre primul bulgăre de fildeş, sferă aproape perfectă, strălucitoare şi netedă, abia marcată de nervurile încrucişate. Îşi plimbă palma pe ea cu senzaţia că mângâie un ou de marmură. Încercă să vorbească, dar nu reuşi decât să bâlbâie cuvinte fără şir. Globul gigantic, imaculat, nu tremură în contact cu degetele sale.

Era ca un glob de gheaţă, scăpat dintr-o avalanşă, un enorm bulgăre de zăpadă... O ţeastă imposibilă, fără deschideri pentru ochi, gură, nas sau urechi. Un craniu de infirm total. O planetă fără nume, virgină, fără relief şi fără urme. O lume în care de-acum încolo se scrie destinul.

Un nucleu viu se ascundea în fructul de marmură. Un fetus adult, dormind. Un centru magic, palpitând, inaccesibil, care-i produse o ameţeală de neînvins. Semnalul! Semnalul ascuns în adâncul lui, care-l avertiza că atinge ceva de importanţă capitală. O imagine a închistării, a claustrării perfecte. Fără să ştie bine de ce, gândul îl duse la mărul-trăsnetului. Se retrase năuc şi atunci privirea îi căzu pe tuburile care perforau carapacea. Erau două. Unul era legat la ceea ce părea o butelie cu plasmă, celălalt la un sistem de aerisire în care se umfla spasmodic un balon mare de cauciuc.

Haide, vino, insistă Julie, eşti prea impresionabil, nu merită să te uiţi la chestiile astea.

N-a murit niciunul până acum? întrebă David.

Infirmiera ridică din umeri.

Ba da, bineînţeles, doi sau trei. Uneori, forţa de constricţie a cochiliei este atât de mare încât sugrumă tuburile. Oul devine perfect etanş. Dacă ne prindem la timp, putem săpa alte găuri. Sau, cel puţin, încercăm, în caz contrar, bolnavul moare sufocat în câteva ore, în sânul propriului său cocon. Dar poate chiar asta-şi doreşte, în definitiv?

David nu găsi nimic să răspundă. Încerca să-şi închipuie viaţa în interiorul unui ou. Bula de os închisă în jurul miezului viu, asupra pasagerului imobilizat, cosmonaut ce-şi secretă propria capsulă spaţială. Şi-o imagina îngreunându-se, îngroşându-se spre interior, până ajunge să-şi strivească locatarul. Vedea un automobil al cărui habitaclu se cicatriza, închizând şoferul într-un lingou de metal.

Se gândea la insectele, la batracienii fosilizaţi într-un cub de chihlimbar pe care-i aranjăm pe etajere, în clasele de ştiinţe naturale. Cochilia, la început protectoare, se transformă în închisoare şi apoi în mormânt.

Fătul murea, prizonier într-o placentă blindată. Puiul va rămâne pe veci încarcerat în cavitatea unui ou de marmură, pe care ciocul lui moale nu-l poate sfărâma.

Sipetul ajungea să ucidă, cufărul îşi asfixia comoara pe care trebuia s-o apere. David îşi lipi fruntea de suprafaţa de fildeş a sferei. Era acolo ceva ce-l chema cu putere. O baliză emiţătoare care-i făcea semne din adâncurile inconştientului său. O imagine perfectă a întregului, a claustrării, a comorii captive. O prezenţă de sinteză care-l cuceri ca un exemplar important dintr-o colecţie.

Miezul fermecat, bolborosi el, sinteza care rezumă tot! Tot!

Julie îl scutură. Era conştient că fata-l privea cu stupoare. Buzele subţiate exprima o uluire în pragul dezgustului şi totuşi ochii-i luceau cu lăcomie.

Ce vrei să spui? îl aţâţă ea, umezindu-şi buzele. Este ca... mărul? Mărul-trăsnetului?

David se eliberă cu brutalitate. Ştia că avea dreptate. Ideea morţii, a crimei, nu lipsea. Atracţia vie, exacerbată a prăzii nu decurgea din extrema ei fragilitate? Era atât de uşor s-o omori, s-o transformi în mausoleu. Era de ajuns să întrerupi tuburile de alimentare.

Un singur gest. Atât de uşor de realizat. O crimă săvârşită asupra unei mingi de biliard. Astfel, cochilia va deveni coşciug, perfect etanş ca o casetă blindată.

Oul continuă să crească şi după moartea ocupantului? întrebă cu o voce descompusă.

Bineînţeles! Ca şi unghiile sau părul cadavrelor.

Îl apucă de braţ şi-l trase către flaconul de ser, suspendat de un catarg metalic.

Soluţia este perfect dozată, ciocăni ea borcănelul. Asigură soliditatea cochiliei, dar opreşte creşterea exagerată. Nici prea mult, nici prea puţin, înţelegi? Nu suntem aici ca să fabricăm bolovani de fildeş! Trebuie să fii atent la dozarea hranei. Să nu exagerezi cu elemente ce favorizează creşterea ţesutului osos. Cu orice preţ trebui să împiedicăm ouăle să se îngroaşe în interior. E clar?

Părăsiră salonul.

Cum justifică Minsky starea acestor bolnavi? întrebă tânărul când ieşiră din nou la aer.

N-are nimic de justificat, spuse Julie, ridicând din umeri. Tipii erau condamnaţi la moarte. În orice caz, mai devreme sau mai târziu, o fractură spontană le turtea ţeastă. Aici, cel puţin, supravieţuiesc, chiar dacă o fac în fundul propriului coşciug!



X



Către sfârşitul săptămânii, David fu covârşit de dorinţa de a scăpa de atmosfera sufocantă din centrul medical. Plimbările pe plajă, alergarea în jurul peluzelor nu-l mai ajutau să-şi păstreze echilibrul psihic. Visa să ajungă la Saint-Alex, unde să-şi mai alunge gândurile negre şterpelind ici-colo niscaiva lucruri, fetişuri a căror posesie ilicită îi reda puterile. Visa la poşete, mici valize din piele cenuşie, cu încuietori frumoase, nichelate. Contrar pungaşilor ordinari, el nu se încurca în partea materială a furtului. În posesia lui, prada rămânea intactă. Ambalajele luxoase nu erau ameninţate sub niciun chip cu deteriorarea. Constituiau, de fapt, însăşi valoarea ciordelii. Fără ele, ritualul magic se pierdea, actul sacru se reducea la nivelul hoţului de buzunare.

David nu mai şutise nimic de câteva săptămâni şi nu găsea nimic să compenseze această lipsă. Odată, când lucra din greu fesele Juliei, îşi închipui tot felul de cufăraşe, saci marinăreşti cu şnurul legat în noduri complicate. Satisfacţia veni cu o rară violenţă.

În ajun, dibuise o bicicletă uzată într-un garaj. Era un vechi funnyway cu zece viteze, acoperită de rugină. Unsă bine însă, acceptă s-o ia din loc, fără a se lăsa prea mult rugată. Această constatare îl stimulă pe tânăr în planul său.

La ora opt o preveni pe Julie de plecarea sa şi o şterse repede, ca să nu-i dea ocazia să cârtească. Ştia că dacă fata apucă să caşte gura, va găsi destule argumente pentru a-l determina să rămână pe loc, şi tocmai asta nu voia cu niciun chip.

Pedală până la poartă de parcă l-ar fi mânat dracu' din spate. Se bucura ca un copil la gândul că-i va revedea moş Louis, pe Mathilde şi pe bătrânul culturist Georges Alby. Bucuria evadării din institut îi dovedi că existau legături intime între el şi aceste personaje cunoscute fugitiv.

Legănat de miraj, apucă drumul plin de hârtoape ce tăia câmpia. Se bucura la gândul că-i va întâlni din nou pe aceşti bieţi neciopliţi. Simplitatea lor va fi o uşurare pentru el, după toate zilele acestea petrecute în umbra perfidei infirmiere.

Durerile din muşchii neîncălziţi îl siliră să încetinească ritmul. Roţile bicicletei lăsau urme vizibile în bruma ce se menţinea pe pământ. Pe alocuri, drumul dispărea sub stratul de bumbac al ceţii, abandonând călătorul anonimatului unui teren fardat. David ezită. Se dezechilibră la un hop şi căzu, prins în pedale. Se opri să mai răsufle.

În jurul lui, menhirele aveau aspectul recifurilor aşteptând un naufragiu. Lichenii arătau ca spuma făcută de o apă murdară cu detergent. Întinderea pustie degaja o aură sinistră şi fericirea lui se risipi brusc, îl trecură fiorii. Se simţea tare departe de Saint-Alex şi de centrul medical, rătăcit într-o regiune intermediară, închistată asupra secretelor sale.

Coborî de pe şa, trase o gură de aer. Mirosea a iarbă şi a mucegai, împingând bicicleta ce zdrăngănea de zor, părăsi drumul în direcţia unui dolmen. Uriaşele blocuri cenuşii îl duceau cu gândul la pietrele brute descărcate în atelierul unui sculptor. Erau de fapt statui potenţiale. Sau ouă de granit ce ascundeau capodopere în devenire.

Rânji, realizând că urzeala de coincidenţe îi guverna viaţa. Se gândise la menhire ca la cochilia unei statui viitoare, dar, pe de altă parte, şi ca la mingile de fildeş născute din rătăcirile lui Minsky. Iar muzica născută de tatăl Juliei, acel cântec ce-l trimisese la ocnă, nu era supranumit egg, adică oul?

Rânji din nou. Psihologul de la agenţie ar fi spus cu siguranţă, că în viaţă, coincidenţele se descoperă voluntar şi că sensibilitatea lui făcea decupaje selective în real. Bineînţeles, dar...

Nu-i plăcea turnura pe care o luau gândurile sale. Poate ar fi mai bine să se întoarcă la institut, fără să încerce să împingă mai departe această escapadă, fals ludică?

Nu mai vedea nici drumul acum. Lumina era palidă, datorită orei matinale, cernută de un văl de nori imobilizaţi deasupra câmpului. Vântul împrăştia o duhoare de măcelărie prost întreţinută, probabil un iepure sfâşiat de vreun animal de pradă putrezea printre bolovani.

Ceva scrâşni sub tălpile tânărului. Uscături, gândi el, dar, lăsând privirea în jos, văzu o puzderie de oase împânzind terenul. Erau sute, de parcă o basculantă descărcase aici toate resturile unui centru de împăiat.

David îngenunche. Vagele cunoştinţe de anatomie îi permiseră să identifice cranii de iepuri, vulpi şi chiar de câini. Se strâmbă, amintindu-şi de povestea cu care îi plictisiseră cei din Saint-Alex. Şi mai era şi istoria cu tigrul pe jumătate devorat, înşirată de culturistul şomer... Îşi freca nervos degetele pe iarbă.

Mai încolo, găsi câteva schelete de păsări. Fără îndoială, pescăruşi. Fu izbit de faptul că toate ţestele purtau urme de impact. Ca traversate în mare viteză de un glonte, fără a fi totuşi pulverizate. Imaginea pescăruşilor doborâţi în zbor îi reveni în minte. Ridică din umeri, sâcâit. Dar îi era frică...

Oasele împrăştiate se sfărâmau sub paşii săi. Pe măsură ce înainta, un cântecel parşiv i se insinua în urechi: monstrul din câmpie, monstrul din câmpie...

Păstrează-ţi cumpătul!... Trebuia să existe, desigur, o explicaţie... Georges Alby emisese ipoteza unui monstru scăpat din institut, dar era o prostie: bolnavii lui Minsky nu puteau doborî cu lovituri de coarne pescăruşi în plin zbor! Imaginea aceasta grotescă aduse pe buzele lui un surâs tremurat.

Roata din faţă a bicicletei lovi un obiect greu, care se rostogoli peste bolovani cu un zgomot metalic. David remarcă discurile, de un roşu aprins, legate între ele cu o bară de inox. O halteră mică! O bară de încălzire cu greutăţi de zece kile... Pielea de pe ceafă i se zbârli de groază. Ce spusese Georges? Ne întâlnim în landă, într-o peşteră. Acolo ne exersăm arta, ascunzându-ne ca primii creştini... Da, da! Cam aşa ceva. Culturistul îşi pierduse unul dintre obiectele de ceremonie, sau...?

Nu-i plăcea această a doua variantă, cea care se contura din ce în ce mai plauzibilă. Şi, deodată, se întâlni cu oroarea! Georges Alby era acolo, înghesuit între două menhire, încercând parcă să se apere împotriva unui agresor. Avea o gaură uriaşă în mijlocul frunţii. Proiectilul ieşit prin ceafă, făcuse terci partea posterioară a craniului.

Avansând încă un pas David schimbă unghiul şi constată că jumătatea inferioară a corpului fusese devorată; scheletul era gol de la metatarsiene până la stern... De data asta nu se putu abţine să nu vomite.

În timp ce stomacul i se golea în spasme, Alby continua să-l fixeze cu ochii morţi. Oasele îi fuseseră remarcabil curăţate. Vederea acestei arhitecturi în fildeş amintea de munca unor piranha, renumiţi pentru voracitatea lor. David dârdâia. Într-o cută de granit se căsca o peşteră, probabil ascunzătoarea de care-i vorbise culturistul, unde îşi instalase sala secretă de dezvoltare a muşchilor. De către cine sau de către ce fusese surprins? Gaura din frunte sugera o execuţie efectuată cu o armă de foc. Dar niciun trăgător de pe lume nu-şi devorează victima cu o aşa meticulozitate! Singura explicaţie ar fi fost că după ce Georges Alby fusese împuşcat, un animal de pradă să fi trecut întâmplător pe acolo şi să fi desăvârşit lucrarea. Nu era neapărat obligatoriu ca cele două agresiuni să fi fost concertate.

Cu toate acestea, ceva continua să neliniştească pe tânăr. Cadavrul fusese curăţat fără grabă, chiar pe locul unde căzuse. O felină, sau orice alt animal de talie mare, ar fi sfâşiat corpul, pentru a-l devora, dezmembrându-l cu ajutorul ghearelor şi colţilor. Cadavrul ar fi fost sfârtecat, împrăştiat pe sol, or ăsta se prezenta în poziţie fetală, nici măcar un os nu fusese smuls.

David se apropie, înfrângându-şi dezgustul. Tibiile şi femurele nu arătau urme de masticaţie. Un tigru le-ar fi măcinat între fălci, în tot cazul, ar fi lăsat dâre adânci în ţesutul osos, încă strălucitor. Dar Georges Alby nu păţise nimic de genul acesta...

Fusese savurat cu rafinată migală, cu atenţie parcă pentru a nu-i deranja ultima poziţie. Ce să mai înţeleagă? Că asasinul îl curăţase răbdător cu ajutorul unui scalpel cum se curăţă oasele de iepure? Ce măcelar meticulos era atât de erudit în anatomie pentru a lucra fără să zgârie măcar un os? Un profesionist în felul său...

O sudoare rece îi acoperi faţa din nou.

Un profesionist? Un chirurg, un doctor...

Un profesor?

Se îndreptă dintr-un salt. Iată că era pe cale să înnebunească! Ce încerca să imagineze? În curând îl va vedea pe Minsky sub formă de vârcolac în halat alb, traversând câmpia, cu un revolver într-o mână şi un bisturiu în cealaltă... Începea să delireze. Şi în definitiv, de ce nu? îi şopti o voce insinuantă. Nu era profesorul clădit ca un uriaş? Ca un... Yeti? Avea, fără îndoială, o forţă ieşită din comun, în ciuda începutului de obezitate. Cufundat de prea multă vreme în cercetări zadarnice n-a fost oare victima unui acces de febră cerebrală care i-a furat minţile?

David se aplecă să-şi ridice bicicleta. Gestul îi salvă probabil viaţa, căci în acelaşi moment auzi mieunatul ascuţit al unui glonte ricoşând în piatră! Cineva trăgea asupra lui! Avu reflexul de a înşfăca bicicleta şi se retrase alergând în zig-zag printre tufele de arbuşti spinoşi. Încă două proiectile sfâşiară pâcla în apropierea capului său. Lipsa detunăturii îl convinse că vânătorul folosea o armă cu amortizor.

Gonind nebuneşte, David se bălăbăni până la drum şi se aruncă în şanţ.

I se păru că vântul aduce un parfum ciudat de plăcut. O miasmă purtând amprenta unei mari case de parfumuri. Era sfidător, surprinzător. Ucigaşul era un dandy în smoching, îmbibat cu after shave, care vâna cu un .45 într-o mână şi briciul în cealaltă?

David îndrăzni să arunce o privire în jur. Câmpul părea pustiu până în depărtare. Tânărul se ridică, sări pe şa şi porni spre Saint-Alex, profitând de drumul ce-l ducea la vale. Alte proiectile nu-i mai şuierară pe la ureche.

Ajunse la periferia staţiunii în mai puţin de douăzeci de minute, cu hainele lipite de corp de transpiraţie. Abandonând bicicleta pe marginea plajei, se dezbrăcă şi plonjă în valuri. Îi era cumplit de frică. Imaginea lui Georges Alby, descărnat cu un scalpel, îl chinuia. Nu exista niciun monstru în landă sau, cel puţin, nu un monstru în sensul obişnuit. Asasinul nu era un vârcolac sau o gorilă, ci un adevărat dandy spilcuit şi parfumat ca o cocotă! Un maniac cu brici şi arme de foc.

Ieşi din apă şi se uscă la soare. În mod normal trebuia să fi fugit la poliţie, dar nu-l încânta ideea. În egală măsură cleptoman şi criminal, se ferea de serviciile de pază. Ştia că poliţiştii vor scormoni şi în trecutul lui.

Negreşit vor descoperi dosarul psihologic în arhiva agenţiei de plasare... Vor considera profilul lui mental drept puţin ortodox şi ca atare... suspect.

Nu, nu! Nu putea aştepta nimic din partea asta! Mai bine să tacă, să nu dezgroape morţii! De altfel, monstrul putea fi un grangur din Saint-Alex, nu putea şti! Parfumul costisitor pe care-l folosea sugera luxul, cazinouri, mari hoteluri cu faţade somptuoase... Mai mult chiar, dacă ucigaşul nu era complet idiot, la ora asta cadavrul era încărcat în portbagajul unei maşini şi aruncat pe undeva în apele unui curent de coastă. David nu voia să se amestece în povestea asta. Cel puţin, nu direct. O scrisoare anonimă ar rezolva problema!

Se îmbrăcă şi porni în direcţia pontoanelor, preumblându-se aiurit printre şezlonguri şi umbrele. În atmosfera aseptică a staţiunii, aventura proaspăt trăită i se părea de-a dreptul incredibilă! Un moment, se îndoi de realitatea întâmplării! Nu avea chef să povestească Mathildei şi lui moş Louis. Se simţea culpabil, bătător la ochi, ca un evadat călare pe o iapă.

Mâncă într-un mic restaurant, mâncarea îi aluneca pe gât fără să simtă gustul alimentelor înghesuite în farfurie. Se târa prin oraş, îngrozit de ideea că era obligat să se întoarcă înainte de căderea nopţii... pe acelaşi drum! Străbătând cheiul pescarilor, se întrebă dacă nu putea cumpăra serviciile unui vâslaş, să-l ducă până în apropierea institutului.

Satisfăcut de această stratagemă, bântui barurile din josul oraşului, în căutarea unui taxi. Găsi cu greu un pescar care să accepte să-l transporte, cu bicicletă cu tot, într-o atât de scurtă călătorie de coastă. Cererea neobişnuită, părea să ascundă ceva! Nu avea încredere sau îl luau drept nebun. Trebui să plătească foarte scump escapada şi numai către sfârşitul zilei se hotărî grosolanul marinar să-l debarce printre blocurile căzute din înălţimea falezei de cretă. Urcă poteca purtând bicicleta în cârcă. Era obosit şi puţin ameţit de multele pahare pe care le tot plătise. Se îndreptă către duşuri. Imaginea lui Georges Alby se desprinsese de înspăimântătoarea realitate, dar cea anonimă a ucigaşului parfumat lua, paradoxal, tot mai multă consistenţă, pe măsură ce se scurgeau ceasurile unul după altul...

Sunt un martor incomod, se gândi el. Teoretic, este obligat să mă suprime! Dacă nu mai părăsesc institutul, va îndrăzni oare să vină aici?

Îşi închipui asasinul fără faţă venind cu o salvare, deghizat în pacient, acoperit de proteze, în cârje, dar trădat de parfumul scump! Acest scenariu, deformat de beţie, îi stârni o criză de râs isteric. Ascendenţa romanelor de călătorie, îl domina. Nu mai lipseşte decât doctor Schelet! se bucură el. Apoi îşi aminti că numise monstrul din landă asasinul fără faţă şi se gândi la statuia din grădina de la Deauville, la ucigaşul Marelui Hannafosse. Va fi, la rândul lui, victima unui asasin-fantomă ce mânuia indiferent briciul şi pistolul? Se reactualiza trecutul?

Coincidenţa îl tulbură şi-l trezi. Când ieşi de sub duş, nu mai avea deloc chef de râs. Se simţea vulnerabil, trebuia neapărat să uite această poveste, înainte de a înnebuni de tot. David era prea fragil pentru a-şi permite luxul de a se lăsa descoperit în faţa fobiilor obsesive. Trecu în vestiar şi-şi reluă ţinuta de infirmier. Jură să fie vigilent şi să nu mai coboare în Saint-Alex.

O găsi pe Julie în sala de mese, bosumflată, cu căştile pe urechi. Nu încercă să înnoade o conversaţie, bău trei cafele mari şi plecă să-şi facă rondul. Se foi printre paturi, verifică buteliile de perfuzii, tamponă fruntea bolnavilor indiferenţi. Şi-acum, se gândi, trebuie să uit tot. Un individ de teapa mea nu trebuie să-şi facă probleme cu crimele altuia. Dar nu era pe deplin convins.

Odată rondul efectuat, luă ascensorul şi se căţără pe acoperişul clădirii. Era un fel de terasă pe care zăceau dezmembrate câteva şezlonguri. De la înălţimea acestui observator inspectă întinderea câmpiei. Noaptea o învăluia, înecând menhirele ca fluxul unei mări de cerneală. Aşteptă multă vreme, în vântul de gheaţă venit din larg, obosindu-şi ochii în încercarea de a desluşi umbrele. Deodată, când tocmai voia să se îndepărteze de balustradă, avu impresia că zăreşte o siluetă înaltă, cu craniul dezgolit ca de mort. Umbra se ivi din beznă şi dispăru în interiorul institutului, printr-o uşă secretă. Fără să-şi poată explica de ce, o frază îi reveni în minte, nu mai ştia de unde: Ira Melanox, furia tenebrelor...

Împietrit de spaimă pentru moment, îşi veni repede în fire, hotărât să înfrunte fiinţa răsărită din noapte. În timp ce cobora, diseca imaginea colosului sumbru, cu craniul hipertrofiat, pe care îl văzuse prelingându-se de-a lungul zidurilor. Nu visase. Arătarea tatonase întunericul cu corpul aplecat înainte. Faţa îi rămăsese ascunsă, dar David nu avea să uite prea curând ţeasta jupuită de piele, bila de os cu reflexe metalice.

Ţâşni afară, cu o bară de fier fluturând în mână şi traversă peluza în fugă.

Dar nu întâlni pe nimeni. Urmărind zidul de incintă, descoperi o mică uşă cu balamalele bine unse, încuiată, dar nici urmă de monstru. Patrulă cam douăzeci de minute, tremurând şi furios în acelaşi timp, dar fiara nu catadicsi să vină să-l înfrunte. Se hotărî să se întoarcă, nu mai vedea nimic. Unde era fiinţa? În interiorul unui pavilion? În patul unui aşa-zis bolnav? Măcar, exista în realitate?

Intră în sufragerie, îngheţat şi nemulţumit. În ciuda tuturor emoţiilor din ultima vreme, nu se mai gândea la Georges Alby.
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A doua zi, în timp ce se plimba la baza falezei, David se întâlni cu Minsky. Profesorul păşea pe malul mării, la limita valurilor, indiferent faţă de spuma ce-i umezea încălţările. Studia, cu grumazul îndoit, manejul minusculelor animale marine care ţopăiau în scobiturile stâncilor din apă.

Tânărul se gândi că ar fi fost necuviincios să încerce să-l evite, astfel încât, se îndreptă spre el. Nu reuşi să-şi înfrângă, totuşi, un obscur sentiment de stânjeneală.

Minsky strivi un crevete albastru sub talpă.

Acum câtva timp am izolat o larvă, începu el pe un ton somnambulic, parcă urmărind cu voce tare un monolog interior. O larvă foarte mare, de un metru lungime. Avea forma unei păstăi verzi şi fibroase. Expusă la căldură, din ea a ieşit o insectă cu motricitate evolutivă: în prima săptămână mergea, în a doua alerga, în a treia şi-a luat zborul...

Şi în a patra? întrebă politicos David.

S-a sublimat. Vreau să spun că s-a dizolvat în atmosferă. În totalitate. Sub formă gazoasă, pulverizând o mulţime de spori care, la rândul lor, dau naştere altor larve. Şi, ce e mai caraghios, am aflat că pe planeta Desder 3 aceste coleoptere gigantice sunt folosite pentru transportul în comun. Sunt închiriate călătorilor, care se instalează în cârca lor. Sunt animale foarte puternice şi foarte rapide. Cel care le foloseşte trebuie să deţină o evidenţă exactă a vârstei lor, dacă nu vrea să-şi vadă calul zburător dizolvându-i-se subit între coapse, în timp ce zboară la treizeci-patruzeci de metri deasupra solului! După cât se pare, se mai întâmplă şi chestia asta câteodată. O eroare de calendar şi hop! Animalul încălecat se pulverizează ca o fantomă! Insectele sunt nişte fiinţe tare ciudate. Nu ne prea interesăm noi de multiplele lor posibilităţi. Cred că...

Tăcu. Ridică fruntea, de parcă abia atunci realiza că alunecase pe panta confidenţelor disproporţionate. Schiţă o grimasă.

Bat câmpii! conchise brusc. Insectele nu mai pasionează pe nimeni în ziua de azi!

Îi întoarse spatele şi se îndepărtă, bălăcindu-se în spumă. David îl privi mergând de-a lungul plajei, cu pasul greoi care-l făcea să semene cu un urs împopoţonat cu halat alb. Minsky şi ideea lui fixă cu entomologia! Nu era oare o faţadă? Un accesoriu pentru a-şi lua o mutră de savant distrat şi inofensiv, un om de ştiinţă absorbit de manii savante!

Este adevărat, cu greu îţi puteai imagina un asemenea colos înţepând fluturi pe o bucată de plută în insectar! Îl vedeai mai degrabă vânând cu mâna goală fiare sălbatice, răsturnând în ţărână tauri apucaţi de coarne...

David ridică din umeri. Se întoarse să-şi reia serviciul. La sfârşitul zilei, Julie îl târî pe plajă. Făcură dragoste pe nisipul umed şi băură bere neagră. N-au schimbat niciun cuvânt înainte de a se înălţa luna. În acel moment, fata începu să plângă, cu privirea îndreptată către cer. Hohotele ei nu aveau nimic emoţional. Erau lacrimi de furie, exteriorizarea unei energii întunecate. O explozie rece, devastatoare.

Trebuie să te hotărăşti! spuse ea în sfârşit, spărgând gheaţa.

La ce te referi? întrebă David, simţind cum i se chirceşte penisul.

La crimă! făcu Julie. La crima pe care va trebui s-o facem. Suntem predestinaţi pentru asta, ştii prea bine! Atunci, de ce să mai aşteptăm?

Tânărul se ridică într-un cot, alarmat. Totuşi, nu era chiar surprins.

Port ca şi tine amprenta crimei, şuieră ea, la ce bun să neg? Trebuie să ne sfâşiem crisalidele, să ne spargem cochiliile pentru a ne împlini destinul. Dacă nu o facem acum, posibilităţile nerealizate ne vor sufoca, asemenea bulelor osoase ale nevrozaţilor din pavilionul 2! Simt asta, David! Trebuie să acţionăm, am înţeles privindu-i pe prăpădiţii ăştia, care se înfăşoară în propria lor frică! Acum sau niciodată! Dacă mai aşteptăm, dacă ne mulţumim cu substituiri, cu fetişuri, refularea va genera sindromul de fragilitate. Tu nu poţi rămâne veşnic cleptoman, eu nu pot asculta muzică până la sfârşitul zilelor!

Ce-ai vrea să faci? întrebă încetişor tânărul.

Nu ştiu. Mi-am spus că am putea câştiga o groază de bani parazitându-l pe Minsky şi cercetările lui asupra limbajului insectelor. M-am convins că am putea să le valorificăm într-un mod original, să punem pe picioare o afacere destrăbălată în stilul... tatălui meu.

Şi eu ce rol am?

Să-l ucizi pe Minsky... Îţi va fi uşor, ai omorât deja mii de oameni cu ajutorul prietenului tău porcul...

Dintr-un salt David fu în picioare.

A fost un accident! răcni. Trebuie să-ţi repet de o mie de ori?

Bine, bine... suspină Julie. Un motiv în plus să-ţi urmezi destinul. Fii, deci, demn de rolul ce ţi s-a oferit: ucide cu sânge rece, conştient, fără a-ţi mai inventa scuze! Mai devreme sau mai târziu o vei face, este inevitabil. Măcar s-o faci pentru ceva ce merită. Presupun că descoperirile profesorului ne pot face bogaţi... Dacă ai bani, nu va mai trebui să munceşti, îţi vei consacra tot timpul colecţionării de obiecte furate...

Se strâmbă înainte de a mai adăuga:

Glumesc, bineînţeles! Cred că sunt un pic cam pilită.

David simulă un hohot de râs, dar ştia foarte bine că Julie nu era beată. Tocmai îl supusese unui nou test, parte din jocul ei ascuns. Ce era mai rău, nimerise în plin! Tânărul visa dintotdeauna la crimă ca la o etapă iniţiatică. Nu putea spune de ce, dar continua să creadă că un colecţionar rămâne un criminal nepedepsit, un mânuitor de secrete ce atingea ordinea lumii, un ginecolog al universului care-şi scufundă degetele în pântecele creaţiei. Un astfel de om nu poate selecta simbolurile reprezentative pentru cosmos şi viaţă fără a avea în prealabil cunoaşterea intimă a morţii. Făcea parte din faza de instruire, precum disecţiile ce-i ajută pe viitorii chirurgi.

Julie ştia să acţioneze perfect, era de o abilitate diabolică. De unde aflase de cercetările lui Minsky? Marota{5} entomologică ascundea într-adevăr o activitate de studiu, sau era doar încă o momeală a infirmierei?

Tata Minsky, atacă el, e curat?

Julie se strâmbă.

Ce înţelegi tu prin curat? Vrei să spui că e ţicnit?

Da, mormăi David. Dacă tot vorbeşti mereu de crimă, ştii ce se întâmplă în câmp?

Infirmiera întoarse brusc capul.

Ascultă, urlă David, vreau să ştiu dacă Minsky are vreun amestec în povestea asta! Dacă este responsabil de tot ce se petrece!

Julie părea îngrozită. Îşi strânse hainele în grabă. Tânărul o apucă de încheietura mâinii.

Nu pot vorbi despre asta, şopti fata, e prea periculos! Dar ai dreptate, el este de vină! Dacă ar fi vorbit, s-ar fi putut împiedica măcelul...

Se smulse şi fugi către poteca ce urca către institut. David înjură de necaz. Se simţea manevrat. Julie îi propunea, una peste alta: un sacrificiu ritual, o crimă deşănţată, o posibilitate de defulare a dorinţelor, permiţându-i să scape de sindromul de fragilitate, şi un mijloc de a face societăţii un serviciu, debarasând-o de un savant iresponsabil! Era prea mult! Sau infirmiera era absolut nebună de pe urma audiţiilor de muzică dementă, sau..., dimpotrivă, era nemaipomenit de lucidă!

Se resemnă să se întoarcă fără a rezolva această enigmă primordială.

În ziua ce a urmat, îi ceru Juliei mănunchiul de chei de la sala ouălor de fildeş. Infirmiera ezită, apoi cedă aruncându-i o privire scrutătoare.

David trecu pragul criptei cu pietatea pătrunderii în biserică. Trebuia să mediteze şi avea nevoie de linişte. Se plimba printre sferele osoase cu mâinile la spate. Trăgea din când în când câte un şut interogativ bilelor, dar nici măcar un freamăt nu-i răspundea. Simţi că deţine o definiţie: un obiect demn de a figura într-o colecţie era dator să fie asemeni bilelor de fildeş din faţa lui. În egală măsură inert şi viu, palpitând de o viaţă invizibilă, ascunsă în interior ca un miez. Da, asta era! Furând valize pe care nu le deschidea niciodată, încerca să imite aceste obiecte-germen, obiecte-seminţe! Să obţină un acord imposibil din start, între însufleţit şi neînsufleţit! Între ceea ce este şi ceea ce va fi. Bulgării de os erau fie bilele de cristal în care-şi întrezărea viitorul, fie borne de reper, balize cosmice, transmiţând în eter mesaje intersiderale.

Începu să le mângâie, tremurând de fericire, într-o stare vecină cu extazul mistic.

Cine va permis să intraţi? răcni vocea lui Minsky în spatele lui. Nu sunteţi decât un ajutor, nu aveţi acces în această parte a spitalului. Ce faceţi aici?

Păşea îmbătat de furie şi de frică. Ca un criminal surprins, gândi David. Dar uriaşul îl apucase deja de reverele halatului şi-l scutura cu ură.

Derbedeule, urlă el în timp ce balele-i împroşcau mustaţa, ai tot interesul să uiţi ce-ai văzut acum aici, altfel...

Cu o răsucire violentă a bustului, îl aruncă pe David în culoar, recuperă cheile şi încuie uşa. Tânărul îl privi îndepărtându-se cu mersul său de urs, bombănind şi gesticulând ca un beţiv. Se ridică abia după ce profesorul părăsi clădirea.

Picioarele abia-l mai ţineau, nu numai din cauza altercaţiei... În timpul scandalului înregistrase un amănunt tulburător.

Halatul lui Minsky împrăştia parfumul. Parfumul care semăna până la identificare cu cel al asasinului din landă...
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Această descoperire îl îngrozi, fără să-l mire totuşi. De mai multă vreme îl aşezase pe Minsky în categoria suspecţilor. Ce ritual practica ciudatul savant? Ce obsesie îl împingea să iasă în câmp, pentru a se juca de-a vârcolacii parfumaţi?

David îşi amintea acum silueta înaltă întrevăzută în apusul soarelui, acea umbră de uriaş încoronat cu un craniu hipertrofiat. Trebuia să admită că profesorul suferea transformări îngrozitoare, sau pur şi simplu se deghiza pentru a-şi îndeplini mârşăviile? A doua soluţie, ce-i drept mai puţin pitorească, era cu siguranţă cea corectă. Cel puţin aşa spera David.

Pradă gândurilor năvalnice, măsura parcul cu paşi mari, indiferent la briza ce sufla din larg. Se întrebă dacă n-ar fi mai bine s-o şteargă imediat, apoi se gândi din nou la parfum. Cum se făcea că nu-l simţise niciodată înainte la Minsky?

O greşeală, murmură nervos. Toţi sfârşesc prin a face un pas greşit într-o zi. De data asta a uitat să se spele pe mâini sau să se şteargă pe faţă...

Forţa fizică a lui Minsky îl speria. Cum putea un om dezarmat să înfrunte un colos atât de greu, cu forţele înzecite de demenţă? Mai mult, Minsky avea şi un revolver! David îşi aminti de urmele impactului ce găurise cutiile craniene împrăştiate în osuarul dintre stânci. Gregoire Alexandre Minsky îşi aranja oare unul lângă altul, în valijoară, instrumentele din inventarul monstrului: arme de foc, flaconul de parfum, scalpelul pentru descărnat cadavre? Iată o pradă excepţională pe care David ar fi şutit-o cu o imensă fericire! Era oare posibil să fie făcut inofensiv, lipsindu-l de atributele nebuniei lui?

Tânărul medită îndelung la această stratagemă. Familiarizat cu psihologia idolatrului, era convins că substituirea uneltelor de sacrificiu era suficientă pentru a-l dezactiva pe Minsky, aruncându-l într-o confuzie totală. Pierderea panopliei ar declanşa un proces de inhibare care l-ar lăsa pe profesor descumpănit ca un copil! Dar, pentru a sustrage această trusă, mai trebuia să şi pătrundă în apartamentele profesorului. De aceea trebuia să-l spioneze în toate deplasările.

Această perspectivă nu-l descurajă pe David, dar, neavând fire de erou, era conştient de originea dubioasă a forţelor care-l împingeau să acţioneze. Nu-şi făcea iluzii în privinţa dorinţei de a trece la fapte: îl tenta valijoara imaginară! Se gândea la ea ca la un cadou de Crăciun, o încoronare a carierei sale de cleptoman! Şi-o închipuia atârnându-i în mână, grea, blindată, încărcată de închizători inviolabile...

Adânc tulburat de aceste gânduri, se ascunse la pândă în desişul de lângă clădirea rezervată. Dârdâia de frig. Încercă să se apere de vânt lipindu-se de soclul unei statui. Crengile ţepoase, legănate de rafale, îi zgâriau faţa şi dosul palmelor.

Trecu o oră. Umbra lui Minsky se plimba de colo-colo, în spatele ferestrelor cu geamurile opacizate. Profesorul ieşi înainte de prânz să facă un tur de plajă. David constată că încuie uşa blindată a pavilionului şi-şi agaţă cheia de gât.

Se hotărî să-l urmărească de departe. De fapt, valiza putea fi ascunsă undeva în afara institutului, la baza unui menhir, de exemplu.

Ascunzându-se după stânci, David îi însoţi pe savant de-a lungul hoinărelii acestuia. Degeaba. Se simţea obosit şi făcea tot mai multe stângăcii. Pietricelele se rostogoleau sub tălpile lui, îşi suci glezna şi se juli în ieşiturile blocurilor de granit.

Minsky urcă în sfârşit spre institut, fără să dea semne că ar vrea să devină vârcolac. Prânzi singur în sufragerie, pescuind în gamele fără mare eleganţă. Apoi se ridică şi porni spre pavilionul bilelor de fildeş...

Inima lui David îşi pierdu ritmul. Se gândi deodată la furia savantului, chiar în aceeaşi dimineaţă. De ce avusese această reacţie anormală? Pentru că nu suporta să vadă dovezile eşecului său contemplate de un al treilea..., sau pentru că se temea să nu descopere un obiect de importanţă capitală? Un lucru secret, otrăvit şi revelator. Un lucru capabil să-l acuze... O valijoară, de exemplu!

Tânărul se grăbi, se precipită în clădire, încercând să înăbuşe zgomotul paşilor. De data asta va afla.

Pitit după un dulap, îl văzu pe profesor introducând o cheie în broasca uşii ce ascundea sipetele osificate.

Ah, nu! urlă deodată Minsky întorcându-se. Ajunge! Mă urmăriţi de azi dimineaţă! Vă credeţi invizibil probabil, dar v-am simţit permanent în urma mea! Dacă aveţi chef de chelfăneală, poftim, veţi fi servit! N-am de gând să mă las sâcâit!

Uşa metalică lovi lateral peretele. Minsky părea beat de furie. Avea faţa violacee, agita braţele şi scuipa sudălmi.

David văzu cu groază cum acest munte se pune în mişcare în direcţia lui. Panica îl ţintui în loc.

Secătură! răcni savantul, iese din magazia de şomeri şi vrea să conducă!

Uluit şi înspăimântat, David apucă un scaun şi încercă să-şi facă o pavăză, dar Minsky îl apucase deja de braţ.

Urmă o încăierare confuză, care-i aruncă din perete în perete. Fiecare încerca în zadar să-şi imobilizeze adversarul. Sprijinindu-se de perete tânărul îi dădu profesorului un brânci puternic cu piciorul, aruncându-l în interiorul criptei. Dezechilibrat, proful căzu pe spate, izbind unul din ouăle de fildeş, care se rostogoli până îl lovi pe cel de lângă el. Sunete de cavernă răsunară sub arcade.

Rupându-şi tuburile de alimentare, sondele, sfărâmând buteliile de aer, ouăle se loveau între ele ca bilele într-un joc de biliard. Se rostogoleau cu bubuituri de tunet, ciocnindu-se de ziduri luând viteză cu fiecare ricoşeu.

David avu reflexul de a nu trece pragul să-l salveze pe Minsky. În momentul în care trânti uşa blindată, avu o scurtă viziune cu Minsky îngenuncheat, agitându-şi braţele într-un gest de protest copilăresc. Un ou îl lovi atunci în plină figură... David întoarse spatele. Inima-i bătea să-i spargă pieptul. Aşteptă ca ouăle să se oprească în sfârşit din rostogolire.

Când se reinstală liniştea, răsuci mânerul şi aruncă o privire prin uşa întredeschisă. Profesorul zăcea între sferele albe care-l înconjurau ca o grămadă de perle gigantice. Nu mai avea cap, iar jumătatea inferioară a cadavrului părea turtită de buldozer. David vomită la intrarea în temniţă. Părăsi pavilionul împleticindu-se.

Când o întâlni pe Julie îl spuse cu o voce palidă:

Gata... l-am omorât pe Minsky.

În sfârşit! suspină femeia. Am crezut că nu te mai hotărăşti vreodată. Acum poate începe...

Îl sărută pe obraji ca la o aniversare.
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Imediat ce află de moartea profesorului, Julie ferecă sala bulgărilor de fildeş, scoase cheia de pe inel şi o aruncă în mare de la înălţimea falezei.

Partea aceasta de coastă se va prăbuşi oricum în curând, încheie ea în loc de discurs funebru. Minsky şi monştrii lui vor dispărea în valuri şi nimeni nu-i va regreta.

David era încă şocat. Cu degetele crispate pe o cană de cafea, îngăima o poveste lungă cu vârcolaci, briciuri şi vânători nebuni. Julie se holba, cu ochii dilataţi de surpriză. Îi întrerupse cu un gest tăios.

Doamne, făcu ea iritată, dar ce înseamnă bazaconiile astea? Ai înţeles totul aiurea, bietul meu David... Minsky nu era un maniac, sau cel puţin nu cel pe care-l credeai tu... A ucis doar indirect, prin tăcerea lui. Of, toate astea-s foarte complicate! Ţi-am oferit câteva indicii, speram să înţelegi singur, nu puteam să mă deconspir.

David era convins că fata minţea. Crezuse exact ceea ce dorise ea să creadă! Se bazase pe reacţiile lui. Mai rău chiar, le planificase.

Te-am ales, e adevărat, acceptă ea. Dosarul tău era comentat defavorabil. Era ceea ce căutam de luni în şir. Aveai structura necesară, îmi semănai!

Dar parfumul, se ambală David, împuşcăturile, scheletele descărnate? Am văzut urmele impactului, craniile străpunse, oasele curăţate... Şi silueta de pe câmp, de ce se deghiza? Pentru a nu fi recunoscut?

Calmează-te! se înmuie Julie. Se poate explica totul altfel. Te-ai lăsat impresionat de poveştile dobitocilor din Saint-Alex, ai ţesut un roman în jurul acestei legende... Dacă m-aş fi gândit măcar o clipă...

Te-ai gândit! urlă David în sinea lui, furios. Te-ai gândit numai la asta. Te-ai mulţumit să mă îndrepţi cu grijă pe o pistă falsă, să ajung să-mi fie groaza de Minsky... Îmi trebuia o motivaţie, bineînţeles!

Dar nu-şi exprimă reproşurile cu glas tare. Julie îl domina prea puternic.

Îţi voi arăta, continuă fata.

Rămaseră multă vreme în salonaş, tăcuţi, ascultând zgomotul valurilor. Rememorau fiecare etapă a crimei: fără martori, fără arme... În privinţa cadavrului, nu era niciun pericol să fie descoperit. Paznicul senil şi bucătăreasa ursuză nu intrau niciodată în pavilioane. Aspectul ciudat al bolnavilor îi îngrozea peste măsură. Considerau fracturile spontane o maladie mai mult sau mai puţin contagioasă, faţă de care cel mai bine e să te ţii la distanţă. Julie nu încercase să-i convingă de contrariu. Această precauţie o avantaja astăzi.

Minsky era o fantoma, zise ea, nimeni nu se va mira că nu mai apare. Se va crede că s-a înfundat în laboratorul lui.

Laboratorul te interesează, nu-i aşa? De la început te-a fascinat povestea cu insectele, simţeam eu! Hai, recunoaşte!

Totul se află acolo sus, fu de acord infirmiera. Aşa este. O escrocherie magnifică. O crimă de lezmajestate ce va da o superbă palmă societăţii care l-a condamnat pe tata. Poţi câştiga din afacerea asta, şi încă mult! Vei avea nevoie de biştari, nu uita! Nu poţi fura totul cu mâna ta. Un mare colecţionar e dator să fie bogat. Dacă vrei să abandonezi, mai ai încă timp. Dar mi-ar părea rău.

David nici nu visa să renunţe.

Cu o înclinare a capului, îşi dădu consimţământul. Julie îl sărută prelung, într-o manieră ceremonioasă, rituală, fără dorinţă fizică. Pactul era pecetluit.

Intrară în pavilionul lui Minsky ca în labirintul de apărare al unei piramide. Cimentul suna sub tălpile lor, fiecare pas producea sub arcade o mică detonare seacă de pistol cu capse. Traversară mai multe saloane mobilate cu paturi prăfuite, apoi spaţiile cu aspect de spital părăsit se gâtuiră într-un lung culoar. Ajunseră într-o cameră strâmtă, luminată de o singură fereastră pe ochiurile căreia fusese lipită hârtie de calculator.

O mare planşă entomologică atârna de perete. Reprezenta o specie de lăcustă neagră cu picioare gigantice.

Această viziune produse asupra lui David o reacţie ciudată, de stânjeneală. Insecta avea un aspect strălucitor, metalic, care o făcea să semene cu un glonte de calibru mare. Mai exact un proiectil de puşcă mitralieră. Un proiectil montat pe o îngrămădeală de labe cu pinteni zburliţi. Capul, foarte alungit, semăna cu vârful unei săgeţi. Corpul, spre deosebire de al altor insecte, nu era format dintr-o suprapunere de plăci, pelicule sau elitre articulate într-o armură complexă. Nu. De la capătul ascuţit până la vârful cozii, animalul era un bloc compact. Un container etanş, o capsulă fără îmbinări. Coapsele păreau complet disproporţionate cu dimensiunea acestei fiinţe. Semăna în egală măsură cu un vinci, o grindă de susţinere, o catapultă şi o scară de incendiu. La vederea lor, te gândeai imediat la o greşeală de asamblare, o aberaţie mecanică, asemeni unui motor de Formula 2 grefat pe un kart sau pe o maşinuţă cu pedale.

David se strâmbă; insecta trezea în el o repulsie profundă. Caroseria ei, cel puţin surprinzătoare, o situa în categoria vânătorilor din zbor. Lipsa unei carapace sau a unei căşti de cheratină o deosebea de rubedeniile din regnul lor. Nu încerca să-şi compună un aspect de cavaler îngreunat de harnaşamente. Îşi construise un profil de torpilă, de harpon. Inspira frică.

Deasupra desenului se afla un nume scris cu majuscule negre: Ira Melanox.

David zări un costum agăţat în cuier, umplut cu câlţi, pe care-l bănui folosit iniţial pentru dresura câinilor. Apropiindu-se, constată însă că veşmântul era croit dintr-un nylon blindat. Acelaşi nylon folosit de poliţie la confecţionarea vestelor antiglonţ.

Combinezonul, foarte amplu, corespundea clar măsurii profesorului. O cască blindată, enormă, trona pe o etajeră. Grija pentru apărare o transformase într-o bilă compactă, în care era practicată o mică fantă acoperită cu plexiglas în dreptul ochilor. Un astfel de scafandru putea să reziste unei salve de mitraliere, fără a suferi nici măcar o zgârietură. David îl recunoscu imediat: era silueta zărită în câmp... Silueta monstrului!

Trei-patru mese ocupau spaţiul, acoperite toate cu foi împrăştiate, scrise cu o caligrafie indescifrabilă. Un mic casetofon se odihnea pe o măsuţă. Julie apăsă butonul de redare. Vocea lui Minsky se făcu auzită, deformată de boxa minusculă:

Se constată, chiar, absenţa organelor de ţârâit, nu există zimţi pe faţa interioară a pulpelor, spre deosebite de lăcusta de câmp. Nu are nici organe auditive, din moment ce abdomenul nu prezintă orificiile obişnuite în primul segment. A fost căutată în zadar urechea pe tibie, ca la lăcustele arboricole. Ira Melanox este surdă şi mută. Sau cel puţin în sensul clasic acceptat de noi. Vreau să spun prin asta că nu emite sunete specifice şi nici nu recepţionează vreunul. Nu pare să fie supusă unui tropism{6} particular. Un dimorfism{7} sezonier o colorează toamna în roşu. Nu am putut constata un dimorfism sexual foarte clar. Coapsele sale hipertrofiate au putere s-o propulseze cu o viteză de 894 m/s, adică tot atât de rapid ca proiectilele de .50 ce deservesc mitralierele tip Browning M2. Ovipozitorul, extrem de alungit, se conturează...

Julie atinse butonul de ejecţie. Caseta sări pe masă.

Ce înseamnă asta? întrebă David, din ce în ce mai nedumerit.

Tot n-ai înţeles încă? se enervă Julie. Ira Melanox este o lăcustă de pradă teribil de agresivă. Doboară vânat de o mie de ori mai mare decât ea. Nu atacă în roi, ci singură, cu o deosebită precizie. Ira Melanox este un glonte viu. Dintr-un salt poate lovi o pasăre în zbor, străpungând-o asemeni unui proiectil blindat. Nu-i este frică de nimic pentru că ştie că poate doborî orice animal: câini, pisici, cai. E de ajuns să se arunce înainte pe o traiectorie rectilinie, pentru a arunca în aer orice ţeastă. E simplu, eficient, silenţios, continuă ea. Fără colcăială, fără roiuri reperabile de la un kilometru. Fără ţârâiala celorlalte familii de lăcuste. O armă eficace, capabilă de performanţe incredibile. Aici, pe malul mării, ţinta lor predilectă sunt bineînţeles pescăruşii, care mişună peste tot. Îi doboară cu precizie şi se năpustesc asupra cadavrului îndată ce a căzut pe pământ. Sunt foarte vorace, înghit cantităţi imense de carne crudă. Minsky le-a descoperit în câmp, undeva în spatele institutului. Una dintre ele a sărit asupra lui şi i-a găurit umărul. A rămas în interiorul rănii şi a trebuit să o extrag eu cu o pensetă, ca pe un glonte de .38. Îmi amintesc, era încă vie şi se zbătea în vârful cleştişorului. Era oribil. Minsky uitase de sângele ce se scurgea, privea micul monstru agitat şi-mi urla să nu-l omor. Am închis-o într-o cutie metalică, dar a sărit prin capac! În sfârşit, profesorul a vârât-o într-o casă de bani. O auzeam ricoşând în pereţi. Eram verde de frică. Minsky mi-a ordonat să nu vorbesc nimănui despre această aventură. L-am ascultat.

David pălise. Cu coada ochiului spiona planşa fixată pe perete. Numele îl atrăgea Ira Melanox.

Spui că trăiesc în landă? bâigui el. În spatele institutului?

Da, nu trece nimeni prin zona aceea. Reputaţia noastră, faleza care se prăbuşeşte, ţin oamenii la distanţă. Lăcustele locuiesc într-un soi de lighean, străpuns de multe găuri. E cartierul lor general; Minsky îl numea arsenal. În timpul zilei se răspândesc prin jur, se caţără pe arbuşti, se aşază la pândă pentru a-şi surprinde victimele.

Sunt mari?

Doi-trei centimetri. Uneori patru. Nu se reproduc prea uşor, ceea ce le împiedică să se înmulţească peste măsură, şi în acelaşi timp le asigură o existenţă secretă. Ferite de represalii. Arsenalul nu are niciodată mai mult de trei mii de indivizi. Minsky le-a studiat încotoşmănat în costumul antiglonţ. Parcă le aud scrâşnind, ricoşând pe pietre. Doboară în medie trei-patru pescăruşi pe zi. Practic neglijabil şi nu riscă să fie reperate. De două sau trei ori au vânat câini vagabonzi care se apropiaseră de stup. În general, vizează capul, între ochi.

Izbiturile nu le dăunează?

Ba da, câteodată, dar sunt robuste şi se refac repede. Ochii, minusculi, sunt situaţi pe spate, ca o lunetă în infraroşu. Vârful de atac este capabil de adevărate acte de curaj. Minsky se distra pe seama lor, punându-le să treacă prin ecrane din ce în ce mai groase. Când îşi iau avânt, puţine lucruri sunt în stare să le oprească.

David dădu din cap.

Nu mai înţeleg nimic, mormăi el. Cum vrei să facem avere pe seama acestor gângănii? Vrei să faci din ele animale de circ? Să montezi un spectacol?

Nu fi tâmpit! Nu mă interesează aspectul lor spectaculos. Nu devii bogat descoperind o specie necunoscută, oricât de ciudată ar fi ea!

Atunci? fierbea David.

Calmează-te! şuieră infirmiera. Ai auzit ce spunea Minsky. Sunt surde şi mute. Nu emit şi nu aud niciun zgomot. Şi totuşi, comunică.

Prin telepatie...?

Imbecilule! Crezi că vreau să montez un număr de senzaţie? Lăcustele extra-lucide?

Nu văd atunci, capitulă David, jignit.

Câţiva savanţi cred că furnicile comunică între ele cu ajutorul a şase glande, fiecare putând emana un iz diferit, net identificabil. Fiecare parfum corespunde unui ordin sau unei informaţii precise. Vaporii emişi în atmosferă vehiculează un vocabular al supravieţuirii foarte redus, compus în principal din mesaje de alarmă. Furnicile sunt singurele care percep aceste mirosuri. Lucrurile se petrec întocmai la Ira Melanox.

Vrei să spui că...

Exact. Lăcusta neagră conversează degajând valuri de mirosuri extrem de parfumate. O picătură de mărimea unei gămălii de ac din această secreţie emană un halou perceptibil de om pe o rază de 4-5 metri. Insectele, însă, sunt capabile să recepţioneze mesajele transmise astfel la o distanţă de douăzeci de ori mai mare. Aceste miasme plăcute, foarte concentrate, vehiculează ca în cazul furnicilor, mesaje fundamentale, ca de exemplu: ţintă văzută la zece metri, formaţie de luptă, poziţie de tir, la comanda mea, foc!, obiectivul atins... şi aşa mai departe. Bineînţeles că schematizez. Dar aş vrea să înţelegi că fiarele tăcute îşi vorbesc tăcut. Este un limbaj de comando, superior transmiterii prin semne. Se poate discuta multă vreme, fără teama că păsările aflate în zbor le vor repera cu simţurile lor caracteristice: văzul şi auzul.

Dar aceste mirosuri... cu ce seamănă? Put?

Julie izbucni în râs şi împinse o uşă pe care David n-o văzuse până atunci. Crăpătura lăsa să se ghicească o sală lungă, îngustă, ocupată de o interminabilă masă acoperită cu plăci de faianţă. Masa era plină cu sticlărie de laborator; erau acolo sute de flacoane şi tuburi de eşantioane acoperite la gură. Bucăţele mici de hârtie fixate pe evantaie aminteau de uneltele parfumierilor. Pe peretele din dreapta erau instalate cuşti din sticlă armată cu fire de oţel. În ele erau ţinute prizoniere lăcustele negre, iar săriturile lor de protest crăpaseră majoritatea pereţilor de sticlă şi deformaseră mantaua de fier, producând mici protuberanţe.

David tresări auzind zgomotele seci ale impactelor.

E sticlă blindată, comentă Julie, pentru parbriz de submarin. Minsky lucra aici numai îmbrăcat în combinezonul antiglonţ. Îi era frică de accidente, dar curiozitatea ştiinţifică era mai tare decât teama.

Ce încerca să facă?

Să descifreze limbajul lăcustelor negre! Ca orice savant care se respectă! Voia să identifice parfumurile unul după altul, să iniţieze un soi de dicţionar olfactiv al limbii folosite de Ira Melanox. Era o muncă de titan, fiindcă lăcusta neagră, spre deosebire de furnici, posedă mai bine de cincizeci de glande cu mirosuri! Înseamnă că vocabularul e foarte extins, nu?

Cum proceda?

Prin încercări succesive şi deducţii. Preleva de la o gânganie dată un strop de parfum concentrat şi producea o soluţie pe care o stoca într-un pulverizator. Se ducea în câmp cu atomizorul după el şi împroşca arsenalul cu câteva porţii de secreţii diluate. Apoi studia comportamentul insectelor cu ajutorul unui binoclu special pe care şi l-a construit singur. Încerca să ghicească sensul mesajului lansat.

Era într-adevăr nebun. Câteodată lipsea toată ziua, bătând câmpia în lung şi-n lat în costumul de scafandru. Transpira sânge cu apă când soarele ardea mai tare. Într-o zi l-a văzut un puşti din sat şi a alergat să povestească peste tot că Yeti locuieşte la marginea falezei. A doua zi numai era nici măcar o pisică prin împrejurimi.

Pleca însoţit de cutiuţa cu flacoane, continuă Julie, ca un reprezentant al unei firme de cosmetice... sau vânzător ambulant de enciclopedii, nu ştiu ce comparaţie i se potrivea mai bine. Ajuns aproape de arsenal, se întindea pe jos şi lansa unul sau două valuri de parfum. Ca un ritual. Câteodată, lăcustele îl vedeau apropiindu-se şi-l întâmpinau cu o salvă puternică în torace, ce-l trimitea la pământ, în fund. M-a chemat la el într-o seară. Era în camera lui, cu pieptul gol, toracele îi era pestriţ de hematoame. Avea trei coaste rupte. M-a pus să-l bandajez şi să-i fac o injecţie calmantă.

După un an, pretindea că a identificat zece cuvinte elementare, dar cred că-şi făcea iluzii. Fabricase o capcană blindată de care se folosea la capturarea de noi exemplare, cele pe care le poţi vedea de-a lungul zidurilor. Îşi asuma riscuri idioate. Era ca o plimbare sub o grindină de gloanţe drumul până la arsenal. Cred că, oricum, ar fi mierlit-o acolo.

Bine, dar tu? i-o tăie David. Care este interesul tău aici? Vrei să dialoghezi cu lăcusta neagră?

Julie ridică din umeri.

Mi se rupe de Ira Melanox, scuipă ea. Ce mă interesează pe mine e asta!

Apucă un flacon de sticlă groasă umplut cu un lichid galben. O etichetă îmbrăca sticla: Vezicula posterioară, stânga. (Numărătoarea se face în funcţie de ovipozitor). Glanda numărul patru. Mesaj Presupus: Duşman! (vizitatori nocivi?), în apropiere rapidă, în trei ore.

Cu un creion fin fusese tăiată această definiţie pentru a scrie printre rânduri: Pericol, un sfert nord-est.

Minsky a realizat acest flacon dintr-o singură picătură prelevată, explică Julie. Diluţia este cea normală, folosită în parfumerie. Miroase!

Deşurubă capacul gros şi-l şterse pe mâna tânărului. David simţi urcându-i spre nări un efluviu straniu, fără echivalent. Un val de mister, care reducea la zero toată alchimia producătorilor de parfumuri! Avu o clipă o stare de ameţeală. Mireasma punea stăpânire pe el, aprinzându-i în mucoasele nazale o lăcomie de neînfrânt, o foame olfactivă pe care n-o mai cunoscuse.

Îşi lipi strâns mâna sub nas. Efluviul aromat îl înnebunea. Era un drog, o îmbiere la supradoză, un flux halucinant care-i dezlănţuia toate simţurile. Dorea să nu se mai sfârşească niciodată această minunată senzaţie. I se părea că inspiră paradisul, că percepe mirosul precis al unor idei. Dansau în jurul lui figuri abstracte, fiecare cu un parfum distinct. Limbajul lăcustelor depăşea tot ce fusese inventat până atunci în domeniul parfumurilor. Descoperea cea mai pură operă de artă, se dizolva în atmosfera aburilor necunoscuţi, emanaţii fascinante şi indescriptibile. După experienţa asta, orice pradă din magazinele luxoase, toată chimia conţinută de sticluţele răsucite împuţea aerul cu miros de sirop de banane.

Pericol! Un sfert către nord-est, trezea în nările omeneşti sensibilitatea animală, transformându-le în organe de plăcere sexuală.

Da, acesta era adevărul: până acum, David văzuse în nas doar un instrument informativ, astăzi îl descoperea drept o veritabilă unealtă a plăcerii. O unealtă a extazului rarisim. Adulmeca infinitul, percepea un miros urcând din altă lume.

Din primul moment ştiu că are în mână prima piesă din colecţie.

Julie îl scutură puternic. Năuc, reveni cu greu la realitate.

Ei? făcu triumfător infirmiera. Ai simţit? Bănuieşti acum cum ne îmbogăţim?

Vrei... să vinzi parfumuri? bolborosi David.

Bineînţeles. Vom lansa pe piaţă produse care vor depăşi în putere de sugestie tot ce s-a inventat până acum. Nu va putea nimeni să ne concureze. Emanaţiile Irei Melanox vor doborî cele mai mari mărci la stadiul de deodorante pentru căţeluşi! Vom vinde cuvintele lăcustelor! O bucăţică de frază aici, un strigăt de alertă, dincolo, un ordin, o indicaţie topografică. E suficient să exploatăm colonia din arsenal, să ne pregătim pentru o creştere a producţiei.

Dar vom fi singuri...

Şi ce dacă? Nu vom distila hectolitri de apă de colonie pentru prăvălii! Producţia noastră va fi evident artizanală. Nu vom fabrica decât pentru clientela de lux. Bogată şi gata să plătească din greu.

Asta este deci escrocheria, se extazie David, crima de lezmajestate de care vorbeai! Vrei să-i faci pe bogătani să se parfumeze cu pârţuri de lăcustă!

Exact! Asta va fi revanşa mea! Societatea noastră se va numi Ira Melanox Ltd. Minsky a inventat numele ăsta, nu reprezintă nimic pentru comunitatea ştiinţifică. Va fi emblema noastră, măreţul şut în fund. David, îi vom batjocori, îi vom mânji, îi vom ridiculiza şi ei vor fi primii care să ne întindă mâna. La început, te vei familiariza cu aparatura de lucru, manevrele, apoi voi aduna eşantioanele şi voi căuta un distribuitor. Va trebui să fiu foarte atentă, să înşel pe cei ce-mi vor lua urma, pe spionii industriali, dar mă descurc eu! A venit în sfârşit şi ceasul nostru, David!

Tânărul aprobă cu un nod în gât. În jurul lor, lăcustele ţăcăneau precum gloanţele pe blindajul unui tanc.

David îşi petrecu serile următoare în laboratorul strâmt ca un maţ. Ghicea febra ce-l devorase pe Minsky. Turbarea căutării. Dorinţa de a colecta elementele răzleţe, dintr-o mulţime închisă, rotundă, ce se eschivează fără încetare. Profesorul smulsese cuvânt cu cuvânt secretul limbajului lăcustelor. A luptat împotriva dispersării, şi-a riscat viaţa de mii de ori pentru a reuni fragmentele unei statui sparte.

Străbătea nervos sala îngustă, cu mâinile înnodate la spate. Fruntea îl ardea. Câteodată se oprea pentru a mângâia coperta pânzată a dicţionarului neterminat. Degetele-i umede întorceau foile febril. Descifra definiţii, corecturi, ştersături.

Era indicat numărul flaconului, apoi localizarea secreţiilor. Poziţia glandei, aspectul individului observat, dimensiuni, greutate. Urma o înşiruire de schiţe, cu data prelevării eşantionului.

Minsky îşi îndeplinise munca urmărit de nevoia de precizie, corectând mereu, acumulând elementele contradictorii. Câteva pagini, anulate cu linii trasate în duşmănie, trădau disperarea, dar nu renunţase.

David avea ochii roşii şi capul îi era de plumb din cauza oboselii, dar citea în continuare.

Flacon 168, spunea manualul, a douăsprezecea glandă anterioară dreapta. Diluţia normală. Parfum de lămâie sonoră, de cimbal îndulcit. Un pocnet de bronz, o aciditate proaspătă şi persistentă. Un pistol de aur trăgând un glonte de strasuri şi paiete ce pulverizează creierul. Eşantion din 12 ianuarie, anul Calului. Semnificaţii propuse «Atac vertical, obiectiv 15 metri». Varianta: «Pradă deasupra. De cinci ori înălţimea copacului». (De semnalat prezenţa unui copac în apropierea ligheanului-arsenal; lăcustele l-au luat drept etalon se pare.)

Ulterior, această încercare de explicaţie a fost ştearsă şi scris deasupra cu o mână grăbită: Insectele măsoară distanţele în unităţi de salt terestru. Saltul mediu efectuat pe sol în moment de repaus, echivalează cu aproape 3 metri. Saltul de luptă dovedeşte o forţă înspăimântătoare. Animalele le limitează în scopul de a evita irosirea în mod inutil a energiei... De aici necesitatea indicaţiilor de distanţă.

David nu ştia ce să creadă în faţa unor astfel de interpretări. I se păreau nebuneşti, fără nicio bază. Cele zece pagini îl convinseseră de demenţa lui Minsky.

Nu mai pot eu de teoriile lui! strigase Julie. Ocupă-te doar de clasificarea parfumurilor, reţine descrierea şi numărul flaconului, ca şi poziţia anatomică a glandei producătoare. Restul e literatură pentru şoarecii de bibliotecă.

Dar David nu se putea împiedica să nu devoreze rândurile întretăiate, supraîncărcate de adnotări. Flacoanele îl înconjurau în batalioane compacte. Dicţionar lichid, manual de conversaţie în care frazele se măsurau în centilitri. Buteliile clipoceau de vorbe lăsate în aşteptare. Vibrau din toate simbolurile încătuşate. Erau scântei sustrase efemerului, scăpate din ordinea vremii. Suspendate!

Atac general, scrisese Minsky, foc de voie.

Mai departe, către sfârşitul caietului putea fi citită întrebarea:

Lăcustele negre par a fi comandate de un număr oarecare de şefi. Ordinele emanate de aceşti comandanţi au puterea de-a declanşa salvele masive?

Şi mai jos: Cum pot fi identificaţi conducătorii, dacă niciun dimorfism nu-i distinge de ceilalţi indivizi?

Era evident că savantul reuşise să descifreze în jur de 30 de ordine cu semnificaţii clare. Comenzile se refereau la atac sau apărare. Jucându-se cu pulverizatoarele, uzurpase postul comandantului de escadrilă şi teleghida deplasarea unităţilor de luptă izolate, obligându-le să atace ţinte aberante sau fără interes. Prelevarea la întâmplare a eşantioanelor, imposibilitatea identificării indivizilor selecţionaţi făcea să planeze, totuşi, o mare incertitudine asupra cercetărilor lui. David înţelese repede că ţinea între degete o ciornă inutilizabilă. Renunţă să mai înţeleagă şi se apucă să selecţioneze şase parfumuri sublime, care însă nu-i mai dădeau senzaţii halucinante. Semnificaţia lor era: Totul e în regulă, căldură, frig, umezeală, iarbă alunecoasă, pământ bun pentru cuibărit.

Odată hotărât, începu iniţierea în recoltare. Era suficient să pulverizeze un somnifer în interiorul vivariumului. După ce adormeau, punea o lăcustă pe platanul microscopului şi apăsa delicat asupra glandei vizate, aflată într-unul din cele două şiraguri de sub abdomen. Nu era prea complicat, dar David se temea mereu ca nu cumva subiectul să se trezească în timpul operaţiei.

Prepară astfel o sută de flacoane pe care Julie le aşeză într-o valijoară de mostre.
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Săptămâna următoare, Julie porni către oraş, unde stabilise deja nişte contacte. Îi convinsese pe intermediari fără dificultate. Dacă apărea o problemă în tratative, era suficient să deşurubeze capacul unui flacon pentru a convinge întreaga lume de minunăţia produselor sale.

Succesul a fost o chestiune doar de câteva săptămâni. Într-o lună casa Ira Melanox îşi atrase clientela din protipendadă. Minusculele flacoane de sticlă de laborator, fără niciun fason, valorau greutatea lor în aur.

Julie era în al nouălea cer. Îşi răzbuna tatăl, îi umilea pe granguri... Era atât de extaziată că David simţi nevoia să-i administreze un duş rece.

Să ştii că niciodată produsele cosmetice n-au fost preparate din chestii prea plăcute. Ca să nu-ţi mai vorbesc de ambră sau de mosc...

Dar fata rămase insensibilă la astfel de argumente. Banii curgeau gârlă şi David începu să strângă avere. La sfârşitul trimestrului, devenise foarte bogat şi începea să se sature de munca de laborant la care-l condamnase Julie.

Nimic nu se schimbase. Dispariţia lui Minsky nu mira pe nimeni. Bolnavii, după o primă fază de agresivitate benefică, intrară toţi în criza de fragilitate. Unul după altul se închideau în sânul splendidelor cochilii osoase, puişori prizonieri urmând un drum involutiv.

David îl vedea din când în când, pentru a uita de ţopăiala lăcustelor în spatele pereţilor blindaţi şi de delirul olfactiv al parfumurilor care-l împietreau câteodată în mijlocul unui gest o după-amiază întreagă, victimă căzută într-o prostraţie odoriferă din care se smulgea cu greu.

Julie îşi asumase întreaga parte mondenă a afacerii. Îşi luase pseudonimul Ira Melanox şi frecventa asiduu cocteiluri şi cluburi la modă.

Acest aspect al lucrurilor îl lăsau rece pe infirmier. Se plictisea şi visa să străbată lumea pentru a-şi procura primele obiecte din ceea ce urma să constituie colecţia lui. Uită în sfârşit de moartea lui Minsky.

Veni şi vara. Julie hotărî că era timpul să înceapă o campanie de lansare a produselor în societatea cocteilurilor tropicale, a croazierelor de lux. Ceru partenerului să-i pregătească câteva sute de flacoane în care vor fi diluate informaţii banale, în stilul; Căldură şi odihnă, Nimic de semnalat, Constant. Aceste parfumuri acide şi proaspete, inhalaţii glaciare, uşurează capul de căldurile cele mai apăsătoare.

David le selecţionase pentru folosinţa lui personală. I se întâmpla să le inspire ore întregi plimbând flacoanele prea sub nas, fără a se mai gândi la ceva, trăind doar pentru plăcerea olfactivă ce nu scădea nici din cauza obişnuinţei. Cu mirosurile nu te deprinzi, îşi spunea. Bucuria, mereu la fel de vie, nu se tocea cu niciun chip. Creştea chiar cu esenţele pure, până lua proporţiile unei preafericite come.

Tânărul realiză curând că această practică, chiar dacă nu avea consecinţe neplăcute pentru organism, îl ducea către o stare de beatitudine detaşată, o letargie intelectuală. Făcea din creierul său o bilă vidă.

Femeile descoperiră deodată, cam peste tot în lume, că nu se mai parfumau pentru a seduce ci din egoism, doar pentru ele însele. Bărbaţii începură să dorească atingerea lor, nu pentru frumuseţea corpului, ci pentru a inspira efluviile de Ira Melanox, emanate de carnea lor.

Preţul flacoanelor de sticlă grosolană creştea continuu.

Julie nu stătea mai mult de o zi, două, la centrul medical. Ajungea noaptea, după o cursă labirintică, menită să-i păcălească pe eventualii urmăritori. Timp de douăzeci şi patru de ore se înfăţişa bucătăresei, patrula pe alei îmbrăcată cu halatul de infirmieră, apoi se întâlnea cu David pentru a prelua comenzile.

Se schimbase mult. Părul părea mai strălucitor, pielea mai netedă, ochii mai adânci. Luxul o făcuse să înflorească.

Răbdare! îi repeta tânărului. Doar câteva luni şi apoi ne oprim. Va trebui să o ştergem de aici înainte ca cineva să se mire de tăcerea lui Minsky. Administraţia e lentă în reacţii, dar nu trebuie subestimată.

David era întru totul de acord, dar abuzul de parfumuri îi tocise hotărârea în luarea deciziilor. Condamnat la singurătate, nu făcea nimic altceva decât să inspire aburii evadaţi din eprubetele cu eşantioane.

Într-o zi, într-o criză de luciditate, încercă să scape de beţia laboratorului. Se introduse în costumul vătuit al lui Minsky şi ieşi pe câmp cu scopul de a repera arsenalul.

Nu-i luă mult timp. Un şoc puternic în piept îl aruncă înapoi. Căzu pe spate şi-şi pierdu cunoştinţa. Când deschise ochii, o durere oribilă îl răscolea plexul. O lăcustă albăstruie şi strălucitoare, ca un glonte de mitralieră, era aşezată pe pieptul lui, emiţând un mesaj complex din combinaţii parfumate amestecând diversele semnificaţii ale glandelor abdominale.

David, doborât pe miriştea arsă de soare, se simţi inundat de valurile de parfum necunoscut ca de un anestezic pulverizat direct în figură. Era incapabil să se ridice în picioare. Prizonier al propriului său viciu, rămase întins la pământ, năuc, neîndrăznind să se rupă din vraja vaporilor ameţitori.

Alte insecte se aşezară pe el. Zece, douăzeci, treizeci... Începură să colcăie pe pieptul lui, iar picioruşele cu pintenii zburliţi zgâriau nylonul costumului de protecţie. Aromele pătrundeau pe sub cască în rafale puternice. Se lăsă purtat.

Apoi, brusc, înţelese. Lăcustele crezându-l mort, încercau să-l devoreze! Fără protecţia combinezonului antiglonţ, i-ar fi ronţăit pielea acum! Aproape o sută de gângănii se plimbau pe el, căutând o breşă în întăritura veşmântului. David îşi aminti de manşetele prea largi, prost încheiate; de gulerul căscat.

Cu un efort de voinţă, se ridică într-o rână şi mătură cu dosul mâinii insectele ce-l năpădiseră. Lăcustele nu reacţionară imediat. David profită şi o rupse la fugă în zig-zag. Auzi una sau două şuierături şi ceva ricoşă pe suprafaţa lucioasă a căştii. Ajunse în sfârşit la centru fără alte probleme.

În timp ce se dezbrăca, văzu un enorm hematom care-i tatua pieptul, acolo unde glonţul de chitină îl lovise. Se întinsese pe pat, tremurând de o frică retrospectivă. Începând cu acea zi încetă să se mai dedea viciului paradisiac. Manipula flacoanele cu neîncredere. Îşi înfipsese în nas dopuri de ceară. Noua luciditate îl făcu să ia seama la singurătatea sa în mijlocul centrului medical fantomă, populat cu bolnavi în regresie constantă, în mare parte morţi deja.

Într-o noapte, chinuit de insomnie crezu că aude zgomot de paşi afară. Ridicând perdeaua cu grijă, văzu o siluetă îndepărtându-se cu pas greoi în direcţia câmpului. Monstrul se întorsese!

Înţelese într-o clipă că umbra era îmbrăcată în combinezonul lui Minsky şi-i purta şi casca. Puţin mai târziu, descoperi şi maşina Juliei parcată într-un boschet. Motorul era cald încă. Nu se mai îndoia asupra identităţii exploratorului nocturn. Constatarea îl aruncă într-o profundă perplexitate. De ce simţea nevoia tânăra infirmieră să meargă în miezul nopţii pe teritoriul lăcustelor?

Cuprins de bănuială, făcu inventarul automobilului. În portbagaj descoperi trei valize mari, goale şi foarte grele.

Anormal de grele.

Îl durea încheietura mâinii. Erau blindate în întregime şi dotate cu încuietori cu cifru. Crezu un moment că Julie vroia s-o şteargă cu agoniseala lor, dar ipoteza nu se potrivea deloc cu umbra în costum de scafandru ce se pierdea în noaptea câmpiei, înarmată doar cu o lanternă.

Renunţă să încerce să mai înţeleagă ceva şi se duse înapoi la culcare, dar de-acum trebuia să fie vigilent.

Noaptea de 20 iunie fu pentru David noaptea îndoielilor. Până-n zori rămase lungit în pat, rumegând ipoteze dintre cele mai sumbre. Începea să creadă că fusese din nou manevrat de Julie, dar nu prea îi vedea motivele.

Când se ridică soarele, tânărul îşi părăsi camera şi coborî în parcare. Nu era nevoie să deschidă capacul portbagajului pentru a ghici ce se ascundea în fundul marilor valize blindate. Pocnetele surde percepute îi aminteau de nişte zgomote familiare. Acelea ale lăcustelor din vivariu...

Îşi trecu mâna peste faţă. Se pregăti pentru înfruntare şi porni s-o caute pe Julie.

O găsi dejunând liniştită la parterul pavilionului, în mica bucătărie improvizată de el. O cafetieră şuiera pe plita electrică. Julie scoase dintr-un dulăpior două căni enorme, ţărăneşti, şi o cutie cu zahăr pudră.

Haide, spuse ea înainte ca David să deschidă gura, ştiu că m-ai văzut aseară! Şi că ai atins valizele. Nu face mutra asta!

Tânărul se lăsă să cadă pe un scaun.

M-ai avut! constată el. Dar nu înţeleg bine nici de ce, nici cum. Banii?

Eşti idiot!

Atunci?

Julie îşi aprinse o ţigară extrasă dintr-un port-ţigaret din aur masiv. Scoase un norişor albăstrui, cu gura rotunjită.

Am contrafăcut dicţionarul lui Minsky, spuse ea în sfârşit. Am rupt câteva pagini şi am rescris definiţiile falsificate, bineînţeles. Cuvintele pe care le-ai băgat în butelii nu erau cele pe care le bănuiai.

Căldură, constant, soare... Erau false?

Da. Erau de fapt emanaţii provenite de la un şef de escadrilă şi comandau atacuri masive. Textul înseamnă în mare: Tir grupat. Atac şi repliere. Fără devorare, este un ordin de bază, urmat de efect imediat. Singurul pe care Minsky l-a testat într-adevăr. Când îl primesc lăcustele se aruncă asupra victimei calculându-şi forţa de penetrare, astfel încât să traverseze ţinta dintr-o parte în alta, şi dispar în peisaj fără să mai întârzie în cadavru. Este un comportament de atac adoptat în faţa animalelor mari ce pot ameninţa viaţa clanului. De exemplu, la apropierea unui cal care poate strivi sub copite roiul...

Ai vândut deci ordine de distrugere imediată, da? Ordine pentru plutoane de execuţie?

Da. Exalaţiile comandanţilor de escadron sunt foarte puternice, anulând toate celelalte ordine. Se impun ca o necesitate vitală. Şefii de escadrilă sunt într-un fel santinelele care veghează asupra comunităţii. Este de importanţă capitală să fie ascultaţi.

Şi rostul valizelor?

Conţin muniţia. Le-am făcut pe cele mai frumoase femei din lumea bună să se parfumeze cu ordinul de tir grupat, pentru care tot ele vor fi, normal, şi ţintele. Le-am vândut sinucidere în atomizor! Acum trecem la partea a doua a planului. Să ducem la faţa locului (în staţiunile balneare şi termale simandicoase) agenţii execuţiei. Adică nişte escadrile de Ira Melanox.

David scoase un lung suspin.

Chiar aveai nevoie de parfumuri? întrebă el. Puteai pleca acolo cu bocceluţa de insecte şi...

Nu. Ştii foarte bine că prindeam lăcustele la întâmplare. Minsky n-a descoperit nimic, niciun element distinct care să-i permită identificarea rangului avut în ierarhia clanului. Fără şefii de escadron, Ira Melanox nu atacă ţinte umane, dacă acestea din urmă sunt în număr mare. Mai mult, scoase din arsenal, suferă o mutaţie psihologică, devin timorate şi se mulţumesc să vâneze animale micuţe. Rozătoare, în principal. Câteva devin vegetariene. Au nevoie de o coordonare viguroasă. Dacă m-aş fi mulţumit doar cu cooperarea lăcustelor, nu aş fi avut niciodată certitudinea că deţin un escadron dotat cu şef. În acest caz, parfumul va înlocui comandantul absent sau slăbit din cauza dezrădăcinării. Va scoate insectele din torpoarea lor şi le va determina să acţioneze.

Nu te poţi mulţumi cu crima de lezmajestate, nu-i aşa? Escrocheria era o răzbunare nesemnificativă...

Da, după umilirea secretă, vreau să aduc moarte! Nu te încântă ideea? Le-am vândut parfumul morţii, parfumul morţii lor! Crima, David! Gândeşte-te că eşti născut pentru crimă, ca şi mine! Suntem predestinaţi! Am construit această execuţie ca pe o operă de artă. Trebuie să vii cu mine pentru spectacolul final!

David schiţă o mişcare de evadare. Fata îl reţinu, înfigându-i unghiile înroşite în carnea antebraţului.

Eşti dator să vii! şuieră ea. Ăsta-i destinul! E în ordinea firii, David. În ordinea firii.

Se reaşeză, palid şi cu respiraţia sacadată. Ştia că se va conforma. Julie era şeful lui de escadron, emitea ordine care depăşeau liberul lui arbitru. Ordine pe care era incapabil să le neglijeze.

Urcă la etaj şi-şi adună câteva haine.

După două ore, părăsiră institutul. Nu lăsară nimic în urma lor care să-i trădeze. Julie arse notele lui Minsky şi goli flacoanele în chiuveta laboratorului. După care anestezie lăcustele din vivariu şi le aruncă în W.C.

La plecarea lor din institut, munca profesorului nu mai exista.

Nu ne mai întoarcem aici, explică Julie. Am cumpărat acte false pentru amândoi. O dată împlinită şi a doua parte a planului, o ştergem în altă ţară. Banii nu ne strică.

David înţelese că fata avea dreptate. Pe măsură ce se îndepărtau de centrul medical, insectele pierzând orice contact cu arsenalul încetară să ciocănească pereţii valizelor.

Se calmează, observă infirmiera; sunt debusolate. Efluviile roiului nu mai ajung până la ele. Nu mai ştiu ce au de făcut. Înţelegi de ce am avut nevoie de parfumuri?

David încuviinţă, zăpăcit.

Ajunseră către prânz la Saint Euphrate, oraşul cel mai simandicos de pe coastă.

Trebuie s-o facem repede! murmură Julie. Străduieşte-te să fii discret. Vreau un pumn de lăcuste în fiecare din punctele următoare: parcul cazinoului de vară, grădina hotelului Van Schul, oaza artificială din Palatul Albastru şi grădina tropicală. În aceste zone au loc cocktailuri care reunesc înalta societate, şi deci şi pe clienţii noştri! Vom arunca insectele în mijlocul vegetaţiei. Zăpăcite, vor fugi să se ascundă, şi vor duce o viaţă larvară până în momentul în care efluviile condamnărilor la moarte le vor trezi. Din acel moment, vom foarte atenţi la mirosurile care ne înconjoară! Îţi dai seama că nici nu poate fi vorba să ne plimbăm prin oraş îmbrăcaţi în costum de scafandru. Uniforma ta va fi smochingul şi nu vei transporta decât o cutie metalică. Îţi vei ascunde o duzină de lăcuste într-un port-ţigaret înainte de a te deplasa spre locurile indicate. Este singurul bagaj pe care-l vei purta. Ai grijă să nu te fâţâi pe lângă vreo tipă mirosind a Ira Melanox. Vei fi şi tu urcat în căruţa condamnaţilor la moarte!

David bălăbănea mecanic din cap, depăşit de atâtea recomandări.

Traseră la un hotel banal, unde nu riscau să întâlnească vreo clientă. Se săpuniră îndelung sub duş, pentru a îndepărta mirosurile impregnate în piele.

Când Julie deschise prima valiză, David era gata să sară pe fereastră şi s-o şteargă pe scara de incendiu. Dar insectele stăteau cuminţi pe fundul bagajului. Un moment chiar, tânărul le crezu moarte. Fata apucă una cu grijă. Oribila gânganie lunguiaţă nu făcu nicio mişcare de apărare.

Sunt stresate, diagnostică Julie. Vor rămâne liniştite atâta vreme cât nu recepţionează nicio comandă. Aminteşte-ţi bine tot ce ţi-am spus! Nu te freca pe lângă păpuşelele pictate ce se ondulează prin saloane. Sunt toate îmbibate cu creaţiile noastre. Parfumurile provin din esenţele foarte diluate, dar mesajul rămâne perceptibil pe-o rază de douăzeci de metri. E mult. Noi ne vom deplasa doar când toată lumea va fi ocupată să se sărute şi să se încalece pe plajele private. Dar rămâne, în continuare, riscul întâlnirilor...

Femeia scoase din poşetă două port-ţigarete din argint masiv, le săltă capacul şi începu să aşeze pe fundul fiecăreia, lăcustele, una lângă alta. Nici nu mişcau.

Când încărcă cele două cutiuţe, le închise cu grijă şi întinse una lui David.

Atenţie! E o bombă! O bombă vie cu fragmentare, reutilizabilă.

Reutilizabilă?

Sigur. Insectele nu rămân în cadavru. Îl traversează şi fug să se ascundă. Nedescoperind nici urmă de proiectil, poliţia îşi va smulge părul din cap. Între timp, lăcustele vor continua să le găurească pe cele care le vor ademeni cu vapori-comandă. De aceea vorbesc de bombă reutilizabilă. Acum trebuie să te îmbraci, pune-ţi smochingul. Vom merge împreună să vizităm oaza din Palatul Albastru.

David deznodă cordonul halatului de baie şi începu să se îmbrace fără convingere.

Circulau cu geamurile ridicate, astfel ca valurile parfumate provenite dintr-o eventuală maşină decapotată să nu-i inunde cu flacăra lor roşie.

Suportul de argint cântărea o tonă în buzunarul lui David. Pentru a-şi uita frica, simula interesul pentru mulţimea de pe stradă. Era un oraş al luxului şi snobismului strigător la cer, în care oamenii arborau toalete de seară ziua-n amiaza mare. Mare parte dintre ei aveau ochii ceacâri, după ultimul strigăt al modei, iar femeile îşi tatuaseră enorme grains de beauté în culorile curcubeului. Arhitectura megalomană era înăbuşită de danteluri şi colonade. Bulevardele şerpuiau pe sub faţadele ca nişte enorme prăjituri solidificate. Căldura aprindea fulgere strălucitoare peste peisajul de zăpadă zaharisită.

David clipea des, încercând să alunge durerea ce-i sfredelea retina de când părăsise hotelul.

Acolo e, spuse deodată Julie frânând. Vezi că are portar. Ignoră-l şi traversează holul. Grădina este în fund. Priveşte-ţi ceasul, ca şi cum ai avea întâlnire, şi aruncă lăcustele între pietre, întoarce-te imediat, ia-ţi un aer de domn căruia i s-a tras clapa. Atenţie la femeile parfumate!

David ieşi din maşină. Picioarele-i erau de cârpă. Nu ştia nici măcar de ce o ascultă. Fascinaţia crimei? Poate, dar nu numai... Ce altceva atunci? O condiţionare asemănătoare lăcustelor sale? Nu era departe să creadă asta.

Înaintă pe trotuarul moale, ce i se lipea de tălpi. Dezastrul dormea în buzunarul său, escadrila aţipită pe fundul unui etui de argint. Douăsprezece gloanţe vii, gândi el. Douăsprezece minitorpile care vor lovi şi apoi vor dispărea fără urmă de la locul impactului. Se cutremură şi examină îndelung perspectiva bulevardului. La ora asta era pustiu, mulţimea se înghesuia pe marginea plajelor private. Nu vor invada clădirile plăcerii decât după apusul soarelui.

David trecu prin faţa portarului; holul era gol, grădina la fel. Scoase un oftat de uşurare. Văzu un buchet multicolor, un amalgam de pietre încoronat cu plante grăsoase. Mâna îi căuta deja tabachera. Se opri îngheţat să miroasă aerul. Prea obişnuit cu esenţele tari, se îndoia că va fi în stare să detecteze un simplu parfum diluat de o mie de ori. Vechiul viciu îl punea în primejdie acum. Cu mâinile tremurânde scoase port-ţigaretul de argint, îl deschise şi-l scutură febril, insectele se agăţau, refuzând să cadă. Trebui să le înlăture cu dosul palmei.

Lăcustele se rostogoliră pe bolovani, se scuturară şi dispărură într-o crăpătură. Tânărul se dădu înapoi, cu tabachera goală în vârful degetelor. Nu se mai gândea decât cum s-o şteargă mai repede, fără să atragă atenţia, întoarse spatele şi se abţinu cu greu să n-o rupă la fugă.

Eşti plin de transpiraţie, constată Julie când îl văzu din nou în maşină. Te-am observat, gesticulai ca un dement. Vrei să ne prindă? Trebuie să te stăpâneşti, drăgălaşule!

În grădina hotelului Van Schul îi arătă ea cum să procedeze. Era calmă, nonşalantă, şi totuşi ochii cercetau fără încetare împrejurimile.

De ce nu acţionăm mai bine seara? întrebă David.

Idiotule! înjură ea. Seara e momentul cel mai periculos. Femeile se parfumează pentru a ieşi în lume, se fâţâie prin grădini să se răcorească. La prânz nu e nimeni, e prea cald. Şi-apoi, ele se parfumează rareori pentru plajă, sau cel puţin folosesc un produs mai ieftin. Seara scot artileria grea, din care fac parte şi pulverizatoarele noastre!

Spunând acestea, deşertă conţinutul tabacherei sale într-un grup de cactuşi.

Lucrară astfel până la cinci după-masă, împrăştiindu-şi muniţia în mijlocul florilor celor mai frumoase. David inhala aerul spasmodic, exersând în van detectarea unei turiste estivale învăluite în miasme de moarte. Nu simţea nimic. Receptoarele olfactive îi fuseseră afectate de abuzul de esenţe pure. Nu se mai putea baza pe ele.

Se schimbară într-o parcare şi se întoarseră la hotel.

Julie nu coborî la masă. Se instală pe balcon, cu o sticlă de vodcă la îndemână, şi-şi lăsă privirea să hoinărească peste plajă, peste portul turistic. Noaptea căzu fără ca fata să iasă din imobilitate. David se aşezase în întuneric, neîndrăznind să aprindă veioza.

Către ora unu, un concert de sirene urcă spre cer, amestecând timbrul maşinilor de poliţie cu cel al diverselor servicii de salvare. O agitaţie extremă cuprinse bulevardele. Nu se mai auzea decât scrâşnetul pneurilor, ordine sau ţipete îngrozite.

Julie începu să râdă, tăcută. Girofarurile aruncau lumini alarmate pe faţadele ca de frişcă ale hotelurilor şi cazinourilor. Era cald, dar David dârdâia. Astfel îi apucară zorii.

Când Julie se hotărî, în sfârşit, să deschidă radioul, îl auziră pe crainic vorbind gâfâit despre ucigaşi invizibili, atentate odioase având ca ţintă personalităţi înalte din viaţa oraşului.

Douăzeci şi şapte de victime, bolborosi el, toate doborâte cu ajutorul unor proiectile cărora nu li s-au găsit resturile. Douăzeci şi una de femei şi şase bărbaţi aparţinând lumii teatrului şi a finanţelor. Serviciile de securitate nu înţeleg cum au putut opera teroriştii fără a fi văzuţi. Se lansează presupuneri...

Julie stinse receptorul.

A început, spuse ea încetişor. Va dura atâta vreme cât lăcustele vor fi în viaţă şi puicuţele astea de lux se vor stropi cu parfumul nostru. Am câştigat, David! Am câştigat!

Când tânărul coborî să cumpere ziarele, văzu că întreaga presă vorbea numai despre ucigaşi invizibili şi comando-fantomă. Victimele, se spunea, se prăbuşiseră subit, străpunse de gloanţe de calibru mare, care le-a produs ravagii în organism. Urmau fotografii din diferite grădini pe care le vizitase David în ajun. Se vedeau bălţi mari de sânge printre cactuşi, siluete albe conturate pe fundalul de marmură ca nişte fantome scobite, îmbrăţişând pavajul din dale. David bătu în retragere, stomacul îi era făcut ghem. Julie îşi reluase locul în balcon. Nu catadicsi să arunce măcar o privire prin ziare.

În seara următoare mai căzură douăsprezece victime. A doua zi oraşul se golea, în câteva ore, toţi grangurii veniţi în vacanţă la Saint Euphrate se năpustiră în maşini, fugind din acest câmp de măcel. Julie se îmbrăcă şi-şi făcu bagajele.

Plecăm? îngăimă David.

Plec, îl corectă ea. Nu te urmez. Mai am încă două valize cu lăcuste, merită distracţia... Cred că e mai bine să ne despărţim aici. Nu ai stofă! Du-te şi te ocupă de colecţia ta de valize! Acum eşti bogat, te poţi consacra în întregime cleptomaniei!

Îşi bătea joc, David simţea asta. Se clătină neştiind ce atitudine să adopte. În adâncul sufletului, ştia că fata avea dreptate.

Julie îl sărută pe obraji, ca o verişoară îndepărtată, luându-şi rămas bun, şi părăsind camera cu valizele asasine în mâini.

David se întinse pe pat. Îşi astupă urechile, să nu audă maşina fetei cum o ia din loc. Era singur acum!
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A doua zi, David plăti camera şi se îndreptă către gară. Oraşul suna a pustiu, ca un decor abandonat. Kilometri de trotuar ofereau imaginea unui velodrom părăsit. Tânărul trecea printre faţadele albe, fără viaţă, ca un călător într-un defileu de cretă, în care fiecare zgomot ricoşează din perete în perete, pentru a exploda în ecouri prolifice.

Privea adesea peste umăr. Avea impresia că s-a rătăcit pe o autostradă sau că se deplasează în mod fraudulos pe pista unui mare circuit automobilistic. Se aştepta să vadă răsărind, dintr-o clipă în alta, botul unui bolid teşit, gonind cu burta lipită de asfalt, într-un urlet infernal. Dar nici urmă de maşină care să-l oblige să urce pe trotuar. Nu întâlni niciun prăpădit, înainte de a ajunge la gara centrală. Aici, mulţimea era ca o baltă uriaşă, colcăind de voci şi bagaje de forme nehotărâte.

Curcanii au blocat trenurile! urlă unul. Aeroportul este închis. Sunt baraje pe toate şoselele! Oraşul e încercuit, nu se mai poate ieşi sau intra!

David fu năpădit de un presentiment rău. Părăsi gara şi urcă grăbit bulevardul, în direcţia şoselei de centură de pe faleză, una din principalele căi de acces în oraş.

După câteva minute constată că strada era sugrumată de vehicule oprite, care formaseră o coadă interminabilă de capote multicolore. Mare parte dintre maşini fuseseră abandonate de proprietarii lor, cu uşile deschise şi cheile în bord... Înghesuiala de caroserii umplea şoseaua, revărsându-se uneori şi pe trotuar. O călăreală de piese de domino metalice, montate pe patru roţi. Te făcea să te gândeşti la o deraiere gigantescă.

În capăt, barând orizontul, se ridica un gard de sârmă ghimpată. Baricada era flancată de două turnuri de observaţie echipate cu soldaţi înarmaţi cu mitraliere uşoare, era un baraj inexpugnabil. David văzuse adesea la televizor astfel de baricade. O barieră construită din bare de fier, solide, plantată în mijlocul şoselei, bloca accesul. Scripeţi sprijiniţi pe faţadele din apropiere făceau din această unitate mobilă o adevărată zidărie portabilă. Era clar că valul de maşini se strivise de baraj. Puţinele maşini care încercaseră să spargă blocada îşi sfârşiseră cursa în şanţul drumului, înţesate de gloanţe şi cu motorul dislocat.

Ascundeţi-vă! şopti o voce de femeie în apropiere. Vreţi s-o mierliţi? Sunt obosiţi morţi, sunt aici dinainte de răsăritul soarelui.

Tânărul se lăsă pe vine fără să se gândească. Zări o femeie tânără cu părul oxigenat, pieptănat în coadă de cal, care se ascunsese de bine, de rău, în spatele unei portiere deschise. Avea pomeţii ieşiţi mult în afară şi nasul lung, cu nări fremătătoare. Purta o rochie albă foarte decoltată, pe care o suflecase peste coapse, pentru a îngenunchea mai uşor.

E îngrozitor! gâfâi ea. Au făcut un cordon sanitar în jurul oraşului. Imposibil să treci fără să te radă imediat! Se spune că vor să-i blocheze pe terorişti în oraş. Saint-Euphrate va rămâne izolat până vor pune mâna pe el.

Transpirase, faţa îi lucea în soare. David rumegă ştirea.

E aberant! făcu el într-un târziu.

Deloc! şuieră blonda cu mutră de starletă. Au fost prea multe victime noaptea trecută. Prea multe personalităţi masacrate. Li s-a dat ordin de sus. Se pare că toate operaţiunile de pază sunt preluate de brigăzile de elită, de soldaţii în negru.

N-a putut pleca nimeni?

Ba da, bineînţeles! fornăi ea cu un ton înţepat. I-au lăsat să treacă pe barosani. Eram acolo, i-am văzut. Indivizii cu lovele, mătuşicile cu căţeluşi şi diamante! P-ăştia chiar i-au salutat cu mâna la chipiu. Doar trebuie să-i protejeze, nu? Ceilalţi, însă...

David nu mai asculta. Era sigur că Julie, asimilată de mai multă vreme de înalta societate, putuse s-o şteargă. Poate chiar prevăzuse această reacţie de plecase atât de precipitat. Înjură printre dinţi. Blonda aprobă.

Aşa-i, aveţi dreptate! fonfăi ea cu o grimasă snoabă, stângace. Suntem în rahat! Dacă se decretează legea marţială, ne ia dracu'!

Transpira din ce în ce mai tare. Bretonul decolorat i se lipea de frunte. Se chinuia să-şi scoată pantofii.

Am fost la o petrecere, explică ea. Am auzit zvonuri despre încercuire şi speram să mă amestec în puhoiul de granguri la ieşirea din Saint Euphrate. De fapt, sunt coafeză. Numele meu e Martine, dar mi se spune Fabia. Drăguţ, nu?

Voiaţi să treceţi..., o întrerupse David.

Da. Dar, ghinion! La baraj controlau actele, aveau liste făcute după registrele mondene, ca atare... Eu lucrez la Clio, spre faleză...

Tăcu, aproape sufocată. Caroseriile supraîncălzite răspândeau o duhoare de furnal. David era convins că Julie trecuse. Îl abandonase pe câmpul de bătaie, pradă ultimelor zvârcoliri ale unei lupte de ariergardă.

Trebuie să ne cărăm! spuse deodată Martine-Fabia. Dacă rămânem prea mult înţepeniţi aici, ne vor găuri! Haideţi, vom coborî către plajă...

Îl apucă de mână şi-l trase după ea. Avea degete prelungi cu unghii interminabile. Sudoarea i se prelingea şiroaie între sâni. David o urmă pe promenadă. Întoarse capul, soarele juca pe capotele maşinilor moarte, irizând reflexe ce mascau baricada şi turnurile mobile. Martine mergea precipitată, cu pantofii aurii aruncaţi pe umăr. Avea mai mult ca oricând un aer de vedetă în mizerie.

Vorbea fără să-şi tragă răsuflarea, iar vocea necontrolată trecea indiferentă de la tonul snob la inflexiunile populare. Din străzile învecinate se scurgea mulţimea buimacă, încărcată cu valize şi baloturi. O mulţime în derută, al cărui elan murea călcat în picioare pe malul oceanului.

Oraşul este încercuit, murmură unul, cu ochii plecaţi. Baraje peste tot. Sunt chiar şi elicoptere. Şi vedete rapide care patrulează de-a lungul coastei!

Se spune că vor să pună mine în larg! observă Fabla, agăţându-se de braţul lui David. Mă întreb cum o să se termine...

Magazinele erau închise în cea mai mare parte, străzi întregi ofereau privirii un decor de obloane metalice trase. Cei care vruseseră să fugă ezitau acum să se întoarcă acasă. Cocoşaţi, poticnindu-se se încăpăţânau să tragă după ei valize mult prea grele. Mormanul de bagaje începea de altfel să-l fascineze pe tânăr. Se simţea ca un peşte care vedea agitându-i-se sub nas o momeală miraculoasă. Cleptomania se trezi brusc în el, aţâţată de atmosfera stranie din oraşul prizonier. I se învălmăşeau în creier imagini de jaf.

Cum va merge comerţul, acum, că toată clientela cu biştari a şters-o?! mormăi Martine. La Clio nu coafăm ţopârlance!

David n-o asculta. Un jeep urca strada. Ocupanţii, îmbrăcaţi în piele în pofida căldurii toride purtau căşti incasabile şi-n mâini aveau automate grele. O portavoce împrăştia apeluri la prudenţă, încuraja denunţurile şi anunţa ora de stingere. Studiind arhitectura barocă a cazinoului, tânărul o găsi asemănătoare unei măşti mortuare, proaspăt scoasă din mulaje. Fuseseră de ajuns două nopţi de coşmar pentru a schimba fizionomia oraşului.

Totul va fi trecut prin sită, îi comunică doct Martine. Se vor face percheziţii-surpriză, se vor pune sub urmărire toate telefoanele. Se vor pune microfoane probabil şi prin magazine şi cafenele...

Părea s-o distreze situaţia generală ameninţătoare, deşi cu trei ore în urmă încercase să se amestece printre paraziţi, în coloana de fugari auriţi. Se pare că-şi schimba părerea de la o oră la alta. David ar fi vrut să se debaraseze de ea fără s-o vexeze. Nu avea nevoie de duşmani într-un oraş în care poştaşii aveau să se prăbuşească sub greutatea scrisorilor anonime. Martine se lăsase greu pe braţul lui. Şuviţele decolorate contrastau puternic cu pielea bronzată. Din profil avea mutra unei puştoaice care se joacă de-a învăţătoarea.

În faţa unui chioşc, un ziar local prezenta fotografii ale cadavrelor. Serata sângeroasă de la Palatul albastru! Anunţa titlul. Plutonul de execuţie fantomă foloseşte un tip de muniţie totalmente necunoscut de serviciile balistice.

Dimineaţă un profesor anunţa la radio că s-ar putea să fie o rază invizibilă..., observă Martine. 

David contempla fotografiile. Femei, în rochii de mătase, căzute pe dalele de marmură. Mătăsurile ridicate ofereau privirii picioare sexy în ciorapi negri, chiloţi fremătători din dantelă. Sângele inundase podoaba capilară a victimelor, mai roşu decât fardul de buze. Înainte de a se coagula, îmbrăcase colierele doamnelor în perle de cheaguri rubiconde. Toate capetele purtau urmele impactului. Mari negi, negri şi scobiţi, străbăteau frunţile drăgălaşe, mingile catifelate ale sânilor. Bărbaţii, îmbrăcaţi şi ei de gală, erau cadavre mai puţin interesante. Câţiva servitori, aflaţi din nefericire în calea tirului, erau doborâţi cu nasul în tăvile cu pahare de şampanie. Alunecaseră pe acest câmp de luptă, căptuşit cu mătase, presărat cu perle căzute din coliere rupte.

Ira Melanox... gândi sumbru David.

Ce insinuaţi? întrebă Martine cu nasul încreţit de nedumerire.

Tânărul înţelese că vorbise cu glas tare. Tulburat de neistovitul balet al valizelor, îşi pierdu cumpătul.

Trebuie să merg la hotel, am de încheiat nişte afaceri...

Martine păru dezamăgită.

Bancuri! făcu ea. Dacă plecaţi, nu mai am niciun motiv să nu mă duc la lucru...

Se sprijini de un gard, pentru a-şi încălţa pantofii. I se dusese un fir la ciorap, trăgând o linie mai palidă la baza coapsei.

Dacă vă plictisiţi, căutaţi-mă la Clio, aruncă ea îndepărtându-se. Vacanţele cu stingere nu sunt prea vesele!

David dădu mecanic din cap. Cu un efort de voinţă, îşi fixă privirea pe fesele fetei, să nu mai vadă valizele... O apucă în direcţia hotelului său, străduindu-se să nu se uite decât la picioarele femeilor.
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David nu mai părăsi hotelul. O atmosferă de lovitură de stat plana peste oraş. Neliniştitoare maşini patrulau pe deasupra străzilor, precum gândacii de bucătărie, ieşiţi din crăpături urmărind traseul rectiliniu al pardoselii. Rulau încet, se opreau în dreptul plimbăreţilor solitari, ca ulii ce localizează prada târându-se pe sol. Prezenţa lor bănuitoare stânjenea gesturile celor câţiva gură-cască. Simţindu-se observat fiecare îşi compunea o atitudine de împrumut. Fiinţele cele mai inofensive adoptau un comportament suspect de un normal teatral. Pentru a-şi arăta nevinovăţia jucau rolul omului onest, amplificând până la grotesc gesturile dezinvolte. De la fereastra camerei, David observa ciudatele numere de pantomimă. Avea impresia că strada devenise o scenă pe care se întâlneau sute de actori pentru o misterioasă audiţie.

Din când în când, o dubă oprea în faţa unui imobil, scuipând detaşamentul de percheziţie. Apăraţi de veste antiglonţ echipaţi cu arme şi truse de spărgător, năvăleau imediat în clădire, lovind şi sunând la toate uşile. Dacă nu li se deschidea, spărgeau uşa fie cu piciorul, fie cu ajutorul explozibilului. După trecerea lor nu mai rămânea nimic întreg. În douăzeci de minute erau sondaţi pereţii, mobilele golite şi răsturnate, mochetele smulse.

Nimeni nu îndrăznea să protesteze. Furia căştilor mute descuraja şi cea mai mică dovadă de nesupunere. Orice obstacol, cât de mic, în calea lor ar fi preschimbat energia sumbră care-i anima într-o explozie mortală. Detaşamentul de percheziţie se deplasa de la o casă la alta, fără a descoperi vreodată ceva. Eşecurile repetate sporiră indispoziţia poliţiştilor. Speraseră în rezultate rapide şi se poticneau în găinării cărora nici nu le dădeau atenţie. Trecuseră astfel prin case de joc clandestine, bordeluri de copii, laboratoare de droguri, studiouri cinematografice specializate în baby-porno... Nici nu le luară măcar în seamă. Conta doar descoperirea teroriştilor-fantomă, a ucigaşilor invizibili, ce foloseau arme necunoscute. Proiectilele care omorau fără a lăsa în urma lor nici cartuşe, nici plumbi, îi scoteau din minţi. Clădeau scenarii incredibile, vorbeau despre gloanţe solubile, jeturi de gaze de mare presiune, raze invizibile...

Eşecul investigărilor balistice debusolă total forţele de ordine. Erau incapabili să-şi imagineze arma crimei, pentru prima oară de la facerea lumii! O asemenea aberaţie înfierbânta şi minţile cele mai raţionale.

Legea marţială interzicea locuitorilor din Saint-Euphrate să tragă perdele şi chiar să stingă lumina! Fiecare fereastră trebuia să fie o vitrină, atât ziua, cât şi noaptea. O proclamaţie ordona ca storurile şi jaluzelele să fie scoase cât mai repede. Apartamentele se transformau în acvarii şi-n acelaşi timp în scene de teatru. Renunţai la intimitate; te rezumai să trăieşti la vedere, spionat. Observatorii, postaţi pe acoperişuri, echipaţi cu binocluri puternice, inspectau apartamentele dezvăluite, administrând mustrări severe recalcitranţilor care mai păstrau câte un colţişor de umbră în camere.

Pentru a scruta toate cotloanele, poliţia rechiziţionă atât maşinile pompierilor, ce patrulau cu scara înălţată prin oraş, cât şi vehiculele de întreţinere a iluminatului public.

Un straniu balet suprarealist împânzea străzile cu o cohortă de camioane cu scările telescopice desfăşurate, pe care călăreau, ciorchine, poliţiştii supraveghetori, echipaţi cu enorme binocluri. Curând, nimeni nu mai îndrăznea să se dezbrace pentru duş sau pentru culcare. Cu atât mai puţin să facă dragoste. Stăteau înţepeniţi în fotolii, eventual cu câte o revistă în mână, ca în sala de aşteptare la dentist. David era crispat şi el ca toţi ceilalţi, ezitând să se mişte, întrebându-se dacă gestul pe care urma să-l facă nu avea cumva vreo interpretare suspectă.

Noaptea, un halou sângeriu, produs de lămpile lăsate aprinse, îi pătrundea sub pleoape, stricându-i somnul. Ziua, privirile supraveghetorilor alunecau asupra lui ca o atingere slinoasă, care zbârleşte epiderma. Oraşul întreg îndura scotoceala indiscretă, atingerea rectală care-l lăsa ruşinat şi descumpănit.

Haita de poliţişti scormonea de asemenea şi acoperişurile. Patrule de căţărători bântuiau în toate direcţiile printre coşuri, coborau în rapel de-a lungul faţadelor, escaladau pantele de ardezie, versanţii de ţiglă... Colcăiau ca păduchii pe capul oraşului. Luminatoarele sparte lăsau să se scurgă în camerele pentru bone şi studenţi, indivizi mascaţi sub căşti. Au apărut chiar şi zvonuri despre violuri şi cotonogeli.

Ucigaşii-fantomă nu mai făcură victime. Frica inspirată de terorişti fu înlocuită treptat cu cea faţă de poliţiştii de elită. Au fost uitaţi bandiţii invizibili; nu se mai gândeau decât la hoardele barbare care bântuiau prin oraş. Percheziţiile, spionajul constant, teama interceptărilor telefonice, microfoanele ascunse în cafenele, săli de aşteptare contribuiră la instalarea unui sentiment de nelinişte şi nesiguranţă.

Lumea începea să vorbească despre jafuri, arestări la întâmplare, interogatorii sfârşite rău...

David era bolnav de nerăbdare. Ştia că lăcustele nu vor mai ataca prea curând. Preţioasele mondene plecând din oraş, nu mai exista pericolul ca vreo ţintă parfumată să provoace un nou tir. Insectele, dezorientate, se vor ascunde un timp până se vor aclimatiza şi vor construi o altă colonie, în acest stadiu era de aşteptat desigur, o nouă hecatombă. Lăcustele vor începe să vâneze ca în landa de lângă institut, dar acest proces inevitabil avea nevoie de luni, poate chiar un an... Deocamdată, lipsite de şeful escadrilei şi de ordine imperative, sufereau inhibarea generată de dezorganizare. Nu mai erau periculoase, pentru o vreme...

Câte zile se va încăpăţâna poliţia să mai caute terorişti-fantomă? Asta era cea mai mare necunoscută.

David se temea că şederea prelungită între patru pereţi îl va face suspect. Se hotărî, deci, să iasă pentru o plimbare pe plajă, îşi înţelese îndată greşeala. Oraşul îşi reluase rutina zilnică, dar indivizii care se fredonau pe aleile de lângă malul mării nu puteau fi decât nişte trântori lefteri. Paraziţi, marginalizaţi, pe care evadarea prea-bogaţilor lor protectori îi lăsase şomeri. Erau aici gigolo pentru doamnele bătrâne sau domnii mai ofiliţi, atleţi cu corpul suplu, unşi ca nişte unelte bine întreţinute. Starlete ce păreau scăpate din magazinele pentru adulatorii sfântului Onan, improvizate deasupra raioanelor de librărie. Cântăreţi de stradă sau de terasă. Un mic popor trăind din parazitism, asemeni acelor peşti-pilot ce se hrănesc cu resturile căzute printre dinţii rechinilor... Dar marii rechini ai finanţelor dispăruseră, uitând de efemerii lor servitori şi complici în desfrâu.

Acum, tipii încercau să facă figură bună pentru a salva aparenţele. Cei mai mulţi, luaţi pe nepregătite, nu aveau nici cu ce să-şi plătească o cameră de hotel. Cât despre prostituţie, nu merita nicicum atenţie în aceste vremuri de neîncredere şi supraveghere. Cafenelele şi barurile de noapte pustii nu erau locuri propice pentru vânătoare, iar agăţatul la colţ de stradă nu era posibil nici atât.

David înaintă până la mal, unde valurile mureau suspinând. Un tânăr hermafrodit, pletos, cu aparatul genital scos generos în evidenţă de pantalonul colant leopard, îl testă cu o ocheadă, apoi renunţă. Marea rostogolea spre ţărm resturi de scoici fărâmate, amestecate în valurile de spumă. Geamandurile cu steguleţ indicau poziţia plasei ce închidea golful. Până şi plaja era prizonieră. Tălpile lui David se îngropau în nisipul umed. Cât timp mai trebuia să suporte tirania cordonului sanitar? Cât timp va trece până ce poliţaii vor ridica blocada?

Tânărul hermafrodit îl depăşi în fugă, împroşcându-l cu apă, şi se aruncă în valuri. David se scutură. Fetiţele se holbau la el, nevenindu-le să-şi creadă ochilor. Era o adevărată minune: un motan bezmetic, un străin buimac, un posibil client. Profesionistele dădură buzna dintre cabinele de baie. Erau cam ofilite. Delăsarea era trădată de starea jalnică în care se prezentau podoabele lor capilare, îşi udau frecvent părul, încercând să ascundă faptul că era cam slinos şi să-l facă să stea mai înfoiat. David se opri în dreptul unei blonde cu sânii smochiniţi de sarea marină, expuşi fără jenă privitorilor. Când fata dădu să deschidă gura, o explozie puternică ridică un gheizer de spumă destul de aproape de mal.

Minele! urlă careva. Au scăpat din filet!

David rămase ţintuit locului, prostit, tetanizat, în timp ce valurile aduceau spre ţărm informe hălci de carne sfâşiată.

E Fabrice. La dracu'! şopti sugrumată blonda, ducându-şi mâna la gură.

Marea avea acum o spumă roşie, cleioasă ca o vopsea. Jumătatea inferioară a corpului unui bărbat eşuă lângă o stâncă din apropiere. Rămăşiţele tipului, secţionat deasupra buricului, păstrau încă, în mod curios, pantalonii colanţi leopard intacţi.

Lumea se retrăgea în panică. David sări câte două trepte odată pe scara ce ducea spre promenadă. O maşină-gândac se oprise deja pe faleză. Tânărul dădu buzna într-un bar şi ceru un coniac. Cei cinci-şase clienţi, aflaţi lângă tejgheaua de zinc comentau accidentul, având grijă să sublinieze că fusese din vina mortului.

Un beţiv! făcu unul.

Sau una din târfuliţele alea..., adăugă altul, în tot cazul, nu-i nicio pierdere.

Coniacul dumneavoastră, domnule..., zise băiatul de la bar, ridicând un păhăruţ pe tejghea.

Un pocnet scurt, sec dar voalat, înăbuşit, se auzi, provenind ca din interiorul depărtat al unui lucru. Şi deodată, David văzu încheietura mâinii barmanului înclinată într-un unghi ciudat, ilogic. Mâna care ţinea sticla se desfăcu. Oasele proaspăt rupte înţepau pielea.

Doamne, încă o fractură spontană! oftă unul din clienţi. E a treia la care asist de azi-dimineaţă.



XVII



Percheziţiile se înmulţiră. Imobilele aveau, mai toate, uşile sparte, apartamentele răvăşite, devastate. Patrulele străbăteau în lung şi-n lat acoperişurile; aveau chiar tendinţa să tragă în orice umbră profilată printre coşurile caselor. Cu această ocazie căzură multe victime printre pisici, care putrezeau în jgheaburile de la streşini, blocând scurgerea apei. Din stradă, era suficient să ridici capul pentru a zări pe clădiri o mulţime agitată, siluete înarmate înghesuindu-se ca piraţii la un abordaj. Părea că un război bizar se ducea la treizeci de metri deasupra solului, într-un câmp de bătaie înţesat de coşuri şi antene de televiziune. Te aşteptai parcă să vezi prăvălindu-se din înalturi tunuri, cai în harnaşamente sau oameni încorsetaţi în armuri, ciuruiţi de săgeţi, agitând drapele în flăcări. Tot mai des, exploziile făceau să vibreze geamurile. Ţiglele, sfărâmate de tropăiala continuă, plângeau pe asfalt cu lacrimi de pudră roşie, ca de sânge uscat. De la un acoperiş la altul erau aruncate pasarele, scări de asediu, iar cohortele de supraveghetori blindaţi năvăleau scoţând ridicole strigăte de luptă. Colonizarea vârfurilor oraşului se dovedi curând un fiasco total. Încăpăţânată, însă, armata îşi făcu tabere în zonele cu pricina, aprinzând bivuacuri între lucarne, ridicând corturi pe suporturile antenelor de televiziune.

Situaţia părea că se eternizează şi David începu să resimtă efectele tensiunii nervoase. Trebuia să găsească un expedient, îşi aminti de tânăra cu plete oxigenate pe care o întâlnise în mijlocul maşinilor abandonate. Îi spusese că o cheamă Martine, parcă, şi că lucrează într-un salon de coafură numit Clio...

Cedând tentaţiei, părăsi hotelul şi porni din nou prin oraş. Salonul avea o vitrină imensă din sticlă fumurie pe care erau proiectate holograme reprezentând diverse stiluri de pieptănături. Capetele femeieşti buclate, decolorate, rase se materializau astfel la un metru deasupra solului, ca ectoplasmele ieşite din gura unui medium în transă, pentru ca apoi să se dizolve în irizările vitrinei.

David găsi acest artificiu publicitar destul de sinistru. Fidelitatea reliefului tridimensional făcea impresia unei parade a capetelor tăiate. Era extrem de deprimant. Împinse uşa şi pătrunse într-o sală întunecată, încărcată de fotolii şi chiuvete. Un robinet picura undeva în întuneric. Nu văzu nicio clientă. Martine, îmbrăcată cu halat de nylon ce se termina la nivelul feselor îşi făcea unghiile fluierând. Ridică alene capul. Privirea îi prinse viaţă la vederea lui David.

La te uită! Ce mică e lumea! spuse acesta.

Martine ridică din umeri.

Hai, intră! Nu-i niciun pericol! Mamă, ce poveste! Patroana, madame Clio, a fost dusă adineaori la spital. A căzut cu nasul în casa de înregistrare; îi curgea sânge din nas şi din urechi... Medicul a spus că e o fractură spontană. Se pare că de la proclamarea stării de urgenţă s-a produs o recrudescenţă a accidentelor osoase. Din cauza stresului... Le e groază de brigăzile de securitate. Se spune că ridică pe oricine... Mi-au distrus uşa de la garsonieră, nu mai am curajul să mă duc acasă; dorm deasupra prăvăliei, în tot cazul sunteţi drăguţ că aţi venit să mă vedeţi... Mă invitaţi la restaurant?

David acceptă. Martine se ridică fandosindu-se şi plecă să se schimbe. Avu însă grijă să-şi desfacă nasturii la halat până la brâu înainte de a ajunge la vestiar, avea sânii bronzaţi, cu vinişoare albăstrui.

Dejunară într-o braserie unde clienţii şuşoteau în mod dubios. Când şi când, o maşină-gândac urca strada, conversaţiile se întrerupeau ca la comandă, iar furculiţele se opreau în aer, imobilizate la mijlocul drumului.

Martine perora cu o voce şuierătoare, colportând bârfele auzite de la ultimele sale cliente. David clătina din cap, ameţit de această pălăvrăgeală continuă.

Lumină în toate camerele, storurile ridicate, foarte practic, n-am ce spune! Nu poţi să faci măcar un duş fără să te simţi studiat! Vă spun, aşa-zişii paznici ar trebui să se cam care de aici! Dacă vrei să te schimbi, trebuie să te bagi neapărat sub o cuvertură...

Golindu-şi paharul, David constată că nu mai simţea nici buchetul vinului. Simţul mirosului, lezat de abuzurile de esenţe, nu dădea semne de vindecare. Va rămâne un infirm până la sfârşitul zilelor? Plăti şi ieşiră în strada inundată de soarele orbitor. Pe plajă, turiştii de nevoie stârneau mila. Martine ţăcănea pe tocurile înalte; părea cam ameţită.

Să ştiţi, lumina poate fi foarte excitantă, chicoti ea. Să faci dragoste sub reflectoare, cu ferestrele deschise... Mamă! Trebuie să te simţi de parcă ai juca într-un film porno! Vi-i imaginaţi pe labagii ăia de poliţişti cocoţaţi pe acoperişuri obligaţi să se masturbeze între două coşuri de fum?! Cred că mi-ar plăcea să încerc. Le-aş da cu tifla!...

Alunecă şi căzu în genunchi. David se aplecă s-o ridice, un zgomot de parbriz spart se auzi în stânga lor. Întoarse capul şi văzu vitrina unui magazin cu articole de fierărie brăzdată de o reţea de crăpături ce porneau dintr-o mică gaură centrală. O gaură mică şi rotundă cum numai un glonte poate face, sau...

Aţi văzut, trag asupra noastră! urlă Martine arătând cu degetul orificiul din vitrină. Trag asupra noastră!

Ţipetele ei stârniră panică printre trecători, se produse o învălmăşeală, câţiva fură călcaţi în picioare. David nu-şi credea ochilor. Martine, înnebunită, îl strângea de braţ. Îl trase după ea într-o lungă cursă bezmetică. Cu acest prilej îşi pierdu şi pantofii.

Poliţiştii, atraşi de urlete descinseră dintr-o maşină neagră, cu automatele în mâini, şi începură să tragă la întâmplare, pulverizând vitrine şi parbrize. Martine şi David scăpară ca prin minune din această canonadă şi se adăpostiră în interiorul salonului de coafură.

Au tras asupra noastră! sughiţă încă odată tânăra, în pragul unei crize de nervi.

David o apucă de umeri, încercând s-o calmeze. Nu vedea decât o explicaţie a agresiune căreia tocmai îi fuseseră ţinte: un glonte rătăcit scăpat din arma vreunui membru al brigăzii de pe acoperişuri. Nu întrevedea altă posibilitate.

Rămaseră astfel, ghemuiţi unul în celălalt, până seară, îngenunchiaţi în spatele unul fotoliu dominat de casca de uscat părul. Către ora cinci Martine deschise radioul ce trona pe casa de marcat.

Patru atentate mortale, fonfăi imediat vocea crainicului de la postul local. Vă reamintesc, patru femei au fost doborâte în cursul zilei de astăzi de detaşamentul-fantomă, care răspândeşte teroarea în oraşul nostru. Nu se pot explica motivaţiile politice ale asasinilor, întrucât niciuna dintre victime nu aparţine clasei privilegiate. Cele patru femei ucise în mod laş, erau de fapt modeste funcţionare. Două dintre ele erau cameriste la hotelul Wagulesco. E greu de precizat ce plan criminal urmăresc asasinii şi...

Martine îl reduse la tăcere. Se auzea acum doar vacarmul din stradă, vuietul maşinilor-gândac ce urcau strada în plină viteză. Pneurile scrâşneau la virajul în intersecţia Republicii, vitrina coaforului vibra încetişor sub asaltul sonor.

Pe acoperişuri, confuzia era totală. Se trăgea asupra tuturor coşurilor suficient de groase pentru a adăposti un criminal; se lansau atacuri de cucerire asupra ornamentelor clădirilor... Câţiva poliţişti alunecară pe panta unui acoperiş şi se striviră de dalele din faţa bisericii. Cam peste tot se trăgea la nimereală, proiectilele ricoşau pe faţadele caselor, muşcând bucăţi mari din trupul acestora, pulverizând ferestrele luminate.

Martinei îi clănţăneau dinţii. Căută o sticlă de rom în vestiar şi confecţionă un grog, amestecând tăria cu apă caldă de la robinet. David deschise din nou radioul. Buletinul de la ora şase nu aduse nimic nou. Se descria cu lux de amănunte identitatea victimelor, insistându-se asupra vieţii lor modeste.

Căpitanul Fangh de la brigada anti-teroristă presupune că este vorba de o manevră concentrată, conchise crainicul. Teroriştii sunt hotărâţi să producă panică în rândurile populaţiei, cu speranţa că vor declanşa un asalt masiv asupra porţilor oraşului. Un exod le-ar permite să se strecoare cu uşurinţă printre barajele răsturnate. Un singur lucru e sigur: N-a fost identificată arma de care se folosesc!

David rămase perplex. De ce-şi reluaseră lăcustele tirul ucigător? Era de neînţeles. Nu avuseseră timp să-şi reconstituie clanul. Atunci? Să fie doar nişte acte izolate, comise de specimene ameninţate direct? Insecte pe cale să fie strivite din întâmplare sub călcâiul unui trecător, de exemplu... Ameţiţi de băutură, adormiră pe covor, cu un şervet făcut sul sub cap în loc de pernă. A doua zi, dimineaţă, erau treziţi de tiruri sporadice de arme de foc, venite de pe acoperişuri, puţin mai târziu, radioul anunţa că şase persoane au fost lovite de gloanţe rătăcite. Grupuri mari de locuitori înnebuniţi luaseră cu asalt străzile îndreptându-se către barajele de la marginea oraşului. Fuseseră respinşi doar cu ajutorul gloanţelor de cauciuc. Temperatura creştea uşor. Nesiguranţa declanşase un val epidemic de decalcifieri psihosomatice, iar medicii spitalului central erau deja depăşiţi de evenimente.

Nici nu poate fi vorba să scoţi nasul afară! conchise Martine. Ne vom instala deasupra, frigiderul este plin. Alungă gândurile negre! Hai, vino!

Îl apucă de mână şi-l trase după ea pe scări, la etaj. Era o încăpere de un prost gust strigător la cer, tapisată cu catifea de un albastru întunecat, din podea până în tavan, ca un cufăr. Oglinzi imense încadrau patul lipit de sol. Balconul, închis cu geamuri mari, dădea spre ocean. Martine dispăru în sala de baie.

Trebuie să ne ridicăm moralul, strigă ea, acoperind zgomotul duşului. Ajungem la spital în trei zile dacă alunecăm pe panta disperării. Îţi propun un program sănătate curată: facem dragoste, mâncăm, dormim. Îţi convine?

Ieşi din cabinetul de toaletă goală în întregime, cu sânii ridicaţi şi ţepeni, cu pubisul oxigenat. Era de o albeaţă strălucitoare. Foarte mulţumită de perspective, începu să pozeze ca pentru magazinele de specialitate. David n-avea niciun chef să facă dragoste, dar ideea de a se întoarce la hotel, în camera goală, îi displăcea şi mai mult.

Iritată de lipsa de participare a partenerului său, Martine începu să facă mutre.

Nu eşti prea entuziasmat, nu-i aşa? Şi eu, care m-am parfumat în cinstea ta ca o prinţesă!...

Ce? bâigui David holbând ochii.

Da! făcu tânăra. Când mama Clio a căzut cu nasul în casă, cu capul făcut bucăţele, ne-am împărţit între noi stocul ei de parfumuri. Chestii extrem de scumpe, care erau vândute numai doamnelor din înalta societate! În acest moment deşi sunt goală-puşcă, am pe mine ceva cu care mi-aş fi putut cumpăra o maşină nouă! Un strop în spatele fiecărei urechi, un al treilea deasupra sânilor... Nu simţi? Dumnezeule, nu eşti normal! E ultimul strigăt în materie de parfumuri, se numeşte Ira Melanox. Of, bărbaţii ăştia...

Suspină şi apoi schiţă un pas de dans. David era îngrozit. Brusc înţelese tot. Bogătaşele în graba plecării, abandonaseră în urma lor trusele de machiaj, valijoarele cu cosmetice! Flacoane cu Ira Melanox rămăseseră din belşug în toate băile din marile hoteluri, amestecate printre farduri de pleoape, lacuri de unghii! Femeile care lucrau în aceste locuri fuseseră tentate de această pradă, care, oricum, altfel, ar fi ajuns la gunoi. Lăsaseră să alunece în buzunarele şorţurilor micile sticluţe de moarte parfumată, cărora presa le făcuse atâta reclamă. Astfel, parfumurile-capcană continuau să circule, învăluind femeile de condiţie modestă, pentru care nu fuseseră destinate! Mişunau prin oraş ţintele ambulante, lăsând în urma lor dâre mirositoare, echivalente cu o condamnare la moarte...

Hei! făcu Martine, ridicând din sprâncene, de ce mă priveşti aşa? S-ar părea că-ţi inspir frică!

Avansă către el, cu braţele lipite pe lângă corp. David inspiră, amuşină într-un mod caraghios, grotesc chiar, dar nu simţi absolut nimic. Celulele sale olfactive alterate nu mai detectau mirosurile.

Of! Ce joc mai e şi ăsta? zise fata, apropiindu-se.

David făcu din instinct un pas înapoi. Se împiedică de cablul unei boxe şi căzu. Neîndemânarea îi salvă viaţa. Ca într-un coşmar, văzu geamul sărind în ţăndări, ca o jerbă cu străluciri cristaline, apoi o văzu pe Martine cum se cambrează şi se prăbuşeşte la pământ; o bucată de piele zbură din stern, împroşcând cu sânge şi aşchii de os. Ceva venit din stradă o străpunse, perforându-i un tunel în cutia toracică. Un moment se legănă, în timp ce jeturi puternice de sânge ţâşneau dintre omoplaţi şi dintre sâni, apoi se afundă în mocheta întunecată, cu faţa acoperită de pletele oxigenate.

David se ridică în coate, încercând să se îndepărteze cât mai repede de cadavru. Pe capacul translucid al combini stereo îşi făcea toaleta o mică fiinţă oribilă... O insectă cu profil de torpilă îşi freca picioruşele unul de altul. Era acoperită de sânge şi de striuri musculare sfâşiate. David cedă panicii. Mai mult târâş decât în fugă, coborî scara, împinse uşa salonului şi ieşi în stradă. Insensibil la soarele puternic, urca bulevardul făcând spume ca un cal la capătul puterilor. Sângele Martinei i se imprimase în cămaşă, trecătorii îl evitau cu prudenţă. Tânărul nu-i vedea, i se părea că aude mereu insectele şuierându-i pe la urechi. Era urmărit de imaginea dopului de carne ce se detaşase din pieptul fetei, pentru a cădea ca un pachet moale pe dalele unei măcelării. Fugea în zig-zag, ca un nebun, trecând pe trotuarul opus când zărea o femeie. Acum erau toate un pericol de moarte! De la simpla menajeră la adolescenta în jeans, toate erau nişte capcane!

Ajunse la hotel fără să-l fi oprit cineva pe drum. Imediat ce urcă în cameră, se aruncă sub duş, încercând să scape de eventualele parfumuri impregnate în piele. Rămase mult timp sub jetul de apă, tremurând şi clănţănind din dinţi. Era mort de frică.

Revenind în cameră, se înfăşură într-un cearceaf şi se ghemui într-un colţ. Abia după o oră ieşi din starea de prostraţie. Radioul vecinului se auzea puternic prin peretele subţire:

Drama se amplifică pe măsură ce se adânceşte misterul. E un fapt cert că asasinate asemănătoare celor din Saint Euphrate s-au mai petrecut încă în trei oraşe de pe litoral. Ni s-a comunicat cifra de treizeci şi trei de morţi în ansamblu pe toate cele trei localităţi. Au fost vizate în principal personalităţile, dar lista cuprinde şi femei aparţinând clasei mijlocii. Nimeni nu mai este astăzi la adăpost. «Femeie» este cuvântul cel mai des pronunţat! S-a stabilit că 90% din victime sunt femei, de parcă ar fi vizate în mod special. Identitatea «lor» rămâne încă un mister, iar ipotezele abundă. Se vorbeşte deja de o armată formată din maniaci sexuali, dar această eventualitate nu-l poate convinge pe profesorul Henri Bertold-Brieux, care, referindu-se la mijloacele tehnice folosite de ucigaşi, declară sigur pe el că asistăm la vreo invazie extraterestră! Confratele său doctorul Franklin Nemo, confirmă această ipoteză. Ne îndoim de impactul unei astfel de declaraţii... Deşi surprinzătoare are totuşi meritul de a explica natura rănilor observate pe corpurile victimelor. «Nu poate fi vorba decât de un jet de gaz», afirmă doctorul Henri Bertold-Brieux. Poliţia, complet depăşită de evenimente rămâne tăcută...

Programul continuă cu muzică, anunţând sfârşitul buletinului informativ. David se ridică, lăsând să-i cadă cearceaful umed ce se mula pe el, ca o a doua piele. Iată că Julie îşi vedea de treabă în continuare, aducând moarte şi dezolare de-a lungul litoralului. Dacă panica va cuprinde oraşul, vor avea loc multe incidente violente, barajele vor fi măturate, poliţiştii vor fi călcaţi în picioare... David ezita în faţa ferestrei, cu privirea îndreptată către mare. Trebuia să prevină poliţia? Ar fi fost o tâmpenie. De altfel, povestea lui era incredibilă: O lăcustă ucigaşă, domnule comisar, ascultă de ordinele unei ape de toaletă aflate în vânzare în cele mai luxoase parfumerii...

Ce farsă! Pe cine ar putea convinge cu o astfel de bazaconie? Poate doar un ziarist în criză de inspiraţie. Un hârţogar preocupat să descopere un nou monstru din Loch Ness... În tot cazul, trebuia să încerce. Târâtă de nebunia ei, Julie ar fi fost capabilă să aducă dezastrul pe întreaga coastă. Trebuia s-o oprească.

Răsfoi un almanah şi descoperi fără probleme numărul de telefon al jurnalului local, îşi drese glasul şi se apropie de aparat. Zarurile erau aruncate.

Tocmai forma a treia cifră a numărului respectiv, când simţi deodată o durere violentă la nivelul falangei a doua a degetului arătător. Scoase un urlet; suferinţa îl aduse lacrimi în ochi. Îşi contempla indexul rupt; fruntea îi era scăldată de sudoare. Era victima primei sale crize de fragilitate.
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David ştia că trebuie să acţioneze foarte repede. După durerea insuportabilă de la început, degetul îi amorţise. Avea aspectul unui cârcel noduros, umflat şi violaceu. Suferinţa nu se mai manifesta în mod continuu. Se ghemuise la încheietura palmei, de unde ieşea din când în când, ca o amintire a unei străvechi crucificări. Tânărul lupta să-şi domine spaima care-l năpădea. Problema era prea serioasă pentru a se lăsa purtat pe valurile fricii. Nu era chiar surprins de ceea ce i se întâmpla, îndurase prea multe şocuri emoţionale în ultima vreme pentru a mai rămâne intact într-o lume în care totul se rupea în bucăţi. Acum trebuia să găsească soluţia potrivită. Era de meserie, cunoştea fondul problemei. Organismul său decretase stare de urgenţă, nimic nu mai avea importanţă în faţa acestui S.O.S. cu străfulgerări dureroase.

Rupse un cearceaf cu dinţii şi-şi înfăşură cu grijă mâna. Nu-i decât un semnal de alarmă, gândi el, un mini-atac. Nu prevesteşte în mod obligatoriu marea prăbuşire osoasă, să nu ne speriem!

Dar avea un chef nebun să urle. Cel mai cuminte ar fi fost să părăsească oraşul, să scape de stresul blocadei. Aflat la adăpost, în linişte, procesul destrucţiei psihosomatice s-ar opri poate de la sine. Da, dar cum să scapi din Saint Euphrate? Atunci? Atunci rămânea soluţia spitalului, tranchilizante şi doze mari de calciu. Era singura strategie posibilă până la ridicarea blocadei. Se îmbrăcă în fugă şi îşi ascunse mâna sub haină.

În momentul când trecu pragul hotelului, frica puse stăpânire pe el. Ştia că absenţa mirosului îl expunea la pericolul unei atingeri mortale. Va trebui să evite orice femeie pe o rază de douăzeci de metri în jur! Nu era prea uşor!

Durerea degajată de degetul rănit îl aduse la realitate. Porni, aruncând adesea priviri scrutătoare în jurul lui. Un nod în piept îl sufoca. Dibui imediat spitalul general. Era o clădire albă, cu colonade frivole; faţada avea aspect de cazinou. Bănci de marmură jalonau holul în care vegheau busturile unor chirurgi celebri ca nişte santinele.

O infirmieră mofluză, cu un şorţ cam dubios, îl acostă pe coridor. Îşi dădu seama că nu-l va lăsa să facă un pas mai departe dacă nu-i arată degetul. Se execută. Grăsana îl examină cu o mutră de dispreţ.

Dragă domnule, făcu ea într-un târziu, sunteţi mic copil cu ce-mi prezentaţi dumneavoastră aici! Suntem suprasolicitaţi! Zeci de cazuri grave! Se pare că întreg oraşul se sfărâmă. Veniţi pe aici, vi-l punem la loc... Dar numai pentru că sunteţi simpatic!

David o urmă într-o sală plină de cărucioare, de bolnavi ghipsaţi care ciocăneau neîndemânatic din cârje în drum spre toalete. Alţii, aruncaţi pe paturi, încorsetaţi ca nişte mumii, scânceau fără încetare. Cripta, prost luminată, insuficient aerisită, puţea a eter, urină şi transpiraţie. Pentru o clipă, David crezu că a nimerit într-o infirmerie militară, ridicată în goană la marginea unui câmp de bătaie.

Doctorul Ambush se va ocupa de dumneavoastră! anunţă infirmiera cu siluetă de elefant, descriindu-i un tip subţirel, cu părul negru şi gras. Purta ochelari cu lentile violete şi fuma în timpul rondului.

David îl găsi pe medic dezagreabil. Prost bărbierit, lipsit de vlagă, avea o mutră marcată de o perfidie extrem de respingătoare.

Se apropie de David, trase către el un cărucior încărcat cu cele necesare pentru astfel de cazuri şi se puse pe treabă.

O să doară, îl preveni, cu ţigara lipită pe buza inferioară. Nu mai avem voie să folosim morfină pentru cazurile uşoare. Ca tratament, la fel: calciul a fost rechiziţionat... Tot ce putem face este să vă administrăm neuroleptice, atât. Trebuie să ne descurcăm cu ce avem.

Aşeză foarte îndemânatic oasele rupte în poziţia iniţială, aruncă o privire scurtă în jurul lui şi-i şopti:

Să nu ne audă! Plătind o mică atenţie, v-aş putea scrie o reţetă cu prioritate. Cu ea n-aţi mai avea nicio problemă în procurarea medicamentelor din farmacie.

David scotoci stângaci prin buzunar, luptându-se să-şi scoată portofelul.

Hei, încetişor! mormăi celălalt. Vreţi să mă prindă?

Scoase chiar el etuiul din piele şi-l goli de conţinut, scuturându-l bine.

La dracu' cu regulamentele lor, înjură el cu un surâs înspăimântător, toţi tipii ăştia de aici sunt terminaţi! Dumneavoastră sunteţi începător în boală. S-ar mai putea face ceva pentru dumneavoastră, e normal să aveţi prioritate. Eu sunt pentru medicina preventivă!

Zgârie câteva cuvinte într-un carnet, detaşă foaia şi i-o întinse lui David.

Dacă aveţi probleme, nu ezitaţi să mă căutaţi. Ambush, doctor Ambush. Reţineţi, da?

Cu un semn ironic din cap se îndepărtă. David ieşi din salon cu impresia că tocmai părăsise un abator. Se îndreptă către farmacia spitalului. Reţeta medicului cu lentile violete fu onorată fără a stârni dubii, cel puţin aparent. Tânărul părăsi spitalul cu buzunarul plin de medicamente şi cu degetul făcut sandwich între două atele. Intuiţia îi şoptea că efortul nu fusese în zadar, în caz de recidivă, Ambush nu se va da înapoi să-l trateze, cu condiţia să se prezinte la el cu buzunarele garnisite.

Se opri pe marginea unei fântâni, înghiţi o jumătate de duzină de pastile cu o gură de apă sălcie. Ajuns în camera sa de la hotel, se întinse pe pat şi dormi până seara, moleşit de analgezicele luate.

Când se trezi, era întuneric, se ridică greoi, capul îi era de plumb. Indexul de la stânga i se rupse când încerca să aprindă lumina... De data asta scoase un urlet puternic, iar teroarea se instală în sufletul său, se fărâmiţa! Trebuia să accepte evidenţa: era pe cale să devină la fel de fragil ca un ghipsat! Dacă nu făcea urgent ceva, fracturile se vor multiplica în cursul săptămânii viitoare. Mici fisuri localizate la nivelul oaselor de mai puţină importanţă: degete, încheieturi... Apoi răul se va accentua, va fi rândul braţelor şi picioarelor. Se va disloca asemeni unui condamnat tras pe roată în Piaţa Greve. Trebuia să acţioneze, dar cum? Dacă Minsky ar fi mai fost în viaţă, ar fi putut...

Minsky?... David se cramponă de acest nume. Aici era soluţia! Faimoasa terapie imaginată de colosul chel, pasionat de insecte. Da, acum era momentul s-o aplice!

Orbecăi până în baie. Creierul îi fierbea. Deţinea, în fine, ceva concret! Trebuia să-şi construiască un plan de bătaie şi să plece la luptă imediat ce va răsări soarele. Nu închise un ochi toată noaptea. În pofida caşetelor somnifere, rămase întins în pat, zăcând, atent la pulsaţiile dureroase ce se ridicau din degetele rănite. La radio se vorbea în continuare despre invaziile extraterestre. Primarul în persoană protesta pe calea undelor, cerând sancţiuni împotriva celor ce propagau ştiri proaste, şi mai ales false. Explozii de panică aruncaseră, ici-colo, mulţimea împotriva barajelor de poliţişti de la intrările în oraş. Situaţia se înrăutăţea din oră în oră.

David se ridică şi se îndreptă către fereastră. Oceanul arunca irizaţii ca o baltă de ulei la intrarea într-un garaj. Lumini dansau pe acoperişuri. Poliţia se lupta cu inamicul invizibil, urmărind fantome şi mitraliind pisici în rut.

Când se înălţă soarele, David era dărâmat de oboseală. Se îmbrăcă mecanic, înhăţă paşaportul fals şi plecă spre bancă.

Evenimentele din ultimele zile îl făcuseră să uite că era dacă nu bogat, cel puţin scutit de griji. Dacă Julie nu-l minţise poseda la ora asta un cont confortabil, alimentat din vânzările de Ira Melanox. Se va folosi de banii aceştia ca de o armă împotriva bolii.

Cunoscu un moment de panică, când casierul cercetă atent actele false, dar totul decurse fără complicaţii. Teancurile alunecau pe marmura ghişeului cu un foşnet mătăsos. Le îndesă fericit prin buzunarele pardesiului. Puţinii clienţi ai băncii trăgeau cu coada ochiului spre extravagantul care era îmbrăcat cu un trenci ce atârna sub greutatea milioanelor. Semnă câteva formulare şi traversă holul cu pas grăbit, cu gulerul ridicat ca un spion din filme.

Grenadele lacrimogene explodau în Piaţa 31 mai 1951 aruncând o miasmă împuţită asupra unui mic grup de demonstranţi. În urma protestatarilor sufocaţi. David găsi banderole pe care scria: Saint Euphrate închisoare de stat. Cerem liberă circulaţie şi încetarea blocadei.

Tânărul ridică din umeri şi porni în direcţia spitalului general. Împuşcături izolate se auzeau din depărtare. Aproape de fântâna Saint-Sophie, o babă goală îşi smulgea părul din cap urlând:

Extratereştrii sunt printre noi, vine sfârşitul lumii.

În holul spitalului fu întâmpinat iar de grăsana infirmieră, întâlnită în ajun. Îl conduse la doctorul Ambush imediat. Bărbatul cu lentile violete îşi mesteca eternul chiştoc de ţigară în timp ce aranja într-un sterilizator nişte seringi antice din sticlă. Părul gras părea pictat pe craniu.

Ce-i? mormăi el fără să ridice capul, iar s-a rupt ceva?

David aruncă scurt şase teancuri în sterilizator. Ambush scuipă ţigara şi închise demn capacul aparatului.

O.K.! M-am prins despre ce-i vorba. Contrabandă. Vreţi un camion de medicamente...

Mi se rupe de pastilele dumneavoastră! atacă David. Vă pot oferi triplul acestei sume, dacă-mi faceţi un serviciu...

Un tic nervos deformă gura medicului.

De acord, spuse el, împingându-l pe David în spatele unui paravan. Ce doriţi? Să vă procur o fetiţă?

Nu bateţi câmpii, nu am prea mult timp la dispoziţie! Am avut o nouă fractură în noaptea trecută.

Ambush ridică din umeri, neputincios.

Asta, bătrâne, n-are leac! Dacă faceţi o criză de fragilitate nu pot face mare lucru pentru dumneavoastră. Nu vreau să vă fraieresc. Sunt interesat, dar cinstit.

Există, totuşi, o posibilitate  metoda profesorului Minsky.

Doctorul ridică o sprânceană.

Ţăcănitul ăla? Mi s-a povestit că nu se interesa decât de ciuperci...

De insecte, nu de ciuperci! se enervă David. A pus la punct o terapie originală, e cam mult de explicat.

Nu mă interesează, o tăie Ambush, rezumaţi! Vreţi să vă aplic această aşa-zisă terapie? Foarte bine. În ce constă?

David înghiţi în sec.

Mi-ar trebui..., începu el, mi-ar trebui... grefate nişte coarne!

Doctorul căscă gura, sufocat de mirare.

Ce? bâlbâi el. Deliraţi?

În secunda următoare îşi reveni:

O.K.! capitulă el. Dumneavoastră plătiţi şi eu vă grefez tot ce vă doriţi. Chiar şi urechi şi coadă de taur, dacă vă încântă!

Vorbesc foarte serios. Vă plătesc. Doriţi un avans mai consistent?

Ambush îşi trecu mâna peste faţă. Avea un aer amabil şi condescendent, aerul unui psihiatru când discută cu un nebun.

Nu, ajunge! suspină el. Am făcut şi lucruri mai rele. De fapt, povestea asta cu grefa nici măcar nu este ilegală!

Părea că reflectează.

Îmi trebuie timp să fac rost de materiale, de implant, de antirejectiv. Trebuie să trec pe la institutul veterinar. Şi mai trebuie să mă gândesc la modul de lucru. Mă ameţiţi! N-am făcut asta în viaţa mea!

Gândiţi-vă repede! În trei zile voi fi deja înfăşurat cu totul în ghips!

Bărbatul cu lentile violete ridică mâna, temperându-l.

Mâine seară, conchise el, cu tonul unui geambaş. Mâine seară, la mine, la ora opt, Cheiul Imperatrice, numărul 15. E bine?
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David era ţintuit de pat, incapabil să facă o mişcare. Gânduri oribile îl bântuiau, venite din ceaţa anestezicului:

Dumnezeule! M-au acoperit cu ghips din cap până în picioare! sau M-am fărâmiţat în întregime, nu mai am niciun os care să poată fi mişcat cu ajutorul muşchilor!

Avea febră, febră mare, camera de hotel se deforma, curgea, se ondula. Asculta de fanteziile unei oribile şi înspăimântătoare arhitecturi, ca o nalbă mare în continuă mişcare. David nu mai ştia ce se întâmplase cu el în ajun.

Întâlnirea fixată cu Ambush. Un vechi antrepozit, transformat în sălaş. Mai păstra imaginea unui hangar jegos, care domina un ponton dezafectat, lângă care putrezeau bărci pline de apă. Antrepozitul ascundea camere mari cu podeaua lustruită sau acoperită cu dale mari, asemănătoare cu sălile de baie sau cu măcelăriile. Un miros de dezinfectant plutea în această mini-clinică, cu lustrul nepotrivit cu restul arhitecturii.

David se oprise lângă o masă acoperită cu instrumente chirurgicale. Ambush îşi pusese deja halatul.

A fost greu să procur coarne proaspete, declarase el, dar cred că o să meargă...

David îi plătise, se dezbrăcase... Apoi...

Apoi, nu mai ştia ce a urmat...

Se trezise în maşina care-l ducea către hotel.

Voi spune portarului că aţi fost rănit în timpul manifestaţiilor, îi şoptise Ambush. Dar să ştiţi, nu cred o iotă din povestea cu coarnele simbolice. Dacă acceptaţi un sfat, ar fi mai bine să plecaţi din oraş, înainte ca stresul să vă fărâmiţeze. Aveţi lovele, se pare că unii au reuşit să treacă... Încercaţi!

David nu răspunsese. Era prea ocupat cu susţinerea capului bandajat. Fruntea, craniul, deveniseră insensibile, ca de lemn. Încerca doar o senzaţie de greutate care-l făcea să pice în nas. Cum ajunsese în cameră, se înfundase în pat. Acum...

Acum învăţa gesturile comune tuturor operaţilor: mâinile avansează tremurând, nesigure, degetele pipăie bandajele... sub ambalajul de mumie se ghiceau cocoloaşele moi ale compreselor, mici pernuţe umede.

Nu atingeţi nimic mai devreme de o săptămână, îi poruncise Ambush, la coborârea din maşină. Înghiţiţi pilulele antirejective şi rămâneţi liniştit. Ah, da! Încă ceva: uitaţi-mă! Plătiţi bine, dar sunteţi un client cam sucit!

David se aşeză. Avea senzaţia că i se bălăngănea creierul între pereţii cutiei craniene. Se examină în oglinda de la baie. Capul îi era încoronat de un turban un pic cam grotesc şi mai mult umplut cu câlţi. Mormanul de comprese, repartizate uniform, ascundea complet rădăcina coarnelor. Semăna cu un fachir de cinema, dar era palid şi avea ochii conturaţi cu cearcăne vinete. O durere îndepărtată se ridica de undeva de deasupra sprâncenelor, acolo unde fuseseră plantate apendicele. Ceva cocea acolo, palpita ca o măsea de minte ce-şi face loc prin gingie.

Înghiţi câteva pastile cu puţină apă. Buzele şi limba păreau căptuşite cu un clei albicios. Se duse să se întindă din nou.

Amintirea excrescenţelor animale ce-i străpungeau fruntea, îi dădu un sentiment de vigoare, se simţea salvat. Fusese biciuită dorinţa lui de a lupta. Angoasa dispărea. De-acum era înarmat, era periculos. Putea să spintece un om cu o lovitură de cap, putea... Adormi.

Se trezi la ivirea zorilor. Zgomote de sfărâmături de geamuri urcau din stradă prin fereastra deschisă. Explodau grenade, trezind ecouri dureroase în capul său bolnav. Se hotărî să mănânce ceva. Sună chelnerul.

Băiatul de servici îl examină îndelung cu un aer insolent.

Ia te uită! rânji el. V-au aranjat bine poliţiştii!

E de la o ţiglă... o bucată dintr-un coş, minţi prosteşte David, mi-a căzut în cap de sus, de pe un acoperiş înalt...

Un coş, observă băiatul hlizindu-se, da, bineînţeles! În ziua de azi sunt multe accidente din cauza coşurilor ce se surpă de pe clădiri!

David îl blestemă în gând şi-l dădu afară. Vapori pestilenţiali se ridicau din stradă şi se infiltrau printre canaturile ferestrei. Tânărul îşi înghiţi din nou pastilele. Se gândi că trebuia neapărat să părăsească Saint-Euphrate şi să se întoarcă la institut. Acolo s-ar trata singur, folosind rezervele de calciu. Cu puţin noroc, un tratament de două săptămâni ar fi de ajuns să diminueze simptomele de fragilitate.

În tot cazul, nu mai putea rămâne aici. Între lăcuste şi manevrele represive ale brigăzilor de elită, situaţia devenea de nesuportat, iar starea lui îi interzicea orice urmă de stres. Nu avea decât o soluţie: s-o întindă cât mai repede cu putinţă.

N-avea încredere în călăuze. Majoritatea erau, fără îndoială, nişte escroci. Nu, ar putea fugi cu ocazia îmbulzelilor ce aruncau mulţimea spre barajele poliţiei. Acolo, cu condiţia să nu fie călcat în picioare, va avea poate norocul să treacă, lăsându-se purtat de fluxul uman.

Se gândise la început să fugă pe mare, dar lanţurile de mine plantate în lungul litoralului îl îngrozeau. Mai mult, nici nu era un vâslaş prea bun, şi nu se vedea înfruntând valurile trăgând la rame într-o canoe putredă, plină cu apă!

Mâncă copios, se îndopă iarăşi cu analgezice şi îşi puse bluzonul de piele. Era hotărât să abandoneze bagajele şi să coboare în stradă, la pândă, să aştepte primul moment prielnic. Pământul se legăna sub tălpile lui, dar n-avea de ales.

În câteva zile, poliţia va primi sprijinul armatei. Mulţimea, timorată, nu va mai îndrăzni să se revolte, iar fiecare baraj va fi apărat de o unitate de blindate sau de automitraliere.

Părăsi camera cu un pas nesigur. În stradă, grupuri de tineri se agitau cu un aer sălbatic, înarmaţi cu bare de fier. Mulţi erau răniţi. David îi urmări, în speranţa că vor forma un detaşament ofensiv. Capul i se învârti şi se scufundă într-o ceaţă ca de bumbac care-i încetini reflexele. Caroserii de maşini incendiate împiedicau circulaţia. Copacii decorativi, plantaţi în ghivece mari la intrările hotelurilor de lux, fuseseră răsturnaţi la pământ şi tăiaţi bucăţele. Cartuşe mari, explodate, de gaze lacrimogene, se îngrămădeau la marginea drumului. Oraşul oferea imaginea unui război civil. David percepea toate aceste detalii cu o oarecare detaşare datorată calmantelor. Nu păreau mai reale decât fotografiile din revistele cu pagini lucioase. Una din acele poze de război, oribile, care prezentau scene de masacru. Dar culorile erau atât de frumoase şi unghiul atât de bine ales, încât deveneau chiar plăcute privirii.

Somnolent, îşi târa picioarele în urma manifestanţilor. Fiecare pas îi răsuna în creier, explodând într-o durere surdă sub meandrele turbanului.

Mulţimea cârtitoare se aduna, cuprinzând diferite pături socialele populaţiei. Fără ca vreun conducător să iasă în faţa şi să ia cuvântul, protestatarii convergeau către barajul de la Poarta Kaudine. Apariţia lor în capul bulevardului fu salutată cu o salvă de gaz urticant trasă de la înălţimea acoperişurilor. Primul asalt fu astfel respins cu uşurinţă. La a doua tentativă, poliţiştii postaţi deasupra barajului au pus în funcţiune bateria aruncătoare de spumă folosită împotriva incendiilor. Un torent de apă înspumată inundă asfaltul. Temându-se pentru pansamentele sale, David bătu în retragere.

Descoperi curând că asedii asemănătoare se desfăşurau la toate porţile oraşului. Cam peste tot, cohorte de oameni furioşi făceau presiuni, fără sloganuri sau ordine imperative. David avu impresia că asistă la o revoluţie învinsă din start, dar încăpăţânându-se să respect orarul unui tărăboi de onoare, calculat la minut ca programul unei uzine.

În timpul unui asalt asupra Porţii Marcady îşi pierdu turbanul în înghesuială...

Fruntea îi era protejată doar de câteva comprese.

Căută să se refugieze la adăpostul întunericului unui portal. Dar o puştoaică îl văzu. Cu ochii dilataţi de spaimă, ridică spre el un deget ţeapăn, urlând:

Un extraterestru! Există! Sunt aici! Repede! Tipul cu haină de piele, opriţi-l, are antene pe cap!

David se aruncă într-o străduţă îngustă, răsturnând coşurile de gunoi. O babă preocupată să-şi hrănească pisicile hămesite, se cutremură la vederea lui.

Diavolul! behăi ea. Fiara Apocalipsului! E sfârşitul lumii!

David o împinse cu o lovitură de umăr. Baba ţipa tot mai tare. Tânărul îi smulse şorţul din care-şi făcu un coif destul de caraghios, gândindu-se că ar putea trece drept o mască de protecţie împotriva gazelor. Continua să alerge în zig-zag. În spatele lui, vociferările fetiţei acopereau lamentările bătrânei. Era clar că puştoaica preluase conducerea unei patrule improvizate şi că venea în urma lui prin labirintul străduţelor. Inima lui David se ambală.

Tânărul se lipi de un zid, încercând să-şi tragă sufletul. Cârpa pe care şi-o pusese pe cap atârna până la umeri, dându-i un aspect de şeic.

Dracul! urlă în continuare baba. Avea în frunte coarnele Fiarei! Fiara din scriptură!

Un vacarm de pubele răsturnate îi acoperi vocea. David începu să fugă iar, cu pas greoi. O migrenă puternică îi strivea capul. Se simţea de parcă i-ar fi fost înfipte două suliţe deasupra sprâncenelor. Lupta din răsputeri să nu se prăbuşească.

Dacă pun mâna pe el îl vor crucifica imediat şi tot oraşul va defila prin faţa cadavrului Marţianului capturat! Nu-şi făcea iluzii în privinţa asta.

Înghiţi deodată trei comprimate analgezice şi se căţără pe o scară de incendiu. Pasarela ce urca în zig-zag pe toată înălţimea clădirii îl duse către acoperiş. Ajuns sus, se opri lângă un coş, la capătul puterilor.

Trecură zece minute şi nu apăru nimeni în urma sa. Se ridică şi încercă să-şi caute o ascunzătoare capabilă să-l ţină departe de privirile celorlalţi. Se temu de poliţiştii de pe acoperişuri, dar aceştia erau preocupaţi cu ce se întâmpla jos, în stradă. Se strecură într-o hulubărie, se întinse şi se acoperi cu paie. Calmantele îl aduseră somnul pe nesimţite.

Când se trezi, era deja noapte. O coloană de torţe se zărea în lungul bulevardului.

Poarta! urla sacadat mulţimea, îndreptându-se către baraj. Deschide-ţi poarta!

David ieşi din ascunzătoare. Tatonând prudent, localiză scara de serviciu şi începu să coboare pe întuneric. Grenadele explodau în stradă cu zgomote seci, de pungi de hârtie sparte.

Când ajunse pe trotuar, înţelese că exasperarea mulţimii atinsese apogeul. Frica şi întunericul electrizaseră mulţimea. Puhoiul se deplasa compact, ca un berbec cu o mie de capete. Proiectoarele poliţiei luminau fugitiv feţe mascate cu fulare, acoperite cu căşti de motocros. O fetiţă, ridicată pe umerii unui colos bărbos, îi zgândărea pe contestatari prin intermediul unei portavoce.

Prieteni! spunea ea. Un comando de extratereştri a fost surprins în după amiaza asta de către un membru al serviciului nostru de ordine. Prezenţa invadatorilor veniţi din spaţiu este certă. Poliţia nu are dreptul să ne ofere drept momeală acestor monştri! Trebuie să acţionăm şi să evacuăm oraşul cât mai repede!

Se auzi aprobarea frenetică a mulţimii. Voiau să afle. Suspectau poliţia că face parte din complot. De fapt, copoii erau într-adevăr de pe pământ? Monştrii din spaţiu nu-i înlocuiseră oare?

Această eventualitate îndârji masa de oameni. Cu o singură mişcare, mareea umană porni către păienjenişul barajului. Au fost aruncate torţe şi sticle cu benzină. O rafală străpunse noaptea, apoi arma tăcu.

Confuzia era atât de mare, că David nu mai vedea nimic. Nu avea decât o grijă: să nu-i fie smulsă cârpa de pe cap, dezvelind coarnele încă necicatrizate. Aproape peste tot răsunau urlete de furie şi de durere. Scântei de pucioasă rupeau întunericul. Ca o inimă uriaşă, mulţimea pulsa: se năpusteau către baricadă, se agăţau de ea, se retrăgeau, se călcau în picioare.

David se sufoca. Pieptul îl era strivit de umărul vecinului. Un turn de pază se clătină, bârnele de susţinere cedară bulon cu bulon... Tânărul o luă la fugă când fugiră şi ceilalţi. Sări printr-un ecran de flăcări, se poticni de bolovanii din pavaj.

Am reuşit! ţipă unul. Am trecut! Suntem liberi!

David căzu în genunchi în noaptea ce mirosea a fum. Îşi pierduse cârpa; aşa, din profil, pe fundalul tremurător şi roşu al incendiului, semăna cu un diavol păzind intrarea infernului.

Preocupaţi de fuga lor, ceilalţi nu-i aruncară nici măcar o privire.
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Puţin mai târziu, David recuperă o cască de motociclist de la un manifestant ucis de prăbuşirea unei grinzi. Era un model integral, cu vizieră, care-i ascundea perfect coarnele. Şi-o puse pe cap şi porni la drum. Constată că era singur. Odată barajul străpuns, mareea de oameni se împrăştiase pe câmp. Înflăcărarea se stingea; în curând aveau să apară zorii. Tânărul mergea pe dunga continuă a şoselei. Noaptea îl învăluia ca o mantie; paşii îi răsunau pe asfalt.

Cu primele luciri ale zilei, se opri la o stână, unde se înfăşură în fân şi dormi trei ceasuri bune.

Se trezi mort de foame. Se spălă la o fântână publică şi constată că degetele rupte nu-l mai făceau să sufere. Contactul cu apa îngheţată nu-i produse durere în falange. Văzu în asta un semn de vindecare. Acum, că părăsise oraşul, se simţea puternic. Criza de fragilitate, tratată încă de la început, nu-i va mai produce neplăceri, era convins. Începea să-şi organizeze un plan pentru început, o cură la institut, apoi capturarea unor specimene de Ira Melanox, pe care le va trimite autorităţilor, păstrându-şi anonimatul, bineînţeles, cu explicaţii privitoare la particularităţile acestei insecte.

Procedând astfel va contracara strategia Juliei. Nu putea să le lase să se înmulţească în linişte, infestând oraşele, ţintind prada umană la întâmplare! Apoi va pleca departe, în străinătate poate, îi rămăseseră destui bani, putea să trăiască destul de mult timp din ei, ocupat doar să fure valijoare pentru plăcerea lui.

Mergea cu pas susţinut, rumegându-şi gândurile. Nu mai avea febră. Prezenţa coarnelor în frunte nu-l deranja absolut deloc. Când starea lui generală va fi considerabil îmbunătăţită, se va putea debarasa de ele. Cu bani găseşti oricând tipi de teapa lui Ambush.

Se opri pe marginea unui câmp să culeagă mere. Câteodată se întâlnea cu grupuri de fugari, dar se mulţumeau să-şi facă vagi semne cu mâna sau să emită câte o onomatopee. Nu încerca să-i reţină. Acum, că scăpaseră din oraş, evadaţii nu ştiau încotro să se îndrepte, bântuiau la întâmplare, descumpăniţi. David îşi continuă drumul în etape. De două ori fu nevoit să sară în şanţ la apropierea unor convoaie militare. Ştia că va trebui să evite Saint-Alex şi să ajungă la institut cu mijloace proprii. Asta însemna o zi întreagă de mers, pentru că încerca să se menajeze. Trecând printr-un sat de pe ţărm, se gândi să-şi cumpere provizii. Ţăranii îl întâmpinară cu neîncredere şi cu puşca de vânătoare la îndemână, în fiecare prăvălie.

Asta din cauza fugarilor, croncăni brutarul. Nu au para chioară şi încearcă să fure mâncare. Povestesc despre marţieni care devastează oraşele de pe coastă. Treaba lor, nu mă interesează!

David plăti, ieşi din sat, mâncând cu poftă. Scurtă drumul prin pădure, ca să evite şoselele şi patrulele. Când se lăsă noaptea era dărâmat. Se instală într-o scorbură mare şi dormi somn fără vise.

În zori, i se păru că putea mişca degetele din nou, fără să simtă nici cea mai mică durere. Metoda lui Minsky, aplicată pe subiecţi aflaţi în faza incipientă, se dovedea miraculoasă.

Întărit de această constatare, mâncă, terminând ultimele provizii, şi-şi reluă drumul.

Conform planului, evită Saint-Alex şi clădirile lui albe. Ceaţa plutea ca de obicei deasupra câmpiei. David era atent să nu părăsească mijlocul drumului, încercând să se ţină departe de ţinutul lăcustelor. Suspină uşurat văzându-se în sfârşit în vecinătatea centrului medical. Clădirile institutului se profilau pe fundalul cenuşiu al cerului.

De cum împinse poarta, simţi că s-a petrecut ceva... Uşa de la reşedinţa paznicilor se căsca de parcă cei doi bătrâni ar fi fost obligaţi s-o rupă la fugă, fără să ia nimic cu ei... Mai ales că... Mai ales că una dintre clădiri... lipsea! O clipi fu năpădit de groază. Apoi realiză că o bucată din faleză se prăbuşise, antrenând şi pavilionul profesorului Minsky. O tăietură clară secţiona peluza din parc, de parcă o lovitură teribilă de topor despicase deodată faleza. O statuie fără faţă se ţinea curios în echilibru pe marginea abisului. Vântul aducea miros de pământ reavăn şi rădăcini umede. David era tentat să facă un pas până la marginea hăului, dar prezenţa şopârlelor ce se târau pe sol îi determină să-şi schimbe gândul. Faleza se disloca, centrul medical era mai mult ca oricând în echilibru pe vârful unui puzzle ce se dezmembrează, înţelese şi de ce se refugiaseră portarii: iminenţa unei catastrofe! La mareea următoare, şocul valurilor ar putea arunca în neant întregul edificiu de calcar ros de vreme. David se scutură. Era obosit şi epuizat.

Pătrunse în corpul pentru tratamente intensive. Bolnavii sub perfuzie fixau în continuare plafonul, înconjuraţi de maşinării bâzâitoare. Pentru ei nimic nu se întâmplase, nimic nu existase. David umplu flacoanele de glucoză şi de ser. Se întreba dacă avea rost să evacueze aceşti morţi-vii. Se hotărî să menţioneze prezenţa lor în scrisoarea adresată autorităţilor şi presei.

Se dezbrăcă şi trecu în vestiar să facă un duş. Apa mirosea a rugină. Avu grijă să nu-şi ude capul şi să nu-şi privească imaginea în oglinzile ce căptuşeau pereţii camerei. Nu-şi dădea seama de ce proceda aşa. Simţea greutatea coarnelor pe frunte, dar nu voia să le vadă. Era ilogic, dar nu avea timp să reflecteze la asta acum.

Gol, pătrunse în sala în care erau depozitate medicamentele şi-şi administră trei doze de calciu. Prefera să fie prudent. Când aruncă seringile în coşul de gunoi, văzu pete de sânge coagulat pe podea. Stropii, uscaţi de multă vreme, desenaseră o traiectorie punctată.

Urmări dâra şi împinse uşa unei camere individuale.

Julie era întinsă goală pe un pat, maroniu de pe urma hemoragiilor. Proptise pe umărul drept un pachet mare de comprese şi-şi aşezase la îndemână mai multe cutii cu morfină, în seringi utilizabile o singură dată. Era palidă, fără sânge şi foarte slabă. Pupilele, foarte dilatate, îi dădeau o privire extatică, de religioasă vizitată de Sfântul Duh.

Pufni în râs recunoscându-l pe David şi îndreptă spre el un deget batjocoritor.

Oho! rânji ea, iată-l pe dracu-n persoană care vine să mă caute! Ce coarne micuţe aveţi, jupân Belzebut! Sunteţi sigur că nu le-aţi furat de la ţapul domnului Seguin?

Se sufocă şi începu să tuşească. O grimasă de suferinţă o desfigură. David păşi printre seringile împrăştiate pe podea.

Dar eşti drogată până în măduva spinării, spuse el aşezându-se la căpătâiul ei. Eşti rănită? Lasă-mă să văd...

Nu! urlă Julie, oprindu-i gestul. Nuuu...

Lăsă capul să-i cadă moale înapoi pe pernă. Părul i se lipise de obraji în şuviţe uleioase.

E o lăcustă, sughiţă ea. Am căzut în propria mea capcană. Şi-au revenit în interiorul valizei... Când am ridicat capacul... E o minune că nu m-a omorât. Am venit să mă îngrijesc, dar n-am putut să o extrag... N-a avut suficientă forţă când a lovit, a rămas în plagă...

Trebuie s-o scoţi, începu David, o vom...

Nu, nu trebuie, ţipă Julie. Nu înţelegi! Se mişcă tot timpul, îşi sapă galerii... Mă devorează din interior!

Tânărul fu trecut de frisoane de oroare.

Sunt un cuib de termite ambulant, adăugă Julie. Se mişcă, ronţăie şi ronţăie... A forat tunele în adâncul muşchilor! Fără morfină aş înnebuni de durere.

Mâna ei scheletică se agăţă de braţul lui David.

Oh! gâfâi ea, fă-mi te rog o supradoză înainte ca stocul să se sfârşească. Dă-mi lovitura de graţie, înainte ca scârboşenia asta să-mi roadă măruntaiele. Te rog!

Eşti nebună! protestă băiatul. Precis se mai poate face ceva...

Imbecilule, zbieră Julie, nu eşti chirurg! Ar trebui să mă despici de sus până jos ca s-o găseşti! Ce mai aştepţi? Vrei să mă halească? Vrei să te răzbuni, nu? Nu ţi-a picat bine că te-am lăsat de izbelişte... Dar, bietul meu David, n-ai fi putut continua! 

Se strâmbă, întorcându-se pe partea dreaptă.

Oh! gemu ea, o simt, e acolo! Se mişcă! Îţi spun că se mişcă!

Figura i se schimonosi. Gemea ca o femeie în chinurile facerii, cu picioarele desfăcute larg, cu degetele crispate pe tăblia patului. David se dădu înapoi speriat. Fruntea îi era acoperită de o transpiraţie de gheaţă. Ieşi pe coridor. O auzi strigând din nou în urma lui.

Cu chiu, cu vai, ajunse în secţia administrativă. Era convins că trebuie să povestească tot. Se instală în faţa maşinii de scris. Mâinile îi tremurau puternic aşa că reuşi destul de curând să blocheze claviatura, îi era frică, căută în zadar o sticlă de alcool. Găsi un vechi dictafon şi câteva casete.

Aşezat în întuneric, începu să povestească istoria lăcustelor ucigaşe, dar îşi dădu seama că devia şi că povestea lui nu era susţinută de argumente sau dovezi. Începea să semene cu delirul unui narcoman. Nu va convinge pe nimeni în felul ăsta. Să captureze câteva exemplare? Să le închidă într-un container... Dar era imposibil deoarece capcana pentru insecte şi costumul de vârcolac al lui Minsky dormeau în fundul mării, sub tone de pietre detaşate din faleză. Nu, nu putea face nimic!

Rămase multă vreme cufundat în întuneric, tresărind de fiecare dată când Julie ţipa Se mişcă!. Nu se simţise niciodată atât de neputincios.

Către seară, totuşi, reuşi să dactilografieze o scrisoare pe zece file, destul de confuză şi se grăbi s-o xeroxeze înainte de a o distruge tot el, din laşitate.

În timp ce lucra, i se păru că distinge lumini pe şoseaua ce venea dinspre câmp. Era însă atât de exaltat, încât nu le dădu atenţie. Trebuia să expedieze plicurile. Căută adresele respective în anuar. Îşi dădea seama că era inutil. Poliţia era probabil asaltată de mii de scrisori anonime. Ah! Ale sale se vor dilua în mijlocul oceanului de demenţă, fără ca cineva să-şi facă probleme, plicurile lipite făceau un teanc gros pe birou. Mai trebuia doar să meargă la Saint-Alex unde le va pune la poştă. Noaptea, când străzile sunt pustii, riscul de a întâlni pe cineva era mic, sau, în fine, aşa-i plăcea să creadă. Apoi va trebui să ia o hotărâre în privinţa Juliei... Nu putea fugi din institut abandonând-o astfel într-o agonie interminabilă.

Se îmbrăcă, luă impermeabilul, îşi puse casca. Bicicleta mai era încă în remiză. O apucă de furcă, jenat de plicurile timbrate care-i deformau buzunarul. Porni. Închise poarta şi se lansă pe drum.

Fac o prostie, se gândi pedalând grăbit.

Bicicleta se zguduia din toate încheieturile. Lumina palidă, tremurătoare, străpungea întunericul doar la trei metri în faţa sa. Transpira din belşug; un presentiment rău i se năştea în capul pieptului. Deodată, o lumină puternică îl orbi. Torţe. Vru să frâneze, se împiedică şi căzu la pământ.

Hei, tu! Nu face prostii că trag!

Ce vreţi de la mine? protestă David strângând pumnii.

Comitetul Apărării din Saint-Alex! lătră o a doua siluetă. Patrulăm în fiecare noapte pe drumul din câmp de când a fost descoperit cadavrul lui Georges Alby, pe jumătate devorat. Ne-am hotărât să-l pândim pe monstru la el acasă. Dumneavoastră cine sunteţi?

Sunt infirmier la Institutul Minsky, îngăimă David.

Minţi! vociferă unul. Bătrânul Gunther, portarul, ne-a spus că la institut toată lumea a murit când s-a prăbuşit faleza. După catastrofă n-au mai văzut pe nimeni ieşind din clădiri, dintre membrii personalului medical. Sunt morţi cu toţii: Minsky, târfa lui roşcată şi valetul. Mai erau ghipsaţii, care au crăpat de mult. De unde ai ieşit?

Hei, făcu unul mai vigilent, şefule, e plin de sânge, şi ce dracu face cu casca pe bicicletă?

E sângele meu! urlă David îngheţat de frică. Am căzut când m-aţi orbit cu lanternele...

Se poate, dar atunci scoateţi-vă casca, să vă vedem mutra.

Nu!

Trei umbre îl înconjurară, în timp ce lumina îi căuta figura.

Of! Doamne! se sufocă unul.

Cu reflexul groazei superstiţioase, poliţiştii se îndepărtară eliberându-l.

E Diavolul! bâlbâi un ţăran. Diavolul!

David o şterse în întuneric. Profitând de uluirea produsă sări şanţul, părăsi drumul şi se afundă în balta de cerneală a câmpului.

Era Monstrul! urlă unul în spatele lui. Trageţi! Trageţi odată!

Dar torţele nu erau suficient de puternice pentru a străpunge noaptea, iar proiectilele s-ar fi pierdut de pomană.

David alerga ca un nebun. Poliţiştii nu vor avea curajul să-l urmărească. Era salvat. Bâjbâi, apoi se lipi cu spatele de un menhir. Voia să-şi tragă sufletul.

Lăcustele îl ciuruiră, ţintuindu-l de granit, fără ca David să le fi auzit măcar şuierând. Căzu ca un bolovan, înţepenit de surpriză şi de moarte. Instantaneu, insectele îl acoperiră.






 Fată angajată într-o casă pentru diverse treburi de gospodărie, mai ales cu atribuţii de cameristă.

 Gen de lupte libere în care sunt permise aproape orice mijloace pentru înfrângerea adversarului.

 Zăpadă carbonică.

 Tort făcut din foi de aluat suprapuse, cu cremă de ciocolată între ele, foaia de deasupra având o glazură de zahăr ars.

  Preocupare excesivă (uneori obsedantă) pentru un anumit lucru, idee fixă.

 Tendinţă de orientare a organismelor vii în funcţie de un agent fizico-chimic.

  Existenţa la aceeaşi specie animală sau vegetală a două forme specifice distincte. 

