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I



Fratele Guillaume fugea în noapte şi i se părea că întreg iadul gonea pe urmele lui.

De o săptămână de când rătăcea pe munte, trăind ca un animal încolţit, îşi sfâşiase rasa de călugăr şi mergea aproape gol, cu corpul plin de tăieturi.

Se odihnea ziua şi pornea la drum când apunea soarele, pentru că ar fi fost foarte periculos să doarmă la ceasul la care Cel Viclean domnea suveran şi se strecura în vise. Armatele diavolului îi luaseră urma. Nu voiau ca fratele Guillaume să poată spune ce văzuse acolo, dincolo de defileuri, la capătul labirintului drumurilor întortocheate care şerpuiau pe coasta prăpastiei. El era ultimul martor, supravieţuitorul. Contemplase oroarea... şi avusese norocul să poată scăpa. Din nenorocire, demonii îl adulmecaseră şi de atunci nu-l mai slăbeau, vânându-l fără odihnă, haită neobosită care îl urmărea de îndată ce luna îşi înălţa faţa gălbuie pe cerul întunecat. Până în acel moment, fratele Guillaume reuşise să li se strecoare printre gheare, dar ştia că nu va mai dura mult, deoarece se simţea aproape vlăguit.

Se trânti lângă o stâncă. Îi era sete. Nu mai întâlnise un torent de trei zile, nici măcar un pârâu subţiratic, şi îşi simţea gâtul îmbâcsit de praf. Niciodată nu i-ar fi trecut prin minte că muntele se putea dovedi o lume atât de inospitalieră. În realitate, era un adevărat iad de stânci golaşe, încins de soare. Deseori era greu să descoperi o ascunzătoare unde să te adăposteşti de razele fierbinţi. Şi mai erau şi urşii, mari devoratori de oi, de ciobani... Urşii, pe care trebuia să nu-i deranjeze în grotele lor.

Fratele Guillaume gâfâia, cu faţa tăbăcită şi buzele băşicate de sete. În urmă cu o mie de ani, într-o altă viaţă, fusese un tânăr călugăr energic, hotărât să nu dea înapoi din faţa niciunei provocări. Primise încercarea pelerinajului Sfântului Gaudemon cu o înflăcărare puţin cam suspectă, în care duhovnicul lui descoperise ceva ce semăna mult cu păcatul trufiei. Fusese ales să însoţească pelerinii pentru că era bine făcut şi rezistent la efort. Lucrul acesta nu se observa la prima vedere, pentru că nu semăna deloc cu un animal de povară, avea muşchii lungi, subţiri, dar plini de o vigoare nervoasă ce părea inepuizabilă. Avea o faţă plăcută  prea plăcută , spunea stareţul; se considerase că încercarea pelerinajului îi va alunga aerul de fată şi îi va tăbăci pielea exact atât cât trebuia.

Fratele Guillaume îşi ascunsese bucuria. Îi vorbiseră de foarte mult timp de Sfântul Gaudemon, protectorul ordinului, acel martir dezmembrat în arenă de un împărat roman sângeros. Murea de dorinţa de a se prosterna în faţa catafalcului său, acolo, în schitul unde i se odihneau osemintele. Dar nu era lucru uşor, deoarece lăcaşul sfânt se afla dincolo de curmături, de culmi, la capătul unui traseu interminabil şi primejdios care, trebuia să recunoască, descuraja deseori pelerinii şi îi făcea să abandoneze încercarea de la al treilea popas. De aceea i se ceruse lui Guillaume să facă pelerinajul, ca să întărească credinţa pelerinilor, osteniţi de atâtea eforturi fizice. Trebuia să oficieze slujba, să le ţină predici frumoase care să-i fortifice sufleteşte; predici dintre acelea graţie cărora uiţi că ai picioarele pline de sânge. Trebuia să aibă grijă de femei să nu piară şi niciun călător să nu-şi schimbe brusc atitudinea. Era vorba de supravieţuirea ordinului, deoarece, de la o vreme, alte pelerinaje câştigau favoarea credincioşilor. De exemplu, San Jacopo de Compostella atrăgea din ce în ce mai multă lume. Normal, îşi spunea fratele Guillaume, e o călătorie uşoară, prin ţinuturi primitoare, în fond, o plimbare.

Dar lucrurile stăteau cu totul altfel în privinţa Sfântului Gaudemon. Drumurile erau anevoioase, capcanele se iveau la tot pasul, pericolele se dovedeau imposibil de evitat. Guillaume putuse să-şi dea seama de asta din prima zi. Când coloana începuse să urce pe munte, fusese cuprins de un sentiment penibil de apăsare. Poate că din cauza peisajului ostil, lipsit de copaci, cu păşuni aproape inexistente. Poate din cauza acelei îngrămădiri de stânci sfărâmate care evocau un dezastru vechi, o bătălie titanică în care o armată de giganţi ar fi zdrobit zidurile unei cetăţi ce se ridicau până la nori.

Ruinele Turnului Babel... Aceste cuvinte reveneau mereu în mintea lui Guillaume, în timp ce urca pantele lungi şi pline de bolovăniş. Da, în acea parte a muntelui era ceva respingător. Te simţeai în pielea unui şoarece venit să viziteze un câmp de bătălie în seara măcelului. Totul era acolo enorm, distrus, fărâmiţat de ciocanul unui colos. Când te uitai prea mult la ele, stâncile căpătau o asemănare neliniştitoare. Colo zăreai profilul unui războinic cu trăsături îngrozitoare, ici un pitic pocit... Când te uitai fix la ele, pietrele doborâte deveneau mâini pietrificate, arme preschimbate în granit. Fratele Guillaume se simţise de câteva ori cuprins de panică. Îşi pierdea oare judecata? I se spusese deseori că trebuia să se dezbare de înclinaţia de a plăsmui himere. Totuşi... nu era chiar prost, văzuse foarte bine că şi tovarăşii lui de călătorie se luptau cu aceleaşi impresii.

Şi apoi...

... Muntele ars de soare, pietrele prea fierbinţi ca să te ţii sau să te aşezi pe ele; vântul plin de praf, absenţa apei... Iar noaptea, frigul care pătrundea până la oase şi te făcea să clănţăni din dinţi.

După câteva zile, luaseră hotărârea să se deplaseze numai după ce se răcorea, ca să nu mai sufere de sete. Încercau să doarmă în timpul zilei şi să meargă noaptea. Scăpau astfel de arşiţa soarelui şi efortul depus pentru urcarea pantelor te încălzea îndată ce se ivea luna. Nu mai aşteptau zorii, clănţănind din dinţi, ghemuiţi în scobitura unei gropi.

Din păcate, acest mod de a înainta avea şi el inconvenientele lui, deoarece vizibilitatea redusă obliga pe fiecare să păşească după cel din faţa lui.

Călcaţi unde calc eu şi nu vă gândiţi la nimic altceva, repeta călăuza. Fiecare să pună mâna pe umărul celui din faţa lui. Vom înainta ca un grup de orbi. Important e că eu ştiu încotro mergem. Restul nu contează.

La popas, omul şopti la urechea fratelui Guillaume:

Prefer să merg în întuneric, deoarece în acest loc trecem pe lângă prăpăstii atât de adânci, încât şi cei mai curajoşi ar refuza să înainteze. Aici se opreşte pelerinajul de cele mai multe ori. Prăpastia produce un efect înspăimântător asupra sufletului acestor ţărani, fiindcă cei mai mulţi n-au părăsit niciodată şesul. În călătoriile dinainte, jumătate dintre ei a preferat să facă pe loc cale întoarsă exact în acest punct. Străbat acest drum în întuneric, iar acest mic şiretlic ne permite să depăşim hopul ăsta mare. Cunosc atât de bine fiecare piatră, încât aş putea înainta şi cu pleoapele cusute.

Această profesiune de credinţă nu-l liniştise deloc pe fratele Guillaume, dar nu exista altă soluţie. Stareţul îi precizase că rolul lui va consta în a evita abandonurile şi a-i motiva pe cei cuprinşi de descurajare. Aşadar, trebuia să folosească toate mijloacele ca să împiedice o fărâmiţare a grupului. Nimic nu era mai rău decât nişte pelerini dezamăgiţi care se întorceau în oraş să răspândească zvonul că această călătorie era prea dură, periculoasă şi nu merita, la urma-urmelor, să-ţi pierzi astfel viaţa.

Relicvele Sfântului Gaudemon sunt la dracu' în praznic şi diavolul în persoană a pavat drumul care duce la ele! spuneau, ironici, duşmanii confreriei.

În timp ce escalada bolovănişul versanţilor, fratele Guillaume dăduse de multe ori dreptate acestei păreri, chiar dacă, după aceea, simţise o mare ruşine şi îşi recunoscuse greşeala. Înainte de a porni la drum, în taina chiliei sale monastice, se entuziasmase la gândul încercărilor care îl aşteptau şi aşteptase ziua plecării cu mare nerăbdare. Astăzi, era obligat să recunoască faptul că pericolele depăşeau cu mult speranţele. Le ştia necesare, valoarea pelerinajului depindea de mulţimea lor, totuşi, ceva îl stânjenea: pe măsură ce se depărta de civilizaţie, senzaţia unui presentiment rău. Vaga impresie că fusese împins într-o capcană.

Stânci, peste tot numai stânci... Piscuri, defileuri, culoare de piatră, cărări presărate cu bolovani colţuroşi care se rostogoleau sub picioare, făcându-te să-ţi pierzi echilibrul. Poteci atât de înguste, încât te deplasai cu spatele lipit de peretele stâncos, având în faţa ochilor căscătura ameninţătoare a unei genuni, care părea că abia aştepta să te înghită. Şi peste tot acea natură devastată, calcinată, erodată de vântul care vuia întruna.

Odată cu epuizarea apăruseră şi primele îndoieli în mintea fratelui Guillaume. Bănuieli cumplite de care îi fusese teamă. Începuse să se ferească de toată lumea, să vadă în fiecare un posibil duşman. Şi asta îl şi salvase.

Acum, după ce scăpase de ce fusese mai rău, străbătea drumul în sens invers, încercând să nu se rătăcească în labirintul stâncilor împrăştiate claie peste grămadă. Se ruga să aibă forţa să ajungă la mănăstire. Trebuia să depună mărturie, să spună lumii ce se petrecea acolo, pentru ca alţi nevinovaţi să nu mai fie îmbrânciţi în hăul iadului. Da, văzuse demonii cu gheare, monştrii hidoşi. Acele creaturi ale lui Satan care îl hăituiau acum pe cărările muntelui.

Ca să le înşele adulmecarea, se acoperea cu noroi în preajma pâraielor. Pe acest glod, lipea frunze, încercând să-i creeze o aparenţă vegetală care i-ar fi ascuns natura umană şi mirosul. Ar fi vrut să-şi cauterizeze rănile, deoarece, mai mult decât orice, se temea că mirosul de sânge îi va atrage după el, dar nu avea cu ce să aprindă focul. În plus, nu voia ca flăcările să se întoarcă împotriva lui, trecând de partea puterilor infernale.

Trebuia să supravieţuiască, să spună ce văzuse: să vorbească despre pelerinii făcuţi bucăţele, despre satele locuite de demoni, diavoli deghizaţi în călugări, biserici devenite cuiburi de vrăjitori. Nimeni din oraş nu bănuia secretul cumplit care se ascundea dincolo de munţi. Marile porţi ale iadului se deschiseseră şi monştrii abisurilor începeau să-i treacă pragul, răspândindu-se pe pământ. Invazia începuse. Soldaţii lui Hristos trebuiau să ridice flamura şi să lupte contra legiunilor Răului. Poate că nu era prea târziu.

Guillaume pierduse noţiunea timpului. Totul i se părea suspect. Fugea de ciobani şi de oi, îndepărtându-se voit de cei care l-ar fi putut ajuta. Cât timp se afla pe munte, nu putea avea încredere în nimeni.

La început, se gândise să graveze pe piele o mulţime de crucifixuri cu o piatră ascuţită  aceste sacrificii l-ar fi protejat cu siguranţă de efectele demonice. Dar renunţase, din cauza mirosului de sânge.

Aproape că nu mai dormea deloc. Îndată ce închidea pleoapele, era asaltat de imagini abominabile, care nu-i mai dădeau pace. Vedea siluetele monstruoase ivindu-se din întuneric, gnomii coborând în trombă pe coastele muntelui ca să cadă asupra bieţilor pelerini, să-i arunce în gol, să-i facă bucăţi.

Atunci, îi revenea în minte o glumă proastă a călugărilor, auzită în trapeză{1}:

Gaudemon e format din gaude, care în latină înseamnă a te bucura, şi demon... Supărătoare asociere, nu? Gaudemon înseamnă delectarea diavolului. Invitaţie la destrăbălare demonică. Ce om cu mintea la cap ar dori să facă un astfel de pelerinaj, vă întreb, fraţii mei?

Trei zile mai târziu, fratele Guillaume a fost adăpostit de un cioban, la poalele muntelui Faberge. Câinele care păzea turma îl luase drept un animal de pradă şi îl atacase cu sălbăticie. Păstorul însuşi, convins că avea de-a face cu un monstru ieşit din iad, fusese gata să-l ucidă cu ciomagul. Abia după ce observase crucifixul din lemn de măslin prins la gâtul tânărului călugăr cu o sforicică din piele, omul înţelesese că avea în faţă un cleric în suferinţă.

Transportarea lui Guillaume la mănăstire mai luase alte două zile. Când ajunse în sfârşit în mijlocul fraţilor săi întru Iisus Hristos, aceştia îl spălară şi îi dădură primele îngrijiri. Tânărul delira, cuprins de o febră mare. Venise la el stareţul, Diodore cel Bătrân, care ceruse să rămână singur cu bolnavul. Ascultase murmurele lui Guillaume, crispând maxilarele. Pe măsură ce rănitul îşi depăna povestirea, Diodore pălea şi mai mult la faţă.

După ce Guillaume sfârşise istorisirea, stareţul se ridicase şi părăsise chilia.

Exact cum gândeam şi noi, le spusese el călugărilor care aşteptau în pragul încăperii. Situaţia e gravă. Începând din această zi, fratele Guillaume va rămâne închis. E posibil să fie posedat. Se impune un exorcism. Între timp, economul să-l hrănească prin vizetă. Nimeni nu trebuie să intre în chilie, auziţi, nimeni!

După ce rostise aceste cuvinte, răsucise de două ori cheia în broască, o trăsese afară şi o strecurase în mânecă.



II



Tot oraşul vorbea numai despre pelerinii dispăruţi. Marion, ducându-se după apă, auzise sporovăială cumetrelor în jurul fântânii.

Încă unul, mormăi grasa Toinette, împingându-şi urcioarele sub jetul robinetului din staniu. Povestea asta nu-i a bună. Prea se întâmplă des. Cred că e a patra oară când pelerinii dispar pe drumul spre schitul Sfântului Gaudemon. Se va da iar vina pe urşi sau pe avalanşe. Foarte bine, dar de ce nu suntem lăsaţi să vorbim cu călugărul care a scăpat? De ce? Aş vrea să aud ce are de spus călugăraşul ăsta drăgălaş.

Vrei să spui că există un supravieţuitor? întrebă Germaine, care se ocupa de vopsitul hainelor şi avea mâinile albăstrite de boia tot anul.

Da, şopti Toinette. Guillaume, ăla cu faţă de fată, drăguţ foc! Se pare că şi-a pierdut minţile şi a trebuit să-l închidă într-o cuşcă din fier ca să nu muşte lumea, ca un câine turbat.

În acel moment, Germaine observă prezenţa tinerei Marion şi îi făcu semn cu cotul grăsanei, care tăcu brusc.

Marion rămase cu ochii în jos, ca şi cum n-ar fi auzit nimic. Trecuse deja un an de când sora ei, Yolande, dispăruse în cursul unui pelerinaj la schitul Sfântului Gaudemon. De atunci, în casa familiei domnea tristeţea.

Mama lor făcea treabă în gospodărie şi plângea. Se rugaseră, dăduseră acatiste, se mortificaseră, postiseră... Degeaba. Yolande nu se mai întorsese.

Marion îşi luă urciorul şi se îndepărtă. Tatălui ei îi era sete, nu trebuia să-l facă să aştepte. Omul avea tot timpul gura plină de praf de cretă şi barba îmbâcsită de acea piatră pe care o înfrunta cu ciocanul în mână.

Tânăra traversă piaţa cu capul în jos, străduindu-se să-şi păstreze atitudinea modestă ca să nu-şi supere părinţii. Intră în casă, urmărită de privirile cumetrelor.

Marion locuia într-o casă mare care semăna mai mult cu un hambar. Peste tot zăceau pietre mari cărora trebuia să li se dea o formă. Tatăl tinerei Marion sculpta pietre de mormânt, gisanţi şi, mai rar, statui întregi. De când se născuse, Marion trăise permanent în praf, aşchii de piatră şi în urechi cu zgomotul dălţii care îşi croia drum în calcar, granit sau lemn, în încercarea de a-i da o formă umană. Meşterul Denis, tatăl ei, începuse ca simplu zilier în carieră. Munca lui nu se deosebea atunci de cea a bivolilor care trăgeau blocurile brute pe rampe. Cu timpul, învăţase să dăltuiască materialele poroase, uşor de fasonat, saponitul, calcarul. Apoi dobândise o abilitate care, odată cu vârsta, îi asigurase o anumită clientelă: burghezi, postăvari, plini de vanitate şi dornici să-şi ofere morminte de prinţ.

Marion înţelegea că meşterul Denis nu va fi niciodată un mare sculptor. Lucra prea repede, nu era în stare să obţină asemănarea cu modelul. Tânăra intuia că existau şi alte maniere de mlădiere a liniilor. Deseori, privind munca tatălui ei, îşi spunea: Aici ar fi fost de ajuns o curbă mai pronunţată; aici, o crestătură mai puţin adânca.

De fiecare dată când încercase să-i vorbească despre asta, fusese întotdeauna muştruluită. Habar n-avea! De când îşi criticau fetele cu caş la gură părinţii? Şi se auzeau strigăte, înjurături, uneori chiar o lovea. Margot, mama, contribuia şi ea la răcnetele soţului: Ce? S-a-ntors lumea cu fundul în sus? Venea sfârşitul lumii? Marea inversare demonică anunţată de Evanghelii? Dacă fetele începuseră să-şi judece părinţii, curând vor fi văzute vaci zburând şi cai vorbind latineşte!

Meşterul Denis nu-şi iubise niciodată fiicele. Cel puţin, niciodată aşa cum şi-ar fi iubit fiii... dacă ar fi avut. Într-un fel, se simţea vinovat, pedepsit de providenţă. Pentru că dăltuia idoli? Degeaba făcuse doar subiecte religioase, continua să se simtă stânjenit când mâinile lui conturau o faţă de om. Ştia în sinea lui că parodia astfel gesturile Creatorului care îi modelase pe Adam şi Eva. Nu făcea bine. Zadarnic îşi repetase că trudea pentru marea slavă a Bisericii, reticenţele continuau să nu-i dea pace. În ziua în care o găsise pe Marion modelând o figurină dintr-un boţ de lut, văzuse roşu în faţa ochilor şi o bătuse până când fata leşinase pe paiele din şură.

Era pentru binele ei! Nu voia în ruptul capului ca blestemul să treacă de la unul la altul, transmiţându-se prin femei. Nu te puteai aştepta la nimic bun de la femei când se apucau de lucruri serioase. De altfel, acesta era şi motivul pentru care cavalerii înşişi interziceau în mod categoric domniţelor să se atingă de armele lor.

Marion avea însă o altă explicaţie.

Pentru că a văzut că sunt mai bună decât el, îşi spunea mereu în sinea ei. N-a putut să suporte asta.

Ştia că astfel comitea păcatul trufiei, dar era convinsă de justeţea raţionamentului. Avea mai mult talent decât tatăl ei. Încă de mică, modela omuleţi remarcabil de expresivi din trei pumni de lut. Când avea la îndemână pământ umed, nu se putea abţine să nu contureze un chip, să-i facă ochi, o gură, până când materia părea vie.

Ai zice c-o să vorbească! exclamau de fiecare dată tovarăşii ei de joacă. N-ar trebui să faci asta. Când modelezi corpuri, spiritele rele se grăbesc să intre în ele.

În cele din urmă, mama ei o prinsese asupra faptului şi o bătuse peste degete cu o nuia de alun, ca s-o înveţe minte!

Fetele nu sculptează, se ocupă de bucătărie, bombănise ea.



Tatăl stătea aplecat peste un gisant la care lucra cu dalta. Se vedea imediat că nu avea simţul pietrei. Nu o ghicea. Voia s-o constrângă, s-o forţeze, în loc să se folosească de defectele ei, să profite de asperităţile naturale. Se comporta ca un stăpân şi nu tolera să i se opună rezistenţă. Ucenicul lui, un băiat noduros pe nume Antonin, îl ajuta la treabă. În acel moment, ascuţea tăişul uneltelor la tocilă. Era un pungaş antipatic care, prin taverne, se lăuda că o tăvăleşte pe fiica patronului său, ceea ce era o minciună sfruntată, deoarece Marion nu suporta privirile viclene şi zâmbetul pieziş, care păreau că spun: O să fii a mea, puicuţo. Vrei-nu vrei, taică-tu o să te bage acuş-acuş în patul meu! Am vorbit între noi şi hotărârea lui e luată. A început să îmbătrânească, are nevoie de mine în atelier.

Marion se temea că ar fi putut avea dreptate, iar această perspectivă o înspăimânta, deoarece nu se putea imagina desfăcându-şi coapsele pentru acel derbedeu de Antonin şi să rămână grea cu un tolomac care nu urmărea decât să moştenească clientela meşterului Denis.



Aşeză urciorul pe bancul de lucru. Le era sete, le era tot timpul sete. Îşi trecură unul altuia urciorul. Palmele, în care erau încrustate aşchii mici de piatră, scârţâiau pe pământul ars. Marion nu avea deloc chef să simtă într-o zi acele palme mari şi aspre pe pielea ei. Ar fi vrut să fugă. Cu un an în urmă, când începuse să se precizeze ameninţarea căsătoriei, îşi manifestase dorinţa de a participa la pelerinajul de la schitul Sfântului Gaudemon, dar tatăl ei se opusese.

I-o promisesem pe Yolande lui Antonin, spuse el, ridicând pumnii. Azi te mai am doar pe tine, care nu eşti frumoasă ca ea şi nici nu te arăţi supusă. Bietul băiat va ieşi în pierdere, asta e sigur, dar e destul de înţelegător ca să nu se plângă. Nu vreau să-l văduvesc încă o dată de fata făgăduită  chiar dacă a doua nu face cât prima , pentru că s-ar alege praful de prestigiul meu.

Marion ştia că părinţii ei o preferaseră întotdeauna pe Yolande, mai senină, mai zâmbitoare, mai supusă. Yolande se număra printre cei care privesc viaţa cu încredere şi văd doar latura bună a lucrurilor.

Totuşi, dacă te gândeai mai bine, din cauza acestui tată dispăruse Yolande.

Dacă tata nu şi-ar fi rupt ambele picioare în urma căderii unui bloc de piatră, nu ar fi promis să facă pelerinajul la sanctuarul Sfântului Gaudemon, îşi spunea Marion. Aşa a început totul. Dar familia cam uită toate astea.

Da, dacă n-ar fi fost accidentul care îl ţintuise pe meşterul Denis la pat luni întregi, Yolande nu ar fi promis niciodată că va trece munţii ca să obţină vindecarea tatălui ei. Şi n-ar fi dispărut în împrejurări inexplicabile.

Marion rămăsese cu o amintire urâtă din acea perioadă. Tatăl bolnav, gemând şi ocărându-i pe toţi de pe patul de suferinţă, cu membrele inferioare prinse în atele, cerând oala să urineze, stropindu-te pe mâini dacă nu veneai destul de repede. Da, chiar fusese o perioadă urâtă.



Se uită la bărbaţii care beau cu înghiţituri mari, stropindu-şi apoi faţa şi pieptul. Le plăceau demonstraţiile în care îşi etalau forţa. Marion îi considera vulgari. După părerea ei, nu aveau niciun motiv să se fălească, deoarece arta lor era lipsită de fineţe. Stricau materialul cu mâinile lor mari de spărgători de piatră. Turba de necaz când se gândea ce-ar fi putut să scoată ea din blocurile pe care aceşti doi mârlani se încăpăţânau să le masacreze cu lovituri stângace.

Ce te holbezi aşa la noi? bombăni tatăl ei. N-ai altă treabă? Şterge-o!

Nărodul de ucenic rânji prosteşte. Marion se abţinu cu greu să nu-i tragă o palmă.

Le întoarse spatele şi urcă scara care ducea în pod. Atelierul unde lucra ea se afla sub acoperiş. Când soarele încălzea ţiglele, temperatura devenea insuportabilă şi tânăra se cocea acolo, în timp ce uneltele îi alunecau din mâinile jilave. În acel spaţiu delimitat de grinzile roase de carii, dăltuia obiecte ex-voto pentru cei care mergeau în pelerinaj la schitul Sfântului Gaudemon. Mâini, picioare din lemn moale pe care pelerinii urmau să le depună ca ofrandă în faţa raclei cu moaştele sfântului, dincolo de munţi.

Era o muncă umilitoare, stupidă, la îndemâna ultimului ucenic.

Mâini, picioare... cu zecile. Mereu aceleaşi gesturi, veşnic repetate. Abrutizant.

După ce umplea o şaretă, pleca să predea rodul muncii sale la mănăstire. Călugării revindeau aceste obiecte pelerinilor şi realizau din acest mic comerţ un beneficiu deloc neglijabil. Marion exprimase ideea că ar fi fost mai simplu să le vândă direct pelerinilor, fără să mai treacă prin intermediul fraţilor, dar tatăl ei se opusese. Avea relaţii foarte bune cu cei de la mănăstire şi cele mai multe comenzi veneau din partea confreriei Sfântului Gaudemon. Aşa că nu-şi putea permite luxul să-l supere pe stareţ.

Meşterul Denis o mustrase vehement pe fiica lui pentru ideile absurde care îi treceau prin creier. (Deşi medicina dovedise că femeile nu aveau creier, ci  în locul lui  un fel de organ asemănător cu uterul lor, al cărui gol molatic le împiedica să reţină cea mai mică cunoştinţă.)



Marion oftă, apoi luă uneltele şi o bucată de lemn. O mână... Încă una. Câte făcuse de când lucra în pod, cu faţa plină de sudoare?

Ura acea corvoadă. În plus, nu-şi făcea nici-o iluzie: cât timp va sta în acea casă, nu va primi niciodată altă sarcină; îi vor cere veşnic aceeaşi treabă de începător, forţând-o să-şi bată joc de talentul ei.

Meşterul Denis şi Antonin se temeau de ea, de umbra pe care ar fi putut s-o arunce asupra propriei lor munci, de aceea o exilau acolo unde nimeni nu ar fi putut să observe că priceperea ei o depăşea pe a lor. Şi se străduiau s-o distrugă.

Eşti prea orgolioasă pentru o femeie! îi tot spunea tatăl ei. Va trebui într-o zi să-ţi scoţi nebuniile astea din cap. A mai auzit cineva vreodată de o femeie care să-i depăşească pe bărbaţi în dăltuirea pietrei?

Şi dădea din umeri, ca să-şi arate musculatura pe care Marion nu o va avea niciodată. Ea nu spunea nimic. Şi-ar fi pierdut timpul explicându-i că sculptura nu trebuia privită ca o bătălie în care musai să loveşti cu vârful şi cu ascuţişul ca să-l despici pe duşman sau să-l străpungi dintr-o parte în alta.

Între timp, de fiecare dată când călugării Sfântului Gaudemon vizitau atelierul ca să comande o nouă statuie, o ascundeau în pod şi îi porunceau să nu ridice nasul din mâinile şi picioarele din lemn.

De la o vreme, Marion se sufoca şi simţea că devine rea. Îşi dorea o schimbare bruscă, menită s-o smulgă destinului ei nefericit.

Aşchiile cădeau printre degetele ei, coji blonde, plăcându-i cum se răsuceau. Lucra repede, refuzând să finiseze. La început, intenţionase să-i arate tatălui ei că era posibil să sculptezi obiecte ex-voto mai realiste. Nu cerea mai mult timp, iar rezultatul era mult mai atrăgător. Din păcate, meşterul Denis o bătuse cu centura, ca să-i scoată din cap dorinţa de a se remarca.

Trebuie să ai pe dracu' în tine ca să vrei mereu să stârneşti admiraţia! se răstise el. Mă sperii, fată. Dacă nu te-am supraveghea, ai ajunge târfă. Sper că Antonin va şti să te cuminţească.

De atunci, se obliga să fie stângace. Suferea cumplit că trebuia să se prefacă neîndemânatică în ceea ce făcea.

Un timp, sperase că va obţine un sprijin de la mama ei, dar fusese dezamăgită. Cumătră Margot nu mai asculta pe nimeni. Dispariţia Yolandei, scumpa ei fiică, o distrusese. Într-o seară, Marion o auzise murmurând soţului ei:

Mai bine să fi fost Marion. Marion e şi ea o fată drăguţă, dar ca oricare alta. În timp ce Yolande, Dumnezeule, avea toate calităţile!

Tânăra se întrebase mult timp de ce era mai puţin demnă să trăiască decât sora ei mai mare. Se privise îndelung în luciul cazanelor de cupru, căutând o confirmare. Desigur, Yolande era mai drăguţă, mai blondă, mai fină, mai zâmbitoare şi nu se încrunta... Dar pentru asta trebuia să fie condamnată la moarte?

În rest, se înţelesese foarte bine cu Yolande, care nu încercase niciodată s-o strivească cu superioritatea ei.

Poate îi era milă de mine, îşi spunea ea din ce în ce mai des. Îşi dădea seama că va trebui să mă mulţumesc cu ce mai rămânea de la ea, iar asta o făcea să se simtă cu conştiinţa încărcată.



Cioplea, cioplea, cojea lemnul alb şi moale. Aşchiile se îngrămădeau pe bancul de lucru. Când stratul devenea prea gros, îl mătura cu mâna. Căldura din pod făcea sângele să-i bată în tâmple, provocându-i în cap un fel de febră malignă, stârnitoare de gânduri de care îi era ruşine.

Mâini, picioare. Încă o mână, încă un picior...

Se străduia să le sculpteze cât mai stângaci posibil. Ori aşa, ori era bătută. Ştia că toţi călugării rânjeau în spatele ei contemplându-i lucrările. Aproape că îi auzea exclamând: Nu-i prea pricepută, mititica, dar, fie, sunt destul de bune pentru nătângii de pelerini!

Din când în când, nu mai putea rezista şi îşi permitea o răbufnire de revoltă, sculptând o mână cu şase degete, sperând că nimeni nu va observa. Când se lăsa pradă acestor excese, se pomenea râzând prosteşte, cioplind cu mişcări pline de răutate.

Aşchii, mereu aşchii...

Pentru bărbaţi, piatra nobilă; pentru ea, lemnul moale sortit viermilor, putreziciunii. Bărbaţilor, eternitatea; ei, fleacurile. Toate astea vor trebui să ia sfârşit într-o zi. Nu vor putea să-i închidă gura la infinit, s-o condamne la o muncă de doi bani.

Îşi şterse fruntea de transpiraţie. Sudoarea îi curgea pe nas, pe gât, şerpuind în firişoare lungi între sâni. Cămaşa se lipea de ea. Rumeguşul îi irita pielea, acoperind-o cu un praf albicios cu miros de pădure.

Număra picioarele, mâinile şi se gândea la Sfântul Gaudemon. Martirului îi fuseseră smulse mâinile şi picioarele în arenă la porunca unui împărat roman căruia îi uitase numele. Tiberiu? Caligula? După spusele călugărilor, toţi făcuseră la fel. Măcelari în togă stacojie, încoronaţi cu lauri, cu degetul mare îndreptat în jos  pollice verso , pentru a cere uciderea luptătorilor. Auzise povestea asta de o mie de ori, până când imaginile chinurilor îndurate de sfânt începuseră s-o urmărească şi în somn.

Se spunea că împăratul poruncise ca Gaudemon să fie sfârtecat de patru cai negri, spre marea bucurie a spectatorilor adunaţi pe gradenele vestitului Circus Maximus. Condamnatul primise anunţul martiriului cu seninătate şi se lăsase legat de mâini şi de picioare de caii care tropăiau nerăbdători.

Aşa se întâmplase în timpul marii barbarii, spuneau călugării, vremuri întunecate, care încă nu cunoşteau lumina Domnului. Nisipul arenelor înghiţea cu aviditate sângele creştinilor sfâşiaţi de fiarele sălbatice. Mii de credincioşi, bărbaţi, femei, copii, mureau astfel în chinurile cele mai oribile.

Când Gaudemon a fost culcat pe pământ, şi-a strigat credinţa în Domnul nostru Iisus Hristos. Spectatorii l-au huiduit şi au aruncat în el cu tot felul de mizerii. Împăratul a ridicat mâna. Soldaţii au biciuit caii care s-au năpustit în patru direcţii. Gaudemon era puternic, dar membrele sale nu au putut să reziste forţei de tracţiune. Au fost smulse din trunchi şi trase în ţărână de bidiviii avântaţi în galop de arsura cravaşei.

Cezar a strigat atunci din înaltul tribunei de onoare:

Parcă acum nu mai eşti atât de mândru, prietene. S-ar zice că Dumnezeul tău nu te-a ajutat deloc să treci prin această încercare...

Vorbele împăratului au provocat o veselie nebună în rândul publicului.

Dacă credinţa poate să răstoarne munţii, a spus Gaudemon din arenă, atunci poate să-mi dea un corp nou.

Şi imediat a început să se roage. Puterea Domnului s-a manifestat atunci spre a le fi de învăţătură păgânilor, iar cei patru cai s-au dat înapoi, ca traşi în spate de o mână invizibilă. Iar membrele smulse, însângerate ale lui Gaudemon şi-au reluat locul pe trunchi. Într-o clipă, a devenit ca înainte, dispărând pe dată rănile oribile lăsate de supliciu. Mulţimea, înspăimântată de această minune, a fugit în dezordine prin vomitoria. Panica a provocat o mare harababură, oamenii s-au călcat în picioare încercând să ajungă la ieşire. Au murit atunci o mie de spectatori, care abia dacă atingeau numărul creştinilor sacrificaţi în arenă de la răsăritul soarelui.

Începând din acea zi, la Sfântul Gaudemon s-au rugat toţi cei care sufereau de vreo afecţiune a membrelor: paraliticii, dar şi răniţii, şchiopii. S-a spus că a făcut miracole. Şi se adăuga că, dacă voiai să ai picioarele aşa cum fuseseră înainte, trebuia să faci pelerinajul până la sanctuarul unde odihneau moaştele sale şi să depui acolo o reprezentare a părţii suferinde, modelată din pământ ars sau din lemn. Sfântul Gaudemon aprecia atunci efortul făcut de solicitator şi îi îndeplinea dorinţa.

Drumul care ducea la schit era cunoscut drept cel mai greu dintre toate. Şerpuia prin creierii munţilor, trecând prin regiuni locuite de urşi şi vulturi. Nu era deloc unul dintre acele pelerinaje plăcute pe care le făceai cântând sub protecţia unui cavaler, prin câmpii şi oraşe. A ajunge la sanctuarul martirului sfârtecat însemna o adevărată luptă cu natura şi cu stihiile ei.

Marion îşi avertizase sora când aceasta îşi pusese în minte să plece acolo.

Să ştii că, după câte se spune, e foarte greu şi pentru soldaţii căliţi în războaie, îi repetase ea de nenumărate ori. Acolo sunt numai stânci, iar cei care mor nici măcar nu pot fi îngropaţi. Trebuie să fie lăsaţi pe marginea drumului; iar urşii şi vulturii vin să-i sfâşie.

Ştiu, răspunsese cu seninătate Yolande. Dar asta nu mă va face să dau înapoi. Cineva trebuie să se sacrifice pentru ca tata să poată umbla din nou. Mama nu poate, pentru că e prea bătrână, iar tu n-ai judecata cuvenită. Eşti prea îndărătnică. Chiar dacă ai rezista până la capăt, sfântul nu ţi-ar acorda nimic, ca să te pedepsească pentru trufia ta.

Şi de ce nu se duce Antonin? replicase Marion. E bărbat. Şi ne tot spune cât e el de puternic!

Yolande dăduse din umeri.

Nu, răspunsese ea. Nu se poate. De când tata zace la pat, Antonin face toată treaba lui. Dacă n-ar mai ciopli piatra, am ajunge cerşetori.

Neadevărat, îşi spusese Marion, furioasă. I-aş putea lua locul şi aş fi mult mai bună decât el! Dar nu vrei să admiţi asta.

Discutaseră astfel poate de zeci de ori, pe şoptite, în singurătatea podului, lângă mâinile şi picioarele din lemn.

Voi avea nevoie de tine, îi spusese într-o seară Yolande. Când voi pleca, va trebui să iau cu mine două obiecte ex-voto. Două picioare pe care le voi depune în faţa raclei. Ştiu că nu te pricepi prea bine la sculptură, dar ţi-aş cere ca de data asta s-o faci din toată inima. Va compensa lipsa ta de îndemânare. În fond, după cum se spune, intenţia contează. Fă în aşa fel ca aceste picioare să semene cu adevărat a picioare, e vorba de însănătoşirea tatălui nostru.

Voi face tot ce pot, răspunsese Marion, strângând din dinţi. Ştii cât de nepricepută sunt...

Lasă, nu-i vina ta, spusese Yolande, strângându-i uşor mâna.



Nu, nimic nu putuse s-o facă pe sora ei să renunţe, nici implorările mamei, nici accesele de furie ale tatălui. Aranjase totul cu călugării, la mănăstire, şi, în ziua stabilită, plecase zâmbitoare, ducând în desagă cele două picioare sculptate de Marion.

Apoi dispăruse, ca toţi cei care o însoţeau. Şaizeci şi trei de pelerini de toate vârstele, înghiţiţi de neant.

Uneori se întâmpla asta, de vină fiind urşii, avalanşele, zăpada. Nu de puţine ori, frigul îi ucidea pe pelerini în somn, în timpul nopţii. Convoiul următor îi descoperea preschimbaţi de îngheţ în statui, ghemuiţi în scobitura stâncii unde încercaseră să se adăpostească de vânt.

Pelerinajul avea o reputaţie proastă. Se spunea că era imposibil de dus până la capăt. Dar, paradoxal, aceste zvonuri sporeau fascinaţia exercitată asupra pelerinilor. Se aştepta din partea lui o putere sporită, magică. Se spunea că, dacă ajungeai la capătul călătoriei, puteai fi sigur că dorinţa îţi va fi îndeplinită. Sfântul nu putea rămâne indiferent la suferinţele îndurate.



Marion îşi ridică o şuviţă de păr care îi căzuse pe ochi. Rumeguşul i se lipise de obraji. În gură avea un gust de lemn. Tânăra termină o altă mână. Încă una! Călugării urmau s-o marcheze cu fierul roşu, imprimând în căuşul palmei simbolul confreriei, o binecuvântau, apoi o vindeau unui pelerin.

Marion parcă o vedea şi acum pe Yolande îndepărtându-se în lumina palidă a zorilor.

Părea atât de grăbită să plece! îşi spuse ea. Atât de grăbită şi de... fericită?

Cu cât se gândea mai bine, cu atât era mai sigură că descifrase pe faţa ei o expresie de uşurare.

Ca şi cum ar fi scăpat de o capcană...

Să fi fost doar închipuirea ei? Reconstruia realitatea după propria fantezie?

Sau... sau Yolande îşi bătuse joc de ei?

Şi dacă... murmură Marion, asaltată de căldura din atelier şi de rumeguşul proaspăt. Şi dacă a profitat de ocazie? Dacă a profitat de accidentul tatălui ca să fugă şi să părăsească totul: familia, perspectiva de a-i fi dată lui Antonin?

Această ipoteză începuse s-o obsedeze. Poate că Yolande jucase teatru ani la rând. Zâmbise, se prefăcuse supusă, fără pretenţii, dar pândind tot timpul momentul potrivit. Iar pelerinajul îi furnizase pretextul aşteptat.

A manevrat totul cu şiretenie, îşi spuse Marion. Ne-a înşelat cu zâmbete, cu dulcegării, pregătindu-şi evadarea. Nu voia să ducă existenţa care i se pregătea aici, refuza să fie soţia lui Antonin, voia să-şi hotărască singură viaţa.

Aşa că plecase, în zorii albăstrui, îndreptându-se spre munte. Iar muntele o înghiţise, împreună cu toţi cei care o însoţeau.

În mod ciudat, tatăl lor mergea din nou, deşi Yolande nu ajunsese la capătul pelerinajului, după cum confirmaseră călugării sanctuarului.

Sfântul Gaudemon a ţinut cont de sacrificiul ei, bătea câmpii meşterul Denis. Draga noastră fiică n-a murit degeaba.



Marion tresări, simţind pe cineva în spatele ei. Nu-i plăcea să fie surprinsă în timp ce era frământată de gânduri. Recunoscu imediat mirosul înţepător al lui Antonin. Era momentul pauzei; tatăl ei se întinsese în pat să doarmă puţin şi să-şi odihnească picioarele care îl susţineau mai greu de la accident. Şi, bineînţeles, Antonin profitase ca să urce în pod.

Tânărul se apropie, rânjind cu superioritate şi cântărind cu o privire critică opera viitoarei sale soţii. Acum, când Marion îi fusese promisă, se gândise să obţină un avans în contul a ceea ce urma să primească în noaptea nunţii! Nu era nici un păcat, spunea el, deoarece totul va fi legalizat în scurt timp. Urca la ceasul cel mai fierbinte al zilei, când soarele transforma podul într-un adevărat cuptor, când rumeguşul ce plutea uşor în penumbră părea gata să se aprindă de la sine. Atunci, îşi aşeza mâinile aspre pe umerii tinerei Marion şi îi lăsa în jos cămaşa ca să-i atingă pielea. Degetele alunecau spre guleraş ca să atingă uşor sânii, să ciupească sfârcurile. Marion se zbătea, îl îmbrâncea, ba chiar îl ameninţa cu o daltă ascuţită.

Ce mofturi faci! bombănea tânărul. Să ştii că greşeşti. Nu peste mult timp eu voi fi stăpân aici; tatăl tău e bătrân, nu se mai ţine pe picioare. Atunci o să jucaţi toţi cum vă cânt eu şi o să se termine cu sclifoselile.

Tânărul spunea toate astea privind-o cu răutate. Dar Marion nu ceda, ridicând şi mai mult dalta ca să-l ţină la distanţă. Nu-i plăcea s-o atingă. O respingea cu mirosul, cu pielea plină de coşuri, cu buzele subţiri pierdute în barba încâlcită.

O să te fac eu ascultătoare, poţi să fii sigură de asta, bombăni el. O să te sparg. Şi o să ţipi de o să se audă până la capătul celălalt al satului. Şi toţi vor zice: I-auzi, asta e Marion, îi dă bărbat-su cep! Asta o să-i mai închidă gura! Nimeni nu te iubeşte aici, eşti o fandosită!

Cară-te de-aici! îl repezi ea, gâfâind. Încă nu suntem căsătoriţi.

O să fim, puţin a mai rămas, mormăi el. 

Marion avu o răbufnire de ură. Preţ de o fracţiune de secundă, tânăra simţi pornirea să-i taie faţa, ca să-i vadă zâmbetul nesuferit schimbându-se în grimasă de durere.

Ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Antonin era vinovat de accidentul în urma căruia meşterul Denis se alesese cu picioarele rupte. Nu era deloc neverosimil. Ar fi fost de ajuns o piatră prost echilibrată, un aranjament bine calculat...

Poate spera că tata va muri din cauza prăbuşirii blocurilor de piatră, îşi spunea ea. Atunci, el ar fi rămas pentru mama singura salvare ca atelierul să nu se închidă.

Antonin îşi pusese în gând să domnească asemenea unui despot peste acea familie plină de femei: Yolande, Marion, cumătra Margot? Sperase să le bage pe toate în patul lui, una după alta? Ca un cocoş tânăr dominând peste ograda lui! De ce nu?

Antonin hotărî să se retragă. Nu voia să provoace scandal. Meşterul Denis era încă destul de zdravăn ca să-i spargă capul cu o lovitură de pumn. Marion rămase singură în mijlocul mâinilor şi picioarelor din lemn.

Nu eşti bună de nimic, îi aruncă el în faţă, înainte să plece. Nici chestiile astea din lemn nu eşti în stare să le faci ca lumea. Ar trebui să te mulţumeşti cu ce ştiu femeile să facă: să-şi desfacă picioarele.



III



Se lăsase noaptea, dar Marion nu dormea. Stătea culcată lângă părinţii ei, pe salteaua comună, unde obişnuiau să doarmă câte patru sau cinci ca să se încălzească iarna. Altădată, se ghemuia lângă Yolande, dar, de la dispariţia ei, locul rămăsese gol. Când va fi căsătorită cu Antonin, locul va fi ocupat de el. Aşa vor sta lucrurile cât timp cuplul va locui acolo. În acest fel, va fi obligată să se lase posedată sub privirea părinţilor, care nu ar fi ezitat, dacă s-ar fi răzvrătit, s-o roage să se supună dorinţelor soţului ei.

Probabil că de asta dorise să fugă Yolande, cu riscul vieţii.

Marion îl ura pe Antonin, dar s-ar fi putut gândi să-l suporte, strângând din dinţi, dacă ar fi acceptat s-o cruţe de exilul în care se ofilea şi să-i încredinţeze o piatră de cioplit. Dar nu-şi făcea iluzii. Niciodată n-ar fi acceptat să admită că era mai bună decât el. Mult mai bună. O va pune să facă doar lucruri simple şi se va grăbi s-o lase grea în fiecare an, condamnând-o să aducă pe lume copilaşi care, majoritatea, ar fi murit după şase luni.

Marion se întoarse pe spate. Era cald. Avea corpul jilav. Deşi dormea goală, ca tatăl şi mama ei, nu se simţea mai bine. I se părea că percepe un fel de pulsaţie înăbuşită venind dinspre oraş. O ameninţare, o exasperare. Oamenii şuşoteau pe străzi de la dispariţia ultimului grup plecat în pelerinaj. Se spuneau tot felul de lucruri despre un călugăr încarcerat, ferit de ochii tuturor. Un călugăr care îl văzuse pe diavol.

De atunci, Marion se pomenea privind fix la linia crestelor muntoase, spunându-şi că Yolande poate încă mai era acolo, prizoniera demonilor. Şi întrebarea revenea mereu în mintea ei: diavolul ar fi fost un soţ mai rău decât Antonin?



Fratele Diodore, stareţul congregaţiei Sfântul Gaudemon, aplecă uşor capul, cu speranţa că umbra de la gluga mare a hainei sale călugăreşti va ascunde angoasa care i se întipărise pe faţă. Se afla în pivniţele mănăstirii, într-o criptă luminată de două torţe care mirosea a salpetru. Pe vremuri, pe timpul persecuţiilor romane, acea grotă fusese locul de cult secret unde se adunaseră clandestin primii credincioşi. Mai târziu, schitul fusese clădit peste această grotă, ca o trecere din adâncul pământului la soare, la aer. S-au crezut eliberaţi de pericole, victorioşi. Astăzi, totul putea fi pus sub semnul întrebării.

De la întoarcerea din munţi, fratele Guillaume era ţinut în cripta sacră, închis într-o cuşcă din fier.

El însuşi ceruse să fie tratat astfel. Pretindea că simte demonii mişunând în jurul lui. Spunea că trupul lui ajunsese un cuib de paraziţi spirituali.

O să vă infectez pe toţi! răcnise el, în timp ce încercau să-l îngrijească. Staţi departe de mine! Nu vă apropiaţi. Diavolul vorbeşte prin gura mea, sămânţa lui îmi ţine loc de salivă. Limba mea e doar o prelungire a cozii lui. Sunt contaminat.

Ţipetele lui îi înspăimântaseră pe novici. Fuseseră nevoiţi să-l scoată din chilie şi să-l aducă acolo, în locul cel mai adânc al mănăstirii, în acel prim spaţiu de rugăciune, unde începuse istoria congregaţiei şi care semăna întru totul cu un mormânt.

Guillaume se plimba acum în cuşcă, lovindu-se de bare. Îşi smulsese hainele de pe el şi se încăpăţâna să stea gol. Ca să observ pe corp primele semne ale transformării, spunea el.

Ca să-l hrănească, împingeau cu un băţ în direcţia lui o strachină cu zeamă. Dar el o răsturna de cele mai multe ori, repetând că acum dorea să se adape cu menstruaţie de târfă şi cu fetuşi avortaţi.

Îşi făcea nevoile în cuşcă, apoi se culca peste dejecţii şi dormea când oboseala îl făcea să se prăbuşească. În restul timpului, răcnea injurii, blasfemii, lua în râs cântecele sacre şi se masturba rostind mesa.

Stareţul fusese cuprins de oroare, deşi era cunoscut pentru indulgenţa lui. Încercase el însuşi un exorcism, dar nu obţinuse decât un potop de vorbe obscene, pârţuri şi jeturi de urină drept în faţă.

Nu voia să apeleze la un exorcist din afara ordinului, deoarece era important ca acest caz oribil să fie cât mai puţin cunoscut.

Fratele Guillaume se cramponă brusc de bare şi se uită la el cu disperare. Din când în când, redevenea uman şi dialogul devenea atunci posibil.

Părinte, bâigui el. Bunul meu părinte, pune pe cineva să mă ucidă, te implor. Să mă sufoce între două saltele de paie, ca şi cum aş fi fost muşcat de un câine turbat. Turnaţi-mi otravă în mâncare. Grozăvia asta trebuie să înceteze. Vă aduc mari prejudicii. Dă ordin să mi se ia viaţa, te conjur... Vei găsi într-o tavernă un soldăţoi care să accepte, în schimbul banilor, să-mi tragă o săgeată de arbaletă în piept. Sunt pregătit. Trebuie să mă ucideţi înainte de a fi în stare să îndoi barele acestei cuşti şi să scap de aici.

Stareţul îşi făcu semnul crucii, cu inima pierită de spaimă. Nu pentru el se temea, ci pentru congregaţie.

Copilul meu, nu e cu putinţă, ştii foarte bine, dar mă rog pentru tine.

Guillaume se strâmbă şi începu să scuture barele din toate puterile.

Mă doare-n cot de rugăciunile tale, boşorogule! răcni el. Nu sunt mai grozave decât sfeştoacele uscate pe care le ai între picioare! Ceată de idioţi, nu aveţi habar de ce vă aşteaptă! Porţile sunt deschise, porţile iadului!

Diodore îşi îndreptă anevoie spatele. Nu mai putea să suporte. Fratele Azael se repezi să-l ajute. Era un călugăr în puterea vârstei, cu trupul supus unor nenumărate mortificări, faţa prelungă şi tenul ca de ceară. Un soldat al Domnului care luptase în cruciade şi strivise capul sarazinilor cu un crucifix mare din fier.

Ajută-mă să urc! îi ceru Diodore, chinuit de durerile reumatice.

Aşa! strigă Guillaume din cuşcă. Duceţi-vă să v-o trageţi în cur ca dulăii fără căţele!

Fără să răspundă, cei doi călugări părăsiră cripta şi traseră zăvorul la uşă.

Nu scoaseră nicio vorbă până când ajunseră la adăpostul chiliei stareţului. Ştiau că toţi îşi ţineau respiraţia şi scrutau feţele conducătorilor, în aşteptarea unui răspuns liniştitor. Un răspuns pe care aceştia nu-l puteau da.

După ce rămaseră singuri, cei doi se aşezară de o parte şi de alta a unei mese de stejar, pe care se afla un teanc de incunabule şi de antifonare.

Părintele Diodore se uită la fratele Azael cu coada ochiului. Apoi, ca şi cum ar fi răspuns la o întrebare, murmură:

Ştii foarte bine că nu e posibil să-l anunţăm pe arhiepiscop. Nu avem niciun interes ca o delegaţie să-şi vâre nasul în treburile noastre.

Azael lăsă capul în jos. Înţelese că stareţul făcea aluzie la Sfânta Inchiziţie.

Ordinul nostru nu a fost niciodată văzut cu ochi buni, şopti Diodore, zâmbind cu amărăciune. Recunosc că asta ar fi culmea pentru o confrerie organizată în jurul unui martir creştin, dar ştii la fel de bine ca şi mine că sunt oameni rău-intenţionaţi care contestă valoarea miracolelor săvârşite de moaştele Sfântului Gaudemon.

Fratele Azael dădu din cap. Ştia asta. Unii chiar vorbeau de magie. Gaudemon avea o reputaţie proastă, nu se ştia de ce. Peste tot, zeci de sfinţi, în alte sanctuare, făceau în mod curent minuni, redând vederea orbilor, putinţa de a merge paraliticilor, dar nimeni nu-i numea magicieni, vrăjitori... De ce ar fi fost altfel cu Gaudemon, sclavul sfârtecat în arena lui Caligula, împăratul nebun? Ce animozitate ascunsă îi călăuzea pe aceşti detractori? Oare greutatea pelerinajului pervertea astfel imaginaţia oamenilor? Acel sanctuar pierdut în munţi, dincolo de piscuri, în mijlocul unei naturi agresive, agita spiritele pesimiste. I se reproşa înfăţişarea de fortăreaţă inexpugnabilă, intenţia de a ascunde ceva.

Suntem în pericol, şopti stareţul. Situaţia e gravă. Se urzeşte un complot care să provoace prăbuşirea noastră. Avem mulţi duşmani. Ştii la fel ca mine că Jome le Noir, inchizitorul, şi-a pus în gând să demonstreze că ordinul nostru s-a fondat pe o înşelătorie. E un erudit, a călătorit până la Roma ca să studieze scrierile timpului. Vrea cu orice preţ să demonstreze că Gaudemon era un vrăjitor, un magician ivit din pustie şi că a predicat cuvântul lui Hristos doar ca să atragă clientelă dintre primii creştini.

Jome e un exaltat, spuse Azael. Are de mulţi ani ideea asta fixă. Speră ca succesul să-l împingă în faţă. Orgoliul şi invidia îl îmbolnăvesc.

Tocmai asta e problema, răspunse Diodore, oftând. Până acum, superiorii lui nu i-au acordat mare atenţie, dar atitudinea lor s-ar putea schimba din cauza dispariţiei repetate a pelerinilor plecaţi pe drumul munţilor. Vorbele bietului frate Guillaume s-au răspândit în tot oraşul. Cumetrele le repetă cu dragă inimă. Se şopteşte că mulţi pelerini s-ar fi retras deja şi ar fi ales să se alăture convoiului unui alt pelerinaj. Asta e foarte grav. Dacă nimeni nu mai ia drumul sanctuarului, ordinul nostru va pieri. Începem să fim văzuţi ca nişte furnizori ai iadului! Recrutori pentru legiunile lui Ucigă-l Toaca.

Fratele Azael se foi, foarte stânjenit. Îşi petrecuse după-amiaza pe străzile oraşului, ascultând ce spuneau oamenii. Vorbele lor îl îngroziseră.

Acolo sus, în munţi, spuneau ei, diavolul a construit o arenă unde îi sacrifică pe creştini, ca pe vremea cezarilor. E o arenă mare, stâncoasă, plină de jivine, unde sunt aruncaţi claie peste grămadă bieţii pelerini care au făcut greşeala de a dori să se reculeagă la racla Sfântului Gaudemon. Da, aşa se întâmplă. Iar urşii îi sfârtecă, aşa cum a fost sfârtecat pe vremuri Gaudemon între două lupte de gladiatori. Pelerinajul e blestemat, trebuie renunţat la el.

Azael îşi făcuse semnul crucii pe ascuns, dar fusese şi el cuprins de îndoieli. Şi dacă toate astea erau adevărate?

Diavolul şi servitorii lui preferau ţinuturile pustiite, ermiţii aflaseră asta pe pielea lor. Ce se ştia cu adevărat despre munţi? Nimeni nu explorase vreodată acel pustiu de stânci sfărâmate, iar când cineva se aventura, avea mare grijă să nu se îndepărteze de drumurile cunoscute. Dar ce se afla dincolo?

Azael îşi alungă aceste gânduri. Stareţul îl privi fix. Pricepu imediat că Diodore cel Bătrân îi înţelesese tulburarea.

Părinte, ce trebuie să facem? întrebă el. 

Stareţul îşi muşcă uşor buza de jos.

Trebuie să trimitem pe cineva acolo, răspunse el. Cineva care să nu aibă nicio legătură cu Inchiziţia. Această persoană inocentă ne va spune ce a văzut. Îi vom destăinui totul despre primejdia care o paşte. Va trebui să fie foarte atentă, să considere suspect pe oricine se apropie de ea.

Acuzaţiile fratelui Guillaume sunt îngrozitoare, şopti Azael făcându-şi semnul crucii.

Ştiu, răspunse stareţul, oftând. Ar putea să ne ducă pe toţi pe rug. S-a mai văzut asta. Ar fi de ajuns ca bietul nebun să le repete în faţa unui inchizitor pentru ca armata să împresoare imediat această mănăstire şi să ne pună în fiare.

Cei doi călugări se uitară unul la altul îngrijoraţi. Se gândeau amândoi la templieri, torturaţi, masacraţi, acuzaţi de cele mai mari blasfemii. Asta ar fi putut să li se întâmple şi lor. Diodore nu îndrăznea să-şi imagineze ce s-ar fi petrecut dacă Jome le Noir, inchizitorul, ar fi cerut brusc să fie dus în faţa lui Guillaume. Îi era ruşine că se gândea la asta, dar, în sinea lui, îi dorea ca febra să-l răpună cât mai repede pe nefericit şi să-l reducă astfel la tăcere înainte ca delirurile lui să-i trimită la rug pe fraţii săi întru Hristos.

Avem nevoie de cineva, murmură el. Cineva care să fie ochii noştri. Cineva care să fie foarte prudent, dar să nu poată fi bănuit că lucrează pentru noi.

Un spion?

Se poate spune şi aşa.

Azael ezită. De câteva minute, se gândea la fiica meşterului Denis, sculptorul. Îi destăinui stareţului această idee şi bătrânul ridică din sprâncene.

O femeie? întrebă el, uimit. Femeile n-au creier. Agitaţia uterului lor le stăpâneşte în întregime. Sunt nişte marionete prin care Satan îi manipulează pe bărbaţi. Femeile nu vor avea niciodată un statut întreg de fiinţă omenească, ştii foarte bine asta. Sunt ceva între animal şi copil. Nişte creaturi neterminate, nereuşite. Aşa ceva vrei să trimiţi la întâlnirea cu demonul?

Da, răspunse cu fermitate Azael. O cunosc bine pe Marion. O observ de ceva timp. E lipsită de modestie şi răzvrătită, dar lucrează mai bine decât tatăl ei. Ar ciopli statui mai frumoase decât ale lui dacă i-ar da voie. N-are teamă şi cred că ar fi gata la orice ca să scape de căsătoria care îi va fi impusă foarte curând. În plus, sora cea mare a dispărut acum doi ani, după ce a plecat să se roage la moaştele Sfântului Gaudemon.

Hm! Argumente ar fi, răspunse stareţul. Dar va accepta oare?

Cred că da. O chemăm la noi şi vom afla.

Ai încuviinţarea mea, conchise Diodore. Timpul ne zoreşte. Trebuie să facem o anchetă şi să pregătim răspunsuri în caz că ni se va cere să ne justificăm.

Azael înclină capul. Ştia la ce  sau mai curând la cine  se gândea stareţul.

Şi mai ştia că, dacă planul lui ar fi eşuat, ar fi fost pierduţi.



IV



Marion străbătea oraşul cu şareta plină de ex-voto. Transpira; căpăstrul îi rupea umerii. Micii derbedei şi studenţii îi aruncau tot felul de vorbe deocheate, extaziindu-se în faţa curbei sânilor ieşită în evidenţă din cauza efortului sau a coapselor pe care rochia, lipită de transpiraţie, le făcea prea vizibile.

Strângea din dinţi, în timp ce mâinile şi picioarele din lemn hodorogeau în spatele ei. Un călugăr trecuse dimineaţă s-o invite la mănăstire. Clericul avea un aer preocupat şi nu spusese mai multe.

Nu sunt mulţumiţi de tine, zisese Antonin, rânjind. Era de aşteptat! Şi-au dat în sfârşit seama că rasoleşti treaba. Or să-ţi biciuiască ei curul frumos în piaţa publică! Pe urmă n-ai să mai faci pe deşteapta!

Îngrijorată, Marion umpluse şareta şi plecase. Ce făcuse? Pentru că strecurase uneori o mână cu şase degete în lotul de ex-voto? Voiau s-o pedepsească pentru farsa asta?

Când ajunse la poarta mănăstirii, constată cu surprindere că nimeni nu acordă nicio atenţie conţinutului şaretei. Un călugăr o conduse imediat printr-un labirint de culoare boltite care miroseau a mucegai.

Fratele Azael o aştepta într-o capelă. Îl cunoştea puţin, deoarece venise de câteva ori la atelier. Îngrijorarea din privirea lui o tulbură. Se lăsă în genunchi, dar el o ridică.

Îţi voi vorbi direct, începu el. Ceea ce vreau să-ţi propun e primejdios. Ai putea să-ţi pierzi şi viaţa, şi sufletul. Avem nevoie de tine, iar ceea ce-ţi vom cere are prea puţină legătură cu ocupaţiile tale obişnuite, dar instinctul îmi spune că vei putea reuşi acolo unde alţii au eşuat.

Marion îl privi fix în ochi pe călugăr.

E legat de ultimul pelerinaj, nu-i aşa? întrebă ea.

Da, mărturisi Azael. Dar, mai întâi, vreau să-l vezi pe fratele Guillaume, singurul supravieţuitor, ca să-ţi poţi da seama de pericol.





Porniră împreună spre cripta din subsolul mănăstirii. Îndată ce fratele Azael trase zăvorul uşii ghintuite a vechii capele, Marion simţi că se sufocă de mirosul de excremente care plutea în acel loc.

Starea lui e înspăimântătoare, dar te previn că noi nu avem nicio vină, îi spuse călugărul. El şi numai el a hotărât să se supună acestor chinuri.

Tânăra se apropie de locul de unde venea duhoarea. Deşi se vedea cu greutate, Marion se simţi cuprinsă de spaimă când îl văzu pe călugărul ghemuit în cuşca de fier din centrul încăperii. Era în mod sigur pelerinul nebun despre care vorbea tot oraşul. Stătea acolo gol, trântit peste un strat de fecale; corpul lui era tot numai o rană. Instrumente de tortură fuseseră aşezate de jur împrejurul cuştii, astfel încât să le poată apuca. Erau acolo bice, cuţite, ţesale. Dementul le folosise ca să-şi cresteze pielea picioarelor, abdomenului şi torsului, făcându-şi răni mari în formă de crucifix. Marion făcu un pas înapoi. Mirosul sângelui, amestecat cu cel al excrementelor, îi provoca ameţeală.

Noi nu avem nicio vină, repetă Azael. El ne-a cerut aceste lucruri.

Trebuia neapărat, mormăi creatura ghemuită în spatele barelor din fier. Ştiu mai bine decât voi ce trebuia făcut, dar sunteţi prea laşi ca să-mi daţi ascultare. De câte ori să repet că această cuşcă trebuie pusă pe foc şi arsă până la roşu? Înţelegeţi? Vreau să-mi aud carnea sfârâind, frigându-se ca o ciozvârtă de berbec. Numai aşa îi voi putea convinge pe diavoli să iasă. Din păcate, sunteţi nişte fricoşi! Nu aveţi forţa de a merge până la capăt.

Marion nu ştia ce atitudine să ia. Fratele Guillaume îşi împreună mâinile şi murmură o rugăciune. În urma acestei mişcări, tânăra putu să constate că nu mai avea unghii. Şi descoperi repede cleştele, aruncat în celălalt capăt al cuştii.

Posedatul îi surprinse privirea şi rânji.

Demonii suportă durerea mai bine decât mine, spuse el oftând. E greu să-i pui pe fugă. N-am curaj să mă schingiuiesc mai rău. Nu îndrăznesc să mă mutilez. Sunt prea sensibil. Dacă m-aş castra, cred că ar pleca, dar nu pot să mă hotărăsc. De ce? De ce? Un călugăr n-ar trebui să ezite să se despartă de organele genitale care nu-i vor servi niciodată la nimic.

Frate Guillaume, spuse cu fermitate Azael. Puţină reţinere, vorbeşti unei fecioare.

Prizonierul izbucni într-un râs răutăcios.

Aiurea! exclamă el, chicotind. Doar n-ai să mă faci să cred că târfuliţa asta n-a făcut niciodată cunoştinţă cu cârnatul bărbatului. Citesc în ochii ei şi pot să spun că-i place asta.

Marion roşi fără să vrea.

Să vorbim despre pelerinaj, se grăbi să intervină Azael. Despre lucrurile pe care le-ai văzut pe drumul pelerinilor...

La aceste cuvinte, Guillaume făcu un salt înapoi şi se ghemui în fundul cuştii. Îşi pierduse siguranţa de sine şi tremura ca lovit de un acces de febră.

Nu trebuie trimisă acolo, bâigui el. Demonii vor pune mâna pe ea, ca şi pe ceilalţi. Muntele e plin de giganţi ieşiţi din iad.

Vrei să spui urşi! îndrăzni să intervină Marion.

Nu! răcni Guillaume. Giganţi, oameni al căror cap ar atinge tavanul acestei cripte. Monştri necunoscuţi care galopează cu turbare. Toate sanctuarele au devenit acum refugiul lor. Toţi călugării sunt complicii lor. Confreria a trecut de partea întunericului. Bisericile ridicate pe drumul spre moaştele Sfântului Gaudemon au ajuns hanuri pentru legiunile iadului. Mănânci acolo cot la cot cu Lucifer.

Frate Guillaume, interveni Azael, îi cunoaştem toţi foarte bine pe clericii care se ocupă de sanctuarele unde pelerinii se opresc să-şi petreacă noaptea. Sunt fraţii noştri întru Hristos, oameni de încredere, vechi tovarăşi de rugăciune. Au sălăşluit mult timp aici, între aceste ziduri, înainte de a pleca în munţi să organizeze popasurile pentru pelerini.

Da... da, e adevărat, bombăni Guillaume. Îi cunosc şi eu. I-am văzut deseori aici... m-am rugat cu ei. Unii mi-au fost chiar duhovnici când eram novice, dar asta a fost înainte... Înainte de a se fi înţeles cu diavolul. Acum s-au schimbat! Scuipă pe anafură şi se împreunează cu pelerinele pe altare. Sanctuarele au devenit cuiburi ale desfrâului... dar asta nu-i nimic. Noaptea, porţile se deschid, porţile abisului, şi diavolii ies ca să-i ciopârţească pe călători, să-i devoreze şi să le reteze capul de pe umeri.

Se făcu ghem, hohotind ca un copil înspăimântat. Azael era alb la faţă ca varul. Marion simţea că mai avea puţin şi leşina. De fiecare dată când Guillaume vorbea, se vedeau găurile făcute între dinţi de cleştele de care se folosise ca să-şi smulgă incisivii şi caninii. Acest om devenise propriul călău.

Tânguirea încetă brusc; posedatul ridică încet capul, cu privirea lucind de făţărnicie.

Dacă o trimiţi acolo, diavolii o vor face să danseze pe mădularul lor despicat, spuse el, chicotind. Or să tabere în ea prin faţă şi pe la spate până când va crăpa ca un burduf străpuns de spini.

Destul! se răsti Azael, strângând pumnii.

Stai blând, părinte! replică Guillaume. Nu ştii nimic despre ce o aşteaptă pe drumul iadului. O vei trimite la moarte cu un şirag de mătănii şi trei picături de apă sfinţită pe frunte. Nu va rezista. Marele ţap o s-o străpungă, da, o va rupe în două. Ştiu ce vorbesc. Am asistat la sabaturi infernale. Tu erai aici, la căldurică, întrebându-te ce ţi se va servi la masă după slujbă. Vorbeşti degeaba.

Ce vrei să facem? întrebă Marion, privind în ochii nebunului.

Dacă vrei să fii de folos, îi răspunse Guillaume, dă fuga la arhiepiscop, imploră-l să trimită Inchiziţia şi soldaţii pe drumul spre sanctuarul Sfântului Gaudemon. Să ardă toate bisericile, să-i ucidă pe călugării care slujesc acolo. Trebuie distruse moaştele, doborâţi idolii Fiarei!

Se sufoca. Saliva amestecată cu sânge îi curgea pe bărbie. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji, săpând făgaşe în jegul care îi acoperea faţa.

Deodată, păru că revine la realitate şi expresia ochilor săi se schimbă brusc.

Dumnezeule mare! exclamă el, gemând. Nu mă mai lăsaţi să vorbesc astfel... Azael, Azael... fratele meu întru Hristos, adu-mi cuie de dulgher să-mi pot străpunge palmele... Repede! Repede! Chiar nu înţelegi că vă voi distruge pe toţi?

Azael îngenunche în faţa cuştii şi plânse şi el.

Frate, frate, repetă Guillaume. Trebuie să tac. Am devenit cel mai mare duşman al vostru. Dacă Inchiziţia aude vorbele mele, veţi fi toţi condamnaţi la rug. Trebuie să mă faceţi să tac.

Întinse mâinile printre bare, într-un gest de implorare. Azael îl prinse de mâini. Cei doi rămaseră un moment faţă în faţă, ochi în ochi, palmele lor formând un singur nod de oase şi carne.

Adu-mi o lamă bine ascuţită, spuse Guillaume, gâfâind. O lamă cum folosesc chirurgii când iau sânge... În seara asta îmi voi tăia limba.



Au urcat spre lumină fără să rostească niciun cuvânt. Marion se simţea stingheră în lumea aceea monahală. În privirile aruncate de călugării pe lângă care trecea putea citi panica. Probabil că vedeau în sosirea ei la mănăstire semnul unei schimbări importante. Când Azael îi mărturisi că îl va întâlni pe Diodore cel Bătrân, şeful congregaţiei, tânăra se înfioră. Acum, după ce ascultase vorbele fratelui Guillaume, înţelegea mai bine atmosfera tensionată din mănăstire. Azael nu minţea: situaţia era gravă. Pentru congregaţie, dar şi pentru oraş şi locuitorii lui. Când inchizitorii dădeau curs liber suspiciunii, aceasta se extindea curând şi asupra altora. Tot ce se afla în jurul mănăstirii ar fi devenit suspect. Masacrul perfecţilor, în timpul marii erezii din Languedoc, dovedea faptul că oamenii de arme nu ezitau deloc să nimicească populaţia unei cetăţi dacă aşa li se dădea ordin.

Dar Azael îi alungă aceste gânduri, împingând-o în scriptorium. Copiştii fuseseră scoşi afară, nimeni nu mai supraveghea vasul cu cerneală care fierbea domol pe foc.

Marion se lăsă în genunchi în faţa bătrânului călugăr sprijinit de o coloană, într-un colţ învăluit în umbră. Gluga trasă pe frunte abia lăsa să se ghicească partea de jos a feţei. Tânăra ştia că acea glugă putea fi trasă până la bărbie, astfel încât să ascundă în întregime chipul. Două găuri făcute în pânză permiteau transformarea glugii într-o cagulă de călău. În afara mănăstirii, călugării erau obligaţi să se mascheze astfel ca să amintească populaţiei că diavolul ne face complicele călăilor lui Iisus Hristos. Când era mică, Marion era înspăimântată de apariţia acestor oameni cu cagule negre.

L-ai văzut, spuse direct bătrânul. Acum ştii ce primejdie ne ameninţă. Timpul ne zoreşte şi n-am s-o iau pe ocolite ca să-ţi explic ce aşteptăm de la tine.

Se îndreptă spre mesele copiştilor şi se aşeză cu grijă. Reumatismul îi deforma atât de tare mâinile, încât probabil că avea mari dureri când le împreuna ca să se roage. În caz de proces, acuzarea îi va reproşa în mod sigur acest detaliu.

Te vei strecura în viitorul grup de pelerini, spuse stareţul. În mod oficial, mergi la sanctuar ca să depui o statuetă la Sfântul Gaudemon. Această statuetă o vei ciopli pe drum, în şareta care te va purta. În felul acesta, nu îţi vei epuiza puterile mergând pe jos, deoarece nu eşti făcută pentru acest gen de aventuri. Bineînţeles, această livrare este doar un pretext, iar dacă va trebui să laşi blocul de piatră în drum, nu trebuie să eziţi. Important este să ţii ochii larg deschişi în timpul traseului. Îţi vom da la tine porumbei voiajori şi astfel ne vei putea trimite veşti despre tot ce vezi. Fratele Azael mi-a spus că ştii cât de cât să scrii. Ceea ce nu ştii, desenează.

Bătrânul trase spre el o carte mare împodobită cu miniaturi şi o deschise în faţa tinerei Marion.

Era un codex scris cu cerneală roşie. În prima miniatură, Sfântul Gaudemon în slavă îl binecuvânta pe cititor.

E cartea rutelor, spuse Diodore. În primul capitol sunt enumerate drumurile care duc la sanctuar. Al doilea descrie etapele. Aici, poţi citi numele satelor prin care vei trece. Dincolo, găseşti o descriere a vegetaţiei şi a surselor de apă. Sunt precizate locurile unde se găsesc fântânile, pârâurile. Sunt indicate locurile unde trebuie să poposiţi. Se vorbeşte şi despre caracterul seminţiilor întâlnite şi la ce trebuie să te aştepţi de la ele.

Stareţul întorcea paginile cu delicateţe şi fervoare, ca şi cum ar fi răsfoit un manual de folosire al universului.

Miniaturile se succedau sub ochii tinerei, fiecare fiind desenată cu mare lux de detalii.

Şi iată lucrul cel mai important, murmură bătrânul. Călugării care au în grijă lăcaşurile Domnului, acele popasuri unde pelerinii găsesc adăpost când sunt epuizaţi. Miniaturistul i-a reprezentat după crochiuri făcute pe viu. Iată numele şi caracteristicile lor fizice. Va trebui să le înveţi pe de rost. Aici se află descrierea clădirilor. Vreau să te familiarizezi cu ele, astfel încât să poţi observa de la prima privire orice schimbare din acele locuri.

Vocea îi tremura.

Nu sunt cleric, protestă Marion. N-aş putea descoperi semnele ereziei; ar trebui să trimiteţi acolo un călugăr.

Diodore ridică mâna, uşor agasat.

Am trimis deja unul, replică el. Ai putut vedea în ce hal s-a întors. Tu nu vei fi bănuită că te afli în misiune. Cine şi-ar putea imagina că o congregaţie ca a noastră îşi încredinţează şansele în mâinile unei femei? E atât de grotesc, încât nimeni nu te va bănui că lucrezi pentru noi. Vei ciopli piatra, vei face pe prostănaca, dar vei avea tot timpul ochii deschişi. Vreau să ştiu ce se întâmplă în creierii munţilor.

Marion simţi că nu-i făcea plăcere să-i vorbească şi dorea s-o încredinţeze fratelui Azael.

Vei rămâne aici câteva zile, să studiezi, conchise Diodore. Îl voi anunţa pe tatăl tău despre comanda care ţi-a fost încredinţată.

Se va simţi jignit, murmură ea.

Îi voi transmite că am avut un vis, bombăni bătrânul. Un vis în care mi s-a poruncit să fac astfel. E permis să minţi când te obligă împrejurările.

Bătrânul se ridică, strâmbându-se de durere, şi se îndepărtă, încovoiat de povara suferinţelor fizice şi spirituale.

Probabil că e la ananghie dacă apelează la o femeie!, îşi spuse Marion, privindu-l cum dispărea în întunericul sălii.

Dar, în loc să simtă o oarecare mândrie, teama punea stăpânire pe ea.

Vino, îi spuse fratele Azael. Ai multe de învăţat şi timpul e foarte scurt.

Marion îşi petrecu următoarele ore aplecată peste codexul rutelor. Azael îi traducea textul latin şi o punea să repete numele călugărilor care se ocupau de adăposturi. O obişnuia astfel să asocieze o fizionomie fiecărui patronim.

Îţi voi da un exemplar tradus în limba vulgară, îi spuse el. Îl vei putea consulta de fiecare dată când intri într-un lăcaş al Domnului. Fii vigilentă, dar fără să exagerezi, altfel vei ajunge să-l vezi pe diavol acolo unde nu este.

Cum fac cei din Inchiziţie? întrebă Marion. 

Azael se prefăcu abil că nu auzise.

Când se lăsă noaptea, tânăra avea fruntea fierbinte. Azael o conduse într-o chilie şi ceru să fie ospătată cu bob şi peşte fiert. Novicele care îi aduse strachina şi urciorul cu apă o luă la fugă mai înainte ca Marion să-i fi putut mulţumi.

Mâncă fără tragere de inimă. Ştia că aceasta era ocazia de a scăpa de Antonin şi că trebuia să n-o rateze, dar îi era teamă. Avea destulă isteţime să presupună că Diodore şi Azael o pregăteau pentru ce era mai rău.

Se întinse pe patul din lemn, păstrând cămaşa pe ea. Nu îndrăznea să doarmă goală în acea chilie de călugăr.

Visă o arenă şi cai negri, Circus Maximus cu nisipul mustind de sânge. Îi văzu pe creştini împinşi cu sutele în faţa fiarelor sălbatice. Bărbaţi, femei, copii, bătrâni... Azael îi explicase că execuţiile durau uneori de dimineaţa până seara. Era una dintre distracţiile practicate în mod obişnuit când nu exista vreo luptă frumoasă de gladiatori de prezentat poporului. Un mod de a-i face pe spectatori să aştepte răbdători spectacolele înfruntărilor pe viaţă şi pe moarte, pentru că o lipsă a desfrâurilor sângeroase ar fi putut duce la răzmeriţă.

Patricienii, aristocraţii dispreţuiau aceste masacre grosolane, pentru că nu era deloc vorba de o artă a luptelor, murmurase călugărul. Dar restul poporului, pleava străzilor, se ducea la arenă cu sufletul la gură. Erau zile când, la scăpătatul soarelui, în arenă muriseră o mie de fiinţe nevinovate, sfâşiate de ghearele fiarelor.

Îi vorbise despre leii ghiftuiţi, tigrii îmbuibaţi, care întorceau spatele victimelor, lapidate apoi de spectatorii nemulţumiţi.

Nu le mai era foame, aşa că îi biciuiau, îi împungeau cu suliţele ca să-i enerveze. Numai să se arunce asupra victimelor fără apărare şi să le sfâşie.

Acum, imaginile o urmăreau pe Marion în vis. Auzea răgind leii cu coama roşie de sânge, îi vedea ciopârţind alene martirii culcaţi pe nisip.

Spectacole nelegiuite, murmurase Azael. O distracţie odioasă, concepută ca să abată poporul de la gândul revoltei.

Şi Sfântul Gaudemon? întrebase tânăra. S-ar zice că îl bănuiţi de ceva? Văzându-vă, s-ar zice că vă e frică de el...

Marion era convinsă că nu se înşela. Simţea neliniştea călugărilor, dar şi îndoielile lor, bănuielile... Nu mai erau siguri de nimic. Certitudinile se năruiau. Percepuse foarte clar reticenţele lui Azael când îi istorisise supliciul lui Gaudemon.

Unii cred că există o arenă în munţi, conchisese călugărul. O arenă unde cineva se străduieşte să reconstituie execuţia Sfântului Gaudemon. Pelerinii ar servi la alimentarea acestei ceremonii oribile. Nu pot să admit aşa ceva, dar cinstea mă obligă să-ţi vorbesc despre această ipoteză. Încă mai poţi renunţa. Nimic nu te obligă să pleci.

Ba da, îşi spuse ea. Antonin.



Acum visează. Vede caii negri. E culcată goală în arenă; nisipul îi irită spatele. Are mâinile şi picioarele legate cu patru curele de piele.

Sus, în gradene, plebea din Roma se înfierbântă. Hamali şi zidari mănâncă privind cum curge sângele. Sunt cinci sute de mii, poate mai mulţi. Unii, amatori înverşunaţi, sunt acolo din zori şi vor rămâne până la miezul nopţii. Au asistat dimineaţa la venationes, acele lupte între oameni şi animale sălbatice, apoi la hoplomachia care a urmat, acel masacru în care gladiatorii se ucid între ei, în timp ce mulţimea scandează interminabil acelaşi cuvânt: iugula! (taie-i gâtul!); iar acum aşteaptă să se distreze la masacrarea câtorva creştini, acei sectanţi care adoră o zeitate absurdă ce recomandă să întorci şi celălalt obraz când eşti lovit! Şi, mai mult decât orice, le place să vadă cum e sfârtecată carnea femeilor. Nu se satură niciodată.

Animalele fornăie nervoase, se pregătesc să ţâşnească în galop. Rândaşii stau gata pregătiţi, cu biciul în mână. Îndată ce vor lovi crupa bidiviilor, aceştia vor ţâşni smulgând membrele tinerei Marion. Simte mirosul animalelor, le aude nechezând. Se pregăteşte să ţipe de durere. Biciul şuieră. Caii fac un salt înainte...

Marion se trezeşte.



Cămaşa i se lipise de piele. Se ridică să bea o gură de apă din urciorul aşezat pe dale. O cuprinde şi pe ea îndoiala. Gaudemon chiar era un sfânt? La urma-urmelor, nu se spunea că templierii, cu mult timp în urmă, veneraseră în secret un idol pe nume Baphomet, sărutându-i fundul, după care se împreunau între ei în adevărate sabaturi sodomiste? Şi totuşi, mult timp fuseseră crezuţi ireproşabili. Oare la fel stăteau lucrurile şi cu congregaţia care, astăzi, îi cerea ajutorul?

Simţea că se sufocă, trebuia să iasă afară. Deschise uşa chiliei. Culoarul era gol, luminat de lună. Cu picioarele goale, o porni spre cripta sacră. Trebuia să ştie, să-i vorbească fratelui Guillaume fără martori. O făclie ardea prinsă într-un inel de fier şi tânăra o luă cu ea. Jos, luă cheia mare din nişa ei, aflată în dreapta porţii, şi descuie.

Marion se încorda brusc ca să nu tremure. Guillaume stătea în genunchi în mijlocul cuştii şi o privea cum se apropia. Nu părea surprins.

S-ar putea spune că vii la timp, surioară, zise el rânjind. Tocmai voiam să-mi tai limba.

Tânărul ridică mâna dreaptă să arate lanţeta ascuţită pe care se pregătea s-o folosească. Cine i-o dăduse? Azael sau Diodore? Chiar voiau să nu mai poată vorbi. Oare curând îi vor da ceva cu care să-şi taie mâinile în cazul în care Inchiziţia îi va cere să-şi formuleze acuzaţiile în scris?

Dacă ai întrebări de pus, fă-o. Acum ori niciodată, i se adresă prizonierul, ironic. Pe urmă, gâlgâitul sângelui s-ar putea să-mi deranjeze elocinţa.

Călăuza... Ce s-a întâmplat cu omul care v-a dus acolo? întrebă Marion.

Guillaume zâmbi.

Vai de mine ce şmecheră suntem! spuse el cu o voce şuierătoare. Ştii că eşti singura care te-ai gândit la el? Nimănui nu i-a trecut prin minte pista asta.

A murit? vru să ştie Marion. Cum îl chema? L-am întâlnit vreodată în oraş? Făcea parte dintre acele călăuze care îşi ofereau serviciile în piaţa mare?

Nu era un muntean, răspunse prizonierul, mijind ochii. Era îmbrăcat ca ei, dar se exprima mult prea bine. Asta ar fi trebuit să-mi stârnească bănuiala. Nu-mi mai amintesc numele lui... Avea pielea tăbăcită de vânt şi soare, părul negru. Ca o coamă de cal. Poate chiar era un cal. Un cal-vârcolac! Om ziua, bidiviu noaptea. Te interesează asta? Vrei să ştii dacă avea o sculă de cal? Da, da... Intuiesc că asta vrei să ştii.

Avea vreun semn deosebit? insistă Marion. Munţii sunt plini de oameni arşi de soare şi cu părul negru! Sunt călăuze de profesie, îi ghidează pe contrabandiştii de sare pe cărări anevoioase.

Arată-mi flocii, bombăni Guillaume fără să ia seama la vorbele ei. Dacă vrei să-ţi răspund, desfă-ţi coapsele şi arată-mi flocii.

Marion ezită.

Nu eşti fată mare, nu-i aşa? şuieră posedatul.

Nu, recunoscu Marion. N-am vrut ca Antonin, cel promis mie de bărbat, să mă aibă fecioară în patul lui. Acum un an, m-am oferit unui muncitor din carieră. Acum e mort, l-a răpus ciuma. Nu-l iubeam. Abia dacă-mi amintesc cum arăta la faţă. M-a durut, dar n-are importanţă.

Curvuliţă ce eşti! mormăi Guillaume. Târâtură! Ştiam eu. Adulmec toate lucrurile astea de când demonii au intrat în mine. E bine... ai avut încredere în mine. Îţi voi răspunde: călăuza... avea o pată albăstruie din naştere, în partea de jos a burţii, în dreapta. Am văzut-o când ne răcoream în apa unui torent. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că era un cal. Un cal deghizat în om. Ar trebui să-ţi convină dacă îţi place să ai de-a face cu ciocane mari!

Asta e tot? insistă Marion. 

Guillaume dădu din umeri.

E tot ce-mi amintesc, răspunse el. Femeile spuneau că era frumos. Pe drum, mi-au mărturisit de câteva ori că nutreau gânduri desfrânate legate de el. Dar cred că la fel gândeau şi bărbaţii. Ne vrăjise pe toţi. Şi pe mine. Toţi voiam să ne cunoască. Era un semn care prevestea ce avea să urmeze.

Ai văzut arena unde sunt sacrificaţi pelerinii? întrebă tânăra. E adevărat că acolo se reconstituie sfârtecarea Sfântului Gaudemon?

Guillaume se ghemui în fundul cuştii.

Nu vreau să mai vorbesc despre lucrurile astea, bâigui el. Primejdia e prea mare. Ai avut şansa ta, acum s-a sfârşit, o să-mi tai limba. N-ai decât s-o iei cu tine într-un borcan, poate că va vrea să converseze cu tine! Oricum, dacă nu vorbeşte, o poţi folosi la plăcerea ta, nu?

Marion îl văzu ridicând lanţeta în dreptul gurii. Vru să se repeadă spre cuşcă pentru a-l împiedica, dar repulsia se dovedi prea mare şi se trase înapoi. În momentul în care o lua la fugă pe culoar, o tânguire prelungă se auzi din criptă.



V



A doua zi, Azael îi arătă pera (desaga) şi baculum (toiagul) care formau echipamentul pelerinului. Desagii erau marcaţi cu emblema Sfântului Gaudemon: patru capete de cai dispuse în cruce şi simbolizând sfârtecarea martirului. Pelerinii de la Santiago de Compostella aleseseră scoica. Înainte de fiecare plecare, pelerinii se adunau în curtea mănăstirii spre a le fi binecuvântate lucrurile cu care călătoreau.

Nu toţi au aceeaşi motivaţie, îi explică Azael. Cei mai mulţi pleacă la drum ca să obţină o vindecare sau să-i mulţumească sfântului că a intervenit în favoarea lor când s-au rugat lui.

Cum a făcut sora mea, spuse Marion.

Dar există şi alte tipuri de pelerinaje, continuă Azael, prefăcându-se că nu o auzise. Mă refer la mărşăluirile de penitenţă, pe care le îndeplineşti după ce ai fost condamnat de Biserică. Totuşi, cel care face asta nu este întotdeauna cel care a păcătuit, deoarece poţi să cumperi un înlocuitor, invocând motive de sănătate.

Ştiu toate astea, îl întrerupse tânăra, ofensată că o considera proastă. Mulţi tineri îşi oferă astfel serviciile, îşi tocesc picioarele până la os în locul unor bătrâni vicioşi care stau în timpul ăsta foarte bine la ei acasă. Bogaţii fac păcate, pe urmă cumpără un sărac să ispăşească în locul lor. E foarte comod aşa.

Nu se cade să critici tu politica Bisericii, replică Azael.

Nu mă consideraţi prostănacă, ripostă Marion. Aşa fac toţi nobilii. Când comit o crimă, e de ajuns să se facă imediat cruciaţi ca să scape de pedeapsa justiţiei. După ce îşi iau acest angajament, nu sunt deloc forţaţi să plece imediat spre Ierusalim. Ba chiar pot să amâne la infinit plecarea în cruciadă... sau, şi de data asta, să plătească pe cineva ca să moară în locul lor ucis de mauri. Tot ce-i interesează este să fie iertaţi de azi pe mâine de crimele lor, sub pretext că au devenit soldaţii Domnului.

Vorbeşte mai încet dacă vrei să faci pe liber-cugetătoarea, îi răspunse Azael. Mi se pare că ai apucat pe un drum greşit. Voiam doar să precizez că un grup de pelerini nu este format neapărat din păcătoşi. Aceşti oameni trebuie să meargă până la capătul drumului ca să aducă de acolo un înscris care să dovedească faptul că s-au rugat la moaştele sfântului. Acest pergament este obligatoriu pentru toţi cei care trec proba penitenţei. Trebuie să le aducă acasă pentru a le fi ştearsă condamnarea.

Călugărul continuă pe acest ton, trecând în revistă pelerinii votivi sau cei care îndeplinesc ultima dorinţă a unui muribund. Mai erau şi alţii care nu primeau moştenirea ce li se cuvenea dacă nu ajungeau la capătul itinerarului sfinţit.

Ai putea avea pe oricine tovarăş de drum, spuse Azael. Un sărac sau, fiu de nobil sau un cavaler pocăit, care vrea să obţină iertarea desfrâului şi a faptelor sale criminale. Prostituata cuprinsă de o dorinţă bruscă de purificare sau baroana al cărei copil şi-a rupt picioarele căzând de pe cal. Vin ca să sufere... Unii o fac în mod cinstit de la început până la sfârşit, alţii încearcă să trişeze. Mulţi vor renunţa îndată ce drumul va deveni cu adevărat greu.

Credeţi că va mai vrea cineva să ia drumul sanctuarului după cele întâmplate? întrebă Marion.

Da, o asigură călugărul. Oamenii vin de prea departe ca să renunţe ajunşi atât de aproape de ţintă. Sfântul Gaudemon îi atrage pe toţi cei care vin ca să obţină vindecarea membrelor unei fiinţe dragi. Ar putea fi copilul, soţul sau tatăl. Multe accidente, multe războaie...

Vin şi infirmi?

Bineînţeles. Deseori, foşti soldaţi sprijinindu-se în cârje. Sunt urcaţi într-o şaretă când nu mai pot să meargă. Dar, în general, încearcă să meargă cât mai mult posibil. Paraliticii sunt căraţi cu targa.

Există un itinerar oficial?

Nu, fiecare călăuză se foloseşte de propriile scurtături şi vicleşuguri. Depinde de anotimp, de vremea de afară. Un drum foarte bun vara se poate transforma într-o capcană mortală la venirea toamnei. Fiecare călăuză are secretele ei. Există călăuze bune, dar şi mediocre. Unele cer sume mari, altele, acceptabile. Nu le poţi controla, deoarece cunosc munţii mai bine decât noi. Acolo s-au născut.

Marion dădu din cap. Nu afla mare lucru de la Azael.

Călugărul o duse într-o remiză şi îi arătă şareta cu două roţi şi coviltir în care va lucra în timpul călătoriei, în ea se aflau un bloc frumos de piatră şi scule de sculptor. Câţiva porumbei călători fuseseră ascunşi într-o ladă cu găuri pentru aerisire.

Nu e foarte important ca statuia să fie reuşită, murmură călugărul. Ea este, înainte de orice, un alibi, un mod de a-ţi justifica prezenţa.

Marion se încruntă.

Va fi frumoasă, spuse ea pe un ton provocator. Nu vă temeţi, n-o să vă fie ruşine s-o expuneţi în sanctuar.

Dacă voi ajunge acolo..., îşi spuse ea, atingând uşor piatra cu vârful degetelor.

În momentul în care ieşeau din remiză, Azael spuse cu o voce înăbuşită:

Fratele Guillaume şi-a tăiat limba noaptea trecută. Apoi a scris cu sânge pe dale blasfemii îngrozitoare. Printre altele, a scris că ai venit să te împreunezi cu el în timp ce noi dormeam.

Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâna ca să-i impună tăcerea.

Ştiu, şopti el. Totuşi, ai grijă. Nu ştiu ce se ascunde acolo sus, în munţi, dar puterea acestui lucru e înspăimântătoare.



În pofida implorărilor lui Azael, care voia s-o ţină în chilie, Marion plecă de la mănăstire pe la amiază. Simţea nevoia să iasă din acea atmosferă de teamă latentă. Străbătu străzile în pantă şi ajunse în piaţa mare, chiar în mijlocul oraşului. Acolo se adunau pelerinii veniţi din cele patru colţuri ale ţării. Deseori, se grupau pe regiuni, pe graiuri. Călăuzele obişnuite erau nevoite să cedeze locul călăuzelor montane, mai puţin sociabile şi discrete. Când soseau, frânţi de oboseală, oraşul se umplea de siluete purtând pălării mari, desagi şi toiege. Cei care mergeau la Compostella, Bonfallons, Trempleterre nu se amestecau cu cei veniţi pentru Sfântul Gaudemon. Răspântia, inevitabilă, nu permitea amestecul. Fiecare rămânea fidel itinerarului iniţial. Unii îşi atingeau ţinta, pentru alţii era doar o etapă, cu perspectiva unei nopţi petrecute într-un adăpost.

Marion trăgea cu ochiul la semnele ce-i uneau: scoici agăţate la pălării sau pictate pe traiste; flori de măceş înfipte în cocul femeilor. Fiecare sfânt avea emblema lui. Tânăra porni în căutarea celor patru cai aşezaţi în cruce ai pelerinilor lui Gaudemon. Descoperi cu surprindere vreo treizeci, adunaţi în jurul unei fântâni. Când să se apropie de ei, cineva o prinse de mână. Era Antonin. Mai înainte de a avea timp să deschidă gura, tânărul o împinse lângă un zid. Furia îl făcea hidos.

E adevărat ce se spune? întrebă el gâfâind. Pleci spre sanctuar cu o comandă mare? Tu, care nu ştii să ciopleşti corect nici măcar un picior din lemn? Care e adevărul? Răspunde!

Antonin o scutură, îi zdreli umerii de zidul plin de mucegai. Marion încerca să scape, dar tânărul era mai puternic.

Tatăl tău sau eu trebuie să mergem acolo! bombăni el. Nouă ne revine onoarea asta; profiţi de noi.

Antonin începu s-o lovească peste obraji cu latul palmei, aruncându-i capul de la stânga la dreapta.

Trebuie să-mi dai ascultare! Eşti a mea...

Nu! protestă Marion. Nu suntem căsătoriţi.

E ca şi cum am fi, bombăni Antonin. Aş putea să te pun jos aici, dacă aş vrea, şi n-ar fi păcat. De când îşi dau fetele cu părerea?

Am primit o misiune de la congregaţie, bâigui ea, pe jumătate năucită de atâtea palme. Nici tata şi nici tu nu mai aveţi nici-o autoritate asupra mea. Dau ascultare doar stareţului, Diodore cel Bătrân.

Şi profită de stupoarea lui Antonin ca să scape din mâinile lui. Apoi ajunse, din două salturi, la capătul celălalt al străduţei. O dureau obrajii şi avea gust de sânge în gură. Tânărul se uita după ea cu ochii plini de ură.

N-ai să scapi, bâigui el. O să-i spun tatălui tău şi vom veni după tine. N-am să pierd şi a doua oară ceea ce mi se datorează.

Marion o luă la fugă. Ştia că trebuia să ia în serios ameninţarea lui.

Ajunsă la mănăstire, se grăbi să-i povestească cele întâmplate fratelui Azael. Acesta se strâmbă, nemulţumit.

Am aflat, murmură el. Tatăl tău e foc şi pară. Se simte umilit de hotărârea stareţului. Cere să-i fie încredinţată lui cioplirea statuii. Se consideră trădat de congregaţie. Mi-e teamă să nu încerce să se răzbune anunţând Inchiziţia. Aşa încep procesele, cu acuzaţii false.



Pe la ceasul trei al după-amiezii, Azael o anunţă pe Marion că tatăl ei şi Antonin făceau mare scandal în taverne. Ameţiţi de vin, ceruseră să fie primiţi de seniorul ţinutului. Trebuia acţionat repede. Călugărul îi prezentă tinerei un soldat în vârstă, comandant de arcaşi fără slujbă, care, un timp, sperase să se facă şi el călugăr. Mulţi dintre semenii lui nutreau aceeaşi dorinţă, ca să aibă ce mânca şi un adăpost deasupra capului. Ucigaşi osteniţi de vârstă, nu mai erau angajaţi de nimeni. Era un bărbat grosolan, cât malul, cu mustaţa sură, purtând o platoşă veche şi burduşită. Numele lui era Andresis.

Nu-i prea isteţ, şopti Azael, dar e un om drept. Va conduce şareta şi te va proteja. Trebuie să grăbim lucrurile. Mi-e teamă să nu ne pomenim cu straja trimisă de tatăl tău să te ia înapoi. Trebuie să te alături rapid unei coloane care pleacă spre munţi. Nu întârzia. Găseşte o călăuză şi pleacă.

Marion se întoarse în piaţa mare. Acolo era mare zarvă. Oameni de arme din companii desfiinţate, târând după ei săbii enorme, purtând veste pe care erau cusute plăcuţe metalice sau cămăşi lungi de zale ruginite. Aşteptau să fie angajaţi ca protectori ai pelerinilor. Indiferent de ţinta călătoriei, drumul era lung şi periculos, tâlharii numeroşi şi lupii la pândă. Prezenţa unui soldat îi putea ţine la distanţă sau împrăştia în caz de atac. Ar fi fost de neconceput să pleci fără protecţie, iar războinicii profitau ca să se grozăvească, arătându-şi cicatricele şi scuturile deformate de lovituri. Oamenii se târguiau; iar posibilitatea unei slujbe sezoniere atrăgea mulţi cavaleri săraci, având drept avere doar un echipament furat de la morţi bucată cu bucată, de pe câmpurile de bătălie.

Marion se strecură în îmbulzeala care duhnea a vin prost şi prăjeală. Căuta călăuzele pentru Sfântul Gaudemon. Toate se potriveau cu descrierea fratelui Guillaume: munteni solizi, oacheşi, cu păr negru, exprimându-se deseori cu un puternic accent iberic. Fanfaroni, ei purtau şube din piele de urs, în pofida căldurii, ca să se ştie că erau în stare să le vină de hac sălbăticiunilor fioroase care bântuiau la altitudine. Vorbeau tare. Inelele din aur din urechi îi făceau să semene cu nişte egipteni, cu nişte mauri. Bunii creştini, care traversaseră Franţa ca să se roage Sfântului Gaudemon, ezitau brusc să-şi încredinţeze viaţa în mâinile acelor sarazini cu dinţi de un alb strălucitor.

Marion regăsi lângă fântână pelerinii zăriţi cu câteva ore mai devreme. Acum erau vreo şaizeci, cărora călăuzele încercau să le vândă serviciile. Toţi susţineau că ar cunoaşte bine drumul cel mai sigur, cel mai uşor şi că ştiau numele tuturor caprelor pe care le vor întâlni în cale!

Nu-i asculta, drăguţo, îi şopti la ureche o femeie. Sunt nişte lăudăroşi. Numai unul e chiar bun, Malestrazza. Frumosul Malestrazza cu coama neagră precum cerneala. Numai că e năzuros. Are mania să-şi aleagă tovarăşii de drum. Aproape că trebuie să-l implori ca să te ia cu el.

Unde e?

Fac parte dintr-un mic grup care îl caută. Vrei să ni te alături? Poate că mutrişoara ta îl va convinge.

Marion acceptă. Să fie oare omul-cal despre care îi vorbise Guillaume în delirul lui?

Se uită cu atenţie la femeia din faţa ei. O ţărancă solidă, roşie în obraji, cu sânii gata să-i iasă din corsaj. Avea chipul unei femei cumsecade, ochii spălăciţi, iar părul de un blond deschis îi ieşea din boneta murdară de praf.

Sunt Mahaut, spălătoreasă, spuse ea. Am venit pentru fiul meu, care nu se mai poate ridica de când calul seniorului nostru i-a rupt picioarele în cursul unei vânători.

Sunt Marion, sculptoriţă, răspunse tânăra. Trebuie să cioplesc o statuie votivă şi s-o duc până la sanctuar pentru un mare negustor de postav, paralitic.

Vino, şopti Mahaut. Trebuie să-l căutăm. Malestrazza nu ia niciodată mulţi oameni, iar dacă a adunat destui pelerini, n-o să ne mai vrea şi pe noi.

E chiar atât de bun?

Da, de ai crede că a fost crescut de urşi. Nimeni n-a urcat atât de sus ca el. Ceilalţi cunosc doar un drum şi se ţin de el. Dacă îl blochează o avalanşă sau un torent de noroi, eşti obligat să faci cale întoarsă. Malestrazza e în stare să se orienteze de minune prin labirintul stâncilor. De el avem nevoie.

Marion se lăsă condusă de femeia grasă, care trecea pragul tavernelor şi scruta cu febrilitate sălile joase.

Şi dacă e una care adună pelerini, lucrând pentru omul-cal?, se întrebă ea.

Dar, fiind singura pistă la îndemână, se hotărî s-o urmeze.

În cele din urmă, o găsiră pe călăuza cu pricina la Hanul Marmotei. Era un bărbat slab şi înalt, purtând o vestă din piele şi pantaloni care se mulau pe coapsele noduroase. Avea faţa prelungă, marcată de riduri adânci, deşi era tânăr. Părul semăna cu o incredibilă coamă neagră ca pana corbului, care îi cădea în bucle strânse pe frunte. Nu zâmbea; privirea lui avea o expresie sălbatică ce ţinea interlocutorul la respect. Mirosea a mosc şi anason, a curea şi grăsime de uns cuţitul. Pe mâini şi braţe avea cicatrice lungi, care păreau ca nişte nervuri albicioase pe pielea măslinie. Era destul de frumos ca să arate ca un menestrel, dar avea un sâmbure de duritate şi rebeliune care îl văduvea de farmecul cam molâu necesar acestei meserii. N-ar fi putut fi niciodată curtean sau soldat, deoarece s-ar fi grăbit să-şi manifeste nesupunerea. Era un şef, nu te puteai îndoi de asta.

Când ridică uşor capul, Marion simţi în piept şocul ochilor lui albaştri ce păreau că văd prin oameni. Unii călugări aveau o astfel de privire.

La picioarele lui se înghesuia o mulţime imploratoare de ologi şi pelerini obosiţi, cărându-şi desaga şi toiagul. Un paralitic, înfăşurat în bandaje, ceruse purtătorilor să ridice targa şi promitea o mulţime de aur dacă era dus la sanctuar. Femeile plângeau, bărbaţii îşi crispau degetele pe toiagul Sfântului Gaudemon, acel baston cu o triplă nodozitate care se termina cu un cap de cal cioplit grosolan. Toţi voiau să fie aleşi.

Vino, şopti Mahaut, aşază-te în genunchi şi desfăţi guleraşul. Nu-i rău deloc să le arăţi bărbaţilor oleacă de sân. Îi face mai indulgenţi.

Apoi se lăsă şi ea în genunchi, cu corsajul desfăcut.

Nu face pe mironosiţa, murmură ea la urechea tinerei Marion. N-o să mori. Eu, când eram de vârsta ta, am fost violată de o companie de suliţaşi şi, după cum vezi, mi-am revenit... Când eşti femeie, trebuie să înveţi să te foloseşti de corpul tău. E în joc supravieţuirea ta.

În momentul în care Marion se hotăra s-o imite, femeia adăugă:

Dacă te alege, spune-i că suntem surori şi că nu vei pleca fără mine.

Aha, ăsta era motivul amabilităţii sale! îşi spuse Marion. A ieşit să caute o momeală în mulţime. Eu sunt râma din cârligul ei.

Malestrazza oftă, aşezând paharul de vin pe masă. El era cel mai bun, ştia asta şi nu trebuia să dovedească nimic. Contrar concurenţilor săi, nu ieşea în piaţă să se laude, ci aştepta lumea să vină la el. Dispreţuitor, semeţ, îşi lăsa privirea să alunece peste acea mulţime de zdrenţăroşi care sporea continuu, invadând hanul. Pelerinii trebuiau să-l convingă, să-l cucerească. Ei se vindeau lui! Târgul se derula invers decât se întâmpla de obicei.

Nu sunt mincinos, spuse el în sfârşit, cu o voce înăbuşită. Nu vreau să vă păcălesc cu vorbe frumoase, cu fraze liniştitoare. Cei mai mulţi dintre voi nu vor trece de prima etapă. Nu apuc niciodată pe căi uşoare, le las celorlalte călăuze, care încearcă să atragă clientela bogată. Pe mine nu mă interesează leneşii, oamenii prea puţin credincioşi. Aleg uşa îngustă, drumul durerii. Care e rostul unui pelerinaj confortabil? Un pelerinaj nu-i o plimbare. Dacă vreţi să vă fie uşor, nu veţi obţine nimic, iar când veţi îngenunchea în faţa moaştelor, sfântul îşi va întoarce faţa de la voi cu dispreţ. Cererile voastre vor rămâne fără răspuns, şi va fi normal, deoarece v-aţi comportat ca nişte escroci.

Tăcu, ridică paharul şi bău o gură de vin. Călăuza scrută feţele aliniate în faţa sa. Marion se simţi descumpănită, arsă de duritatea pupilelor lui. Grasa Mahaut îşi împreunase mâinile ca şi cum s-ar fi rugat în faţa efigiei unui sfânt.

Nu iau niciodată cu mine trişori, continuă Malestrazza. Vreau să fac drumul doar cu credincioşi hotărâţi să accepte suferinţa ca pe o binefacere. Vă voi vlăgui, mă veţi blestema. Dar nu-mi va păsa. Vă voi forţa să înaintaţi când nu veţi mai putea; n-am să vă ascult niciodată tânguirile. Iar dacă rămâneţi în urmă, vă voi lăsa pradă lupilor.

Pelerinii se înfiorară. Chiar şi servitoarea de la han se oprise din treabă ca să-l asculte. Captase atenţia tuturor, fără să ridice glasul, fără să gesticuleze.

Regula jocului trebuie să fie clară în mintea voastră, murmură el. Suferinţa este condiţia sine qua non a valorii pelerinajului. Un pelerinaj făcut ca o plimbare cântând nu are niciun sens pentru mine. Aşa că nu trebuie să vă miraţi că cei care le practică astfel revin întotdeauna dezamăgiţi din călătorie, fără să fi obţinut nimic, nici vindecarea, nici iertarea. Eu, în locul sfântului, aş fi făcut să cadă trăsnetul peste capul acelor prefăcuţi.

Ce frumos vorbeşte! şopti Mahaut, împreunându-şi palmele cu fervoare.

Poate chiar prea frumos, îşi spuse Marion. Nu se mai îndoia că îl găsise pe omul-cal care bântuia delirul fratelui Guillaume. Îşi amintea de insinuările legate de lungimea sexului lui şi se surprinse roşind.

N-am să vă cruţ, spuse Malestrazza. Să nu vă aşteptaţi la milă de la mine. Voi fi acolo să vă duc la capătul suferinţei, dar pentru binele vostru. Dacă aţi plâns mult, dacă drumul v-a pus la grea încercare trupul, atunci veţi avea o şansă ca sfântul să vă îndeplinească ruga. Din acest motiv, vă voi călăuzi pe cele mai grele cărări, trecătorile cele mai anevoioase. Las celorlalţi plimbările de plăcere. După cum v-am spus, mă adresez doar adevăraţilor credincioşi, celor care doresc din tot sufletul să se căiască.

Un zâmbet ironic apăru pe buzele subţiri.

Îi văd deja pe unii pălind, spuse el. E bine, nu vreau fanfaroni cu mine. Nu forţez pe nimeni, vorbiţi între voi, reflectaţi. Cei care ţin cu tot dinadinsul să plece sub comanda mea mă vor găsi în dormitorul comun al acestei taverne, spre care mă îndrept chiar acum ca să mă odihnesc.

Apoi aruncă o monedă pe masă, se ridică, trecu prin mulţime şi dispăru.

Cu el trebuie să mergem, spuse Mahaut. Sunt gata să sufăr din greu, vreau să mi se vindece copilul.

Apoi se întoarse spre Marion şi adăugă, pe un ton insistent:

Dacă mă iei cu tine, voi fi servitoarea ta, te voi duce în spate când vei obosi. Sunt puternică. Am mai făcut asta, ştiu că pot să rezist multe leghe.

Ceilalţi o ascultau, impresionaţi de vehemenţa ei. Marion zări o orăşeancă îmbrăcată cu haine frumoase, dar şi alta cu o atitudine rigidă, poate o baroană obligată să se amestece cu oamenii de jos dintr-un capriciu al sorţii. Stăteau toţi acolo, grămadă, ezitanţi, speriaţi, dar impresionaţi de ceea ce li se spusese. Nu voiau să facă pelerinajul degeaba. Desigur, în cursul ultimelor săptămâni, avuseseră impresia că lucrurile erau prea uşoare! Mersul, cântecele, popasul seara, poveştile în jurul focului, amorurile din tufişuri... Păi, asta se numea a face penitenţă? Malestrazza le oferea pe tavă purgatoriul. Trebuiau să profite de această şansă sau să renunţe?

Marion se ridică. Se hotărâse. Voia să meargă pe drumul ales de omul-cal. Mahaut se repezi după ea, încurcându-se în bagaje. Atunci se hotărâră brusc şi alţii, pornind după ele, astfel că tânăra intră în dormitorul comun al hanului în fruntea unei mici trupe. Acea încăpere era locul tradiţional de odihnă pe care îl găseai în acest tip de adăpost: saltele puse cap la cap şi formând un imens pat colectiv aşezat pe o estradă din piatră ce era încălzită pe dedesubt, iarna, cu ajutorul jăraticului.

Malestrazza îşi scosese cizmele şi se odihnea, întins pe spate, cu mâinile încrucişate la ceafă. Nu zâmbi când se prezentară în faţa lui. Marion înţelegea de ce fratele Guillaume îl comparase cu un cal: bărbatul avea ceva suplu şi puternic totodată, un fel de lentoare graţioasă care putea brusc să explodeze în galop nervos.

Nu este de ajuns să fi venit ca să fiţi aleşi, îi anunţă el ridicându-se. Nu fac parte dintre acei inconştienţi care iau pe oricine. Nu am vocaţie de asasin. Vreau ca cei pe care îi iau cu mine să aibă cel puţin şansa de a supravieţui tratamentului pe care îl voi aplica; de aceea vă voi examina. Dezbrăcaţi-vă. Daţi jos aceste boarfe şi întindeţi-vă goi pe paturi. Fără fasoane; imaginaţi-vă că sunteţi la baie. Cei care ezită în faţa acestei prime încercări să nu mai insiste, nu sunt făcuţi pentru marile sacrificii.

Această ironie reuşi să înfrângă ultimele ezitări şi toţi se dezbrăcară, aruncându-şi veşmintele pe jos. Marion se întinse prima pe o saltea, imitată de ceilalţi.

Dumnezeule mare! îşi spuse ea, privindu-l pe Malestrazza apropiindu-se. A fost de ajuns un simplu discurs ca să ajungem sub dominaţia lui.

Se încordă ca să nu se înfioare când mâinile călăuzei îi atinseră corpul. Până atunci, contactul degetelor bărbaţilor cu pielea ei îi fusese întotdeauna neplăcut. Îl suportase ca pe un rău necesar; acum descoperea, brusc tulburată, că era posibil să şi-l dorească... Se simţi cuprinsă de ruşine. Pentru prima dată în viaţa ei se descoperea femelă, iar această revelaţie o stânjenea tare mult.

Malestrazza îi pipăi îndeosebi pulpele, partea opusă rotulei şi coapsele. Apoi îi ceru să se întoarcă pe burtă şi îi cercetă vertebrele. Atingerile lui nu aveau nimic lasciv şi s-ar fi zis că examina o iapă într-un târg de vite. Acorda multă atenţie picioarelor, felului în care se îmbinau la capătul gambelor. La fel ca un chirurg. Apoi, fără o vorbă, trecu la Mahaut. Sânii mari şi albi îi părură impresionanţi tinerei Marion, care îi avea destul de mici. Malestrazza se deplasa de la o saltea la alta. Uneori, examinarea lui provoca un geamăt.

Marion nu îndrăznea să se mişte. Descoperea o plăcere ciudată în felul acesta de a se oferi, goală, privirii unui necunoscut. Când cedase pietrarului, vara trecută, tânărul se mulţumise să-i ridice rochia sprijinind-o de un zid. Pielea lor abia dacă se atinsese. Se despărţiseră imediat, de teamă să nu apară meşterul Denis... sau Antonin, iar Marion rămăsese acolo, cu coapsele umede, în pântece cu o senzaţie de sfâşiere cu care fusese nevoită să se mulţumească. Nu asta voise? Să-l lipsească pe viitorul soţ de plăcerea de a o deflora?

Vocea lui Malestrazza o trezi la realitate.

Bine, spuse el. Unii dintre voi nu sunt potriviţi pentru pelerinajul condus de mine. A-i lua cu mine ar însemna să-i condamn la moarte. Să caute alte călăuze, care îi vor conduce pe cărări mai puţin anevoioase. Cei pe care i-am ales vor avea la dispoziţie întreaga noapte ca să reflecteze şi să se organizeze. Le dau întâlnire mâine, în zori, când va bate clopotul pentru începutul slujbei, la răspântia Căprioarei Albe. Tu poţi veni, şi tu... şi tu...

Se deplasa rapid prin faţa saltelelor, arătând cu degetul spre corpurile goale ale candidaţilor. Marion şi Mahaut se numărau printre cei selecţionaţi. Grăsana nu-şi ascundea bucuria.

Îmbrăcaţi-vă, le spuse bărbatul cu păr negru. Şi nu uitaţi: mâine în zori. Nu voi aştepta pe nimeni.

În timp ce se îmbrăca, Marion îşi zise: Ne-a examinat aşa cum făceau probabil medicii din Roma antică cu ucenicii gladiatori, înainte de a-i împinge în arenă.

Un singur lucru o neliniştea. Îi păstrase doar pe cei mai buni, cei care s-ar fi apărat din toate puterile contra fiarelor. Asta preferau spectatorii.

Mahaut se repezi la ea şi o strânse în braţe, gata s-o sufoce.

Ne-a ales! Ne-a ales! exclamă ea. Îţi dai seama ce noroc pe capul nostru?



VI



Părăsi mănăstirea pe când soarele nu răsărise încă. Fratele Azael o însoţea ca să binecuvânteze desagii şi toiegele în piaţă. Spera astfel să câştige timp şi să-i permită tinerei să dispară în munţi înainte de intervenţia străjii. În timp ce Andresis, fostul arcaş, se ocupa de cal, Marion îi povesti călugărului ce aflase de la Malestrazza.

Nu trebuie să-l condamni pe acest om după cele spuse de Guillaume, şopti Azael. Nu uita că bietul nostru frate îşi pierduse deja judecata când a proferat aceste acuzaţii.



Pelerinii aşteptau la răspântia Căprioarei, sub un menhir rectificat, adică i se refăcuse partea de sus în formă de cruce pentru a-i neutraliza semnificaţia păgână.

Mahaut şi ceilalţi îşi trecuseră pe după gât un şiret din piele de care atârna o mână sau un picior din lemn, pe care urmau să-l impregneze cu sudoarea şi sângele lor în cursul marşului.

După plecarea fratelui Azael, Malestrazza se apropie de Marion şi o trase deoparte.

Nu mi-ai spus că ai de gând să te deplasezi cu o şaretă, spuse el, fără să se poată ghici ce gândea despre această extravaganţă. Ştiu că ţi-au dat-o călugării, dar aceşti bieţi clerici nu prea cunosc greutăţile din munţi. Mă îndoiesc că vei putea ajunge la sanctuar în acest fel. Calul tău va muri înainte de ţintă. Dar poate că te gândeşti să duci statuia în spate? Asta e penitenţa ta?

Marion se încruntă. Faţa călăuzei arăta nepăsătoare, dar ştia că nu o lua în serios.

Ceilalţi te vor detesta, adăugă el. Când oboseala va începe să le atârne pietre de moară de picioare, tovarăşii tăi de drum se vor gândi toţi la acelaşi lucru: să urce în şaretă.

Îi voi primi cu dragă inimă, replică Marion.

Nu ştii ce vorbeşti, spuse Malestrazza rânjind. Calul nu va mai putea face niciun pas. În plus, dacă iei pelerini în şaretă, purtătorii te vor urî, vor încerca să-i strice roţile prin orice mijloc.

Purtătorii? întrebă Marion, mirată.

Sigur că da, răspunse călăuza, agasată. În fiecare coloană se află tineri solizi care câştigă ceva bani purtându-i în spate pe cei care nu mai pot să meargă. Şareta ta le va lua pâinea de la gură. Ai grijă să nu te împingă într-o prăpastie. Dacă vrei să te înţelegi cu ei, înştiinţează-i de pe acum că îi vei angaja să ducă statuia sfântului când calul nu va mai fi în stare să înainteze. Acum, destul cu vorba. La drum!

Călăuza ridică toiagul, indicându-le pelerinilor să pornească în urma sa. Dar când aceştia doriră să intoneze un cântec, el le tăie elanul, spunând:

Păstraţi-vă puterile pentru urcuş, tovarăşi de drum, veţi avea mare nevoie. Până acum aţi fost duşi la plimbare, de azi înainte veţi suferi.

Cântecul pieri pe buzele pelerinilor şi nu se mai auzi decât zgomotul pietrelor care pocneau sub tălpi.

Marion se înfioră sub haina de lână groasă. Era prima dată când îşi părăsea familia şi oraşul şi era stăpânită de o teamă amestecată cu un sentiment de excitare ciudat. Dar şi de vinovăţie.

Fug, îşi spuse ea. Fug cum a făcut Yolande acum doi ani.

Întoarse capul să mai vadă o dată zidurile oraşului, dar ceaţa învăluia câmpia şi nu putu să se bucure de această ultimă imagine. În tăcerea landei, şareta făcea prea mult zgomot. Tânăra se simţi ruşinată că ceilalţi mergeau pe jos, cu mâna crispată pe toiag. Deocamdată, nimeni nu era încă obosit, dar, în curând, pelerinii vor începe să tragă cu ochiul, jinduitori, spre şaretă. O vor linguşi ca să fie invitaţi să urce şi ei. Cei care vor fi primiţi vor fi imediat invidiaţi de ceilalţi. Malestrazza avea dreptate, şareta va deveni destul de repede un motiv de discordie.

Dar alungă aceste gânduri. Deoarece oficial se afla acolo ca să cioplească o statuie, trebuia să se apuce neîntârziat de treabă. Trecu peste bancă, ajunse în partea din spate şi dădu la o parte pânza care acoperea piatra. Era un bloc frumos de trei coţi, cu granulaţia fină, dar cu noduri de care trebuia să ţină seamă. Marion îl mângâie, străduindu-se să distingă liniile de forţă sau faliile stâncii.

Era important să îmblânzească piatra, să intre în intimitatea ei, să-i prevadă furiile şi compromisurile.

Aici, va fi numai blândeţe, complicitate, îşi spunea Marion în timp ce atingea uşor cu degetele granitul. Aici mă va face să sufăr şi ne vom lupta corp la corp...

Când ridică uşor capul, surprinse privirile pelerinilor îndreptate spre ea. Păreau surprinşi şi chiar puţin speriaţi de comportamentul ei. Îşi dădu brusc seama că gesturile ei putuseră să li se pară prea tandre, chiar senzuale.

Dumnezeule mare, îşi spuse ea. Mă vor lua drept vrăjitoare.

Ca să-şi ascundă tulburarea, se folosi de un cărbune de lemn şi trasă în mare liniile de reper ale primei eboşe. Apoi, luă uneltele şi atacă piatra cu mici lovituri prudente.

Nu face asemenea tatălui tău, îşi spuse ea. Nu pleci la război. Piatra nu e duşmanul tău. E un animal sălbatic pe care trebuie să-l îmblânzeşti. Nu se sculptează cu ură, cu dorinţa de a învinge, de a-ţi impune legea. Dacă o forţezi, se va sparge. Trebuie să înveţi să te cunoşti.

Curând, Marion nu se mai gândi la nimic şi lumea se reduse la traseul dălţii care ciugulea din granit, aşchie cu aşchie.



Porniră în sus pe panta bolovănoasă, unde iarba devenea din ce în ce mai rară. Vântul bătea deja mai tare, lipindu-le hainele pe corp. Deşi soarele îi scălda cu razele lui, Marion clănţănea din dinţi de frig. Se văzu obligată să se înfăşoare în mantia de camelină. Când ridică ochii spre culme, simţi cum o cuprinde ameţeala. Oare era posibil să urci atât de sus?

Undeva, mai jos, răsunau cântecele grupurilor de pelerini plecaţi înaintea lor. Vântul aducea sunetele în rafale şi nu se simţea nici urmă de oboseală. Aici însă nimeni nu avea chef de cântat. Vântul îţi îngheţa faţa şi îţi despica buzele. În plus, trebuia să-ţi păstrezi suflul ca să urci panta care devenea tot mai abruptă. Marion avea impresia că se deplasa în altă lume. Malestrazza mergea în frunte, fără să dea cel mai mic semn de oboseală. Ai fi zis că dificultăţile îi sporeau forţele. Energia lui avea ceva insultător pentru cei care se deplasau în urma lui. Nu părea făcut ca toţi ceilalţi. Nu simţea nici frigul, nici vântul, şi abia dacă clipea din ochi din cauza luminii prea puternice.

Calul care trăgea şareta nu suferea prea mult din cauza drumului în serpentină, dar Marion îl blestema pe Azael şi subterfugiul statuii care, foarte repede, va provoca probleme imposibil de rezolvat.

Malestrazza hotărî să facă o oprire pe culmea primei creste. Apoi rămase nemişcat, separat de grup, cu privirea în gol, neclintit în vântul care îi agita mantia. Pelerinii se aşezară pe iarba galbenă. Vântul răvăşea părul tinerei Marion ca şi cum ar fi vrut să-l smulgă. Rochia îi intra între picioare în mod impudic. Pelerinii se ghemuiră la adăpostul şaretei, protejându-se de rafale.

Marion li se alătură. Încercară să aprindă un foc, dar se stingea imediat. Grasa Mahaut clănţănea din dinţi. Alături de ea, cea pe care sculptoriţa o numise în gând baroană se înfiora convulsiv. De milă, Marion luă din şaretă o pătură şi i-o puse pe umeri.

Mulţumesc, mulţumesc mult, bâigui nefericita. Nu credeam că va fi atât de greu.

Pentru cine faci pelerinajul? întrebă Marion, fricţionându-i spatele.

Pentru soţul meu, murmură femeia cu trăsături rasate. Sunt Constance de Hurault; soţul meu s-a întors din cruciade bolnav de lepră... A... A încercat să ascundă boala cât mai mult posibil, dar a fost învins. N-am mai putut continua să-l îngrijim pe ascuns, astfel că servitorii au început să răspândească tot felul de zvonuri.

Femeia vorbea cu ochii în jos. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji, dar vântul le alunga spre tâmple, astfel încât obrajii rămâneau uscaţi. Marion înţelese că îi era ruşine. Religia avea în mod supărător tendinţa de a vârî în mintea oamenilor ideea că orice boală era o pedeapsă pentru un păcat. Mai mult: o pedeapsă legitimă.

E... e un erou, şopti Constance. Un mare cavaler. Nu merita o astfel de soartă. Într-o zi... a început să... se fărâmiţeze. Aşa se manifestă lepra uscată. Începi să-ţi pierzi degetele de la mâini, de la picioare. Ca o figurină din lut care se face bucăţi în bătaia vântului. E ceva cumplit!

Începu să plângă în hohote şi Marion o strânse în braţe. Mahaut şi ceilalţi îi aruncară o privire mânioasă. Putea să le ghicească gândurile: Ce-o apucase de răsfăţa aşa o baroană care, în timpuri normale, nu i-ar fi acordat mai multă atenţie decât unei ciori moarte?

A fost obligat să se exileze într-o leprozerie, continuă Constance. Din când în când, îmi trimite, prin leproşii aflaţi în trecere, misive pe care trebuie să le citesc fără să le ating. A jurat că va continua să-mi scrie cât va avea destule degete ca să ţină pana... Din acest motiv fac pelerinajul. Ca sfântul să-l ajute pe soţul meu să rămână măcar aşa, să putem cel puţin să comunicăm prin scris... E tot ce ne-a mai rămas. Singurul lucru care mă mai ţine în viaţă. Mesajele lui... Mesajele cu scrisul din ce în ce mai stângaci.

Îşi lipi faţa de umărul lui Marion şi încercă să plângă în tăcere, înăbuşindu-şi suspinele. Tânăra îi mângâie uşor capul. Era o femeie foarte frumoasă pe care durerea începea s-o ofilească şi a cărei tinereţe dispărea mai repede decât ar fi trebuit.

Nu cer nici măcar un miracol, spuse Constance de Hurault. Doar timp... puţin timp.

Suferinţa ei risipi în cele din urmă ostilitatea celorlalţi pelerini. Îşi spuseră pe rând motivele pentru care hotărâseră să ajungă la sanctuarul sfântului. Având în vedere duritatea excepţională a traseului impus de Malestrazza, foarte puţini mergeau pentru ei înşişi. Cei mai mulţi se aflau acolo pentru o fiinţă dragă sau pentru că le fusese impus prin contract să aleagă calea cea mai aspră. Acesta era îndeosebi cazul lui Jehan, un tânăr meşter de vitralii, care călătorea cu lada lui de geamuri colorate.

Trebuie să repar vitraliul lăcaşului din Venzome, explică el. Am luat cu mine tot ce trebuie ca să dreg imaginea sfântului spartă de o furtună. Stăpânul meu speră astfel să se vindece de o paralizie a picioarelor care pune stăpânire pe el şi îl va forţa curând să nu se mai dea jos din pat.

Se exprima cu un accent ciudat ce nu mai fusese niciodată auzit în regiune. Era roşcat, plin de pistrui şi destul de drăguţ. Fiind rugat să-şi arate comoara, el deschise lada mare pe care o ducea în spate, prinsă cu două curele din piele, şi făcu să strălucească în soare pentagoanele roşii şi albastre ca nişte pietre preţioase. Pelerinii se extaziară de frumuseţea lor. Tânărul era amuzant şi se străduia să facă pe cuceritorul pe lângă femei.

Malestrazza puse capăt flecărelilor. Dacă vor continua astfel, bombăni el, nu vor mai ajunge niciodată la sălaşul Saraires înainte de căderea nopţii şi vor trebui să doarmă agăţaţi de coasta muntelui, în bătaia vântului.

Pe mine nu mă deranjează, sunt obişnuit, conchise el. Dar cred că ar fi cam greu pentru voi, mai ales după o singură zi de mers.

Flăcăul ăsta n-are niciun pic de milă pentru bieţii de noi, bombăni Mahaut. Ai zice că ţine neapărat să ne facă să nu mergem mai departe.



Coloana se puse din nou în mişcare. Marion se întorsese în şaretă şi se apucase iar de lucru. Zdruncinăturile îi îngreunau munca; asta o supără, deoarece se temea de o mişcare inabilă care s-o facă ridicolă în faţa călugărilor. Andresis, arcaşul, bombănea în mustăţi, înjurând calul care fornăia. Tânăra băgase de seamă că bărbatul îi evita privirea şi se prefăcea că n-o aude când îi vorbea. Probabil îl înfuria faptul că fusese pus sub comanda unei femei!

Urcuşul era greu, iar Marion se văzu obligată să coboare de mai multe ori ca să uşureze şareta. Îi auzi pe câţiva pelerini insultând-o printre dinţi, deoarece se temeau, că blocul de piatră s-ar putea rostogoli brusc din şaretă, strivindu-i.

Cântecele din depărtare nu se mai auzeau.

Cei dinaintea noastră au ajuns deja la primul sălaş, îşi spuse Marion. Le-au fost spălate picioarele şi li s-a servit vin cald. Când va veni şi rândul nostru, probabil că nu va mai rămâne nimic de mâncare. Toate saltelele bune vor fi ocupate şi va trebui să ne mulţumim cu câteva braţe de fân uscat.

Apoi nu se mai gândi. Căldura, vântul şi oboseala îi goliseră mintea. Se mulţumi să meargă cu paşi mici alături de şaretă, încercând să-şi ferească gleznele de roţile mari cu cercuri din fier.

Ajunseră pe culmea celei de a doua creste şi o porniră în jos. Cerul se acoperea de nori. Toţi aveau picioarele fierbinţi ca focul şi gambele frânte. Cei care oftaseră uşuraţi pornind pe pantă în jos înţeleseră curând că o coborâre nu era nici ea o plimbare de plăcere, deoarece cel mai mic pas greşit te putea face să te rostogoleşti în adâncul unei prăpăstii.

În sfârşit, silueta sălaşului se contura undeva jos. Marion putu astfel să evalueze amploarea ocolului făcut de Malestrazza. Se lăsase noaptea şi drumul era pustiu. Clădirea, foarte simplă, era formată dintr-un zid prevăzut cu o mulţime de nişe, ca o hulubărie. În aceste alveole, călugării puneau pâinea pe care pelerinii o şterpeleau în treacăt. De cele mai multe ori, aceste adăposturi nu erau deloc confortabile. Pelerinii se îngrămădeau în poduri pe saltele proaste sau direct în fân. Înghesuiala era atât de mare, încât dormeau cu nasul în fundul vecinului.

În curte se afla o fântână. Pelerinii dădură fuga să-şi potolească setea.

Un călugăr ieşi în pragul clădirii.

Aţi sosit foarte târziu, spuse el. Nu mai avem supă şi pâine a mai rămas tare puţină, dar aţi ales calea cea mai grea, iar această nouă încercare se va adăuga celor prin care aţi trecut, câştigând astfel bunăvoinţa sfântului.

Andresis, arcaşul, trânti o înjurătură. Călugărul mai spuse că dormitoarele comune erau pline; vor trebui să doarmă în şură, pe paie.

Marion îşi dădu seama că îi clănţăneau dinţii de frig. Mahaut şi ceilalţi dăduseră fuga spre nişe să ia ultimul codru de pâine. Tânăra o ajută pe Constance de Hurault, care nu se mai ţinea pe picioare.

Vom împărţi ce am în traistă, nu-ţi fie teamă, îi şopti ea.

Mulţumesc, mulţumesc mult, răspunse doamna cu ochii trişti. În cursul ultimei leghe am crezut că voi muri. Mi-e teamă că nu sunt destul de puternică să merg mai departe, şi totuşi trebuie... trebuie pentru cel pe care îl iubesc.

Marion o duse la şură. Un felinar vechi, agitat de vânt, arunca o lumină slabă peste o grămadă de paie cu miros înţepător. Sculptoriţa spera să nu fie plin de insecte cum se întâmpla deseori în astfel de locuri. Fiecare îşi făcu un culcuş fără să discute. În seara aceea toţi aveau să doarmă buştean.

Marion o ajută pe doamna Constance să urce pe grămada de fân şi se aşeză lângă ea, ca să se încălzească una pe cealaltă şi să se apere astfel de frig. Picioarele baroanei erau pline de sânge, în pofida cârpelor cu care avusese grijă să le înfăşoare. Încercând să le cureţe, Marion îşi dădu seama de fragilitatea frumoasei doamne de Hurault. Corpul ei era la fel de gingaş ca al căprioarelor hăituite prea mult timp, care în cele din urmă se prăbuşesc în mijlocul unui luminiş, resemnându-se să aştepte haita ce o va sfâşia.

Mâine urci în şaretă, lângă mine, şopti Marion.

Nu, nu, răspunse Constance, cu o voce speriată. Ar însemna să trişez. Eşti bună, îţi mulţumesc, dar nu înţelegi... Trebuie să sufăr, e singura şansă pe care o am de a mai salva ceva din iubirea care mă leagă de soţul meu. Scrisorile... Le ştiu pe de rost, ţi le voi recita... Sunt foarte frumoase.

Trebuie totuşi să laşi timp rănilor să se cicatrizeze, bombăni Marion.

Ceilalţi mă vor urî şi mai mult, spuse baroana. Întotdeauna m-au ţinut la distanţă... Dacă te încăpăţânezi să-mi vii în ajutor, vei fi şi tu ostracizată.

Sculptoriţa nu răspunse. Deschise traista pregătită de Azael şi improviză un bandaj cu pomadă. Trebuia să facă totul pe bâjbâite. Constance de Hurault adormi mai înainte să termine.

Când să se întindă în fân, Marion auzi nechezatul unui cal. Animalul se agita în curte, sforăind şi trăgând de căpăstru. Îngrijorată, tânăra îşi dădu drumul să alunece de pe grămada de fân ca să vadă ce se întâmplase. Îl găsi pe Andresis încercând să domolească animalul.

La naiba! bombăni arcaşul. Nu ştiu ce-are. Cum s-a lăsat noaptea, s-a făcut rău. Uită-te la el! M-ar muşca dacă aş încerca să-i ating botul. Nu mai înţeleg nimic. Nu mai e acelaşi. Ai zice că e un cal sălbatic.

Marion se încruntă. Nechezatul bidiviului se repercuta din pisc în pisc, iar ecourile te făceau să crezi că îl acompaniau alţi zece cai, ascunşi în munţi, care îi răspundeau.

De ce zece? auzi în capul ei o voce răutăcioasă. Trei ar fi destul. Patru ajung pentru sfârtecarea unui condamnat... sau a unei călătoare imprudente care îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala.

Marion ar fi vrut să-şi ascundă nervozitatea, dar i se păru că Andresis era la fel de încordat.

Nu-mi place deloc asta, spuse bătrânul soldat. Nu e normal. Sau poate că sunt lupi în împrejurimi.

Lupi, îşi spuse Marion. Lupi sau demoni...



VIII



Marion visă urât toată noaptea. Se trezi de câteva ori, convinsă că auzise zgomot de copite. Se ridicase în capul oaselor şi scrutase întunericul, tremurând la gândul că se vor ivi caii negri ai supliciului Sfântului Gaudemon. Acuzaţiile delirante ale fratelui Guillaume o obsedau. Şi-i imagina pe călugări, complici lui Satan, alegând din fiecare grup de pelerini o victimă de sacrificat. Neputând să readoarmă, se lăsă să alunece jos de pe grămada de fân. Se duse să bea apă de la fântână, dar era atât de frig, încât se refugie în biserică. Trecu pragul şi încremeni: singurul vitraliu din zidul de deasupra altarului reprezenta supliciul lui Gaudemon în arenă, iar cei patru cai făceau un salt înainte ca să-i smulgă membrele. Primii zori inundau mozaicul din sticlă colorată, astfel încât o lumină de sânge se revărsa în naos. Caii, imenşi, sălbatici, fuseseră reprezentaţi mult mai mari, părând mult mai înalţi decât turnurile. Cabraţi, cu coada bătând aerul, aveai impresia că se pregăteau să calce în picioare spectatorii îngrămădiţi pe gradene. Din obişnuinţă, Marion îşi făcu semnul crucii şi îngenunche pe dale, dar nu simţi nici cea mai mică uşurare. Era greu să te rogi sub privirea barbară a bidiviilor furioşi. Prezenţa cuiva alături de ea o făcu să se ridice. Văzu un călugăr cu un codru de pâine în mână. I-l dădu, zâmbind. Marion îl identifică după miniaturile codexului rutelor învăţat pe de rost: era fratele Benoît. Îi recunoştea nasul turtit şi aluniţa mare de pe obrazul drept.

Ţine, îi spuse călugărul. Ştiu că n-ai luat nimic ieri-seară. Mănâncă să capeţi puteri. Tu şi tovarăşii tăi de drum aţi ales calea cea mai îngustă. Puţini vor fi cei aleşi. Mă voi ruga pentru tine. Puţini acceptă să îndure încercările pe care vi le impuneţi.

După tristeţea din privirea lui, Marion înţelese că mulţi vor muri pe drum.

După ce începu să mănânce, tânăra îşi dădu seama că era înfometată.



După ce terminară de mâncat supa, o porniră la drum. Deşi dormiseră toată noaptea, pelerinii erau traşi la faţă. Cei din alte grupuri, care aleseseră calea normală, se feriseră să intre în vorbă cu ei, ca şi cum acei pelerini extenuaţi i-ar fi împiedicat să fie cu cugetul împăcat.

Uită-te la ei, plimbăreţii! exclamă grasa Mahaut, scuturându-şi paiele lipite de haine. După mutra lor, se vede bine că n-au depus niciun efort. Nu vor primi nimic de la sfânt, se ştie dinainte!

Femeia îi lua în zeflemea, răutăcioasă. Marion nu spuse nimic. Se îndreptă spre şaretă. Mahaut o prinse din urmă.

Ar trebui să n-o mai cocoloşeşti pe baroană, mormăi ea. E o plângăreaţă. Merg cu ea de săptămâni întregi, şi în fiecare seară, lângă foc, ne împuia capul cu povestea bărbatului ei care se face fărâme. Şi, dacă vrei să ştii, nici măcar nu-i adevărat. Doar o poveste de stârnit mila. N-ai înţeles că voia să urce în şareta ta?

Marion nu avu timp să răspundă, deoarece călugării adunau pelerinii pentru binecuvântare.

Îndată ce rugăciunea luă sfârşit, Malestrazza dădu semnalul de plecare. Cei care cântau şi cei care se pregăteau să sufere îşi întoarseră spatele, apucând fiecare pe alt drum.

Ziua se anunţă de la început dificilă. Poteca se întindea printr-un pustiu de stânci ascuţite care îţi rupeau genunchii.

Contrar spuselor grasei Mahaut, Constance de Hurault refuză să urce în şaretă şi se încăpăţâna să escaladeze coasta muntelui cramponată de toiag, cu faţa tresărindu-i din cauza junghiurilor din picioarele rănite.

Primii purtători intrară în acţiune, propunându-şi serviciile celor care se poticneau. Fie le luau bagajele, fie îl săltau pe pelerinul epuizat în spatele lor şi mergeau astfel mai departe, cu faţa stacojie de efort. Venele deveneau proeminente la tâmple, ca nişte râme. Pentru aceste servicii primeau, evident, bani sau mâncare şi vin.

La prima oprire, Marion urcă pe o stâncă mare, încercând să desluşească peisajul din jur. Ceaţa care stăruia în defileuri te împiedica să vezi foarte departe, dar, preţ de o clipă, avu iluzia că surprinsese nişte siluete care se ascundeau. Cineva îi urmărea...

Se gândi imediat la tâlhari şi vru să-l prevină pe Malestrazza, apoi îşi aminti că trebuia să se ferească de el. Miji ochii şi scrută labirintul de stânci care se întindea în vale. Cine putea să-i urmărească? Şi de ce se ascundeau? Dar deja nu mai era sigură că văzuse ceva!

Nişte siluete, nişte umbre... lăsându-se pe vine în scobiturile muntelui.

Sări jos şi se apropie de bătrânul arcaş.

Cineva se ţine după noi, şopti ea.

Ştiu, frumoaso, răspunse Andresis, prefăcându-se că examinează copitele calului. I-am reperat. Am urechea fină de soldat. Îi trădează cea mai uşoară rostogolire de pietre.

Tâlhari? întrebă Marion.

Arcaşul se strâmbă neîncrezător.

Nu ştiu. Dar calul e prea nervos. Uite cum tremură. Hoţii nu produc acest efect asupra animalelor. Numai mirosul lupilor provoacă o astfel de reacţie la animalele domestice.

Lupi sau demoni..., îşi spuse Marion.

Să fim atenţi, îi recomandă ea.

O să-mi scot arcul şi tolba cu săgeţi, răspunse Andresis. Bate vântul, dar am mâna încă destul de sigură ca să străpung câţiva.

Malestrazza nu părea să fi observat nimic. Era greu de admis.

Marion trăgea acum cu urechea, străduindu-se să detecteze surpările suspecte care trădau înaintarea urmăritorilor. Nişte bandiţi şi-ar fi dat atâta osteneală să atace un grup de pelerini păduchioşi?

Cei dinaintea noastră, care merg pe drumul bătătorit de alţii, ar fi fost mai uşor de încercuit, îşi spuse ea. Căută privirea lui Malestrazza. Dar călăuza se ţinea deoparte, puţin sociabilă. Nu făcea nimic ca să alunge monotonia cu poveşti sau anecdote. Ba chiar ai fi zis că îi făcea plăcere să instaureze o tăcere pe care nimeni nu îndrăznea s-o tulbure. Avea ceva de călugăr sihastru.

Un răspopit?, se întrebă tânăra. Era agasată de faptul că îi făcea plăcere să privească cu atenţie profilul călăuzei, să tragă cu ochiul la umflătura coapselor sub pânza pantalonilor scurţi şi bufanţi. Nu se numărase niciodată printre cele care se chiorăsc la bărbaţi şi chicotesc prosteşte. Îi displăcea faptul că descoperea în adâncul pântecelui un imbold cu care nu era obişnuită.

Acolo sus! şopti deodată Andresis pe un ton alarmat. Ereţii.

Marion ridică imediat capul. Păsările se roteau în aer deasupra piscului stâncos. Sosirea pelerinilor le stricase festinul şi îşi manifestau nemulţumirea.

Un stârv, profetiză arcaşul. Dacă vântul n-ar sufla atât de tare, am simţi deja duhoarea.

Grăbiră instinctiv pasul. Marion trecu în faţa calului ca să ajungă la Malestrazza. Sus, descoperiră vreo zece capre moarte, culcate pe stâncă. Ereţii începuseră să le smulgă pielea, dar nu prezentau nici-o urmă de gheare sau de dinţi.

Nu le-au omorât lupii, constată Marion. Le-ar fi desfăcut burta ca să le devoreze măruntaiele.

Se aplecă să examineze animalele al căror gât părea îndoit în mod ciudat, ca şi cum le-ar fi fost strivite vertebrele.

S-ar zice că au fost spânzurate, îşi spuse ea. E absurd.

Căută fără să vrea umbra unei spânzurători, dar nu găsi nimic. În oraş, se întâmpla să fie condamnate la ardere pe rug animale suspectate a fi posedate. Un măgar, o vacă, dacă îşi răniseră proprietarii, puteau fi astfel judecate pentru crima de vrăjitorie şi infestare demonică. Totuşi, aici, în vârful muntelui, o astfel de execuţie era puţin plauzibilă. Când se ridică, îl văzu pe Malestrazza în genunchi lângă corpul unui băiat  probabil păstorul. Nu fusese cruţat. Zăcea pe spate, spaima îi albise părul ca unui bătrân şi gâtul lui rupt era indiciul unei mâini de om. Mâna asasinului care îl sugrumase pe el şi întreaga turmă.

Cine a făcut asta? întrebă ea. Cine poate fi atât de nebun ca să asasineze un păstor şi animalele lui?

Muntele e periculos, răspunse călăuza cu jumătate de glas. E bântuit...

De demoni?

Malestrazza îşi reţinu un zâmbet ironic.

Nu ştiu nimic de demoni, nu i-am întâlnit niciodată, spuse el. Dar printre aceste stânci dau târcoale fiinţe ciudate. Pelerini care şi-au pierdut mintea din cauza greutăţilor drumului. Rătăcesc pe piscuri, trăiesc ca troglodiţii. Unii au devenit oameni sălbatici, ca nişte animale.

De ce?

Se spune că, pe măsură ce te apropii de moaştele Sfântului Gaudemon, spiritele rele se agită în sufletul celor care sunt posedaţi. Oameni pe care îi credeai normali îşi dezvăluie brusc pornirile lor desfrânate. Masca le cade şi iese la lumină adevărata lor natură. Viciile pe care le ţineau ascunse sunt văzute de toţi. Astfel desparte sfântul grâul de neghină. Impulsurile pe care credeai că le poţi ţine ascunse te domină brusc şi nu te mai poţi preface. Bărbatul îşi dezvăluie aplecarea spre sodomie; femeia vicioasă e obsedată de un singur gând: să se împreuneze cu toţi bărbaţii prezenţi.

Iar cel care se visa asasin începe să asasineze.

Da, aşa se întâmplă. Am constatat asta de nenumărate ori. Repet: măştile cad. Îţi vei da seama. La focul de tabără, pelerinii încetează treptat să spună aceleaşi poveşti stupide, preferă să se spovedească public... Răul iese din ei, aşa cum o transpiraţie bună scoate febra din corp. Ia seama, dacă ai ceva de ascuns. Vei fi forţată să vorbeşti... Nu te vei putea împotrivi. Ceva te va împinge să faci asta, o putere care ne depăşeşte. Şi dacă te opui, dacă te încăpăţânezi să ascunzi, îţi pierzi minţile. Începi să bântui înălţimile muntelui ca bietul dement care l-a asasinat pe acest păstor.

Marion se strădui să-şi ascundă tulburarea. În spatele ei, pelerinii ascultau cu capul în jos.

Ceea ce am spus e valabil pentru toţi, insistă Malestrazza. Drumul vă va purifica. Dacă, de ruşine, ţineţi răul în voi, veţi deveni monştri.

Andresis, ca un vechi soldat pe care cadavrele nu-l mai impresionau de mult timp, se lăsă în genunchi lângă păstor.

Nu-i bătrân, spuse el. Cel care a făcut asta încă mai bântuie pe-aici.

Se ridică şi adăugă:

Caprele n-au intrat în putrefacţie, ar fi o prostie să lăsăm să se piardă o carne atât de bună.

Drept urmare, scoase cuţitul şi începu să ia de la fiecare capră partea cea mai bună.

Pelerinii hotărâră să acopere cu pietre corpul neînsufleţit al păstorului, astfel încât să formeze un fel de tumulus care să-l protejeze de păsări şi de animalele sălbatice. Malestrazza îi lăsă fără să-şi spună părerea.

Marion rămăsese tulburată de dezvăluirile călăuzei. Mai ales de ceea ce spusese despre viciile ascunse care ieşeau la suprafaţă. Se întrebă ce defecte va scoate sfântul la lumină în ceea ce o privea pe ea.

Şi dacă asta e cauza pentru care pelerinii dispar? se întrebă ea. Dacă nu erau îndeajuns de puternici ca să-şi mărturisească greşelile şi să se dezică de ele?

Poate că îşi pierdeau toţi judecata şi începeau să rătăcească prin munţi, fără să-şi mai amintească nimic din viaţa lor.

Ceea ce i s-a întâmplat şi fratelui Guillaume, îşi spuse ea. A vrut să înăbuşe viciile care clocoteau în el, iar demenţa a pus stăpânire pe judecata lui. Şi sora mea Yolande... Ce ştiam noi despre secretele ascunse în adâncul inimii surâzătoarei Yolande?

Bărbaţi, femei sălbatice, spusese Malestrazza, locuind în grote, trăind ca animalele...

Marion privi în jur. Şi dacă Yolande era acolo chiar în acest moment şi se uita la ea pe ascuns? O Yolande murdară şi duhnind de miros, goală şi nebună, care nu-şi mai cunoştea nici numele de botez.

S-o ştergem de-aici, spuse Andresis. Caprele moarte sperie calul.

De data asta, nimeni nu insistă pentru prelungirea opririi.

Drumul defileului era aproape plan, mersul devenind mai uşor. Ceaţa nu se ridica; vizibilitatea nu trecea de o sută de coţi.

E păcat că suntem atât de aproape de Dumnezeu şi că nu putem contempla măreţia creaţiei Sale, se tângui o femeie.

Probabil că Domnul a considerat mai nimerit să te scutească să cazi pradă ameţelii, răspunse Malestrazza, fără să întoarcă deloc capul. De o parte şi de alta a acestei cărări se află doi versanţi abrupţi care duc direct în vale. Uitaţi-vă bine pe unde călcaţi, dacă nu vreţi să cădeţi ca o pasăre în zbor străpunsă de săgeată.



Marion rămase vigilentă întreaga zi. Deseori, lăsa lucrul ca să privească în urmă. Scruta ceaţa cu teama de a zări siluete ameninţătoare conturându-se printre rotocoale.

Pelerinajul nebunilor, îşi spuse ea. Ne urmăresc şi aşteaptă momentul în care să ne îmbrâncească în gol.

Îşi imagina o armată formată din foşti pelerini care părăsiseră drumul înainte de a fi ajuns la sanctuar. Toţi cei cărora viciile ascunse le distruseseră judecata... Oare stăteau acolo, la pândă? Invidioşi, foarte hotărâţi să-i împiedice pe cei care voiau să îngenuncheze în faţa moaştelor sfântului? Se gândea cu teamă că îi va vedea năpustindu-se asupra lor urlând. Cu Yolande în fruntea lor. O Yolande cu mintea pierdută, părul plin de noroi, goală-puşcă...

Îi veni destul de greu să se concentreze asupra lucrului. Zdruncinăturile o încurcau rău de tot. Se temea să nu strice piatra. Mai rău, i se părea că faţa sfântului, în prima eboşă, prezenta o oarecare asemănare cu Malestrazza. Dar ea nu avea nicio vină, mâinile o trădaseră sau era o simplă coincidenţă.

Undeva, în depărtare, într-o altă lume, la un sălaş al Domnului bătea clopotul de vecernie. Cerul era roşu, iar ceaţa, care nu se ridicase, părea că se îmbibă de sânge. Apăru deodată un cătun, format din trei cocioabe agăţate de coasta muntelui. Marion văzuse în codex şi ştia că era Pâturiaux. Acolo trăia o familie de cocoşaţi, exilaţi de bunăvoie pe înălţimi ca să scape de răutatea oamenilor din oraş. Erau foarte cunoscuţi pentru ospitalitatea lor.

Nu e nevoie să ajungem prea devreme, spuse Malestrazza. Nu vom găsi pe nimeni. Trebuie să-i aşteptăm să aducă acasă animalele. Când vor fi aici, veţi putea spera la o bucată de brânză, dacă cei dinaintea noastră nu i-au jefuit deja.

Ăsta e riscul când treci în urma atâtor inşi, bombăni Mahaut, pe care oboseala o făcea răutăcioasă.

Se opriră, cu picioarele cuprinse parcă de flăcări şi spatele frânt.

Nu vom avea timp să ajungem la sălaşul Vauldoire, îşi spuse Marion, rememorându-şi itinerarul pe care îl învăţase pe de rost. Ori cocoşaţii din Pâturiaux ne găzduiesc în noaptea asta, ori va trebui să dormim într-o scobitură a stâncilor, sub ameninţarea lupilor.

Aşteptară. Transpiraţia li se usca pe umeri şi clănţăneau din dinţi. În sfârşit, dintre stânci apărură câteva siluete: cocoşaţii se întorceau la masă. Abia se vedeau.

Dacă mai aşteptăm mult, o să ne rupem gâtul în întuneric! izbucni Mahaut.

Lui Marion îi era puţin ruşine să se invite astfel la acei oameni sărmani care, evident, supravieţuiau cu greu. Malestrazza dădu semnalul de plecare. El o luă înainte ca să vorbească cu păstorii.



Dumnezeule mare! exclamă Constance. Cred că aceşti nefericiţi s-au săturat de câţi pelerini au văzut cerşind la fereastra lor. Ar avea dreptul să arunce cu pietre în noi.

Aş vrea s-o văd şi pe asta! izbucni Mahaut. Dacă arată în halul ăsta, înseamnă că au păcate grele de ispăşit. Dau de pomană pelerinilor ca să-şi asigure un loc în rai.

Porniră spre cătun. Cocioabele păreau nişte animale ghemuite care se înghesuiau una în cealaltă ca să se ferească de vânt. Cocoşaţii nu traseră deloc chiote de bucurie la apariţia acelei cohorte de cerşetori. Le oferiră totuşi pelerinilor o oală cu o zeamă chioară în care se zăreau câteva legume, apoi le deschiseră uşile unei şuri unde puteau să-şi petreacă noaptea.

Să nu laşi calul afară, spuse cel care părea şeful comunităţii. Animalele l-ar lua cu ele.

Avea un accent atât de pronunţat, încât abia îi înţelegeai vorbele.

Care animale? întrebă Marion.

Licornii, răspunse cocoşatul. Când răsare luna, încep să necheze, iar calul tău va pleca cu ei, ca să se împerecheze. Pe urmă, licornii îl vor împinge în gol.

Marion nu îndrăzni să-l contrazică. Munţii nu erau habitatul natural al cailor şi i se părea greu de admis că o herghelie sălbatică putea să galopeze în acel pustiu de stânci.

Îşi făcu fiecare culcuşul lui şi, după ce uşile se închiseră, toţi adormiră. Totuşi, în cursul nopţii, Marion se trezi din cauza mişcărilor nervoase ale calului. Animalul trăgea de căpăstru şi sforăia puternic pe nări. Tânăra se întoarse pe o parte. Avu impresia că aude un zgomot de copite în faţa uşilor închise, apoi un nechezat răsună în noapte, care îl înfiora brusc pe bidiviu.

Licornii, îşi spuse ea. Au venit după el.



IX



În zori, cocoşaţii deschiseră uşile surei. Două femei aduceau o oală cu zeamă fierbinte şi o bucată de pâine cenuşie.

Nu sunt deloc plăcuţi la vedere, comentă Mahaut. Nu ştiu dacă ai băgat de seamă, dar nu sunt în stare să privească pe cineva în ochi.

Din cauza infirmităţii, replică Marion, agasată.

Frumos pretext, n-am ce zice! exclamă Mahaut. 

Marion se simţea stânjenită. Îi era ruşine că primea pomană din partea unor oameni mai săraci decât ea şi i se părea că e o hoaţă sau unul dintre acei seniori care, în cursul unei partide de vânătoare, se invită la un şerb să-i bea vinul, să-i golească strachina şi să-i hărţuiască nevasta. Simţi o mare uşurare când porniră din nou la drum.



Ca să-şi alunge nervozitatea, Marion reîncepu să cioplească blocul de piatră. Dar uneltele n-o ascultau şi faţa sfântului amintea din ce în ce mai mult de cea a lui Malestrazza. Aruncă o cârpă peste chipul neterminat şi se apucă de restul corpului. Ca întotdeauna, când era vorba de o reprezentare a lui Gaudemon, mâinile şi picioarele trebuiau să fie detaşabile. Era o convenţie respectată de toţi sculptorii. În timpul ceremoniilor, ele trebuiau să poată fi despărţite de trunchi, apoi să fie puse la loc, ca să simbolizeze miracolul care avusese loc demult în arenă. Dificultatea consta în forarea unui sistem de îmbinare eficient, care să asigure un echilibru perfect statuii după recompunerea ei. Marion era preocupată de această realizare dificilă. Tremura la gândul că Gaudemon al ei ar fi putut să se năruie în mijlocul slujbei, împrăştiindu-şi mâinile pe altar. Cu siguranţă că s-ar fi considerat o prevestire rea.

Când desprinse primul braţ de corpul statuii, avu brusc un presentiment rău. I se păru că făcea ceva rău. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Mahaut îi strigă:

În locul tău, mi-ar fi frică să repet gesturile călăului care l-a mutilat pe sfânt.

Degetele tinerei se crispară pe unelte. Strânse din dinţi şi îşi continuă treaba. În timp ce delimita conturul mâinilor, în minte îi apăru imaginea vânătăilor imprimate pe gâtul bietului păstor. Alungă această amintire şi lovi şi mai tare cu ciocanul.

Ziua trecu fără incidente. Când Marion îşi îndreptă umerii osteniţi, soarele scăpata deja. Avea pe buze gust de piatră şi palmele o ardeau. Detaşase cele două braţe. Acum mai trebuia să le finiseze.

Din păcate, contrar a ceea ce se aşteptau pelerinii, Malestrazza nu apucă spre vale.

Există o grotă, la o jumătate de leghe de aici, îi anunţă el. Acolo ne vom petrece noaptea. Nu e bine să vă obişnuiţi cu luxul din dormitoarele comune ale sălaşelor Domnului. În felul ăsta, dormind ca urşii, vi se îngroaşă şoriciul şi vi se înalţă sufletul!

Nimeni nu îndrăzni să protesteze, deoarece îşi rostise tirada pe un ton tăios, plin de răutate. Trebuia să te conformezi ordinelor lui. Ceaţa învăluia creasta, în curând nu s-ar mai fi văzut nici la zece paşi. Marion se temea că acest ecran de fum alb va permite urmăritorilor să se apropie de coloană. Calul pufnea din nou, ca şi cum ar fi detectat o ameninţare. Merseră astfel până la grotă.

Nu-mi place ceaţa asta, bombăni Mahaut. În ţinutul meu, asta e deghizarea preferată a spiriduşilor. Dacă vrem să nu suferim din cauza farselor lor, trebuie să aşezăm jucării pentru ei în pragul caselor. De cele mai multe ori, sunt de ajuns nişte steguleţe din pânză colorată ca să le alunge răutatea. Se distrează cu ele toată noaptea şi nu se mai gândesc să facă rău.

Toţi se ghemuiră în grotă, în timp ce Malestrazza aprindea un foc de tabără în pragul adăpostului, ca să ţină la distanţă eventualii prădători. Mahaut se uita la mâinile din piatră cioplite grosolan, care zăceau de o parte şi de alta a statuii lui Gaudemon.

Ce s-a întâmplat? întrebă Marion, iritată de această insistenţă.

N-ar trebui să le laşi aşa, murmură grăsana. Mă tot gândesc la semnele acelea negre de pe gâtul ciobănaşului. Se vedea bine, după urma degetelor, că un om a făcut asta, nu un maxilar de lup.

Marion vru să-i spună să tacă. La ce bun să răscolească lucrurile?

Mâinile de piatră, continuă Mahaut, cât timp nu sunt binecuvântate de un preot, pot să intre în stăpânirea diavolului, care le-ar mişca aşa cum vrea el. Ar trebui să le legi.

Să le leg?

Da. Spiritelor rele le place să se strecoare în ceea ce le-ar putea servi drept corp, e lucru cunoscut.

Văzându-i pe pelerini adunându-se în jurul grăsanei Mahaut, Marion hotărî să pună capăt discuţiei. Dacă asta poate să te liniştească!, îşi spuse ea, oftând. Apoi legă cu o funie cele două mâini. Bănuia că Mahaut o persecuta pentru că n-o invitase să urce în şaretă. Ce-ar zice dacă ar observa că faţa sfântului semăna cu cea a lui Malestrazza?

Trebuie să rezolv asta, îşi spuse Marion. Să corectez nasul, gura...

Uşor de spus, greu de făcut! O mişcare greşită ar fi putut să desfigureze imaginea şi s-o facă inutilizabilă.

Mâncară în tăcere carnea caprelor sugrumate luată de Andresis. Femeile ciuguliră doar, obsedate de amintirea ciobănaşului cu gâtul învineţit.

Miroase a ambuscadă, bombăni bătrânul arcaş, aşezându-se pe pământ. Ştiu ce spun. Am luptat destul ca să miros că se pune la cale ceva necurat. Suntem urmăriţi, suntem pândiţi. Stau lipiţi de fundul nostru ca o haită de lupi care ezită să treacă la atac.

Scosese din ladă un arc din lemn de tisă şi tolba plină cu săgeţi.

Săgeţile au fost binecuvântate de preoţi, spuse el cu un aer grav. Vor distruge demonii.

Marion ar fi vrut să fie la fel de convinsă ca el.

În pofida temerilor, noaptea se dovedi liniştită. De fiecare dată când se trezea, Marion se uita spre foc ca să-l vadă pe Malestrazza, nemişcat la intrarea în grotă. Acel diavol de om chiar nu dormea niciodată?

Îl visă. Un vis ruşinos care îi făcu pântecele să tresalte de un spasm plăcut. Îşi muşcă buzele, rugându-se cerului ca Mahaut să nu fi auzit-o gemând.

A doua zi, Marion vru să retuşeze faţa statuii, dar nu reuşi. Degetele păreau legate de o vrajă, iar fiecare nouă lovitură de daltă nu făcea decât să accentueze asemănarea sfântului cu Malestrazza. Dacă Mahaut ar fi descoperit asta, le-ar fi spus imediat şi celorlalţi şi ar fi strigat că era o blasfemie. Trebuia să n-o lase să se apropie de şaretă şi să ţină chipul lui Gaudemon acoperit în permanenţă. Trebuia să vadă în asta una dintre primele manifestări ale blestemului care îi lovea pe pelerinii a căror inimă nu avea puritatea cerută? Cu cât se apropia mai mult de sanctuar, în minte îi veneau din ce în ce mai multe gânduri stranii, pofte necunoscute şi de care se crezuse până atunci eliberată. I se făcu frică. Partea ei întunecată începuse să iasă la suprafaţă?



În sfârşit, ajunseseră la sălaşul de la Vauldoire, căruia codexul îi lăuda clopotniţa frumoasă, căzută pe spate de pelerinii veniţi din nordul Franţei. Sunetul, spunea cartea, îi ghidează pe pelerini când aceştia se rătăcesc în ceaţă, lucru frecvent la această altitudine.

Potrivit cărţii rutelor, sălaşul era întreţinut de fratele Gilbert, un călugăr care păşise pe Pământul Sfânt şi fusese învins de sarazini. O miniatură îl reprezenta cu o cicatrice mare pe faţă.

Femeilor le era teamă de el, pe nedrept, deoarece era un om de o mare bunătate. Marion era hotărâtă ca de data asta să reziste oboselii şi să obţină răspunsurile pe care le aştepta despre sora ei.

Din nefericire, lucrurile nu se petrecură aşa cum spera. Gilbert, văzând piatra cioplită, urcă în şaretă şi dădu la o parte cârpa aşezată pe faţa sfântului, dezvelind trăsăturile lui Malestrazza. Marion crezu că moare de ruşine şi simţi cum roşeşte. Călugărul nu făcu niciun comentariu, dar strânse din maxilare.

Cred că ar fi bine să stăm puţin de vorbă, îi spuse el, făcându-i semn să-l urmeze mai departe de grup.

Tânăra se supuse.

Gilbert merse până la marginea prăpastiei, acolo unde muntele cobora vertiginos. Ceaţa care urca din abisul de piatră ascundea valea. Te simţeai izolat de lume.

Îmi amintesc foarte bine feţele oamenilor, spuse călugărul. Pe aici se perindă multă lume şi cred că acum doi ani a trecut pe aici sora ta. Semeni mult cu ea. Mai adineauri, când ai coborât din şaretă, am crezut că s-a întors ea şi mi-a fost teamă.

Teamă? întrebă mirată Marion.

Gilbert ridică spre ea chipul marcat de cicatrice.

Da, murmură el. Probabil că nu ştii, dar a devenit rea. Celor care o însoţeau începuseră să le fie teamă de ea. Drumul produce acest efect asupra sufletelor chinuite. Elanurile lor ascunse ies la suprafaţă. E ca un fel de mâl care urcă de la fundul unui iaz ca să tulbure apa. Probabil că ţi s-a mai spus.

Da, recunoscu Marion, cu inima cât un purice.

Yolande era ca o apă limpede care ascundea mult mâl. Când apa s-a tulburat, a devenit mocirloasă, din care n-ar fi băut nici animalul cel mai însetat. Sora ta ascundea multe păcate în sufletul ei. Pe măsură ce se apropia de mormântul Sfântului Gaudemon, această parte rea o domina. Sfântul dorea să se debaraseze de ea, dar ea nu voia. A vrut s-o spovedesc, am implorat-o să se elibereze de demoni... Din păcate, s-a încăpăţânat să mintă. Mi-a răspuns cu zâmbetul şi ochii ei limpezi, mi-a mărturisit păcate neînsemnate, şi ştiam că minte. Simt lucrurile astea. Am văzut-o căzând în propria-i capcană. A refuzat mâna de ajutor pe care i-am întins-o. Am obiceiul să cercetez sufletele şi am ghicit ce se ascundea sub chipul ei frumos. Era ca acele bălţi unde trebuie să te fereşti să tulburi prea mult apa şi să bei doar de la suprafaţă, cufundând numai un pic mâna.

Călugărul făcu câţiva paşi, mergând pe marginea prăpastiei. Pietrele scârţâiau şi se rostogoleau sub picioarele lui. Marion văzu că privea în gol, ca halucinat, de parcă imaginea surorii sale Yolande îl mai obseda încă. Se întrebă dacă nu cumva fratele Gilbert simţise pentru sora ei altceva decât un interes pur religios...

Ce-a făcut? întrebă ea. S-a comportat necuviincios? 

Călugărul lăsă capul în jos.

Nu, şopti el. Era ceva mai subtil. Un fel de maladie vicleană. O lascivitate a corpului care se trăda până şi în felul cum îşi împreuna mâinile ca să se roage. Era atinsă de putreziciune. Într-o noapte, am surprins-o goală în capelă... a pretins apoi că a făcut asta în somn, dar cred că a făcut-o ca să profaneze. Tovarăşii ei de drum mi-au spus, la spovedanie, că fructele duse la gură se înnegreau când înfigea dinţii în ele. Când am înţeles că era pierdută, i-am poruncit să facă penitenţă, să se flageleze. I-am dat o târsână, dar mi-a râs în nas. Un pelerin mi-a spus că o auzise vorbind în somn. Murmura lucruri oribile despre familia ei... Îşi acuza tatăl că o forţase să se împreuneze cu ea. Pretindea că sora ei, adică tu, se deda cu supunere acestor practici...

Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâinile s-o liniştească.

Nu te speria, spuse el. Ştiu că demonul e regele mincinoşilor. Important e că nutrea gânduri murdare şi că aceste gânduri au ajuns s-o domine, până când şi-a pierdut controlul. Cei din vale spun tot felul de lucruri despre dispariţii, îşi imaginează întâmplări nebuneşti. În realitate, nimeni nu-i atacă pe pelerini, iar dacă dispar în natură, o fac de bunăvoie, pentru că aşa au hotărât. Sfântul Gaudemon îi pune la încercare pe pelerini. Nu toţi înving capcanele lui. Dacă însă cad în ele, devin propriii lor călăi. Asta s-a întâmplat şi cu fratele Guillaume. Gândurile lui rele l-au făcut să-şi piardă judecata, şi-a părăsit turma şi a început să rătăcească prin munţi, vociferând blasfemii. Vedea legiuni de demoni alergând pe urmele lui, dar demonii erau în el, numai în el. Lucrul ăsta se întâmplă deseori, de aceea mulţi pelerini renunţă la Gaudemon şi merg să se roage la sfinţi mai puţin exigenţi, mai blânzi. Gaudemon îi triază: pe cei consideraţi suspecţi îi pune la încercare. Sper să nu faci aceleaşi greşeli ca sora ta.

Aţi revăzut-o? întrebă Marion. 

Fratele Gilbert lăsă ochi în jos, stânjenit.

Da, şopti el în cele din urmă. Alerga pe creste, în fruntea unei cete de bieţi nebuni. Era pe jumătate goală, înfăşurată în zdrenţe. Câţiva păstori mi-au spus că se împreunează toţi în sabaturi scârnave în nopţile cu lună plină. Se comportă ca nişte păgâni, implorând divinităţi naive. Se spune că sora ta, ca să conducă ceata, a fost nevoită să se împerecheze cu un lup şi să primească în ea sămânţa animalului. Păstorilor le e teamă de ea, dar îmi dau seama că îi şi fascinează.

Marion îşi făcu semnul crucii. Sângele îi pulsa cu putere la tâmple. Dezorientată, încerca să şi-o imagineze pe Yolande lupoaică feroce bântuind piscurile.

Poate că ne-a urmărit toată ziua! îşi spuse Marion. M-a recunoscut şi speră să mă tragă după ea.

Trebuie să te aştepţi să treci prin aceeaşi luptă interioară mortală, spuse apăsat fratele Gilbert. Tovarăşii tăi de drum se vor schimba şi ei. Defectele se vor accentua. Glumeţul va deveni răutăcios, avarul se va transforma în hoţ, cocheta, în târfă...

Ce trebuie făcut pentru a scăpa de acest blestem? întrebă Marion.

Să mărturiseşti public, fără să ascunzi nimic, răspunse călugărul. Să te aşezi în genunchi aici, pe marginea prăpastiei, când se ivesc zorii, şi să strigi din toate puterile lucrurile care te chinuiesc. Să spargi buboiul mai înainte ca puroiul să infecteze materia spirituală, să arunci tot răul afară, să-l scuipi ca pe un venin. Să nu-ţi fie teamă să-ţi rosteşti cu glas tare gândurile spurcate, să te eliberezi de ele strigându-le în gol. Ştii că în felul ăsta s-a format muntele? Păcatele strigate de pelerini se preschimbă în piatră tot ricoşând ecou după ecou. Devenite bolovani, se rostogolesc pe pante, adăugându-se celorlalte. Călcăm peste un munte de păcate, de netrebnicii, de gânduri abjecte pe care puterea divină le-a metamorfozat în blocuri de cremene. De aceea unele sunt mai negre şi mai grele decât altele. O piatră, un păcat...

Se aplecă să ia de jos o piatră colţuroasă.

Priveşte, spuse el, întinzând-o tinerei Marion. Ce era înainte de a se pietrifica? O mărturisire de adulter, de atingeri obscene... un plan criminal? Nu putem şti. Important este că, expulzând-o afară din suflet, cel care o purta s-a eliberat şi a putut să-şi continue drumul în pace.

Nu putem face nimic ca s-o ajutăm pe Yolande? întrebă Marion.

Nu, răspunse oftând Gilbert. E prea târziu, dar tu te poţi salva. Vreau să te gândeşti în noaptea asta. Simt că în mintea ta clocotesc gânduri sumbre. Mărturisirea publică din zori este singura şansă pe care o ai ca să scapi de ele. Dacă o respingi, cum a făcut sora ta, nu vei ajunge niciodată la capătul călătoriei. Şi se vor găsi câţiva povestitori de tavernă ca să răspândească zvonul că demonii au ţâşnit din tenebre ca să te ia cu ei.

Călugărul puse piatra în mâna tinerei Marion. O forţă să închidă degetele şi strânse tare, până când asperităţile granitului intrară în mâinile ei.

Tu şi tovarăşii tăi de drum mai aveţi o şansă, spuse el. Dar timpul trece. Diavolul nu doarme.

Fratele Gilbert făcu semnul binecuvântării şi se îndepărtă, lăsând-o pe Marion pe marginea prăpastiei. Le va spune acelaşi lucru şi celorlalţi?

Fără să vrea, tânăra se uită în hăul de la picioarele ei. Îngrămădirea de pietre negre, lucind de rouă, i se păru ostilă. Oare chiar erau păcate preschimbate în pietre de voinţa divină? Nu îndrăznea să creadă. Contrar părinţilor, avusese întotdeauna o atitudine ciudată de expectativă în faţa religiei. Nu ştia de ce... Poate pentru că preoţii aveau obiceiul să le considere inferioare pe femei, iar ea, aproape fără să vrea, hotărâse să ducă împotriva lor un război mocnit, printr-o strategie de rezistenţă pasivă pe care nimeni nu o descoperise până în acel moment.

Oare fratele Gilbert avusese privirea mai pătrunzătoare decât ceilalţi?

Păşi pe marginea genunii, printre rotocoalele de ceaţă care îi umezeau hainele. Dezvăluirile călugărului despre Yolande o puseseră pe gânduri, dar nu le respingea. În realitate, nu ştia mare lucru despre sora ei. Într-o familie, toţi puteau trăi laolaltă ani de zile şi să rămână străini unul faţă de altul. Sarcinile gospodăriei umpleau orele, iar seara erai prea obosit ca să faci confidenţe. În plus, Yolande, beneficiind de statutul ei de soră mai mare, o tratase întotdeauna ca pe mezina familiei, cu o bunăvoinţă ursuză, dar distantă de femeie tânără care nu are timp de pierdut cu puştoaicele.

Era foarte secretoasă, îşi spuse Marion. Cu zâmbetul ei şi ochii limpezi care descurajau întrebările.

O mască angelică, ar fi spus fratele Gilbert. Întotdeauna se prefăcuse supusă voinţei părinţilor, fără să se împotrivească hotărârilor pe care le luau în privinţa ei. Nu se opusese nici când fusese logodită cu Antonin...

Mereu zâmbitoare, îşi repetă Marion. Modestie, supuşenie.

Oare nu fusese doar o mască întreţinută cu mare grijă? Tânăra recunoştea că nu putea să răspundă. Nu ştia mai multe nici în privinţa părinţilor ei. Nu făceau confidenţe. Odată, când Marion începuse să-i facă o mărturisire mamei sale, aceasta îi replicase brusc: Fata mea, astea sunt lucruri pe care le păstrezi pentru duhovnic. Nu e cuviincios să le discute între ei membrii familiei. Aşa că taci, pentru că mă jenează îngrozitor. Ar trebui să-ţi fie ruşine că ţi-ai dat drumul la gură aşa, fără sfială.

Iar despre tatăl ei, Marion ştia că nu-i plăcea să le vorbească femeilor, considerându-le prea grele de cap.

Deodată simţi şfichiul puternic al vântului. Se trase înapoi şi căută refugiu în sălaşul Domnului. Mirosul de pâine caldă o făcu să saliveze. Andresis, Mahaut, Jehan, meşterul de vitralii, şi doamna Constance se aşezaseră deja la masă în faţa unui bol cu zeamă şi o bucată de brânză moale. Când Marion se aşeză alături de baroana cu zâmbet trist, Mahaut îi aruncă o privire lipsită de simpatie.

Călugărul ţi-a vorbit despre confesiunea publică? întrebă deodată Constance de Hurault, şoptind la urechea sculptoriţei. Mi-a prezentat-o ca pe o încercare obligatorie dacă vrem să continuăm drumul fără să suportăm... neplăceri. E... e cumplit de jenant. Nu ştiu dacă sunt în stare.

Faţa ei trăda o tulburare profundă pe care încerca s-o ascundă tovarăşilor de drum. Îşi fărâmiţa bucata de pâine fără să-şi dea seama ce face.

Mărturisirea publică nu m-a tulburat niciodată, spuse cu voce tare Mahaut. E ca o spălare bună cu leşie, te curăţă şi pe urmă eşti alb ca neaua. Dar sufletul meu e foarte simplu.

Nu prea mă încântă gândul de a mărturisi porcării în faţa tuturor, mormăi Jehan, meşterul de vitralii. Dar dacă e cum spune călugărul  ori asta, ori transformarea în animal , atunci n-am de ales. Pe urmă nu trebuie nimeni să-mi poarte pică dacă voi mărturisi gânduri ciudate despre tovarăşii de drum.

Andresis rânji. Îi anunţă că el nu va face nicio mărturisire. Îl forţaseră să devină animal cu mult timp în urmă, punându-i o secure în mâini, pe când abia împlinise cincisprezece ani. În privinţa asta nu se temea de nimic.

După masă, merseră la slujbă. Fratele Gilbert ţinu o predică ciudată şi îngrijorătoare despre necesitatea de a alunga diavolul care dormea în fiecare pelerin. El le explică faptul că această dublură, acum abia puţin mai mare ca un fetus de câteva săptămâni, se va mări până la sfâşierea pântecelui celor care îl adăpostiseră.

Mâine, în zori, spuse apăsat fratele Gilbert, va trebui să numiţi oroarea din voi. Trebuie s-o scuipaţi în prăpastie. Dumnezeu o va schimba în piatră ca s-o ţintuiască de pământ şi să nu vă mai bântuie. Dacă însă veţi tăcea, nu veţi ajunge niciodată la capătul călătoriei.

După ce ascultară aceste cuvinte teribile, pelerinii porniră spre dormitoarele comune. Aici, bărbaţii erau despărţiţi de femei. După cum se spunea în codexul rutelor, un călugăr veghea în pragul fiecărei săli, pentru ca tovarăşii de călătorie să nu se dedea unor îmbrăţişări vinovate! Oboseala drumului nu reuşea să vină de hac tuturor.

Marion nu reuşea să adoarmă. Lângă ea, Constance de Hurault se agită pe saltea, apoi începu să plângă.



X



Fratele Gilbert îi trezi pe toţi în zori. Le spuse că vrea să le audă mărturisirea înainte de a celebra slujba.

Cu privirea rătăcită, frânţi de oboseală şi de somnul agitat, pelerinii ieşiră din sălaşul Domnului. Nu toţi se apropiară de prăpastie. Cei care refuzau mărturisirea publică stăteau retraşi, cu ochii în jos, legănându-se de pe un picior pe altul, jenaţi.

E ultima şansă ce vi se oferă ca să scăpaţi de roadele putrede din sufletul vostru, răcni Gilbert, pierzându-şi brusc amabilitatea. Nu înţelegeţi că încerc să vă protejez?

Îi măsură cu privirea pe cei care ezitau, sperând să le forţeze hotărârea, dar toţi se speriară şi se dădură înapoi ca şi cum prăpastia ar fi vrut să îi tragă spre ea. Călugărul oftă cu tristeţe şi se apropie de hău. Marion, Constance, Mahaut şi tânărul Jehan se aşezaseră deja în genunchi, pe pietrişul care le rănea picioarele.

Marion se străduia să nu privească în jos; i se părea că va ameţi şi va fi atrasă spre abis.

Haide! răcni Gilbert. Scuipaţi pietrele negre care vă umplu sufletul şi fac ascensiunea anevoioasă. Veţi deveni mai uşori, nu veţi mai fi momeli pentru demon.

Constance vorbi prima. Lacrimile din timpul nopţii o buhăiseră la faţă, schimonosindu-i frumuseţea patriciană şi alungându-i semeţia care îi îngheţa trăsăturile.

Am minţit, bâigui ea. Mi-e ruşine. De la începutul pelerinajului îmi mint tovarăşii de drum şi pe mine însămi. Nu sunt o soţie iubitoare... De când s-a îmbolnăvit de lepră, am oroare de soţul meu. L-am iubit la nebunie, e adevărat, şi plecarea lui în cruciadă a fost pentru mine o mare suferinţă, dar boala lui m-a făcut rea. Eram... eram îngrozită la gândul că mă voi îmbolnăvi şi eu, astfel că am răsuflat uşurată când l-am văzut retrăgându-se de bunăvoie într-o leprozerie.

Gemu şi îşi ascunse faţa în mâini. Plângea din nou. Marion o surprinse revoltată pe grasa Mahaut schiţând un zâmbet.

N-am putut face altfel, spuse Constance, oftând. Mă înspăimânta... Noaptea eram chinuită de coşmaruri, îl vedeam devenind bucăţele... pierzându-şi degetele pe când mă mângâia... O, Doamne, cât e de nedrept! Aş fi vrut din tot sufletul să fiu o soţie admirabilă, să-l susţin în nenorocirea lui. Am avut gânduri meschine. Mă temeam să nu fiu şi eu desfigurată, să-mi pierd frumuseţea... Ore întregi căutam pe corpul meu semnele bolii. Fugeam din castel ca să mă spăl în pârâiaşul din apropiere. Când a plecat, am cerut să-i fie arse toate lucrurile. Hainele, cărţile... şi m-am simţit plină de bucurie. În sfârşit, scăpasem de teamă. Totuşi, această uşurare a fost de scurtă durată. Am înţeles repede că el sperase să-l însoţesc la leprozerie. Unele soţii fac asta... Eu nu eram în stare. Nu îndrăznise să mă roage şi tremuram de teamă, în ultimele zile, să nu facă asta.

Marion o asculta, cu inima strânsă. Cuvintele baroanei îşi luau zborul în ceaţă şi se pierdeau în ecouri îndepărtate, care se repercutau din pisc în pisc, astfel încât aveai impresia că zece femei se acuzau în acelaşi timp de păcate identice.

Curajul baroanei îi inspira admiraţie. Îşi puse în gând să facă la fel când îi va veni rândul.

Pe urmă, continuă Constance, pe urmă, m-a cuprins teama că voi primi scrisori de la leprozerie. Un călugăr lepros le lăsa sub o piatră, în faţa podului mobil. Trimiteam un servitor cu mănuşi de piele ca să le ia. Sau o fată de la bucătărie, cu un cleşte. Nimeni nu voia să le atingă. Ne închipuiam acele misive impregnate de miasmele bolii. Porunceam să fie puse pe dale, în faţa şemineului, şi le citeam fără să le ating. Uneori, chiar îmi ţineam respiraţia sau îmi protejam gura, nasul, cu o pânză. Scrisorile acelea... mă înspăimântau... Erau parcă nişte fâşii de piele infectată trimise de acolo, din acel loc oribil plin de stârvuri vii. Mi se întâmpla să visez că acele pergamente proveneau chiar de la corpul soţului meu, că şi le smulgea de pe piept sau de pe abdomen ca să scrie pe ele. Abia dacă citeam trei rânduri, că le şi aruncam în foc.

Constance ridică încet capul şi privi cerul.

Mi-e ruşine, repetă ea. Dumnezeu ştie totuşi cât de mult mi-am iubit soţul... dar boala... boala...

Închise ochii şi luptă ca să-şi reţină hohotele de plâns. Marion simţi lacrimile rostogolindu-se din colţul pleoapelor.

De aceea am plecat în pelerinaj, conchise Constance de Hurault. Ca să-mi ispăşesc laşitatea. Vreau să obţin iertarea, să redevin demnă de soţul meu, să fiu în stare să-l susţin.

E bine, fiica mea, o aprobă fratele Gilbert. Trebuia să scuipi otrava asta. Rămânând cu acest abces, deveneai o pradă uşoară pentru demon.

Veni rândul tinerei Marion să vorbească. Exaltată de exemplul baroanei, hotărî să mărturisească totul cu aceeaşi sinceritate. Cuvintele îi ieşiră din gură fără măcar să fie conştientă că le rostea. Voia să-şi uşureze şi ea sufletul, să atragă toate şansele de partea ei. Îşi mărturisi toate gândurile vinovate, dorinţa de a simţi atingerile lui Malestrazza şi de a se împreuna cu el. După ce rosti aceste cuvinte, îşi dădu seama că mersese prea departe şi păli la faţă. I se părea că aude chicoteli în spatele ei.

Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu voi mai putea niciodată să mă uit în ochii călăuzei fără să mă fac roşie la faţă ca racul.

Îşi blestemă dorinţa bruscă de sinceritate. De ce cedase acestui impuls? Ca s-o imite pe baroană?

Ciuda ei deveni şi mai mare când auzi mărturisirea grăsanei Mahaut, care se mulţumi să recunoască păcate insignifiante: avea uneori pică pe fiul ei infirm că o constrângea, pe ea, grasă şi greoaie, să traverseze tot regatul. Jehan, meşterul de vitralii, spunea că îl bombănea deseori pe Sfântul Gaudemon pentru că îl obliga să ducă în spate o ladă atât de grea şi că de câteva ori fusese gata să însceneze un accident ca să arunce bucăţile de geam colorat într-o prăpastie.

Ceilalţi pelerini mărturisiră păcate anodine, copiate unul după altul, care se rezumau, din cauza oboselii, la o anumită ranchiună fată de Sfântul Gaudemon. Nimic nou.

Gilbert îi felicită pentru sinceritatea lor şi îi invită la slujbă. Constance şi Marion se ridicară ultimele. Cu genunchii zdreliţi, priviră amândouă la prăpastia din faţa lor. Oare păcatele aruncate de ele se transformaseră în noi pietre?

Toţi se vor uita acum la mine ca la o căţea în călduri, îşi spuse Marion. O târfă. Călăuza va avea motive să-şi ceară dreptul...

Ba nu! Ce-şi închipuia ea? Cu siguranţă că frumosul Malestrazza era obişnuit cu acest fel de dorinţe pe care le stârnea. Fratele Guillaume, din cuşca lui, îi explicase că toţi pelerinii visau să-l cunoască în sensul biblic al termenului.

Am fost forţată să vorbesc, îşi spuse ea. Dacă aş fi minţit prin omisiune, aş fi atras nenorocirea asupra pelerinilor.

Ai fost curajoasă, murmură Constance, fără să ridice ochii. Mărturisirea te va pune într-o poziţie ingrată. Proştii nu te vor cruţa.

M-ai impresionat, murmură Marion. Am vrut să te imit.

Baroana râse cu amărăciune.

Ei bine, draga mea, să sperăm că lipsa noastră de pudoare ne va proteja măcar contra demonilor!

Marion îşi lăsă privirea să rătăcească printre rotocoalele de ceaţă, îşi spunea, fără să vrea, că vorbele ei, în loc să se preschimbe în pietre, continuau să zboare spre vale, spre oraş... Oare vor exploda în ecouri înjositoare deasupra casei părinţilor ei? Gândul acesta o făcu să se înfioreze. Şi le imagina deja pe vecine strâmbându-se de râs. I-auziţi! ar fi răcnit hamalii şi studenţii. Marion o îndeamnă pe călăuza pelerinilor să i-o tragă pe la spate! Ce nevoie avea, putoarea, să urce la dracu'n praznic? Ce, aici nu găsea ştremelege frumoase şi vârtoase?

Constance o prinse de mână.

Haide, ne aşteaptă la slujbă, spuse ea. Când vom intra în biserică, să ţii capul drept, să nu te uiţi în jos. Spune-ţi că toţi ascund aceleaşi secrete, că suferă de răni la fel ca ale noastre. Fratele Gilbert, care le cere atât de insistent celorlalţi să facă mărturisiri, ar face bine, după părerea mea, să fie mai vorbăreţ când se află în faţa muntelui. Am auzit ieri cu câtă pasiune evoca amintirea surorii tale.

Intrară şi îngenuncheară pentru binecuvântare. Ceilalţi şuşoteau în spatele lor, chicoteau, iar călugărul se văzu obligat să le ceară să tacă. Malestrazza nu se vedea nicăieri. Obişnuia să se roage în singurătate?

După slujbă, se adunară cu toţii în trapeză pentru gustarea de dinaintea plecării.

Mă simt mai bine pentru că am vorbit, murmură Constance. Sunt la fel de murdară ca înainte, dar această mizerie a ieşit din corpul meu şi s-a depus pe piele. Pot acum să sper că sudoarea efortului mi-o va îndepărta de pe mine. Chiar dacă pentru asta va trebui să mărşăluiesc până îmi voi da duhul.

Îţi înţeleg dezgustul, e omenesc, spuse Marion.

Tocmai asta e problema, răspunse Constance, oftând. Mă întreb uneori dacă nu cumva religia vrea tocmai să ucidă în noi tot ce e omenesc. Exigenţele ei nu ţin cont de inimă, se adresează doar minţii. A fost concepută de oameni duri care nu iubeau femeile. Mi se pare că vorbeşte mult de iubire fără să fi simţit vreodată cu adevărat aşa ceva.

Marion o imploră să tacă. Nu era momentul să fie acuzate de erezie! Totuşi, era ceva adevăr în vorbele baroanei, iar tânăra rămase cu impresia neplăcută că fusese înşelată de fratele Gilbert. În afară de ea şi de Constance de Hurault, nimeni nu riscase cu adevărat prin mărturisirea lui.

Am avut naivitatea de a fi cinstită, îşi spuse sculptoriţa. Şi o să plătesc pentru asta.

Malestrazza dădu semnalul de plecare. Auzise el dezvăluirea făcută de Marion? Fără îndoială. Totuşi, nu se lăuda cu asta şi părea la fel de distant ca de obicei. Mahaut însă şuşotea şi chicotea tot timpul, bucurându-se că această mărturisire inabilă îi furniza un motiv de bârfă inepuizabil. Furioasă, Marion urcă în şaretă şi luă sculele. Cu câteva lovituri bine aplicate, tânăra metamorfoză fizionomia statuii, făcând-o să-şi piardă asemănarea cu ghidul lor.

Am fost proastă, îşi spuse ea. Dar, de când urcăm pe munte, toţi ne comportăm în mod ciudat.

Lucră întreaga zi, chinuindu-şi palmele şi muşchii, simţind în ceafă privirea bărbaţilor care şontâcăiau în urma şaretei. Ştia ce gândeau: Uite o puicuţă care ar trebui călcată. Care dintre noi va lua iniţiativa? Ne-o va lăsa nouă Malestrazza?

Gândurile lor parcă îi ardeau umerii. Le simţea alunecând de-a lungul coloanei, spre şale, spre fese. Murea de ruşine, dar nu se putea abţine să nu arunce câte o privire scurtă spre Malestrazza, care mergea în frunte.

Dacă vine la mine diseară, când vom dormi în scobitura vreunei stânci, cum voi reacţiona? se întrebă ea. Voi avea curajul să-l resping?

Nu ştia.

Dacă accept, toată lumea va şti că m-a avut. Şi ar fi în stare să mă facă să ţip de plăcere, doar ca să mă umilească mai mult, ca toţi să audă şi să ştie că mă posedă.

Îşi spuse că bărbatul avea gânduri urâte, ca să-i apară josnic, sperând astfel să scape de atracţia exercitată asupra ei.

Ce proastă sunt! îşi spuse ea, strângând în mâini uneltele. Nu-ţi face iluzii, că nici măcar nu exişti pentru el. Probabil că îi e lehamite de ardorile astea feminine pe care le suportă la fiecare pelerinaj.

I se părea că e o novice care murea de iubire pentru duhovnicul ei. Putea cineva să fie chiar atât de idiot?

La primul popas, Constance se aşeză lângă ea.

Nu-ţi face sânge rău, îi spuse ea. Dorinţa nu are nimic murdar. Nu trebuie să-i asculţi pe preoţi care le recomandă soţilor să nu se iubească. Eu însămi am fost foarte fericită în braţele soţului meu. Îmi plac jocurile aşternutului, nu ascund asta. Corpul şi mâinile lui mă scoteau din minţi. Castitatea impusă de plecarea lui în cruciadă a fost pentru mine o încercare cumplită. Îmi lipseau nopţile noastre... aveam tot felul de vise, tânjeam după el. Din nefericire, când s-a întors, nu putea să mă mai atingă. Şi alte femei au păţit la fel. Lepra e o boală obişnuită în acele ţinuturi îndepărtate.

Apoi coborî glasul şi repetă ceea ce spusese dimineaţă, enumerând micile laşităţi de care se făcuse vinovată, dezgustul josnic, teama de contagiune, dorinţa de a fugi.

Îi iubeam prea mult corpul ca să suport cum se degrada, spuse ea, oftând. Am început să urăsc, şi pe el, şi cruciada. Treburi de bărbat! O capcană pusă la punct de preoţi ca să-i îndepărteze pe seniori de sfera puterii. O jucărioară de ademenit copiii. Spunem cuvinte mari, discutăm de recucerirea mormântului lui Hristos, dar, în realitate, e vorba doar de pradă şi de distracţia războiului. Bărbaţii se plictisesc când nu mai au arme în mână.

Apoi se scutură, părând că se trezeşte la realitate.

Dacă îl doreşti atât de mult, trage-l după o stâncă şi ia de la el toată plăcerea pe care ţi-o poate da, fără remuşcări. Viaţa e tare scurtă.

Marion dădu din cap. Nu era convinsă că lucrurile erau atât de simple.

Când ajunseră din nou pe linia piscului, Marion avu un presentiment ciudat. Ceaţa colcăia de forme ameninţătoare, vântul aducea mii de murmure. Surpările de pietre se înmulţeau ca şi cum o armată se deplasa paralel cu coloana pelerinilor. Calul devenise nervos.

Deodată, din ceaţă se iviră siluete cu glugi pe cap. Agitau bâte ghintuite, arme simple, dar redutabile în mâinile celui care ştia să le folosească. Bidiviul se cabră şi puţin lipsi să nu arunce şareta în hău. Piatra alunecă pe scândura ei, gata s-o strivească pe Marion.

Staţi pe loc! răcni cel care comanda trupa. Sunt fratele Denunzio şi acţionez în numele lui Jome le Noir, din Sfânta Inchiziţie. Am misiunea să fac ordine pe drumul pelerinajelor.

Îşi dădu gluga pe spate, arătându-şi faţa ciupită de vărsat, dinţii ştirbi din cauza pâinii cu cocoloaşe tari ca piatra. Oamenii lui, în număr de şase, se deplasară în aşa fel încât să-i încercuiască pe Malestrazza şi pe primii pelerini, tăindu-le calea. Bâtele ghintuite vizau inima prin hainele ude de transpiraţie. Denunzio se ducea de la unul la altul, privindu-i pe pelerini cu o insistenţă halucinată. Din când în când, atingea un nas, o ureche, vrând parcă să se asigure că nu era o mască de ceară.

Pe acest drum se petrec lucruri ciudate, mormăi el. N-aţi văzut nimic?

Puţea; rasa lui, rigidă din cauza jegului, ar fi putut să stea singură în picioare.

Lucruri rele, continuă el. Umblă diavolii şi sugrumă oameni nevinovaţi.

Malestrazza catadicsi să-i spună că, într-adevăr, găsiseră un păstor asasinat în acest fel, cu două zile în urmă.

Denunzio nu-l mai asculta însă, fiind foarte interesat de acele obiecte votive pe care pelerinii le purtau fie în jurul gâtului, fie în bandulieră. Mâini din lemn, majoritatea cioplite de Marion.

Mâini, spuse el cu o voce şuierată. Iar mâini. Sunt prea multe pe drumul ăsta.

Apoi se apropie de şaretă şi tresări când descoperi membrele din piatră sculptate de Marion. Tânăra se văzu obligată să-i arate ordinul de misiune scris de Diodore cel Bătrân ca să-l convingă că nu era vorba despre o acţiune satanică.

Cu o duritate intolerabilă, călugărul o prinse pe Marion de mâini şi o forţă să-i arate palmele, ca şi cum acolo s-ar fi putut găsi semnul unei crime.

Prea mici, constată el cu regret. Prea subţiri. 

Apoi se întoarse spre ceilalţi şi spuse:

Avem desenul mâinilor asasinului, luat după gâtul victimelor. Suferă de o anumită deformare a falangelor care îl va trăda când îl vom întâlni. Aliniaţi-vă! Arătaţi-vă mâinile!

Acum striga. Venele îi deveniseră proeminente la tâmple. Pe obraji, barba se străduia să crească între cicatricele lăsate de vărsat. Dacă n-ar fi fost tonsura, ai fi zis că e un tâlhar. Fără îndoială că era unul dintre acele suflete înfierbântate cărora religia le conferea prea des libertatea să-şi cultive exaltarea dincolo de limita rezonabilă.

Tu, nu, nici tu, nici tu, bâigui el, trecând de la unul la altul.

Mâinile lui Andresis, fostul arcaş, îl făcură un moment să ezite din cauza nodozităţilor provocate de reumatism care le deformau contururile. Le examină mai cu atenţie. Marion interveni şi îi spuse că fostul soldat lucra pentru congregaţia Sfântului Gaudemon. Aceste cuvinte stârniră o exclamaţie ironică din partea lui Denunzio.

Şi tu, fato, crezi că asta e o recomandare valabilă? Stăpânul meu, Jome le Noir, a introdus o cerere de examinare care ar putea duce la contestarea sfinţeniei lui Gaudemon. Ştii că martirul tău are un trecut încărcat? Magician, necromant, spagirist, plămădea aur... Se spune că a lucrat în casele de îmbălsămat ale ultimilor faraoni. Ce să crezi despre un om care trăia printre cadavre?

Se înfierbânta. Marion lăsă ochii în jos. Deodată, tot ceea ce făcuse i se păru monstruos. Încercând să şteargă trăsăturile lui Malestrazza, îi conferise sculpturii sale o fizionomie demonică, ce nu-i scăpă lui Denunzio. Acolo, în partea din spate a şaretei, nu mai zăcea un sfânt creştin, în stare de eboşă, ci un idol barbar, un totem cum adorau probabil canibalii în ţările populate de căpcăuni, care se întindeau dincolo de frontierele lumii cunoscute. O astfel de greşeală putea s-o coste viaţa, să facă din pelerini adepţii unei divinităţi diabolice, un avatar al lui Baphomet. Templierii pieriseră pentru asta.

Gaudemon, Gaudemon, repetă Denunzio pe un ton ironic. Vă aşteaptă acolo, nu? Dincolo de munţi. O să vă prosternaţi în faţa membrelor lui, manifestându-vă astfel supunerea faţă de acest magician...

Continua să întoarcă palmele pelerinilor, să le sucească degetele, să se enerveze pentru că nu găsea ceea ce căuta.

Dacă aţi fi cu adevărat buni creştini, aţi simţi mirosul de pucioasă care pluteşte peste aceşti munţi! răcni el. Fiara e aici, dă târcoale. Aşteaptă să vă tragă în sarabanda ei, iar celor care vor refuza s-o urmeze le va suci gâtul. Aşa procedează. Aşa dispar pelerinii, pentru că sunt prea laşi ca să prefere moartea damnaţiunii.

Deodată, păru speriat că vorbise atât de tare şi coborî glasul. Se uită peste umăr, ca şi cum s-ar fi temut de o ambuscadă.

Bieţi oameni, spuse el, oftând, după ce se linişti. Nu ştiţi unde puneţi piciorul. Sunteţi conştienţi cum arătaţi cu mâinile astea agăţate de gât? În locul vostru, mi-ar fi teamă ca nu cumva puterile rele să pună stăpânire pe aceste obiecte votive şi să le dea viaţă, împingându-le să vă stranguleze!

Pelerinii se uitară unul la altul, înspăimântaţi.

Aceste mâini, insistă Denunzio, seamănă prea mult cu nişte mâini adevărate. Mai adineauri, prin ceaţă, am crezut că se apropie de mine o hoardă de barbari, purtând la gât trofee oribile luate de la cadavrele duşmanilor lor.

În mod instinctiv, pelerinii îşi scoaseră de la gât obiectele sculptate şi le aruncară jos. Călugărul puse un genunchi în pământ să le examineze mai îndeaproape. Marion se temea că va identifica marca de fabricaţie pe care tatăl ei o aplica cu fierul roşu pe lemnul moale al palmelor. Dumnezeule, probabil că am cioplit mai bine de jumătate din mâinile care zac în acest moment printre pietre!, îşi spuse ea.

Îşi aminti îngrozită de exagerările făcute ca să se răzbune pe Antonin: mâinile cu şase degete sau schiţând gesturi uşor obscene. Dacă Denunzio dădea peste una dintre ele, vai de pelerini!

Tremurând uşor, tânăra se uită cu atenţie la călugării-soldaţi care ţineau în mână bâtele ghintuite. Erau tineri, hotărâţi, cu o sclipire rea în ochi, convinşi deja că încercuiseră o ceată ivită din iad. N-ar fi ezitat să le spargă piepturile, burţile... Furia lor răzbunătoare le-ar fi venit uşor de hac tuturor.

Aţi fost prost sfătuiţi, spuse Denunzio. Aceste fetişuri sunt periculoase. E posibil ca, noaptea viitoare, demonul să le insufle viaţă. Vă apropiaţi de locul unde dispar de obicei pelerinii. Cum să ştii ce s-a întâmplat? Poate că mâinile de lemn i-au sugrumat şi i-au aruncat în prăpastie!

Se ridică. Unul dintre oamenii lui se apropie, ducând un sac mare din piele în care puse toate acele ex-voto.

Le iau cu mine, îi anunţă Denunzio. Dacă sunt blestemate, degeaba le-aş arde, pentru că ar fugi de pe rug. Vom lega sacul cu un lanţ şi un lacăt zdravăn.

Văzând ezitarea pelerinilor, călugărul răcni:

Înţelegeţi că vă salvez vieţile mizerabile!

În acest timp, Malestrazza nu scosese nicio vorbă, rămânând distant. Ceaţa, care devenea tot mai deasă, îl învăluia din ce în ce mai mult, conferind siluetei sale o alură fantomatică.

Denunzio se agită brusc şi ridică braţele.

Vedeţi! şopti el, cu o voce schimbată de angoasă. Ceaţa ne înconjoară... demonul o trimite ca să ne piardă. Monştrii se deplasează la adăpostul acestei pâcle... Repede, trebuie să formăm cercul! Grăbiţi-vă!

Îi îmbrânci pe pelerini, forţându-i să se lase pe vine, apoi scoase o sticluţă cu apă sfinţită din veşmintele lui de călugăr şi stropi pământul astfel încât să contureze un cerc aproximativ în jurul pelerinilor adunaţi. În cele patru puncte cardinale, călugărul aşeză în grabă o ostie sfinţită.

Gata, îi anunţă el, închinându-se. Protecţia divină e asupra noastră. Să ne rugăm, fraţilor, să ne rugăm împreună ca să respingem ce vine din ceaţă.

Capetele se lăsară în jos şi dinspre grup se auzi un murmur înăbuşit. Ceaţa umedă şi rece pătrundea hainele tinerei Marion. Pâcla aceea producea o atmosferă fantasmagorică stranie care ascundea peisajul şi estompa sunetele. Marion se gândi la sora ei. Se deplasa oare la adăpostul perdelei de ceaţă? Era vinovată de asasinatele săvârşite pe drumul defileurilor?

Neliniştea ei era atât de mare, încât uită să se roage.

Călugării-soldaţi şi pelerinii, încovoiaţi, erau uniţi acum de aceleaşi temeri. Denunzio arunca deseori priviri spre sacul plin cu ex-voto, ca şi cum mâinile din lemn urmau să înceapă să lovească pielea.

Se apropie, ne dă târcoale, se târăşte, şopti el. E tot în preajma noastră. Aţi avut noroc că aţi ajuns vii până aici.

Călugărul scoase un pergament dintr-un tub din lemn agăţat la centură. Îl desfăcu şi le arătă contururile unei mâini reproduse cu stângăcie.

Palma sugrumătorului, le explică el în şoaptă. Observaţi nodozităţile, aici şi aici... pe degetul gros şi pe arătător.

S-ar zice că e mâna unui arcaş, spuse cu naivitate Andresis. Tot ţinând de coada săgeţii, degetele se deformează în acest fel.

Ştiu, răspunse cu o voce şuierată Denunzio, aruncându-i o privire bănuitoare.

E posibil să fie vorba de un accident, interveni Marion. Întreaga palmă pare deformată.

Oamenii de arme au mâinile pătrate, mormăi călugărul, din cauză că ţin sabia. Dar se poate spune acelaşi lucru despre pietrari, care lucrează toată ziua cu ciocanul.

O apucă brusc pe Marion de mâna dreaptă şi o întoarse ca să le arate tuturor cât era de musculoasă, bătătorită şi aspră.

E nevoie de forţă ca să sugrumi pe cineva în acest fel, cu o singură mână, insistă el.

Tânăra îşi trase mâna. Călugărul îi zâmbi răutăcios.

Îl voi găsi, spuse el. Asta e misiunea mea. După ce îl vom încercui, îl vom lapida. Eu şi oamenii mei ştim să aruncăm bine cu piatra. Fratele Anselme este ceea ce se poate numi un redutabil mânuitor de praştie. Cu o singură piatră bine ţintită, poate să spargă capul criminalului.

Marion încercă să-şi ascundă îngrijorarea. Şi-o imagina pe Yolande, cu spatele sprijinit de o stâncă şi braţele ridicate ca să se apere de pietre. Proiectilele îi rupeau oasele, îi striveau nasul, umerii obrajilor, îi sfărâmau dinţii. Cădea în genunchi, dar călugării nu se opreau, continuau să o lapideze până când era acoperită de pietre. Pedeapsa biblică...

Pe drumul ăsta se petrec lucruri ciudate, murmură Denunzio. Farmecele schimbă peisajul. Noaptea, drumurile îşi schimbă locul, traseul lor se modifică. Se mişcă aidoma unor şerpi. Aşa se rătăcesc pelerinii.

Asta spun călăuzele nepricepute, zise Malestrazza, zâmbind ironic, deloc impresionat de tirada călugărului. Când nu eşti în stare să găseşti drumul, e mai uşor să acuzi diavolul decât să recunoşti că te-ai rătăcit.

Nu! se răsti Denunzio. Ştiu ce spun. Sunt obişnuit cu aceste călătorii. Drumurile se pun în mişcare noaptea, se reorganizează. Lucrurile nu mai sunt acolo unde credeai că le găseşti. Drumul defileurilor e bântuit. Diavolul îl modelează după voia lui, aşa cum olarul prelucrează lutul. Încă nu ştiţi, dar curând se va distra cu voi şi vă va face să vă învârtiţi în loc. Veţi crede că înaintaţi deoarece peisajul se va schimba, dar, în realitate, va fi acelaşi, modificat de mâna Celui Viclean.

Pelerinii se uitară din nou unul la altul, îngroziţi. Malestrazza îşi reţinea cu mare greutate zâmbetul ironic. Atitudinea lui o linişti pe Marion. Călugărul intui că ghidul nu îl lua în serios şi se simţi jignit.

O să vezi, mormăi el. Mergeţi, duceţi-vă încotro vreţi; la urma-urmelor, nu mă aflu aici ca să vă asigur protecţia. Pentru treaba asta, adresaţi-vă dragului vostru Gaudemon!

Urmă un moment de tăcere. Când ceaţa se risipi în sfârşit, călugării se traseră deoparte ca să stabilească planul de bătaie. Marion văzu că cei mai tineri făceau provizii de pietre rotunde. Denunzio, cu un cărbune de lemn, trasă o cruce pe fiecare proiectil şi îl binecuvânta.

Se pregătesc să-l lapideze pe sugrumătorul din munţi, îşi spuse Marion. Măcar să nu fie Yolande.

Desigur, Yolande pe care o cunoscuse cândva nu ar fi fost în stare de un asemenea act. Dar femeia sălbatică ce bântuia piscurile?

După ce îşi umplură traistele, călugării-soldaţi se îndepărtară. Denunzio le lansă un ultim avertisment pelerinilor, cerându-le să coboare neîntârziat în vale, după care dispăru în labirintul stâncilor. Apoi auzi mult timp descrescând zgomotul încălţărilor lui care călcau pe pietrele cărării. Apariţia lui stârnise îndoiala în inimile pelerinilor.

Malestrazza le spuse:

Dacă unii dintre voi vor să facă acum cale întoarsă, n-au decât să se oprească la primul sălaş al Domnului şi să aştepte întoarcerea altei coloane, dar s-ar putea să dureze şi ar fi destul de prostesc să renunţi la jumătatea drumului după ce ai suferit atât de mult.

Dar sugrumătorul, interveni Mahaut. Cine ne va proteja de sugrumător?

Noi înşine, replică Malestrazza. Va fi de ajuns să facem pe rând de strajă. Andresis a fost soldat, sunt sigur că ar putea să tragă o săgeată în pieptul acestui asasin într-o noapte fără lună.

Adevărat, se lăudă fostul arcaş. Sigur, nu mai sunt în stare să trag cele zece săgeţi cât ai număra şaizeci de bătăi de inimă, dar mâna mea e încă sigură.

Mâna.... mâna, bombăni Mahaut. Mereu ne întoarcem la ea.

Intervenţia lui Denunzio încetinise mersul coloanei, astfel încât se făcuse noapte mai înainte ca pelerinii să fi ajuns la următorul sălaş. Se văzură obligaţi să înnopteze pe munte. Se făcuse frig, ceaţa se lăsase din nou. Constance se trânti pe pământ, tremurând de oboseală. Era lac de năduşeală şi Marion, temându-se să nu se îmbolnăvească, o ajută să urce în şaretă ca s-o dezbrace la adăpostul pânzei folosite pentru noapte.

Călugării din după-amiaza asta... bâigui baroana. Erau plini de ură... Ai văzut? Mă sperie mai mult decât acest sugrumător cu mâna deformată de care tot vorbeau.

Marion îi scoase cămaşa. Tânăra strânse din dinţi când o văzu cât era de slabă. Femeia aceea fusese frumoasă pe vremuri, înainte de a porni pe drumul pelerinajului; totuşi, astăzi avea un corp costeliv cu pielea plină de cicatrice.

Cine ţi-a făcut astea? întrebă Marion, atingând uşor o rană roşiatică de sub omoplatul stâng.

Târsânele, răspunse Constance, oftând. Purtam în fiecare zi, ca să mă pedepsesc. Centuri sau jartiere cu ţepi pe faţa internă. La un moment dat, duhovnicul chiar mi-a sugerat să-mi cos pe piele relicve de pânză prelevate din veşmântul nu ştiu cărui sfânt.

Şi i-ai dat ascultare? întrebă Marion.

Da, mărturisi baroana. Pipăie aici, sub şold, şi vei simţi urmele lăsate de ac.

Sculptoriţa se grăbi să îmbrace corpul slab cu o cămaşă uscată.

De ce te torturai astfel? întrebă ea.

Ca să sufăr la fel de mult ca soţul meu, murmură Constance. Îi datoram asta.

Să încercăm să dormim, hotărî Marion. Starea în care eşti nu te va ajuta deloc să ajungi la capătul drumului. Nu mănânci destul. Nimeni din grup nu se torturează ca tine.

Pentru că nimeni nu e la fel de vinovat ca mine, conchise Constance de Hurault, închizând ochii.



Pe la mijlocul nopţii, se treziră cu toţii din cauza unor urlete îndepărtate. Nu erau urlete de lupi, ci de oameni. Oameni care erau asasinaţi. Constance şi Marion se ridicară în capul oaselor. Inima le bătea cu putere din cauza trezirii bruşte. Toţi erau foarte tulburaţi. Chiar şi Malestrazza se ridicase, cu pumnalul în mână şi cămaşa desfăcută. Andresis îşi căuta arcul. Dar vântul îşi schimbă direcţia şi ţipetele se stinseră.

Lupii, spuse Jehan geamgiul, ca să se liniştească.

Bineînţeles că nu, bâigui Mahaut, cu părul răvăşit. Lupii nu invocă numele lui Hristos când mor.

Atunci, călugării, bombăni fostul arcaş. Călugării din după-amiaza asta.

Da, confirmă Malestrazza, punând la loc arma. S-ar zice că şi-au căutat moartea cu lumânarea.

La lumina focului, Marion avu impresia că zăreşte o umbră de zâmbet pe buzele lui. Bărbatul adăugă:

Nu vă faceţi griji pentru ei, tovarăşi de drum. Erau pătrunşi de atâta sfinţenie, că la ora asta au ajuns deja în rai.

Nimeni nu îndrăzni să răspundă insolenţei acestor vorbe. Marion se pomeni trăgând cu ochiul la părul de pe pieptul călăuzei prin cămaşa desfăcută. Cât de mult i-ar fi plăcut să-şi lipească buzele de pielea aceea bronzată!

Călugării au fost asasinaţi şi eu mă gândesc să mă culc cu acest bărbat! îşi spuse ea. Cred că mi-a făcut farmece.



Rămaseră aproape treji restul nopţii, moţăind din când în când. Constance avu un coşmar şi se zbătu în somn. Când Marion o scutură s-o trezească, ea îi spuse:

Am visat că soţul meu mă urmărea prin munţi şi încerca să mă sugrume ca să mă pedepsească. Dar eu eram prea laşă ca să-mi accept pedeapsa şi fugeam printre stânci...

Nu el i-a ucis pe călugări, şopti Marion. Nu-ţi fie teamă.

Ştiu, răspunse baroana. N-ar putea. La ora asta, probabil că lepra i-a luat şi ultimul deget.

Pelerinii priviră cu uşurare ivirea zorilor. Totuşi, le era teamă de ce îi aştepta în cale. Denunzio şi călugării-soldaţi plecaseră înaintea lor pe acelaşi drum şi îşi găsiseră moartea. Ce se va întâmpla cu cei care veneau după ei? Jumătate din coloană ezita. Unii îşi declarară intenţia de a se întoarce din drum.

O să vă rătăciţi, le prezise Malestrazza. Terenul e instabil. E de ajuns să porneşti pe un drum greşit ca să provoci o avalanşă de pietre. Nu aveţi habar de capcanele nenumărate de care v-am ferit ca să ajungeţi până aici.

Dar revoltaţii se încăpăţânară. Îşi luară boccelele şi făcură pe loc cale întoarsă, refuzând, spuneau ei, să se arunce în braţele morţii.

Malestrazza dădu din umeri şi continuă să se pregătească de plecare, fără să manifeste nici cea mai mică nervozitate, dar Marion intui că era doar o aparenţă. Nepăsarea lui era invers proporţională cu îngrijorarea pe care nu voia s-o recunoască.

Încep să ghicesc ce simte, îşi spuse ea. Ceva se ţese între noi, fără să schimbăm o vorbă, fără să ne atingem... Prea se străduieşte să nu se uite la mine ca să-i fiu total indiferentă.

În clipa următoare, tânăra se convinse că bătea câmpii.

Să mergem, le spuse călăuza. Dacă nu mai sunt şi alţi laşi care să alerge degrabă la adăpost! Când am plecat din oraş, nu v-am ascuns că veţi avea de înfruntat încercările cele mai grele. Folosind cuvântul încercări, nu mă refeream la dureri musculare şi la picioare pline de băşici; asta l-ar fi insultat pe sfântul la care vreţi să vă rugaţi. Simt că ezitaţi... Credeţi atât de puţin în el?

Ruşinaţi, pelerinii se cramponară de toiag şi, cu desaga la umăr, porniră pe drumul spre piscuri. Amploarea peisajului avea ceva strivitor, inuman. În acel loc, muntele evoca mai mult ca niciodată coloana unui animal colosal, ale cărui cap şi coadă se pierdeau undeva la celălalt capăt de lume. Merseră aşa o oră. Apoi ajunseră la locul măcelului. Denunzio zăcea de-a latul drumului, cu veşmântul ridicat pe coapse, într-o poziţie obscenă. Din gură îi atârna o limbă enormă şi ochii îi ieşeau din orbite. Pe gâtul lui se putea vedea urma albăstruie lăsată de mâna asasinului. Ceilalţi călugări aveau ceafa ruptă. Unii muriseră cu faţa la atacator, alţii cu spatele la el, ca şi cum spaima ar fi fost mai tare decât hotărârea lor şi încercaseră să se salveze fugind.

Nimeni nu supravieţuise. În mijlocul drumului, găsiră sacul mare din piele, spintecat. Mâinile din lemn se împrăştiaseră în toate direcţiile, ca şi cum ar fi fost aruncate cu furie, de necaz că în acel sac bine legat la gură şi tentant pentru un tâlhar nu se găsea nimic important de furat.

Strigătul grăsanei Mahaut îi făcu pe toţi să tresară.

Priviţi! Călugărul avea dreptate. Mâinile de lemn i-au ucis! Nu vedeţi? Au spart sacul ca să iasă... apoi s-au aruncat asupra călugărilor ca să-i sugrume. E clar ca lumina zilei! Zadarnic s-au apărat. Nu te poţi lupta cu nişte mâini de lemn.

Pelerinii îşi făcură semnul crucii, cu pupilele dilatate de spaimă.

Apoi, cu un zâmbet plin de răutate, Mahaut se întoarse spre Marion, arătând-o cu degetul, strigând:

Trebuie să ştiţi ceva ce târfa asta nu v-a spus. Chiar ea ciopleşte aceste obiecte votive ale diavolului! Ştiu, puteţi să mă credeţi. Ea e vinovată. E o vrăjitoare! O vrăjitoare! Trebuie să ducem la bun sfârşit treaba călugărilor! Trebuie s-o lapidăm! Cât va fi în viaţă, va comanda mâinile de lemn prin puterea minţii.

Şi se aplecă să ia de jos o piatră. La fel şi ceilalţi.



XI



În timp ce prima piatră şuiera prin aer, Malestrazza se aşeză între Marion şi grupul plin de ură al pelerinilor. Piatra îl lovi în cap, dar buclele dese ale părului amortizară şocul. Nu făcu niciun gest ca să-şi şteargă firişorul de sânge care curse de la frunte până la sprânceană. Pelerinii încremeniră, cu mâna ridicată, cu degetele crispate pe piatra pe care nu mai îndrăzneau s-o arunce. Malestrazza se lipise de Marion ca s-o ascundă celorlalţi, iar tânăra simţi mişcându-se lângă pieptul ei muşchii dorsali ai bărbatului, îi simţea mirosul, hainele jilave, mişcarea corpului. Crezu că îşi va pierde cunoştinţa şi se sperie de puterea dorinţei sale. Dar se şi dispreţui, descoperindu-se atât de aproape de supunere, ea, care fusese întotdeauna considerată o rebelă. Dori să-l dea la o parte, dar Malestrazza, ghicindu-i mişcarea, o obligă să rămână lângă el. Pântecele tinerei Marion se lipi de şalele lui.

Lasă-ne s-o ucidem, e o vrăjitoare! strigă Mahaut. Ea comandă mâinilor de lemn.

Destul! se răsti călăuza. Marion nu e vinovată de ce s-a întâmplat. Credeţi că acei călugări ai Sfântului Gaudemon i-ar fi încredinţat misiunea de a sculpta statuia martirului dacă ar fi suspectat-o de vrăjitorie? Nu vă pierdeţi mintea. Nu ştiu ce anume a provocat acest măcel, dar niciun ex-voto nu are vreun amestec.

Pelerinii lăsară pumnii în jos, mai puţin Mahaut, care încă se mai încăpăţâna, cu degetele încleştate pe piatră.

Bine, spuse ea în cele din urmă. Vorbeşti frumos, dar viitorul ne va arăta care dintre noi doi are dreptate.

Lăsă piatra să-i cadă din mână şi întoarse spatele, bosumflată, fiindcă fusese nevoită să renunţe la răzbunarea ei.

Pentru că tot voiaţi să adunaţi pietre, le spuse Malestrazza, ar fi bine să continuaţi. Adunaţi destul de multe ca să-i acoperim pe aceşti bieţi călugări. Şi repede, altfel vom dormi iar afară.

Pelerinii îi dădură ascultare, uşuraţi că îşi puteau ascunde jena în spatele unei exces de activitate.

Mulţumesc, mormăi Marion, când călăuza se întoarse cu faţa la ea. Fără tine aş fi fost pierdută.

Nu e genul meu să fac astfel pe salvatorul, răspunse Malestrazza, zâmbind ironic. Dar părinţii din congregaţie m-ar fi urât de moarte dacă n-ai fi putut preda statuia. Oricum, ai grijă, femeia asta te urăşte. E mai proastă decât o scroafă şi are capul plin de superstiţii. Cu prima ocazie, va încerca din nou.

Apoi se îndepărtă imediat ca să supravegheze îngroparea călugărilor şi să le arate pelerinilor cum să facă tumuluşii să nu se surpe la prima aversă.

Eu sunt de vină, murmură Constance de Hurault.

Cum aşa? întrebă Marion, mirată.

Da, şopti baroana. Mahaut face asta din gelozie. Voia să devină prietena ta, dar ai preferat să te ocupi de mine. Nu te va ierta niciodată. Malestrazza are dreptate. Poate deveni periculoasă. Cred că faci parte dintre aceia care nu ştiu să-şi aleagă tovarăşii de drum.



Aliniară cadavrele pe marginea drumului şi începură să le acopere cu pietre. Au avut un sfârşit foarte ciudat pentru nişte oameni a căror misiune era să lapideze demonii, îşi spuse Marion, golindu-şi şorţul plin de pietre peste picioarele lui Denunzio. Ca şi ceilalţi, tânăra nu se putea abţine să nu privească la gâtul înnegrit al călugărului, încercaseră să-i închidă ochii, dar pleoapele se ridicaseră singure. Cât priveşte limba albăstruie care îi atârna pe bărbie, aceasta rămăsese aşa, deoarece nimeni nu avusese curajul să i-o împingă în fundul gurii.

Dacă nu mâinile de lemn au făcut asta, atunci poate că mâinile de piatră ale sfântului, şopti Mahaut. Sunt mari, aspre, în stare să strivească gâtul unui om. De unde ştim noi că n-au sărit din şaretă, s-au târât prin iarbă şi au pornit în urmărirea călugărilor? V-aţi gândit la asta?

Malestrazza a spus că tânăra n-are niciun amestec, obiectă Jehan, meşterul de vitralii.

Pe Dumnezeu! exclamă Mahaut. Ce ar fi putut să spună dacă i-a făcut vrăji! Nu înţelegeţi că e în puterea ei? Eu am văzut statuia. Avea trăsăturile lui Malestrazza... Vi se pare normal să arate aşa o statuie a sfântului? Fata asta nu foloseşte păpuşi de ceară, ci le sculptează în piatră. De aceea vrăjile ei sunt atât de puternice.

Bărbaţii dădură din cap, impresionaţi de logica fără cusur a unei astfel de argumentaţii.

Marion se lupta cu teama şi cu muştele care o necăjeau. Soarele încălzea stâncile ca şi cum ar fi vrut să le lichefieze. În mod ostentativ, Mahaut împinse mâinile din lemn până pe marginea prăpastiei cu un băţ şi le lăsă să cadă în gol. Toţi încremeniră, trăgând cu urechea, dornici să audă cum ricoşau acele ex-voto pe pereţii stâncoşi.

Dacă nu erau vrăjite, asta o să ne coste, şopti Jehan. Câţiva dădură din cap, fiind şi ei de părere că era o mare ofensă adusă Sfântului Gaudemon. O ofensă pe care vor trebui s-o plătească într-un fel sau altul.

Marion simţea că teama, gelozia, oboseala acestui pelerinaj care nu se mai sfârşea dezbinau grupul. Entuziasmul de la început nu mai era decât o amintire.

După ce terminară de ridicat tumuluşii, îşi dădură seama că mureau de sete. Apa lor se stricase, mirosea urât.

Puţin mai departe e un torent, le spuse Malestrazza. Dacă veţi catadicsi să porniţi la drum, putem ajunge înainte de amiază.

Calul suferea şi el de căldură. Puţin obişnuit cu mersul pe munte, animalul începea să dea semne de epuizare.

Ce se va întâmpla dacă moare? se întrebă Marion. Va trebui să ne înhămăm la statuie şi s-o tragem după noi.

Andresis o va ajuta, bineînţeles, dar nu va fi de ajuns. Sigur, blocul de piatră nu era enorm, dar pe o pantă atât de abruptă ar fi constituit un pericol sigur.

Dacă îl scăpăm, îşi mai spuse Marion, dacă sforile ne alunecă printre degete, statuia îi va secera pe pelerini în căderea ei, răsturnându-i ca pe popice.

Totuşi, trebuia să urce în şaretă şi să-şi continue treaba, altfel n-ar fi reuşit să sfârşească efigia votivă. Pe când se pregătea de lucru, o auzi pe Mahaut şuierând printre dinţi:

E clar că asta n-o să-şi rablagească picioarele azi. E uşor să pleci în pelerinaj când eşti plimbată ca o regină în rădvan!



Ajunseră la torent într-o mare stare de epuizare. Vântul nu bătuse toată dimineaţa şi soarele încinsese pielea pelerinilor. Calul simţi primul prezenţa apei şi grăbi pasul. Pârâul cobora panta cu un zgomot amplificat de ecou. Apa care venea direct din vârf era rece ca gheaţa; totuşi, pelerinii îşi scoaseră ţoalele să se ude. Luară hotărârea să facă un popas ca să profite de răcoarea apei. Soarele era la zenit; nu găseai nicăieri nici cea mai mică pată de umbră unde să te adăposteşti de fierbinţeala lui. Pelerinii se stropeau, îşi spălau picioarele, lăsau apa rece să le amorţească rănile de care unii sufereau. Marion se depărtă de ceilalţi să-şi facă toaleta. În genunchi pe malul torentului, îşi spălă faţa, umerii şi sânii. Apoi începu să clănţăne din dinţi, dar avu impresia că se calmase. Trăise în ultimele ore într-o mare tensiune. Ameninţările se îngrămădeau în jurul ei: ura grăsanei Mahaut, neîncrederea tovarăşilor ei de drum, prezenţa invizibilă a sugrumătorului care bântuia probabil prin labirintul de stânci, aşteptând momentul să atace o nouă victimă.

Pe când îşi slăbea corsajul, auzi un chicot de femeie în spatele ei. Crezând că e vorba de o glumă proastă, se ridică şi se lipi de o stâncă. Nu voia să se lase înecată în torent înainte de a-şi apăra cu înverşunare viaţa.

Chicoteala se amplifică, înăbuşită, profundă, devenind geamăt. Marion făcu trei paşi şi ceea ce văzu aproape că o sufocă de stupoare. Mahaut era acolo, în cămaşă, răsturnată pe pietre, cu coapsele ei roz petrecute după şalele bărbatului care o poseda cu ardoare. Tocmai îşi trăia orgasmul, cu gura căscată şi capul bălăngănindu-se... iar cel de deasupra ei nu era altul decât Malestrazza.

Preţ de o secundă, Marion vru să ia de jos o piatră şi să le spargă capul amândurora. Ura năprasnică îi întuneca mintea. Malestrazza se împreuna cu Mahaut... Se culca cu cea care voise s-o lapideze pe Marion cu trei ore mai devreme, deşi spusese că o considera pe acea cumătră plină de ură o scroafă lovită de idioţenie!

Suferinţa o ţintui pe tânără de stâncă. Marion deschise gura, încercând cu greu să-şi recapete suflul.

Mahaut... Grăsana Mahaut tresărind sub asalturile călăuzei. Un bărbat atât de frumos şi o femelă atât de vulgară! Cum era cu putinţă? Oare îşi pierdea minţile?

O mână rece o prinse de braţ şi o trase în spate. Era Constance de Hurault. Baroana duse un deget la buze, cerându-i tinerei să nu provoace scandal.

Încetişor, ferindu-se să facă pietrişul să scârţâie sub picioare, cele două femei se îndepărtară cu mare grijă. După ce ajunseră destul de departe ca să nu mai audă gemetele cumetrei, Marion se aruncă în braţele baroanei. Suferea atât de mult, încât nu putea rosti niciun cuvânt.

Ştiu ce simţi, şopti Constance. Dar cred că interpretezi greşit scena pe care ai surprins-o. Malestrazza îţi salvează viaţa. Face asta pentru tine.

Ce? bâigui Marion.

Da, insistă Constance de Hurault. A înţeles că trebuia să pactizeze cu această scroafă, să dezamorseze ura pe care o are faţă de tine. Astfel, va avea impresia că s-a răzbunat şi nu va mai încerca să aţâţe furia celorlalţi contra ta. Recunosc că e o manevră foarte bună.

Marion se uită la ea ca şi cum şi-ar fi pierdut judecata.

Te asigur că nu există altă motivaţie, insistă baroana, scuturând-o de umeri. E un şiretlic.

Tânăra lăsă capul în jos.

Probabil că ai dreptate, spuse ea cu o voce fără timbru. Îşi face treaba cu conştiinciozitate. De fapt, a şi spus-o: vrea neapărat ca statuia să fie predată la destinaţie. Nu pe femeie o protejează, ci pe sculptoriţă. Dacă aş fi terminat statuia, nu i-ar mai fi păsat deloc dacă Mahaut mi-ar fi scos ochii.

Constance zâmbi cu tristeţe.

Poate că ceea ce spui e adevărat, admise ea. Întotdeauna am fost prea romantică. Hrănindu-mi tinereţea cu povestiri curteneşti, e greu să uit lucrurile astea.



Se întoarseră la ceilalţi. Marion încerca să-şi ascundă suferinţa.

Acum e rândul meu să fiu geloasă, îşi spunea ea. Asta doar pentru că n-am lăsat-o pe târfa asta grasă să urce în şaretă.

Ştia că e stupidă, dar nu avea ce face. Malestrazza nu-i adresase niciodată vreun semn de complicitate sau de încurajare. Poate îi părea prea tânără? Probabil îi plăceau doar ţărăncile grase, cărnoase, experte în jocurile aşternutului! Cantiniere dure care însoţeau armatele în marile campanii şi nu reuşeau deloc să epuizeze asalturile repetate ale soldăţimii.



Porniră din nou la drum. Marion rămase într-un fel de stare secundă, fără să mai acorde atenţie celor întâmplate în jur. Îi veni brusc să ia peste picior sugrumătorii, demonii şi capcanele muntelui. Se strădui să se concentreze asupra muncii sale ca să n-o vadă ceilalţi că plângea. Mahaut mergea acum cu un pas ţanţoş. Uneori, îşi mângâia şalele şi schiţa o grimasă languroasă ca să arate că era sătulă. Bărbaţii îi aruncau priviri mirate. Prin urmare, putoarea asta grăsană reuşise să mulgă sămânţa semeţului ghid? Îl făcuse să geamă şi să se golească în ea, ca oricare student înfierbântat care bântuia bordelurile. Dintr-odată, Mahaut, cumătra cu păr spălăcit, căpăta un prestigiu ciudat... şi toţi o doreau.

Pe la mijlocul după-amiezii, ajunseră la sălaşul Domnului din Paragon. Călugării împărţiră tuturor vin îndoit cu apă, pâine şi felii subţiri de jambon de munte, afumat chiar de ei.

Trebuie să te străduieşti să mănânci, îi spuse Constance tinerei Marion, care stătea retrasă. Haide. Nu te mulţumi doar cu zeama aia chioară!

Paragon nu era deloc un schit frumos. Era o şandrama făcută din pietre îngrămădite la întâmplare. În deschizătura ferestrelor, fusese pusă hârtie unsă cu ulei şi pictată în chip de vitralii.

Marion se lăsă împinsă, total indiferentă. Călugării, amabili, le oferiră balsamuri contra băşicilor şi cârceilor. Dar şi mici medalii din plumb de cusut pe haine sau pălării. Nu emanau acea austeritate înfrigurată pe care Marion o simţise la fratele Gilbert. Totuşi, mulţi purtau gluga trasă pe ochi, cum era regula, ceea ce îi făcea să semene cu nişte călăi. Dar compensau această înfăţişare înspăimântătoare printr-o amabilitate care urmărea să-i liniştească pe pelerini.

Marion încerca zadarnic să întâlnească privirea lui Malestrazza; călăuza îşi recăpătase nepăsarea lui trufaşă. Deoparte, aşezat pe marginea fântânii, îşi curăţa toiagul cu pumnalul.

Când se uita la el, tânăra simţea o durere în adâncul pântecelui. Ar fi vrut să roage un călugăr să-i primească spovedania, apoi îşi aminti că îşi strigase deja păcatele în faţa lumii... fără să simtă în schimb vreo uşurare.



Trebuia să plece. Malestrazza nu voia să-i lase să doarmă acolo.

Asta o să vă moleşească, le spuse el pelerinilor. Nu vă aflaţi aici ca să fiţi răsfăţaţi ca la han.

Oamenii bombăniră nemulţumiţi. Gândul de a petrece noaptea în munţi nu entuziasma pe nimeni. Toţi aveau încă proaspătă în minte imaginea lui Denunzio, cu limba scoasă, neagră şi plină deja de muşte.

Haideţi! le ordonă călăuza pe un ton insistent. N-am să mă răzgândesc. Trebuie să ajungem la defileul Blandier înainte de asfinţit. Acolo sus ne aşteaptă o grotă frumoasă, unde veţi putea să vă faceţi în voie rugăciunile.

Când vorbea astfel, nu ştiai niciodată dacă era sau nu ironic. Cuvintele lui frizau constant necuviinţa.

Calul e la capătul puterilor, protestă Andresis. Ar fi fost mai bine să-l lăsăm să-şi tragă sufletul până în zori.

Din păcate, Malestrazza pornise deja la drum, fără să mai întoarcă privirea.

Mahaut alergă prima în urma lui. Ceilalţi se supuseră bombănind.

Şareta se puse în mişcare ultima, deoarece bidiviul dădea semne de împotrivire. Spuma îi uda pieptul şi ţinea capul în jos.

În ritmul ăsta, peste nici două zile va muri, bombăni fostul arcaş.

Să mergem mai încet, spuse Marion, oftând. Lasă-i pe ceilalţi să ne depăşească.

O imploră pe Constance să urce lângă ea, dar baroana refuză.

Ţi-am adus deja destule necazuri, răspunse ea. Dacă Mahaut are impresia că-ţi întorc spatele, poate că-ţi va da pace. Şi apoi, n-am venit să trişez. De fiecare dată când vrei să mă ajuţi, îmi sporeşti şi mai mult păcatul.

Apoi strânse cu străşnicie toiagul şi porni spre culme.

Lucrurile începură rău chiar de la plecare. Pe la prima treime a coastei, şareta se opri, una dintre roţi refuzând să se mai învârtă. Andresis se văzu obligat să coboare, în timp ce coloana se îndepărta.

Ce s-a întâmplat? întrebă Marion.

Nu ştiu, bombăni arcaşul. Nu m-ar fi mira să fie ceva pus la cale contra noastră. S-ar zice că cineva a profitat de oprire ca să strice osia.

Mahaut! îşi spuse tânăra. A hotărât să mă îndepărteze definitiv. Ştie că, izolându-ne de coloană, vom fi o pradă uşoară pentru sugrumător.

La dracu' şi la toţi dracii! izbucni Andresis. Acum se face noapte şi am rămas singuri sub cerul liber. Ce-am putea face?

Marion ezită. Nu putea să abandoneze piatra cioplită, totuşi, nici ea nu voia să rămână izolată în labirintul de stânci.

Calul necheză, ca la apropierea unei fiare sălbatice.

Semn rău, spuse arcaşul. Asta e curată uneltire. Ne-au aruncat în gura Fiarei. Nu îndrăzneşte încă să atace, dar e aici, undeva în spatele blocurilor de piatră.

Dezleagă calul, îi ceru Marion. Se ne urcăm pe el şi să ne întoarcem la schit. Călugării de la Paragon ne vor adăposti peste noapte.

Da, încuviinţă fostul soldat. E o idee bună. 

Andresis se apucă să deshame repede animalul, îşi luă tolba cu săgeţi, arcul şi o ajută pe Marion să se urce pe cal. Tânăra se înfioră de spaimă. I se părea că vântul aducea o duhneală ciudată, neumană. Un iz pe care nu-l mai simţise niciodată. Porţile iadului, îşi spuse ea. Aşa zicea fratele Guillaume: porţile iadului care se întredeschideau.

Andresis dădu pinteni calului, dar bietul animal nu mai era în stare să galopeze şi doar spaima îl împingea să grăbească pasul.

O să ne rătăcim, îşi spuse Marion. Sau ne vom duce de-a dura într-o prăpastie. Curând nu vom mai vedea la nici zece paşi.

Odată cu venirea serii, ceaţa ieşea din pământ, ascunzând drumul. Nu peste mult timp, avea să ajungă până la burta calului şi atunci vor înainta pe bâjbâite. Sculptoriţa trase cu urechea, încercând să se ghideze după sunetul clopotului de la schit. Vecernia trecuse, dangătul urma să se audă din nou la ultima slujbă a zilei. În acel moment, întunericul va fi învăluit întregul munte.

Calul mergea într-un trap scurt.

N-aş fi crezut că suntem atât de departe de Paragon, îşi spuse Marion.

Îşi dădu seama că, prăbuşită în disperarea ei amoroasă, pierduse noţiunea timpului.



În sfârşit, din ceaţă apăru silueta rudimentară a sălaşului Domnului. O lumină slabă licărea în spatele hârtiei unse cu ulei care acoperea ferestrele. Împrejurimile clădirii erau pustii; totuşi, nu era deloc surprinzător, deoarece nimeni nu mai zăbovea pe afară după apusul soarelui.

Andresis şi Marion descălecară în grabă. Tânăra se aştepta să găsească totul încuiat. Dar nu, uşa care ducea la marea sală comună se deschise imediat ce puse palma pe ciocănel.

Intimidată, strigă. Poate că toţi călugării erau la rugăciune. Bolta era luminată doar de lumânările altarului din fundul criptei. Această lumină dansa prin hârtia plină de ulei a ferestrelor. Marion avu un presentiment. Un instinct îi şopti că acolo nu mai era nimeni. Făcu câţiva paşi în interior. Pe masa mare din trapeză se înşirau străchini cu supă pe jumătate pline. Cănile răsturnate formaseră o băltoacă între străchini.

Aici nu mai e nimeni, murmură Andresis. Unde s-au dus? În urmă cu trei ore erau toţi aici, iar acum...

S-a întâmplat ceva, răspunse tânăra. Nu-i normal. S-ar zice... S-ar zice că au fugit.

Arcaşul se grăbi să aprindă una dintre torţele înfipte în zid şi o ridică deasupra capului. Lumina făcliei alungă întunericul din jur. Totuşi, explorară zadarnic adăpostul, căci nu găsiră nici urmă de călugări.

Marion ieşi afară să examineze solul.

Priveşte, îi spuse ea arcaşului. Urme de paşi... Ai zice că se îndreaptă spre prăpastie.

Se lăsă în genunchi să vadă mai bine urmele. I se părea că vede acolo un amestec confuz. O fugă, o înghesuială... O luptă, poate. Urmele se suprapuneau, dispăreau. Călugării fugiseră... Sau fuseseră alungaţi din adăpostul Domnului ca...

Ca să fie aruncaţi în hău?

Andresis ajunse la aceeaşi concluzie şi se apropie de marginea prăpastiei, cu torţa ridicată.

E prea adâncă, spuse el. Dacă au fost împinşi să sară, probabil că şi-au frânt oasele două sute de coţi mai jos.

Marion se gândi la ereticii catari care fuseseră deseori pedepsiţi în acest fel, fiind aruncaţi de pe culmea zidurilor, murind cu capul spart în şanţurile cu apă din jurul cetăţilor rebele. Agăţându-se de crengi, Marion se apropie de marginea prăpastiei. Ceaţa, urcând din vale, te împiedica să vezi mai departe de o zvârlitură de piatră.

Sunt toţi acolo, e sigur, îşi spuse ea. Creatura care merge pe urmele noastre de la începutul pelerinajului a intrat în schit imediat ce l-am părăsit... şi i-a ucis pe călugări.

Îşi imagina scena: duşmanul necunoscut forţa uşile gata să fie ferecate, îi apuca pe călugări şi îi împingea spre prăpastie. Probabil că slujitorii Domnului fuseseră atât de surprinşi, încât nu avuseseră timp să se apere. Oricum, ce-ar fi putut să facă? Nu erau soldaţi antrenaţi să reacţioneze în caz de atac.

Marion se lăsă în genunchi.

Aici, spuse ea, simţind un nod în gât. Priveşte. 

Descoperise o fâşie din rasa unui călugăr agăţată în creanga unui arbust spinos. Dovada de netăgăduit că toţi călugării fuseseră aruncaţi în prăpastie.

Cineva se ţine după noi, îşi spuse Marion. Un animal... o bandă de exaltaţi, nu ştiu exact, dar un lucru e sigur: aceşti asasini fac curat în urma noastră. Imediat ce părăsim un sălaş, se năpustesc asupra lui ca să-i ucidă pe călugării care ne-au găzduit. Dacă aşa stau lucrurile...

Dacă aşa stau lucrurile, continuă ea cu voce tare, toate adăposturile unde ne-am găsit refugiu au fost atacate în acelaşi fel.

Exact la asta mă gândeam şi eu, mormăi Andresis. Peste tot unde mergem, aducem moartea. Pacostea se deplasează în urma noastră şi face gol pe unde trecem. Toţi cei care ne acordă ospitalitate sunt condamnaţi de îndată ce ne luăm rămas-bun de la ei.

E îngrozitor, şopti Marion. Dar de ce? 

Arcaşul nu răspunse.

Vino, îi spuse el. Nu trebuie să stăm aici. Să ducem calul înăuntru şi să ne baricadăm în noaptea asta.

Dar Marion se dezlipi cu greu de marginea prăpastiei. Era obsedată de o viziune: cea a călugărilor căzând în genune şi murind cu oasele rupte o sută de metri mai jos. Cine hotărâse acest măcel? Voia să nu mai vină nimeni în pelerinaj la Sfântul Gaudemon?

Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Ar putea fi opera unor mercenari plătiţi de Inchiziţie. Soldaţi care acţionează la ordinele lui Jome le Noir. Face tot ce-i stă în putinţă ca să submineze raţiunea de a fi a congregaţiei. Când oamenilor le va fi mult prea frică de ceea ce vor găsi în munţi, nimeni nu va mai porni spre sanctuar.

Îi ştia pe inchizitori în stare de maşinaţiuni abile, iar Jome avea o reputaţie foarte proastă. Ca să lupte contra demonului, era în stare să folosească o strategie care să acrediteze prezenţa lui Satan în munţi.

Într-o seară, în timp ce postul era pe sfârşite, Constance de Hurault şoptise: Oamenii Bisericii pretind că luptă contra diavolului, dar el nu există decât prin ei. Dacă ar fi cu adevărat învins, ar pierde dintr-odată orice raţiune de a exista. Se prefac că îl urăsc, deşi, în realitate, el le asigură mâncarea şi băutura, ca şi toate privilegiile de care uzează şi abuzează. Uneori te-ai putea întreba dacă nu cumva sunt în slujba lui!

Marion îşi făcu semnul crucii ca să se protejeze de gândurile rele pe care le simţea mişunând în mintea ei.

Andresis luă calul de căpăstru şi îl duse în adăpost. Tânăra îl urmă.

În momentul în care se pregăteau să închidă uşile, un zgomot de pietre răsună la mică distanţă. Amândoi rămaseră ţintuiţi locului.

E aici, îşi spuse Marion. A revenit să ne asasineze.

Şi, brusc, între stânci apăru un licorn.

Un licorn alb, care privea spre schit, cu coama în bătaia vântului.

Sfântă Fecioară! exclamă Andresis. Credeam că astfel de creaturi există doar în poveşti...

Marion rămăsese fără glas, încremenită. Animalul era incredibil de graţios, cu cornul lui lung, care ieşea din mijlocul frunţii. Ca şi arcaşul, şi ea crezuse întotdeauna că licornii erau doar personaje de legendă, că nimeni nu-i văzuse vreodată.

Trebuie să mă duc să-l văd mai de aproape, bombăni Andresis, apucând arcul. Nu pot lăsa să-mi scape o astfel de ocazie.

Nu! strigă Marion. Nu te duce, e o capcană, ca să ne atragă afară.

Încercă să-l prindă de braţ pe fostul soldat, dar acesta îşi trase mâna şi o luă la fugă spre intrarea în labirintul stâncos. Licornul, simţindu-se ameninţat, se întoarse în loc. Copitele lui răsunară clar pe pietre. Alb, în ceaţa care urca, părea o fantomă.

Andresis! Întoarce-te! strigă Marion.

Din păcate, arcaşul pornise în urmărirea animalului fabulos şi nu mai auzea nimic.

Tânăra hotărî să închidă uşa dublă şi să pună bara de siguranţă, pe care o ridică cu destul de multă greutate.

Era foarte tulburată de tot ce se petrecuse. Avea impresia că visa trează. Alergă spre altar, reaprinse lumânările care se stinseseră şi îngenunche să se roage.

Încercă să-şi pună ordine în gânduri ca să-şi stăpâneasca spaima, îşi amintea că citise o traducere în limba profană a faimosului bestiar divin al lui Guillaume le Clerc din Normandia. Lucrare inspirată în mare parte de clasicul Physiologus. Animalul, numit iniţial monocheros, era desemnat acolo ca prădătorul cel mai feroce care exista pe pământ. Era în stare, spunea le Clerc, să atace şi să ucidă un elefant. Copitele erau atât de dure, încât puteau să spargă piatra lovind-o o singură dată. Ca să-l capturezi, trebuia să aşezi o tânără fecioară la intrarea în grota lui. Animalul venea imediat să-şi aşeze capul pe genunchii fetei şi adormea. Specialiştii în heraldică vedeau în licorn simbolul unităţii divine, Dumnezeu şi Hristos fiind unul şi acelaşi lucru.

Calul necheză. Marion se ridică. Unde era acum Andresis? Ce nebunie îl apucase să alerge la căderea nopţii, după animalul fabulos? Era o reacţie masculină! Probabil văzuse doar profitul pe care l-ar fi putut obţine de pe urma cornului magic din fruntea monstrului. Se spunea că putea să alunge efectele oricărei otrăvi. Era de ajuns să razi puţin din el pe fundul unui pahar. Se mai spunea că redă virilitatea bătrânilor. Toate aceste motive îl făceau foarte scump pe piaţa alchimiei. Andresis nu se gândise la altceva. Dacă reuşea să ucidă licornul, ar fi devenit bogat!

Marion se plimba prin trapeză nervoasă. Calul se agita, lovind cu copitele în dale. Oare Andresis se întorcea sau nu? Era sigură că avusese dreptate refuzând să-l însoţească. Dacă licornii existau cu adevărat, nu se temeau de săgeţi, iar arcaşul risca foarte mult.

Idiotul! exclamă Marion, înfăşurându-se în haina lungă.

Ca întotdeauna, se folosea de mânie ca să alunge teama.

Se aşeză în cele din urmă pe una dintre băncile trapezei. Afară era întuneric. Animalele urlau în depărtare, dovadă grăitoare a miilor de mici asasinate care se săvârşeau în natură.

Se va întoarce, îşi spuse ea. Se va întoarce cu buza umflată şi va inventa o poveste, aşa cum fac întotdeauna bărbaţii când vor să-şi scuze eşecul.

Îşi aşeză capul pe braţele îndoite şi adormi.




Un junghi o trezi cu puţin înaintea zorilor. Liniştea care domnea în adăpostul pustiu o înspăimântă. I se părea că fantomele călugărilor asasinaţi se deplasau pe lângă cripte  umbre alburii stăpânite de o tristeţe infinită. Lumânările se stinseseră şi nu îndrăznea să se mişte de teamă să nu-şi rupă ceva lovindu-se de obstacolele din drumul spre altar. Aici nu poate să mi se întâmple nimic, e un loc sfinţit, îşi spuse ea. Dar nu reuşea să se convingă de asta. Ceea ce dădea târcoale afară i se părea mai puternic decât voinţa lui Hristos. O forţă care venea din noaptea timpurilor.

Dacă existau licorni, atunci de ce nu şi ciclopi, căpcăuni, giganţi, toţi acei monştri amintiţi de călătorii greci din Antichitate?

Se ridică abia după ce zorii intrară prin hârtia unsă cu ulei a ferestrelor, aruncând asupra criptei o lumină cenuşie. Se îndreptă spre intrare, ridică bara şi împinse uşa dublă. Afară era frig şi umezeală. Ceaţa stăruia la nivelul genunchiului.

Calul, căruia îi era foame, ieşi să pască. Marion îl urmă şi dădu ocol sălaşului. Andresis nu se vedea nicăieri. După ce-l strigă de vreo zece ori, tânăra hotărî să intre în labirintul de stânci. Fiecare mişcare agita ceaţa şi o făcea să se ridice câte puţin. Se învârti în cerc, mult timp, explorând faliile, redutele naturale ale câmpului de stânci.

În sfârşit, se împiedică de ceva. Un corp zăcând de-a latul drumului. Se lăsă în jos să vadă mai bine.

Era arcaşul. Zăcea pe spate, cu gura căscată şi ochii larg deschişi. În piept, în dreptul inimii, avea înfiptă jumătatea unui corn rupt.



XII



Marion nu putea să facă nimic pentru bietul om. Cornul rupt în urma violenţei şocului o înspăimânta. Presupunea că animalul fabulos, sătul să fie urmărit, se întorsese brusc să-şi străpungă vânătorul. Andresis se pomenise ţintuit lângă o stâncă, cu lancea de fildeş înfiptă în piept. Malestrazza, cu ironia lui obişnuită, ar fi spus cu siguranţă că era o moarte dreaptă pentru un arcaş care îşi petrecuse viaţa străpungând cu săgeata bieţii oameni.

Marion se trase înapoi. Nu voia să suporte şi ea furia licornului, care, la acea oră, probabil că era turbat pentru că îşi lăsase singurul instrument de apărare în corpul acelui nefericit.

Se întoarse la schit cu intenţia de a pleca de acolo cât mai repede. Amintindu-şi că şareta rămăsese pe marginea drumului, tânăra începu să caute scule de reparat.

E stupid, îşi spuse ea după câteva momente. Nu vei reuşi singură.

N-ar fi putut să schimbe o osie fără ajutorul lui Andresis. Singurul mod de a merge mai departe era să lege statuia cu o frânghie şi să pună calul s-o tragă. Sigur, frecarea continuă de pietre risca să aducă stricăciuni sculpturii, dar nu vedea cum ar fi procedat altfel.

Se urcă pe spatele bidiviului şi îl lovi în coaste cu călcâiele ca să-l facă să se grăbească. Nu voia să mai zăbovească în acel loc blestemat care mirosea a capcană. Spaima îi făcuse pe braţe pielea ca de găină. Nu dorea decât să alerge spre soarele care îi va risipi temerile. În timp ce calul pornea voiniceşte pe cărare, ea se forţă să nu întoarcă deloc capul înapoi. Dacă ar fi făcut greşeala să se uite peste umăr  i se părea ei , ar fi surprins o imagine de coşmar care i-ar fi albit părul într-o secundă.

Di, di, imploră ea, lovindu-l uşor cu palma pe grumaz.

Treptat, panica se risipi. Liniştea de pe munte avea ceva neuman. În câmpie auzeai întotdeauna dangătul clopotelor, zgomotul unei şarete sau al ciocanului de fierar. Câinii lătrau, marmotele plângeau, cocoşii cântau. Aici, degeaba îţi încordai auzul, percepeai doar vântul sfâşiat de colţurile ascuţite ale stâncilor. Un vuiet care până la urmă îţi punea nervii la grea încercare.

În sfârşit, apăru şi şareta rămasă pe marginea drumului. Marion sări jos de pe cal, îşi adună lucrurile şi sculele într-o desagă, apoi, cu ajutorul unei frânghii, legă statuia de gât. Braţele şi picioarele detaşabile constituiau o problemă, deoarece erau prea grele ca să le ducă ea însăşi. Le legă pe burta sfântului, sperând să nu se împrăştie din cauza zdruncinăturilor.

Când consideră că legase totul bine, înnodă sfoara de hamul calului şi îl bătu pe crupă. Bidiviul porni, trăgând statuia care începu să lase în urma ei o dâră în mijlocul pietrişului.

Marion consultă codexul rutelor, dar se încurcă în miniaturile hărţii şi se întrebă dacă va fi în stare să ajungă singură la următorul sălaş.



Rătăci astfel întreaga zi. Vacarmul făcut de statuie, care lovea stâncile, stârnea ecouri ce se răspândeau dintr-un pisc în altul. De câteva ori, surpările o făcură să-i fie teamă de declanşarea unei avalanşe.

Degeaba deschisese codexul, nu reuşea să se orienteze, dar asta nu era deloc surprinzător, deoarece Malestrazza avea obiceiul să nu folosească drumul cunoscut. Călăuzea pelerinii pe rute ce nu figurau pe planurile copiate în carte.

Marion credea că se rătăcise de-a binelea. Deodată, după o grămadă de stânci, se ivi clopotniţa sălaşului Venzome. După codex, era cel mai frumos adăpost al itinerarului, dar şi cel mai mare. Călugării aveau aici o bibliotecă cu toate scrierile despre Sfântul Gaudemon. Era mai mult decât o trapeză şi un dormitor comun; se putea vorbi despre un centru spiritual fără a încerca să exagerezi importanţa locului.

Marion coborî de pe calul istovit şi străbătu ultima parte a drumului ţinându-l de căpăstru. Tămbălăul stârnit de statuie îi făcu pe călugări să iasă din schit. Spre deosebire de cei întâlniţi până atunci, aceştia purtau gluga trasă ca o cagulă pe faţă, respectând cu stricteţe preceptele congregaţiei. Numai ochii rămâneau vizibili prin golurile decupate în material, iar acest mod de a se prezenta le conferea o înfăţişare sinistră care impresiona vizitatorul. Ieşiră în întâmpinarea călătoarei şi îi cerură să înceteze zarva, deoarece acum se afla într-un loc de rugăciune. Vorbeau cu răceală, fără să le pese că păreau dezagreabili. Unul dintre ei smulse hăţul din mâinile tinerei şi forţă calul să se oprească. Ceilalţi examinară piatra cioplită afectată de drum. Tânăra le explică despre ce era vorba.

Şi astfel te porţi tu cu sfântul nostru ocrotitor? întrebă cu o voce şuierată unul dintre cei cu cagule negre. Crezi că te porţi cu respect faţă de el târându-l cu funia de gât şi prin praful drumului?

Marion protestă şi încercă să explice, dar călugării nu-i acordau atenţie. Se văzu nevoită să ridice tonul ca să se facă ascultată.

E un lucru şi mai grav, le spuse ea. Acolo de unde vin, la Paragon, toţi călugării au fost asasinaţi. Sunteţi în primejdie, va trebui să luaţi măsuri de precauţie. Ceva mă urmăreşte. Ceva sau cineva. Căruţaşul meu a fost ucis şi el.

Haide! o întrerupse cel care părea conducătorul grupului. Ce tot spui, fato? Delirezi. Soarele ţi-a copt creierul. Haide să bei un pahar cu apă rece în trapeză.

Marion insistă zadarnic, în cursul orei următoare; nu reuşi să-i facă să renunţe la tonul ironic cu care primiseră de la început dezvăluirile ei. Le dădu numeroase detalii, fără să le capteze atenţia. Îi vedea cum dădeau din umeri, neîncrezători.

Te aprinzi prea tare, fato, conchise stareţul, cu o umbră de agasare. Cred că ţi-au împuiat capul cu poveşti în cursul drumului şi probabil că faci parte dintre acele minţi credule care înghit scornelile fără să-şi pună vreo întrebare. Sunt convins că există o explicaţie simplă pentru dispariţia călugărilor. Dacă lăcaşul era gol, înseamnă că aveau de făcut o treabă afară sau se reculegeau. Poate au urcat pe o creastă să se apropie de cer şi să se roage mai aproape de Domnul nostru Iisus! Nu ai motive să fii îngrijorată.

Până la urmă, Marion le vorbi despre licorn. Asta se dovedi a fi o greşeală. Îşi pierdu pe loc întreaga credibilitate, îi auzi pe călugări chicotind sub cagule. Când stareţul luă din nou cuvântul, o făcu pe tonul cu care se adresa celor slabi de minte. Îi mulţumi pentru că îl prevenise şi o asigură că se vor gândi la toate acestea, apoi se ridică, o prinse de braţ şi o conduse în grădină.

Fraţii se vor ocupa de cal, spuse el. Nu-ţi face nicio grijă. Mai bine priveşte apusul soarelui. Vei găsi acolo unul dintre tovarăşii tăi de drum.

După care o lăsă la intrarea pe o alee şi îi întoarse spatele, ca un om care nu are timp de pierdut cu înapoiaţii mintal.

Furioasă, Marion abia se abţinu să nu-i strige vorbe urâte. Prostănacul nu-şi dădea seama de pericolul la care îi expunea pe cei din jurul lui. Diseară  sau mâine? , criminalii care îi aruncaseră în prăpastie pe călugării de la Paragon vor face acelaşi lucru şi aici.

O voce familiară îi alungă deodată gândurile. Era Jehan, meşterul de vitralii, ucenicul trimis pe drumuri de stăpânul lui. Lucra în grădină, aplecat peste o masă pe care întinsese bucăţile de sticlă formând vitraliul transportat în ladă.

Ai hotărât să te opreşti? întrebă Marion, mângâind cu vârful degetelor fragmentele colorate care reflectau lumina soarelui.

N-am avut încotro, răspunse tânărul. Aici trebuia să livrez marfa. Acum trebuie să urc totul sus, în clopotniţă, ca să înlocuiesc vitraliul spart de furtună toamna trecută.

Marion ridică încet capul, în direcţia indicată de degetul meşterului. Văzu gaura neagră deschisă în piatră, filamentele de plumb golite de preţioasele ochiuri de geam.

Se pare că un vultur speriat de furtună s-a lovit de vitraliu, mormăi Jehan. A spart totul.

Marion observă că era îngrijorat. Şi îl întrebă de ce.

Pentru că nu mă încântă deloc să mă urc acolo într-un fel de leagăn, şopti el. Călugării nu vor să lucrez pe dinăuntru. S-ar părea că asta ar tulbura concentrarea copiştilor care lucrează în bibliotecă. Sunt acolo şi cărţi sacre pe care profanul nu trebuie să le vadă... Rezultatul: va trebui să atârn într-un scrânciob ca să fixez geamul pe afară, agăţat de faţadă ca un păianjen de firul lui.

Nemulţumit, tânărul arătă cârligul şi scripetele fixate în vârful turnului. Nacela în care trebuia să urce ca să lucreze aştepta în iarbă, legată cu o frânghie interminabilă încolăcită ca un şarpe.

Călugării mă vor spânzura, conchise el, încercând să glumească. Tot bătând clopotele, şi-au dezvoltat muşchii. Oricum, n-am mai făcut asta în viaţa mea.

Marion împărtăşea revolta tânărului şi considera încăpăţânarea stareţului prostească. De ce să impună un astfel de risc unui ucenic, când ar fi putut lucra în siguranţă în interiorul clădirii? Liniştea copiştilor era mai importantă decât viaţa unui om?

Ca să destindă atmosfera, hotărî să-i ceară veşti despre tovarăşii lor de drum. Jehan dădu din umeri.

Au plecat mai departe, răspunse el, cu ochii în jos. Grăsana Mahaut era ca o căţea în călduri. Se freca de bărbaţi şi le spunea tuturor că s-a culcat cu Malestrazza şi că îl satisfăcuse ca nimeni alta. O târfă afurisită! Mi-a părut bine că n-am mers mai departe. Am un presentiment rău. Am impresia că niciunul dintre ei nu va ajunge la capătul călătoriei. Ştiu că n-ar trebui să spun asta, dar aşa simt.

Marion se întrebă dacă să-i povestească ultimele ei aventuri. Nu avu însă timp, pentru că un călugăr cu cagulă veni să-i ia la slujba de seară.

Ăştia mă sperie cu deghizarea lor în călăi, şopti tânărul, acoperindu-şi masa de lucru cu o pânză groasă. Ceilalţi erau mai amabili.

Da, îşi spuse Marion. Dar cu siguranţă că la ora asta toţi sunt morţi.



Urmară vecernia şi ultima slujbă a zilei. Masa se derula într-o tăcere austeră. Călugării mâncau fără să-şi scoată cagula şi îşi strecurau cocoloaşele de pâine pe sub glugă. Niciunul nu folosea acel limbaj al semnelor, la care călugării recurgeau deseori ca să nu încalce regula tăcerii, care transforma sălile de mese într-o reprezentaţie de grimase şi de pantomime dintre cele mai groteşti{2}.

Marion nu se simţea în largul ei în mijlocul acelor bărbaţi. Venirea nopţii o speria. Se gândea la cadavrul bietului Andresis abandonat între stânci. Dacă n-ar fi fost cornul rupt înfipt în pieptul arcaşului, acum s-ar fi îndoit că văzuse cu adevărat licornul.

După masă, călugării o duseră într-o chilie joasă, unde se văzu nevoită să se deplaseze aplecată, ca să nu se lovească de tavan.

Se culcă fără să se dezbrace, convinsă că va trebui să fugă în mijlocul nopţii ca să scape de asasinii-fantomă.

Tresări la dangătul clopotului de la miezul nopţii, la trei şi la şase dimineaţa, şi de fiecare dată auzi lipăitul încălţărilor pe culoare. Zgomotul o surprindea chiar în momentul în care aţipea, astfel încât văzu luminându-se de ziuă fără să fi închis ochii.

Stareţul, pe nume Mazolas de Caradoz, îi ceru să-l ajute pe meşterul de vitralii care părea puţin stângaci. Când tânăra îi spuse că ucenicul ar fi fost cu siguranţă mai sigur pe el dacă ar fi fost lăsat să pună vitraliul din interior, cum se obişnuia, călugărul îi răspunse că liniştea copiştilor nu trebuia în niciun fel să fie tulburată. Marion se uită la el, arătând după expresia feţei că nu era deloc convinsă de spusele stareţului. Ştia că unele congregaţii, dintr-o mare prudenţă, foloseau copişti care nu ştiau să citească şi doar desenau cuvintele de sub ochii lor.

Înainte de a se duce la Jehan, Marion examină sculpturile în relief din galeria superioară, acel mezanin care se întindea în jurul clădirii. Codexul rutelor le lăuda fineţea. De jos, nu puteai să-ţi dai bine seama, dar când dori să se îndrepte spre scara care ducea la etaj, un călugăr cu cagulă îi ţinu calea şi îi spuse că nu avea ce face în acel loc. Tânăra se trase înapoi, cu ochii la lintouri, ornamentele de marmură, nişele unde se aflau cutiile cu moaşte şi statuile sfinţilor. Mai ales pe acestea din urmă ar fi vrut să le vadă ca să se inspire în munca ei. Codexul spunea că erau de o mare frumuseţe.

Schitul de la Venzome era cu siguranţă un important lăcaş de cultură, iar Marion era foarte furioasă că fusese îndepărtată de aceste comori. Îi reproşau probabil că era femeie! Femeile, prea marcate de animalitate, nu ştiau să aprecieze arta, era lucru cunoscut.

Posacă, tânăra ieşi în grădină. Jehan lucra deja în vârful turnului, legănându-se în coşul lui ciudat. Teama îl albise la faţă. Patru călugări cu umeri laţi trăgeau de frânghia legată de grinda de sus, ridicând nacela prin tracţiuni succesive. Cu unghiile înfipte în răchita coşului, Jehan părea că suferă de rău de mare şi era gata să vomite.

Când nacela ajunse în dreptul ferestrei sparte, călugării fixară frânghia de un inel şi plecară.

Anunţă-ne când vrea să coboare, i se adresă unul dintre ei tinerei Marion, înainte de a dispărea în galeria joasă.

Jehan lucră un timp. După ce îl dădură jos, tânărul părea şi mai preocupat decât cu o zi în urmă.

Ameţeşti? îl întrebă Marion. Nu-i o crimă. Dacă ar trebui să-ţi iau locul, cred că aş ţipa de spaimă.

Nu-i asta, mormăi ucenicul. Ceva nu e în regulă. Am greşit dimensiunile.

Apoi, fără s-o mai bage în seamă pe Marion, se aplecă peste masa de lucru şi mâzgăli, cu un cărbune, nişte calcule complicate. Socotea lent, ajutându-se de degete. Marion ar fi putut să-l ajute, dar se temea să nu-l umilească.

Tânăra îşi concentra atenţia asupra bucăţilor de sticlă. Fuseseră pictate în aşa fel încât să reprezinte supliciul Sfântului Gaudemon în arenă. Se îmbinau foarte exact unele cu altele. Era o sticlă căreia i se dăduse o tentă de culoare în întregul ei, neregulată, prin adăugare de ruginiu, culoarea răspândindu-se în ploaie de paiete. Această tehnică, la prima vedere grosolană, permitea jocuri de reflexe excepţionale în bătaia soarelui. Marion îl auzi pe Jehan bombănind:

Nu e bine, nu e bine deloc...

Ce s-a întâmplat? întrebă ea.

Vitraliul e prea mare! bâigui tânărul. Meşterul meu s-a înşelat. Nu intră în deschizătură. Încă o dată, n-a ţinut cont de ce i se spunea, a vrut să-i impresioneze pe călugări şi uite ce-a ieşit! Acum sunt eu în rahat. Cum se vor uita la mine?

Nu poţi să mai reduci din dimensiuni?

Voi încerca, dar e riscant. Dacă sparg o bucată de sticlă încercând s-o micşorez, se strică totul, nu-mi mai rămâne decât să mă întorc acasă şi să aduc alta.

Era gata să izbucnească în lacrimi. Înduioşată, Marion îl prinse în braţe. Dar tânărul se trase repede în lături.

Eşti nebună! izbucni el. Ce faci? Vrei să ne pună călugării să ne flagelăm în genunchi în faţa schitului? Aici nu te joci cu lucrurile astea, cred că ţi-ai dat seama. E normal, e ultimul sălaş al Domnului înainte de sanctuar, aşa că sunt foarte aspri cu pelerinii.

Descumpănită, Marion încercă să schimbe subiectul.

Cât ai fost acolo sus, ai putut să arunci o privire în afurisita lor de bibliotecă? întrebă ea.

Mda, mormăi Jehan. Sunt mii de cărţi înghesuite pe etajere, dar e atât de întuneric în sală, încât mă întreb cum le pot citi. Poate că nu le deschid niciodată. În fond, e ca un cimitir. Un cimitir de cărţi.

Sau o închisoare, îşi spuse imediat tânăra. O închisoare pentru lucruri interzise, pentru manuscrise eretice. Şi dacă acesta e motivul pentru care călugării ne împiedică să ajungem la galeria de sus? Şi dacă le e teamă că am putea descifra un titlu compromiţător?

Marion intui că se afla pe punctul de a descoperi adevărul. Poate că ceea ce se spunea despre Sfântul Gaudemon nu era lipsit de temei, caz în care neîncrederea lui Jome le Noir se dovedea îndreptăţită. În sânul ordinului existau cu adevărat elemente perverse, care lucrau în secret ca să stabilească contacte cu Satan.

Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Când mă gândesc că Diodore cel Bătrân m-a trimis aici ca să-l pot asigura de credinţa nezdruncinată a preoţilor care oficiază în lăcaşurile de primire...

Nu trebuia să vorbească nimănui despre aceste bănuieli, cel puţin dacă voia să ajungă înapoi în viaţă. Multe lucruri se limpezeau în acest fel.

Călugării au fost aruncaţi în hău pentru că se pregăteau să denunţe erezia fraţilor lor de la Venzome, îşi spuse ea. Diavolul nu avea niciun amestec.

Da, o neînţelegere. O neînţelegere între facţiuni rivale. Tradiţionaliştii şi ereticii. Schismaticii aleseseră acţiunea brutală ca să-şi păstreze clandestinitatea. Trebuia să fie foarte vigilentă şi să nu dea dovadă de o curiozitate deplasată.

Se strădui să fie calmă. Poate că era urmărită. Jehan continua să se chinuiască făcând calcule. Examina bucăţile de sticlă ca să evalueze amploarea ajustărilor pe care trebuia să le facă.

E o diferenţă de două degete, mormăi el. Uşor de spus, dar greu de făcut.

Apoi întoarse capul spre Marion şi se răsti la ea:

Hei! Ia nu mai sta în picioarele mele! N-ai nimic de făcut? Parcă trebuia să ciopleşti o statuie.

Ofensată, Marion plecă de lângă el. Apoi înţelese că asprimea lui era provocată de teamă şi îi veni să se întoarcă la ucenic. Totuşi, tânărul avea dreptate, se afla acolo oficial ca să sculpteze un sfânt Gaudemon destinat sanctuarului, ce urma să fie aşezat deasupra moaştelor. Nu putea să tragă de timp la nesfârşit.

În genunchi în faţa efigiei din piatră, Marion se strădui să-i redea faţa omenească.



Lucră la blocul de piatră până la amiază. În timp ce degetele ei mânuiau ciocanul şi dalta, se gândea la Malestrazza. Nu se putea împotrivi. Îi lipsea. Simţea nevoia să-l vadă, să-l aibă alături, chiar şi după cele întâmplate cu Mahaut. Fără el, parcă îi lipsea aerul. Era absurd, dar nu avea nicio putere. În timp ce lucra la statuie, prin minte îi treceau gânduri necurate. Se imagina în locul cumetrei, cu picioarele desfăcute, cu bărbatul peste ea şi duritatea stâncii în spate. Se aprinse în obraji, simţi un foc în pântece şi vederea i se tulbură.

Deodată, pe când se lăsa în voia acestor reverii lascive, un ţipăt răsună în spatele ei, făcând-o să tresară. O bufnitură înăbuşită făcu solul să vibreze până sub genunchii ei. Se întoarse şi îl văzu pe Jehan întins în iarbă, pe jumătate ieşit din nacela de răchită a cărei frânghie se rupsese. Preţ de câteva secunde, tânăra rămase ţintuită locului, năucită, cu sculele în mână. În vârful turnului, frânghia se legăna de scripetele ruginit. Probabil că acea roată secţionase frânghia din cauza ritmului oscilaţiilor impuse de munca geamgiului!

Marion lăsă ciocanul şi alergă la tânăr. Îngenunche lângă el, fără să îndrăznească să-l atingă. Murise? Se spunea că-ţi sare inima când cazi de la mare înălţime.

Jehan se uita ţintă la cer, cu ochii larg deschişi şi puţin sânge în colţul gurii. Încă mai trăia şi sculptoriţa răsuflă uşurată. Înţelese că nacela groasă de răchită amortizase în parte şocul impactului.

Cum te simţi? îl întrebă ea, atingându-i uşor fruntea. Te doare?

Tânărul îşi întoarse privirea spre ea. Ochii lui erau plini de o stupoare plină de groază, de parcă ar fi privit un spectru la care muritorii de rând nu au acces.

Mă auzi? insistă Marion. Poţi să vorbeşti? 

Jehan întredeschise buzele. Sângele îi curse într-o parte a feţei.

Lume... Poartă... bâigui el.

Ce? insistă tânăra. Ce spui?

U... Poartă... Lume... repetă ucenicul.

Nu putu să spună mai mult, căci călugării interveniră şi o îmbrânciră într-o parte pe Marion.

Staţi puţin! protestă ea. Voia să spună ceva.

Am auzit, replică stareţul. Cânta ameţit de băutură când s-a produs accidentul. Nu mă miră; meseriaşii ăştia sunt înclinaţi spre excese prin natura lor. Cu siguranţă că a luat vin cu el. În orice caz, asta l-a făcut să-şi piardă echilibrul.

Apoi, fără să se mai ocupe de sculptoriţă, dădu ordin călugărilor să-l ia de acolo pe nefericit şi să-l ducă în trapeză. Când Marion se oferi să-i ajute, îi atraseră atenţia că era peste puterile ei, aşa că tânăra se uită în urma călugărilor care îl transportau pe Jehan.

Marion era un pachet de nervi; Jehan nu era ameţit de băutură, era sigură de asta. Când se aplecase asupra lui, nu simţise miros de vin.

Sigur că da! îşi spuse Marion. Avea gura plină de sânge, pronunţa greu cuvintele. A vrut să spună volume! Se referea la cărţile din bibliotecă. Probabil că a aruncat o privire la ele aplecându-se înăuntru pe fereastră.

Bineînţeles! În timp ce zidea rama, privirea îi căzuse probabil pe un codex deschis, o lucrare uitată de un copist pe o masă din scriptorium. Probabil că miniaturile i se păruseră uluitoare, eretice. Ce se întâmplase atunci? Făcuse o mişcare bruscă... sau caligraful, surprinzându-i privirea, îl aruncase în gol?

Marion strânse pumnii. Era din ce în ce mai convinsă că biblioteca din Venzome adăpostea o colecţie de scrieri demonice pe care călugării o păzeau cu străşnicie. De aceea interziceau accesul pelerinilor. Cei mai mulţi călători nu ştiau să citească, dar miniaturile i-ar fi putut face să ghicească caracterul satanic al volumelor pe care le reproduceau cu asiduitate fraţii copişti.

Ridică apoi capul ca să privească frânghia ruptă care se legăna şi acum în bătaia vântului. Simţi atunci cum e cuprinsă de o spaimă bruscă: şi dacă acei călugări luaseră hotărârea să-l ucidă pe ucenic ca să nu vorbească? Prăbuşirea de la înălţime nu-i adusese sfârşitul, lucru supărător, dar puteau să-l sufoce cu o pernă, un cocoloş de cârpă.

De aceea nu fusese lăsată să-l îngrijească. Se repezi spre clădire, dar uşa era încuiată. Se văzu nevoită să dea ocol schitului ca să găsească altă intrare. În timp ce alerga în galerie, călugării îi barară calea şi îi cerură să fie mai reţinută. Se deschise o uşă şi apăru stareţul. Slujitorul Domnului porunci cu o voce tăioasă să înceteze odată vacarmul, pentru că un om îşi dăduse sufletul.

Da, adăugă el, întorcându-se spre Marion. E mort de beat, n-a putut să se căiască. E supărător. Măcar dacă ar fi avut timp să fixeze vitraliul! Prin asta ar fi obţinut iertarea Domnului nostru.

A spus ceva de o poartă, zise Marion, fără să vrea.

Da, adevărat, recunoscu stareţul. Cred că vorbea despre poarta raiului. Probabil că a întrezărit-o un moment în clipa morţii, dar mă îndoiesc că Sfântul Petru îl va primi acolo fără să-i impună mai întâi un timp de zăbavă în purgatoriu.

Marion înţelese că ar fi fost o greşeală din partea ei să insiste. Prea multă curiozitate s-ar fi putut dovedi periculoasă, iar ea avea tot interesul să facă pe proasta. Îşi ascunse faţa în mâini şi se prefăcu că plânge. Stareţul plesni din limbă, agasat.

Haide, haide, îi spuse el. Acum nu serveşte la nimic să hohoteşti. Ar fi trebuit să nu-l laşi să bea cât mai era încă timp.

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă:

Ar trebui să-ţi strângi lucrurile şi să te pregăteşti de drum. Cu cât zăboveşti mai mult aici, cu atât ai mai puţine şanse să-ţi prinzi din urmă tovarăşii de drum, şi nu e bine ca o fată să cutreiere singură munţii. Îţi vom împrumuta o şaretă în care vei putea încărca statuia; ne-o vei da înapoi la întoarcere. Voi da dispoziţiile necesare. Fii liniştită, ne vom ocupa de funeraliile acestui tânăr.

Vor să scape de mine, îşi spuse Marion. Dacă mai întârzii aici, cu siguranţă că voi avea şi eu un accident. E mai bine să nu insist.

Marion se supuse. Nu încerca să-şi ascundă că îi era teamă. Călugării cu cagule emanau o ostilitate uşor perceptibilă. Acolo era în pericol. Trebuia să plece neîntârziat.

Îi aduseră calul înhămat la o şaretă veche. Fraţii ridicară statuia neterminată şi o legară. Economul îi aduse un coş cu de-ale gurii. Apoi îi spuseră că putea să plece.

Marion apucă hăţurile şi mână calul pe drumul defileurilor. Hotărâse să intre în jocul lor  cel puţin în aparenţă , dar să se întoarcă la căderea nopţii ca să se lămurească. Nu asta aştepta de la ea Diodore cel Bătrân? Informaţii clare despre ceea ce se întâmpla în munţi. Le va da acele informaţii, le va dovedi că o femeie putea să înţeleagă destul de bine lucrurile ca să nu se lase înşelată de o ceată de călugări eretici.



XII



După ce ieşi din raza lor vizuală, Marion părăsi drumul şi mână calul prin labirintul stâncilor. Acolo se opri şi aşteptă să vină noaptea. Călugării nu o puteau zări din înălţimea turnului. Voia să stea ascunsă acolo până când se va ivi ocazia să se strecoare în sălaşul Domnului. Spera să găsească o rasă de călugăr şi să-şi ascundă faţa sub glugă. Regula tăcerii o ferea de întâlnirile stingheritoare. Echipată astfel, poate că va reuşi să urce până la bibliotecă şi să fure una dintre cărţile de rugăciuni eretice zărite de tânărul geamgiu.



Ciuguli puţin din pesmeţii subţiri şi din fâşiile de carne afumată. În aşteptarea nopţii, se culcă în partea din spate a şaretei şi încercă să doarmă. Din păcate, era prea încordată ca să poată adormi. Încă mai auzea ţipătul lui Jehan. Se gândea la sensul primului cuvânt rostit de el: poartă... Auzise bine? Oare nu voise să spună mai curând moartă?

În poziţia în care se afla, exact înaintea accidentului, ucenicul putuse, din înălţimea turnului, să vadă ceva căruia nu-i puteai bănui prezenţa de la nivelul solului.

Şi dacă asta e? se întrebă Marion. Dacă a zărit un duşman care se apropia... un grup de asasini ascuns între stânci şi aşteptând noaptea ca să treacă la acţiune?

Sau... Dacă văzuse animalul sugrumător? Monstrul care răsucea gâtul pelerinilor şi călugărilor? Dumnezeule mare! îşi spuse ea, înfiorându-se. Dacă l-a văzut de sus târându-se spre sălaş? S-a speriat rău de tot, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut în gol. Da, s-ar putea să nu-l fi împins nimeni. Spaima l-a făcut să cadă. Spaima provocată de vederea monstrului. Se ridică fără grabă, având tâmplele jilave şi furnicături în căuşul palmei. Devenea conştientă că făcuse o mare greşeală de interpretare. Poate că tânărul geamgiu nu se referea la cărţi, ci voia să atragă atenţia asupra unei creaturi monstruoase conduse de o vrăjitoare.

Yolande! îşi spuse ea imediat. Ea ţine în lesă fiara sugrumătoare. Ca o îmblânzitoare din târguri. Ştia cum să se facă ascultată. O folosea ca pe o armă ca să ucidă călugări şi pelerini.

Marion sări din şaretă. Ceva îi şoptea că se apropie de adevăr. Yolande, sora ei, îşi pierduse minţile, cutreiera crestele, crezându-se regina lor blestemată, făcând să domnească teroarea.

Poate nici măcar nu mai e în stare să mă recunoască, îşi spuse cioplitoarea în piatră. Nu ar ezita nicio secundă să asmută fiara contra mea şi să-i poruncească să mă sugrume.

De altfel, chiar era vorba despre un animal? Cu cât se gândea mai bine, cu atât era mai înclinată spre ipoteza unui prost al satului foarte solid, cum prezintă şarlatanii la bâlciuri. Incesturile duceau deseori la naşterea unor indivizi debili la minte, diformi, purtând pe fizionomie pecetea păcatului din care se născuseră. Yolande reuşise să îmblânzească una dintre aceste creaturi detestate de preoţi şi s-o dreseze să-i asculte ordinele.

Şi-a pierdut judecata, îşi spuse sculptoriţa. Crede că are drept de viaţă şi de moarte în munţi, ca un senior.



Acest gând o împiedică să-şi găsească odihna şi aştepta noaptea într-o stare de mare oboseală.

Remarcă în curând că bidiviul devenea nervos. Ca să-i înăbuşe nechezatul, îi legă botul cu o cârpă. Nu voia să rişte să fie reperată de ucigaşul care mergea chiar în acel moment spre lăcaşul Domnului.

Când ceaţa începu să urce dinspre vale, atmosfera deveni şi mai apăsătoare şi Marion simţi curajul părăsind-o. Una era să te strecori într-o mănăstire plină de călugări adormiţi, alta să înfrunţi un cretin obişnuit să ucidă cu sânge rece tot ce întâlnea în cale.

Singură şi pe jos, n-ar fi avut nicio şansă de scăpare. Trebuia să ia calul; numai el putea, lovind din copite, să-l tină la distanţă.

Dar dacă se cabrează, mă va arunca la pământ, îşi spuse ea. Nu voi fi în stare să mă menţin pe spatele lui fără şa. Şi nici nu sunt o călăreaţă pricepută.

Nu mai rămânea decât soluţia şaretei. Din ea, Marion putea să-l respingă pe ucigaş cu biciul, apoi să îndemne calul la galop.

Ezită. Manevra se anunţa periculoasă, dar trebuia să ştie dacă Yolande rătăcea pe drumul defileurilor, vrăjitoare fără milă, masacrându-i pe cei care îi violau hotarele domeniului.

Mângâie grumazul calului ca să-l calmeze, apoi urcă în şaretă, strângând în mână vâna de bou. Se apropia momentul adevărului.

Încet, străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, scoase şareta pe drum şi porni spre sălaşul Domnului.



Ceaţa devenea din ce în ce mai deasă, ascunzând peisajul. Marion trase de hăţuri la jumătatea drumului şi îşi încordă auzul. Vântul îi aducea zgomote gâfâite de alergare... Ajungea prea târziu? I se păru că aude ţipete, chemări. Alergări şi busculade, ca şi cum panica ar fi pus stăpânire pe schit. Apoi, brusc, nu se mai auzi nimic.

Marion nu ştia dacă trebuia să meargă mai departe sau să se întoarcă. Spaima o ţintuia locului pe banca şaretei. Avea mâinile reci ca gheaţa şi tâmplele asudate.

În sfârşit, ajunse în faţa clădirii învăluite în ceaţă. Niciun zgomot, niciun cântec. Tânăra avu impresia că în clădire nu se mai afla nimeni. Cu degetele crispate pe bici, coborî şi se apropie de intrarea principală. Se aştepta la ce era mai rău. Ajunsă în faţa uşii grele, îi veni brusc s-o ia la sănătoasa. Se temea ca nu cumva, deschizând uşa, să se pomenească nas în nas cu sugrumătorul, care i-ar fi sucit pe loc gâtul.

Oare era bine să se încăpăţâneze?

Marion strânse din dinţi şi întredeschise uşa. Sala mare era cufundată în întuneric. Doar un muc de lumânare licărea pe altar. Pe bâjbâite, tânăra luă o lampă cu ulei şi o aprinse la flacăra care veghea asupra ostiei sfinţite închise în caseta ei. Apoi începu să exploreze locul. Sălaşul Domnului era pustiu. Călugării dispăruseră, la fel ca la Paragon. Marion trase concluzia că fuseseră aruncaţi în gol.

Străbătu totuşi galeriile cu speranţa că va descoperi un supravieţuitor, un călugăr care ar fi putut avea reflexul de a se ascunde. Totuşi, nu-şi făcea nicio iluzie; acei oameni meniţi meditaţiei, izolaţi de lume, nu erau deloc obişnuiţi cu violenţa. Apariţia bruscă şi furioasă a ucigaşului îi stupefiase. Nu erau instruiţi să se apere, iar dacă cineva luase hotărârea să-i omoare, mai mult ca sigur că nu opuseseră rezistenţă!

Marion se opri la cotul unui coridor, simţind o mare apăsare. Îşi încordă auzul. Oare asasinul mai era acolo? Aştepta să se arunce în braţele lui?

Tot trăgând cu urechea, credea că surprinde respiraţii, foşnete uşoare. Reveni grabnic în centrul clădirii. Acolo, cu capul în sus, cu lampa ridicată, examină galeria superioară: acel mezanin lung se întindea de jur-împrejurul sălii şi era locul unde îi fusese interzis să păşească. Biblioteca se afla acolo, la capătul acelor arcade de marmură, unde nişele adăposteau statui preţioase. Citise destul de atent codexul rutelor şi cunoştea pe de rost minunile artistice care se aflau la Venzome. Sculpturile o interesau mai mult decât orice altceva. Dorea foarte mult să le pipăie ca să vadă cum fuseseră lucrate. În Asia, în Africa, piatra nu era cioplită ca aici, în regatul Franţei. Celelalte rase aveau secrete dispreţuite în aparenţă de cei de aici, dar care confereau lucrurilor o finisare excepţională. Spre deosebire de tatăl ei şi de Antonin, Marion era convinsă că era esenţial să cunoşti bine popoarele numite barbare. Realizările maurilor eretici în domeniul miniaturii erau cu adevărat stupefiante şi nimeni în Occident nu le ajungea nici până la gleznă!

Emoţia artistică domolise teama tinerei Marion. O porni imediat pe scara în spirală care ducea la galeria deschisă. De prea mult timp trăgea cu ochiul la acele minunăţii din sala comună de la parter, cu capul în sus, încercând să-şi strecoare privirea între coloanele mezaninului interzis.

Treptele trosneau sub picioarele ei, stârnind un ecou disproporţionat în liniştea clădirii. Marion păşi în galerie, aproape ţinându-şi respiraţia. Ca o sculptoriţă înrăită, întinse mâna într-un prim reflex să mângâie marmura pereţilor, dar degetele îi transmiseră un mesaj neaşteptat. Nu atingea marmură. Peretele era din lemn. Lemn pictat, care semăna cu marmura.

Marion respira cu greu. Acum, când se afla la mezanin, îşi dădu seama că fusese victima unui miraj, un miraj întreţinut de lumina proastă şi de distanţă. Întinse mâna în încercarea de a deschide o uşă, dar uşa aceea era şi ea pictată... Nu avea altă existenţă decât cea conferită de pensula pictorului.

La fel şi statuile plasate în nişe. Nu aveau volum. Erau doar nişte imagini abil realizate, concepute ca să înşele privirea. O şmecherie înfăptuită prin munca pictorilor. De jos, de la nivelul trapezei, nu erai conştient de înşelătorie, iar obiectele, texturile păreau reale.

Marion merse de-a lungul galeriei. Totul era la fel de fals: draperiile, uşile, sculpturile antice. Nimic nu exista.

Foarte mirată, tânăra încercă să rememoreze cuvintele codexului. Capitolul consacrat descrierii acelui sălaş erau oare mincinoase de la un capăt la altul sau cel care scrisese fusese şi el victima subterfugiului călugărilor?

Ştia că pelerinii aveau tendinţa să înfrumuseţeze; exaltarea le deforma amintirile, îi împingea să dea o amploare mult mai mare faptelor şi peisajelor.

Poate că asta s-a întâmplat şi aici, îşi spuse ea, ca să se liniştească puţin. Călugării voiseră să pară bogaţi ca să impresioneze pelerinii obosiţi şi să le insufle, prin etalarea acelor minunăţii, convingerea că făcuseră o alegere bună. Acele simulacre nu aveau altă funcţie decât să redea strălucire unei congregaţii pe cale de destrămare. Doriseră să se creadă că Ordinul Sfântului Gaudemon era puternic, glorios, pentru liniştirea celor care se îndoiau.

Şi martorii fuseseră lăsaţi să glorifice această bogăţie imaginară prin relatări naive colportate prin taverne şi în pieţele publice.

Poarta... bâiguise Jehan geamgiul, înainte de a fi luat de călugări. Făcea oare aluzie la aceste uşi pictate? Încercase să deschidă una dintre ele?

Era preocupat, îşi spuse Marion. Observasem că ceva îl tulbura, ceva despre care nu îndrăznea să vorbească.

Dar Jehan mai rostise şi cuvântul volume...

O picătură de ulei fierbinte căzută din fitilul care sfârâia îi arse mâna, aducând-o la realitate. Se orienta, căutând intrarea în bibliotecă. Grăbi pasul, dornică să sfârşească. De data aceasta, uşa era reală şi putu să apese pe clanţă. Nu-i trebui mult să înţeleagă despre ce era vorba. Pe etajere, cărţile erau din lemn sculptat şi pictat. Adevăratele codexuri costau prea mult, aşa că fuseseră înlocuite cu nişte simulacre cioplite şi mânjite cu culoare, în colţurile cele mai întunecoase, cărţile fuseseră pictate chiar pe perete, creându-se aparenţa înşelătoare a unor teancuri de ceasloave atunci când le priveai de departe.

Asta văzuse Jehan în timp ce lucra la vitraliu, îşi spuse Marion. De aceea era atât de întuneric aici. Tot din acest motiv îi impuseseră călugării să repare fereastra din afară. Se temeau să nu le fie dezvăluită înşelătoria.

Îşi făcuse tot felul de gânduri, nu exista nicio carte blestemată, niciun pergament demonic. Doar volume false, bucăţi de lemn dreptunghiulare pe care fuseseră pictate titluri în latină şi scoarţe cu cinci nervuri.

Totul era fals, la fel de false precum accesoriile necesare unei trupe de saltimbanci, care îşi cărau decorurile din oraş în oraş ca să dea spectacole în piaţa publică.

O înşelătorie pentru pelerini. Probabil că li se permitea să arunce o privire rapidă în bibliotecă, de la o fereastră, ca să fie convinşi că se aflau în pragul unui receptacul de cunoştinţe spirituale. Existau alte etajere false şi la parter? Probabil.

Luminând cu lampa de jur-împrejur, Marion îşi dădu seama cât de mult minţea codexul. Chiar şi proporţiile sălii de lectură erau false. Fuseseră trucate ca să creeze doar aparenţa şi fusese folosit şi un panou mare din cupru lustruit pe post de oglindă. Reflexul sporea suprafaţa locului.

În mod paradoxal, în loc să o liniştească, această dorinţă de şarlatanie o tulbura şi o speria. Nu se spunea că diavolul e regele minciunii? Iar sălaşul Domnului din Venzome nu era altceva decât o minciună de piatră. O minciună în trei dimensiuni.

Nu întrezărea foarte bine dedesubturile acestei înscenări. Moartea  asasinatul? tânărului Jehan complica totul.

Simţi nevoia să părăsească rapid biblioteca. Ceaţa intra prin vitraliul spart şi bucata de frânghie atârnată de scripetele ruginit continua să se lovească de faţadă, făcând-o pe Marion să tresară.

Se hotărî se revină la parter, să aducă şi calul înăuntru şi să se baricadeze acolo.

Pe când punea piciorul pe dalele sălii comune, auzi calul nechezând. Era un nechezat de spaimă atât de evident, încât tânăra simţi că îi îngheaţă sângele în vene.

Nu se mai gândi la nimic şi se repezi la uşă s-o zăvorască. După care puse şi bara de siguranţă. Tremura toată. Corpul ei percepea apropierea ameninţării cu acel instinct de animal pe care îl are orice femeie. Afară era ceva... şi acel ceva voia să-i ia viaţa. Auzi scârţâind şareta, calul nechezând. Urmă un adevărat vacarm, ca şi cum cineva zgâlţâia şareta. Acum animalul urla încontinuu de spaimă. Marion şi-l imagina cabrat, bătând aerul cu copitele. Auzi zgomotul înăbuşit pe care îl făcu căzând pe picioarele din faţă. Cineva îl ataca şi încerca să se apere. După scârţâitul roţilor, tânăra înţelese că bidiviul se îndepărta în galop, trăgând şareta după el. Dacă se răsturna la următorul viraj, s-ar fi rostogolit în prăpastie după ea.

Un şoc cumplit zgudui uşa şi Marion nu-şi putu reţine ţipătul. Se trase înapoi. Lampa îi tremura în mână şi picăturile de ulei îi frigeau braţul. Se întrebă dacă uşa va rezista asalturilor furioase ale agresorului care lovea scândurile. Apoi se gândi la ferestrele de la parter. Erau destul de mari ca asasinul să poată intra?

Nu, probabil că nu; erau nişte deschizături destul de înguste. Monstrul nu ar fi putut să pătrundă în clădire.



Orele trecură fără ca agresorul să renunţe. Dădea târcoale pe afară, lovind, distrugând obiectele întâlnite în cale cu o furie oarbă. De fiecare dată când trecea prin faţa uşii, o izbea cu o violenţă neumană. Marion se ghemuise sub altar şi îşi acoperise urechile. Se temea să nu-şi piardă judecata, de spaimă, înainte de răsăritul soarelui. În sfârşit, după o noapte cumplită, cu puţin înainte de ivirea zorilor, monstrul nu-şi mai semnală prezenţa în niciun fel şi se reinstală tăcerea.

Tânăra femeie aşteptă mult timp. Trebuia totuşi să ia o hotărâre, nu putea să stea acolo, să aştepte ca acea creatură demonică să revină la atac în noaptea următoare.

Adunându-şi curajul, ridică bara care bloca uşa şi descuie uşa. Când ieşi, crezu că va muri de spaimă. Un cadavru dezmembrat, plin de noroi, zăcea în faţa ei. Braţele smulse fuseseră aruncate pe prag. Spectacolul era cumplit, totuşi nu se vedea în jur nici-o urmă de sânge.

Deodată, Marion înţelese că nu se uita la un corp uman, ci la statuia neterminată a Sfântului Gaudemon, statuia căzută din şaretă când calul o luase la goană.

Marion o ocoli, cu inima bătându-i cu putere. Totuşi, ceva nu-i dădea pace. Dacă alunecase din şaretă, efigia sfântului martir n-ar fi trebuit să se afle acolo, ci mai curând de cealaltă parte a clădirii.

Tânăra întoarse capul şi gemu când descoperi crestăturile adânci din lemnul uşii. Abia atunci înţelese ce se petrecuse cu adevărat.

Statuia... statuia prinsese viaţă sub efectul unei vrăji. Sărise din şaretă şi încercase să intre în clădire. De aceea n-o răniseră copitele calului. Efigia din piatră se învârtise în jurul sălaşului, lovind în uşă cu pumnii ei de granit, încercând să-şi croiască un drum ca s-o pedepsească pe fata aceea care o umilise dăltuindu-i trăsăturile bărbatului pe care şi-l dorea iubit. Da, Sfântul Gaudemon, nemulţumit, insuflase imaginii sale puterea de a se mişca şi de a ucide. Şi statuia şontâcăise toată noaptea pe picioarele neterminate. Zorii alungaseră vraja, membrele se dislocaseră şi reveniseră la adevărata lor natură.

Marion se clătină, cu ochii dilataţi de teroare. Mahaut avusese dreptate. De la început. Statuia ucidea. Iar urmele negre din jurul gâtului victimelor erau amprentele mâinilor sale de granit.

Neputând să mai suporte tensiunea, tânăra o luă la fugă. La prima serpentină, Marion se împiedică de una dintre roţile şaretei. Înnebunit de spaimă, calul luase cotitura cu o viteză prea mare, şareta se răsturnase şi îl trăsese după ea în fundul prăpastiei.



XIV



Alerga, aşa cum alergase cu o lună în urmă în munţi fratele Guillaume, cu mintea răvăşită de spaimă şi nedumerire. Epuizarea nervoasă, viziunile imposibile, senzaţia că şi ea căzuse într-o capcană pusă la cale de Satan o împingeau la un pas de nebunie. Alerga printre stânci fără o ţintă anume. Părăsise totul în urma ei: alimentele şi apa, codul rutelor şi cuvertura cu care se învelea noaptea, îşi zdrelea picioarele pe pietre, se lovea la umeri când îşi pierdea echilibrul şi se izbea de pereţii stâncoşi. În cele din urmă, căzu în genunchi, gâfâind, cu gura uscată. Abia atunci deveni conştientă că alergase toată dimineaţa şi că se rătăcise. Ştia că se putea muri uşor în cursul unei nopţi, din cauza frigului de la înălţime, dacă nu puteai să-ţi găseşti un adăpost. Soarele îi încălzea acum pielea, dar lucrurile se vor schimba atunci când se va lăsa întunericul. Peisajul oferea în toate direcţiile o perspectivă lipsită de repere. Pentru cine nu era născut acolo, toate crestele, toate defileurile semănau între ele. Ceaţa înrăutăţea şi mai mult lucrurile. Vântul o împingea de ici-colo ca o mare impalpabilă ale cărei valuri succesive asaltau piscurile.

Marion hotărî să urce pe un bloc de piatră ca să se orienteze. Poate va zări în depărtare sanctuarul. Îşi juli genunchii escaladând stânca. Ajunsă sus, văzu mişcându-se o siluetă. O formă masivă se deplasa într-un ghem de ceaţă. Era ceva prea mare ca să fie om şi se gândi imediat la un urs, deoarece creatura părea acoperită de o blană închisă la culoare. Vântul îi aduse un miros de usuc, neplăcut, şi percepu ecoul unei respiraţii îndepărtate.

Nu era o fantomă, nici o statuie care prinsese viaţă, ci o fiinţă vie. Enormă şi vie!

Se ghemui în vârful stâncii, sperând că ceaţa o va ascunde şi că vântul va bate în altă direcţie, ducând mirosul ei departe de animal.

Auzi zgomotul unei surpări de pietre, apoi, brusc, creatura apăru în plină lumină. Era un gigant cu pieptul incredibil de dezvoltat şi ale cărui braţe atingeau pământul. O creatură de o urâţenie înspăimântătoare, cu o fizionomie turtită, pielea neagră şi plină de păr. Mormăia cu o voce înăbuşită, legănându-se de pe un picior pe altul, fixând-o pe tânăra femeie cu ochi mici şi negri.

Un demon? Un demon ivit din iad?

Un gigant? Un căpcăun?

La asta se gândise fratele Guillaume zărindu-l, dar Marion îşi aminti că întrezărise un animal asemănător într-o baracă de bâlci, când saltimbancii se opriseră în oraş, cu un an în urmă.

Chestia asta avea un nume, se numea, maimuţă. Da, se spunea că seniorii cereau să le fie aduse de dincolo de mări şi ţări ca să-şi facă menajerii, unde duceau doamnele drăguţe şi se amuzau de ţipetele lor speriate.

Aceasta era mult mai mare; probabil că făcea parte dintr-o rasă superioară. În orice caz, era mai înaltă decât un om, dar, ca şi el, avea mâinile cu cinci degete, scurte şi puternice  mâini de sugrumător.

Ăsta e asasinul, îşi spuse Marion, cuprinsă de spaimă. A sugrumat oile, păstorii şi inchizitorii. Tot el a aruncat călugării în prăpastie.

Ce căuta acel animal de pe ţărmurile africane acolo, în munţii Franţei?

Tânăra femeie se ghemui şi mai mult, sperând să nu fie văzută, dar era absurd. Monstrul o văzuse deja. Adulmeca, prost dispus, hotărât să fie violent.

Mârâi, se apucă să strângă pietre şi să le arunce cu o putere prodigioasă în direcţia stâncii.

Dumnezeule mare! îşi spuse Marion. El dădea târcoale sălaşului noaptea trecută. A furat statuia Sfântului Gaudemon din şaretă şi a lovit cu ea uşa, sperând s-o spargă. Am crezut într-o vrajă, dar am fost atacată de o maimuţă.

Animalul începuse să se învârtească în jurul stâncii, ezitând să urce. Marion ar fi vrut să-l sperie, să-l bombardeze cu pietre, dar nu găsi niciuna. Simţea că animalul va porni curând la asalt. Deocamdată, se lovea cu pumnii în piept, ca şi cum ar fi vrut să-şi spargă cutia toracică.

Această demonstraţie de furie era cu adevărat înspăimântătoare, iar tânăra îşi dădu seama că urina fără să se poată reţine. Se temea să nu-şi piardă cunoştinţa şi să se rostogolească de pe stâncă, aterizând astfel în braţele maimuţei.

Animalul începu să escaladeze stânca. Înainta cu prudenţă, dar toate mişcările dovedeau o agilitate incredibilă. Ca şi cum acea grămadă de muşchi nu ar fi avut nicio greutate. Marion vedea cu groază micşorându-se distanţa dintre ea şi monstru. Nu era în stare să imagineze vreo strategie. Mârâielile o paralizau.

Deodată, după un vârf stâncos, îl văzu pe Malestrazza. Avea în mână un arc cu o săgeată şi observa cu atenţie scena, ezitând parcă să tragă.

Bate vântul, îşi spuse Marion. Îi e teamă să nu mă nimerească pe mine.

Apoi se întrebă dacă nu cumva, în realitate, voia să cruţe monstrul.

Poate că avea pică pe ea pentru că scosese maimuţa din ascunzătoare! Poate că acel animal valora mai mult pentru el decât o cioplitoare de piatră prea curioasă! Era supărat pe Marion că provocase o astfel de situaţie, o situaţie care îl obliga pe el, Malestrazza, să sacrifice monstrul din munţi.

Preţ de câteva secunde, Marion crezu că nu va trage şi va prefera să lase maimuţa s-o sugrume. Apoi trase coarda armei spre piept, încordă arcul din lemn de tisă şi dădu drumul săgeţii. Animalul percepu şuierul slab, se întoarse şi primi săgeata drept în inimă. Se cabra, unghiile lui zgâriară piatra cu un scrâşnet insuportabil, apoi se rostogoli pe spate, provocând o avalanşă de pietre.

Malestrazza pusese deja în arc a doua săgeată. Ieşi din ascunzătoare cu un pas prudent. Se vedea după faţa lui că era într-o dispoziţie proastă. De data asta, Marion nu se mai îndoi că bărbatul regreta că fusese nevoit să ucidă animalul. Ajuns la cincisprezece paşi de animal, trase în el şi a doua săgeată. Monstrul nu făcu nicio mişcare; prima săgeată fusese de ajuns.

Marion rămăsese ţintuită locului. Groaza îi epuizase întreaga energie. Se murdărise şi puţea a urină. Ruşinea îi alungă stupoarea.

Ce mai aştepţi? De ce nu cobori? bombăni călăuza. Vrei să-ţi aduc o scară?

Fără să-i acorde vreo atenţie, bărbatul examina maimuţa, lovind-o cu piciorul. Tânăra femeie se lăsă să alunece de pe stâncă, julindu-şi pielea de pe şale. Când să deschidă gura, un grup de oameni se ivi din labirintul de piatră. În fruntea lor se afla fratele Gilbert, care o împinsese să se spovedească public. Nu purta rasa de călugăr, ci nişte haine obişnuite. Printre cei care îl urmau, Marion recunoscu câţiva călugări întrezăriţi în diferitele sălaşuri unde se opriseră pelerinii. Îl identifică îndeosebi pe economul de la Paragon. Ce căutau acolo? Animalul nu-i aruncase în prăpastie? Instinctul îi şopti că erau prezenţi şi călugării de la Venzome.

Puneţi mâna pe ea! răsună vocea lui Mazolas de Caradoz, stareţul de la Venzome. Ne-a făcut destule necazuri.

Mai înainte ca tânăra femeie să fi avut timp să schiţeze vreun gest, foştii călugări se năpustiră asupra ei s-o lege. Marion nu avea putere să se apere. Mazolas de Caradoz se apropie de maimuţă şi dădu din cap cu supărare.

Tare păcat, mormăi el. Un animal care ne-a costat mult. La ce va mai folosi acum femela? Ştii bine că stăpânul nostru vrea doar cupluri. Chiar era nevoie s-o ucizi ca s-o salvezi pe fata asta de nimic? Ar fi trebuit să laşi maimuţa s-o strângă de gât. Animalul era mai important. Am fi putut să-l prindem.

De o lună de zile încercaţi degeaba! replică tăios Malestrazza. De când şi-a rupt cuşca, bântuie întreg ţinutul. A făcut praf toate pretinsele voastre capcane. E un miracol că n-a reuşit să ne asasineze. Atrăsese deja asupra noastră atenţia inchizitorilor; lucrurile nu mai puteau continua astfel. Mai devreme sau mai târziu, ar fi coborât în vale şi autorităţile ar fi ordonat vânarea ei. Nici eu şi nici voi n-am fi avut interesul ca armata să treacă prin sită locurile astea, nu-i aşa?

Caradoz lăsă capul în jos. Înainte de a se îndepărta, se aplecă să mângâie blana maimuţei, ca şi cum ar fi regretat că abandona un astfel de monstru fără să-i ofere un mormânt.

Totuşi, mormăi el. Fără mascul, nu mai există cuplu. Stăpânul va fi nemulţumit. Ţinea la gorilele astea.

Malestrazza dădu din umeri. Călugării o traseră după ei pe Marion fără menajamente. Îşi pierduseră masca de amabilitate şi se comportau ca nişte soldăţoi. Într-o scobitură de stâncă, pelerinii aşteptau, ghemuiţi, toţi legaţi cu lanţuri de gât, asemenea prizonierilor de război. Mahaut şi Constance de Hurault se aflau şi ele acolo, precum şi toţi cei care îl urmaseră pe Malestrazza după ce plecase de la Paragon. Marion se prăbuşi la pământ alături de ei, fără să mai înţeleagă nimic. Grasa Mahaut arăta jalnic. Constance părea resemnată.

Profitând că bărbaţii se întorceau la Mazolas de Caradoz, Marion se târî spre cele două femei.

Ce înseamnă toate astea? întrebă ea în şoaptă. Ce fac călugării? De ce se comportă în felul ăsta?

Biata de tine! murmură Constance. Cred că am căzut într-o capcană. Această călăuză este o canalie. Presupun că intenţionează să ne vândă barbarilor. Celălalt versant al acestei creste coboară în pantă lină spre mare. Acolo ne duc. Corăbiile maurilor ne vor aştepta într-un golfuleţ şi ne vor urca la bord ca să fim vânduţi.

Iată de ce dispar pelerinii, îşi spuse Marion. La jumătatea drumului, sunt predaţi negustorilor de sclavi. De aceea îi alegea Malestrazza pe cei mai rezistenţi. Voia să supravieţuiască drumului peste mare.

Se chinui să se aşeze în fund. Mahaut plângea încetişor. Lacrimile lăsaseră urme albe în praful care îi acoperea obrajii. Mai jos, pe cărare, Marion zări o aliniere ciudată de măgari care trăgeau nişte cuşti aşezate pe şarete. În acele cuşti se aflau animale ciudate pe care nu le mai văzuse niciodată.

Ce au acolo? o întrebă ea pe baroană.

Probabil animale de menajerie, răspunse Constance, oftând. Sunt acum la modă. Fiecare senior vrea să se mândrească în faţa altora că are o grădină plină cu animale aduse de departe, necunoscute la noi. După câte am înţeles, câteva cuşti s-au răsturnat la trecerea unui defileu. Barele s-au rupt şi unele animale au fugit. Maimuţa care era gata să te omoare făcea parte dintre ele.

Marion dădu din cap. De acolo provenea licornul. Un convoi... Un convoi de animale sălbatice, ca acelea care puteau fi văzute uneori la bâlciuri.

Totuşi, ceva nu se potriveşte, îşi spuse ea. Aceste animale provin din Orient. De ce le-ar duce în Franţa dacă scopul acestei maşinaţiuni este să ne transporte cu corabia la Alger? Ar fi fost mai simplu să le lase acolo.

Ilogic.

Totul s-a petrecut foarte repede, continuă Constance de Hurault. În noaptea care a urmat plecării noastre de la Venzome, Malestrazza ne-a obligat să stăm sub cerul liber. Când abia adormisem, falşii călugări s-au năpustit asupra noastră să ne lege.

Aşadar, toţi sunt complici? întrebă Marion, mirată. Toţi călugării din toate sălaşurile?

Cred că doar ăştia, murmură baroana, arătând cu bărbia spre grupul de bărbaţi. Am avut permanent de-a face cu aceleaşi persoane, de la un adăpost la altul. Nu înţelegi? Se deplasau pe măsură ce înaintam. Îndată ce părăseam un sălaş, plecau şi ei de acolo şi se repezeau pe o scurtătură spre următorul, unde trebuia să ne oprim. De aceea ne impunea Malestrazza atâtea ocolişuri, nopţile petrecute afară, ca să le dea timp să se instaleze în acele locuri, să se deghizeze şi să joace teatru.

Mereu aceiaşi? bâigui Marion.

Da, de aceea, la urmă, nu-şi mai dădeau cagulele jos şi nu mai vorbeau. Ar fi riscat să fie descoperiţi. Sunt doar câţiva, aşa că au fost nevoiţi să fie vicleni şi să joace toate rolurile. Ciobanii cocoşaţi de la prima oprire erau tot ei. Se deplasează rapid şi ştiu să se deghizeze de minune.

Dar de ce?

Habar n-am. Un lucru e însă sigur: vor să ne facă să credem că mergem pe drumul oficial al pelerinajului. Nu ştiu ce au făcut cu adevăraţii călugări. Pentru că au fost nevoiţi să scape de ei ca să pună stăpânire pe sălaşurile Domnului, nu?

Marion se gândi la bizareriile de la Venzome, la galeria pictată în aşa fel încât să înşele ochiul, la cărţile din lemn... În minte îi veni o altă explicaţie.

Ne-au tras pe sfoară, spuse ea cu un glas şuierat. Nu ne-am oprit niciodată în adevăratele sălaşuri ale Domnului descrise de codexul drumurilor.

Cum aşa?

Încă de la început, ne-am îndepărtat de drumul principal, dacă îţi aminteşti, sub pretext că trebuie să suferim şi să merităm binefacerile Sfântului Gaudemon. În realitate, Malestrazza făcea tot ce-i stătea în putinţă ca să ne facă să pierdem simţul orientării. Oboseala l-a ajutat. Când ne punea să coborâm, la venirea serii, spre drumul consacrat ca să ne odihnim la adăpostul sălaşurilor Domnului, el ne ducea în realitate spre alte clădiri, construite după imaginea adevăratelor refugii. Nişte dubluri! Copii aproximative! Tot timpul ne-am îndepărtat de drumul principal al pelerinajului. Niciun moment nu am păşit în direcţia sanctuarului Sfântului Gaudemon. Probabil că am mers în direcţia opusă. Itinerarul pe care am fost călăuziţi este o amăgire, un miraj. Sălaşurile Domnului erau false sălaşuri, călugării, falşi călugări grimaţi ca să semene cu cei descrişi în codexul drumurilor.

Se înfierbânta, iar Constance o imploră să vorbească mai încet.

Da, aşa s-au petrecut lucrurile, îşi spuse ea. De aceea găseam sălaşurile pustii când mă întorceam din drum. Călugării nu fuseseră ucişi, ci pur şi simplu plecaseră în grabă, uitând să stingă lumânările. Am crezut că fuseseră aruncaţi în prăpastie, în timp ce ei se lăsaseră probabil să alunece de sus ca să ajungă la o cărare pe care nu o puteam vedea din locul în care mă aflam. Ceaţa m-a derutat. Am văzut o prăpastie acolo unde, în realitate, şerpuia o cornişă...

Marion încerca să se adapteze noii situaţii. Evenimentele căpătaseră o turnură neprevăzută şi ar fi vrut să ghicească ce urma să li se întâmple. Mahaut suspina într-un colţ, cu faţa buhăită de plâns. Constance de Hurault îşi păstra aerul demn şi distant, ca de obicei.

Nu pari deloc îngrijorată, îi spuse Marion. Oare de ce?

O, e simplu! răspunse baroana. Mi-am spus că nu puteam visa o pedeapsă mai potrivită. Suferinţele pelerinajului erau prea mici pentru mine, trebuia să ispăşesc într-un fel mult mai aspru. A fi vândută ca sclavă este probabil cea mai frumoasă pedeapsă pe care şi-o poate imagina o nobilă obişnuită să trăiască înconjurată de servitoare.

Marion dădu din umeri. Nu avea deloc chef să capituleze. Drumul era lung până la mare şi trebuia neapărat să găsească ocazia să scape.

Călugării puseseră capăt discuţiilor şi formară din nou coloana. Li se ceru prizonierilor să se ridice. Marion îşi ocupă şi ea locul în şir. Îi puseseră la gât un inel din fier, legat cu un lanţ, la fel cum avea Constance. Trebuia să-ţi potriveşti cu grijă pasul după cel al vecinilor, dacă voiai să nu te pomeneşti strânsă de gât de cercul de metal. Când unul cădea, îi trăgea şi pe ceilalţi după el. Puteai foarte uşor să-ţi rupi gâtul în felul ăsta sau să fii tăiat la gât de inel.

Catârii trăgeau cuştile, provocând spaima şi furia animalelor închise în spatele gratiilor. Uneori, una dintre fiare scotea laba afară, încercând să-l zgârie pe călugărul care conducea atelajul. Marion se întreba dacă această mascaradă avea un sens sau căzuse în mâinile unei bande de nebuni!

Am fost o proastă, îşi spunea ea. Ar fi trebuit să bănuiesc ceva când Denunzio a vorbit despre drumuri care se deplasau în timpul nopţii. Sălaşuri ale Domnului care îşi schimbau locul... Sesizase anomaliile itinerarului. Intuise că drumul pe care mergeam nu era cel bun, chiar dacă prezenţa sălaşurilor părea să dovedească contrariul.

Ceaţa persistentă favorizase din plin înşelătoria, împiedicându-i pe pelerini să-şi fixeze repere.

Oricum, îşi spuse ea, toţi eram prea epuizaţi ca să ne permitem să fim bănuitori. L-am urmat pe Malestrazza ca oile.

Prezenţa falselor sălaşuri liniştise pe toată lumea. Dacă erau acolo, la fiecare oprire, însemna că nu se abătuseră de la drumul bun. Marion, deşi consultase deseori codexul rutelor, se lăsase şi ea înşelată de acele decoruri aproximative. Suspiciunea ei apăruse abia la Venzome, odată cu galeria interzisă.

Acesta era motivul pentru care vitraliul adus de tânărul Jehan nu intra în cadrul ferestrei! înţelese ea. Construind acea replică a adevăratului lăcaş, călugării au fost constrânşi să reducă proporţiile. Falsa fereastră era, aşadar, mai îngustă decât cea adevărată!

Oare din acest motiv fusese împins în gol ucenicul? Pentru că descoperise înşelătoria? Probabil.

Făcuse poate greşeala să-l informeze pe Mazolas de Caradoz că dimensiunile nu corespundeau schiţei, îşi spuse Marion. Sau a trecut peste pervazul ferestrei ca să examineze biblioteca mai de aproape şi a constatat că totul era fals, chiar şi perspectivele.

Oricum, stareţul considerase că era prea periculos ca să-l lase în viaţă şi tăiase frânghia care susţinea nacela îndată ce tânărul îşi reluase lucrul.

Exploră peisajul cu privirea. Unde se aflau? Probabil că foarte departe de adevăratul drum care ducea la sanctuarul Sfântului Gaudemon. Nimeni nu-i va căuta într-un astfel de loc. În felul acesta dispăreau pelerinii. Malestrazza era totuşi destul de viclean ca să nu predea barbarilor toate grupurile călăuzite de el. De cele mai multe ori, îşi făcea cu scrupulozitate treaba de ghid şi nu se îndepărta deloc de drumul principal. Dar, alteori, când primea o comandă de la mauri, deturna un grup de pelerini aleşi cu grijă şi îi ducea la negustorii de sclavi. Prin urmare, proporţia celor dispăruţi nu era mare în comparaţie cu sutele de pelerini călăuziţi de el anual până la sanctuarul Sfântului Gaudemon şi care, în caz de necesitate, puteau să susţină onestitatea ghidului. Câţi pierdea? Cinci la sută? Era acceptabil, ţinând cont de greutatea drumului şi de pericolele unei astfel de călătorii. Nimeni nu putea să-i reproşeze mare lucru.

Din cauza acestei perfidii, Yolande nu se mai întorsese niciodată acasă... Fusese vândută unui nobil african. De doi ani, era prizonieră într-un harem pierdut în mijlocul nisipurilor. Marion auzise că maurii erau înnebuniţi după femeile blonde cu ochi albaştri. Va avea şi ea aceeaşi soartă. Nu va mai vedea niciodată regatul Franţei.



Se opriră pe culmea unei trecători, deoarece catârii dădeau semne de nelinişte. Animalelor din cuşti le era frig. Se înfiorau, privind speriate în jur. Mazolas de Caradoz dădu ordin să fie acoperite cuştile cu o pânză groasă, ca animalele să nu se îmbolnăvească. Părea mai preocupat de sănătatea lor decât de cea a oamenilor. Marion profită ca să smulgă fâşii din rochie şi să le pună între gât şi fierul inelului care îi rănea gâtul. Caradoz se apropie de captivi şi le spuse:

Înţeleg ce simţiţi  teamă, îngrijorare. Dar greşiţi. Nu vrem să vă facem niciun rău. În realitate, deşi nu vă daţi seama, suntem salvatorii voştri. Da, repet, v-am salvat viaţa. Vă ameninţa moartea. O moarte cumplită, îngrozitoare. Veţi supravieţui datorită nouă. Veţi face parte dintre aleşi. Dacă vă veţi arăta demni de încrederea noastră, dacă vă veţi strădui să fiţi merituoşi, veţi intra în legiunea supravieţuitorilor. Nu ne consideraţi duşmani. Peste puţin timp, va cădea perdeaua de pe ochi şi veţi înţelege. Deocamdată, nu pot să vă spun mai mult. Nu se cade ca eu să vă dezvălui destinele lumii. O va face stăpânul nostru. Aveţi încredere. Sunteţi pe drumul cel bun. Fiţi mândri că aţi fost aleşi.

Captivii se priviră uimiţi. Omul acela era cumva nebun? Te punea în lanţuri, te mâna ca pe sclavi şi te implora să-i mulţumeşti?

Marion nu se miră deloc. Ştia că ereziile erau foarte răspândite. Masacrul catarilor din Languedoc îi obligase pe schismatici să intre în clandestinitate. Culte misterioase înfloreau ici şi colo, biserici inspirate de religii orientale. Isis, Mithra... idoli cărora nu li se cunoşteau prea bine pretenţiile şi cutumele.

După ce Mazolas de Caradoz coborî de pe stâncă, călugării trecură printre prizonieri ca să le împartă hrană. Renunţaseră la comportamentul de soldăţoi şi zâmbeau blajin, îndemnându-i pe toţi să se însenineze la faţă. Marion îl văzu cu surprindere pe Malestrazza apropiindu-se de ea. Puse un genunchi în pământ şi îi întinse o cutie din corn care conţinea o pomadă.

Unge-te cu ea pe gât, o să-ţi aline iritaţia, îi spuse el.

Tânăra femeie vru să-i mulţumească, dar se abţinu. Luă puţină alifie, îşi masă gâtul, apoi întinse cutia baroanei, care, fără s-o folosească, o trecu mai departe grăsanei Mahaut.

A, uitasem! exclamă el, zâmbind. Uitasem că prietena noastră baroana nu vrea să fie scutită de nicio suferinţă.

Apoi se întoarse spre Marion, adresându-se ei ca şi cum ceilalţi nu existau, ceea ce o puse pe tânăra femeie într-o poziţie foarte jenantă. Nu-i plăcea să fie o interlocutoare privilegiată. Toate privirile se îndreptaseră spre ea. Curând aveau să creadă toţi că îi va urma grăsanei Mahaut în aşternutul frumosului ghid. O vor dispreţui că obţinea astfel mici favoruri ca să-şi uşureze condiţia de prizonieră.

Am crezut de mai multe ori că ai înţeles totul, spuse Malestrazza. Aveai o privire prea iscoditoare. Şi, apoi, consultai mereu codexul rutelor. Îmi tot spuneam că ai remarcat ceva.

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă:

N-am vrut să te iau cu mine. Mazolas a insistat. Ştiam că eşti o iscoadă a congregaţiei, dar îndepărtarea ta ar fi atras atenţia asupra noastră.

De ce aţi ales pelerinii Sfântului Gaudemon? întrebă Marion.

Malestrazza dădu din umeri.

Dintr-un motiv simplu, răspunse el. Din cauza cagulelor pe care le poartă călugării din ordin. Ele reprezentau pentru noi un accesoriu comod. Nu suntem mulţi şi le permite fraţilor să joace mai multe roluri fără a risca să fie descoperiţi. Încercăm să reproducem cât mai mult posibil ceea ce se întâmplă în adevăratele sălaşuri ale Domnului. Dacă un stareţ e destul de celebru pentru ca efigia lui să apară în codex, îl grimăm pe unul de-al nostru astfel încât să-i semene. Ai înţeles toate astea.

Da, răspunse Marion. Dar la Venzome aţi făcut o greşeală. Mărimea ferestrei.

Adevărat, recunoscu Malestrazza. Venzome e punctul nostru slab. Schitul e prea bogat, nu aveam mijloace să construim unul la fel. A trebuit să recurgem la trucuri, să reducem din dimensiuni, să apelăm la iluziile picturii. Când o furtună a spart vitraliul mare de la adevăratul sălaş, a trebuit să-l spargem şi noi pe cel al copiei. Mai ales când am aflat că un meşter s-a alăturat coloanei ca să-l repare. Ca şi în cazul tău, îndepărtarea lui din grup ar fi părut suspectă. Trebuia să-l lăsăm să vină.

Dar l-aţi asasinat! izbucni tânăra femeie.

Nu eu, o corectă cu blândeţe Malestrazza. Mazolas. Eu nu ucid pe nimeni, mă limitez să-i călăuzesc pe aleşi. Sunt un salvator. Şi apoi, asta nu are importanţă. Peste câtva timp, milioane de oameni vor muri. Aşa că unul în plus sau în minus...

Şi maimuţa, licornul? întrebă Marion. Ce voiaţi să faceţi cu ei?

Vei afla curând, răspunse Malestrazza. Totuşi, licornul era fals. Era doar o iapă tânără pe fruntea căreia fusese fixat un corn de narval. Traficantul care ne-a vândut-o a încercat să ne înşele.

Cine l-a ucis pe Andresis?

Călugării lui Mazolas. Arcaşul i-a surprins în momentul în care capturau animalul. Au rămas în mână cu cornul fals. Au acţionat fără să gândească, deoarece s-au crezut descoperiţi şi nu voiau să lase martori în viaţă. L-au înjunghiat pe Andresis cu cornul fals, care s-a rupt. Asta a fost tot. Animalele scăpate ne-au făcut mari necazuri. Mai ales gorila. Singurătatea o înnebunea, distrugea tot ce întâlnea în cale. Ea ţi-a speriat calul când vântul i-a adus mirosul până în tabăra noastră.

Malestrazza îl văzu pe Mazolas de Caradoz privind spre el şi se ridică în picioare.

Ai încredere, mai spuse el înainte de a se îndepărta. La capătul drumului te aşteaptă salvarea. Ţi se oferă astfel o mare şansă. Mulţi ţi-ar dori locul.



Stareţul dădu semnalul de plecare şi porniră la drum. Marion observă că nu coborau spre mare, ci urcau mai departe spre culme. Ipoteza barbarilor părea acum mai puţin credibilă. Dacă nu aveau de gând să-i vândă ca sclavi, de ce îi duceau atât de departe?

Cu cât înaintau, cu atât temperatura era mai scăzută. Tânăra femeie zărea, prin ceaţă, zăpadă pe versanţi.

Curând vom intra până la glezne, spuse ea. Nebunii ăştia ne vor face să murim de frig.



XV



Era o cu totul altă lume, căreia Marion nici măcar nu-i bănuise vreodată existenţa. Un peisaj a cărui frumuseţe era egalată doar de ostilitatea lui. Zăpada împodobea totul cu un înveliş ireal. Muchiile, ieşindurile, crestele, toate asperităţile drumului dispăreau dintr-odată sub un strat moale care te îndemna să te culci pe el, să te ghemuieşti în acel cuib alb. Din păcate, nu le trebuiră mult timp ca să-şi dea seama că acea frumuseţe muşca picioarele, că vântul rece le pătrundea până la oase. Era o frumuseţe mortală, care nu admitea prezenţa omului şi se străduia să-l ucidă dacă făcea greşeala să intre pe teritoriul ei.

Deodată, tânăra femeie crezu că îşi pierde minţile. În faţa ei, între două creste stâncoase, zări o corabie... O cocă mare din lemn, o epavă eşuată în piscul lumii, ca şi cum potopul o împinsese acolo, peste vechi recife care, de-a lungul secolelor, după retragerea apelor, se preschimbaseră în munţi. Marion se frecă bine la ochi, dar halucinaţia persistă. În spatele ei auzi strigăte de stupoare. Atunci se linişti. Asta însemna că şi ceilalţi zăriseră spectacolul acela ciudat.

Preţ de câteva minute, Marion nu mai simţi frigul. Curiozitatea şi uimirea făcură să dispară totul în jurul ei. Totul, în afară de corabia eşuată, înfiptă în pisc. Era oare cu putinţă ca într-o zi, în timpuri îndepărtate, nivelul mării să fi urcat la o astfel de înălţime? Să fi fost Arca lui Noe?

Începu să clănţăne din dinţi, cuprinsă de o spaimă mistică. Arca domina prăpastia, prinsă între două creste, înfruntând vântul şi zăpada care intrau prin coca spartă. Sub chilă se deschideau hăurile care formau valea. Să fi fost oare corabia graţie căreia omenirea, fauna şi flora supravieţuiseră potopului? Tânăra femeie înainta, cu ochii mijiţi, scrutând carcasa prin vârtejul de fulgi. Şi-i imagina pe supravieţuitorii dezastrului părăsind lent flancurile epavei ca să ajungă în vale după retragerea apelor. Îi vedea ieşind perechi şi...

Brusc, în minte îi veniră vorbele rostite de Mazolas de Caradoz. Ce spusese, uitându-se la cadavrul gorilei? Ştii foarte bine că stăpânul vrea doar perechi... Da! Asta spusese. Deveni atunci conştientă că animalele transportate de caravană erau toate câte două.

Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu te uiţi la epava unei arce, ci e o arcă în construcţie! Nu-i terminată, de aceea are găuri în cocă.

Sigur că da! Mazolas de Caradoz şi complicii lui construiau în munţi, fără ştirea cuiva, o altă Arcă a lui Noe, o replică, în aşteptarea unui nou potop. O umpleau cu bărbaţi, femei şi animale, aşa cum făcuse ilustrul lor predecesor. De aceea avea grijă ca animalele să fie perechi: trebuiau să se reproducă şi să repopuleze pământul după retragerea apei.

Pe măsură ce coloana se apropia de pisc, devenea evident faptul că nava nu era eşuată, ci fixată în centrul unei reţele de schele şi proptele. În pofida fulgilor de zăpadă, oamenii lucrau la şarpantă, înfofoliţi în piei de capră, legaţi cu frânghii ca să nu cadă în gol. Era un şantier incomod, periculos, pe care o avalanşă putea să-l măture în orice moment.

Dimensiunile corăbiei păreau considerabile. Un astfel de plan făcuse probabil tăietorii de lemne să pună la pământ multe păduri.



Furtuna se înteţea şi Marion se văzu obligată să lase capul în jos. Tremura în vântul rece şi nu putea să-şi oprească dinţii din clănţănit.

Îi împinseră spre ceea ce ei i se păru o grotă, dar se dovedi a fi o casă fără ferestre, acoperită de zăpadă. Adăpostul era format dintr-o imensă sală comună, împărţită în sectoare prin pânze prinse pe şasiuri. Acolo domnea o căldură apăsătoare din cauza mirosului de jeg. Trei ţarcuri fuseseră amenajate pentru capre, catâri, precum şi vreo şase vaci. Absenţa unor deschizături spre exterior menţinea o căldură constantă. Marion îşi aminti că vikingii procedau în acest fel: puneau pământ peste acoperişul locuinţei lor şi lăsau să crească iarba, astfel că, de departe, duşmanul nu putea s-o repereze.

Îi păru atât de bine că se putea încălzi, încât uită repede de miros. Călugării, redeveniţi amabili, scoaseră lanţurile prizonierilor. Cărbuni de pământ ardeau într-o sobă mare aflată în centru. Pelerinii se înghesuiră în jurul ei. Când ajunseră aproape de flăcări, călugării le împărţiră o supă şi pâine. Marion examina locul. Paturi de scândură suprapuse se înălţau lângă perete, ca nişte schele. Peste scânduri fuseseră puse saltele pline cu iarbă uscată. Paravane din pânză despărţeau sectorul bărbaţilor de cel al femeilor. Tavanul era foarte jos şi lumina era puţină. Cei care dormeau când captivii îşi făcuseră intrarea se ridicaseră şi stăteau pe marginea cuşetelor, cu picioarele atârnate în gol.

După ce consideră că pelerinii îşi reveniseră îndeajuns, Mazolas de Caradoz le spuse:

Aici nu purtaţi lanţuri. Niciodată nu veţi mai fi legaţi. E timpul să spunem lucrurilor pe nume. Nu sunteţi prizonierii noştri. Obligându-vă să veniţi până aici, v-am salvat viaţa. Rezistând încercărilor prin care Malestrazza, recrutorul nostru, v-a forţat să treceţi, aţi dovedit că aveţi tăria supravieţuitorilor. Aţi câştigat dreptul de a fi printre noi şi, poate, să faceţi parte din echipajul nostru.

Corabia! strigă cineva. La ce foloseşte? Ce mai e şi drăcia asta?

Mazolas ridică mâinile, cerând să se facă linişte.

Nu e vorba de nici-o drăcie, răspunse el. Unii dintre voi cred că au înţeles deja: construim o arcă, pregătindu-ne astfel pentru următorul potop. În cer au apărut semne care anunţă catastrofa iminentă. Stăpânul nostru al tuturor, Noctus, a fost anunţat în vis despre acest pericol care va costa viaţa a două treimi din omenire. Datorită lui, câţiva vor supravieţui, şi vă veţi număra printre ei dacă veţi lucra cu sârg la construirea corăbiei. Vi se oferă o şansă nesperată. Jos, văile vor fi acoperite, şi câmpiile, şi colinele joase. Graţie viselor stăpânului nostru, am putut stabili la ce altitudine să construim cu precizie arca. Pentru că fluviile vor ieşi din matcă, şi oceanele la fel. Va ploua luni în şir, până când toate apele amestecate vor urca atât cât să atingă chila navei. Atunci, arca va începe să plutească singură, permiţând aleşilor să supravieţuiască.

Acum murmura, privind fix un spectacol invizibil care îl umplea de beatitudine. Îngenuncheaţi lângă foc, pelerinii îl ascultau cu ochii holbaţi, în timp ce hainele, uscându-se, emanau vapori urât mirositori.

Nu vom reţine pe nimeni cu forţa, continuă Mazolas. Cei care vor refuza să fie salvaţi vor putea să plece liberi în ajunul potopului. Nu-i voi împiedica să ajungă în vale ca să se înece, dacă asta doresc. Dar vă cer să vă gândiţi bine înainte de a lua această hotărâre. Pericolul e aproape. Noctus însuşi vă va explica. Nu veţi avea o a doua şansă. Această zăpadă care cade afară anunţă aversele diluviene ce vor veni. Va ploua atât de mult, încât peştii vor ieşi din râuri ca să înoate în aer fără a fi incomodaţi. Oamenii se vor îneca pe uliţele satelor, tot deschizând zadarnic gura să respire. Nivelul fluviilor va creşte continuu, puţurile, izvoarele, bălţile vor clocoti; cea mai mică băltoacă va deveni ocean.

Mazolas continuă astfel un lung moment, când ridicând glasul, când vorbind în şoaptă. Fiind un bun orator, pelerinii s-au lăsat seduşi de viziunile lui. În semiobscuritatea casei fără ferestre, evocările sale căpătau un relief impresionant care îi făcea pe cei mai puţin creduli să-şi facă semnul crucii sau să-şi ascundă faţa în mâini. Călugării, care probabil că auziseră aceste profeţii de mii de ori, dădeau din cap ascultându-l. Chiar şi Mahaut părea impresionată de revelaţie; cu mâinile împreunate la piept, grăsana mormăia rugăciuni interminabile.

Mazolas de Caradoz se trezi în cele din urmă din transă. Era tras la faţă din cauza oboselii.

Odihniţi-vă, le spuse el. Mâine voi face repartizarea sarcinilor. Timpul ne zoreşte şi arca nu e încă gata. Mâncaţi, dormiţi; din zori se aşteaptă mult de la voi.

Schiţă o binecuvântare rapidă şi ieşi, urmat de călugări. Se lăsă tăcerea; nimeni nu îndrăznea să vorbească primul. În sfârşit, un bărbat cu barbă şi părul grizonant se lăsă să alunece de pe patul de scânduri. Numele lui era Matthieu şi era dulgher de corăbii. Se afla acolo de trei ani, şi el victimă a capcanelor pelerinajului trucat. Atunci începură întrebările, stârnind o zarvă căreia meşteşugarul îi puse capăt ridicând pumnul.

O să vă spun ce le-am spus tuturor celor care sosesc, zise el. Munca e grea. Trebuie să coborâţi pe pante ca să doborâţi copacii, apoi să urcaţi trunchiurile până aici. E periculos, epuizant. Se produc multe accidente. De aceea au nevoie în permanenţă de muncitori noi. Apoi, se taie scândurile şi se trece la cocă. Acolo trebuie să lucrezi atârnând în gol, pe schele care se clatină. Un pas greşit şi cazi în prăpastie. Unii reuşesc, alţii, nu. Asta e munca pe care o fac bărbaţii. Femeile se vor ocupa de animale, deoarece menajeria e instalată în interiorul corăbiei, la nivelul punţii a doua, în boxe şi cuşti. Şi asta e periculos. Cele mai multe animale sunt sălbatice, nu suportă să fie închise şi lovesc uşor cu laba. Şi aşa, te trezeşti uşor că-ţi smulg un braţ.

Vorbea cu ochii în jos, cu un arţag înăbuşit, pe care se străduia să-l ascundă.

Nu sunt călugăr, mormăi el. Aşa că nu ştiu ce să spun despre pretinsul potop care ne paşte. Aici, unii cred, alţii nu cred. Ni se tot spune că suntem viitorii supravieţuitori ai lumii înghiţite de ape, dar, până atunci, mulţi vor muri înainte de a urca pe afurisita asta de corabie.

Nu huli! strigă o femeie grasă, legată la cap cu un batic cenuşiu. Eu am încredere, ştiu că Noctus ne va salva pe toţi.

Răsunară şi alte voci, aprobând intervenţia femeii. Dulgherul dădu din umeri. Avea mâinile noduroase, pline de cicatrice, şi unghiile mai groase decât ghearele unui urs.

E adevărat că ne vor lăsa să plecăm dacă nu vrem să urcăm în arcă? întrebă Constance de Hurault.

Poate, dacă mai sunteţi în viaţă în acel moment, răspunse Matthieu, oftând. Nu trebuie să-ţi faci iluzii, domniţă. Fără călăuză, e aproape imposibil să găseşti drumul spre vale. După ce zăpada acoperă totul, cărările dispar şi te învârti în loc. Cei care au încercat să fugă au murit de frig sau au fost măturaţi de o avalanşă. Şi mai sunt şi crevasele, urşii, lupii. Călugării n-au nevoie să pună santinele, animalele sălbatice sunt la fel de eficace. Le veţi auzi zgâriind uşa, noaptea, când sunt atrase de mirosul hranei.

Nu-l asculta, interveni din nou femeia. E un laş, un necredincios. Dacă n-am fi avut nevoie de priceperea lui, de mult l-ar fi trimis Noctus acolo de unde a venit!

Drept răspuns, dulgherul scuipă în foc.

Şi încă ceva, mormăi el. După cum aţi putut să vă daţi seama, bărbaţii şi femeile dorm aici, unul lângă altul. Călugării nu fac de pază şi ştiu că unii flăcăi îşi freacă deja mâinile gândindu-se la frumoasele împreunări care îi aşteaptă. Dar nu vă bucuraţi prea repede. Petrecăreţii şi petrecăreţele trebuie să cunoască regula după care ne conducem aici înainte de a se strecura în acelaşi pat ca să se împerecheze cum doresc. Numărul supravieţuitorilor a fost hotărât de Noctus însuşi. Nu se va schimba. În plus, mai e şi problema hranei. Totul a fost calculat cu scrupulozitate o dată pentru totdeauna. S-a admis aşadar că vor fi luaţi doar cei mai tineri, iar fiecare nouă naştere va condamna un adult să rămână la chei, dacă mă pot exprima astfel. Un bebeluş care se naşte înseamnă unul mai în vârstă care pierde şansa de supravieţuire. Vă spun asta ca să nu vă coţăiţi ca iepurii.

Noctus este cel care formează perechile de supravieţuitori, spuse femeia. El decide împerecherea masculilor şi femelelor după calităţile şi defectele pe care le descoperă la ei. Personal, voi avea grijă să nu se curvăsărească aiurea în casa asta şi n-am să ezit să le frec cu zăpadă pe neruşinatele în călduri!

Să vorbim să n-adormim, o întrerupse Matthieu. Seara veţi fi atât de obosiţi, încât nu veţi dori decât un singur lucru: să dormiţi.

Discuţia continuă pe acelaşi ton, dulgherul şi femeia ţinând-o fiecare pe a lui. Grăsana, care se numea Perrine, îi reproşa lui Matthieu lipsa de credinţă. Ea era convinsă de temeiurile profeţiilor misteriosului Noctus. Când Marion încercă să afle mai multe despre acest personaj, Perrine murmură cu o voce ciudată:

Nu-i din lumea noastră. E un înger. Un înger căruia i s-au tăiat aripile. A venit să ne salveze, dar e delicat, foarte delicat.

Marion, Mahaut şi Constance se duseră în sectorul femeilor, dincolo de linia paravanelor, primind cuşete care trosneau şi duhneau a sudoare. Piei de capră ţineau loc de cuverturi. Perrine le spuse că treaba femeilor era şi să confecţioneze haine calde din blănurile aduse de vânători.

Vânăm de toate, spuse ea în şoaptă. Lupi, vulpi şi urşi, uneori. De jur-împrejurul taberei noastre sunt gropi cu ţăruşi ascuţiţi. Trebuie să le ştii locul, altfel cazi în ţeapă.

Marion înţelese avertismentul. Asta nu ne va ajuta să evadăm, îşi spuse ea. Nu trebuie să uit.

Oboseala nu-i lăsa timp de gândire şi, îndată ce-şi scoase hainele umede, adormi, indiferentă la urşii care băteau în uşă, la lupii care dădeau târcoale şi la apocalipsele iminente.



A doua zi, Matthieu, dulgherul, dădu semnalul de sculare, deşi afară încă mai era întuneric. Grasa Perrine împărţi bolurile cu supă şi bucăţi de pâine tare ca piatra. Se îmbrăcară ca să înfrunte frigul de afară cu un veşmânt lung umplut cu câlţi şi jiletci din piele de iepure. Toate aceste haine puţeau a jeg şi a mizerie corporală extremă. Punându-le pe ea, Marion se întrebă câţi supravieţuitori pieriseră deja pe şantierul corăbiei. Perrine îi adună pe toţi în faţa casei lungi ca să rostească o rugă de mulţumire către Noctus. Îi învăţă pe nou-veniţi cuvintele ce trebuiau reţinute, apoi se despărţiră. Bărbaţii într-o parte, femeile în alta.

Mahaut, Constance şi Marion suflau din greu, cu plămânii arşi de frigul înălţimilor. Îngheţul, alungând sensibilitatea pomeţilor, le dădea impresia că purtau o mască din lemn.

Nu trebuie să vă îndepărtaţi prea mult, spuse Perrine. Gropile pentru urşi nu sunt departe. Învăţaţi să vă orientaţi. Mai întâi, vom cerceta capcanele. Pe urmă, vom scoate măruntaiele animalelor şi… 

Femeia enumeră o listă de treburi, de la prepararea supei la tăbăcirea pieilor.

Nu vă mocăiţi, domnişoarelor, le recomandă ea cu un glas puţin şuierat. Avem multă treabă şi zilele sunt scurte.

Marion încercă zadarnic să se orienteze. Ceaţa şi zăpada reduceau la zero orice speranţă de fugă.

În timp ce o ajuta pe Perrine să desfacă fălcile unei capcane, cedă unui impuls şi întrebă:

Poate că şi sora mea Yolande a trecut pe-aici. Îţi aminteşti de ea? O blondă înaltă şi drăguţă. Semăn puţin cu ea. A dispărut în timpul pelerinajului.

Femeia se încruntă. Pe faţa ei se citea vădit nemulţumirea.

O, aia! răspunse ea printre dinţi. 

Şi când Marion insistă, bombăni:

N-ai decât să-l întrebi pe Noctus. El e stăpânul nostru acum, el are răspunsurile.

După refacerea capcanelor, femeile făcură o pauză pe platou. Perrine evocă încă o dată clocotul apelor pornite la asaltul versanţilor. Arătă cu degetul nivelurile succesive ale inundaţiei. Gâfâia şi privirea ei căpătase o fixitate neliniştitoare. Mahaut îi sorbea cuvintele.

Noctus a văzut totul în vis, repetă femeia. El e mesagerul Apocalipsei. Ira Melanox, Furia Tenebrelor!

Marion tresări. Ira Melanox... Acest amestec de greacă şi latină de bucătărie îi trezea o amintire îndepărtată. Mai auzise această expresie la un negustor ambulant. Era... era cu mult înainte de dispariţia Yolandei. Îi revedea pe tatăl ei şi pe negustor vorbind despre scandalul provocat de acel fals mesia care bântuia prin sate. Se spunea că arăta tuturor spatele plin de răni la nivelul omoplaţilor. Discipolii lui afirmau că Inchiziţia îi tăiase aripile şi că era un înger căzut din cer într-o noapte cu furtună. Un înger doborât de trăsnet.

Da, Noctus! Fusese hăituit în trei provincii, fără să fie prins niciodată. Apoi oamenii uitaseră, dar unii pretindeau că făcuse o sută de miracole demne de Sfintele Scripturi. Un înger mutilat.

Da, un pui de găină! exclamase tatăl ei, zâmbind ironic. Un pui de găină căruia i-au tăiat aripioarele!

Aşadar, acolo îşi găsise refugiu. În vârful acelor munţi, cei mai înalţi din regiune.



Tânăra femeie întoarse capul să privească arca prinsă între cele două piscuri stâncoase. Mijind ochii, zărea munca de furnică a dulgherilor agăţaţi de coca bombată. Mai jos, descoperi tăietorii de lemne, târându-se pe pante ca să tragă trunchiurile doborâte. Eforturile lor păreau derizorii în comparaţie cu scopul urmărit. Marion ar fi vrut să fie sigură că toată acea suferinţă va folosi cu adevărat la ceva.

Uneori, frânghiile se rup, trunchiurile o iau la vale şi mătură oamenii în drumul lor, murmură Perrine. Alunecarea stârneşte o avalanşă şi în prăpăstii dispare un grup întreg de muncitori iscusiţi. De aceea am întârziat. Arca ar fi trebuit să fie acum terminată. Nu ştiu cât timp va trebui să mai aşteptăm înainte de îmbarcare. Şase luni, un an? E posibil ca lucrurile să se accelereze. Unii murmură că situaţia ar putea să se degradeze foarte repede, în câteva săptămâni.

Femeile se întoarseră în casă cu braţele pline de vânat. În timp ce depozitau animalele, Perrine le împuia capul cu sfaturi celor care abia veniseră: nu trebuiau să aibă relaţii trupeşti mai înainte ca Noctus să le fixeze un partener. Numai el era în stare să vadă în adâncul sufletelor şi să decidă cu cine... Dacă nu vor fi destui bărbaţi, li se va acorda o dispensă călugărilor ca să-şi poată lua o femeie. Era un caz de forţă majoră, deoarece era vorba de repopularea lumii! Nu trebuiau să fie leneşe, ci să-şi facă în mod sârguincios treaba de femei. Chiar ea, Perrine, deşi avea o vârstă, spera să poată aduce pe lume vreo cincisprezece copii înainte de a-şi da ultima suflare. Noctus prevăzuse totul. Dispensele, indulgenţele, totul... Nu va exista păcat mortal chiar dacă, pentru înmulţirea supravieţuitorilor, mamele ar trebui să se unească cu fiii, în lipsa altor genitori disponibili.

Mamele cu fiii şi surorile cu fraţii, repetă pe un ton doct, dând din cap.

Totul va dura un timp, trebuia să se obişnuiască cu gândul ăsta, insistă ea. După ce diferitele clanuri vor fi produs destule fiinţe omeneşti apte să se unească, se vor putea întoarce la tradiţionalele practici exogamice şi totul va intra în ordine. Până atunci, femeile nu trebuiau să facă nazuri, ci să lucreze cu zel în aşternut; să fie nişte pântece ce erau umplute de la an la an, şi asta de la prima menstruaţie.

 E o foarte mare responsabilitate, mormăi ea, cu privirea fixă. Aş vrea să fiu mai tânără ca să am forţa de a aduce pe lume cât mai mulţi copii.

Se întoarse spre Mahaut, Constance şi Marion, le cântări cu privirea şi spuse:

Aveţi noroc, sunteţi tinere toate. Pântecele voastre vor produce douăzeci şi cinci-treizeci de copii înainte de a se usca. Ce mult mi-ar plăcea să fiu în locul vostru!

Expresia ei exaltată nu admitea replică. Cele trei captive se feriră să facă vreo observaţie.

Noi, femeile, vom face partea noastră de treabă, continuă Perrine. Nici nu mă îndoiesc de asta. Cu bărbaţii e altă poveste. Ducem lipsă de sânge tânăr. Matthieu şi ceilalţi nu mai au sevă în ei. Anul trecut, am avut câţiva cocoşi tineri gata să se împerecheze, dar ni i-a luat o avalanşă. Asta e! Va trebui să ne descurcăm cu ce avem. Totuşi, mă feresc de preoţi, mă îndoiesc că au în ei o sămânţă destul de groasă ca să lase grele o armată de fete sănătoase.

Din acel moment, Marion nu mai acordă nicio atenţie delirurilor femeii. Ştia că susţinea ideile lui Noctus şi o trecuse deja în rândul duşmanilor potenţiali.

Carnea nu e pentru noi, le explică Perrine. Trebuie mai întâi să hrănim jivinele din arcă. Apoi, dacă mai rămâne ceva, avem dreptul să ne înfruptăm, dar asta se întâmplă rar, pentru că animalele din menajerie sunt mâncăcioase. Acum haideţi să vă arăt cum să le daţi de mâncare. Şi în privinţa asta trebuie să respectaţi nişte reguli dacă vreţi să nu rămâneţi fără un braţ.

Ieşiră, cu coşurile pline de carne crudă. Mersul prin zăpadă era obositor. Te poticneai mereu şi aveai impresia că nu înaintezi. Perrine se îndreptă spre corabie. Cu cât se apropiau mai mult de peretele de granit, cu atât arca prinsă în mijlocul schelelor devenea mai impresionantă. Era o navă pântecoasă, fără catarg, un fel de cochilie mare răsturnată, o carapace de ţestoasă care se rostogolise pe spate. Ea evoca pentru Marion o cochilie mare de melc marin plină de ecouri bizare. Câteva pasarele duceau la arcă. Femeile se deplasară pe lângă carenă, care tocmai era călăfătuită la tribord cu câlţi şi smoală. Bărbaţii lucrau în tăcere, cu faţa marcată de oboseală. Ici şi colo, mai rămăseseră breşe mari de colmatat.

Lemnul pentru construcţiile marine nu este ca lemnul din care se fac case, bombăni Perrine. E complicat. Trebuie să se umezească, apoi trebuie să-l fierbi ca să-l poţi îndoi, după care e lăsat să se usuce în forme. Asta ia timp, adică exact de ce ducem lipsă.

Intrară în arcă printr-un sabord ce se deschidea la nivelul punţii a treia. Aerul mirosea a răşină, bitum şi grajd. Marion rămase surprinsă de dimensiunile acelui loc, care i se păru prea mare. Era cu putinţă ca o astfel de corabie să poată pluti? Oare nu se va scufunda sub propria greutate?

De o parte şi de alta a traveei, se aflau cuştile, boxele. Toate animalele creaţiei se aflau acolo, două câte două, perechi. Oi, capre, porci stăteau alături de maimuţe, pantere, lei, cămile. Pereţi de lemn le izolau unele de altele, împiedicând fiarele sălbatice să-şi atace vecinii. Totul era un behăit, un răget, un mormăit, un vacarm de sfârşit de lume, teama unora incitând poftele altora. Din când în când, caprele intrau în panică şi loveau pereţii, sporind şi mai rău zarva. Corabia amplifica totul asemenea unui clopot.

Le e greu să întreţină relaţii de bună vecinătate, comentă Perrine. Trebuie să te asiguri că toate cuştile sunt bine închise. Viitorul lumii se bazează pe ele. Dacă iapa moare, nu vor mai exista niciodată cai pe pământ. La fel stă treaba cu fiecare cuplu. E o mare responsabilitate menţinerea lor în viaţă.

Se prefăcu strivită de greutatea acestei sarcini supraomeneşti, dar se simţea că, în realitate, era mândră şi n-ar fi renunţat pentru nimic în lume la acest privilegiu.

Le arătă ucenicelor cum să hrănească animalele, mai exact cele sălbatice, de care era bine să nu te apropii. Claustrarea prelungită le făcuse foarte irascibile pe feline. La cel mai mic gest, loveau cu laba printre gratii. Ghearele lor smulgeau aşchii din lemnul punţii.

De unde luaţi destulă carne ca să le alimentaţi? întrebă Constance. Am impresia că animalele astea au o poftă de mâncare infernală.

Au loc accidente, răspunse Perrine. Când un muncitor cade de pe schelă şi moare, nu-l îngropăm. Îl tăiem bucăţi pe care le dăm jivinelor. E o mare onoare să sfârşeşti astfel. Animalele din jurul nostru vor fi în câteva săptămâni ultimele reprezentante ale speciei lor. Sunt mai valoroase decât pietrele preţioase.

Marion se simţi ameţită. Un recipient metalic în care ardeau cărbuni întreţinea o căldură grea în spaţiul celei de a treia punţi. Sabordurile fuseseră ferecate ca să nu răcească animalele, şi de aici o atmosferă plină de miasme care îţi provoca ameţeală. Tânăra femeie îşi imagina cadavrele umane tăiate în bucăţi şi aruncate drept hrană la fiare. Va trebui să vină aici într-o zi ca să aducă un coş plin cu mâini şi picioare tranşate de grăsana Perrine? Crezu că e gata să leşine şi ieşi la aer pe pasarela care se clătina, cramponându-se deasupra hăului, în vijelia care îi biciuia faţa. O mână o prinse de talie ca s-o susţină. Era Matthieu, dulgherul.

Trebuie să fii atentă, micuţo, şopti el. Dacă nu eşti obişnuită, cazi foarte uşor. Perrine cu poveştile ei te-a adus în starea asta?

Da, recunoscu Marion.

Şi la ea trebuie să fii atentă, murmură dulgherul. Are febra religioasă în sânge. Dacă dragele ei animăluţe nu ar mai avea ce mânca, n-ar ezita să-l împingă pe unul dintre oamenii mei de pe scară ca să le poată sătura. De altfel, n-aş băga mâna în foc că n-a făcut-o deja. Şi chiar de mai multe ori. Asta pentru că e mai uşor să-ţi procuri oameni decât animale aduse de la capătul lumii.

Zâmbi cu tristeţe, apoi, după ce o forţă pe Marion să stea jos, porni pe pasarelă spre puntea superioară.

Vocea femeii răsună pe un ton acru, reamintindu-i tinerei îndatoririle pe care le avea. Marion se văzu obligată să revină în menajerie ca să-şi facă treaba. Perrine îi aruncă o privire plină de răutate şi bombăni:

Nu vă faceţi iluzii, fetelor. Încă nu sunteţi salvate. Am şi eu un cuvânt de spus. Când va trebui să se facă lista aleşilor, Noctus îmi va cere părerea şi nu voi ezita să le numesc pe femeile leneşe, netrebnice, de nimic, toate acele fiinţe cu care noua omenire ar trebui să nu se mai încurce. Voi alegeţi! Aţi înţeles? Azi trebuie să despărţim grâul de neghină ca să repopulăm pământul în cele mai bune condiţii. Vai de cele care vor face mutre, pentru că vor rămâne pe loc când arca se va îndepărta. Şi vor fi înghiţite de ape.

Mahaut, Constance şi Marion munciră fără să schimbe o vorbă până când Perrine dădu semnalul de plecare. Următoarea sarcină: să aducă supa şi s-o împartă muncitorilor.

Sculptoriţa părăsi cu uşurare sectorul menajeriei care o înspăimânta. Cu câteva clipe înainte, înfigând furca într-o grămadă de paie putrezite, Mahaut descoperise nişte oseminte umane parţial roase.

Aşa am putea sfârşi dacă nu-i vom fi pe plac grăsanei Perrine, îşi spuse Marion. Matthieu are dreptate. Oricând se poate întâmpla un accident.



XVI



Şi astfel au trecut trei zile, ritmate de înlănţuirea sarcinilor care începeau în zori şi se opreau la căderea nopţii, când întunericul şi lipsa iluminatului te împiedicau să vezi. Marion, în pofida oboselii, continua să observe mica lume a aleşilor. Matthieu, dulgherul, grupa în jurul lui suspicioşii, cei care refuzau să se înhăiteze cu ereticii. În partea adversă se aflau speriaţii, pelerinii pe care perspectiva potopului îi împingea să se convertească la ciudatele teorii ale lui Noctus. La cea mai uşoară cădere de zăpadă, începeau să se roage, convinşi că aversele diluviene erau pe cale de a îneca valea. Aceştia erau gata să accepte totul pentru a supravieţui, chiar şi perspectiva de a se uni cu fiii sau fiicele lor ca să procreeze fără răgaz şi să repopuleze noul pământ. Marion nu era deloc surprinsă. Catarii îmbrăţişaseră şi ei dogme ciudate, bazate pe transmigraţia sufletelor, teorii obscure de care unii s-au folosit ca să legitimeze practicarea incestului.

Sculptoriţa se străduia să pară supusă. Mahaut trecuse de partea clanului condus de Perrine. Iar Constance de Hurault se menţinea distantă, străină de toate dezbaterile. Când Marion o întrebă, baroana se mulţumi să răspundă:

De ce m-aş plânge? Nu puteam visa o încercare mai potrivită. Am vrut să fiu pedepsită şi mi se impune potopul. Nu voi face nimic ca să fiu aleasă, voi aştepta în linişte. Dacă Dumnezeu hotărăşte să mă înece, mă voi supune dorinţei Sale. Până la urmă, catastrofa asta mă dezleagă de toate torturile şi îl binecuvântez pe Malestrazza că m-a condus aici. Aştept să fiu judecată, asta e tot.

De când ajunseseră la casa fără ferestre, numitul Malestrazza se făcuse nevăzut. Marion înţelese în cele din urmă că exista o mică fortăreaţă construită pe coasta muntelui, ceva mai sus. Un adăpost troglodit construit la intrarea unei grote. Acolo locuiau călăuza, călugării... şi Noctus, îngerul mutilat care, în fiecare noapte, visa ultimele ore ale vechii lumi.

Are coşmaruri cumplite, murmura Perrine. Pur şi simplu, urlă în beznă, iar când vântul suflă în direcţia noastră, îi aud suspinele. Voi, bineînţeles, dormiţi, dar eu îl aud.



În marea locuinţă, oamenii vorbeau puţin. Toţi se observau, neştiind în ce tabără să treacă. Să aleagă erezia şi să supravieţuiască astfel catastrofei? Să rămână fideli adevăratei credinţe şi să accepte pedeapsa divină a dispariţiei sub ape?

Nimeni nu îndrăznea să-şi mărturisească îndoielile, să argumenteze. Privirea grăsanei Perrine îi cerceta pe rând. Se ştia că făcea lista finală, uitând înadins să-i treacă pe cei pe care nu-i voia în noua lume. Trebuia să-i placi, s-o linguşeşti, să-i faci curte, să-i cerşeşti aprobarea. Aşa făcea Mahaut. În plus, epuizarea slăbea voinţa. Treptat, oamenii capitulau, se lăsau convinşi.

Marion ştia că era prost văzută, prea rebelă, prea curioasă. Deseori, când lucra aplecată peste marginea prăpastiei, tremura de teamă ca Perrine să nu se ivească în spatele ei şi să-i facă un vânt puternic ca s-o trimită în hău. Din fericire, era tânără, sortită să aducă pe lume mulţi prunci, iar Perrine nu-şi putea permite să se lipsească de o astfel de femelă reproducătoare.

A patra zi, dis-de-dimineaţă, Mazolas de Caradoz îşi făcu din nou apariţia; venise s-o ia pe Marion şi s-o ducă la Noctus. Nou-veniţii trebuiau să se spună. Astfel le cerceta sufletul îngerul căzut şi hotăra să-i împerecheze.

Marion se feri să protesteze. Zăpada scârţâia sub paşii ei, făcând un zgomot amplificat de ecou. La poalele vârfului stâncos, un sistem de pasarele îţi permitea să urci până la ciudatul adăpost inserat în perete. Dacă acele scări din scânduri erau date jos, nu se mai putea coborî. Mazolas porni pe scara care se clătina. Rampe din frânghie ţineau loc de balustrade. Vântul furios zguduia această schelă ca şi cum ar fi vrut s-o smulgă. Prost echipată, Marion simţea frigul îngheţându-i corpul ca şi cum ar fi făcut nebunia de a se plimba goală în viforniţă.

Stareţul o ajută să urce ultimii metri. Când trecu pragul adăpostului, lacrimile o orbeau. Fortăreaţa suspendată, lipsită de eleganţă, fusese construită fără să se ţină cont de norme. Culoarele erau lungi şi înguste, solul nu era plat şi pe pereţi fuseseră lipite mii de pene albe. Probabil că se dorise reconstituirea unei anumite imagini a raiului, dar tinerei femei i se păru că mirosea mai curând a ogradă. Nu avea importanţă! Cel puţin aici era cald.

Îl vei întâlni, murmură Mazolas. Nu trebuie să-ţi fie teamă. Nu are în el pic de răutate. De altfel, asta e şi problema, pentru că nu încearcă deloc să se protejeze de duşmani. Dacă n-aş fi fost aici, oamenii Inchiziţiei l-ar fi asasinat de mult timp în chipul cel mai groaznic.

Coridoarele se ramificau într-o geografie complexă. Fulgii zburau prin aer. Era de ajuns să întinzi mâna ca să atingi penele albe cu care erau acoperiţi pereţii.

Stareţul se opri în pragul unei rotonde.

Mai departe mergi singură, îi spuse el. Dă-ţi jos hainele, rămâi goală, fără să-ţi fie ruşine. Trebuie să apari în faţa lui în starea naturală, la fel ca în momentul naşterii. Mergi până la capătul acestei galerii. Te voi aştepta.

Marion se văzu nevoită să se lase în jos ca să meargă mai departe. Mica fortăreaţă semăna din ce în ce mai mult cu un muşuroi de cârtiţă. Ca să nu-l supere pe stăpân, tânăra femeie se dezbrăcă, rămânând goală. Era destul de cald ca să suporte această stare. Cu cât se apropia mai mult de centrul clădirii, cu atât temperatura era mai ridicată. Curând începu să transpire. După cotul unui nou culoar, îl văzu.

O creatură fără vârstă şi fără sex, cu capul ras. Pielea lui avea culoarea albă a lumânărilor. Un albinos? Ar fi putut fi un băieţaş, un bătrân, o călugăriţă tânără... Fiecare expresie îi remodela total fizionomia. Era gol şi el, pe jumătate vârât într-un morman de pene. Se târa, se încolăcea, se ghemuia, ca şi cum corpul lui nu dispunea de armăturile necesare poziţiei verticale. Zâmbea cu o naivitate dezarmantă şi gesturile sale erau de o lentoare ciudată. Ai fi zis că se mişca într-o apă groasă, un sirop vâscos.

Avea în privire atâta candoare, încât Marion nu simţi nicio jenă să stea goală în faţa lui.

Vino, apropie-te, şopti el.

Întindea spre ea o mână care părea a unui bebeluş, atât de fină era pielea. Tânăra femeie se lăsă în genunchi pe covorul de puf. Noctus se aşeză şi el. Avea un sex mic de tot, lipsit de pilozitate.

Nu trebuie să-ţi fie teamă, spuse el cu o voce blândă. Acest potop e o şansă pentru omenire. Lumea a devenit prea bătrână, este evident. Toţi simţim în adâncul sufletelor noastre nevoia s-o strivim, s-o facem fărâme. Dumnezeu va avea grijă de asta. Dumnezeu va îneca animalele rele, cele care transmit turbarea. Apa va spăla pământul. Trebuie să ne bucurăm. E un moment mare, o fericire imensă.

Noctus atinse uşor cu vârful degetelor faţa tinerei femei şi îi forţă buzele să schiţeze un zâmbet.

Creaţia era mâncată de putreziciune, continuă el. A venit timpul să fie distrusă. Nimic nu se putea potrivi mai bine decât un potop. Trombe de apă lustrală. O purificare prin înecare. Ştiu foarte exact ce se va întâmpla, visez în fiecare noapte. Dumnezeu îmi trimite imagini ca să mă călăuzească. Îmi arată feţele celor pe care trebuie să-i urc în arcă. Îmi spune: Ia-o pe aceasta, îndepărtează pe acesta. Iar eu mă supun. Îmi formez echipajul. Echipajul supravieţuitorilor, al celor care vor avea imensa responsabilitate de a repopula lumea.

Mâinile sale se aşezară deodată pe abdomenul tinerei femei care tresări.

Nu mai eşti fecioară, dar nu-i important, sufletul tău a rămas pur, spuse el. Şi eşti tânără, vei putea da naştere la zeci de copii. Îţi vei petrece viaţa însărcinată pentru binele noii omeniri. Poate că Dumnezeu îţi va acorda privilegiul să naşti gemeni în fiecare an! Ar trebui să-i mulţumeşti pentru asta. Ah, cât de mult aş fi vrut să fiu femeie ca să cunosc această bucurie! Vei produce o rasă nouă. Vei popula pământul.

Acum plângea. Lacrimile curgeau pe obrajii imberbi. Fizionomia lui trecea în continuare prin schimbări impresionante. Marion îl privea, şi când avea impresia că se uită la un tânăr, când la un bebeluş în leagăn. Ar fi vrut să se ridice şi s-o ia la fugă, dar Noctus o ţinea în puterea lui. O mângâia, îi atingea umerii, fruntea, pântecele... Aceste atingeri uşoare nu aveau nimic senzual, ai fi zis că sunt cele ale unui orb care încerca să descifreze lumea doar cu ajutorul degetelor.

Asta te sperie? întrebă el. Te temi să devii mama lumii?

Nu, bâigui Marion.

Dar începea să creadă că era imposibil să-l înşele pe acel personaj straniu. Înţelese că era pe cale de a cădea sub dominaţia lui, ca toţi ceilalţi care veniseră înaintea ei în acel cuib de pene.

Nu trebuie să-ţi fie teamă, repetă Noctus. Noi suntem aleşii, cei ai Reînceputului. De noi depinde noua omenire. Lumea era prea împovărată de păcate, nu mai putea obţine iertarea, nicio penitenţă nu îi mai putea aduce ispăşirea. Trebuie distrusă. Preoţii corupţi au devenit complicii lui Satan. De aceea au încercat de o mie de ori să mă facă să tac. Sunt îngerul căzut din cerul nopţii ca să aduc adevărul oamenilor, sunt gura prin care vuieşte Furia Tenebrelor. Ira Melanox. Cei pe care îi primesc în braţele mele vor fi părinţii omului nou, cei pe care îi îndepărtez vor bea apa Condamnării divine şi vor pluti în mijlocul câinilor morţi, cu burta plină de peşti şi de broaşte. Peste puţin timp, Dumnezeu va plânge şi îşi va lăsa lacrimile să curgă peste pământ 666 de zile. Numai culmile celor mai înalţi munţi vor mai rămâne la suprafaţă. Atunci va fi nevoie de 666 de ani ca inundaţia să se retragă, să redea uscatul confiscat noii rase umane aduse pe lume de aleşi pe insulele salvării. Atunci timpul va putea să reînceapă. Iar dacă sămânţa a fost bine semănată, va veni vârsta de aur.

Noctus debita aceste orori pe acelaşi ton cu care o mamă fredona un cântec de leagăn. O privea fix în ochi pe Marion. Tânăra femeie ar fi vrut să rupă acea legătură hipnotică, să scape de acea mână care o apăsa pe pântece şi părea gata să intre în ea.

Deodată, Noctus se răsuci în loc ca să-i arate spatele. Două cicatrice prost cauterizate îi marcau omoplaţii. Ar fi putut fi rănile lăsate de o lovitură dublă de secure, îşi spuse Marion.

Mi-au tăiat aripile, spuse Noctus. Sperau să ascundă ochilor lumii natura mea angelică. Au vrut să facă lumea să creadă că sunt doar un om, un biet nebun care cutreieră satele. Credeau că nimeni nu va da atenţie predicilor mele. Dar s-au înşelat, pentru că vă aflaţi aici, tot mai mulţi în fiecare zi.

Ne aflăm aici pentru că am fost răpiţi, îşi spuse Marion. Iar mulţimea despre care vorbeşti încape toată într-o singură baracă.

Acest gând o readuse la realitate şi legătura hipnotică se rupse în aceeaşi secundă. Tânăra femeie se ridică.

Mergi, spuse Noctus, oftând. Te-am cercetat. Acum ştiu totul despre tine. Dumnezeu îmi va spune dacă trebuie să fii aleasă. Am nevoie de femei cu pântece rodnice şi tu n-ai născut niciodată, aşa că nu putem aprecia calitatea cărnii din carnea ta. Dar nu te îngrijora, Dumnezeu mă va sfătui, pentru că El vede totul. Mergi în pace.

Marion se poticni. Puful şi penele se lipiseră de pielea ei jilavă. Îşi regăsi hainele în galerie şi le îmbrăcă cu stângăcie. Privirea lui Noctus continua s-o obsedeze. Avea impresia că încă simţea contururile mâinii sale pe pântece. Dumnezeule mare! Era ca şi cum ar fi posedat-o, acolo, pe grămada de pene a imprevizibilului său cuibar angelic. Nu ştia de ce, dar, un moment, i se păruse mai apropiat decât oricine. Ca şi cum sufletele şi trupurile noastre s-ar fi amestecat, îşi spuse ea cu un fior de dezgust.

În pragul rotondei se lovi de Mazolas de Caradoz. Stareţul o duse în chilia lui să-i arate planurile pământurilor neacoperite de ape trasate după indicaţiile lui Noctus. Se înfierbânta, repeta cu înfrigurare o tiradă pe care o mai rostise probabil de sute de ori.

Nişte nebuni, îşi spuse tânăra femeie. Dar nebuni persuasivi, care reuşesc să-i convertească până la urmă pe cei creduli.

Privind desenul insulelor salvării de pe pergament, Marion se gândi la tot felul de întrebări. Stareţul aşeză o mică ambarcaţiune din lemn pe hartă şi îi explică acum ce rută va urma arca.

Vom debarca două-trei cupluri umane pe fiecare insulă, spuse el. Şi tot atâtea perechi de animale. Acest nucleu va trebui să se străduiască să rodească cât mai mult posibil, astfel încât, când arca va trece după doi ani prin acelaşi loc, să putem lua cu noi populaţia care depăşeşte posibilităţile insulei şi s-o ducem în altă parte, într-un loc încă pustiu. Eu mă voi ocupa de această parte a acţiunii. Eu voi fi căpitanul navei, voi cutreiera lumea ca să duc sămânţa ici şi colo.

Marion îl lăsă să vorbească. Făcea parte dintre acei oameni cu inima inertă, cărora doar ideile le confereau o aparenţă de viaţă. Bucuriile zilnice ale existenţei îl lăsau rece, însufleţindu-se doar de febra extrapolărilor himerice. Nu se mai mira că un astfel de individ se ataşase de Noctus.

Nu-ţi poţi închipui cât de greu a fost să-l ducem până aici, spuse Mazolas, oftând. Toţi voiau să-l reducă la tăcere. Un arhiepiscop a cerut să i se ungă aripile cu smoală şi să-i dea foc. Dacă Noctus e cu adevărat înger, a spus el, ele nu vor arde. Alţii voiau să-l zidească de viu într-un turn, care să aibă doar o ferestruică prin care să i se dea de mâncare. De fiecare dată am intervenit să-l scap de călăi. Dacă n-aş fi fost eu, ar fi murit într-un mod atroce. Autorităţile religioase nu vor să-i audă mesajul. Şi totuşi, Noctus nu s-a înşelat niciodată. Când face o predicţie, se îndeplineşte în mod inevitabil. A profetizat un nou potop şi acest potop va avea loc, sunt convins de asta. Umiditatea îi provoacă dureri cumplite în adâncul oaselor. Când plouă, are crize de reumatism care îl paralizează şi îl ţintuiesc în suferinţă. Astfel vom fi preveniţi de iminenţa catastrofei. Pe măsură ce sorocul ploii se va apropia, corpul lui Noctus se va răsuci, membrele se vor deforma, înnodându-se. Acesta va fi un semnal. Atunci va fi timpul să ne refugiem în arcă şi să desfacem parâmele.

Vocea îi tremura, iar Marion înţelese că se abţinea să nu plângă. La început, tânăra femeie crezuse că Mazolas de Caradoz se servea de Noctus ca să-şi asigure dominaţia asupra oamenilor, că domnea prin intermediul acestui fenomen de bâlci, dar îşi dădea seama că nu era cazul. Stareţul avea o devoţiune adevărată faţă de profet. O devoţiune care friza fanatismul.

Bine, spuse Mazolas ridicându-se. Voi merge să aduc pe altcineva.

În pragul micii fortăreţe suspendate, frigul o sufocă pe Marion. Înţelese de ce dârdâiau cu toţii în adăpostul captivilor. Toate lemnele serveau pentru încălzirea cuibului de pene al îngerului mutilat. Şi asta o agasa teribil.

Mazolas o conduse la adăpost în tăcere. Apoi plecă însoţit de Mahaut, care îşi pierduse, de teamă, roşeaţa din obraji.



Prizonierii se deplasară întreaga zi între adăpost şi mica fortăreaţă ca să-l viziteze pe Noctus. Mahaut se întoarse ca în transă, ca şi cum l-ar fi întâlnit pe Dumnezeu în persoană. Constance păstră tăcerea, şi mai distantă ca de obicei, dar Marion ghici un fel de linişte a sufletului, ca şi cum vorbele ciudatei creaturi i-ar fi uşurat povara suferinţelor. Înaintea întrevederii, sculptoriţa ar fi putut să pună prinsoare că baroana îi va acorda lui Noctus doar o privire plină de ironie. Acum era însă convinsă că lucrurile nu se petrecuseră aşa cum prevăzuse.

Aşadar, te-a convins? o întrebă Marion, îndată ce rămaseră singure.

Nu, murmură Constance, dar mi-a oferit pedeapsa de care aveam nevoie. Eu, care tremuram de teamă să mă unesc cu soţul meu, va trebui să-mi ofer trupul unor indivizi, zeci de indivizi, pentru repopularea pământului. Voi deveni târfa noii lumi, cea care e lăsată grea fără pauză. Un pântece mereu deschis, gata să primească şi să dea. Cu siguranţă că aceasta este pedeapsa care mi se potriveşte. Nici un preot nu s-ar fi gândit la ea. Acest Noctus merge mai departe decât duhovnicii mei. Nu se împiedică de interdicţii. Asta mi-a plăcut la el. Îmi va oferi ocazia să mă înjosesc. Îmi va impune să cobor mai jos decât speram. Şi asta e bine.

Mahaut vorbea cu totul altfel. Noctus o emoţionase până la lacrimi. Vorbea întruna de bietul lui corp atât de alb, de firav, de dezarmat. Simţeai că ar fi vrut să-l protejeze, să-l adăpostească în spatele zidului propriului trup.

Mi-a spus că nu se va îmbarca împreună cu noi! zise ea, suspinând. Când va începe potopul, reumatismul îi va deforma membrele până le va frânge. Atunci, durerea va fi prea puternică şi va muri. Toate oasele lui se vor rupe ca lovite de bara de fier a unui călău. Ne va lăsa orfani, cu teribila misiune de a repopula lumea.

Mahaut recita. Ascultând-o, Perrine dădea din cap, fericită să descopere o nouă prietenă.

Matthieu, dulgherul, păstra însă tăcerea, cu ochii în jos, fără să-şi trădeze sentimentele. Marion hotărî să facă şi ea la fel.



XVII



Timpul trecea. Toţi munceau de dimineaţa până seara. Un bărbat căzu de pe o schelă şi muri. Perrine ceru transportarea cadavrului în bucătărie, îl întinse pe masă şi le arătă fetelor sale cum să-l tranşeze pentru a-l oferi animalelor. Acţiona fără reţinere, cu gesturi precise, rapide, aruncând bucăţile în coşuri mari de răchită pline de pete maronii.

Nu holbaţi ochii aşa! se răsti ea când văzu că una dintre femei, îngrozită, era gata să leşine. Nu uitaţi că, dacă animalele mor, pământul va fi incomplet. Fără viţei, vaci, porci, omul nu va mai avea ce mânca. Va fi forţat să devină canibal. Asta vreţi?

Marion ar fi putut să-i atragă atenţia că viţeii, la fel ca vacile, nu mâncau carne şi că exemplul era foarte prost ales, dar prudenţa îi ceru să tacă.

Dacă, precum pretindea Noctus, se cuvenea să amelioreze lumea viitoare, de ce făceau atâtea eforturi să aibă grijă de animale feroce care, imediat eliberate în natură, nu ar fi avut altă ţintă decât să-i facă bucăţele pe ultimii supravieţuitori ai omenirii?

Surprinsese incoerenţe flagrante de care nimeni, în afară de ea, nu părea că se miră.

Vrând parcă s-o pedepsească pentru lipsa zelului, Perrine îi puse în mâini un coş plin cu carnea mortului şi îi comandă să hrănească leii şi panterele. Marion îmbrăcă pielea de capră şi ieşi. Pe şantier, bărbaţii munceau fără să vorbească. Erau supravegheaţi de călugări, care îi îndemnau să nu lenevească atunci când oboseala încetinea ritmul loviturilor de ciocan. Tânăra femeie urcă pasarela care ducea la puntea a treia. Simţea cum i se crispează stomacul. De fiecare dată când intra acolo, se aştepta să fie atacată. Unele animale  maimuţele, de exemplu  erau înzestrate cu o forţă extraordinară, şi nu s-ar fi mirat deloc dacă le-ar fi văzut rupându-şi cuşca. Chiar dacă venea în fiecare zi, nu se îmblânzeau deloc. Claustrarea şi plictisul le făceau foarte furioase. Se detestau între ele şi nu se gândeau decât să se încaiere. Doar animalele domestice, moarte de spaimă, se cuibăreau în ţarcurile lor, convinse că vor fi devorate dintr-o clipă în alta. Fiarelor sălbatice le era permanent foame, nimic nu le sătura. Cereau mereu mai mult şi încercau să-ţi smulgă braţul cu gheara. Marion nu era deloc sigură de soliditatea barelor fixate în lemn. Ce s-ar fi întâmplat dacă, în cursul deplasării pe apă, un accident ar fi provocat ruperea barierelor dintre animale? Nici nu îndrăznea să se gândească la asta.

Grăbită să termine cât mai repede, aşeză coşul pe punte şi apucă furca pe care o folosea ca să împartă mâncare carnivorelor. Mirosul de sânge le sporise furia, se aruncau din toate puterile peste bare, fără să le pese că se loveau.

În momentul în care începea să împartă hrana, Marion simţi pe cineva în spatele ei. Crezu la început că una dintre maimuţe scăpase şi se pregătea s-o strângă de gât. Apoi simţi un parfum şi surprinse foşnetul unei stofe. Se întoarse brusc în loc, cu furca în mână. În faţa ei, în penumbră, stătea o femeie. Purta haina de blană a unei prinţese. Părul blond era frumos pieptănat şi întreaga persoană părea foarte îngrijită. Marion, înşelată de îmbrăcămintea acelei femei, nu o recunoscu imediat.

Yolande? bâigui ea în cele din urmă. Tu eşti?

Da, era chiar sora ei cea mare, îmbrăcată ca o doamnă nobilă, aşa cum găseai doar la curtea Franţei.

Da, răspunse tânăra femeie, zâmbind. Eu sunt, nu o fantomă. Ce ciudat că ne întâlnim aici! Nu?

Ce frumoasă eşti! şopti Marion.

Iar tu, îmbrăcată tot în servitoare murdară, replică Yolande. Dar nu-i nimic. Îmi pare totuşi bine că te văd. Ce cauţi aici? Părinţii te-au trimis după mine?

În primul moment, Marion fusese gata să se arunce în braţele surorii sale. Ceva o împiedică. O reticenţă pe care nu şi-o explica. Acum, ezita. Yolande i se părea distantă, străină, foarte diferită de tânăra pe care o văzuse îndepărtându-se într-o dimineaţă pe drumul pelerinilor. Îşi spusese: Acum, că suntem amândouă, vom fi puternice, vom putea să fugim. Dar intui că acest plan nu intra în preocupările imediate ale Yolandei.

Eşti aici de doi ani? întrebă ea.

Da, răspunse sora ei. De când Malestrazza m-a condus în faţa corăbiei. Atunci era construită doar carena.

N-ai încercat niciodată să evadezi? nu se putu abţine Marion s-o întrebe. În doi ani, probabil că ai avut destule ocazii...

Yolande râse. Un râs scurt şi agasant de care Marion uitase.

Văd bine că nu înţelegi, spuse Yolande. Nu vreau să fug. Aici sunt fericită. Nu m-aş fi întors pentru nimic în lume. Ce mă aştepta acolo? Antonin, existenţa mediocră din atelier... Nu voiam asta. Luasem hotărârea să fug, să fac totul pentru asta. Eram gata la orice, chiar să fug cu o trupă de ţigani. Până la urmă, Malestrazza mi-a oferit soluţia la care visam.

Marion observă că nu pusese nicio întrebare despre părinţi. Mai trăiau? Muriseră din cauza vreunei epidemii? Yolande părea că nu mai acorda nicio importanţă acestor lucruri. Ca şi cum ar fi devenit cu totul alta.

Unde locuieşti? întrebă Marion.

Aici, în arcă, răspunse distrată frumoasa blondă, care se deplasa de la o cuşcă la alta ca să mângâie animalele.

Lucru ciudat, fiarele sălbatice, care încă mai încercau s-o atace pe Marion când le hrănea, se arătau blânde când Yolande se apropia de ele. Leul se lăsă scărpinat între urechi cu o familiaritate dezarmantă. Sculptoriţa se simţi exclusă de la această complicitate contra naturii. Deveni conştientă de hainele ei murdare, de sângele uscat intrat sub unghii, de părul care îi ieşea în şuviţe unsuroase de sub bonetă.

Yolande o cercetă cu o privire lipsită de indulgenţă. Parcă spunea: De asta am fugit.

Trăieşti în arcă? repetă prosteşte Marion.

Da, răspunse sora ei. Pe prima punte. Am odăile mele în castelul de la pupă. Te-am văzut sosind zilele trecute. N-am ştiut ce să fac. Încă nu-mi dau seama dacă e bine să spun că suntem rude. Nu sunt sigură că asta îţi va atrage indulgenţa lui Noctus sau a lui Mazolas. Şi apoi, ar avea sentimentul că fac presiuni asupra lor ca să-i forţez să te aleagă. Şi asta nu se poate. Noctus trebuie să hotărască dacă ai sau nu calităţile necesare planului nostru.

Marion se încruntă. Atitudinea Yolandei o descumpănea. Sperase că între ele se va ţese o complicitate, dar se înşelase. Sora ei, ca şi Perrine, ca şi Mahaut, era subjugată de Noctus, profetul cu aripile tăiate.

De ce stai separat? întrebă ea. 

Yolande păru surprinsă.

O! exclamă ea. Chiar nu ţi-au spus? Păi, sunt noua Evă. De aceea. Din mine se va naşte rasa şefilor, voi da naştere prinţilor noii omeniri. Mă voi uni doar cu un singur bărbat, voi cunoaşte doar un Adam.

Şi cine va fi acest Adam?

Malestrazza, bineînţeles. N-aş fi acceptat altul. 

Marion strânse din dinţi.

Aşadar, Yolande întruchipa rolul nobil de mamă a omenirii, în timp ce celelalte femei vor trebui să se mulţumească cu acela de târfe, de procreatoare! Asta era lumea imaginată de Noctus?

Eu şi Malestrazza suntem făcuţi unul pentru altul, şopti Yolande, lăsând la o parte rezerva. Noctus a citit asta în visele lui. Sângele nostru se completează de minune, va produce cei mai frumoşi copii de pe pământ.

Se apropie de Marion, fără să-i mai fie teamă că îşi va murdări veşmintele în contact cu îngălata, şi îi spuse pe un ton confidenţial:

Potopul ce va veni e o şansă imensă pentru noi, femeile. Înţelegi? E ocazia visată de a lua lucrurile în mână, de a schimba omenirea... şi în principal bărbaţii. Dacă sunt noua Evă, nu voi face aceeaşi greşeală ca femeia care s-a ilustrat în acest rol. Când voi ajunge la poalele copacului cunoaşterii, voi muşca singură din măr şi nu-i voi da nimic lui Adam. Astfel, numai femeile vor avea acces la cunoştinţe. Masculii vor rămâne buni de prăsilă, de corvoadă, de valeţi. Niciodată nu vor avea planuri mari, lumea va rămâne pentru ei o enigmă indescifrabilă. Numai noi vom şti ce se cuvine să facem. Înţelegi?

I-ai vorbit despre asta lui Noctus? întrebă cu perfidie Marion.

Yolande dădu din umeri, agasată.

Noctus nu trebuie să le ştie pe toate, şopti ea. De altfel, în acel moment va fi mort. Vorbesc de viitor, de rasa ce trebuie creată. Totul se va baza pe noi, femeile; va fi momentul în care nu trebuie să ne înşelăm, să nu repetăm vechile greşeli. M-am gândit la asta. M-am tot gândit de când am ajuns aici. Totul e clar în mintea mea. Vom selecţiona speciile cum fac îngrijitorii de câini de la castel. Numai că noi vom face invers. În loc să ne străduim să împerechem animalele cele mai feroce, vom alege copiii cei mai blânzi, cei mai lipsiţi de răutate, astfel încât să dea naştere ei înşişi unei rase lipsite de orice agresivitate. O rasă angelică incapabilă să-şi ucidă aproapele sau să-i dăuneze în vreun fel.

Şi ce vei face cu copiii răi? întrebă Marion.

Vor trebui suprimaţi, bineînţeles, decretă Yolande. Nu va fi foarte plăcut, dar această eliminare va dura doar un timp. Îndată ce aleşii vor începe să se reproducă, problema va fi rezolvată, deoarece vor da naştere doar la îngeri, înţelegi sistemul? Contrar a ceea ce crede Noctus, pământul nu trebuie repopulat oricum, cu oricine... Selecţionarea va continua chiar şi după potop, până când rasa va fi purificată. Metoda lui e interesantă, dar are defecte. Gândeşte ca un bărbat, nu merge la esenţa lucrurilor; viziunea lui e lipsită de măreţie.

Gâfâia. În ochi avea o strălucire de om bolnav. O prinse pe Marion de umeri şi o trase spre ea. Un suspin îi agită pieptul.

O! Nu simţi cât de minunat va fi? Vom remodela totul, iar de data asta vom ţine bărbaţii deoparte. Îi vom limita la ceea ce ştiu să facă: muncă grea, strângerea recoltei, construirea de case. Important e să-i eliminăm pe cei răi. Va trebui să trăim cu povara acestor crime, dar Dumnezeu ne va ierta, deoarece e pentru binele omenirii. La un secol după potop, pământul nu va mai fi populat decât de femei şi de bărbaţi radiind de bunătate, şi noi vom fi făcut acest miracol.

Plângea de bucurie. Lacrimile ei umezeau obrajii sculptoriţei, pe care stupoarea o înmărmurise. Acum nu se mai îndoia: sora ei era nebună.



Un zgomot de paşi le făcu să tresară. Brusc îngrijorată, Yolande o prinse pe Marion de mână şi o trase spre punţile superioare. Yolande locuia într-o încăpere lungă, care mirosea a brad şi unde toate mobilele erau fixate de podea ca să nu se mişte sub asaltul valurilor. O masă rotundă era acoperită de hărţi. Marion recunoscu planurile pământurilor neacoperite de ape pe care i le arătase Mazolas de Caradoz. Se surprinse adulmecând aerul, căutând mirosul lui Malestrazza. Se uită la pat fără să vrea. Oare venea acolo să se culce cu Yolande pentru marele bine al noii omeniri? Adam, Eva! Să te strâmbi de râs, nu alta! Malestrazza chiar se lăsa înşelat de această mascaradă sau juca teatru doar ca să profite? Se abţinu să nu o apuce pe sora ei de păr şi să-i strige în faţă: Te călăreşte bine? Te face să ţipi de plăcere? Află că, atunci când n-o are la îndemână pe noua Evă, se mulţumeşte cu grăsana Mahaut. Poate că şi ei i-a promis că va deveni mama viitoarei rase! Dar dacă ne trage pe sfoară pe toate, te-ai gândit la asta?

Yolande începuse din nou să bată câmpii. Arăta insulele de pe hartă, explicând cum le va popula. Planul ei era gata. Ea va muşca singură din fructul copacului cunoaşterii imediat ce îl va găsi. Mazolas îi spusese pe ce insuliţă creştea acest arbore miraculos. Acolo va face arca prima escală.

Voi lua un fruct, unul singur, spuse ea. Şi voi distruge copacul, îl voi arde până la rădăcini, ca nimeni să nu mai poată beneficia de el. Şi mai ales bărbaţii! Va trebui să-i ţinem într-o stare permanentă de supunere, să facem în aşa fel încât să gândească asemenea unor băieţaşi, fără multă minte; e singurul mijloc de a-i împiedica să facă prostii. Femeile trebuie să se organizeze. Nu simţi asta? Priveşte cum e lumea! Uite ce loc ne-a fost hărăzit! Peste un secol, ne vor trata mai rău decât pe capre, şi trebuie să remediem de urgenţă situaţia, să reîmpărţim cărţile, chiar dacă, pentru a ne atinge scopul, va trebui să trişăm puţin.

Marion se apropie de un mic sabord care avea capacul ridicat. De acolo se vedeau valea cu piscuri şi defileurile. I se părea că atinge cerul. Încercă să-şi imagineze acea imensitate umplându-se cu o apă clocotitoare. Era cu putinţă? Se spunea că pe vremuri pământul era acoperit de apă. Când era mică, nişte păstori din defileul Surhol aduseseră în oraş scoici preschimbate în piatră descoperite într-o criptă din munţi. Marion îşi amintea că le atinsese în piaţa mare, înainte ca preoţii să le confişte. Chiar erau scoici, scoici pietrificate. Asta dovedea că apele furioase puteau într-adevăr să acopere munţii.

Vom putea să reformăm şi neamul animalelor, adăugă Yolande. Să ne străduim să împerechem între ele animalele cel mai puţin agresive. Sunt sigură că după câţiva ani vom obţine lei şi tigri asemenea unor buni câini domestici. Suntem într-un moment de cumpănă, cel în care devine brusc posibil să corectăm greşelile Domnului. Creaţia trebuie să fie regândită de femei, e ceva legitim. Ni s-au furat drepturile; al doilea potop ni le va da înapoi.

Ar putea să vorbească aşa ceasuri în şir, îşi spuse Marion. Ce-a păţit? Nebunia lui Noctus era contagioasă? Voi ajunge ca ea în trei săptămâni?

Căută privirea surorii sale. Nu o mai recunoştea pe tânăra cu care trăise în casa părintească. Doi ani fuseseră de ajuns să facă din ea o străină, o necunoscută. Băgă de seamă că se uita ţintă la gura Yolandei, întrebându-se dacă Malestrazza o sărutase. Ura îi provoca junghiuri în pântece şi piept. Gânduri nebuneşti îi treceau prin minte. Un moment, se văzu împingând-o pe Yolande prin sabord, aruncând-o în prăpastia care se căsca sub chila corăbiei.

Apoi îşi spuse că era timpul să plece. Îşi luă în grabă rămas-bun de la ea şi ieşi fără să se uite în urmă.

Se întoarse la menajerie, îşi termină treaba şi coborî la casa fără ferestre. Grăsana Perrine începu s-o certe îndată ce o văzu intrând pe uşă. Era conştientă de cât de greu se mişca? Tocmai voia să vină după ea şi să vadă dacă nu cumva fiarele sălbatice îi făcuseră ceva rău! Marion nu se apără şi, ţinând capul în jos, se duse lângă Constance ca să înceapă o nouă corvoadă.



XVIII



Trecu o săptămână. Ningea într-un mod anormal în acel anotimp, chiar şi la altitudinea lor. Munca sub cerul liber devenea o adevărată tortură. Mulţi captivi sufereau de degerături grave. Noaptea, oamenii dârdâiau de frig, împiedicându-i să se odihnească. Ar fi trebuit mai multe lemne pentru a încălzi casa, dar nu se putea, scândurile erau rezervate strict construirii corăbiei. Când se lăsa noaptea, Perrine începea să recite catehismul supravieţuitorilor. Povestea viaţa la bordul navei, felul în care vor proceda ca să nu le lipsească nimic.

Nu avem a ne teme în privinţa hranei. Va fi de ajuns să ne aplecăm ca să prindem peştii care vor umple marea. Cu grăsimea de balenă, vom face ulei pentru lămpi; cu pielea lor, încălţări şi scurteici. Oceanul ne va da de toate.

Vorbea în întuneric, interminabil, cu o încredere în viitor care devenea în cele din urmă contagioasă, iar Marion începea să viseze şi ea la o lume nouă, în care oamenii nu vor mai fi răi şi leii îţi vor mânca din palmă.

Tăietorii de lemne care veneau de la muncă le confirmau că în vale ploua fără oprire.

E ca o cascadă, recunoscu Matthieu, bătrânul dulgher. Apa şiroieşte pe pante; pământul se transformă în noroi. Curge, iar rădăcinile copacilor ies din sol. Azi am pierdut doi băieţi. I-a luat o alunecare de teren. N-am putut să-i ajut în niciun fel.

El, care, până acum, se arătase incredul, se uita cu alţi ochi la arcă.

Cred că e tare ciudat în vale, mormăi el. Probabil că fluviile au ieşit din matcă şi multe sate au fost înghiţite de apă.

Asta e sigur! exclamă triumfătoare Perrine. Văd de aici înecaţii plutind pe străzile oraşelor cu gura plină de mâl. Curând vom auzi apa gâlgâind în defileuri, va urca spre noi.

Atunci, ghemuiţi pe cuşete, toţi îşi încordară auzul, încercând să surprindă zgomotul apei, lovind cu jerbe înspumate contraforţii muntelui. Vine, vine..., repetau ei.

Oboseala, hrana puţină le slăbeau sistemele de apărare. Lucrurile cele mai nebuneşti păreau deodată posibile. Nu se mai simţeau protejaţi în casa fără ferestre, erau nerăbdători să urce la bordul corăbiei. Dar, nefiind terminată, echipele lucrau chiar şi noaptea, la lumina torţelor cu răşină. Oamenii munceau în mare grabă.

Noctus convoca în fiecare zi un captiv ca să-l chestioneze. Se comporta cu blândeţe, chiar dacă încheia fiecare întrevedere cu profeţii cumplite rostite cu o voce mieroasă. Profetul nu-şi trăda în niciun fel părerea în privinţa selecţiei finale. Însă Mazolas de Caradoz aduse el vorba despre formarea apropiată a cuplurilor. Noctus ştia acum îndeajuns ca să ia o hotărâre, fiecare urma să-şi primească perechea şi nu putea să conteste alegerea, chiar dacă i s-ar fi părut nesuferită.

Noctus vede mai departe decât noi, spuse stareţul. Ştie din ce va fi format viitorul, a organizat totul foarte bine. Aveţi răbdare.

Femeile erau mult mai îngrijorate decât bărbaţii. Unele voiau să-şi aleagă ele partenerii. Dar li se explică din nou că nici nu putea fi vorba. Nu aveau harul necesar; numai Noctus cunoştea secretul sufletelor şi le împerechease astfel încât să se ajute în şirul de încercări care îi aştepta.

Marion deveni brusc conştientă că va fi dată pe mâna unui tăietor de lemne, a unuia dintre acei bărbaţi la care nu se uitase nici măcar o dată, pentru că pasiunea pentru Malestrazza o făcea indiferentă faţă de reprezentanţii genului masculin. Simţi că e cuprinsă de o teamă subită, trezind-o din amorţeala în care căzuse. Se gândi din nou să fugă şi vorbi despre această eventualitate de faţă cu Constance, care o refuză însă categoric. Baroana voia să suporte calvarul până la capăt. Mahaut nici măcar nu o ascultă, fiind sigură că Malestrazza o rezervase şi că împreunarea lor era deja prevăzută de Noctus. Marion vru să-i spună adevărul, vorbindu-i despre Yolande. Dar renunţă, convinsă că nu va fi crezută.



Malestrazza, care se făcuse nevăzut, reapăru două zile mai târziu în fruntea unui convoi de pelerini cu privirea rătăcită. Coborâse în vale, la cererea lui Mazolas, în încercarea de a aduce noi recruţi, mai tineri, necesari pentru grăbirea lucrărilor pe şantier.

Nu sunt ca noi, decretă imediat Perrine. Nu fac parte dintre aleşi. Noctus nu va avea timp să-i cerceteze. Vor lucra ca sclavi la terminarea ambarcaţiunii noastre, dar nu vor urca la bord. Nu vorbiţi cu ei. Nu sunt de rangul nostru.



Malestrazza veni să-i viziteze. De data aceasta, bărbatul se arătă ciudat de comunicativ. Ploaia îi încreţise şi mai mult părul şi era şi mai frumos ca de obicei. Când se aşeză lângă foc, lumina flăcărilor îi accentua şi mai mult obrajii supţi. Gura senzuală contrasta cu restul anatomiei. Îi conferea aspectul tulburător al unui ascet care nu reuşea să scape de propria senzualitate.

Marion simţi din nou acea durere în pântece care o chinuia de fiecare dată când se afla în prezenţa călăuzei. Această dorinţă, acest gol pe care îl simţea îi provoca ameţeală şi o înjosea. Era conştientă că îl dorea pe Malestrazza într-un mod absurd. Ce am face împreună? îşi spuse ea. Probabil că n-am avea nimic să ne spunem. Era o nevoie trupească, animalică, lipsită de orice raţiune.



Călăuza vorbea. În mod paradoxal, oboseala îi sporea farmecul, insuflându-le femeilor dorinţa irezistibilă de a-i usca părul, de a-i scoate hainele ude şi de a-i masa muşchii puşi la grea încercare. Marion era de ajuns să se uite la profilul femeilor îngenuncheate în jurul lui ca să ghicească. Sunt la fel ca ele, îşi spuse ea cu dispreţ. Aştept doar un semn de la Malestrazza ca să mă dau pe spate şi să desfac picioarele. Mi-a făcut farmece. Ne are pe toate în puterea lui. Probabil că asta îl distrează... Sau e atât de obişnuit, încât nici nu-i pasă.

Degeaba era conştientă de aceste aberaţii, tot suferea că ghidul nu-i acorda nici măcar o privire.

Malestrazza vorbea. Povestea despre revărsarea apelor în vale, despre torentele care deveneau fluvii, ieşind din matcă şi răspândindu-se pe câmpuri, acoperind oraşele, rupând podurile. Ţăranii fuseseră nevoiţi să se caţere pe acoperişurile caselor. Vacile şi bătrânii se înecaseră, cu burţile umflate de apă, plutind în derivă printre copacii smulşi din rădăcini. Era un spectacol îngrozitor. Aversele nu se mai opreau, o perdea lichidă surpa pământul, colinele, dezgolind pietre şi stânci. Aveai impresia că mergi sub o cascadă. În unele locuri, apa se ridica până la buric şi mâlul ţi se lipea de picioare, vrând parcă să te împiedice să fugi. Credeai în cele din urmă că erai prizonierul unui piedestal, ca o statuie într-o biserică. Pe străzi nu mai puteai înainta decât îndepărtând cadavrele umflate care pluteau claie peste grămadă: câini, nou-născuţi, babe, copii îţi barau trecerea, încercând să te agaţe cu mâinile lor.. Era un adevărat miracol dacă reuşeai să ajungi la poalele munţilor fără să-ţi pierzi viaţa.

Malestrazza vorbea cu o voce joasă, puţin răguşită. Vocea pe care o folosea probabil în pat, când se adresa femeii peste care era culcat. Acel timbru o făcea pe Marion să se înfioare. Îşi spunea că e o proastă, dar nu avea nicio putere.

Deodată, deveni conştientă că acel bărbat era o boală şi că trebuia să încerce să se vindece. Niciodată nu va fi al ei, niciodată nu-i va stârni interesul. Trebuia să şi-l scoată din cap, din corp. De asta depindea supravieţuirea ei.

Chiar şi grăsana Perrine, cât era de bătrână, îl privea cu jind.

Să-l scot din mine, îşi repetă Marion. Aşa cum transpiraţia te scapă de febră.

Nu mai voia să facă parte din acea turmă behăitoare de femele cuminţi care aşteptau să fie încălecate. Luase o hotărâre! Dar va reuşi s-o respecte?



Malestrazza vorbi mult timp, cu ochii pe jumătate închişi. Spuse că ziua plecării se apropia. Trebuiau să-şi dubleze eforturile ca să fie în stare să se îmbarce când apele furioase vor porni la asaltul culmilor. Se apropia ceasul. Marea va da pe afară, ieşind din fosele marine, şi va acoperi regatul. Se spunea deja că Parisul pierise, înghiţit de apele Senei, şi că doar fleşa catedralei Notre-Dame mai ieşea afară din valurile mocirloase. Muntele Saint-Michel dispăruse şi el, peştii se loveau de geamurile mănăstirii. Venise sfârşitul lumii. Dumnezeu se săturase de nepăsarea oamenilor şi hotărâse să nimicească totul.

Când călăuza se ridică să plece, femeile se repeziră să-i sărute mâinile. Îl implorară să le arate mai departe drumul, să fie pilotul marii ambarcaţiuni. Numai el va putea să-i ducă spre pământurile reînceputurilor. Malestrazza le mângâie capul, bărbia şi se retrase încetişor. Acum renunţase la atitudinea distantă pe care o păstrase în timpul drumului.

Neputând să mai suporte acest desfrâu de îmbrăţişări, Marion se retrase în întuneric, în cel mai îndepărtat ungher al casei.



A doua zi, Mazolas de Caradoz îi adună pe captivi afară ca să le anunţe hotărârile lui Noctus. Cuplurile erau formate şi nu se admitea nicio contestaţie. Cei care vor refuza să se împerecheze după dorinţa stăpânului îşi vor pierde dreptul de a urca la bord.

Bărbaţii şi femeile se înghesuiră sub rafalele vântului rece. Încă mai ningea. Erau obligaţi să sape un tunel în fiecare dimineaţă ca să poată ieşi din casa fără ferestre.

Dumnezeule mare! mormăi o femeie. Să-mi dea un bărbat ca să-mi încălzească picioarele. Aş vrea să pot dormi fără să fiu trezită de clănţănitul dinţilor!

Se prefăcură că râd de această glumă, dar toţi se temeau de citirea listei. Stareţul urcă pe un butoi şi desfăşură pergamentul.

Marion nu acordă nicio atenţie înşiruirii lui. Aştepta să-i rostească numele. Nu mai simţea frigul; teama o făcea să transpire la tâmple. Peste o secundă va fi oferită unui bărbat. Cui?

În sfârşit, răsună sentinţa. O împerecheau cu Matthieu, dulgherul, un bărbat bătrân de aproape patruzeci de ani! Urechile începură să-i huruie şi crezu că va rămâne ţintuită în zăpadă până când va înlemni de frig. Nu îndrăznea să se uite câtuşi de puţin înapoi, de teamă să nu întâlnească privirea lui Matthieu.

Pe estrada improvizată, Mazolas de Caradoz strângea pergamentul.

În faţa situaţiei urgente, îi anunţă el, Noctus vă încurajează să consumaţi unirile cât mai repede posibil. Este important ca un număr cât mai mare de femei să fie însărcinate în momentul în care vor urca în arcă. Oricum, dacă vom suferi pierderi pe apă, vom fi înlocuiţi de cei care se vor naşte. E vorba de supravieţuirea omenirii. Nu uitaţi că trebuie să creşteţi şi să vă înmulţiţi.

Ridicând mâinile, improviză o binecuvântare colectivă, care, pecetluind unirile, lăsa fiecăruia libertatea de a-şi găsi alţi parteneri dacă fecundarea întârzia să-şi arate roadele. Marion contempla această farsă sinistră. În jurul ei, cei mai mulţi erau încruntaţi. Unele femei plângeau; bărbaţii stăteau cu ochii în jos ca să-şi ascundă jena. Puţine împerecheri coincideau cu atracţia reală pe care captivii o puteau avea în secret unul faţă de altul. Intenţiile lui Noctus păreau greu de înţeles.

Mazolas se retrase după ce-i încurajă să procreeze de la căderea nopţii, deoarece timpul îi zorea şi era important să fie implantată în fiecare aleasă sămânţa unei vieţi viitoare. Înfăţişă pericolele drumului pe apă, furtunile, febra, foametea poate. Nu voia ca numărul de supravieţuitori să scadă în mod neliniştitor. În sfârşit, plecă, lăsându-i pe captivi să-şi înfrunte jena reciprocă. Se întoarseră cu toţii în casa fără ferestre şi grăsana Perrine, ca să dezgheţe atmosfera, le împărţi tuturor rachiu.

Haideţi! le strigă ea pe un ton zeflemitor. Nu faceţi mutrele astea de înmormântare. Mai bine să profităm de timpul liber acordat ca să ne bucurăm pentru ultima dată de plăcerile lumeşti. Când vom fi la bord, vom suferi prea mult de răul de mare ca să ne mai gândim la asta!

Toţi se prefăcură că râd şi cănile trecură din mână în mână. Marion nu o refuză pe a ei. Bău cu sete rachiul de mere distilat de Perrine. Trebuia să se ameţească pentru a înfrunta ceea ce urma să se întâmple.

Se apropie în sfârşit de Matthieu. Dulgherul stătea pe marginea cuşetei, cu ochii în jos. Mâinile lui mari şi noduroase strângeau cana de pământ ars ca şi cum ar fi vrut să o spargă. Marion se întrebă ce va simţi când palmele lui aspre se vor aşeza pe pântecele ei.

Mi-e ruşine, murmură meşterul. Sunt prea bătrân. Tu, o tânără atât de vioaie, meritai ceva mai bun. Ar fi trebuit să-ţi dea un băiat tânăr.

Marion îl sărută pe obraz şi spuse:

Ba nu, e bine aşa.

Alcoolul reuşi să stârnească râsetele captivilor, urmate curând de vorbe deşucheate. Perrine se văzu nevoită să-i cheme la ordine. Nu erau la bordel! Lucrau pentru repopularea pământului distrus, trebuia păstrată o anumită limită. Aveau obligaţia să rămână demni. Era un act de credinţă, nu un desfrâu de beţivi.

Suflă în lămpi şi se făcu linişte. Fanfaronada încetă. Doar flăcările focului mai luminau casa lungă fără ferestre. Cuşeta lui Matthieu se pomeni brusc cufundată în întuneric. Marion intui că, dacă nu lua iniţiativa, dulgherul va sta aşa, ţintuit pe marginea saltelei. Grăbită să termine odată, îşi dădu jos fusta, cămaşa şi, goală, începu să scoată şi hainele bărbatului. El stătea nemişcat, repetând că era prea bătrân, că nu era bine, că era ceva murdar... Murmură ceva despre trupul lui veştejit, despre părul cărunt, pe care considera că nu se cuvine să le lipească de pielea unei copile. Marion îşi pierdea răbdarea. Rachiul o împingea la iniţiative pe care nu le-ar fi schiţat niciodată în stare normală. Îl împinse pe Matthieu pe saltea şi reuşi să-l dezbrace de tot. Dulgherul mirosea a transpiraţie, a bărbat. Torsul lui era la fel de păros ca al unui urs. Tânăra femeie se culcă peste el, apoi trase peste corpurile lor cuvertura din piele de iepure. Marion avea impresia că stătea întinsă peste un bloc de piatră, un luptător mort.

Nu mai ştiu să fac asta, murmură dulgherul. Nevasta mea a murit demult. Pe urmă nu m-am mai culcat decât cu târfele, din când în când, dar nu-i acelaşi lucru. Nu sunt cel de care ai nevoie. Pleacă, nu eşti obligată.

Dar Marion se încăpăţâna. Îl forţă să-şi aşeze mâinile mari pe şalele ei, se frecă de el. În timp ce se mişca astfel, tânăra femeie se gândea numai la Malestrazza. Imaginea călăuzei părea imprimată pe retina ei, nu reuşea s-o şteargă. Plânse de furie. Matthieu crezu că îi era teamă de el. Bărbatul încercă s-o consoleze, s-o respingă. Dar asta o înfurie. Nu voia să se comporte ca un tată, dorea să se folosească de el ca să scape de celălalt, ca să-l exorcizeze. Atunci se hotărî să se comporte ca o prostituată şi apucă sexul dulgherului ca să-l ghideze în ea. Îl insultă:

Te hotărăşti odată? Nu vezi că vreau?

Dar minţea. Ar fi vrut mai curând să moară, ar fi vrut ca apele să crească brusc şi să-i înghită pe toţi, acolo, aşa cum erau, acuplaţi ca nişte animale de reproducere. Chema dezastrul, sfârşitul lumii. Voia să fie eliberată de iubire, de dorinţă, să se cufunde într-un neant lipsit de chinurile trupeşti.

Se mişcă, îşi îndoi picioarele după fundul dulgherului.

Ţintuieşte-mă! Hai! Ţintuieşte-mă în fundul patului!

Palmele lui aspre o zgâriau, greutatea o sufoca.

Stau sub un urs mort..., îşi spuse ea, la un pas de delir. În sfârşit, bărbatul se trezi şi o pătrunse, făcând-o să simtă durere. Ea nu se feri, voia să sufere ca să uite. El îi desfăcu picioarele şi o pătrunse cu tot sexul. Ea îşi muşcă buzele ca să nu strige numele lui Malestrazza, dar numai pe el îl vedea. Îşi dădu seama că ar fi trebuit să facă dragoste la lumină, întunericul, complicele fantasmelor, permitea prea uşor astfel de trucuri.

Bărbatul nu o posedă mult timp, totuşi, imaginile din mintea tinerei femei îi oferiră o plăcere intensă de care Matthieu îşi dădu seama. Imediat izbucni în lacrimi. Dulgherul îşi aşeză palma mare pe pieptul ei şi şopti:

Pleacă, văd bine că nu la mine te gândeai. Nu-i nimic. Îţi va ieşi din minte într-o bună zi. Trebuie să ai răbdare. Toate sunteţi fermecate, şi tinerele, şi bătrânele. Bărbatul ăsta e diavolul în persoană.

Marion închise ochii. Îşi spuse că avea în pântece sămânţa unui bătrân, a unui necunoscut, a unui om care nu însemna nimic pentru ea şi că poate din această unire se va naşte un copil. Se întrebă dacă nu cumva, în acel moment, Malestrazza era în pat cu Yolande. Probabil. Adam o fecunda pe Eva, după recomandarea lui Noctus.

Lucrul cel mai rău e că poate sora mea nu-l iubeşte la fel de mult ca mine, îşi spuse ea.

Simţea cum o cuprinde ameţeala. Crezu că patul începe să se clatine. Nu reuşi să-şi dea seama dacă adormea sau îşi pierdea cunoştinţa.
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Când se trezi, a doua zi dimineaţă, Matthieu plecase deja pe şantier, la fel ca toţi bărbaţii. Femeile se pomeniră singure în casă, neştiind dacă să se arate ruşinate sau vesele. Cumetrele făcură risipă de mormăieli de satisfacţie, iar femeile care încă mai aveau pudoare încercau să plângă pe ascuns. Perrine se răsti la cele care îşi aruncau în faţă vorbe deocheate. Ridică mâna, ameninţându-le cu o scatoalcă zdravănă dacă vor avea curajul să continue pe acest ton.

Potoliţi-vă! bombăni ea. Unele au fost fecioare şi cu siguranţă au visat alţi iubiţi. Aveţi puţină consideraţie faţă de ele. Nu toate femeile de aici au avut şansa să supravieţuiască violului unei întregi companii.

Marion îşi îmbrăcă încet cămaşa. O durea burta. Matthieu o rupsese, ca un urs. Mirosul lui era încă în ea. Ar fi vrut să se spele, să alerge goală prin zăpadă, să se rostogolească în ea.

Nu mai vorbim despre asta, le ordonă Perrine. Se va repeta, bineînţeles, pentru că asta e legea lui Noctus, dar nu-i vom mai da nicio importanţă până la urmă. Cele care vor rămâne însărcinate vor fi repede scutite de tracasarea asta. Nu ne împerechem din plăcere, ci din datorie. De aceea, îndată ce o femeie va fi fecundată, bărbatul nu va mai avea niciun motiv să-şi impună poftele. Vă urez la toate să fi rămas grele de la prima împreunare. Cu puţin noroc, peste câteva săptămâni veţi avea linişte pentru următoarele nouă luni. Veţi putea, fără a stârni furia lui Mazolas, să nu-i mai lăsaţi pe bărbaţi în paturile voastre.

După ce înghiţiră repede supa, femeile începură să vorbească. Multe erau triste; câteva înfuriate. Printre ultimele se număra şi Mahaut. Când ieşiră să controleze capcanele, grăsana făcu în aşa fel încât să ajungă lângă Marion. Nu dură mult până când îi spuse ce o nemulţumea. Nu suporta că fusese lipsită de Malestrazza. Crezuse până în ultima clipă că va fi unită cu acel bărbat. Cu o zi în urmă, după anunţarea împerecherilor, se dusese la stareţ să protesteze. De la el aflase de existenţa Yolandei. Această dezvăluire o distrusese pe Mahaut. Năucită, se urcase în aşternut cu un nătâng atât de prost utilat, încât abia dacă îl simţise. Şi, de când se trezise, tuna şi fulgera.

Bineînţeles, tu nu poţi să înţelegi, pentru că nu l-ai cunoscut niciodată pe Malestrazza, spuse ea. După ce l-ai avut în tine, nu mai vrei alţii. S-a terminat. Omul ăsta e o adevărată otravă, te intoxică. Pe urmă, nu te mai poţi lipsi de el. Şi totuşi, eram o femeie în toată firea când l-am avut, nu o fată mare gata să ia foc. Şi uite rezultatul! Îmi vine să mor că nu mai pot să-l trag în mine. O să înnebunesc dacă n-am să mai pot împărţi aşternutul cu el...

Şi era adevărat că avea un aer de dementă. Privirea şi felul în care îşi ţinea capul se schimbaseră. Chiar şi chipul ei plin de grăsime părea mai sprinten, mai seducător. O febră ciudată îi cuprinsese întreaga fiinţă, transformând-o fără ştirea ei. Asta o duse pe Marion cu gândul la acei muribunzi cărora febra, cu o oră înainte de sfârşit, le conferă o aură de om sănătos.

Mahaut se dezlănţui contra Yolandei. Încercase să obţină informaţii de la Perrine, dar aceasta rămăsese discretă.

O blondină! bombăni ea. Probabil fiica unui mic senior care se distrează făcând pe prinţesa, închisă în corabie ca într-un donjon. Se pare că ea va fi noua Evă! Ca şi cum Malestrazza ar putea fi satisfăcut de o fetică! Bărbatul ăsta e ca focul! Are nevoie de o femeie adevărată, o femelă solidă, o iapă în stare să se lase călărită ore în şir fără să strige că nu mai poate. Feţişoara asta va crăpa după trei nopţi!

Gesticula, cu părul în dezordine, corsajul era desfăcut, în pofida frigului. Se plimba de colo-colo ca o somnambulă, părând că nu vedea nimic în jur.

Ura faţă de Marion dispăruse ca prin farmec. Nu părea să-şi mai amintească ceva de ea şi îi vorbea ca şi cum ar fi întreţinut cele mai bune relaţii de la începutul pelerinajului.

Cel mai rău era faptul că sculptoriţa se lăsa prinsă în acest joc. Ar fi vrut să se împotrivească, dar o complicitate suspectă o împingea să treacă de partea acestei Mahaut. O complicitate nesănătoasă consolidată de gelozie şi de care era îngrozită. Dorinţa de a-l avea pe Malestrazza o înjosea. O făcea în stare de orice, chiar de înţelegere cu demonul. Dacă ar fi avut ocazia, nu ar fi ezitat să meargă la o vrăjitoare ca să obţină o licoare de iubire, o vrajă pe care ar fi folosit-o ca să-l aibă pe ghid în puterea ei. Nu se mai recunoştea. Niciodată nu crezuse că va ajunge aşa. Mahaut se uită peste umăr să nu o audă celelalte, apoi murmură:

Fata asta, Yolande asta... Ar trebui să scăpăm de ea...
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Astfel a apărut ideea complotului. Ca o boală necruţătoare care îţi provoacă dureri insuportabile şi te face să te gândeşti la soluţiile cele mai radicale ca să scapi de ea. Mahaut nu se lăsa deloc, imaginând strategii delirante, încerca prin toate mijloacele să obţină bunăvoinţa sculptoriţei. În acest scop, femeia ajunse chiar să-i promită că i-l va împrumuta pe Malestrazza drept recompensă. Nu-şi mai dădea seama ce spunea şi, în focul discuţiei, punea bazele unei neverosimile frăţii feminine, o asociaţie de lesbiene infernale care îşi împărţeau crimele şi amanţii.

Lucrul cel mai oribil din toată povestea asta, îşi spunea Marion, este că sunt tentată să-i dau ascultare.

O cuprinsese şi pe ea somnambulismul. Nu se mai gândea la sfârşitul lumii şi abia dacă îşi mai dădea seama că, în fiecare seară, Matthieu, dulgherul, se culca între coapsele ei ca s-o posede după cum avea poftă. Era cu gândul în altă parte, prinsă în încâlceala combinaţiilor fantasmatice care aveau să i-l redea pe Malestrazza.

Constance de Hurault, alarmată de fixitatea privirii ei, încercă s-o trezească din această stare secundă. Crezu în mod greşit că Marion suporta greu faptul că fusese oferită dulgherului şi nu-şi mai putea reveni după violurile din fiecare noapte. Biata baroană era însă foarte departe de adevăr. Marion era obsedată de vocea lui Mahaut, insinuantă, persuasivă, periculoasă, care spunea:

 Ştiu ce trebuie să facem. Vom strica broasca de la cuşca leului, astfel încât să cedeze la prima apăsare. Mai înainte, vom pune fiara să rabde de foame vreo trei zile, ca să fie nervoasă. Ştiu că Yolande coboară să viziteze menajeria  am aflat de la muncitori. Face pe zâna bună, mângâind animalele. În ziua aia, când va ajunge în dreptul leului, fiarei îi va fi atât de foame, încât se va arunca asupra uşii. Broasca va ceda şi nimic nu o va mai despărţi de noua Evă! Va putea servi masa... E un plan bun, nu-i aşa?

Da, fusese gata să răspundă Marion. Dar se abţinu, muşcându-şi limba până la sânge. Nu mai ştia ce simţea pentru sora ei: gelozie, ură, o dorinţă de răzbunare care anula legăturile de sânge. Vedea un singur lucru: dispariţia Yolandei i l-ar fi înapoiat pe Malestrazza. Era inevitabil. Nu semăna cu sora ei ca două picături de apă? Fiind obligat să aleagă o altă femeie care să-şi asume rolul de Evă, Mazolas de Caradoz va fi obligat s-o aleagă pe ea şi numai pe ea... Mahaut nu conta. Mahaut-scroafa nu era o concurentă demnă de acest nume.

Uneori, îi revenea luciditatea şi îi era silă de ea că se lăsase pradă unor astfel de speculaţii. Dar alteori le perfecţiona în taină.

Era stăpânită de demonii invidiei şi desfrâului. Deseori, în braţele lui Matthieu, îşi imagina că era posedată de Malestrazza, iar această fantasmă îi provoca o plăcere violentă. Dulgherul nu se lăsa înşelat; devenea tot mai posac. Ar fi preferat mai puţină înflăcărare şi mai multă gentileţe. Tânăra aceea care gemea, cu ochii daţi peste cap, dăruindu-se unei fantome, îl speria de-a binelea.

Ai căzut în capcana farmecelor, îi spuse el într-o seară. Nu-ţi dai seama, dar te-a schimbat. N-am să mă mai ating de tine. Nu vreau să fiu complicele uneltirilor tale. Ne vom preface, ca să nu-şi dea seama ceilalţi, dar n-am să mai intru în tine.

Cum vrei, răspunse Marion, oftând distrată.

Acum aştepta cu nerăbdare întâlnirile cu Mahaut, care îi spunea:

N-ar fi nevoie ca leul s-o mănânce toată. Înţelegi? Ar fi de ajuns o lovitură zdravănă de gheară peste mutra ei frumoasă. După ce o vor coase ca pe un sac vechi, mă îndoiesc că Malestrazza va mai dori s-o-ncalece. Las' că-i cunosc eu pe bărbaţi!

Iar Marion îşi spunea: Da, adevărat, n-ar fi nevoie s-o ucidem. Ar fi de ajuns ca animalul s-o desfigureze puţin. Ar fi de ajuns.

Ca să se ţină tare, îşi rememora tot ce-i făcuse Yolande, miile de răutăţi din copilărie, perfidiile din adolescenţă, ironiile, tracasările. Îşi amintea deodată totul în cele mai mici amănunte: glumele, tachinările impregnate de dispreţ cu care fetele prea drăguţe îşi servesc anturajul fără să-şi dea seama. Da, contabiliza această zestre veninoasă cu zgârcenie, bucurându-se când o vedea că sporeşte de la oră la oră. Când va face totalul, va trece la acţiune.

Simt că vrei să faci o prostie, îi repeta Constance. Tot timpul mi-e teamă să nu te arunci în prăpastie. Nu ceda, nu merită.

Ea însăşi se oferise să-i satisfacă pe bărbaţii care, mai mulţi la număr, nu-şi găsiseră perechi. O făcea cu amabilitate, fericită că putea să-şi mortifice trupul. Aştepta sfârşitul lumii cu mare nerăbdare.

Dacă voi supravieţui după toate astea, consider că mi-am plătit datoria, spunea ea. Atunci voi putea reîncepe să trăiesc fără să târăsc după mine lanţurile vinovăţiei. Aşa văd eu lucrurile. În acest moment, îmi plătesc creditorii, şi o fac cu destul sârg ca să nu mi se poată reproşa nimic.

Noctus urla noaptea ore în şir. Mazolas spunea că, neîndoios, creşterea umidităţii avusese un efect nefast asupra reumatismului său şi corpul îngerului mutilat ajunsese o încolăcire de oase înnodate în pofida oricărei reguli anatomice.

Va muri, anunţă el, ascunzându-şi faţa în mâini. Nimeni nu poate să supravieţuiască unor astfel de suferinţe. După ce-şi va da suflarea de pe urmă, potopul va intra în faza lui finală. Va trebui să ne îmbarcăm şi să ne rugăm ca arca să reziste valurilor.

În aşteptarea acestui moment decisiv, Matthieu şi muncitorii lui lucrau ca nişte sclavi. Duceau lipsă de bitum, folosind în locul lui fibre textile vegetale amestecate cu grăsime de urs, fără să ştie dacă acest material va rezista imersiei.

Atâta muncă degeaba, murmura uneori dulgherul, trântindu-se lângă Marion, la căderea nopţii. Ne vom scufunda la prima furtună. Lemnul e prea tânăr pentru o navă atât de mare, n-a avut timp să se usuce aşa cum trebuie. Niciun armator n-ar accepta lansarea la apă a unei astfel de ambarcaţiuni.



Nu mai ningea. Zăpada se topea pe platou şi pe versanţi, îmbibând pământul deja saturat. Scurgându-se, noroiul dezgolea stânca. Acum timpul se încălzea şi ceaţa devenea mai deasă, umplând valea. Noctus continua să urle, să se răsucească. Perrine, îngenuncheată, îi punea pe toţi să se roage pentru uşurarea suferinţelor îngerului mutilat. Îşi făcuse bocceluţa. Avea convingerea că ceasul îmbarcării va veni foarte curând.

Mahaut devenea insistentă.

Acum trebuie să ne ocupăm de Yolande, bombănea ea. Pe urmă, după ce toţi vor urca la bord, nu vom mai putea.

Deoarece împărtăşise aceste planuri sculptoriţei, nu avea cum să acţioneze fără ea. Trebuia s-o implice pe Marion în realizarea complotului. După ce devenea complice, nu o mai putea denunţa fără să fie şi ea pedepsită.

Din nefericire, sculptoriţa nu reuşea să se hotărască. În momentul în care Mahaut, cedând nerăbdării, se gândi să acţioneze singură, ploaia se opri brusc... şi apăru din nou soarele.

Toţi rămaseră cu gura căscată. Această schimbare contrazicea toate previziunile lui Noctus. Cerul se însenina şi căldura usca pajiştile ude.

E doar o acalmie falsă, bâigui stareţul. Un artificiu al demonului ca să ne deruteze. Ploaia va reîncepe şi mai violent. Nu trebuie să ne bucurăm.

Dar nu mai ploua.

Vremea rea cedase locul unui cer albastru pe care abia dacă se mai zăreau câţiva norişori. Pe platoul golaş, lipsit de vegetaţie, căldura deveni insuportabilă. După ce ceaţa se risipi, toţi se înghesuiră la marginea hăului ca să privească în vale. Şi constatară cu uşurinţă că nu era inundată. Oceanul nu se revărsase peste uscat. Chiar dacă fluviile ieşiseră un moment din matcă, acum, nivelul lor scăzuse, revenind la normal, deoarece nu se mai vedeau valurile lovind în pantele defileurilor din vecinătate. Femeile primiră această veste cu oroare. Dacă iminenţa sfârşitului lumii făcuse tolerabile, chiar obligatorii, unele comportamente sexuale, întoarcerea la normal însemna că se purtaseră ca nişte desfrânate, fără să fie necesar!

Nu vom fi mamele noii omeniri, bombăni o femeie furioasă, ci nişte târfe îmborţoşate de nişte necunoscuţi vârâţi cu forţa între picioarele noastre! Vom aduce pe lume o ceată de bastarzi de care ne-am fi lipsit cu toatele!

În rândurile captivilor răbufnea o mânie periculoasă. Grăsana Perrine părea dezorientată. Ea, de obicei atât de încrezătoare în cuvântul lui Noctus, se uita la cer, în căutarea unui nor care să anunţe aversa. Din păcate, soarele se încăpăţâna să strălucească cu atâta îndârjire, încât iarba începu să se îngălbenească.

Marion se trezi din lungul delir care o amorţise în ultima săptămână. Odată cu întoarcerea vremii frumoase, îi dispăruseră şi veleităţile criminale. Se temea. Se mira că fusese gata s-o ajute pe Mahaut. Totul fusese doar un vis urât, o nebunie întreţinută de predicile nebuneşti ale lui Mazolas şi Noctus. Nu venea sfârşitul lumii. Fuseseră aduşi acolo degeaba!

Bărbaţii lăsau capul în jos, stânjeniţi, ghicind că li se va cere socoteală.

Cum era de aşteptat, stareţul şi călugării lui deveniră invizibili. Baricadaţi în mica fortăreaţă suspendată, nici unul nu mai scotea nasul afară.

Au simţit că s-a-ntors roata, bombăni Mahaut. Canaliile alea s-au ascuns de teamă să nu le smulgem boaşele!

Deloc! protestă Perrine. Îl consultă pe Noctus. Sunt convinsă că vă înşelaţi. E ceva trecător. Ploaia va începe şi mai şi peste două zile.

La naiba cu basmele astea! vocifera Mahaut. N-o să fie niciun potop, apa s-a retras din vale. Ne-ai împuiat capul că valurile oceanului clipocesc la poalele versanţilor. Unde sunt peştii? Ia spune? Unde sunt?

Captivii erau de partea ei. Totul mirosea a înşelătorie.

Au făcut din noi nişte eretici! răcni Mahaut. Inchizitorii vor avea acum dreptul să ne ardă de vii. Trebuie să-i forţăm să ne ducă de unde ne-au luat!

Toţi porniră spre micul fort. Adunară pietre şi începură să arunce în construcţie. Scandau numele lui Mazolas, îi cereau să iasă afară. Marion zări cu coada ochiului două siluete la pupă: Yolande şi Malestrazza. Probabil că erau şi ei îngrijoraţi de întorsătura luată de evenimente.

În sfârşit, uşa se deschise şi stareţul apăru în prag, în capătul de sus al pasarelei care ducea la ciudata construcţie.

De ce te ascunzi, netrebnic bătrân? îi strigă Mahaut, strângând o piatră în mână.

Taci, femeie! se răsti stareţul. Nu ştii ce vorbeşti. Am urcat ca să observ cerul şi, din nefericire, am văzut altceva.

Ce? strigară captivii în cor.

Armia, răspunse posomorât Mazolas de Caradoz. Inchiziţia ne-a dat de urmă. Ne trimite o armată. În acest moment, vreo sută de soldaţi înarmaţi străbat drumul pe care aţi venit aici. Vor ajunge înainte de sfârşitul zilei. Suntem pierduţi.

Toţi întoarseră capul în direcţia arătată de Mazolas. Marion avu impresia că zăreşte scânteierea unei platoşe în depărtare. Armia... Era cel mai rău lucru care se putea imagina. Dacă soldaţii primiseră ordin să-i extermine pe eretici, atunci nu vor da înapoi de la nimic. Tânăra femeie se înfioră. Vor fi aruncaţi în hău, după cum se mai întâmplase în trecut.

Mahaut rămase prostită, cu gura căscată. Îşi dăduse osteneala să organizeze răzmeriţa şi iniţiativa ei fusese ucisă de această lovitură imprevizibilă a sorţii.

Armia, bâigui ea prosteşte.

Ştiau toţi ce însemna venirea soldaţilor. Femei violate şi apoi trase în ţăruşi înfipţi în pământ; bărbaţi castraţi şi apoi aruncaţi în prăpastie, cu buzunarele pline de pietre.

Trebuie să fugim!, îşi spuse Marion, dar, exact în secunda în care gândea astfel, îşi dădu seama că erau blocaţi pe un pisc stâncos, având în spate o prăpastie. Armata venea în întâmpinarea lor, tăindu-le calea. Dacă voiau să scape de cuţitele tăietorilor de beregate, nu aveau altă soluţie decât să sară în hău.

Adăpostiţi-ne! le strigă un captiv călugărilor. Lăsaţi-ne să urcăm în micul fort. Adăpostiţi-ne!

Nu se poate, răspunse stareţul. Sunteţi prea mulţi, nu încăpeţi înăuntru. Ştiţi bine asta.

Marion îşi spuse că, oricum, ar fi fost o soluţie proastă. Ce ar fi făcut izolaţi acolo sus, în acea fortăreaţă de doi bani, care semăna mai mult cu un cuib de rândunele decât cu o adevărată fortificaţie? Ce-ar fi mâncat? Ce-ar fi băut? Soldaţii ar fi asediat zidul de stâncă şi ar fi aşteptat ca baricadaţii să moară de sete.

Mazolas nu mai ascultă pe nimeni, alergă spre hău, oprindu-se la marginea lui. Matthieu se apropie de el. Din acel loc se zărea zona de unde tăiaseră zeci de copaci. Puteau fugi pe acolo?

Ghicind la ce se gândea, Matthieu murmură:

Nu-i o idee bună. E adevărat că ne putem lăsa să alunecăm pe fund până la şantierul abatajului, dar n-ar folosi la nimic. Soldaţii s-ar instala aici şi ne-ar ţinti cu săgeţile ca la bâlci! Copacii cresc pe un mic platou care formează un ieşind, dar dincolo de el e golul. Un perete neted ca sticla. Nu putem fugi pe acolo, panta e prea abruptă, n-am reuşi să ne ţinem de nimic. Nu, singura soluţie de a coborî este să folosim drumul pe unde am venit.

Vântul le aduse la urechi clinchetul platoşelor şi toţi încremeniră. Le mai rămăsese puţin timp ca să ia o hotărâre, deoarece armata înainta repede. O femeie îşi smulse părul răcnind de groază. Unii se repeziră în direcţia coloanelor din vecinătate. Dar niciunul dintre acele piscuri stâncoase nu constituia o ascunzătoare mulţumitoare. Îndată ce ar fi pus piciorul pe platou, soldaţii aveau datoria să cureţe locul, fără să uite nicio grotă.

Ne vor tortura! se tângui cineva. Asta le fac tuturor ereticilor. Mai bine ne sinucidem.

Marion nu-şi mai putea lua ochii de la scânteierile lăncilor şi scuturilor. Teama îi tăia răsuflarea şi inima îi bătea cu putere, ca şi cum s-ar fi aflat afară din piept şi i-ar fi ascultat pulsaţiile monstruoase prin lemnul unei uşi. Ştia că soldaţii nu-i vor cruţa. Masacrul ar fi fost o eliberare în comparaţie cu ce-ar fi suferit înainte. Prin sate, oamenii povesteau tremurând soarta rezervată perfecţilor din Languedoc. Aşa se va întâmpla şi aici. Simţi că nu mai are pic de curaj şi puţin lipsi să nu izbucnească în lacrimi.

Matthieu o prinse strâns de mână.

Dacă vrei, îi spuse el, putem sări amândoi în gol ţinându-ne de mână. Dacă n-ai curaj, voi sări eu primul şi te voi trage după mine. E mai bine decât să te laşi făcut bucăţele de măcelarii ăştia.

Marion ridică ochii spre el. Se simţea profund emoţionată de felul în care o privea dulgherul.

Uite un om bun, îşi spuse ea. Un om drept, care ar merita să fie iubit, totuşi nimeni nu-i acordă atenţie. Toate, inclusiv eu, preferăm o canalie ca Malestrazza. La urma-urmelor, poate că preoţii au dreptate, suntem o rasă sclavă a propriilor comportamente sentimentale, chiar dacă aceste comportamente ne duc la dezastru.

Ezită. Un moment se simţi tentată să se cuibărească la pieptul lui şi să-i spună: Da, ajută-mă. Ia-mă în braţe şi să sărim în prăpastie. Eliberează-mă de această nebunie. Eşti singurul în care pot să am încredere.

Când să cedeze, îi veni o idee. Se întoarse spre navă şi strigă:

Arca! Acolo trebuie să mergem. E ca o cetăţuie din lemn. După ce închidem sabordurile, soldaţilor le va fi greu s-o escaladeze.

Prostănaco! Îi vor da foc! replică Mahaut. Ideea ta nu face două parale. E ca şi cum ne-ai cere să ne urcăm singuri în vârful unui rug!

Nu, interveni Matthieu. Marion are dreptate. Lemnul n-a avut timp să se usuce. A trebuit să lucrăm repede şi a plouat atât de mult, încât scândurile sunt îmbibate de apă. Dacă soldaţii vor încerca s-o ardă, focul nu se va aprinde, flăcările se vor stinge singure. Vom avea astfel un răgaz.

Adevărat, spuse Perrine. În arcă avem cu ce trăi timp de câteva săptămâni, pentru că toate alimentele au fost încărcate pentru plecare.

După ce ne baricadăm, explică Marion, vom încerca să le explicăm inchizitorilor că am fost aduşi aici împotriva voinţei noastre, că nu am îmbrăţişat niciodată erezia. Poate că ne vor asculta.

În orice caz, putem încerca, spuse Matthieu. Haideţi! Să nu mai zăbovim. Trebuie să urcăm acolo sus şi să tragem pasarela. În felul ăsta, soldaţii nu vor avea la dispoziţie destul lemn ca să construiască scări.

Mulţimea se năpusti spre arcă, uitând de Mazolas şi de călugări, rămaşi în pragul adăpostului suspendat. Stareţul începuse să strige, să vorbească latineşte, dar nimeni nu-l mai asculta. Pelerinii escaladară platformele care înlesneau accesul la navă. Şi urcară la bord în cea mai mare dezordine, îmbrâncindu-se, călcându-se în picioare. Matthieu şi doi dulgheri tăiară frânghiile, traseră sus scările, astfel încât să nu lase nimic în urma lor care să faciliteze sarcina militarilor.

În menajerie, animalele percepuseră spaima oamenilor şi se agitau, zgomotoase. După ce urcară cu toţii, închiseră sabordurile şi le ferecară cu grijă, ca şi cum s-ar fi pregătit să înfrunte o furtună. Coca imensă răsuna de paşii pelerinilor. Acum, după ce fuseseră închise toate deschizăturile, în menajerie era întuneric beznă. Fugarii urcară spre lumină, călcându-se pe mâini şi pe picioare.

După ce ajunseră pe punte, pelerinii avură impresia că se aflau în vârful unei fortăreţe. Nava domina peisajul. Captivii se repeziră spre bastingaj ca să urmărească cu privirea apropierea soldaţilor.

Chiar aşa! exclamă Mahaut, rânjind. Or să fie foarte surprinşi, idioţii!

Toţi izbucniră în râs. Matthieu se agita, verificând să fie închise toate sabordurile. Acum, flancurile navei erau ca nişte ziduri din lemn neted. Forma bombată nu uşura deloc escaladarea.

În cală avem arcuri şi săgeţi, spuse el. Mazolas prevăzuse totul. Voia să ne putem apăra şi vâna. Asta ne va permite să-i respingem pe soldaţi dacă vor încerca să ridice scări.

O uşurare iluzorie puse stăpânire pe fiecare. Se crezuseră atât de aproape de moarte, încât se imaginau deja invincibili.

Nu va dura mai mult de câteva zile, şopti Matthieu, trăgând-o pe Marion deoparte. Soarele e puternic şi lemnul se va usca. Dacă se menţine canicula, arca poate să ardă înainte de sfârşitul săptămânii. Soldaţii vor putea îngrămădi atunci torţe sub chilă ca să transforme nava în rug. Vom arde la fel de sigur ca şi cum am fi legaţi pe un morman de vreascuri.

Marion dădu din cap.

Ştiu, răspunse ea. Depinde de noi ca să exploatăm cum trebuie acest răgaz.

După distribuirea armelor, entuziasmul se mai potoli. Se lăsară în genunchi în spatele bastingajului, ca şi cum ar fi fost o linie de creneluri, şi începură să aştepte armia.

Treptat, sclipirea platoşelor spori, creând iluzia unei benzi de flăcări pâlpâind la marginea platoului, într-un dans malefic. Apoi, vântul aduse mirosul cailor şi al grăsimii cu care fuseseră unse armele. Nu era vorba de un miraj, nici pe departe. Se auzeau ordinele, oameni cu căşti se desfăşurau ca să înconjoare locul şi să cureţe cele mai mici colţuri. Soldaţii aveau cu ei şi câini. Inchiziţia folosea uneori câini pentru hăituirea ereticilor. Dulăii se achitau foarte bine de această sarcină, sfâşiindu-i pe adepţii lui Satan.

Marion îşi înfipse unghiile în lemnul umed. În frunte, călare pe catâri, mergeau clericii. Ei i se păru că aveau nişte chipuri slabe şi arogante. Câinii eliberaţi goneau nebuneşte spre casa fără ferestre. Uşa fiind deschisă, intrară cu toţii, făcură mare zarvă, apoi ieşiră dezamăgiţi. După care o zbughiră spre adăpostul suspendat şi începură să latre. Mazolas şi călugării se baricadaseră în construcţie, după ce distruseseră cu securea pasarela de acces.

Soldaţii nu se grăbeau. Duşmanul era cu spatele la zid, blocat în acea fundătură. Pentru ei, treaba era ca şi făcută; până să se distreze cu muierile, totul era gata. Şi apoi, cu fanaticii ăştia, trebuia să te aştepţi la orice; îndeosebi la o sinucidere colectivă, ceea ce ar fi lipsit trupa de distracţiile sperate.

Oamenii de la bordul navei îşi ţineau răsuflarea. Euforia care succedase îmbarcării se risipise.

Soldaţii, după ce explorară casa, se adunară la poalele piscului stâncos. Adăpostul suspendat constituia, după părerea lor, un cuib perfect pentru eretici. Cei doi inchizitori descălecară. Se uitară în jur cu un aer de profund dezgust, ca şi cum o duhoare infamă ar fi stăruit pe platou, tăindu-le respiraţia. Arca îi speria, astfel încât abia dacă îndrăzneau s-o privească. De fiecare dată când ridicau ochii spre ea, se închinau frenetic.

Marion se întrebă dacă îşi dăduseră seama de prezenţa fugarilor pe puntea superioară. O clipă, trase speranţa că oamenii Bisericii se vor mulţumi să purifice adăpostul suspendat şi vor pleca aşa cum veniseră. Dar era absurd. Nu vor pleca înainte de a incendia arca, acel monument, adevărată blasfemie, cu care câţiva exaltaţi pretinseseră că vor supravieţui dispariţiei oamenilor de credinţă.

Unul dintre inchizitori luă cuvântul; rafalele de vânt îi segmentau discursul. Marion avu impresia că îi soma pe Mazolas şi ai lui să se predea în schimbul unei morţi rapide.

Îl ascundeţi pe falsul profet care îşi spune Noctus Ira Melanox, spunea călugărul. De câţiva ani îi facilitaţi fuga prin regat, vă faceţi complici şi convertiţi ca şi cum aţi propovădui adevăratele cuvinte ale Domnului. A venit ceasul sfârşitului vostru. Dacă vă predaţi, vă garantez că veţi fi sugrumaţi înainte de a fi aruncaţi în focul purificator. Dar dacă asediul se prelungeşte, nu voi mai putea fi îngăduitor. Vă las să vă gândiţi la propunerea mea până la căderea nopţii.

Mazolas e pierdut, îşi spuse Marion. E blocat în ascunzătoare.

Nu şi-l imagina pe stareţ capitulând. Se va baricada în speranţa unui miracol? Un miracol săvârşit de Noctus, îngerul mutilat? Era destul de nebun ca să creadă asta.



Aşteptau în tăcere. Soarele încălzea puntea şi fugarilor li se făcu sete. Totuşi, nimeni nu îndrăznea să mişte. Sperau că nu fuseseră reperaţi, chiar dacă era o dorinţă absurdă.

Soldaţii ridicară corturi. Inchizitorii, refuzând să se instaleze în casa fără ferestre, ordonară să i se dea foc.

Mirosul de fum o înşelă pe Marion şi o împiedică să descopere apariţia unui al doilea incendiu. Nu înţelese ce se întâmplă decât simţind duhoarea de pene arse. Mazolas de Caradoz şi călugării hotărâseră să-şi pună singuri capăt vieţii. Trâmbele de funingine se strecurau prin micile deschizături ale adăpostului suspendat, trădând existenţa unui incendiu în interior.

Cuibul îngerului era mistuit de flăcări. Stareţul, călugării şi Noctus voiau să scape de Inchiziţie sinucigându-se.

Focare roşiatice luminau deschizăturile înguste, provocând strigăte de ciudă în rândul soldaţilor. Chiar nu vor avea cu ce să se distreze? Afurisiţi de eretici care strică treaba şi te forţează să escaladezi munţii fără să te alegi cu nimic în schimb!

Îngerul! exclamă Perrine, oftând. Îngerul nostru frumos cu aripile tăiate a murit...

Şi îşi ascunse faţa în mâini. Alte femei făcură la fel. Marion rămase nemişcată. Fumul rugului putea a orătănii carbonizate.



XXI



La lăsarea nopţii, cineva emise ideea că ar putea să profite de somnul soldaţilor ca să se strecoare printre liniile lor şi să ajungă la drumul defileului.

E o prostie, se auzi o voce de la pupă. Mai întâi că au santinele, apoi mai sunt şi câinii. Nu veţi face nici trei paşi pe platou şi veţi fi deja reperaţi.

Toţi întoarseră capul. Malestrazza făcu un pas înainte. Yolande venea în urma lui. În confuzia din ultimele ore, aproape că uitaseră de existenţa lor.

Stuporii provocate de sosirea lor îi urmă repede o răbufnire de ură colectivă.

E numai vina ta că ne aflăm aici, se răsti unul dintre tăietorii de lemne. Tu ne-ai adus! Tu ai făcut din noi eretici.

Toţi îl susţinură. Malestrazza nu păru deloc tulburat.

Sunt şi eu, ca voi, o victimă a lui Mazolas, a lui Noctus, le spuse el. Am crezut în potop. Eram convins că fac ce era mai bine. Alegerea voastră dintre atâţia candidaţi a fost pentru mine un caz de conştiinţă permanentă, o tortură. De mii de ori m-am întrebat dacă am avut dreptate alegându-vă pe voi şi nu pe alţii. Era o responsabilitate prea mare... Am vrut să mă opresc de multe ori, dar stareţul m-a obligat să continui. Îmi spunea de fiecare dată că refuzul meu e un act criminal, că aleşii vor pieri fără mine. Atunci, coboram din nou în vale.

Călăuza vorbea cu convingere şi tristeţe, ca un om lovit de soartă. Tristeţea lui îl făcea şi mai frumos, şi fusese de ajuns să deschidă gura pentru ca femeile aflate acolo să fie din nou fermecate de el. Îndată ce începu să vorbească, toate simţiră nevoia să-l ierte, să-i spună: Lasă, n-are importanţă, nu te chinui pentru un fleac!

Marion, ca şi celelalte, se lăsă prinsă în mreaja lui. Se strădui să se împotrivească. Malestrazza era seducătorul înnăscut, nu puteai avea încredere în el. Adevărat, se lăsase prins în capcană la bordul navei. Dar ce dovedea asta? Aproape că era convinsă că el îi manipulase pe călugări, Mazolas şi Noctus. Avea darul vorbirii, prezenţa misterioasă a acelor oratori care, în mijlocul oazelor, creează religii. Putea să modeleze zei, să le dea viaţă şi să convingă mulţimile să moară pentru aceşti idoli iluzorii. Se număra printre acei oameni din umbră, care se pierd prin mulţime şi îi suflă la ureche să se revolte, să-i decapiteze pe seniori şi să le incendieze castelele. Era periculos, teribil de periculos.

Sunt alături de voi, spuse el îngenunchind. Nu vedeţi? În aceeaşi barcă.

Toţi râseră. Acum câştigase partida. Oricum, era atât de frumos, încât nu puteau să-i poarte pică mult timp.

Nu mă ajută cu nimic dacă ştiu că vom muri împreună, mormăi Matthieu. Faptul că ai fost la fel de prost ca mine nu mă linişteşte în niciun fel.

Avea dreptate, dar nimeni nu-l auzea.

Petrecură o noapte ciudată, culcaţi pe punte, având deasupra bolta înstelată a cerului de vară. Adormiră cu greu, dar nu scoaseră nicio vorbă. Mirosuri de mâncare, venind dinspre tabăra soldaţilor, se amestecau cu duhoarea înţepătoare provenind dinspre adăpostul suspendat. Marion încerca să şi-i imagineze pe Mazolas, pe călugări şi pe Noctus arşi de vii în mijlocul bolţilor tapisate cu pene. O voce răutăcioasă îi şoptea: Îngerul a sfârşit ca un clapon fript la cuptor. Tristă soartă pentru un naufragiat din paradis.

În zori, toţi se treziră auzind glasul inchizitorilor proţăpiţi la capătul de jos al schelelor. Discursul lor nu se deosebea de cel adresat în ajun refugiaţilor din adăpostul suspendat decât prin faptul că, în caz că nu s-ar fi predat, aveau de gând să dea foc navei şi s-o folosească drept rug. Vorbele lor nu se auzeau prea bine din cauza vântului.

Nu vor reuşi, spuse Matthieu. Lemnul e încă umed. O să pută, o să se înnegrească, dar nu va lua foc. Mai avem un răgaz de câteva zile. Dacă va începe să plouă, va fi şi mai bine.

Când vor vedea că arca nu arde, vor încerca s-o cucerească, interveni Malestrazza. Nu o vor putea face decât prin sabordul celei de a treia punţi, cea a menajeriei. Va trebui să dăm drumul unei jivine, ca să dea peste ea dacă vor încerca să se strecoare înăuntru.

Şi cine va face asta? întrebă Matthieu.

Eu, răspunse calm călăuza. Am plecat. Nimeni să nu încerce să coboare la menajerie, pentru că de acum înainte acolo se va plimba leul.

Se uitară după el cum dispărea prin tambuchi, ca şi cum ar fi avut puţine şanse să-şi mai facă vreodată apariţia. Marion nu era însă deloc îngrijorată. Ştia că Malestrazza era abil, poate prea abil... Prin minte îi trecu o bănuială. Oare nu coborâse să-şi negocieze supravieţuirea cu preoţii? Sub pretextul eliberării fiarelor sălbatice, putea foarte bine să înceapă tratative cu duşmanul deschizând puţin un sabord. Era o manevră clasică. În timpul unui asediu, întotdeauna se găsea cineva care să deschidă porţile oraşului sau să coboare podul mobil.

Intuia că Matthieu avea aceleaşi temeri, fără să vorbească despre ele. În momentul în care se uitau unul la altul, Malestrazza apăru din nou pe punte.

Gata, spuse el. Am deschis cuşca. N-a făcut nicio mişcare, dar e normal. Animalelor le trebuie întotdeauna un anumit timp ca să-şi dea seama de schimbarea situaţiei. Am împins şi un butoi peste tambuchiul care dă spre menajerie, în dreptul punţii a doua. Să nu-l mişte nimeni din loc. Leul ar fi în stare să urce pe scară până aici şi să ridice panoul cu capul.

O serie de şocuri înăbuşite îi întrerupse vorbele. Arcaşii trăseseră în flancul tribordului navei o salvă de săgeţi aprinse. Acestea se înfipseseră în lemnul umed şi scoteau fum, fără să reuşească să declanşeze incendiul sperat.

Să nu risipim apa pentru a le stinge, mormăi Matthieu. Deocamdată nu e niciun pericol, se vor stinge singure.

Urmarea dovedi că avea dreptate. Din acel moment, toţi aşteptară. Nu aveau ce face. Invectivele preoţilor zdruncinau uneori amorţeala asediaţilor, dar nu schimbau nimic. Trebuia să ai totuşi grijă dacă voiai să arunci o privire peste bastingaj, pentru că arcaşii ţinteau bine şi Mahaut se feri în ultima clipă de săgeata care i s-ar fi înfipt drept în ochiul drept.

Marion se întreba cât timp va dura asediul. Nu credea că inchizitorii puteau să renunţe. Dacă arşiţa ţinea până la sfârşitul săptămânii, arca ar fi putut lua foc din zorii zilei de duminică. Toţi ştiau asta.

Ce-ar fi să eliberăm toate animalele? propuse prosteşte Mahaut. Să le dăm drumul peste soldaţi şi să fugim profitând de panică.

Şi crezi că animalele îi vor ataca doar pe duşmanii noştri? replică Malestrazza, ironic. Visezi!

Mahaut se încruntă, nemulţumită că fusese luată peste picior de faţă cu ceilalţi.

Marion devenea conştientă că retragerea lor la bordul navei nu ducea la nimic. Obţinuseră doar o amânare. De fiecare dată când încercase să se adreseze preoţilor, aceştia porunciseră arcaşilor să tragă asupra ei. Nu voiau să audă nimic, nu admiteau nicio scuză.



În cursul după-amiezii, urlete înspăimântătoare răsunară în interiorul cocii. Erau soldaţii care, încercând să se strecoare în menajerie, erau devoraţi de leu. Ţipetele lor de agonie răsunară interminabil, greu de suportat, şi mulţi îşi astupară urechile.

Asta e bine, spuse Malestrazza. N-au să mai repete figura.

Marion simţi cum o cuprinde cu adevărat greaţa imaginându-şi leul sfâşiind cadavrele ca să se hrănească, lovind în metalul platoşelor care îl împiedicau să ajungă la bucăţile cele mai gustoase!

Prin minte îi străfulgera convingerea că toţi vor muri acolo, în vârtejurile de foc ale corăbiei incendiate.

Jos, unul dintre inchizitori îi blestema şi îi învinuia că ascundeau în calele navei o turmă de animale infernale.



Trecură astfel trei zile, fără ca ceva să se schimbe. Inchizitorii şi soldaţii păreau a fi renunţat la luarea cu asalt a corăbiei. Aşteptau să se usuce lemnul din care era făcută coca şi să poată aprinde un mare foc al bucuriei!

Malestrazza şi Yolande petreceau mult timp în odăile de la pupă. Făceau dragoste fără prea mare discreţie, râzând, mâncând şi bând, fără să le pese de nimic. Părea să le fi trecut spaima care îi chinuia pe asediaţi. Ca şi cum ameninţarea unei morţi iminente nu-i mai privea sau îi afecta foarte puţin.

Ai zice că sunt cu mintea aiurea, îşi spuse Marion. Sunt aici, dar abia dacă ne văd. Par să trăiască într-o ţară căreia nu-i bănuim existenţa. Un ţinut magic unde locuiesc doar ei.

Era ciudat şi chiar puţin înspăimântător.

Nu e posibil, bombănea Mahaut, torturată de gelozie. Se cred nemuritori? Nu sunt conştienţi de ce se pregăteşte?

Marion ghicea ce o şoca pe grăsana abandonată. Atâta nepăsare avea ceva ireal. Malestrazza şi Yolande păreau că trăiesc într-un paradis propriu, inaccesibil muritorilor de rând. Împreunările lor repetate nu aveau nimic lubric, ci erau expresia unei fericiri totale, care nu avea de dat socoteală nimănui.

Au plecat deja, murmură Matthieu într-o seară, după o zi sufocantă. Nu mai fac parte din lumea noastră. Am mai văzut asta, în tinereţe, când a fost asediată Forcaliasse. Există uneori oameni care o iau înaintea morţii. Se îneacă în fericire ca alţii într-un puţ.

Marion ezita să se mulţumească cu această explicaţie, dar spectacolul unei astfel de idile o făcuse să predea armele. Nu se simţea în stare să lupte cu Yolande. Angelismul surorii sale o descumpănea.

Simţi nevoia să facă pace. Apropierea morţii o îndemna să se împace cu toţi, să alunge ura care încă mai clocotea în ea.

Se duse la Yolande pe dunetă, pe când aceasta admira asfinţitul soarelui. Deschise gura să vorbească, dar sora ei i-o luă înainte.

Ştiu, spuse ea. M-ai urât, înţeleg. Acum nu mai are nicio importanţă. Nu trebuie să ai remuşcări. Din ziua în care l-am cunoscut pe Malestrazza, nimic nu a mai contat. Familia mea nu a mai existat. Ca şi cum n-aş fi cunoscut-o niciodată. Imaginile voastre mi-au devenit străine. V-am uitat, fără păreri de rău. Nu regret nimic. Chiar dacă voi muri în zilele următoare, nu-mi pasă, am trăit cu mai multă intensitate în aceşti doi ani decât o femeie normală în întreaga ei viaţă. Acum prefer să mor, înainte de a cunoaşte sfârşitul iubirii, nefericirea, chinurile sufleteşti. Ba chiar mă simt uşurată că totul se sfârşeşte astfel. N-aş mai fi putut trăi după Malestrazza. Nici un bărbat nu i-ar fi putut lua locul. Aş fi murit puţin câte puţin. Poate că îţi par nebună, nu? Până la urmă, îmi pare bine că preoţii ne-au prins în capcană. Mă temeam de viitor. Mă temeam să nu mi-l fure altă femeie. Nu poţi să legi de tine un bărbat atât de seducător; trebuie să te resemnezi să-l pierzi, mai devreme sau mai târziu, şi asta n-aş fi putut suporta. Sunt fericită că pot să mor cu el, lângă el, în acelaşi moment, strângându-mă în braţe.

Marion păstră tăcerea, cuprinsă de o spaimă plină de respect. Expresia transfigurată a Yolandei o înspăimânta. Credea că descifrează primele semne ale nebuniei.



A doua zi, lemnul punţii arătă aproape uscat. Matthieu îl cercetă cu lama unui cuţit şi se strâmbă nemulţumit.

E de rău, mormăi el. Doar o ploaie ar mai putea să ne salveze. Dar dacă soarele continuă să strălucească în felul ăsta, duminică s-a zis cu noi.

Toţi îşi făcură semnul crucii. Se auziră gemete. Malestrazza se apropie de grup şi îngenunche.

Există o soluţie, murmură el. E riscantă, dar e singura posibilă.

Toate privirile se întoarseră spre el.

Vrei să faci arca să zboare? întrebă dulgherul, ironic.

Aproape că da, răspunse ghidul cu siguranţa lui obişnuită. Dacă facem să se prăbuşească schelele care susţin chila, nava va aluneca, dusă de greutate, iar platoul fiind în pantă, ambarcaţiunea noastră va coborî pe pajişte ca o sanie enormă.

Ce? izbucni Matthieu, consternat.

Malestrazza îşi continuă explicaţia. Cu vârful pumnalului, călăuza trasă schiţe pe punte. La prima vedere, avea dreptate: dacă răsturnai calele care susţineau nava, coca mare ar fi căzut în iarbă şi ar fi coborât în viteză panta platoului. Pământul era încă moale, ar fi uşurat alunecarea. Incertitudinea o constituia momentul în care arca ar fi atins capătul pajiştii şi ar fi pornit pe drumul de catâri care traversa defileul. Nu se putea prevedea dacă ambarcaţiunea va continua să se deplaseze în urma impulsului iniţial, ca o sanie enormă, sau se va culca pe o parte ca să se răstoarne în gol.

E lucrul cel mai nebunesc care se poate închipui, bombăni Matthieu. Trebuie să ai mintea deranjată ca să fii în stare să imaginezi astfel de manevre!

Şi cum dobori calele care susţin chila? întrebă Marion.

Malestrazza îşi îndreptă vârful pumnalului spre piscul din apropiere.

Acolo sus, spuse el, există un culoar de avalanşă. Ştiu asta. Am fost forţaţi să-l astupăm când Mazolas a vrut să construim arca aici, deşi l-am sfătuit să n-o facă. Am ridicat un parapet ca să împiedic surparea stâncilor. Dacă distrug acest zid din scânduri, stâncile se vor rostogoli la vale, vor coborî direct aici şi vor secera soclul navei, aşa cum o bilă bine ţintită seceră un popic.

Şi ai să urci tu acolo? întrebă Marion.

Da, o asigură călăuza. Pot să mă las să alunec de-a lungul cocii pe o frânghie şi să mă strecor între stânci. Nimeni nu supraveghează arca în acea parte, deoarece nu putem fugi pe acolo.

Pare imposibil, spuse dulgherul, oftând.

Ai o altă soluţie? îl întrebă Malestrazza. Ori asta, ori duminică murim arşi de vii.

Dar tu cum ai să scapi? vru să ştie Marion.

Voi aştepta, răspunse călăuza. Dacă am norocul să nu fiu luat de avalanşa de pietre surpate, mă voi ascunde în vârful piscului. Alunecând, arca va strivi tabăra soldaţilor. Mă îndoiesc că supravieţuitorii vor mai avea atâta prezenţă de spirit ca să inspecteze împrejurimile.

Şi de ce ai face asta? întrebă Matthieu.

Ca să-mi răscumpăr greşelile, răspunse Malestrazza. Pentru că din cauza mea vă aflaţi aici. Şi apoi, pentru că pur şi simplu sunt singurul care cunoaşte destul de bine muntele ca să mă deplasez în plină noapte şi să mă orientez.

Urmă un moment de tăcere. Malestrazza puse pumnalul la loc în teacă.

Nu vă garantez nimic, conchise el. Succesul nu e garantat. La urma-urmelor, arca poate să cadă în partea cealaltă şi, în loc să alunece pe platou, să se rostogolească direct în prăpastia de sub noi. Asta va depinde de şocul pietrelor, de repartizarea greutăţii. Nu se poate prevedea dinainte. Voi trebuie să alegeţi. Rugul e sigur. De prăpastie s-ar putea să scăpaţi... Vă las să vă gândiţi.

Se ridică şi se întoarse la Yolande pe dunetă.

Asediaţii se sfătuiră mult timp. Unii erau categoric contra, fără să aibă însă o altă soluţie de propus. Marion simţea cum o prinde ameţeala când îşi imagina arca alunecând în jos pe pantă, apoi părăsind pajiştea ca să intre pe drumul de catâri. Malestrazza avea dreptate, acolo era problema. Ambarcaţiunea putea să-şi continue drumul, urmând cărarea crestelor, sau putea să se culce pe o parte şi să se răstoarne în gol, zdrobindu-se la sute de metri mai jos.

Ori asta, ori rugul.

Îl întrebă pe Matthieu dacă crede posibilă supravieţuirea în urma unei astfel de aventuri.

N-ar trebui să stăm aici, mormăi el. Dacă vom coborî în antrepozit, riscăm mai puţin să fim azvârliţi afară de zdruncinături. Şi, apoi, va trebui să ne legăm de grinzi ca să nu fim aruncaţi unii peste alţii...

Dulgherul dădu din umeri, fatalist. Era gata să încerce, îi era teamă de foc. Nu voia să moară pe rug. Cu atât mai puţin pe un rug construit cu propriile mâini.

Votară. Majoritatea îi acordă încredere lui Malestrazza.



XXII



Chiar în aceeaşi seară, călăuza se pregăti pentru expediţia nocturnă. Purta haine închise la culoare şi îşi înnegrise faţa cu funingine. Legă de bastingaj  în partea dinspre prăpastie  o frânghie cu noduri destul de lungă ca să ajungă jos. Manevra avea să fie periculoasă, deoarece, după ce punea piciorul pe pământ, urma să se deplaseze permanent la marginea hăului, pe o cornişă îngustă, şi asta prin întuneric.

Nu va reuşi, spuse cineva, privind prăpastia de sub cocă.

Când se făcu noapte de-a binelea, Marion avu surpriza s-o vadă pe Yolande apărând travestită în domnişorel! Tânăra femeie le spuse că îşi va însoţi iubitul, deoarece cunoştea muntele la fel de bine ca el. Sculptoriţa se repezi la sora ei, vrând s-o convingă să nu facă o astfel de nebunie, dar aceasta o îndepărtă, zâmbind calmă.

Nu-ţi face griji pentru mine, murmură Yolande. Nu mi-e teamă să mor dacă sfârşesc împreună cu Malestrazza. Dacă aş fi rămas la bord şi nu s-ar mai fi întors, tot aş fi murit. Aşa că mai bine îl însoţesc.

Tânăra femeie se exprima cu simplitate, enunţând adevăruri definitive asupra cărora nu mai simţea nevoia să insiste. Îşi aşeză mâna pe umărul surorii sale şi zâmbi, cu tristeţe de data asta.

Aş vrea să pot să-ţi spun că voi regreta că n-am să te mai văd, dar ar fi o minciună, şopti ea. Nu-mi pasă. Nu mai exişti pentru mine. Nimeni nu mai contează de când l-am întâlnit. Nici tu, nici părinţii, nimeni. V-am uitat. Malestrazza a absorbit toată dragostea de care eram în stare. E ca un pământ însetat care bea toată apa cu care e stropit. Nu mai am nimic pentru voi... Nu mai am nimic pentru ceilalţi. Dacă mi-ar fi făcut un copil, n-aş fi iubit acest prunc, abia dacă i-aş fi acordat atenţie. Nu i-aş fi putut oferi dragostea mea. Îţi par monstruoasă? Asta e. Am devenit alta, nu poţi înţelege.

Apoi, fără să-i mai acorde atenţie surorii sale, continuă să se pregătească pentru aventura nocturnă. Marion se uita la ea cuprinsă de o furie rece, de o exasperare vecină cu nebunia. Crezu că va ceda unui impuls de ură şi o va îmbrânci pe Yolande peste bastingaj. Gelozia îi pustia sufletul şi pântecele. Simţindu-se gata să treacă la acţiune, se trase repede înapoi şi îşi încrucişa braţele la piept. Yolande uitase deja de ea. Câmpul conştiinţei sale se reducea la Malestrazza, numai la el. Devenise ca acei câini care nu recunosc pe nimeni în afara stăpânului lor.

Mahaut, care trăsese cu urechea, protestă. Nici nu putea fi vorba ca ghidul să ia cu el o femeie. Prezenţa unei tinere lipsite de experienţă ar fi putut să ducă la ratarea întregii operaţiuni. Ceilalţi abia dacă o ascultară. Toţi ştiau că Malestrazza va face cum voia el. Aşa că era inutil să creadă că vor putea să-i impună o condiţie.

Marion se aşeză în colţul ei. Căldura distrugea veleităţile de revoltă. Lemnul începea să răspândească acel miros caracteristic ce domneşte în podul caselor în puterea verii. Umiditatea dispăruse odată cu venirea caniculei. Malestrazza veni dinspre pupă; purta în bandulieră o desagă plină cu scule înfăşurate în cârpe, ca să nu facă zgomot dacă s-ar fi ciocnit între ele.

Plec, spuse el cu glas scăzut. Sper să ajung în vârf cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Acolo se află culoarul de avalanşă. L-am acoperit ridicând o palisadă care reţine pietrele. Nu ştiu de cât timp voi avea nevoie ca să dau jos acest perete, dar din zori să fiţi pregătiţi. Înghesuiţi-vă la proră, astfel încât arca să cadă în partea cu pajiştea. Zgomotul surpării vă va anunţa. Apoi, lucrurile se vor petrece foarte repede. Totul e în mâna Domnului.

Se ridică, trecu peste marginea navei şi începu să coboare de-a lungul cocii. Yolande îl urmă. În momentul în care dispărea, Marion crezu că va ridica repede capul să schimbe cu ea o ultimă privire, dar nu se întâmplă aşa, iar cea care fusese gata să devină noua Evă dispăru în noapte, urmându-şi iubitul.

Mahaut bombăni:

Hotărât lucru, sunteţi unul mai prost ca altul! Nu înţelegeţi că ne trag clapa? Nu va fi nicio avalanşă. E un şiretlic ca să-i lăsăm să plece. Ştiau că i-am fi spânzurat, aşa că au inventat povestea asta... tâmpenia asta în care aţi vrut toţi să credeţi.

Aşa cred şi eu, spuse Matthieu. Dar, gata! Trebuia să încercăm ceva!

Mahaut nu se lăsă. Marion ghici că îşi aţâţa arţagul ca să nu izbucnească în lacrimi. Plecarea ghidului o făcuse să sufere peste măsură.

Era o noapte foarte întunecoasă, fără lună. Asediaţii traseră cu urechea, aşteptând să audă căderea lui Malestrazza.

Nu prea vedeau cum ghidul şi perechea lui ar fi putut să supravieţuiască unei astfel de aventuri, deoarece erau obligaţi să meargă pe marginea prăpastiei mai bine de două sute de coţi, deplasându-se pe o cornişă lată cât palma, şi pe întuneric. Nimeni nu putea să reuşească asta!

Marion se culcă şi închise pleoapele, prefăcându-se că doarme. Dar nervii nu-i dădeau pace. În acel moment, se simţea în stare de orice. Chiar să treacă peste bord şi să sară în prăpastie, ca să se sfârşească totul. Nu-şi putea scoate din minte imaginea lui Malestrazza şi a Yolandei îndepărtându-se în beznă, fără să le mai acorde vreo atenţie celorlalţi.

Poate că Mahaut are dreptate, îşi spuse ea. E foarte posibil să ne fi tras pe sfoară.

Un foşnet o făcu să deschidă ochii. Constance se aşezase lângă ea.

Ştiu ce gândeşti, spuse baroana. Crezi că ne-au trădat. Că Malestrazza a inventat povestea asta ca să-i lăsăm să plece liniştiţi.

Da, răspunse sculptoriţa. Dar presupun că nu-ţi pasă. La urma-urmelor, gândul că vei arde de vie mâine dimineaţă îţi satisface pe deplin dorinţa de ispăşire.

Te înşeli, spuse Constance. Nu mai vreau să fiu pedepsită. Mi-a trecut. Sunt însărcinată. Aş vrea să trăiesc ca să nasc acest copil; şi să-l cresc ca pe fiul unui senior.

Apoi râse, un râs neaşteptat de vesel.

E ciudat, continuă ea. Voi da naştere bastardului unui om de nimic, un copil căruia nu-i cunosc tatăl, pentru că m-am culcat cu mulţi bărbaţi în ultimele săptămâni. Presupun că asta va fi crucea pe care va trebui s-o port. Să mă întorc acasă cu burta mare şi să fiu arătată cu degetul. Se va spune: Baroana s-a culcat cu o haimana în cursul pelerinajului. Dacă soţul ei ar şti, i-ar reteza capul cu sabia şi i-ar arunca trupul la câini. Da, fără îndoială. Numai că soţul meu probabil că nu mai are mâini la ora asta şi nu mai poate să mânuiască sabia. Viaţa trebuie să continue. Viaţa nu stă pe loc. Poate că acest copil e cheia tuturor lucrurilor. Va şterge păcatul şi îmi va permite să regăsesc un loc printre cei vii.

Vorbea de una singură în întuneric, fără să-i pese dacă interlocutoarea ei o aproba sau nu. Zâmbea, cu ochii în gol, fascinată de imagini reconfortante care păreau că îi îndeplineau dorinţele.

Marion respira cu greu din cauza spaimei. Nu ştia dacă îi era teamă că va muri a doua zi în foc şi se sufoca de groază la gândul că nu-l va mai revedea niciodată pe Malestrazza. Această perspectivă o înnebunea. Încercă să-şi înfigă unghiile în lemnul punţii, după cum făcuse deseori în cursul zilelor precedente, dar nu reuşi. Scândurile se întăriseră.

Să vezi ce vâlvătaie frumoasă o să iasă! îşi spuse ea. La urma-urmelor, va fi de ajuns să inspir fumul cu gura deschisă ca să mă asfixiez din primele minute ale aprinderii focului. E simplu. E cumplit de simplu.



Şi astfel se scurse noaptea, fiecare trecându-şi în revistă viaţa în sinea lui. Unii plânseră, alţii se izolară să facă dragoste sau se ameţiră cu rachiu. Se formară două grupuri opuse: cei care aveau încredere în călăuză şi cei care o acuzau că fugise.

În zori, se adunară cu toţii să rostească o rugăciune în comun, deoarece refuzau să moară ca eretici.

Marion scrută înălţimea muntelui, încercând să-l repereze pe Malestrazza. Din păcate, ceaţa reducea vizibilitatea aproape la zero.

Trebuie să coborâm în antrepozit, îi şopti Matthieu. Dacă afurisitul ăsta de ghid se ţine de cuvânt, arca se va comporta ca o sanie nebună. Se poate culca şi pe o parte, în acest caz, toţi cei aflaţi pe punte vor cădea peste bord.

Ştiu, murmură tânăra femeie. Mai lasă-mă puţin.

Voia să vadă cerul devenind albastru. Voia să mai simtă o dată vântul pe corpul ei. Îi era teamă că va muri închisă în sicriul întunecos al antrepozitului cu sabordurile închise. Ştia că dulgherul avea dreptate, dar nu reuşea să se desprindă de bastingaj.

Jos, soldaţii se adunau în jurul schelelor care susţineau chila. Marion îi văzu îngrămădind lemne.

Unul dintre inchizitori psalmodie o rugăciune imposibil de auzit, apoi se apropie de mormanul de lemne, agitând torţa. Focul se aprinse imediat şi flăcările galbene se ridicară, atingând curbele chilei. Mirosul de incendiu stârni panica animalelor din menajerie, care se agitară şi începură să urle. Lipsa hranei, de care sufereau de când Malestrazza dăduse drumul leului, le slăbise, dar teama de foc le reînvie instantaneu energia de altădată şi coca se umplu de ecourile zbaterilor lor violente.

S-a aprins! spuse Mahaut, aplecată peste bastingaj. Pe Hristos! O să ne prăjească pe toţi!

Marion se gândi la amestecul de bitum şi de grăsime cu care fuseseră călăfătuite interstiţiile dintre scânduri. Incendiul îl va mistui cu repeziciune, căpătând forţa de a urca tot mai sus. Fumul aluneca de-a lungul flancurilor navei în rigole lungi de funingine şi urca spre cer, forţându-i pe asediaţi să bată în retragere.

Marion alergă spre dunetă să privească muntele. Tot scrutând peisajul, începu să i se pară că pietrele se mişcau. Matthieu o prinse de mână, oprindu-i elanul.

Haide, îi ordonă el. Trebuie să coborâm în antrepozit. 

Ea se zbătu, îl pălmui. El o ridică în braţe, intră în tambuchi şi o sprijini cu spatele de o grindă.

Trebuie să ne legăm împreună, îi explică el. E singura modalitate de a nu ne sparge capul dacă arca se pune în mişcare.

Nu vreau să ard de vie, se tângui tânăra femeie. Promite-mi că mă vei sugruma dacă focul ajunge aici. Promite-mi!

Bine, mormăi dulgherul. O voi face. Dar încă mai putem spera.

O legă pe Marion cu o frânghie, apoi făcu şi cu el acelaşi lucru. Erau singurii care coborâseră în antrepozit. Ceilalţi se lamentau pe puntea superioară, alergând în toate direcţiile, într-un vacarm infernal. Mirosul focului devenea din ce în ce mai puternic. Rotocoalele de fum se infiltrau prin interstiţiile sabordurilor. Chila ardea. După ce s-ar fi mistuit, arca ar fi căzut în ea însăşi, ca o casă incendiată ale cărei etaje se prăbuşesc unul în altul pe măsură ce se năruie grinzile. Când s-ar fi produs acest lucru, nava nu ar mai fi putut să alunece pe pantă. Tasată între stânci, nemişcată, ar fi continuat să ardă ca un foc de tabără. Avalanşa trebuia să aibă loc acum, înainte de a fi prea târziu.

Marion nu auzi zgomotul stâncilor care se rostogoleau pe panta muntelui, dar percepu vibraţia, amplificată de cocă.



Afară, avalanşa îi încremeni pe soldaţi de stupoare şi nu le lăsă timp să reacţioneze. După cum prevăzuse Malestrazza, pietrele secerară schelele, suporturile, distrugând baza navei. Soclul pe care stătea de doi ani se fărâmiţă distrus de vârtejul de stânci.

Arca se clătină periculos preţ de câteva secunde. Puţin lipsi ca pupa să atârne mai greu, trăgând ambarcaţiunea în prăpastie. Greutatea asediaţilor, masaţi în partea din faţă, făcu nava să vină în bot în direcţia pajiştii. Masa ei enormă începu să alunece pe iarbă, strivindu-i pe cei care stăteau în jur. Inchizitori, soldaţi, cai, catâri, toţi au fost striviţi de chila înnegrită care îşi săpa şanţul în câmpie ca brăzdarul unui plug enorm. Din cauza pantei, ambarcaţiunea căpătă rapid viteză. Nimic nu părea că o mai putea opri. Ajunsă la jumătatea platoului, se culcă pe tribord şi mulţi pasageri se pomeniră aruncaţi peste bord, rupându-şi oasele. În menajerie, animalele fuseseră scoase afară din cuşti. Înnebunite de teroare, se zbăteau şi se devorau unele pe altele într-o confuzie cumplită.

Arca alunecă în jos pe platou, brăzdând iarba, pământul, dezgolind stânca. Asperităţile terenului îi smulgeau scândurile, îi găureau flancurile. Ajungând la capătul pajiştii, coca se pomeni spintecată de un şir de stânci ascuţite. Animalele căzură claie peste grămadă prin această spărtură, urlând, înspăimântate, continuând totuşi să se muşte unele pe altele. Se rostogoliră în prăpastie fără să-şi dea seama, smulgându-şi hălci de carne până în momentul în care se izbeau de fundul unui hău.

Când intră pe drumul de catâri, nava îşi pierdu chila şi continuă să alunece, cu coca pe jumătate amputată. Fiecare metru parcurs o distrugea încă puţin, văduvind-o de alte scânduri. Ascuţişurile stâncoase care mărgineau drumul se dovediră fatale şi o distruseră complet. A treia punte şi menajeria se fărâmiţară. Ceea ce nu fusese strivit în alunecare dispăru în prăpastie. În sfârşit, etrava se înfipse între două blocuri de piatră, la intrarea unui defileu, iar arca se imobiliza cu un scrâşnet înspăimântător. Oscilă un moment între prăbuşirea pe drumul defileului sau rostogolirea în prăpastie. Numai puntea superioară şi interpuntea scăpaseră întregi. Castelul de la pupă nu mai exista; prora, spartă, era înfiptă ca un colţ în deschizătura defileului. Ambarcaţiunea nu mai avea o formă identificabilă. Era o ruină de lemn, şi ai fi încercat zadarnic să-i ghiceşti aspectul iniţial.

În antrepozit, Marion şi Matthieu fuseseră protejaţi de şocuri pentru că se legaseră bine. Tânăra femeie avea o tăietură în creştetul capului şi câteva zgârieturi. Dulgherul se alesese cu o ţeapă în umăr, dar rănile lui nu erau deloc grave. Matthieu se apucă să taie legăturile. Voia să iasă din epavă mai înainte ca aceasta să se prăbuşească. Ar fi fost o prostie să moară în năruirea vasului după ce scăpaseră dintr-o astfel de aventură. Nicio structură nu mai rezista. Şarpanta, dislocată, stătea gata să cadă.

Năucită, Marion se lăsă trasă afară fără să-şi dea prea bine seama ce se petrecea. Sângele care îi năclăia părul o orbea. Universul din jur era populat cu trosnituri ameninţătoare. Ghici că Matthieu deschidea un sabord şi se lăsa să alunece afară; îl urmă şi ea, sărind în braţele lui, aşa cum îi strigase.

Se grăbiră să ajungă la o mică înălţime stâncoasă, încercând să se îndepărteze cât mai repede de epavă. Şi bine au făcut! Nava se dislocă aproape imediat, iar puntea superioară se prăbuşi peste antrepozit. Dacă ar mai fi stat acolo, ar fi fost striviţi.

După ce se împrăştie praful, coborâră să exploreze rămăşiţele. Găsiră cadavre, câţiva saci cu alimente, dar şi pe Constance de Hurault, care, legându-se de unul dintre baluştrii dunetei, supravieţuise. Era inconştientă, dar respira încă. O dezlegară şi o traseră deoparte. Toţi ceilalţi muriseră, striviţi, greu de identificat, sau fuseseră înghiţiţi de prăpastie.

Asta a fost, spuse Matthieu. Acum trebuie să plecăm mai înainte ca Inchiziţia să trimită întăriri. Nu vom avea de două ori aceeaşi şansă.



XXIII



După ce baroana îşi recapătă cunoştinţa, le spuse că Mahaut fusese printre primii care se rostogoliseră peste bord. Grăsana Perrine o urmase, deoarece rămăsese îngenuncheată la proră să se roage îngerului mutilat până în ultima secundă.

Porniră neîntârziat la drum, cu speranţa să ajungă la Venzome. Dar nu ştiau unde se afla exact.



Mergeau, dormeau, vorbeau puţin. În sfârşit, o duhoare puternică le indică faptul că ajunseseră la cadavrul gorilei omorâte de călăuză. Aşadar, se aflau pe drumul cel bun.

Marion regreta că nu avusese curajul să se întoarcă pe platou ca să vadă dacă Yolande şi Malestrazza supravieţuiseră avalanşei. Uneori, îşi spunea că fuseseră luaţi de stâncile în surpare; alteori, era convinsă că plecaseră pe drumul defileurilor şi se îndreptau chiar în acel moment spre regatul Spaniei.

Nu ştia care versiune îi plăcea mai mult.



Ajunseră la falsul sălaş al Domnului. Era pustiu. Găsiră acolo hrană şi haine. Între ei apăruse un fel de stinghereală. Complicitatea dispăruse şi toţi regretau că celălalt cunoştea aberaţiile în care fusese amestecat. Timpul absurdităţilor se sfârşea în acel loc. Acum, fiecare trebuia să reînceapă să trăiască şi să se străduiască să uite.

Îşi luară două zile de odihnă ca să-şi recapete o parte din forţe. Constance plecă prima. Se întorcea acasă. Îi asigură că va şti să găsească drumul. De când era însărcinată, nu mai era aceeaşi.

Nebunia asta a fost bună la ceva măcar pentru ea, mormăi Matthieu, privind-o cum se îndepărtează.

Marion nu voia deloc să se întoarcă acasă. Acolo l-ar fi regăsit pe promisul ei, Antonin. Ceva o schimbase. Nu mai putea să-şi reia vechea viaţă. Nu după tot ce trăise în creierii munţilor.

Matthieu o privi cu un aer jenat, neştiind cum să-i spună, apoi zise:

Dacă vrei, putem rămâne împreună. Cel puţin deocamdată... Mi-e puţin ruşine de ce ţi-am făcut, mă simt vinovat. Dacă eşti grea, te voi ajuta să creşti copilul.

Bărbatul se încurca în vorbe. Marion înţelese că îi propunea să trăiască cu el şi să deschidă o dugheană de mobilă de lux. El va face lucrările mari, ea va sculpta lemnul, nu piatra. Ar fi făcut o muncă cinstită, ar fi dus o viaţă simplă, şi astfel ar fi întors spatele fantasmagoriilor.

Tânăra femeie acceptă.



XXIV



Părăsiră munţii pe scurtături care se încrucişau cu drumul pelerinilor. Nu zăboveau nicăieri, de teamă să nu întâlnească un nou convoi de soldaţi trimis de Inchiziţie.

Două săptămâni mai târziu, se instalară într-un oraş portuar şi traseră în gazdă la un meşteşugar ca să se familiarizeze cu munca lui.

Marion descoperi că nu era însărcinată. Nu ştia dacă să se simtă uşurată sau dezamăgită.

Renunţase la piatră ca să cioplească lemnul. Degetele ei dăltuiau figuri ciudate de îngeri. Dar sculpta şi animale care se încăierau, corăbii enorme în ghearele furtunii. Printre toate acestea, revenea deseori silueta zveltă a unui bărbat cu părul buclat şi profil semeţ. Un Adam impunător cu un farmec demonic. Meşteşugarul se încrunta examinând acele motive pe care le considera neliniştitoare. Ar fi preferat lucruri obişnuite, reprezentări pline de calm.

Matthieu şi tânăra femeie locuiau într-o cămăruţă, deasupra şurei, în partea din spate a casei. Dormeau unul lângă altul, fără să se atingă. Uneori, noaptea, când era prea cald, Marion se scula şi cobora în grădină, numai în cămaşă. I se întâmpla să se uite pe drumul ce se pierdea în depărtare sub cerul înstelat, convinsă că într-o zi îi va zări pe Yolande şi pe Malestrazza mergând unul alături de altul.

Alteori, i se părea că aude o pulsaţie deasupra capului. Un foşnet, aşa cum ar fi putut stârni două aripi enorme. Atunci, ridica ochii, aşteptându-se să-l vadă ivindu-se pe Noctus. Un Noctus întreg care venea s-o ia şi s-o ducă nu se ştie unde.

Într-o noapte, visă că nu murise. Că Mazolas şi călugării îl ascunseseră într-o subterană săpată în adâncul muntelui. Incendiul adăpostului suspendat fusese doar un vicleşug destinat inchizitorilor, un şiretlic de război.

Zadarnic încerca să uite, amintirile o chinuiau neîncetat, fără să-i dea pace.

Lunile trecură. Marion se plictisea.



În noiembrie, un negustor ambulant îi vorbi despre o sectă ciudată care apăruse în partea de sud, la hotarul cu Spania. Adepţii ei adorau un înger mutilat care profetiza Apocalipsa. Nu ştia mai multe, doar că Biserica îi hăituia fără încetare, obligându-i să-şi schimbe deseori ascunzătoarea.



A doua zi, trezindu-se, Matthieu descoperi că era singur pe saltea. Marion îşi luase cu ea toate lucrurile. Nu încercă s-o prindă din urmă. Iar de data asta binecuvântă bătrâneţea care nu-i îngăduia astfel de nebunii. 








{1} Sala de mese a unei mănăstiri; refectoriu (n. tr.).

{2} Această uzanţă a fost, în cele din urmă, condamnată de Biserică, văzând în ea un fel de blasfemie (n.a.).

