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în care Carlo… nu înjunghie pe nimeni



De you speak english?

Întrebarea venea de la o tânără doamnă, supărător de fardată, deşi chipul ei nu arăta mai mult de un sfert de veac şi nu avea nevoie deci de retuşuri atât de serioase. Lui Carlo nu-i trebui decât o secundă ca să evalueze cele câteva sute de centimetri pătraţi care, cu eforturi desperate, se străduiau să constituie veşmântul roşu aprins al interlocutoarei.

Îşi dădu seama pe loc că ea nu face parte din personalul barului Night Club de pe via Boncompagni în care-şi dăduse întâlnire cu cel mai bun prieten al său, Arturo Modelli, întors chiar în dimineaţa acelei zile la Roma, după un lung voiaj peste ocean.

Da, răspunse el, dacă vă pot fi de folos, şi continuă să o examineze ceva mai atent.

Iertaţi-mi îndrăzneala, adăugă tânără cu un vag aer de panică. Am întâlnire cu un prieten, tot străin şi el. Văd că a întârziat. Permiteţi-mi să-l aştept câteva minute la masa dumneavoastră. Nu vă voi deranja. Am să fiu cuminte.

Cei doi tineri se ridicară, Carlo trase scaunul pentru a-i permite doamnei să se aşeze, iar Arturo regretă ameninţarea tinerei că va fi cuminte.

La cincizeci de centimetri distanţă, Carlo reuşi să stabilească faptul că fardul tinerei era menit să-i schimbe fizionomia destul de mult pentru ca, în altă împrejurare, să fie cu greu recunoscută.

Rosti pe jumătate absent: Cu plăcere, apoi se uită crunt spre prietenul său Arturo, care obţinuse, în schimbul ocheadelor sale, un bilet în avanscenă la spectacolul inedit pe care-l oferea noua venită.

Noi nu vă obligăm să fiţi prea cuminte, zise Arturo dând un ton părintesc invitaţiei.

Prietenul meu glumeşte, adăugă Carlo, încercând să salveze o eventuală catastrofă. Inutil însă, deoarece tânăra nu-l mai lăsă să continue:

Nu-l scuzaţi; mai mult decât spiritual, amicul dumneavoastră este foarte simpatic.

Arturo notă imediat, în gând, prima sută de puncte câştigate şi îşi potrivi nodul impecabil al cravatei  gest masculin instinctiv când se socoteşte că, în afară de acest loc în care cravata este chinuită în toate felurile, totul arată bine, ba chiar foarte bine. Tânără dădu replica feminină a ieşirii din situaţie, aşezându-şi cu căuşul palmelor colţurile unei coafuri pentru care un batalion de frizeriţe îşi consumaseră, cu folos, o bună parte din după-amiaza respectivă.

Ce doriţi să serviţi? întrebă Carlo punând capăt impasului mut care se continua.

Am spus că nu vreau să vă stânjenesc, ciripi mai curajoasă tânără, este suficient că v-am întrerupt discuţia.

Era prea târziu, pentru că la un pas de masă se şi postase un chelner între două vârste, ca un câine de vânătoare care aşteaptă să pornească în căutarea unui vânat imaginar.

Ar fi nepotrivit, obiectă Arturo deranjând poziţia de aret a chelnerului, printr-un gest din cap. Noi bem gin cu Martini. Sau mai precis am băut, adăugă, indicând tot cu capul paharele goale. Rămâne să hotărâţi şi ne supunem. 

 E băutura mea preferată. Accept, dar cu o singură condiţie: când vine prietenul meu, să se revanşeze.

Vom vedea, triumfă Arturo, cu gândul la următoarea sută de puncte pe care urma s-o câştige.

Chelnerul, mut ca marile dureri, nevoind să risipească farmecul acelei clipe, evită orice întrebare stupidă şi zâmbi inteligent, ca orice chelner care n-a înţeles nimic.

Se aşternu o linişte care-i făcu pe toţi trei să contemple, cu o sinceră atenţie simulată, faţa de masă din plastic, imitând o splendidă ţesătură din fibre de palmier. Şi asta pe cât le permitea lumina din bar.

Simţind o prezenţă în spate, Carlo zise: Mulţumesc şi se întoarse spre singura persoană care avea dreptul să se apropie de masa lor: chelnerul.

Alături de el, în obscuritatea barului, Carlo contură însă, surprins, o siluetă destul de virilă, a unui domn tot între două vârste, de data aceasta mai aproape de cea de-a doua.

Tânără rupse tăcerea, dar cu multă grijă, pentru a permite şi celor doi să intervină:

A! Iată-te! Ai venit. Scuză-mă că mă găseşti la masă cu doi domni; dar mi-a fost urât să stau singură.

Omul din umbră  de fapt toţi erau în umbra abajururilor  se înclină şi, cine i-ar fi putut vedea ochii, ar fi stabilit subit o privire de părinte îngăduitor care şi-a găsit copilul lângă vitrina cu piese de bacara după ce încercase să pună în aplicare, pe viu, teoria rezistenţei materialelor.

Eu sunt vinovat, interveni omul care pusese demult mâna pe speteaza celui de-al patrulea scaun liber. Sunt vinovat. Am întârziat din cauza traficului şi a imposibilităţii de a parca. Vă mulţumesc, domnilor, că aţi găzduit-o pe amica mea şi vă rămân recunoscător. Acum, Edith, să ne căutăm o masă.

Patru perechi de ochi scrutară cele patru puncte cardinale ale barului  fumul redusese vizibilitatea la cel mult doi metri  aşa că nu reuşiră să ajungă la nicio concluzie.

Nu mai sunt mese, alunecă o voce care, în cele din urmă, se stabili a fi a chelnerului. Dacă domnii permit, domnul e mai bine să stea aici  şi puse o mână atotstăpânitoare pe ceea ce mai rămăsese din speteaza celui de-al patrulea scaun.

Eu am şi adus patru pahare. Dacă domnul doreşte altceva, sunt gata să…

Luaţi loc, domnule, zise Arturo înţelegând că o altă variantă, plecarea tinerei, ar fi egalat cu un seism de gradul doisprezece de pe scara compatriotului său.

Ascult şi mă supun, răspunse noul venit care şi ocupase scaunul fulgerător, printr-o manevră de învăluire. Fraza o reţinuse dintr-un digest ilustrat care încerca să reducă cele 1001 de nopţi la 101 poze, expunând-o astfel pe frumoasa Şeherezadă la o decapitare înainte de termen.

Accentul straniu al străinului îi făcu pe cei doi italieni să atribuie formula de politeţe unei regiuni terestre care a stat multă vreme sub o cruntă ocupaţie.

Şi atmosfera deveni iar apăsătoare, nelalocul ei, ca o greutate de zece kilograme pe o bucată de unt.

Străinul întinse mâna să ridice greutatea şi prinse între două degete cupa cu gin-Martini.

Pentru prietenii noştri necunoscuţi, toastă umil şi îşi muie buzele în lichidul combinat. Mii de scuze, încă o dată, şi permiteţi-mi să mă prezint: Cristoph Jebon, textilist, în vizită de afaceri la Roma.

Femeia rosti şi ea pentru cei doi:

Edith Soning, secretara domnului Jebon.

Tinerii îşi spuseseră numele şi prenumele. Profesia: ingineri chimişti.

Domnule, domnule Arturo, articulă Jebon. Dar noi ne cunoaştem. Aţi făcut parte dintr-o comisie de experţi care mi-a dat o mână de ajutor când fabrica mea de textile avea unele greutăţi cu coloranţii. 

Arturo reveni pe loc la o realitate pe care o întârziase voit şi se dădu bătut, cu tot regretul că uitase un detaliu atât de important.

Da, domnule… Jebon aţi spus, este cert că m-a lăsat memoria. Sunt numai doi ani de când am avut plăcerea să vă cunosc şi să vă servesc. Lumea e mică şi orice am face, este inutil să ne ascundem după deget.

Jebon ridicase un deget pe care chelnerul îl şi prinsese în obiectiv şi se aplecase spre el ca să asculte comanda.

Eram la o fabrică de textile din Arizona, unde eu şi colegii mei…

Ultimele cuvinte fură zdrobite de ţipătul unei trompete. Orchestra îşi vestea prezenţa. Reflectoarele de pe plafonul de deasupra ringului de dans, plafon care împiedica fumul să iasă pentru a ceda locul aerului curat, se stinseră pe vaietul lung al trompetei. Mai rămaseră câteva becuri-lumânări pe aplice, în colţuri, care se străduiau să pâlpâie în ceaţa artificială.

Cei patru de la masă îşi aruncară priviri care nu reuşeau decât să confirme confuz prezenţele reciproce.

Ochii, fidele oglinzi ale sufletului, se obişnuiră curând cu semiîntunericul şi dinspre nord-nord-vest, unde-şi avea sediul geografic Arturo, se auzi un glas lipsit de intenţii rele:

Cer voie domnului să dansez cu doamna.

Până ca domnul să încuviinţeze, doamna se şi ridicase în picioare, sigură că va primi permisiunea. Arturo se afla de mult lângă ea şi elanul celor doi străpunse beznele localului până la presupusul ring de dans.

Carlo nu-şi bătu capul să priceapă cum de a înţeles tânără cele spuse în italiană de grăbitul Arturo.

Textilistul îl scăpă însă de orice efort intelectual:

Edith înţelege bine limba dumneavoastră şi s-a grăbit să fie amabilă. De fapt eu nu o ţin din scurt… aşa că poate face orice.

Trecu timpul consacrat unui dans şi lângă masă reveni doar Arturo care, supărat ca un copil căruia i s-a dat o porţie dublă de untură de peşte, spuse în direcţia lui Carlo:

Prietene, doamna vrea să ne împace pe toţi.

Stânjenit, Carlo căută în direcţia lui Jebon, care se şi ridicase să-i facă loc să treacă.

Când Carlo ajunse lângă Edith, orchestra trecu nepermis  pentru persoane neavizate  de la inocentul blues la un cocteil de tot ce putea fi mai scandalos ca decibeli. Dinspre baterie veni un zgomot infernal de vase sparte, iar dinspre trompetă tot soiul de ţipete. Saxofonul făcea vocalize ca un tenor răcit care, dacă nu se vindecă, pierde unica şansă de a mai primi vreun rol, în timp ce la pian cânta cineva care vroia să demonstreze cum nu putuse fi acordat un instrument încăpăţânat de către un acordor surd de ambele urechi.

Vibraţiile aerului făcură imprecise braţele lui Carlo, dar până în cele din urmă reuşi să atingă, cu ultimele falange de la mâna dreaptă, locul unde se bănuia a fi şoldul partenerei. Atingerea dură cât o închipuire de vis, când Edith, urmând ritmul muzicii, începu să se contorsioneze aidoma Cleopatrei după întâlnirea cu dinţii viperei. (Cine ştie care o fi fost realitatea!).

Carlo era un bun dansator şi căuta  zdruncinându-se şi el  să reintre în posesia şoldului pierdut, sau a ceea ce mai rămăsese întreg din el.

În jurul lui, mişcări furibunde ca ale unor spectatori dintr-un cinematograf în flăcări  fără ieşire în caz de pericol  dar care mai păstrau, totuşi, o ultimă speranţă. Nu mai erau cupluri, ci doar individualităţi care dansau după un program propriu, în altă sferă de acţiune.

Carlo puse mâna pe un şold, dar care se dovedi, chiar din primele secunde, a fi al unui bărbat cu părul răvăşit peste ochi, atât cât putu el zări. Până să se scuze, primi în frunte o lovitură care-l făcu să vadă stele multicolore. Ca de la sine un reflector se aprinse în plafon. Carlo îl văzu mai bine pe agresor şi voi să lichideze incidentul. Tipul încercă însă să-i telegrafieze un upercut dar nu reuşi, primind un carate deasupra nodului cravatei. Se îndoi brusc şi, până să ajungă insul la podea, Carlo simţi că îl trage cineva de braţ.

Veniţi repede, domnule, puteţi avea neplăceri cu poliţia.

În panica de rigoare, Carlo reuşi să dea urmare chemării; fără voia lui, ajunse lângă uşa din dreapta barului, care era gata deschisă, şi fu împins într-un coridor strâmt şi rece. Uşa se închise. Carlo o văzu pe Edith tremurând şi acoperindu-şi pieptul cu palmele spre a-şi mai potoli bătăile inimii.

La câţiva paşi îl zări pe Arturo împreună cu Jebon.

Zgomotele din bar crescură şi un glas strident, ascuţit de mai multe whisky-uri, strigă La Polizia! La Polizia! La Polizia.

Jebon luă iniţiativa şi vorbi pentru toţi:

Urmaţi-mă! Ieşim prin curte. Maşina mea este la câţiva paşi.

Carlo se gândi că altceva spusese Jebon cu privire la locul de parcare al maşinii, dar acum trebuia să se grăbească.

Ajunşi în curte, Edith făcu gestul că-i e frig la mâini. Jebon o asigură:

Sunt în cutia de la bordul maşinii.

Şi Carlo se mai gândi că o doamnă nu vine într-un local de noapte fără mănuşi. Lovitura din frunte îl preocupa însă cu prioritate. Poate că-şi face idei, sau aşa or fi stând lucrurile. Jebon îl eliberă din nou de gândurile îndoielnice.

Le-ai uitat acasă şi ţi le-am adus eu. Când am intrat în bar, l-am rugat pe patron să trimită un băiat să-mi aducă maşina aproape de local. (Carlo rezolvă şi problema cu parcarea maşinii). Domnilor, incidentul ne-a stricat seara. Dacă nu sunteţi obosiţi, v-aş invita la mine să o continuăm.

Arturo se grăbi să intervină:

Vă mulţumesc, domnule, dar eu am tren la ora cinci şi părinţii mei din nord mă aşteaptă de cinci ani. Carlo, tu dacă vrei, rămâi, mai ales că după incident nu e bine să umbli singur pe străzi.

Jebon rosti, ca în continuarea unei idei care plutea în aer:

Are dreptate domnul. Mergem la mine, dăm un telefon la bar, aflăm ce s-a mai întâmplat. Dacă e ceva supărător eu pot afirma că aţi fost toată noaptea invitaţii mei. Ştiu să mă pun de acord cu poliţia.

Drumul cu maşina nu dură mult. Întunericul nu-i permise lui Carlo să vadă numele străzii, dar, la oprire, zări în primele licăriri ale zorilor un zid înalt, cu o poartă uriaşă, de fier.

Jebon claxonă de cinci ori. În interfon se auzi o frază interogativă al cărei înţeles îi scăpă lui Carlo.

Jebon vorbi într-un microfon de la bord. Spuse şi el ceva destul de confuz pentru înţelegerea lui Carlo şi răsuflă uşurat când poarta se deschise automat şi maşina îşi croi drum pe o alee lungă, pietruită, mărginită de platbande cu iarbă.

Jebon opri la peronul unei vile cu persiane de metal prin care lumina zorilor se îmbia cu cea a becurilor.

Pe Carlo nu-l impresiona, acest gen de vile. Erau imobilele somptuoase pe care marii financiari străini le închiriau când veneau pentru afaceri la Roma. Luxul făcea impresie şi-i dădeau amfitrionului o prestanţă deosebită faţă de parteneri.

Gândurile îl năpădiră pe Carlo şi, fără să mai aştepte nicio invitaţie, se lăsă greu într-un fotoliu. Jebon îl privi cu un aer confuz în timp ce Edith se strecura pe uşa prin care reveni curând cu o tavă de cristal pe care tronau o sticlă de Bourbon şi trei pahare.

Fii liniştit, domnule, rupse Jebon tăcerea. Poate nu-i nimic şi, oricum, patronul mi-e cunoscut, pot să spun chiar dator. Îl voi chema imediat la biroul lui să mă pună la curent cu cele ce au urmat.

Jebon apăsă pe un buton al interfonului care se afla pe măsuţa telefonului şi formă un număr.

O voce guturală şi leneşă mormăi un Pronto, con chi parlo dar după ce auzi numele interlocutorului vocea se voinici subit continuând:

A! sunteţi dumneavoastră, commendatore. Bine că aţi telefonat.

Carlo auzea în interfon conversaţia.

Ceva deosebit? făcu Jebon privindu-l ţintă pe Carlo.

Lucruri grave, commendatore. A fost poliţia aici. L-au scos pe targă pe un individ. Cred că nu mai are multe zile. O rană de cuţit în piept. Sper că nu o să am neplăceri.

Ce le-ai spus? zise zâmbind trufaş Jebon, privind spre Carlo. 

Ce să le spun, asigură pe jumătate vocea din interfon, ce-au văzut, aia le-am spus şi noi. Clienţii plecaseră… aşa că nimeni n-a văzut pe nimeni.

Mulţumesc, Orvo, am să-ţi fiu recunoscător. Culcă-te şi uită. E mai bine pentru toţi. Ştii că cel care tăinuieşte…

Nu mă complic eu, commendatore… am nevastă, copii.

Bine, Orvo, nu mai ridica preţul… Ne vedem astăzi după-amiază unde ştii tu. Jebon închise fără să mai aştepte replica lui Orvo.

Carlo răsuflă mai uşurat şi încercă să-şi adune gândurile. Îl surprinse când Jebon i se adresă spunându-i pe nume:

Dragă Carlo, fii liniştit. Ai încredere în discreţia noastră. Edith a şi uitat.

Edith aborda o figură distrată:

Ce să uit? Eu n-am văzut nimic. Şi, la urma urmelor, tipul l-a atacat pe Carlo, aşa că, în orice caz, e… legitimă apărare.

Dar cuţitul, cuţitul, reuşi să îngăime Carlo, eu n-am purtat niciodată aşa ceva.

Cu atât mai mult, deşi e greu de dovedit, interveni Jebon. Oricum, te-aş sfătui să rămâi la noi până se înnoptează… Edith îţi va arăta camera de oaspeţi. Vei găsi o pijama pe măsură… Poate cineva din cei prezenţi azi noapte în bar să te recunoască…

Carlo dădu peste cap paharul cu whisky, apoi se ridică abătut. Mâinile-i atârnau grele şi aproape ţepene. Edith, cu un gest larg, îi arătă o uşă. Carlo o luă înainte, supus, şi străbătu holul condus de o voinţă care-şi avea sediul în alt corp decât în al lui.

*

Când poliţia care fusese chemată la Orvo ajunse la Night Club, localul era într-adevăr gol. Doar pe un scaun, lângă ringul de dans, un om destul de voinic, îmbrăcat în smoching, râdea în hohote, ţinându-se cu amândouă mâinile de burtă. Restul clienţilor dispăruse crezând că este vorba chiar de o crimă. Nimeni nu avea chef să fie citat ca martor.

Cămaşa albă avea pe piepţii apretaţi o pată mare roşie.

Sergentul privea stupefiat când la pata de sânge, când la chipul tipului care se omora de râs. Omul ordinii crezu, la început, că victima îşi epuizase ultimele forţe într-un delir hilar şi ezită să se apropie.

Un moment de pauză.

Victima se opri din râs, îşi scoase brusc papillon-ul şi apoi desfăcu cămaşa înroşită arătându-şi un piept fără păr şi pe care nu se vedea nicio urmă de rană.

Apoi, realizând că are în faţă un poliţist, zise cu un râs forţat:

Scuzaţi-mă, am vrut să mă distrez. Localurile astea nu mai prezintă nicio surpriză. Am vrut să văd cum se comportă oamenii în faţa unei crime… Ştiţi, mai am şi alte metode.

Sergentul acoperi ultimele cuvinte ale victimei cu nişte aprecieri nu prea favorabile la adresa acestuia. O făcu însă discret, în dialectul său napolitan.

Glume cretine, domnule. Poliţia nu are timp de farse. Vă rog să vă legitimaţi şi mâine să treceţi pe la comisariat ca să primiţi plata pentru tulburarea ordinii publice. Mai precis să plătiţi amenda cuvenită.

Iată paşaportul meu, domnule.

Victima rosti apoi ca pentru el, în limba sa:

E cert că poliţia din ţara asta e lipsită de umor.


Capitolul al doilea 

în care se mai întâmpla ceva…



După-amiaza de iunie romană ar fi făcut totul ca să mai poată întârzia puţin peste oraşul celor şapte coline. Carlo văzu de la fereastra camerei sale de la etajul vilei cum se înserează. Dormise mult şi agitat, dar dormise.

Deschise timid un geam, aşteptând să primească valul de aer proaspăt pe care-l presupunea afară. Atmosfera creată de climatizator îl obosise. Văzu, şi recunoscu pe dată, silueta familiară a castelului San Angelo şi înţelese că vila se afla situată pe malul stâng al Tibrului. Îi veni în minte, fără să vrea, povestea tristă a tinerei Tosca şi imaginea cruntă a şefului poliţiei din legenda perfidului Scarpia. Legenda spunea că Tosca se aruncase de pe acest turn după ce-l înjunghiase pe poliţist.

Instinctiv se retrase de la fereastră. Poliţia. Poliţia îl căuta pe el ca pe orice asasin de rând. Povestea cu pumnalul îi dădu însă de gândit. El n-a avut armă decât atunci când îşi făcuse serviciul militar.

Victima? Este adevărat că-l lovise cu palma întinsă, undeva sub bărbie, dar pumnalul… pumnalul poate că-l împlântase altcineva. Cineva anume, un rival din umbră, care-l urmărea de mult timp. Profitase deci de întunericul de pe ring şi de învălmăşeala pe care o produc dansurile astea moderne. Şi mai ales de scurta încăierare…

Ar fi mai bine să meargă la poliţie, să povestească totul, să-şi dea amprentele şi să se constate că cele de pe mânerul cuţitului nu sunt ale sale.

Dar dacă asasinul a avut mănuşi?… Nu ar mai dovedi nimic. I s-ar imputa că el şi-a luat măsuri de prevedere. Ştie că poliţia se leagă de orice pentru a termina cât mai repede ancheta, pentru ca ziarele să tacă tot atât de repede. Ziarele! Cazul trebuie să fi şi apărut cel puţin în ediţiile de amiază. Oricum, în cele de seară. O crimă într-un bar din Roma nu trece neobservată. Reporterii, sătui de problemele economice şi politice, consemnează orice fără a mai da prea multă importanţă ştirilor, nici chiar nesfârşitelor schimbări de guverne.

Lipsise de la birou. Nu-i venise în minte nici măcar să dea un telefon, să găsească o scuză banală. La el acasă, pe via Sartorio nu era nimeni. Mama, singura rudă pe care o avea în capitală, plecase la începutul lunii la o soră, în sud, urmând să se întoarcă la sfârşitul lunii.

Mama îl crescuse singură de pe când era încă în liceu, şi-l ajutase cu modestul ei salariu de funcţionară la C.I.T. să-şi termine facultatea de chimie. Imediat după facultate, căpătase un angajament strălucit în birourile unei mari întreprinderi de medicamente.

Închise ochii deznădăjduit. Totul s-a prăbuşit acum şi toată strădania sa de a-şi face o carieră fusese zadarnică. De ce tocmai el?

Într-o secundă realiză că povestea lui nu era decât un episod banal, o întâmplare din zecile de mii care sunt descrise în romanele de 2500 de lire: un tânăr cinstit, implicat într-o crimă pe care nu o comisese, o eroare judiciară şi temniţa. O şi vedea pe mama sa la vorbitor, cu ochii scurşi de lacrimi, citindu-i pe faţă disperarea de a se fi sacrificat în zadar pentru el. Deschise ochii revoltat. Povestea i se părea prea siropoasă pentru a fi adevărată.

Dar, până una alta, era urmărit pentru crimă. Realitatea oferea lucruri mai puţin dulcege.

Câteva bătăi în uşă îl treziră de-a binelea din coşmar. Răspunse. Uşa se deschise şi Jebon apăru într-un costum închis, având pe faţă un zâmbet de nestăpânită satisfacţie. 

Ce faci. Carlo?

Pe Carlo îl deranjă din nou că i se spune pe nume, dar îşi stăpâni indignarea. Era unul dintre cele mai mici necazuri de care trebuia să se ocupe acum.

Mă gândeam, domnule! 

Inutil, am făcut-o eu pentru tine. 

Şi aprinse lumina. 

Plec acum. Mă duc la comisariat. Nu eu l-am omorât pe individul acela. N-am comis nicio crimă.

Eşti copil. Nu există nicio crimă!

Nu înţeleg.

Simplu! Dacă nu există nicio victimă, cu atât mai puţin putem avea de-a face cu un asasin. E destul de simplu. 

Bine dar… victima însângerată, pumnalul, poliţia, ambulanţa…

Poveşti! Cu ziarele de prânz şi de seară, Orvo, patronul barului, a aranjat să nu apară nimic.

Jebon deschise uşa.

Vino, Orvo!

Patronul barului, mic, spătos şi chel, intră în cameră. Purta un costum alb impecabil şi la butonieră avea înfipt un trandafir roşu, mare cât o floare de dalie udată bine.

Bună seara, domnule…

Carlo nu răspunse pentru un moment. Albul costumului şi roşul trandafirului îi sugerară într-o clipă imaginea victimei sale. Piepţii albi ai cămăşii, pata mare de sânge… El totuşi nu văzuse nimic din toate astea. Auzise în interfon doar relatarea patronului de bar…

Se întoarse spre Orvo şi-i răspunse la salut.

Sunteţi îngrijorat, domnule, şi tocmai de asta am venit la domnul Jebon; să vă asigur că nu trebuie să vă temeţi de nimic.

Dar mortul… 

Niciun mort, zâmbi complice Orvo. Cu presa m-am aranjat. Nici poliţia nu are nevoie de tămbălău. Individul era un străin având la activ două crime şi era căutat de toate poliţiile din lume. Au găsit că e mai bine aşa. V-ar felicita dacă ar şti că dumneavoastră l-aţi lichidat.

Pe Carlo îl străbătură fiori de groază.

Nu, mulţumesc, nu ţin prea mult la asta. Îi revenise puţin stăpânirea de sine. Totuşi mă gândesc să mă prezint… şi să lămuresc lucrurile.

Nu, sări Orvo, asta ne-ar aduce la toţi necazuri. Nu uitaţi că au trecut atâtea ore şi noi  Jebon dădu indignat din cap  v-am acoperit. Eu am mai mult de pierdut decât dumneavoastră. Am fost din nou la poliţie. Cazul a fost clasat. În câteva săptămâni lichidez şi plec în Argentina. Domnul Jebon şi domnişoara Edith sunt musafiri în Italia. 

Carlo se gândi la Arturo. Un martor. Plecase subit, motivând că merge să-şi vadă familia. Ieri seară nu-i spusese nimic de proiectul acestei călătorii. Şi înţelese că Arturo era o veche cunoştinţă de-a lui Jebon. Ciudat, foarte ciudat! Sau a fost o simplă coincidenţă?

Puterile îl părăsiră şi se aşeză pe pat. Se simţea foarte singur…

Şi acum, ce trebuie să fac? rosti întorcându-şi privirea spre Jebon.

Nimic, răspunse Jebon. Să te linişteşti, Carlo, să mergi să iei un Martini cu mine şi Edith şi apoi te vei duce acasă, ca şi cum te-ai fi trezit dintr-un vis urât.

Carlo se gândi să refuze. Dar fără oamenii aceştia se va simţi total descoperit. Cel puţin până se va întuneca de-a binelea.

Da, să mai stăm puţin să se întunece. Îşi spuse gândul cu un glas total lipsit de convingere. Era o primă soluţie. Aş bea un Martini… nu, un Bourbon mai bine, mă va redresa.

Orvo se agita a plecare.

Mă duc, commendatore. Peste câteva ore trebuie să deschid. Domnule inginer, aveţi toată încrederea.

Îi întinse mâna la capătul căruia cinci caltaboşi de diferite mărimi se aflau pe posturi de degete.

Carlo nu făcu niciun gest. Fără să vrea avu senzaţia că acest om îi repugnă. Spuse mai mult ca pentru el:

Adio, domnule!

Orvo nu se supără şi îşi transferă discret pe coridor cele o sută şi ceva de kilograme.

Carlo, haide, las-o baltă! Să coborâm în salon. Ai spus că vrei să bei ceva. O să-i facă multă plăcere lui Edith. Vorbind, Jebon îl prinse de braţ şi Carlo o porni mecanic, ajutat parcă de o forţă străină.

Lampadarele de cristal din hol străluceau sărbătoreşte. Carlo avu din nou un moment de dezolare, gândindu-se cât de simplă şi frumoasă este viaţa dacă nu ai încurcături.

Edith, într-o rochie mov, şedea pe o canapea în faţa căreia se afla o măsuţă joasă stil Renaştere.

Imaginea femeii îl făcu din nou să se gândească la situaţia în care se afla. Ar fi putut şi el să se plimbe undeva pe stradă, la braţ cu o tânără căreia să-i povestească despre munca sa… Ori să-i înşire banalităţi… Dar asta era posibil numai dacă nu survenea catastrofalul incident de ieri noapte…

Abia în următoarele secunde observă că pe alt fotoliu se afla un bărbat în jur de treizeci de ani. Carlo se înclină spre Edith care-i răsplăti salutul cu un zâmbet încurajator. Bărbatul se ridică din fotoliu şi-i întinse mâna.

Fiul meu, Conniff, e mai mult italian, preciza Jebon. S-a născut şi a crescut la Milano. Acuma mă ajută în afaceri. Nu a vrut să urmeze nicio facultate. Nici n-are nevoie. Am bani destui şi Conniff a învăţat bine meseria noastră.

Carlo îi dădu mâna dar nu-şi spuse numele. I se părea stupid s-o facă. Era convins că tânărul era pus la curent de la A la Z.

Cu gesturi mecanice, după ce scăpă de strânsoarea puţin cam tare a mâinii pe care i-o imprimase fiul lui Jebon, luă un pahar de whisky  gata pregătit de Edith  şi-i bău dintr-o înghiţitură. 

 Ia loc, Carlo, interveni Jebon. Îmi plac fotoliile voastre italieneşti. Carlo se aşeză.

I-am spus fiului meu că eşti sus. Că, după o noapte pe care am petrecut-o la restaurantul hotelului Cavalieri Hilton, te-am invitat să-ţi petreci duminica la noi. El locuieşte în altă parte, pe via Atlantico, unde am birourile reprezentanţei.

Carlo realiză că este duminică şi că nu a lipsit de la birou. Un prim lucru bun pentru el.

Conniff se întoarse spre tatăl său cu o privire plină de confirmări:

Da, papa, pe la cinci dimineaţa am fost chemat de New York, de la reprezentanţa din America. Am încercat să te prind la telefon, dar centrala hotelului era în pană. Cred că nu mă înşel: 42.81.25. Am format numărul de câteva ori  voiam să-ţi dau legătura acolo.

La cinci plecasem de la restaurant.

Am crezut că te pot găsi totuşi, deoarece insistau să-ţi vorbească.

M-au chemat la prânz din nou, aici, la vilă. Mi s-a părut curios că ţin birourile deschise şi duminica.

Ştii, papa, că până la urmă am luat maşina şi am venit la hotel. Până în via Cadiolo aveam de făcut doar cinci minute. Dar, în fond, ce voiau?

Fleacuri, ezită Jebon să răspundă, considerând că amănuntul s-a consumat prea mult. Asociatul meu vine în Europa, mâine în zori.

Portarul de la hotel, care te cunoaşte, mi-a spus ca plecaseşi de câteva minute însoţit de Edith şi de un bărbat a cărui înfăţişare aduce cu cea a domnului…

Carlo, fulgeră Jebon, având aerul că fiul său comite o impoliteţe.

Carlo simţi că salonul, candelabrele şi toate mobilele se rotesc, se balansează şi nu se opriră decât după ce mai bău încă un pahar de whisky servit automat de Edith.

Jebon îi asigurase, deci, un alibi. Totuşi, parcă…

Dar cum de se potriveau la minciuni cei doi străini? Ce ştie tânărul Jebon? Şi, în definitiv, ce importanţă mai are! Un complice în plus sau în minus. Alcoolul îşi făcuse efectul şi Carlo se simţi cuprins de un val de speranţă. Vor deci să-l ajute cu orice preţ şi prin cele mai sigure mijloace. 

Înclină capul cu recunoştinţă spre Jebon, murmurând un mulţumesc plin de înţelesuri.

Jebon se făcu că nu prea pricepe de ce-i mulţumeşte.

N-ai de ce, Carlo, a fost o seară plăcută. Şi apoi, ca şi cum asta-i preocupa cu precădere, continuă: Ştii, Carlo, îmi placi foarte mult, am putea rămâne prieteni.

Carlo se gândi că va fi obligat, până-şi pierde urma, să accepte oferta lui Jebon. De fapt nu mai avea nicio alternativă şi zise:

Am să fac totul ca să recompensez amabilitatea dumneavoastră.

Nicio amabilitate. Eu ţi-aş putea fi recunoscător. Şi apoi, ca şi cum i-ar fi venit pe loc o idee nostimă: Ce faci în concediu, Carlo?

Nu ştiu, de obicei stau la Roma, deşi mă plictisesc turiştii care bântuie oraşul, înghiţind, cu un aer doct, toate inepţiile ghizilor.

E stupid, confirmă Jebon. Am o propunere care îl priveşte pe fiul meu, şi el tot un comod iubitor al Romei.

Fiul lui Jebon se simţi obligat să-i facă o surpriză tatălui său şi-l întrerupse:

Nu, papa. Vara asta vreau să-mi oferi un concediu mai deosebit. M-ar interesa o staţiune balneară din altă ţară.

Eşti în gândul meu, zise Jebon. Ce-ar fi să mergi pe Coasta de Azur?

Banal, papa, sunt sătul de Nisa, Cap dAntibes sau Saint-Tropez.

Îl auzi, Carlo? spuse cu regret Jebon. E sătui de Nisa. Ai fost la Nisa?

Nu, răspunse Carlo. N-am avut niciodată bani să-mi permit un concediu în străinătate…

Ştii ce, Carlo? reluă Jebon. Ţi-am spus că am o idee. Dar nu ţi-o spun dacă nu-mi promiţi mai întâi că nu te superi.

Nu, răspunse Carlo, totul fiindu-i indiferent.

Conniff vrea să-şi petreacă vacanţa în altă ţară. Dacă l-ai însoţi?… Ar fi şi mai bine din multe puncte de vedere. Nu te-ar mai vedea lumea o lună.

Carlo făcu un gest de neputinţă, din umeri.

Ştiu, continuă Jebon, n-ai bani. Aici am avut reticenţe. Prea mult nici nu costă. Drumul îl faceţi cu maşina lui. Conduce ca un cascador. Pentru casă şi masă vă dau un Dinner-Card şi o să vă descurcaţi. Aşa procedez cu Conniff când merge în vacanţă. E foarte zgârcit şi preferă să treacă totul în contul meu decât să scoată cu mâna lui bani din propriu-i buzunar.

Papa, mă jigneşti. Treci, numai o lună, pe numele meu, contul tău din bancă şi după patru săptămâni va trebui să te angajezi portar la unul din hotelurile din Europa, ca să ai bani de ţigări!

Ce zici, Carlo? interveni Jebon, spre a mai potoli vorbăria fiului său.

Ce să zic? răspunse Carlo, care se gândea cât de uşoară e viaţa pentru unii…

Cu privire la vacanţă, continuă Jebon care nu primise răspunsul.

Nu am nicio idee, reveni Carlo. Neavând bani, nu pot avea idei cu privire la o vacanţă în străinătate. Nu am bani şi nu pot accepta să plec să mă distrez în contul dumneavoastră.

Copilării, copilării, Carlo, spuse râzând Jebon. Din contra, ne faci un serviciu mie şi lui Conniff. Fiul meu vrea să-şi petreacă vacanţa într-o staţiune în care n-a mai fost şi singur nu vrea să plece. Nu ştiu de ce ne-ai refuza. Şi ţi-am spus că e bine să dispari pentru câtva timp din Roma.

Carlo se întoarse spre Edith, care, ca o bună secretară, tăcuse tot timpul, aşteptând dispoziţiile şefului. Edith dădu din cap în semn că este bine să accepte; acest este bine să accepţi tânăra îl şi rosti până la urmă, apăsând aproape imperceptibil pe este bine. 

Carlo se trezi brusc. Se uită la Jebon apoi la Conniff. În definitiv, îşi zise în gând, ce-mi propune? Să-i însoţesc fiul într-o staţiune balneară. Ce-i rău în asta? Singurul rău este că nu pricepea de ce atâta generozitate. Într-o singură zi şi de la un singur om este prea mult. S-a făcut complice cu el la o crimă, l-a ascuns în vila sa. Şi acum, culmea culmilor, este dispus să cheltuiască sute de mii de lire ea să-i ofere o vacanţă în altă ţară, pentru a-l ascunde temporar de ochii curioşilor… 

Pauza necesară pentru aceste gânduri o respectară toţi cei prezenţi, care, deşi cu un aer distrat, doreau totuşi un răspuns menit să pună capăt discuţiilor.

Primesc, domnule Jebon, cu condiţia să plătesc şi eu o anumită sumă. Voi avea banii de concediu, mă voi împrumuta… E cert că mi-ar face plăcere să văd şi alte locuri… Şi, dacă fiul dumneavoastră tot merge cu maşina, nu-l va incomoda prezenţa mea.

Bravo, aplaudă Jebon. Ca om de afaceri lasă-mă pe mine să pun condiţiile financiare. Acum, hai să stabilim locul.

Şi, ca un făcut, apăru pe măsuţă American overseas shopping and service guide.

Iată aici, în ghidul ăsta, este toată Europa. Oraşe, hoteluri, restaurante, monumente, muzee, tot. Ce pofteşti. Deschide-l, Conniff, unde se nimereşte. Să lăsăm pe mâinile destinului soarta vacanţei voastre.

Conniff se aplecă spre măsuţă, luă micuţul ghid american, îl presă în palme, ridică ochii spre tavan ca să nu fie bănuit că trişează şi, tot cu ochii în sus, slăbind palmele deschise volumul şi-i puse, aşa deschis, pe măsuţă, cu coperţile în sus.

Edith, spuse Conniff cu răsuflarea tăiată. Citeşte dumneata. Vezi ce ne aşteaptă la vară. Dar, stai, nu; mai întâi toată lumea să jure că va accepta, indiferent de ţară… De acord?

Carlo şi Jebon dădură afirmativ din cap.

Şi acum, papa, pentru că nu te-am rugat niciodată nimic prea exagerat, vreau să-mi îndeplineşti o dorinţă neînsemnată.

Se acceptă, spuse blând Jebon.

Iată: eu, Conniff, fiul tău, o invit şi pe Edith cu noi.

Conniff, fiul meu, reluă Jebon, uiţi că fata are un logodnic aici la Roma. Mă învoiesc dacă-l luaţi şi pe el. Ce zici, Edith?

Domnule Jebon, eu sunt angajata dumneavoastră şi dacă-mi daţi dispoziţii de acest gen am toate motivele să le execut. Cât îl priveşte pe Gianni, dacă nu vrea, e plină Roma de logodnici.

Eşti cam nedreaptă, Edith, ripostă Jebon. Ceea ce-ţi cer eu nu este o dispoziţie. Fiind în concediu în iulie, ţi-l petreci unde vrei. În ceea ce îl priveşte pe Gianni, e bine să-ţi cântăreşti vorbele. Roma are mai multe logodnice decât logodnici. Deci, s-a făcut. Edith, să vedem despre ce e vorba.

Edith, cu vădită emoţie, întoarse ghidul şi citi cu un ton surprins: ROMÂNIA, pag. 529.

Carlo şi Conniff prinşi în rămăşag nu clipiră. Jebon însă scoase o exclamaţie de nemulţumire:

 Cred că ne-am grăbit. Dacă-i vorba de vacanţă, hai fim serioşi.

Na, papa, să fim serioşi, dar şi oameni de cuvânt. Dumneata ne-ai povestit despre mâinile destinului. Nu-ţi retrage semnătura. Şi la urma urmelor ce ştim noi despre România?

Eu personal nimic, zise Jebon, oarecum jenat. Ştiu că-i în Est, cam pe undeva lângă Iran. De aia mi se pare că are petrol.

Scuzaţi-mă, interveni Carlo, nu-i chiar aşa. România e pe malul Mării Negre, e o ţară foarte bogată şi frumoasă şi are o plajă extrem de căutată. Mulţi dintre prietenii mei au fost pe acolo.

Şi, ce limbă vorbesc? Un dialect arab? reluă Jebon care ţinea cu tot dinadinsul ca România să rămână vecină cu Iranul.

Nu, domnule, continuă Carlo să facă risipă de cunoştinţe generale. Vorbesc o limbă latină şi care se cheamă limba română. Ultimele două cuvinte, Carlo le rosti pe un ton profesoral şi care nu mai permitea nicio replică.

N-am ştiut că există o limbă română, se scuză Jebon, eu sunt prea textilist ca să mai cunosc şi alte lucruri. Dar… hai să lăsăm gluma… Edith, deschide şi tu ghidul.

Papa, papa, de ce mă înveţi să nu mă ţin de cuvânt? miorlăi Conniff; măcar hai să citim ce scrie în ghid. Americanii nu glumesc cu ghidurile lor. Te rog, Edith.

Edith îşi drese glasul ca pentru a rosti o frază solemnă şi începu:

Romania is a holiday land for all seasons.

Edith, exagerezi, întrerupse Jebon.

Nu mi-aş permite să citesc altceva. Pot continua? Nimeni nu spuse nimic şi Edith reluă dând, una după alta. Datele geografice şi istorice scrise în ghid. Sună telefonul. Jebon se ridică şi vorbi în aceeaşi limbă necunoscută lui Carlo. Apoi reveni şi i se adresă lui Edith:

Scuză-mă, Edith, continuă!

Edith citi din ce în ce mai aferată:

Pe lângă frumuseţea deosebită a peisajului, oraşele şi satele pitoreşti, bogăţia unui folclor original, monumentele istorice de mare valoare artistică, posibilitatea de a practica o vastă gamă de sporturi şi calda ospitalitate a poporului român sunt numai câteva motive care fac ca România să fie o ţară ideală pentru vacanţa dumneavoastră.

Ajunge, Edith, m-aţi convins, se arătă biruit Jebon, De fapt, treaba voastră.

Carlo se ridică.

Îmi cer iertare, dar aş vrea să ies la aer. 

Du-te, dragul meu Carlo. Du-te liniştit. A, uitasem, lasă-i lui Edith numele întreg şi telefoanele de la birou şi de la domiciliu. Să reţină camere, să ia vizele. Apropo, ai paşaport? Lasă, ştiu, n-ai. O să-ţi spună Edith unde să mergi şi-i vei avea în 48 de ore.

Mulţumesc mult, apucă să mai spună Carlo şi se îndreptă spre uşă, fără să-şi mai ia rămas bun.

Străbătu aleea pietruită şi când ajunse la poarta imensă avu o tresărire. Cum o să iasă? Până să-şi răspundă la întrebare, poarta alunecă docilă pe şine, făcându-i loc.

*

Răcoarea primelor ore de noapte îl învioră. Se întreba dacă într-adevăr poate merge liniştit acasă. Să aibă încredere în Jebon? De ce n-ar avea? Totuşi incidentul de aseară îl neliniştea, deşi îşi auzise şi alibiul. Jebon are relaţii. E întreprinzător. Îl şocase puţin că dispreţuise România, deşi el, Carlo, ştia doar din auzite câte ceva despre această ţară. Şi, în definitiv, fie ce-o fi! Dacă ar trece pe la bar? Pentru moment gândul i se păru o nebunie. După câteva clipe realiză însă că poate jucă o carte hotărâtoare. Dacă nu-l recunoaşte nimeni, nu mai are de ce să se teamă. Şi apoi, îl intriga ringul de dans pe care se petrecuse ceea ce i se spusese că se petrecuse. Barul era aproape. Parcurse cele câteva străzi alergând. Avea o idee fixă. Să mai intre o dată în bar, să reconstituie mintal totul şi după asta se va simţi  credea el  cel puţin mai uşurat. Nu-şi dădu seama când ajunsese în local. Erau ocupate puţine mese. La una dintre ele stătea Orvo şi alături de el  imposibil i se părea  revăzu chipul victimei de ieri seară, cu nasul borcănat şi cu părul risipit geste ochi. Orvo îl văzuse şi ajunse lângă el într-o clipă.

Cammendatore, nu este recomandabil să veniţi pe aici, îi spuse discret proprietarul barului şi îl împinse rapid afară în stradă. 


Capitolul al treilea

în care nu se mai întâmplă nimic (Dar este necesar!)



Şi într-adevăr, cele câteva zile trecură pentru Carlo ca oricare alte zile în care nu i se întâmplă nimănui nimic.

Lucrul la birou îl reţinea într-atâta, încât deseori lipsea de la întâlnirile pe care şi le dădea cu prietenele. Nu ieşea cu multe fete. Îl plictisea lipsa lor de preocupări şi mai ales limbajul cam prea colorat pe care se simţeau obligate să-i adopte. Pe Manuella o dorise mult; s-ar fi căsătorit cu ea dacă nu dispărea într-o zi cu un brazilian mai chel decât Yul Briner şi care-i vorbea despre vastele lui plantaţii în care cultiva tot ce se poate cultiva pe planeta noastră.

Când a plecat cu el, Manuella i-a cerut să nu o regrete ci să fie mulţumit că ea va fi atât de fericită.

Acest atât s-a consumat în câteva luni, undeva, în Sardinia, după câte a aflat el. Manuella s-a reîntors la Roma doar cu un plus de experienţă. Nu l-a mai căutat.

De atunci, Carlo nu-şi mai făcuse gânduri de căsătorie, ci se mulţumise doar cu aventuri întâmplătoare care nu aveau niciun fel de urmări.

De la Jebon, mai precis de la Edith, primise câteva telefoane, fie la birou, fie acasă, pentru a i se spune că totul e în regulă. Vor pleca în România la 2 iulie. Acolo totul s-a aranjat în ceea ce priveşte camerele la hotel. Mai trebuia doar să dea fotografii pentru paşaport, lucru pe care îl şi făcuse. 

Venise ultima zi şi Edith îi făcuse a doua vizită la birou pentru a-i aduce paşaportul maculat de vize şi ștampile. Avu o senzaţie stranie când îl deschise şi citi primele pagini o serie de date care reconstituiau în câteva cuvinte şi cifre un Carlo… Avu o senzaţie stranie pentru că vedea pentru prima oară descrisă propria-i persană: înălţimea: 1,83; părul negru; ochii verzi; fără semne particulare. I se păru stupid că el, o fiinţă cu atâtea gânduri şi treburi, putea fi rezumat doar în câteva cuvinte.

Carlo era, dincolo de aceste indicaţii, un bărbat pe care orice casă de mode l-ar fi dorit să-i prezinte produsele în culori şi din toate unghiurile din care un bun aparat de fotografiat putea să-şi încerce pelicula.

Se gândi la cum trebuie să arate bărbaţii din România şi îşi aminti că-l întrebase pe un prieten, care fusese acolo vara trecută. Întrebare stupidă îi răspunsese prietenul. Cum vrei să arate? Ca toată lumea. Dar femeile? se Încăpăţânase el. La fel precizase laconic interlocutorul şi un telefon îi întrerupsese timida investigaţie antropologică.

Telefonul de pe măsuţa de noapte sună. Era Edith care, cu aceeaşi voce profesională de secretară conştiincioasă, îl anunţa că a doua zi vor pleca.

Unde ne întâlnim? îndrăzni Carlo.

La ora 6 să fii jos cu valiza, răspunse Edith calmă. Să nu te îngrijeşti de nimic pentru drum. Am făcut noi totul. Şi acum la revedere, pe mâine dimineaţă.

Acest noi de care se servea uneori Edith îi despersonaliza. Se gândi însă că ei erau cei în sarcina cărora erau toate amănuntele organizării. Spuse la revedere şi aşteptă ca Edith să închidă telefonul.

Nu dormi aproape toată noaptea de teamă că nu se va putea scula la timp. Verificase de nenumărate ori deşteptătorul şi, la un moment dat, i se păruse că are un tic-tac anormal. Îl urmări atent o oră, aşteptând să surprindă ceva deosebit.

La 4 coborî din pat şi îşi începu toaleta de dimineaţă. Valiza i-o pregătise mama de trei zile. Cu zece minute înainte de ora 6 bătu încet la uşa ei. Era de mult îmbrăcată. Se despărţiră fiecare rezervându-şi în minte gândurile de rigoare. Era prima oară când Carto pleca în altă ţară şi mama ar fi vrut să-i facă multe recomandări. La 27 de ani, copilul ei va trebui să se descurce singur. Deci, nu-i dădu niciun sfat.

Maşina aştepta jos. Era un Masseratti cenuşiu de cinci locuri, construcţie specială, cu o cabină imensă prin ale cărei geamuri te puteai uita ca într-un acvariu.

La volan se afla un necunoscut lângă care şedea, tăcută, Edith. Pe bancheta din spate stătea Conniff. Văzându-l, acesta deschise portiera şi-i rugă să-şi pună valiza în portbagaj. Carlo se conformă, apoi se urcă în maşină.

Îmi place că eşti punctual, reluă Conniff. Dă-mi voie să-ţi prezint pe logodnicul lui Edith, domnul Gianni şi nu mai ştiu cum.

Cel vizat mormăi un nume confuz şi, privind în oglinda retrovizoare, dădu ceremonios din cap. Carlo se înclină şi el spre oglindă şi-şi spuse numele.

Maşina porni discret, de unde se vedea că cel care o conducea ştia multe despre automobile. Carlo îşi dădu seama că interiorul era climatizat şi îşi anulă în gând unele griji pe care le avusese cu privire la căldura de peste zi. 

Se opriră la Ferrara, apoi la Veneţia, pentru a mai lăsa motorul să se răcească şi, în sfârşit, ajunseră la Trieste unde Gianni opri la câteva sute de metri de frontiera Iugoslavă. Deschise portiera şi coborî, cerându-le şi celorlalţi să facă la fel. Carlo ieşi al doilea şi deschise uşa din faţă pentru ca să poată coborî şi Edith.

Conniff îi urmă şi toţi patru îşi zâmbiră ca să înlăture urmele de oboseală pe care drumul parcurs în mare goană le întipărise pe faţă.

La postul de graniţă aşteptau zeci de maşini. Un Babel de limbi şi de numere înviora atmosfera. Maşini de toate mărcile, oameni în toate veşmintele şi cu cele mai variate chipuri.

Le veni rândul la control. Uriaşul, dar sprintenul Masseratti se apropie de bariera tărcată în roş-alb. Coborâră. Un grănicer italian în uniformă se îndreptă spre ei.

Daţi-mi paşapoartele, ordonă Conniff, care avea deja în mână două.

Carlo făcu primul gestul, urmat de Edith şi de Gianni. Conniff le adună, apoi înaintă spre a-l întâmpină pe grănicer. I le dădu şi acesta se îndreptă spre biroul vămii. Alţi doi grăniceri, care-l însoţeau pe primul, le făcură semn şi se apropie pentru controlul vehiculului. Se conformară şi, după un scurt timp, primul grănicer reveni şi-i dădu lui Conniff paşapoartele, mulţumi şi făcu semn să se ridice bariera. Plecară. Înainte de a ajunge la postul iugoslav de graniţă, Conniff distribui fiecăruia paşaportul spunând:

Aici prezentaţi personal paşaportul. Sunt alte reguli.

Grănicerul iugoslav se şi afla lângă maşină când aceasta opri.

Salută şi le făcu semn să coboare. 

Coborâră în aceeaşi ordine şi Gianni îi întinse grănicerului paşaportul său şi actele maşinii.

Ofiţerul iugoslav deschise capotele, înconjură vehiculul, controlă numerele, seria motorului şi apoi confruntă chipul sumbru al lui Gianni cu cel din permisul de conducere.

Carlo aştepta liniştit să-i vină rândul. Fără să vrea deschise paşaportul şi nu-i veni să creadă. Fotografia era a lui, semnalmentele corespundeau, dar nu-l mai chema Carlo Mercalli ci Carlo Sarmiento.

O clipă voi să protesteze, dar ofiţerul iugoslav îi luă paşaportul din mână şi repetă gesturile de confruntare. În acea clipă Conniff fu lângă el şi-i atinse discret cu palma peste braţ ca şi cum ar fi vrut să-i înlăture pentru a se prezenta şi el la control.

Uluit, fără glas, Carlo cedă întorcându-şi privirile spre Edith. Tânără se arătă avizată şi-i făcu semn din cap să stea liniştit.

Controlul se termină după un timp şi porniră în viteză pe şoseaua care ducea spre Liubliana.

Carlo nu ştia cum să înceapă, când Conniff rupse tăcerea:.

Nu te îngrijora, dragul meu, pentru un fleac de nume. E mai bine aşa în ţările comuniste. Ferească Dumnezeu de vreun necaz, ţi se pierde urma ceva mai repede.

Edith găsi cu cale să intervină:

De fapt, faţă de situaţia în care ai plecat, domnul Jebon, care are experienţă, a găsit că e mai bine aşa.

Carlo reuşi să lege în minte două idei şi spuse cu un glas stins în care simţea totuşi indignare şi uimire:

Nu înţeleg de ce e mai bine aşa şi nu cum este normal. Mergem doar în vacanţă! Şi oricum, Mercalli sau Sarmiento, dacă-i vorba să fiu urmărit…

Nu-i chiar aşa, fiule, mormăi Gianni şi apăsă acceleraţia până la maximum.

Voise şi reuşise, prin acest gest, să-i dea senzaţia lui Carlo că nu mai este nimic de făcut.

Carlo realiză că este în zadar să mai protesteze şi într-o clipă îşi dădu seama că orice gafă i-ar aduce mari necazuri.

Conniff îi confirmă pe loc temerile:

Las-o baltă! Ştii la ce te expui? Ai intrat în Iugoslavia cu un paşaport fals. Ce-ar urma dacă vei fi descoperit? Ceva foarte logic şi care s-ar întâmpla în orice ţară din lume. Nişte semne mari de întrebare, care nu dispar decât după ce, arestat, va trebui să arăţi motivele pentru care ţi-ai schimbat numele. Şi poate s-ar afla că ai omorât un om! 

Nu eu mi l-am schimbat, sări Carlo, care se şi vedea în faţa unui anchetator.

Ce importanţă are cine a falsificat paşaportul?… Nu ştiu dacă pricepi… Acum este singurul tău document. Fără el e şi mai grav. Nu prea cred că ai de ales. Edith ţi-a spus că tata a vrut să te protejeze.

Carlo dădu să prindă mânerul portierei şi privi spre retrovizorul lui Gianni:

Opreşte, vreau să cobor, e mai bine să se termine totul acum.

Gianni îl privi prin oglindă şi-l preveni, de data asta cu un glas ceva mai aspru: 

Nu face prostii. Eu nu opresc. Dacă vrei să te sinucizi, deschide şi sări. Te previn doar că avem 180 de kilometri la oră.

Carlo se lăsă epuizat pe spătarul banchetei şi închise ochii, singurul gest pe care îl mai putu face în clipa aceea. Apoi, tot cu ochii închişi, întrebă:

Ce vreţi, mie îmi este teamă!…

Mai rămâne să spui Vreau la mama îi termină Gianni fraza.

Eşti stupid, Gianni, cu glumele tale proaste, interveni Edith. Carlo, dragul meu, am uitat să-ţi spun că toţi purtăm alte nume. Conniff, arată-i, te rog, paşaportul tău.

Conniff aprecie diplomaţia femeii şi-i întinse lui Carlo paşaportul.

Deşi nu-l interesa decât faptul că el are nume fals, luă documentul şi citi la rubrica numele şi prenumele: Conniff Sertorio, apoi, cu un gest lent, i-l restitui posesorului. 

Ce zici, fiule? i-o tăie scurt Gianni. La mine e şi mai groasă, am şi permisul de conducere internaţional fals.

Nu mă interesează ce faceţi voi, prinse curaj Carlo, unde este paşaportul meu?

Conniff îi satisfăcu pe loc curiozitatea cu oarecare asprime în glas:

În primul rând, Voi suntem Noi adică şi Tu. Paşaportul tău a rămas la Trieste şi-i vei primi la întoarcere.

Carlo tăcu. Indignarea i se prefăcu treptat într-o vinovată curiozitate. În definitiv, dacă nu se întâmplă nimic, şi va avea el grijă să nu se întâmple, nu riscă prea mult. Dacă lucrurile vor lua o întorsătură gravă, are timp în România, să lămurească totul cu poliţia locală.

Le va spune celor de acolo totul de-a fir a păr şi va putea dovedi că i s-a schimbat paşaportul la ieşirea din Italia. A fost înregistrat desigur la graniţă. Gândul acesta îl mai linişti şi se hotărî să intre în joc. De fapt, până va fi la adăpost, nici nu prea mai avea mare lucru de făcut.

E în ordine, domnilor, dacă tăcând nu risc nimic, sunt de acord să aştept desfăşurarea evenimentelor.

Se gândea că mai are 700 de kilometri de mers până la Belgrad şi apoi, încă pe atâta, până la Bucureşti. Plus drumul până la mare… 

Bravo, puişor, conchise Gianni. Băiatul s-a făcut cuminte şi nu ştim despre ce evenimente vorbeşte. Nu va fi niciun eveniment, ci o vacanţă plăcută pe litoralul românesc.

Gianni privi în retrovizor şi cu două degete îi făcu arhicunoscutul semn de Pa, pa! şi apoi mormăi un: Amicissimi. 

Suntem buni prieteni, Carlo, completă Conniff. Ştiu că te-ai speriat. Ai şi de ce. Dar vieţii trebuie să-i mai dai din când în când câte un brânci, ca să simţi că o trăieşti.

Carlo zâmbi. Lui Gianni nu-i scăpă gestul şi, lăsând volanul, îl plesni cu palmele întinse într-un gest final de satisfacţie:

Aşa, Carluccio, aşa-mi, placi. Râzi că o să petrecem bine. Dacă vrei  mai precis dacă-ţi e pe plac  ai voie să-i faci curte Edithei. Dar numai pe timpul călătoriei.

Am să-ncerc, spuse, zâmbind din nou, Carlo.

Şi ai să reuşeşti, completă Edith.

Ca din întâmplare, Gianni puse o frână şi toţi cei din maşină trecură prin emoţiile inerente şocului.

Edith, nu uita că suntem logodiţi şi am un cuţit mare şi lucios ca al lui Sparafucile. Dar… dacă te rogi frumos… stricăm logodna pe timpul vacanţei… ne declarăm fiecare teritoriu independent şi ne urmăm legile proprii…

Eu m-am şi declarat, se repezi Edith, întorcându-se veselă spre Carlo.

Ce zici, Carlo?

Eu nu sunt logodit, aşa că nu mai este nevoie să-mi schimb statutul, zise Carlo.

Doamnelor şi domnilor, interveni Conniff. Nu uitaţi că Edith este secretara tatălui meu şi că aş cam avea şi eu un cuvânt de spus. 

Conniff, spuse cu prefăcută revoltă Edith. În contractul meu de angajare tu nu figurezi. Dacă eşti împuternicit, semnăm altul cu alte condiţii economice… Mai lăsaţi prostiile… Vă tocmiţi ca nişte zarzavagii… Carlo, îţi admit curtea şi, dacă mă scapi de aceşti doi berbanţi, îmi faci un deosebit serviciu.

Fără să ezite, Gianni băgă mâna în haină şi scoase din subţioara dreaptă o armă plată şi lucioasă. Apoi, văzând gestul de repulsie al lui Carlo strigă, ca în melodrame, spre Edith:

Te-am cucerit şi te voi păstra!

Apoi, fără nicio prevenire azvârli revolverul spre Carlo care abia îl prinse din zbor.

Ia-l, puişor, că ţine de cald, adăugă când Carlo voi să protesteze.

 N-am ce să fac cu el, îngăimă Carlo. 

Ia-l, interveni Conniff, am şi eu unul, iar Gianni este de asemenea dotat. Conniff dădu la o parte reverul stâng al hainei, lăsând să se vadă un toc de pânză albă, ataşat de un ham de aceeaşi culoare, după care continuă: Uite şi permisul de portarmă pe numele din paşaport. Bagă-l în buzunar. Avem fiecare câte unul, şi ar părea suspect ca tu să n-ai.

Cu permis în regulă, deşi pe nume fals, nu risc nimic, îşi zise Carlo şi băgă arma şi documentul în buzunarul în care-şi ţinea şi paşaportul. Cu primul prilej se va debarasa de această nouă surpriză.

Drumul până la frontiera românească dură două zile, cu popasurile respective, în care Gianni dispărea sistematic pe motiv că trebuie să întreţină maşina pentru a fi în stare perfectă. După Zagreb urmase Saraievo, apoi Belgradul, cu malurile înverzite ale Dunării. Trecând peste primul pod, Gianni începu să fluiere un vals apoi deschise gura ca să emită nişte cuvinte într-o limbă pe care Carlo nu o înţelegea. Glasul lui Gianni era spart de tutun şi alcool dar ţinea să cânte cu multă conştiinciozitate toate cuvintele. La un moment dat încetă, schimbă poziţia unui buton de la bordul maşinii şi, după câteva clipe, se auziră în difuzorul aparatului de radio două cuvinte în aceeaşi limbă în care Gianni cântase.

Cum se cheamă oraşul ăsta? întrebă Conniff.

Bagdad, răspunse Gianni mândru de cunoştinţele sale geografice.

Edith pufni în râs şi, cu un gest prietenesc, îi acoperi cu palma gura lui Gianni.

Dragul meu, când vom relua logodna va trebui mai întâi să treci un serios examen de geografie. Bagdadul este capitala altei ţări. Află singur în ce oraş suntem.

Gianni nu luă în seamă cele spuse de Edith şi-i înștiinţă triumfător:

 Mai avem circa o sută de kilometri până la frontiera românească. Conniff, ar fi cazul să ne mai şi schimbăm, lansă el şi opri maşina pe dreapta străzii.

Cu plăcere, Gianni, dar mai întâi du-ne la un hotel să ne spălăm şi, dacă permiţi, o să şi mâncăm.

Gianni se supuse şi până a doua zi de dimineaţă când porniră din nou, chiar că nu se mai întâmplă nimic.

*

De la punctul de frontieră iugoslav se vedea uriaşul pod care, după aproape două mii de ani, lega din nou malurile Dunării.

Niciunul dintre cei patru turişti italieni n-aveau de unde să ştie  deşi ar fi putut afla, consultând un digest de istorie a imperiului roman  că acum optsprezece secole aici se întâmplase ceva.

Un împărat roman, a cărui columnă se află în forul din centrul capitalei Italiei  şi a cărei replică e găzduita, în Muzeul de Istorie a României din Bucureşti , ajutat de un arhitect grec din Damasc, unise, pentru prima oară după câte se ştie  cele două maluri; şi făcuse să treacă peste pod legiuni zgomotoase şi supărate pe barbarul rege dac, căruia îi plătea tribut. Era o umilinţă unică în istoria puternicului imperiu. Romanii veneau ca inamici şi, ca atare, cu gânduri rele.

Tot cu gânduri rele, după cât se pare, treceau acum cu Masseratti şi cei patru strănepoţi ai Romei. Poate că nu toţi patru, deoarece Carlo credea încă în vacanţa promisă.

Controlul la graniţa românească dură puţin. Maşini italieneşti treceau zi şi noapte şi nimănui nu i se mai părea nimic curios.

La predarea paşapoartelor, Carlo rămase ultimul.

Ofiţerul de grăniceri îi deschise paşaportul, privi atent fotografia, citi numele şi îi spuse în italiană:

Domnule Sarmiento, vă rog să mă însoţiţi la biroul graniţei.

Carlo simţi că tabloul sinoptic standard, care arăta sistemul circulator omenesc, s-a albit complet şi că nu mai exista nimic roşu care să indice că pe undeva mai curge sânge.

Ce se întâmplă? întrebă Carlo după ce-şi reveni puţin.

Nimic, replică ofiţerul politicos. Vă rog să mă însoţiţi.

Ofiţerul ştia că orice reţinere de paşaport peste uzanţă îl impacientează pe cel în cauză. Şi asta la toate punctele de frontieră din lume.

Carlo privi uluit spre tovarăşii săi care se prefăceau că au diverse alte preocupări şi, înţelegând că este definitiv pierdut, porni alături de ofiţer.

În birou se mai afla un alt ofiţer care-i răspunse la bună ziua, primi paşaportul de la colegul său, citi ceva şi îl întrebă pe Carlo:

Numele?

Carlo înţelese că asta înseamnă nomine şi ezită o clipă. Dacă spune Carlo Sarmiento comite personal delictul de trecere frauduloasă a frontierei. Dacă-şi spune numele adevărat, încep complicaţiile: lămuriri, revolverul, permisul fals de portarmă etc.

Deci trebuie să meargă pe drumul cel mai puţin riscant. Nu se poate dovedi că nu-l cheamă Sarmiento. Rosti ferm:

Carlo Sarmiento, şi adăugă: Roma, chemând parcă în ajutor cetatea eternă.

Foarte bine, zise interlocutorul, zâmbind.

Bine, ce-i asta? gândi fulgerător Carlo. Mi-a zis bine şi a zâmbit. Deci, poate să nu fie ceva grav.

Ofiţerul scoase din dosar o hârtie tip imprimat pe care i-o întinse, spunându-i:

Signor Sarmiento, una telegrama de la mama.

Carlo mulţumi din cap ţinând în mână telegrama pe care nu avea curaj să o deschidă.

Locotenentul îi văzu nehotărârea şi-i spuse calm:

Scuzaţi, noi am citit-o prin forţa lucrurilor, când ne-a adus-o poşta, spre a o ţine la dispoziţia dumneavoastră. Totul e bine, doamna mama dumneavoastră vă salută şi vă doreşte vacanţă plăcută. Dacă vreţi, puteţi să-i răspundeţi chiar din acest oraş.

Cum se cheamă oraşul? întrebă Carlo ca să nu-şi mai pună probleme cu privire la insolita misivă.

Drobeta Turnu-Severin.

Cei trei prieteni ai lui Carlo aşteptau, impasibili, fără să arate că s-ar bucura de revenirea sa.

Se urcară în maşină şi Conniff porni trecând pe sub bariera roş-albă.

Ce-a fost? întrebă Gianni. Românii ăştia sunt cam pisălogi.

Mi-a sosit o telegramă de la Roma, de la mama, dar nu înţeleg, e pe numele din paşaport.

Nu te mai obosi nici să înţelegi, nici s-o deschizi, zise Gianni, smulgându-i hârtia din mână. Îţi este adresată, dar ne priveşte pe noi. Şi citi:

Dragă Carlo. Aici total este în ordine. Toţi suntem bine inclusiv motanul tău. Îţi doresc vacanţă plăcută. Cu dragoste. Stop. Mama.

Încă o dată Carlo realiză că i-a mai survenit o năpastă, că telegrama face parte din misterele acestor oameni. El nu avusese niciodată niciun motan.

Dorea în clipa aceea, din toată inima, ca telegrama să-i fi fost trimisă chiar de mama lui.

Conniff chihoti mulţumit şi porni zveltul Masseratti pe şoseaua care urma să-i ducă spre Craiova. Rodiseră livezile. Şi nori de ploaie se oglindeau în capota maşinii. Era la amiază.


Capitolul al patrulea

în care începe vacanţa şi mai încep şi multe alte treburi



Atât Carlo, cât şi cei mai nepricepuţi cititori de romane de aventuri şi-au dat seama că gluma se cam îngroşase.

Aceleaşi persoane pomenite mai sus bănuiesc că surprizele lui Carlo nu se vor opri aici. Dar tânărul inginer-chimist italian păstra încă speranţa că nu vor merge prea departe. Înţelesese că nu au venit în România cu cele mai curate gânduri. Îl băgaseră până peste cap în nişte încurcături şi nu se îndoia că o făcuseră pentru a-l domestici şi a-l face să-i asculte orbeşte.

I-ar fi fost uşor şi scape de tot dacă ar fi ştiut ce este cu misteriosul înjunghiat. Ar fi trebuit să lămurească totul încă dinainte de a pleca din Italia. Ar fi fost, ar fi trebuit etc… N-a făcut-o şi pace, iar acum este la dispoziţia lor, înfăşat ca un prunc în nişte scutece destul de dubioase şi de nişte culori tot atât de neclare.

Se gândi la motanul său din telegramă şi îi veni să râdă. Îşi stăpâni surâsul şi se făcu că îl interesează peisajul.

Nu mai avea niciun rost să mai întrebe ce este cu toate manevrele astea. Va aştepta calm. Calm, fie spus, dar oricum prevenit că nu vor urma lucruri care să-i împrăştie bănuielile.

Intraseră în Bucureşti. Lui Carlo, capitala României nu-i spunea mare lucru. Străzi, case, blocuri, lume agitată pe trotuare. În trei zile ajunsese atât de departe, încât Roma i se părea imposibil de situat pe vreo hartă. Când vezi prima oară un oraş nu reţii aproape nimic, atât de multe lucruri trebuie să desluşeşti.

Pe Carlo îl interesa mai întâi să decupeze din peisaj oamenii, bărbaţi şi femei, copii şi bătrâni. Până nu ajunse pe un bulevard frumos mărginit cu copaci, nu reuşi mare lucru.

Până la un arc de triumf  la ce-or mai fi servind arcurile de triumf? se gândi el  toată lumea tăcuse. Pe Carlo nu-l mai interesau tovarăşii săi de drum decât în măsura în care i-ar mai fi pregătit vreo surpriză. Şi se uita mereu prin geamul portierei, continuându-şi documentaţia. Prima parte a bulevardului se termină între două pieţe. 

Conniff opri pe dreapta, permiţându-i lui Gianni să coboare cu o hartă în mână. Italianul se pierdu în mulţimea de oameni de pe trotuar, şi atunci Carlo înţelese ce-i spusese prietenul său: şi bărbaţii români sunt la fel cu cei de la Roma. Dar ce fel de la fel? dacă-i vorba de Gianni  pe care-l regăsi după câteva momente lângă postul unui agent de circulaţie. Gianni arăta o hartă.

Acesta din urmă salută şi între el şi Gianni se consumă un dialog scurt ajutat de două degete arătătoare care trasau pe harta lui Gianni linii invizibile, dar pline de înţeles.

Carlo, de-ar fi putut auzi dialogul, ar fi aflat că pe compatriotul său îl interesa hotelul Lido care, aşa cum va vedea, se afla doar la câteva sute de metri.

Gianni reveni satisfăcut şi-i spuse lui Conniff:

E foarte aproape, tot pe acest bulevard, la prima staţie de benzină.

Conniff porni atent, străduindu-se să descifreze sensul liniilor albe şi al semafoarelor din Piaţa Romană.

Despre ospeţia poporului român a vorbit mai sus redactorul ghidului american citat, aşa că, pentru orice defecţiune în serviciu, musafirii erau liberi să se plângă editorului Erwin H. Tiebe din 633 Fifth Avenue, New York. 

Lucrurile se petrecură însă normal în această clădire care, până să ajungă hotel, mai avusese şi alte destinaţii mai puţin turistice.

Aveau locuri rezervate la etajul patru, în trei camere cu vedere spre bazinul cu valuri artificiale şi o terasă înviorată de umbrele multicolore.

Luară cheile pe rând: Edith, Conniff şi apoi Gianni, care se grăbi să-i spună lui Carlo:

Noi dormim împreună. Semnează corect în registru. Carlo nu pricepu la început ce voia acesta să înţeleagă prin corect şi-i întrebă cu o privire pe Gianni, care nu zăbovi răspunsul:

Ca în permisul de portarmă.

Carlo ezită să se apropie de registrul Recepţiei şi vru din nou să termine cu toată această mascaradă. Înscrierea sub un nume fals însemna o perseverare în delict.

Gata cu prostiile! interveni Gianni, rânjind.

Carlo se apropie de registru şi manevrând peniţa reuşi, cu greu, să înscrie: Carlo Sarmiento. Era palid şi mâna-i tremura, fapt care o făcu pe recepţionară să-i întrebe în englezeşte:

Domnul Sarmiento nu se simte bine? Avem în hotel un cabinet medical!

Carlo îşi ridică privirile, oprindu-şi-le pe un chip luminos de femeie tânără, machiat corect şi împodobit de o coafură proaspăt confecţionată. I se păru că a mai văzut capul acesta undeva, dar realiză imediat că este imposibil, şi îl atribui afişelor publicitare cu care companiile aeriene au împânzit lumea.

Sul serio, reveni fata, servindu-se de mica-i rezervă de cuvinte italieneşti.

Carlo o privi de data asta mai atent şi-şi dădu seama că de pe chipul publicitar dispăruse acel zâmbet galben, profesional, de balerină, şi se aşternuse un uşor văl de îngrijorare.

Nu, doamnă, mulţumesc, mă simt bine. Oboseala călătoriei… înţelegeţi… mai reuşi el să adauge şi o clipă ochii i se mai îndreptară, în treacăt, spre semnătura din registru.

 Vino, omule, îl auzi pe Gianni. Te-ai apucat să-i faci curte femeii. Şi aşa se spun destule despre noi, italienii…

Când ajunse în camera 480 îşi revăzu valiza din pânză cadrilată, montată pe plastic negru lucios şi îşi aduse aminte că i-o făcuse cadou, la plecare, şeful serviciului, spunându-i:

Să te întorci sănătos, Carlo, şi cât mai puţine complicaţii. Nu uita ce spun francezii: Partir cest mourir un peu.

Carlo nu ştia limba celor din fosta Galie, dar înţelese partir şi mourir, care în italiană nu puteau avea alt sens decât a pleca înseamnă a muri.

Şi el plecase, deci prima parte din vers se consumase. Se gândi cu furie şi deznădejde la păgubaşul poet francez care legase în mod conştient cele două verbe, din care cel din urmă îi amintea toate peripeţiile de pe parcurs.

Se întoarse spre Gianni, care-şi desfăcuse valiza, băgase în priză ştecherul unui încălzitor de apă şi-i ţinea la câţiva centimetri de gură.

Ce-i asta? întrebă el.

Gianni îi făcu semn să tacă şi apoi spuse ca pentru altcineva:

E gata cafeaua!

Apoi scoase ştecherul şi puse încălzitorul pe masa din cameră, lângă un ibric portocaliu umplut pe jumătate cu apă.

De ce nu ceri o cafea prin telefon? continuă Carlo, ar fi mai simplu, şi ce-i tot circul ăsta?

Mi-e teamă să nu-mi pună otravă, şi începu să fluiere primele măsuri din Ma che ai messo nel café. Cunoşti cântecul?

Din păcate, da, însă sunt sigur că oamenii de acolo au alte griji decât să se ocupe de tine.

Nu poţi să ştii niciodată, îl privi cu un cert interes Gianni. Oricând te poţi aştepta la orice. E valabil şi pentru tine. Mai ales pentru tine!

Carlo îi întoarse spatele şi continuă să-şi desfacă valiza.

Sună telefonul. Era Conniff care anunţa că, peste un sfert de oră, el şi cu Edith vor fi jos în hol pentru a merge împreună la restaurant.

Liftierul spuse Parter şi deschise uşa cuştii verticale care scoase un oftat ce se adresa, fără îndoială, unui mecanic de întreţinere care, în ultima zi de revizie, petrecuse la o cumetrie.

Grupul se reconstitui pe trotuarul din faţa uşii hotelului.

Lui Edith nu-i scăpă faptul că între cei doi se petrecuse ceva neplăcut.

Gianni, zise Edith, iar ai făcut glume proaste la adresa lui Carlo. Te-aş ruga să te potoleşti. Abia am sosit în România.

Scumpa mea logodnică, replică Gianni, sfătuieşte-l mai bine să nu-şi mai bage nasul pretutindeni. Nu e bine să le ştie omul chiar pe toate. Se şi zice: cine ştie multe…

Gianni, spuse aproape strigând Conniff, întreci măsura. Asta echivalează cu o ameninţare.

Exact, zise calm Gianni, şi este valabilă pentru toţi. Apoi îl prinse de umeri pe Carlo şi-i declară pe un ton amical:

Mio caro Carlo. Declar armistiţiu. Am să-mi controlez vorbele ca să nu te mai jignesc. Şi, ca să vezi că am intenţii serioase, îţi spun că dacă nu-ţi mai face plăcere compania noastră te poţi întoarce imediat la Roma. Ai de ales: Lascia o radoppia. Te opreşti sau continui. Îţi dăm înapoi paşaportul cu numele adevărat.

Carlo simţi că este vorba din nou de ceva necurat şi răspunse cu un aer de convingere silită:

Nu are niciun rost. Rămân. Am promis domnului Jebon că o să-i însoţesc pe Conniff în această vacanţă. Ceea ce te rog însă este să mă ţii cât mai departe de misterioasele tale îndeletniciri.

Gianni spuse adresându-se celorlalţi:

Uite, domnule. Vrea să-şi facă omul o cafea şi băiatul zice acestei trebi mister. Te-am rugat eu să-mi citeşti în ceaşcă? Hai, lasă gluma! Am promis. Pe unde iese vorba, iese şi sufletul. Iar nemţii spun: Ein Mann, ein Wort.

Ştii nemţeşte? fu surprins Carlo.

Când e nevoie, zâmbi Gianni, nu cred că şi asta este ceva jignitor. Am învăţat la o filială Berlitz, într-o vară, când mă plictiseam de moarte.

Prieteni, întrerupse Conniff, este ora unu şi mie mi-e foame. Mi s-a spus că peste drum de Lido este un alt hotel cu un restaurant excelent.

Trecură strada escaladând gărduleţele de fier, spre indignarea agentului de circulaţie.

Inutil, cei patru reuşiseră să ajungă pe trotuarul dorit, stopul îşi schimbase culoarea şi agentul de circulaţie lăsă fluierul pentru a da cale liberă şirului lung de maşini. Parcă s-au vorbit  îşi zise omul ordinii  să treacă toate în schimbul meu. Îşi mai continuă gândul, privind cu admiraţie spre un grup de bărbaţi înalţi, cu chelii blonde, însoţiţi de femei scunde, rotofeie şi destul de oxigenate care traversau corect pe porţiunea marcată.

Stopul se schimbă din nou şi agentul de circulaţie îşi încheie seria de constatări cu o idee pe care o socoti interesantă: Pe lângă paşaport, turiştii ar trebui să aducă şi o dovadă de la miliţia lor, sau cum i-o zice, precum că au urmat un curs rapid de circulaţie.

Gândurile i le întrerupse brusc o maşină de salvare care trecu urlând din sirenă ca şi cum urgentul de pe brancardă îl făcea pe el răspunzător de orice întârziere. 

Făcu gesturile de rigoare şi cu coada ochiului i se păru dar numai i se păru  că prin uşile din spate, dintre care una era deschisă, zărise ceva care aducea cu nişte saci de cartofi foarte sănătoşi. Reţinuse numărul maşinii din rutină. În următoarele clipe, călcând pe ceva care putea fi un cartof, un bătrân blond-cenuşiu alunecase, măsurând cu cei aproape doi metri ai săi porţiunea zebrată de trecere pietoni. Fusese doar o coincidenţă. Cartoful buclucaş era în fapt o coajă de banană rătăcită. Dar omul ordinii îşi aminti că, demult, citise ceva despre un transport de cartofi într-o ambulanţă.

*

Cei patru se aşezară la o masă de şase. Edith ducea o strânsă conversaţie cu un chelner în smoching, având cam cincizeci de ani şi care se străduia s-o înveţe pe tânără câteva limbi simultan, după sistemul forcing.

Omul cu obrajii şi nasul bordo era când supărat de îndărătnicia turistei, când satisfăcut de unele progrese pe care aceasta le făcea, chiar şi în italiană. Garsonul, un tânăr şi proaspăt absolvent al unei şcoli de specialitate, urmărea din ochi, mângâind semnificativ şervetul alb care-i decora antebraţul stâng, amicala conversaţie care risca, din clipă în clipă, să se transforme într-o catastrofă. Simţea pierdută atenţia finală pe care ar fi primit-o sigur de la nişte turişti proaspeţi şi care numai după câteva zile căpătau cunoştinţe despre circulaţia monetară în România aşa că la început încurcau valorile banilor.

Şi, ca în toate suspensurile care nu trebuie să ducă la finaluri tragice, apăru un al treilea personaj pe al cărui ecuson scria clar: şef de sală. Liniştit îi înlătură pe cei doi cu un gest discret şi lansă linear un:

Sprǟchen sie Deutsch? Was ist los?

Sleită de eforturi, după o luptă care putea fi pusă în slujba unei cauze mai bune, Edith privi spre Gianni, care-i luă ştafeta din mers: 

 Jawohl, bitte! 

Cunoştinţele de germană ale şefului se dovediră utile și în câteva minute se înfiripă un meniu pentru care fiecare dintre părţi trebui să facă unele concesii neînsemnate. 

Şeful dictă în română felurile, iar chelnerul notă, zâmbind indignat, întreaga comandă. Apoi şeful se retrase.

Chelnerul posesor de ecuson dreptunghiular pe care stătea lipită o fotografie reprezentând un cap de om, privi spre garson triumfător.

Ăştia nu posedă nicio limbă. Aşa nemţeşte ştiu şi eu ca să se descurce oricine!

Carlo privise o clipă poza de pe ecusonul chelnerului, citise un nume cu rezonanţe latine, care putea fi Palanca Marian, şi apoi privi chipul şi mai îmbujorat al omului; chip care trecuse de la bordo la liliachiu. Chipul de pe ecuson era calm şi plin de bunăvoinţă.

Palanca Marian nu scăpă din vedere gestul turistului și pe drum spre bucătărie îşi scoase documentul din piept, îl privi, îşi zâmbi, şi apoi îl puse în buzunar. Era cert că de când făcuse poza se mai îngrăşase. Va face alta nouă.

Când reveni cu primul fel, Gianni îi arătă, prin diferite semne, că mai vrea un tacâm.

Noch ein…

Palanca se izbi necăjit pe frunte şi se gândi că intră iar în foc.

Gianni însă îl salvă, arătându-i palma deschisă, indicând cu arătătorul de la mâna dreaptă fiecare dintre cele cinci degete ale stângii.

Cinci, răbufni triumfător Palanca, stând totuşi la pândă.

Cinque, repetă Gianni cu deosebită admiraţie pentru cunoştinţele de italiană ale omului  şi continuă viene anche una persona

Vine încă una persona, urlă aproape Palanca Marian, auzind aievea un marş triumfal şi, repezindu-se spre masa de tacâmuri, aduse, fără să mai adauge nimic, două steguleţe triunghiulare: roşu, galben şi albastru  roşu, alb şi verde. În mintea lui păreau acum ca două fanioane uriaşe înfrăţindu-se pe un catarg în vântul unei calde duminici de vară.

Sunt totuşi băieţi buni, îşi zise el plecând de astă dată mândru spre bucătărie. Aici scoase dintr-un platou de argint cu capac un pahar de rom şi-i bău în cinstea turiştilor băieţi buni.

Cinque, strigă el la bucătăreasă. Vine încă una persona.

Bucătăreasa care nu văzuse operaţia platoul cu capac îşi făcu o cruce şi-şi scuipă în sân  dând din cap compătimitoare.

*

A cincea persoană sosi curând.

Nu se sfii să arate că-i cunoaşte pe Conniff. Edith şi mai ales pe Gianni. Îi fu prezentat Carlo, căruia nu-i dădu nicio atenţie.

Şi în timp ce Palanca servea mut de plăcere. Între noul venit şi Gianni începu o conversaţie în care Gianni  după cum i se părea lui Carlo  îi făcea, acestuia un raport asupra călătoriei.

La sfârşit, cel de-al cincilea se uită îndelung şi foarte atent la Carlo, ca un geambaş. Care nu e încă hotărât sa plătească preţul cerut. În cele din urmă spuse câteva vorbe într-o limbă care lui Carlo nu i se mai păru a fi germană, i-i întinse o mână moale şi umedă ale cărei degete nu se mişcară. Surprins, Carlo îi întinse şi el mâna, dar de-a lungul traiectoriei răsturnă platoul cu sarmale. Mâncarea specifică unor hanuri munteneşti, dar care se lasă discret servită şi în restul hanurilor din ţară  tot ca specifică  se împrăştie printre farfurii şi pahare. O sarma se rostogoli, lovind paharul cu vin al Edithei care se vărsă, Fetească ajungând direct pe picioarele tinerei a cărei fustă, şi aşa destul de scurtă, realizase o ascensiune remarcabilă.

Auguri, încercă să salveze Conniff situaţia, făcându-i semn garsonului care, apropiindu-se, repeta nişte locuţiuni verbale româneşti învăţate pe maidanul unde luase primele lecţii de fotbal.

Scusi, imploră Carlo şi-i întinse garsonului o bancnotă. Pe aceasta, observă în grabă garsonul, nu era nici portretul lui Bălcescu, nici cel al lui Tudor Vladimirescu. Cunoştinţele inerente de istorie ale garsonului îl făcură să priceapă că este vorba despre bani străini şi schiţă un gest de refuz. 

Gianni îl scăpă de groază, strecurându-i fulgerător în buzunarul jachetei o hârtie de douăzeci şi cinci de lei.

Garsonul, extrem de îndemânatic, zise mersi şi-i debarasă pe turişti de sarmale, în câteva clipe.

Cel de-al cincilea venit scoase o hartă a Bucureştiului pe care înscrisese cu stiloul un traseu ce se termina într-un X întărit cu creionul roşu. Apoi Gianni se ridică, urmat de cel de-al cincilea şi le spuse celor de faţă că au de îndeplinit un comision. Vor reveni la hotel în jur de ora şapte seara.

*

Inginerul Mihail Ionescu îşi făcuse un apartament într-o construcţie de cinci etaje  dintre primele în rate. Arhitectul se străduise ca în banii devizului să facă nişte balcoane, dar din păcate  atât permitea devizul  îi ieşiseră în curtea interioară. La stradă costau prea mult. Ca atare, clădirea, deşi nouă, îşi expunea faţada ca o fostă cazarmă mică.

Olimpia Ionescu, şi ea chimistă, născuse o fetiţă, la două luni după ce i se predase apartamentul, aşa că până Anul Nou, care se apropia, casa mult visată împrumutase, provizoriu, în interior, aerul auster al faţadei.

Trecuseră optsprezece ani. Inginerul Mihai Ionescu lucra acum la o uzină bucureşteană, specializată în producerea noilor medicamente româneşti.

Soneria de la parterul clădirii în care locuia familia Ionescu sună de două ori. De două ori, apoi încă de două ori, până când Olimpia Ionescu strigă din bucătărie către fiica sa, Ileana, proaspăt bacalaureată a unui liceu cu limba de predare străină din capitală.

La 18 ani, o fată tânără şi frumoasă arată aşa cum trebuie să arate o tânără şi frumoasă fată de 18 ani. Deci, niciun amănunt în plus.

Ileana îi răspunse mamei sale şi dădu la o parte perdeaua pentru a vedea pe peronul uşii de la intrare doi bărbaţi necunoscuţi care nu mai sunau, dar priveau atent împrejurimile.

Tânără se apropie de bucătărie şi-i şopti mamei:

Două persoane străine, eu nu deschid, că-s în capot…

Olimpia Ionescu, în prima clipă aprecie publicitatea fiicei sale, apoi îşi scoase bombănind şorţul de plastic şi mănuşile de cauciuc. Îşi aranjă coafura şi se înfiinţă lângă uşa de la intrare.

Întrebă fără să deschidă:

Cine este?

Îi răspunse un glas răguşit de bărbat cu un uşor accent străin, pe care-l putuse situa într-o regiune oarecare din Transilvania, sau aşa ceva. 

Deschise. Unul dintre bărbaţi scoase o brichetă şi-şi aprinse ţigara.

Cel de-al doilea, care de fapt era cel de-al cincilea client al ospătarului Palanca de la Ambasador, se înclină:

Cu domnul inginer Ionescu.

În ce problemă? interogă doamna Ionescu.

Suntem de la o uzină din Ardeal şi avem pentru dânsul un comision.

Soţul meu este în concediu la o staţiune balneară din nordul ţării şi nu-şi reia serviciul decât după întâi august  debită fără să răsufle doamna Ionescu. Şi reluă apoi: Dar dacă sunteţi după drum puteţi să intraţi o clipă și să serviţi o răcoritoare.

Gianni dădu din cap spre însoţitorul său care intră, fără să mai aştepte a doua invitaţie.

 Domnul este tot de la uzină? întrebă femeia către Gianni.

Acesta din urmă dădu desperat din umeri arătând spre gât şi rugându-l din ochi pe cel de-al cincilea să-i ajute: 

 Colegi, da, răspunse omul, dar e în pauză de voce. Are o infecţie în gât şi-i este interzis să vorbească.

Îmi pare rău pentru dânsul, deci aduc numai un pahar de limonadă…

Instalaţi în hol, pe două fotolii, cei doi făcură repede un tur de orizont. Trei uşi arătau accesul spre trei camere, iar chiar în faţa lor se afla o arcadă prin ale cărei perdele trase se vedea o încăpere putând fi sigur identificată drept birou, cu mobilă convenţională.

Gianni indică din cap seiful şi apoi, mulţumit că a fost priceput, se întoarse absent cu ochii spre un tablou în culori pastel care ar fi putut reprezenta orice, dar în nici un caz ceea ce voia să spună plăcuţa galbenă de pe ramă. 

Olimpia Ionescu reveni curând cu ceea ce promisese şi-l servi pe oaspete, care dădu lacom pe gât lichidul acrişor și rece.

Cei doi se ridicară apoi ca la o singură comandă.

Pe o măsuţă încrustată cu fildeş, Gianni văzu o fotografie încadrată într-o ramă de fier forjat. 

Făcu un semn interogativ cu mâna.

Ileana, fiica noastră, se umflă în pene, pe bună dreptate, mama, şi cu un gest mai tare ca ea, şterse cu palma de pe cristalul imaculat un praf imaginar şi eventual compromiţător. 

Gianni aşteptă ca poza să-şi reia locul şi apropiindu-se de portretul fetei scoase bricheta şi-şi aprinse o altă ţigară în locul celei pe care o aruncase la intrare. Făcu apoi acelaşi gest spre doamna Ionescu, repuse bricheta în buzunar şi acoperi ţigara cu podul palmei ca un şcolar care fumează pe ascuns.

Cel de-al cincilea zise lângă uşă:

Ne iertaţi, doamnă, vom reveni luna viitoare. Nu este nimic urgent.

Poftiţi când doriţi, de altfel şi noi plecăm mâine la mare, adăugă Olimpia Ionescu.

*

Dădură colţul unde Masseratti îi aştepta stropit de picături de ploaie care-i lăsaseră pe capotă, peste praful drumului, urme întunecate.

Se hotărâră să mai dea o raită prin oraş unde Gianni trebuia să mai vadă nişte adrese, aşa în treacăt, uzina de medicamente, de exemplu, şi o casă de la periferie. Când ajunseră în faţa uzinei, Gianni privi semnalul Fotografiatul interzis. Scoase bricheta, îi înşurubă un tub cât un creionaş, apoi îşi aprinse o nouă ţigară.

Mai colindară un timp şi la ora şapte fix reuşiră cu greu să parcheze maşina în apropierea hotelului Lido din Bulevardul Magheru.

Cei trei din grup aşteptau în hol urmărind, fiecare pe cont propriu, forfota turiştilor care veneau şi plecau mânaţi parcă de nişte resorturi invizibile.

Voi vă plimbaţi singuri, le-o luă înainte Gianni, eu şi Herbert avem puţină treabă în camera mea.

Carlo află deci că personajul se numea Herbert. Se bucură că este lăsat în pace şi va putea să-şi adune gândurile.

Edith se scuză că are o migrenă şi îşi arătă dorinţa să se întoarcă în cameră. Cam acelaşi fel de scuză găsi şi Conniff, aşa că, rămas singur, Carlo se hotărî să se plimbe pe străzi. Întâlnirea urma să aibă loc la ora nouă, când vor merge  de astă dată toţi  să cineze şi să fixeze plecarea pentru a doua zi.

Masa de seară nu mai avu nicio istorie. Astfel că Gianni îi spuse lui Carlo către miezul nopţii:

Dacă vrei să te culci sau doreşti indiferent ce altceva, eşti liber s-o faci. Noi mai stăm.

Carlo, care băuse două păhăruţe de Turţ, găsi curajul să răspundă:

Parcă spuneaţi că şi eu sunt Noi aşa că rămân cu voi.

Edith îl privi:

Carlo, ai cerut ca Gianni să te ţină departe de misterele lui. El te lasă în pace. Cred că e mai bine să mergi să faci ce vrei.

Carlo înţelesese că ei ştiau de fiecare dată ce e mai bine să facă el. Se ridică, dădu uşor din cap şi se îndreptă liniştit spre uşă, ca orice om care are un obiectiv foarte precis.


Al cincilea capitol

în care lucrurile începute în precedentul îşi continuă drumul spre 

Marea Neagră



Când fu rugat să treacă şi el la volan, Carlo refuză pe motiv că nu şi-a luat permisul de conducere.

Poftim, zise Conniff şi-i întinse un permis. Ne-am gândit noi la asta. Eu am cam obosit, Gianni e prea ocupat, Edith se menajează, deci…

Carlo nu-l deschise, îl băgă direct în buzunar, sigur că are înscris tot un nume fals.

Poate, continuă Conniff, cunoşti vreo fată şi vrei s-o plimbi. Vei avea, deci, un atu în plus…

Inutil să te mai justifici, zise Carlo, am plecat de la Roma promiţându-i tatălui tău că-ţi voi ţine companie. Dar un singur lucru vreau să ştiu: cum de-aţi aflat că am permis de conducere, că ştiu să conduc?

Mai simplu ca bună ziua. E opera lui Edith, căreia i-a spus o relaţie a ei de la poliţie, când ţi-a scos paşaportul, debită Conniff.

Lui Carlo i se păru o copilărie să mai tragă şi alte concluzii. Fusese centrul unei vaste manevre, şi încă una urzită din timp.

Deci întâlnirea de la bar nu fusese întâmplătoare şi nici atacul dat de aşa-zisul înjunghiat.

Dar ce rol a avut Arturo în toată afacerea? Este limpede că a avut partea lui în conspiraţie. Se poate aşa ceva? Se poate, căci altfel nu l-ar fi invitat la bar.

O clipă îi veni în minte şirul faptelor şi se gândi că toată povestea cu barul fusese o înscenare. Nu omorâse pe nimeni. Fusese atras într-o cursă numai ca să poată îi şantajat până la plecarea din ţară. Acum şantajul se continua eu actele personale falsificate.

Călătoria în România fusese o simplă coincidenţă sau tot o înscenare? Ghidul se deschisese la întâmplare? Va putea verifica.

Bine, zise Carlo luându-şi valiza. Mă duc să mă ocup de maşină  şi părăsi camera fără să mai adauge ceva. În permisul de conducere văzu, în lift, că se afla o cheie. Ajunse la maşină, deschise portiera, intră, porni motorul, pplecă şi opri maşina pe o stradă din dosul hotelului. În locuI liber din spatele banchetei din fund, pe lângă trusa medicală şi reviste, se afla ghidul american. Coborî, intră în maşină pe portiera respectivă, se aşeză pe canapea, luă ghidul şi repetă gestul lui Conniff: România, pagina 529. O fotografie a unei biserici zvelte. Va afla mai târziu că imaginea reprezenta vestita ctitorie a domnului moldovean Vasile Lupu, datând din 1639, luna mai. Îl surprinse arhitectura deosebită a bisericii şi remarcă, pe cât îi permitea reproducerea, dantelăria de sculptură în piatră cu care era îmbrăcat monumentul. Închise ghidul cu palmele. Deschise, din nou: România. Repetă gestul de câteva ori şi privi atent la îmbinarea filelor. Cotorul fusese forţat, aşa că deschiderea la paginile 528  529 era un joc copilăresc.

Deci fusese premeditată şi alegerea întâmplătoare a țării. Şi de ce România? Camerele la hotel reţinute. Venirea lui Herbert la o oră precisă şi într-un loc fix. Dispariția în oraş a lui Gianni cu antipaticul tip care nu vorbise deloc italieneşte. Etc., etc…

Puse ghidul la loc şi trase câteva reviste pe deasupra lui. Trecu apoi la volan şi aduse maşina în faţa hotelului.

Cei trei se aflau pe trotuar cu valizele în mână; se urcară şi Carlo porni maşina domol. Edith, care avea pe genunchi harta oraşului, începu să-i dea indicaţii şi curând ajunseră la începutul şoselei Colentina care, la acea vreme, părea că primise sărutul unuia dintre vestitele uragane cu nume feminin. Carlo zâmbi la gândul că botezarea unor catastrofe naturale cu nume tandre de femeie nu poate fi decât opera unor bătrâni savanţi în ale meteorologiei, a căror căsnicie nu fusese prea fericită. Îşi aminti pe loc şi cei doi monştri mitologici de la strâmtoarea Mesina se numeau Scyla şi Caribda, deci tot două femei. Fără să vrea aruncă o privire spre Edith. Tânără, crezând că vrea s-o întrebe numele străzii, spuse automat, silabisind pe hartă:

Ş-o-s-e-a-u-a Colentina…

Carlo dădu din cap a mersi şi acceleră, înviorat de rezonanţa latină a numelui străzii, presărată cu obstacole, gropi, grămezi de nisip. N-avea de unde să ştie că peste câţiva ani, Colentina va fi o magistrală asemănătoare vestitei Via del Sol care leagă Roma cu marea. N-avea de unde să ştie, de aceea o asculta supus pe Edith, urmărind în acelaşi timp indicatoarele cu denumiri stranii de localităţi.

Bărăganul în iulie este greu de suportat. În maşina climatizată nu se simţeau cele peste treizeci de grade de căldură pe care câmpia valahă le înghiţea tăcută şi supusă, aşa cum înghiţea şi gerurile care aveau să se abată peste ea prin ianuarie.

Deschise radioul. Posturile locale emiteau un program de muzică distractivă. Într-un sfert de oră constată că cel care îi spusese că la Radio Bucureşti-România se transmit numai marşuri şi lozinci îl minţise. Crainicul spunea nişte nume şi prenume, localităţi, după care urmau melodii, la trei una în aceeaşi limbă  română desigur  în care cântăreţi de toate stilurile îşi expuneau platitudinile servite de conaţionalii lor compozitori. Îl auzi şi pe Celentano care era supărat pe o fată şi-i reproşa pe un ton fioros che non sei venuta al appuntamento. Carlo o felicită în gând pe fata oacheşă care nu venise la întâlnirea cu Adriano. Găsi prea de interogator fraza dove sei stato ieri sera, repetată pe finalul melodiei. Adică, ce-l interesa pe cântăreţ unde fusese tânără din cântec ieri seară?

Prin retrovizor îl zări pe Gianni cotrobăind în sacoşa Alitalia de care nu se despărţise niciodată. Îl văzu scoţând de acolo o casetă de plastic, un mic balon dezumflat şi o capsulă ca cele de sifon automat, cu manetă, pe care o înşurubă la gura balonului. Şoseaua liberă îi permise să-l urmărească pe Gianni. După ce gazul din micuţa capsulă se transferă în balonul de mătase, umflându-l, Gianni conectă cutia de plastic la balon. Apoi deschise geamul portierei şi dădu drumul obiectului care porni fulgerător spre cerul Bărăganului năclăit de praf şi căldură.

Concomitent cu mişcările ciudate ale lui Gianni, Edith manevră butoanele aparatului de radio de la bordul maşinii şi orice posesor de radio ar fi putut auzi pe lungimea de unde scurte 21,5 că: Raţa are ciocul ascuţit.

Carlo nu se arătă surprins, deşi fraza se repeta la infinit, până când în difuzor se auzi ceva care aducea a explozie, după care nu mai urmă nimic. Dintr-un lan de porumb, un paznic de câmp trăsese într-un obiect ciudat, a cărui identitate nu o desluşea. Se miră că alicele sale reuşiseră să distrugă zburătoarea la o aşa mare distanţă. Alergă pe câmp să găsească vânatul, dar nu află nimic. În aer pluteau nepăsătoare şuviţe cenuşii care nu-i spuneau mare lucru. Cartuşul tras va fi pus pe seama vigilenţei.

Carlo o privi impasibil pe Edith.

Gianni se uită la ceasul brăţară şi dădu semnificativ din cap. Edith se arătă indignată pentru faptul că manevrarea butoanelor radioului îi stricase oja degetului arătător de la mâna stângă.

Întrebarea de neînlăturat a lui Carlo: Ce-i asta? nu veni. Tânărul îşi vedea de volan, ca şi cum aceasta-i fusese ocupaţia din fragedă copilărie.

Nu mai eşti curios să ştii ce a fost asta? i se adresă Gianni, urmărindu-i reacţia în retrovizor. Nu obţinu niciun răspuns. Un mic emiţător cu bandă şi autodistrugere. Nu poate fi localizat în cele câteva minute în care-şi face datoria.

De ce-mi spui toate astea? întrebă Carlo.

Aşa, pentru cultura ta generală.

La orizont, linia monotonă a şoselei fu întreruptă de nişte aşezări omeneşti.

Un indicator îi vestea că se apropiau de o localitate, iar borna kilometrică o făcu pe Edith să-i spună lui Carlo că au ajuns aproape de Dunăre.

Cred că există un restaurant pe aici, continuă Edith şi nu după multă vreme, pe o clădire nouă, fără stil, apăru o firmă: Restaurantul Vadul Oii.

Carlo parcă maşina la umbra unui copac, coborî şi aşteptă deoparte, ca să coboare toată lumea.

Edith, care se arăta a fi foarte înfometată, le-o luă înainte. Intrară în local şi găsiră o masă liberă. Curând în pragul localului apăru Herbert. Veni, se aşeză la masa lor şi bătu cu un cuţit în marginea unei farfurii.

Chelnerul luă comanda de la Herbert şi dispăru din nou în bucătărie.

Herbert scoase din buzunarul de la piept nişte fotografii. Conniff le examină şi i le întinse Edithei, care scoase o exclamaţie de admiraţie.

Pozele, în triplu exemplar, reprezentau: una, o femeie de vârstă mijlocie, cealaltă, o adolescentă nespus de frumoasă ale cărei trăsături, deşi proaspete, aduceau destul de mult cu ale doamnei din prima.

Edith i le întinse lui Gianni, care scoase bricheta din buzunar şi făcu gestul că-şi aprinde o ţigară.

Nu mai strica filmul de pomană, Gianni, îi spuse încet Conniff. Ştii că aici este greu de procurat.

N-avea nicio grijă! îl asigură Gianni, are Herbert câte pofteşti. Cum ţi se par femeile?… În special mititica?

Nu mi se par în niciun fel, răspunse Gianni.

Carlo privea absent în altă parte, dar nu-i fusese greu să vadă despre ce este vorba. Se mânuiau nişte fotografii. Îl năpădi o avalanşă de întrebări, la care nu putu însă să dea decât vagi răspunsuri. Văzuse cândva într-un film, sau citise într-un roman poliţist cum un spion fotografia cu o brichetă minusculă  cam ca aceea a lui Gianni. Unde le-au mărit? Înseamnă că Herbert locuieşte în Bucureşti şi că are la domiciliu un mic laborator fotografic.

Ieşind din local, Gianni se aşeză la volan fără să-i mai spună nimic lui Carlo. Trecură podul în linişte, urmaţi de aproape de o altă maşină, în care tânărul bănui că se află Herbert.

La sosirea în Constanţa, maşina, în care Carlo îl zări într-adevăr pe Herbert, îi depăşi, luându-le-o înainte. Manevra era clară. Gianni îl urmă îndeaproape şi caravana trecu pe lângă un indicator pe care scria mare Mamaia. Hotelul Internaţional în faţa căruia opri Gianni, o clădire mai veche, trona cenuşiu între mare şi şosea. Maşina lui Herbert îşi continuă drumul şi dispăru la prima curbă.

Aceeaşi distribuţie de camere şi lucrurile se petrecură aidoma ca la Lido, mai puţin ezitarea lui Carlo de a semna în registru cu numele fals.

La masă apăru din nou Herbert. Carlo îşi întoarse privirea spre altă masă la care un bărbat obez, cu şervetul sub bărbie, îşi transfera în gură, dintr-un platou uriaş, ceea ce la restaurantul Ambasador din Bucureşti aflase că se cheamă,. Sarmale. Îşi aduse aminte cu necaz de incident şi se întoarse spre uşa restaurantului. Intrau, tocmai atunci, două femei. Una mai în vârstă, iar cealaltă o adolescentă brunetă şi foarte frumoasă.

Carlo o privi discret pe tânără. Le auzise vorbind şi îşi dădu seama că e graiul ţării. Deci erau românce. Limbile fiind apropiate, Carlo începuse deja să-şi dea seama, fără să înţeleagă însă, când se vorbea româneşte. Mesele fiind toate ocupate, cele două femei ieşiră după câteva clipe de ezitare.

Cei din faţă nu observară nimic.

Herbert era ocupat cu chelnerul, căruia îi traducea ceea ce îi comanda Edith.

Carlo, zise tânăra, vrei ceva special?

Mi-e indiferent, răspunse Carlo şi dădu uşor din cap a mulţumire.

Carlo făcu un tur de orizont. Voia să stabilească dacă mai erau şi alte românce frumoase sau dacă fata fusese doar o excepţie. Erau multe. Le identifica aproximativ. Aveau acele chipuri cu trăsături remarcabil de regulate care-i aminteau femeile din ţara sa. Chelnerul luase comanda şi se depărtă de masa lor.

Edith schimbă câteva banalităţi cu Carlo, în timp ce Conniff, Herbert şi Gianni vorbeau în germană.

La sfârşitul mesei, Edith i se adresă lui Carlo, rugându-l ca, după ce se înserează, să o însoţească într-o plimbare pe faleză. Gianni uitase că e logodnica lui şi nu protestă. Se făcu chiar că nu aude nimic.

Lui Carlo, propunerea Edithei nu i se păru deplasată, înţelese că este vorba despre o plimbare în doi, şi se bucura la gândul că va mai scăpa de cei trei însoţitori a căror prezenţă îl neliniştea fără încetare.

Îşi fixară ora şi locul de întâlnire: la ora 8 în holul hotelului.

Câteva minute înainte de ora opt, Carlo, care fusese toată după-amiaza singur pe plajă, apăru. Trecuse prin cameră să facă un duş şi să se îmbrace de stradă. La opt şi zece apăru şi Edith care-l întrebă dacă nu l-a văzut pe Gianni. Nu-l văzuse; aproape că şi uitase de el.

Încotro mergem? întrebă Edith.

Carlo dădu din umeri.

Unde vrei. Cunosc locurile tot atât de bine ca şi tine. Peste şosea, am reuşit totuşi să văd că este un Iac. Dacă vrei, mergem acolo.

Cu plăcere, numai să regăsim hotelul.

E simplu. Dacă ne rătăcim, întrebăm de Internaţional.

Porniră. Luna nu avea de unde să ştie că nu este vorba de doi îndrăgostiţi, şi-şi făcea cursa obişnuită.

Conversaţia s-a dus în jurul staţiunii estivale româneşti, care era la înălţimea celor internaţionale. Nisipul fin, foarte fin chiar, curăţenia hotelului şi serviciul amabil promiteau lucruri încântătoare. Edith ţinea discuţia departe de orice i-ar fi amintit lui Carlo că s-ar afla într-o aventură. Ba mai mult, îi prevesti că vor avea o vacanţă plăcută.

Se făcuse răcoare. Edith se uită la ceas şi-l rugă să se întoarcă la hotel.

Carlo nu-i răspunse şi se înapoiară.

Se apropiau de hotel. La marginea şoselei, din spatele unor arbuşti ornamentali, care crescuseră la voia întâmplării, se auziră ţipetele unei femei care se lupta să scape dintr-un necaz.

Carlo, i se adresă Edith îngrozită. Se întâmplă ceva. Mi-e frică. Şi Edith o luă la goană în direcţia şoselei.

Tânărul nu avu nevoie să înţeleagă mai mult decât auzise şi se îndreptă în grabă spre locul de unde veneau ţipetele. Cât putu să vadă în întuneric, desluşi un bărbat cu mustaţă şi cu ochelari care ţinea strâns în braţe o femeie, voind să o sărute.

Simţindu-i prezenţa, femeia căpătă curaj şi îşi înfipse unghiile de la mâna dreaptă, pe care şi-o eliberase, în obrazul agresorului, scoţându-i ochelarii. Silit, de durere, bărbatul o eliberă şi înjurând, dispăru, traversând în fugă şoseaua.

Femeia se prăbuşise în iarbă şi plângea înfundat. Când Carlo se apropie de ea, avu o tresărire de teamă, dar îşi dădu seama imediat că noul venit are intenţii paşnice.

O ridică şi-i spuse în italieneşte să nu se teamă. Femeia nu-i răspunse şi porni încet spre hotel, urmată de Carlo care ridicase un obiect din iarbă. Ieşiră din boschet. Şi, la lumina primului felinar, Carlo recunoscu în chipul răvăşit de spaimă pe tânără care trecuse câteva clipe prin restaurantul hotelului. Ce coincidenţă, îşi zise el la început. Îşi alungă însă gândul datorită altor idei care-i veniră pe loc în minte.

Fata îl privi recunoscătoare dar stânjenită de faptul că trebuie să fi avut  precum şi era de fapt  o înfăţişare nu prea agreabilă.

Carlo lansă prima întrebare în engleză şi fata răspunse, prinzând din ce în ce mai mult curaj. Se prezentă. Ea se numea Ileana Ionescu, iar el Carlo.

Carlo şi mai cum? întrebă fata, voind să cunoască numele întreg al miraculosului său salvator. 

Sarmiento, spuse Carlo plin de remuşcări că trebuie mintă o persoană pe care abia o cunoscuse, în drum află de la fată că fusese acostată de individ pe când se întorcea la hotel. O atrăsese în boschet spunându-i că pe iarbă se află o persoană leşinată. 

În faţa hotelului se despărţiră.

Fata îi propuse să se vadă a doua zi înainte de plajă pentru a-l prezenta mamei ei care va fi, desigur, fericită să-i mulţumească personal că o scăpase de agresor.

Vorbele fetei nu-i făcură lui Carlo o impresie deosebită. Părea atât de sinceră încât îi fu o clipă ruşine că se gândise la lucruri vinovate. Fata era frumoasă şi când o femeie frumoasă, având aerul cel mai nevinovat, îţi dă întâlnire la zece minute după ce te-a cunoscut… poţi presupune orice…

Ileana îi întinse mâna pe care Carlo i-o strânse doar ca s-o asigure că-i stă la dispoziţie ca un prieten cu intenţii curate.

Urcă în cameră, se spălă şi apoi coborî în restaurant unde cei trei îl aşteptau. Herbert lipsea. Edith care-i pusese deja la curent, îl rugă pe Carlo să povestească finalul.

Carlo le spuse în câteva vorbe toată tărăşenia, după care scoase ochelarii din buzunar şi-i întinse lui Gianni.

Aş prefera să i-i dai tu lui Herbert. Poate vrea explicaţii şi eu nu cunosc limba în care vorbeşte el.

Gianni luă ochelarii, îi puse calm în buzunarul de batistă al hainei şi spuse sentenţios:

Care Herbert? Nu ştiu despre ce Herbert vorbeşti. Delirezi… Dar… apropo, când te mai vezi cu fata?

Nu mă mai văd cu fata, replică scurt Carlo. Şi nici măcar nu ştiu despre ce fată vorbeşti. Tu delirezi.

Gianni se încruntă:

Hai să zicem că delirez. Dar ce trebuie să afli, e că mâine trebuie să o revezi. Altfel, ne certăm… încheie el şi se sculă de la masă.

Veni în cameră când Carlo se pregătea de culcare. Carlo se prefăcu că doarme ca să nu mai audă nimic. Gianni îl lăsă în pace, dar înainte de a stinge lumina spuse ca pentru el: amicissimi.

*

În camera 684 a aceluiaşi hotel, Ileana îi povesti mamei sale, care o asculta îngrozită, toate faptele, aşa cum s-au petrecut.

Duşul călduţ o învioră apoi pe Ileana şi ea deschise ochii prin firele de apă, privind spre oglinda chiuvetei. Aburită, oglinda nu-i dădu decât o clipă imaginea chipului ei, dar în schimb, când închise din nou ochii, văzu clar figura blândă a timidului italian care nu cutezase să-i sărute mâna. Şi dacă stai să asculţi ce se spune despre ei…

Deschise robinetul de apă rece şi mai mult, gândind:

Parcă băieţii români sunt mai îndrăzneţi. Bănuia doar, pentru că nu avusese până atunci niciun prieten mai apropiat.


Capitolul al şaselea: 

se petrec nişte lucruri despre care ar fi mai bine să nu mai vorbim



A doua zi la ora nouă fix, aşa ar trebui să înceapă acest capitol. Nu începe aşa pentru că rigurozitatea ştiinţifică a oricărei scrieri fanteziste necesită o cât mai corectă respectare a adevărului.

Realitatea îşi poate permite fantezii, ba chiar depăşeşte uneori închipuirea. Fantezia nu-şi poate îngădui exagerări sau imprecizii, deoarece riscă să fie tratată cu dispreţ, ca o încercare de a-i lua pe cititori drept nişte copii creduli.

De aceea, a doua zi la ora nouă, Carlo nu se prezentă la întâlnirea pe care i-o dăduse Ileana.

Nu se prezentă pentru că nu mai voia să continue jocul. Era hotărât să aibă o explicaţie cu Gianni, Conniff şi Edith, care-l tratau drept un naiv. Făcuseră şi continuau să facă tot felul de manevre în contul lui fără să-i dea nicio explicaţie.

Până unde vor merge şi ce urmăresc în final?

Dar, orice ar urmări, el nu se va face unealta lor.

Din cele petrecute până acum, Carlo înţelesese că nu-i ceva curat la mijloc şi începuse să se îndoiască de sinceritatea celor trei şi mai vârtos de a lui Jebon.

După manevrele de la bar şi de acasă de la patron văzuse că vor să-l amestece într-o aventură ciudată. El nu era omul care să caute senzaţii tari. Dimpotrivă.

După povestea cu agresiunea asupra Ilenei, agresiune şi ea montată cu dibăcie, pierduse încrederea în Edith, cu atât mai mult cu cât aceasta simula, cu multă artă, o bună credinţă permanentă.

Ba de multe ori Edith scăpa unele fraze din care se putea trage concluzia că nu admite purtarea celor doi bărbaţi, Gianni şi Conniff.

Dacă era sinceră, de ce nu-i spunea despre ce este vorba? Sau măcar să-l prevină în vreun fel.

Luase parte cu seninătate la farsa din casa lui Jebon de la Roma, în care se aranjase voiajul în România.

Acum i se explicau toate. Toate cele care au urmat de la sosirea la frontiera iugoslavă şi până la incidentul de ieri seară. Rolul Edithei a fost calculat la secundă. Şi domnişoara asta perfidă a jucat perfect. Reuşind să-l aducă la locul agresiunii chiar în momentul în care Herbert. Deghizat, o va ataca pe Ileana pentru a-i da prilej lui Carlo s-o cunoască.

Îl durea capul.

Coborî din pat  era opt dimineaţa  şi se apropie de fereastră. Afară cerul era acoperit de nori şi ploaia începu în curând. O ploaie cernută mărunt, ca de toamnă, se pornise răsturnând fără milă planurile miilor de turişti.

Cu atât mai bine, gândi Carlo.

Ileana va da pe seama ploii faptul că nu a venit la întâlnire. Şi mâine va uita de el. Şi, de fapt, nu are nicio obligaţie faţă de ea.

A salvat-o ieri seară de la aşa-zisa agresiune montată de grupul cu care venise. El, Carlo, ştia cât a fost de adevărată întâmplarea. El da, însă Ileana a luat totul în serios, s-a speriat şi i-a declarat că îi rămâne recunoscătoare.

Şi ca o primă dovadă de gratitudine i-a dat prilejul s-o revadă. Foarte bine. Să rămână la părerea ei şi totul să se termine aşa ca şi cum n-ar fi fost nimic.

Deci, conchise el, nu am nicio obligaţie.

N-ar fi primul bărbat din lume care lipseşte de la o întâlnire…

Reveni în pat stăpânit însă de un sentiment de nehotărâre.

*

În camera 684, Ileana privea ceasul de la mână ca o gospodină care are ceva pe foc şi nu vrea să depăşească timpul prescris în reţetele culinare.

Când se făcu ora nouă, bătu la uşa băii unde se afla mama ei, şi încercând să domine zgomotul făcut de apa duşului, o anunţă că va coborî să-i întâlnească pe tânărul salvator. Primi o încuviinţare scurtă, sub forma unor sunete imprecise din care nu înţelese decât un da, care datorită apei ce curgea peste gura mamei sale, păru mai mult un ba sau va.

Coborî pe scări, ca să nu mai aştepte liftul şi încercă, pe parcurs, să abordeze câteva genuri de surâsuri din care să şi-i aleagă pe cel cu care să-i întâmpine pe Carlo.

În hol însă, deşi era nouă şi cinci, nu se aflau decât vreo trei perechi mai în vârstă.

Carlo nu se vedea. 

Ileana mai consultă încă o dată ceasul. A venit, nu m-a găsit şi a plecat, gândi cu regret. Cinci minute mai putea să aştepte, îl certă ea pe Carlo. Păcat de dimineaţa asta frumoasă.

Şi ieşi din hol în speranţa că tânărul se află afară.

Afară însă ploua şi fata îşi dădu seama că de emoţie nu văzuse asta încă din cameră. Îi acordă o primă scuză şi merse să se aşeze pe un fotoliu, cu faţa spre uşa liftului.

Liftul venea şi pleca aducând diverse persoane. Se făcuse nouă şi douăzeci când apăru Olimpia Ionescu îmbrăcată de drum. Ileana îşi aduse aminte că mama ei trebuia să plece la Constanţa pentru a vizita o rudă bolnavă. Se ridică din fotoliu şi o însoţi spre partea stângă a holului, unde se aflau mesele restaurantului.

După ce se aşezară şi începură micul dejun, Ileana deschise discuţia:

Regret, mamă, că pleci şi n-ai să-l poţi cunoaşte pe domnul care m-a salvat aseară.

La ce oră trebuie să vină? întrebă Olimpia Ionescu, făcându-se a fi uitat că fata ei avea întâlnire la ora nouă. 

Ileana înghiţi în sec şi cântări răspunsul.

Cam pe la nouă… şi adăugă şi cealaltă jumătate de minciună: Numai dacă este timp frumos.

Mama îşi privi şi ea ceasul şi, uitând parcă de subiectul principal al discuţiei, spuse aferată:

 La zece am autobuzul, deci să ne grăbim, mai fac încă cinci minute până la staţie.

Între două înghiţituri, Ileana pândea cu o nerăbdare greu reţinută uşa liftului, care, deschizându-se lăsa mereu să iasă diferite persoane pe ale căror chipuri cerul cenuşiu pusese amprentele dezamăgirii.

Cele două femei se ridicară şi o porniră spre ieşire.

Ileana mergea în urma mamei sale, ducându-i sacoşa, şi ispitea cu privirile oglinzile din hol, doar, doar…

Când ajunseră afară, pe peronul de la intrare, mama îi ceru sacoşa şi, până ca fiica ei să poată spune ceva, se aplecă, o sărută pe obraji şi-i spuse:

Nu mă mai conduce, e stupid să te plouă de pomană. Îţi voi telefona să te ţin la curent. La revedere!

Şi o porni în direcţia staţiei de autobuze.

Ileana se întoarse, după ce silueta mamei dispăru după colţul străzii, şi intră în hol.

Privi din nou spre uşa liftului şi îngheţă de spaimă.

Mai mult decât o simplă părere, ceva care era determinat de un impuls organic, o făcu să recunoască în persoana unui bărbat care ieşea din lift pe omul de ieri seară. Omul care o atrăsese mişeleşte în boschet şi… şi… se zbătuse în braţele lui până apăruse Carlo.

Ileana se consolă însă deoarece tipul nu avea ochelari şi mustaţă. 

Poţi să ştii îşi zise tot ea, poate şi-a pierdut ochelarii pe care i-am scos eu de pe nas, iar mustaţa s-o fi decis să o radă. Întoarse spatele şi privi prin oglindă. Omul se îndrepta spre o masă de la care-i făcuse semn o tânără. Apoi Ileana se hotărî să meargă în camera sa.

*

Omul pe care-l recunoscuse Ileana era într-adevăr Herbert, iar tânără de la masa din hol, Edith.

Herbert care, socotindu-se rezident al bandei, încerca din când în când acţiuni pe cont propriu, crezând că astfel va fi pe placul amicilor săi. Era, şi asta o ştiu toţi cei din grup, un dezaxat, înclinat în permanenţă spre violenţă, fără scrupule şi gata oricând să se facă util în felul lui.

Jebon îl recrutase cu ani în urmă, în cursul unei vizite în România, şi-i aprecia lipsa de scrupule, dar le atrăsese atenţia băieţilor să-l ţină de scurt şi să-i folosească numai pentru anumite treburi. Şi mai ştia Jebon că Herbert are cazier, deci va trebui să se folosească repede de el, până nu începe să bată la ochi. Dăduse în acest sens instrucţiuni oamenilor săi să-i lichideze după întrebuinţare.

Carlo stătea în pijama pe pat şi continua să reflecteze. Se simţea îngrozitor de singur şi regreta din toată inima că acceptase călătoria cu oamenii ăştia suspecţi.

Îi plăcea aici la Mamaia, numele staţiunii avea sonorităţi familiare pentru el şi oamenii, puţinii cu care avuse de-a face, erau prietenoşi şi foarte apropiaţi de cei din ţara sa. Auzise în discuţii multe cuvinte pe care le înțelegea şi se gândi că nu-i va fi greu să înveţe româneşte. Uşa se deschise şi apăru Conniff care-l privi zâmbind. Carlo, crezând că-i va reproşa cine ştie ce, se ridică brusc în capul oaselor. 

Stai, Carlo, îi zise Conniff, am trecut să-mi iau ceva din valiza lui Gianni. N-ai ieşit pe plajă, foarte bine, aici nu era cazul. Plouă, după cum ai văzut. Fata te-a aşteptat câtăva vreme în hol şi acum s-a dus în camera ei.

De unde şti că m-a aşteptat? îndrăzni Carlo. 

Am văzut-o, era cu mama ei cred. Doamna a plecat cu o valiză spre autobuz, iar fata a mai stat lângă intrare privind mereu spre lift. Bănuiesc că aveaţi întâlnire. 

Aveam, e adevărat, dar nu m-am dus. Sunt plictisit şi nu mă simt prea bine, zise tânărul.

Apăru în acea clipă şi Gianni, tot atât de surâzător, şi cu acelaşi aer de prietenie îl întrebă pe Carlo ce face, dându-i, ca şi Conniff, dreptate că n-a ieşit la plajă. Şi repetă şi el povestea cu aşteptarea fetei. Carlo se gândi la o nouă manevră  pentru că respectivii îi urmăreau toate mişcările  dar văzând că nu-i impun nicio acţiune, găsi că încă e bine. Nu putu însă rezista de a nu se plânge de Herbert, care, înainte de venirea lor, trecuse prin cameră şi-l ameninţase că de nu se duce la întâlnire va avea neplăceri. Voia să vadă cum reacţionează cei doi. Şi reacţionară surprinzător de convenabil.

Carlo, spuse Conniff, Herbert este o brută şi l-am potolit. Va pleca imediat la Bucureşti şi nu-l mai vei vedea. Nu a fost autorizat de nimeni să te ameninţe. Faci ce vrei. În fond tatăl meu ţi-a oferit o vacanţă de care dispui cum pofteşti. Eşti tânăr şi cred că ai făcut o impresie bună fetei. Sunt sigur că te va căuta. Conniff scoase din buzunarul interior al hainei câteva hârtii şi-i spuse că sunt bani româneşti de care poate dispune cum vrea. Apoi, cei doi îi dădură mâna şi ieşiră grăbiţi.

Carlo rămase câteva clipe nemişcat apoi luă din valiză o carte şi începu să citească.

Acum, că era liber să o vadă pe fată când pofteşte, începu să creadă că greşise nedându-i nici măcar un telefon de scuze. Cei doi, înainte de a ieşi, îl rugaseră să le mai dea din când în când un semn de viaţă. Gianni îşi luase valiza anunţându-l că se va muta în altă cameră. Ducă-se!

Se făcuse ora dejunului şi Carlo ceru să i se aducă masa în cameră. După masă adormi şi se trezi către seară. Cerul continua să fie înnourat, dar ploaia se oprise de mult.

*

După ce se trezi, Carlo se luptă din greu să-şi adune gândurile. Ce mai fusese şi mascarada asta? Nu credea nimic, dar faptele erau fapte. Cu greu se îmbrăcă şi părăsi camera. Înainte de a ieşi din liftul care îl coborâse la nivelul holului îi veni în minte incidentul de ieri seară. Amintirea Ilenei acoperi pentru o clipă restul întâmplărilor. Ce o fi spus ea despre faptul că nu a venit la întâlnirea de azi dimineaţă? Ce să facă? Să o caute? Uşa liftului se deschise şi Carlo o văzu în hol pe Edith care părea foarte speriată. Înaintă spre ea.

Carlo, izbucni Edith, am auzit ce ţi s-a întâmplat. Cred că ţi-au spus băieţii că Herbert este puţin ţicnit.

Carlo o privi fără să clipească, gândindu-se cum poate o femeie atât de frumoasă să mintă cu atâta sânge rece.

Vrei să ne plimbăm? îl întrebă femeia. S-a înserat şi ţi-ar face bine să iei puţin aer.

Aţi mai aranjat ceva? zise Carlo. Mi s-a spus că mă lăsaţi în pace.

Carlo, eu am obligaţia să mă conformez. Nu am nicio vină. Sunt doar o simplă angajată a domnului Jebon. Mergem unde vrei. Fixezi tu itinerarul ca să fii sigur că nu mai este ceva aranjat.

În fond, zise Carlo, sunt în mâna voastră. Cu un mort pe cazier în Italia, şi cu acte false în România, acte cu a căror măsluire eu nu am nicio legătură, nu am ce face. Mi-ar trebui încă o viaţă ca să explic poliţiei sau miliţiei  cum se spune aici  toată tărăşenia. Bine oricum n-aş ieşi, deoarece am acceptat şi deci infracţiunea este comisă.

Ai dreptate, Carlo. Şi Edith îl luă de braţ invitându-l tăcută apoi, spre ieşire.

Carlo nu ştia ce să facă în momentul în care ajunseră afară. Întrebă doar unde sunt cei doi. Tânără îi răspunse că nu ştie şi încercă din nou să-i convingă că ea îi este prietenă şi că orice a făcut până acum a fost numai din ordin. În seara asta însă nu avea nicio instrucţiune şi-l rugă să o creadă.

Ca să-i dovedească intenţiile bune se apropie de el, îl cuprinse cu braţele şi-şi puse capul pe pieptul lui. Carlo îi simţi trupul cald fremătând. Făcu un gest să o ia în braţe, dar se opri la mijlocul drumului. Gândi: O nouă manevră. Ăştia folosesc toate mijloacele. Dacă Edith este sinceră, ce caută în gaşca lor?

Se desprinse, o luă de braţ şi porniră de-a lungul falezei.

Plimbarea se desfăşură fără niciun incident. La întoarcere, Edith îl rugă să ia masa de seară împreună. Carlo îşi zise că este o formă de a-l supraveghea în continuare şi de care nu va putea scăpa. Acceptă şi la ora nouă se prezentă în hol unde o mai aşteptă pe Edith câteva minute.

Cinară schimbând doar fraze convenţionale.

Dacă unul dintre ei doi ar fi înţeles româneşte, ar fi putut afla cele discutate cu multă agitaţie de doi chelneri care se fixaseră lângă masa lor.

Cineva adusese vestea că pe o stradă lăturalnică de la ieşirea din Mamaia fusese găsit, cu o jumătate de oră mai înainte, cadavrul unui bărbat, cu chipul desfigurai, neidentificabil. La câţiva zeci de metri, o Dacia 1300, care se pare că nu era străină de accident. Pe bancheta din spate o femeie fără cunoştinţă, proprietara maşinii, după cum s-a stabilit din actele găsite în poşetă.

Descoperirea o făcuse şoferul unui microbuz utilitar care se întorcea dintr-o localitate de la nordul Mamaiei.

Ceea ce-i mira cel mai mult pe cei doi chelneri era faptul că victima avea doar maiou, chiloţi, şi ciorapi. Şi se întrebară cum de umbla omul atât de sumar îmbrăcat la ora 8,30 seara.

De la masa vecină se ridică o mână care făcu semne lesne de înţeles. Unul dintre chelneri, deranjat, oftă un vineee! şi se îndreptă spre mâna solicitantă.

Carlo şi Edith ajunseseră la fructe. Li se serviră piersici. Fără să vrea Carlo îşi aduse aminte de Ileana ai cărei obraji îi păruseră, la lumina albă din hol, chiar ca piersica pe care o ţinea acum în mână. Zâmbi ruşinat la gândul că altă comparaţie mai potrivită nu-i venise în minte. Se întunecă însă privind mâinile lui Edith care tăiau brutal fructul, de parcă ar fi ghicit la ce se gândise Carlo.

Nota de plată. Edith deschisese poşeta cu intenţia de a achita costul cinei. Carlo i-o luă înainte, punând la dispoziţia chelnerului două hârtii de o sută. Omul cu şervetul alb avu mai întâi un aer confuz, nu ştia de la cine să ia bancnotele, dar se hotărî, luă banii de la Carlo şi dintr-un buzunar de la pantaloni scoase un ghemotoc de hârtii eterogene. Zâmbi triumfător şi extrase cu greutate cinci bancnote a câte zece lei pe care le călcă tacticos cu palma dreaptă. Apoi, zise mersi şi luă o poziţie de cariatidă atotrăbdătoare lângă uşa pe care scria Intrarea oprită.

Edith dădu din cap resemnată:

De fapt sunt bani provenind de la aceeaşi persoană. Aşa că…

Porniră spre lift tăcuţi. La despărţire tânără îl rugă să o aştepte a doua zi la 9,30 pentru a merge la plajă împreună. Carlo nu răspunse, îi strânse mâna şi se îndreptă liniştit spre camera lui. Gianni îşi luase valiza şi Carlo răsuflă pentru prima oară uşurat de când venise în staţiune. Făcu un duş, apoi se întinse în pat încercând să refacă în minte un scurt istoric al întâmplărilor. Începu cu seara aceea nefericită şi încet, încet, adormi.

Când auzi zbuciumându-se soneria telefonului, tocmai visa că la intrarea apartamentului său din Roma suna Jebon, însoţit de un poliţist în uniformă. Sări din pat îngrozit şi privi spre uşa camerei de hotel. Îşi dădu pe loc seama unde se află şi realiză că este vorba de telefon. Ridică receptorul şi spuse Pronto. Nimic, niciun glas. Auzea doar o răsuflare greoaie, a unei fiinţe la pândă. Mai spuse de câteva ori Pronto şi apoi închise. Ridică din nou receptorul şi-i răspunse centralista cu calmul profesional. Întrebată de ce a fost sunat, aceasta îl lămuri indiferentă că era vorba de un apel din afară şi închise. Ceasul arăta ora opt. Carlo intră în baie după care, revenind în cameră, îşi puse slipul şi se îmbrăcă sumar, ca pentru plajă.

Vremea se arăta normală. Soarele se şi instalase pe cer şi prin fereastra deschisă începuseră să pătrundă în cameră valuri de aer călduţ, în care se simţea un miros de sare şi alge putrezite, ca la orice margine de mare.

Ezită înainte de a ieşi. Nu mai voia să întâlnească pe nimeni. Îşi dădu însă bine seama că este inutil să rămână în cameră şi deschise uşa. Luă cheia, coborî în hol. Voia să o evite pe Edith.

Într-un fotoliu, lângă ieşire, stătea Ileana răsfoind o revistă. Carlo o privi surprins, ca şi cum ar fi văzut-o pentru prima oară. Nu putea înţelege cum uitase de ea. Îşi acordă scuze, dat fiind succesiunea rapidă a întâmplărilor. Se apropie de fată şi-i spuse Bună dimineaţa. Ileana lăsă revista, îi răspunse zâmbind:

Unde ai fost? Te-am aşteptat ieri dimineaţă.

Am fost la Constanţa, minţi Carlo, înţelegând că nu fusese zărit în cursul zilei trecute.

Şi noi am fost la Constanţa ieri după-amiază. Mama a rămas şi astăzi acolo, ca să rezolve o treabă de familie. Dânsa este de prin partea locului.

Carlo privi discret ceasul. Era nouă; îi ceru fetei scuze, confuz şi cu un aer de vinovăţie:

Iată, e nouă. Dacă vrei, te însoţesc la plajă. Ai luat micul dejun?

Da, răspunse fata şi-l privi întrebător, ca şi cum ar fi vrut să afle ce îl frământă.


Capitolul al şaptelea 

în care doi tineri sinceri se cunosc şi în care se mai întâmplă şi altceva



Plaja de la Mamaia era, la această oră sufocată de turiştii care se grăbiseră să-şi ia locurile în primire, pe nisipul scăldat fără încetare de valuri. Erau mulţi străini care, după cum gândea Ileana, puteau fi deosebiţi după costumele de baie, prosoapele şi ochelarii care aveau un aer tot atât de străin.

O clipă se simţi stingherită la gândul că se afla, pentru prima dată, cu un bărbat, îmbrăcată atât de sumar; bretelele sutienului începură să-i pară prea largi.

Va fi atentă să nu-i cadă de pe umeri. Făcu un gest de a le aranja. De ce nu controlase cursoarele? Regreta din inimă că nu e mai grasă, dar se consolă văzând în faţa ei o femeie voluminoasă al cărei costum încerca cu desperare să acopere vag un trup generos care evadase triumfător spre soare.

Se gândi la spaima cu care turiştii români şi străini aleargă în zori la plajă pentru a folosi din plin zilele de vacanţă la mare. Într-un an, era mică, venise cu părinţii pe la mijlocul lunii septembrie. Atunci i se dăduseră tatii câteva zile de concediu, după ani de lăsaţi, vara viitoare frază pe care inginerul Ionescu, atât de ocupat, o rostea cu convingere  că vacanţa mai trebuie să aştepte. Era o vreme ploioasă şi rece. Părinţii ei ar fi vrut să revină la Bucureşti, dar hotărâse în ultimul moment să rămână măcar cinci zile la mare şi să facă abstracţie de plajă într-o dimineaţă cenuşie, cu burniţă, ceru voie mamei să meargă la marginea mării ca să adune scoici. Măcar cu atâta să se lande la întoarcere. Porţiunea de plajă de lângă hotel era totuşi plină de lume. Nu-i fu greu să-şi dea seama că sunt străini. Nordici, după toate aparenţele, şi care se bălăceau, zgomotoşi, lângă mal, sub un soare prezent doar în fantezia lor desperată. Auzise că acasă la aceşti oameni vara este zgârcită şi că aici, în sudui dobrogean, nu ţin seama de vreme. Sunt la mare, fac plajă!

Cei doi mergeau pe lângă apă însoţiţi de o tăcere apăsătoare, neatinsă.

Nici nu ştiau cum să rupă această tăcere de teamă să nu greşească în vreun fel.

Carlo observa cu coada ochiului silueta zveltă a fetei. Ileana simţi că este obiectul unei parţiale anchete vizuale îşi mai încercă zadarnic să rectifice poziţia sutienului pe care-l ura acum de moarte. Gestul nu-i scăpă lui Carlo care se făcu că are treabă în direcţia opusă, şi întoarse capul.

Ce ai văzut? găsi în sfârşit o breşă Ileana în tăcerea care parcă-i amuţise pe amândoi.

De ce i se zice Marea Neagră, când e atât de albastră? reuşi să se ascundă Carlo sub prima banalitate care-i venise în minte.

Carlo lansase fraza sigur că tânără va fi flatată de această apreciere favorabilă la adresa mării sale.

Ileana privi spre larg şi marea îi păru, ca niciodată, atât de frumoasă încât simţi, fără să vrea, un sentiment de mândrie naţională. Tânărul avea de unde să ştie cum arată o mare frumoasă. Simţi pe loc că ea a trecut pe planul al doilea şi spuse aproape mecanic:

Da, dar s-o vezi când e furioasă!

Carlo se gândi ce să mai răspundă şi, în sfârşit, se hotărî pentru ceva care să rămână pe acelaşi făgaş. Oricum ocazia nu trebuia pierdută:

Nu cred că dumneata când eşti furioasă arăţi la fel.

Ileana, socotind aluzia lui Carlo peste limitele decenţei, roşi.

Ajunseră departe de centrul plajei şi-şi dădură simultan seama că au avansat prea mult.

Să ne oprim, spuse Ileana îngrijorată. Ne-am îndepărtat de hotel.

Foarte bine, răspunse Carlo.

Fata-i plăcea mult. Cu atât mai mult cu cât aerul ei natural, lipsit de orice gest controlat, îi dădea o siguranţă pe care n-o mai încercase de mult. Până să-şi dea seama ce se întâmplă o simţi pe Ileana că se îndepărtează şi se îndreaptă spre nişte uriaşe blocuri de beton, menite să servească vreunui dig care să protejeze plaja.

Îi privi silueta proiectată pe orizont şi se felicită că a întâlnit-o. Pe dată însă îi veniră în minte chipurile celor cu care plecase de la Roma şi se întunecă.

Vino, se auzi strigat, vino să vezi ce este aici!

Carlo se îndreptă spre blocurile de beton cât putu de repede. Urcă lângă fată şi văzu între două pietre mari un costum de haine şi o pereche de pantofi.

Unde este cămaşa şi cravata? îşi zise în gând, îngrozit, când recunoscu o parte din îmbrăcămintea lui Herbert. Le zări după altă piatră şi rosti mecanic:

Trebuie să fie ale unui singuratic, care s-a dezbrăcat aici şi a pornit să înoate spre larg.

Deşi nu era convins de ceea ce spusese se întoarse spre mare, schiţând gestul de a-l descoperi pe singuratic.

Fiecare după gustul lui, zise Ileana şi sări jos cu un gest ceva mai forţat, aşa cum fac toate femeile când vor să treacă un mic obstacol şi ştiu că sunt observate.

Ileana era pentru prima oară singură cu un bărbat. Mersese de multe ori în drum spre casă, cu diferiţi colegi de liceu, dar în hainele lor bleumarin închis, care-i menţineau mereu în condiţia de elevi, nu-i lua în seamă. În ultimele clase, mai ales, aveau o înfăţişare comică prin strădania lor de a părea că ştiu tot şi pentru asta nu pun preţ pe nimic. Fără să fie timidă, retezase însă scurt orice tentativă pornită de la aceşti tineri.

Îl privi pe Carlo care cobora. Faţa lui proaspăt bărbierită îi dădu senzaţie că e dat cu o cremă albăstruie.

Ileana, fără să-şi dea seama, îl primi cu o frază prostească pe care avea s-o regrete toată ziua.

Mi s-a spus că italienii sunt foarte vorbăreţi.

Carlo zâmbi prieteneşte, dar şi puţin înciudat. Ce ştia fata asta despre italieni? Sau mai precis: cât ştia? Îşi aduse aminte de o întâmplare petrecută chiar în oraşul în care se născuse mama sa.

Un străin de acele meleaguri îl întrebase pe un localnic unde e strada cutare. Acesta-i dădu explicaţii cu gesturi rapide, agitate, şi până să-şi termine discursul apăruse un alt localnic care, privindu-l pe primul, spuse dispreţuitor: Cretina, şi începu să-i lămurească el pe bătrân. În scurtă vreme se formaseră două tabere numeroase care se disputau aprig pe numele străzii căutate: Giuseppe Lupo sau Giuseppe Lupi. Nevinovata discuţie asupra acestui amănunt se transformă curând într-o ceartă adevărată, cearta în încăierare serioasă, însoţită de lovituri şi injurii. Interveniră carabinierii tocmai în momentul în care străinul era maltratat, lângă un zid, de grupul partizanilor lui Giuseppe Lupo pentru că, de bună credinţă, susţinea cu încăpăţânare, dar cu o convingere eroică, punctul de vedere: Lupi.

Oamenii ordinii, după ce potoliră hărmălaia, îl luară pe străin de-o parte întrebându-l ce doreşte:

Vreau să merg pe strada… şi spuse numele mult disputat. Plutonierul scoase din porthartă un ghid şi căută febril. La sfârşit îl privi crunt pe străin şi-i spuse aspru: 

Nu există! Şterge-o, altfel te reţinem pentru tulburarea ordinii publice. 

Omul o rupse la fugă însoţit de huiduielile localnicilor care, uniţi acum într-un ideal comun, uitaseră repede şi de LUPO şi de LUPI.

Ce dorea în definitiv? întrebă şeful grupului LUPO.

 Un derbedeu, conchise poliţistul. Păcat că nu i-aţi dat o lecţie mai serioasă.

Ziarele au scris, a doua zi, că au fost morţi şi răniţi. Da, gândi Carlo, concetăţenii mei dragi vorbesc într-adevăr mult şi mai ales repede, dar ce au scris ei e foarte bun şi a dăinuit atâtea secole.

Când ajunse lângă fată zise:

Este adevărat, dar sunt italieni şi italieni.

Dumneata din care categorie faci parte? întrebă Ileana.

Dintre aceia care atunci când admiră ceva frumos, amuţesc. Carlo înghiţi în sec ca să nu mai spună nimic.

Aştepta ca Ileana să răspundă ceva care să arate o falsă modestie.

Într-adevăr, şi pe mine m-a amuţit marea asta albastră, îndepărtă ea abilă pericolul, privind spre larg ca şi cum s-ar fi aflat, pentru prima dată în viaţa ei, pe un ţărm de mare.

*

Întinşi pe nisip, discuţia se înfiripă încet, încet. Ileana îi ceru să-i vorbească despre el. Carlo începu să-i povestească în mare, viaţa lui, hăituit însă mereu de gândul la ultimele zile. Bineînţeles că nu va pomeni absolut nimic de banda cu care a venit în România. În bandă îi făcu, însă, un loc separat Edithei şi se depărtă puţin de Ileana, amintindu-şi de plimbarea pe care o făcuse cu tânără străină  misterioasă  îşi mai zise. Îl luase în braţe şi lui nu-i mai rămăsese decât să continue seria de gesturi tradiţionale etc., etc…

Sări peste gândul la Edith şi continuă să-i debiteze Ilenei  care poate aştepta altceva  viaţa lui liniştită, grea pe alocuri. Insistă asupra sacrificiilor pe care le făcuse mama sa ca să-l crească şi să-i facă o carieră. Ileana s-ar fi aşteptat poate de la el să-i audă vorbind despre cine ştie ce aventuri, de toate felurile. Nu avusese chiar niciuna? Atunci ce căuta în România? Sunt şi bărbaţi cuminţi în Italia? Uite că sunt!

Tăcu. Ileana, obosită de soare, părea că doarme. O privi, ridicându-se într-un cot. Ca orice fiinţă care e observată, fără să vadă, Ileana simţi că e privită şi deschise ochii.

Asta-i tot? întrebă ea.

Aproape tot, replică tânărul şi se întinse din nou pe nisip. Acum este rândul dumitale.

Ileana se gândi fulgerător la ceea ce urma să zică. Ce avea ea de spus dintr-o viaţă care abia începuse? Familia, liceul, colegele, emoţiile examenului de admitere… Familia: Carlo află că este unica fiică a unui inginer chimist. (Cum de Ileana nu remarcase că şi el are aceeaşi meserie?) Ea vrea să facă filologia. La toamnă vor începe cursurile. Se opri parcă umilită de puţinătatea acestei autobiografii. Un gând o salvă:

Ştii, Carlo, ce s-a întâmplat ieri seară ceva mai sus de locul unde ne aflăm?

Carlo îşi aminti de plimbarea cu Edith. Era tot ceea ce se petrecuse pentru el ieri seară. Dar fata nu avea de unde să ştie asta, şi întoarse capul spre ea în semn că o ascultă.

A fost găsit un bărbat cu faţa desfigurată şi trupul strivit de o maşină. Era numai… Ileana ezită la gândiţi că va trebui să spună… în chiloţi. Găsi urgent scăparea: Era foarte sumar îmbrăcat… fără haine şi fără pantofi.

Carlo nu avu nevoie să pună întrebări. Dispariţia lui Herbert… hainele de după blocurile de beton… Aşa-i vor face şi lui după ce-şi va fi îndeplinit misiunea? Care misiune? De fapt nu i-au cerut decât să se împrietenească cu această fată. Acum erau prieteni. Ce va urma? Fata îi surprinse chipul preocupat şi-i întrebă:

La ce te gândeşti?

A… la nimic… Constat că, pe, întreg pământul, oamenii nu-şi aleg întotdeauna modul de a-şi încheia viaţa. Mergem?

Mai stăm. Îl rugă Ileana. Mama vine abia deseară. Dar, dacă te-ai plictisit… sau ai altă treabă… te-am văzut la masă cu mai multe persoane… prieteni, cred… poţi să te duci… eu mai rămân. E prima mea vacanţă în care sunt lăsată să fac ce vreau.

Carlo era sigur că fata pomenind despre persoanele de la masă, se gândise aşa, cu o mică răutate, la Edith, şi se simţi obligat să explice:

Sunt nişte compatrioţi pe care i-am cunoscut puţin înainte de plecare. Printr-o cunoştinţă comună mi-au îngăduit să merg cu maşina lor. Tânăra, se hotărî Carlo să lămurească lucrurile, este logodnica domnului acela blond, scurt şi foarte voinic. Dar nu avem program comun.

Eu, zise Ileana, dacă aş fi bărbat, i-aş face curte doamnei. E frumoasă. Chiar foarte frumoasă.

Fata regretă, înspăimântată, cele spuse. Ce-o să creadă Carlo? Să creadă ce-o vrea! Străina era într-adevăr frumoasă.

Ca să continue pe jumătate jocul, Carlo răspunse:

Dacă aş fi cunoscut-o înainte de logodnă, cine ştie…

Ileana, care citise o carte veche de-a mamei, în care era vorba de o imposibilă iubire, avansă:

Poate că nu-l iubeşte. Poate că a fost silită de familia ei săracă să facă o căsătorie din interes, sacrificând, poate, o dragoste care moare undeva într-o mansardă… Mai ştii?…

Carlo ar fi vrut să o sărute. Dar dacă glumea doar?

O întrebă:

Ai fost logodită… sau poate eşti?

Ileana ar fi vrut să răspundă afirmativ. Ar fi minţit însă gratuit. Şi apoi, acum câteva luni era încă elevă. Deci zise:

Nu, şi nici nu mă gândesc până nu termin facultatea. 

Ar fi vrut să adauge nu mă lasă mama, dar s-ar fi demonetizat complet în faţa acestui tânăr lângă care stătea întinsă, aproape goală, pe plaja fierbinte. Îl încredinţa deci că este vorba de voinţa ei, voinţă care nu o are ca stăpână decât pe ea.

Au rămas acolo până la amiază, vorbind, intrând din când în când în apă. Era o zi senină de iulie şi totul arăta ca într-un afiş publicitar al Ministerului Turismului. Un afiş la care, dacă priveşti o secundă, nu te mai gândeşti decât la mare.

*

O săptămână trecuse de la sosirea lui Carlo pe litoralul românesc şi întâlnirile cu Ileana erau acum obişnuite. Tinerii mergeau în fiecare zi la locul lor şi, ca în cântec, parcă se cunoscuseră de când lumea.

Olimpia Ionescu întârzia la căpătâiul unei rude bolnave, aşa că nu mai exista nicio oprelişte.

Învăţaseră reciproc fraze din limbile materne respective şi în special Ileana putea să spună în italieneşte o serie de lucruri, spre mirarea lui Carlo care-i admira talentele filologice.

Tânărul era surprins de faptul că graiul Ilenei se asemăna atât de mult cu cel al lui şi află de la fată povestea poporului de pe aceste meleaguri.

Auzi despre un rege denumit Burebista, temut vecin al imperiului roman. Mai află că până la începutul secolului al doilea al acestei ere, strămoşii lui  romanii  plătiseră tribut, unei Dacii care, mai apoi, după ce fusese învinsă şi ocupată, se numea totuşi felix, adică fericită. Şi ce mai aflase? Precum că un preot pe nume Deceneu încercase să instituie prohibiţia. Nereuşind şi neavând la dispoziţie brigada Incoruptibililor lui Ness, găsise o soluţie mai radicală: ordonă cultivatorilor de vii să scoată din rădăcini blestemata sursă a tuturor fericirilor şi nefericirilor pământeşti, viţa de vie. Ileana adăugă că, după multe secole, vinul românesc lua medalii de aur la concursurile de specialitate din întreaga lume. Şi că şcoala românească de oenologie era la nivelul mondial. Îi mai spuse lui Carlo şi despre ajutorul pe care regele dac îl promisese lui Pompei, rivalul lui Cezar.

Mult mai la sud, îi preciza Ileana, în Bulgaria, se află oraşul Balcic, unde s-a născut Acornion, trimisul special al lui Burebista la viitorul decapitat, Pompei. 

Şi ca panorama să nu fie ştirbită cu nimic se aduse vorba despre tristul Ovidiu, exilat la Tomis-Constanţa ca să-şi plătească nu se ştie ce păcate. În primul deceniu al evului dintâi. 

Ovidiu. Zise fata, ar putea fi socotit primul poet dobrogean.

Carlo asculta liniştit şi îşi mărturisi amuzat că povestea cu scoaterea din rădăcini a viţei de vie era unică în analele prohibiţiei mondiale. Îi răspunse totuşi că Ovidiu a fost roman, chiar dacă a murit aici.

Prietenia lor  cu toată prohibiţia impusă de strănepoata lui Burebista  depăşise de mult limitele unei cunoştinţe estivale. Depăşise în vorbe, dar atitudinea Ilenei nu-i dădea tânărului prea mari speranţe. Şi asta îl încânta.

Într-o dimineaţă, pe când se îndreptau spre plajă, Carlo socoti că vorbiseră destul despre toate, şi că o încercare de a cimenta prietenia lor ar fi necesară şi oportună. În consecinţă, după prima baie în mare, ocrotit de blocurile de ciment, făcu gestul arhimilenar încercând să o sărute.

Deşi fata se întrebase de ce el nu o făcuse mai de mult, se sperie şi se smulse din braţele tânărului, luând-o la fugă în direcţia opusă hotelului.

Faptul că Ileana nu fugise spre hotel îi dădu lui Carlo un anumit curaj şi când fata se opri o strigă, cerându-i scuze. Ea reveni îmbufnată, spunându-i că nu s-a sărutat cu niciun băiat până atunci, că nu o va face decât după ce va termina facultatea.

Carlo nu zise nimic, dar se gândi: ce termene pentru sărut îşi pun fetele care nu sunt studente?

Restul dimineţii şi-i petrecură schimbând fraze convenţionale, ambii căutând să ocolească incidentul, deşi pe fiecare acest lucru îl preocupa cel mai mult.

Plecară către amiază confuzi, şi Carlo, pe jumătate amărât, pe jumătate rănit în amorul propriu de bărbat, încercă o explicaţie.

Să nu mai vorbim de asta, răspunse scurt fata şi-şi aminti subit de ruda bolnavă de la Constanţa. Discuţia o porni pe acest făgaş.

Ajunşi la hotel, niciunul nu îndrăzni să propună întâlnirea de după-amiază. Carlo se gândi cu părere de rău că se grăbise, dar îşi zise că a făcut un gest prea firesc pentru a putea fi considerat jignitor. Îi întinse mâna. Ea nu se clinti, dar cu o mişcare neaşteptată se ridică pe vârfuri şi-i sărută stângaci pe buze, apoi o luă la fugă pe scări.

Comentarea gestului Ilenei ar fi o pierdere de vreme. Astfel că tânărul se îndreptă spre lift. Ajuns în cameră, ridică receptorul şi ceru camera doamnei inginer Ionescu.

Care Ionescu? îngână intrigată centralista, avem vreo douăzeci.

De Ia Bucureşti, încercă tânărul. 

Toţi sunt de la Bucureşti şi acolo toţi Ioneştii se numesc la fel, anunţă vocea, nereuşind să fie spirituală, dar spunând un adevăr incontestabil.

Ileana Ionescu, se încăpăţână Carlo, gândind că mama ar fi putut foarte bine să-i fi dat fiicei numele ei… Şi, continuă el, cu o inspiraţie genială, din camera de unde se vorbeşte zilnic cu oraşul Constanţa. Carlo se mai gândi că la centrală se notează convorbirile în vederea notei finale de plată.

Nu primi niciun răspuns, dar după câteva clipe auzi vocea Ilenei care, fără să întrebe nimic, spuse cu o tandră severitate

Eşti un răutăcios; să nu te mai văd! 

Carlo ştia tâlcul acestor cuvinte şi încercă:

Ce faci după-amiază?

În niciun caz nu ne mai întâlnim în hol: la ora trei și jumătate la blocurile de ciment, şi închise.

Pe Carlo îl cuprinse o uşoară panică. De fapt, îndeplinise cele cerute de Herbert, Gianni şi Conniff.

Conniff îşi făcu apariţia în cameră.


Capitolul al optulea 

în care este vorba iar de povestea de la început precum şi de o dragoste misterioasă



Salut, Carlo, cum îţi merge cu fata? intră direct în subiect fiul lui Jebon.

Ne-am certat, răspunse Carlo. E stupidă şi are prejudecăţi.

Eu ştiam asta, că am mai fost pe aici de câteva ori. Dar noi, occidentalii, avem obligaţia de a-i dezbăra pe aceşti oameni de nişte tare milenare.

Mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă, minţi pe jumătate Carlo. M-a ameninţat chiar că de continui să o urmăresc anunţă poliţia. Că la ei asta se cheamă comportare antisocială şi este foarte combătută.

Carlo se afundă în minciună, deşi fără nicio speranţă, fapt pe care Conniff îl confirmă pe loc.

Fleacuri! Dacă poliţia s-ar amesteca în treburile astea, ar trebui să aducem copii de pe altă planetă. Eu zic să o împaci şi să vă revedeţi.

Nu mai vreau, strigă Carlo.

Calmo, Carlo, zise Conniff. Nu te enerva. Ţi-am mai spus că eşti liber să faci ce vrei. Şi să n-ai nicio teamă că te-ar reclama la poliţie, pare îndrăgostită. Dar, apropo. Ştii că Herbert a avut un accident? Şi, tot cu privire la Herbert, cred că ai înţeles. Dădea semne de independenţă şi devenise surplus de contingent. Şi… l-am lăsat la vatră. Nu nu mai asculta… şi cine nu ascultă poate avea idei năstruşnice. De altfel, îşi cam încheiase treburile…

Carlo îi aruncă o privire stupefiată.

Şi, continuă Conniff, nu ştiu de ce eşti atât de agitat când nu te deranjează nimeni.

Cum să nu fiu dacă vă preocupă atâta prietenia mea cu fata? Ce urmăriţi?

Nimic rău, dragă Carlo. Din contra, dacă laşi la o parte toate suspiciunile, odată ajunşi înapoi în Italia, primeşti un milion de lire. Ce zici? Ce n-ai avut de când eşti. 

 Conniff, spuse Carlo, cum vrei tu să fiu binevoitor, dacă mă trataţi aşa cum mă trataţi? Nu mai vorbesc de Herbert, care tot de voi a fost pus să mă… sperie şi să mă convingă. Dar tu, tu la orice vorbă sau gest de-al meu mă ameninţi cu paşaportul sau cu mai ştiu eu ce…

Dragul meu, îi răspunde interlocutorul pe a cărui faţă apăruse un zâmbet de îngăduinţă. Dragul meu, Herbert este, ca să zic aşa, o problemă moartă. Noi nu ţi-am cerut decât să te împrieteneşti cu fata; şi asta, contra unui milion de lire şi a unei aventuri plăcute.

Şi apoi, ce să mai fac?

Nimic. Dacă va fi nevoie, îţi voi spune la timpul potrivit. Ai văzut că toată săptămâna nu te-a deranjat nimeni. Eu, de altfel, plec astăzi după-amiază pentru două zile din staţiune. Gianni este plecat şi el. Pe Edith ai mai văzut-o?

Vag, în trecere, răspunse Carlo.

Atunci, zise Conniff, rămânem înţeleşi. O cauţi pe Ileana şi continui idila. Va fi numai în folosul tău.

Carlo tresări. De unde ştia Conniff cum o cheamă pe româncă? Deci este vorba de un complot bine urzit. Va fi şi mai atent.

La ce oră vă întâlniţi? reluă Conniff, dându-şi seama că a greşit cu ceva. Şi ca să nu-l lase pe Carlo să-şi pună alte întrebări, continuă: Am auzit-o pe mama sa strigând-o în holul hotelului. Hai, spune-mi, când vă vedeţi?

Am să încerc pe la trei, trei jumătate, rosti Carlo ca pentru el.

Încearcă, dar să şi reuşeşti, spuse sentenţios Conniff, ridicându-se de pe scaun, şi ieşi din cameră fără să mai zică nimic.

Sună telefonul. Carlo ridică receptorul, temător. Dacă-i Ileana şi contramandează întâlnirea? Conniff va reveni şi cine ştie ce-l mai aşteaptă. Spuse Pronto şi auzi o voce de femeie. Era Edith care-l ruga să-i permită să vadă pentru câteva clipe la el în cameră. Acceptă, neavând încotro, şi Edith deschise uşa după câteva minute. Purta o rochie scurtă, deşi nu prea exagerată, care lăsa să i se vadă picioarele-i lungi şi drepte, bronzate acum de soarele puternic. O invită să ia loc şi câteva clipe o privi. Era frumoasă Edith. De o frumuseţe oarecum confecţionată. Nimic de reproşat, însă Ileana avea un farmec deosebit şi tinereţea ei nu avea încă nevoie de niciun artificiu suplimentar.

Te ascult, rupse el tăcerea. A fost aici Conniff care mi-a spus tot ce am de făcut. Vrei ceva în plus?

Nu, Carlo. Am vrut doar să te văd. Am avut o săptămână înspăimântătoare, ştiindu-te mereu agitat şi foarte preocupat de noua cunoştinţă.

Asta aţi vrut cu toţii, i-o reteză Carlo.

Eu nu vreau nimic, în afară de prietenia ta, şi te asigur că nu vei avea, orice s-ar întâmpla, un duşman în mine.

Vasăzică se va întâmpla totuşi ceva reţinuse Carlo şi se sculă de pe pat, îndreptându-se spre fereastră. Rămase cu spatele la Edith, privind spre mare.

Se întoarse apoi şi o simţi pe Edith lângă el care, îmbujorată, îi luă mâna voind să-i convingă de prietenia ei. El sărută lung mâna tinerei şi gândi: Nu este rău dacă o atrag de partea mea. Îşi dăduse bine seama că tânără îl place sau, oricum, că se plictisea de moarte la Mamaia, fără o companie potrivită. Edith ezită puţin, apoi îşi desprinse mâna şi se aşeză liniştită pe un fotoliu. Schimbară apoi impresii despre litoralul românesc şi găsiră că ghidul american nu exagerase cu nimic.

*

Carlo se uită îngrijorat la ceas. Era trei fără un sfert. Calculă că pentru a ajunge la blocurile de ciment avea nevoie de cel puţin douăzeci de minute. Se ridică, îşi ceru scuze şi intră în baie, de unde reveni după scurt timp pregătit pentru plajă. Edith îi urmărea în tăcere mişcările cu ochi mari, întrebători.

Trebuie să plec acum, spuse el pe un ton în care se simţea nelinişte şi dorinţa de a nu mai da nicio explicaţie.

Să nu te mai întâlneşti cu ea, veni răspunsul ei. A fost suficient.

Voi mi-o cereţi, zise Carlo.

Ei, nu eu, repetă Edith. Vei avea sigur neplăceri. Hai să plecăm înapoi în Italia. Numai noi. Este un avion pentru Paris de la Constanţa, la cinci. De acolo ne descurcăm. Carlo… imploră femeia. Carlo, ascultă-mă. Îmi este teamă pentru amândoi. Eu nu mai am nimic de făcut aici.

Edith, vorbeşti copilării. Eu cel puţin ştiu că sunt supravegheat fără încetare. Iar în Italia ne ia în primire Jebon.

Cred că nu eşti îndrăgostit? puse Edith întrebarea, ca răspuns la gravele perspective enunţate de Carlo.

Nu, şi asta nu are nicio legătură cu gaşca voastră.

Părăsi camera fără altă vorbă şi coborî în grabă scările celor patru etaje.

Ajuns afară avu impresia că toată lumea îl priveşte, şi-i face reproşuri în numele Ilenei. Cedase unei slăbiciuni stupide. Cât o poate crede pe Edith, care fusese la curent cu toate? Dar propunerea de a fugi împreună? Poate şi asta-i în scenariu? Dragostea ei? O femeiuşcă uşoară, plătită să le facă pe toate în contul simbriei.

Se gândi să-i spună totul Ilenei şi să n-o mai vadă. Prostii. Ce-ar înţelege puştoaica din toate astea? Poate nu vine. Privi către blocurile de ciment şi, spre desperarea lui, o văzu pe Ileana mergând grăbită. Fie ce o fi! E mai bine că s-a întâmplat aşa. Conniff a fost categoric. Cel mai bun lucru va fi să lase lucrurile la voia întâmplării.

Ileana sosise la locul de întâlnire şi, neştiind că fusese văzută, se ascunsese după un tufiş. Carlo gândi cu amărăciune că, prin acest gest, fata arătase că-i arde de glumă. Îi dăduse să înţeleagă multe. Îşi scoase bluza şi papucii. Şi se aşeză liniştit pe nisip, cu ochii închişi, în aşteptare. Stătu aşa câteva minute. Vuietul mării nu-i îngăduise să audă apropierea fetei, dar simţi pe buze un sărut stângaci şi se ridică pe coate, ca speriat. Până să o poată prinde, fata ajunsese în mare şi plonjase spre fundul apei verzui. Se grăbi şi el spre larg. Înotătoare bună, Ileana se depărtase destul pentru a fi în siguranţă. Carlo se opri când o văzu atingând linia geamandurilor. Nu voia să o silească să intre în zona periculoasă. Se întoarse, înotând calm spre mal. Pentru a-i dovedi că are intenţii paşnice, se urcă pe digul de beton şi privi în direcţia hotelului. Deşi avea soarele în faţă, zări la aproape două sute de metri o siluetă care aducea cu Edith. Într-adevăr, Edith pornise spre ei şi mergea grăbită. La un moment dat i se păru că cineva aleargă în urma ei. Îl recunoscu pe Conniff care o opri, prinzând-o de umăr. Tânără încercă să scape din strânsoare, dar Conniff o lovi peste faţă trântind-o la pământ. Apoi o ajută să se ridice, arătându-i cu un gest scurt să se întoarcă la hotel.

Se bucură de faptul că Ileana era încă în apă şi nu văzuse nimic, dar îl cuprinse îngrijorarea gândindu-se la Edith care, în ciuda celor întâmplate de la plecarea din Italia, dovedise astăzi, prin două fapte, că nu-l minte. Dar dacă şi scena cu Conniff era un joc?

Ileana ieşea din mare dând semne vădite de oboseală.

Carlo îi veni în întâmpinare. Avea însă pe deplin senzaţia complicităţii sale la ceva monstruos. Era cert că fata se îndrăgostise şi deci nu mai era nimic de făcut. Nu mai putea da înapoi. Ileana venea spre el şi se întâlniră în zona în care marea extenuată de frământări mai asalta desperată plaja, risipindu-se apoi într-o spumă albă dantelată. Siluetele lor se înlănţuiră într-un gest firesc, proiectate pe orizontul pe care se îngrămădiseră nori cenuşii.

Curând se înseră. Cerul se acoperise şi câţiva stropi de ploaie căzură vestind furtuna care se frământa în larg. Nu observară că valurile crescuseră şi că pe undeva o sirenă a vreunui vas se tânguia, parcă cerând ajutor.

Mi-e frig, să plecăm, spuse Ileana.

Carlo îi puse bluza sa pe umeri, o lumină uriaşă brăzdă cerul şi din norul întunecat de deasupra lor se revărsă un potop de apă. Se refugiară sub acoperişul unei tonete părăsite pe care diverse bilete, scrise de o mână stângace, arătau ultimele activităţi ale fostului responsabil: Vin imediat, Gestionarul în concediu, Sunt bolnav.Pe o bucată de hârtie, lipită pe uşa tonetei, scria: închis pentru inventar.

Ileana zâmbi când, privind pe geam, văzu interiorul tonetei gol. Cine fusese închis pentru inventar?

Carlo o privea contrariat. Nu înţelegea cele scrise pe uşă şi nu bănuia de ce era atât de amuzată. Ploaia se mai liniştise şi Ileana făcu gestul că este cazul să plece. Carlo o urmă tăcut şi drumul până la hotel fu parcurs ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Holul era plin de lume care se adăpostise în speranţa că, poate, vremea se va mai răzgândi.

La revedere, zise Ileana. Sper că n-am răcit… (Pauză). Aştept să-mi spui ceva, Carlo. Ai amuţit?

Carlo dădu din cap:

Ce să spun? Nu ne vedem mâine la ora nouă?

Atât? rosti fata gata să izbucnească în lacrimi.

Vom mai vorbi mâine pe plajă. Acum du-te în cameră, chiar că poţi să răceşti. Parcă toată lumea se uită la noi.

Ileana se răsuci brusc şi o porni spre lift, uitând că are pe umeri bluza lui Carlo.

Ajuns în cameră, tânărul făcu un duş, apoi se îmbrăcă de stradă. Nu mai ploua şi dinspre mare pătrundea, prin fereastră, un aer rece, care-i dădu fiori. Închise fereastra.

Telefonul sună lung. Ridică receptorul. Era Ileana.

Carlo, te rog, vino să-ţi iei bluza, şi-i spuse numărul camerei.

În câteva minute, răspunse el şi închise, cuprins de nelinişte.

Edith locuia la acelaşi etaj cu fata. Dacă o întâlneşte întâmplător? E mai bine să se asigure că nu v-a risca nimic. Ridică receptorul şi ceru camera Edithei. Telefonul repetă apelul de mai multe ori, ceea ce-l făcu să creadă că nu-i în cameră. În sfârşit, auzi zgomotul cunoscut al unui aparat deschis şi îi răspunse un glas aproape stins:

Alo! Edith la telefon. Cine e?

Eu, Carlo, ce faci?

M-am culcat, continuă glasul. Tu eşti, Carlo? Aşteptam să mă chemi, nu mă simt prea bine. Am o nevralgie. Mi s-a umflat obrazul. Vino să mă îngrijeşti.

Carlo înţelesese despre ce nevralgie este vorba şi spuse ferm: 

Nu pot acum. Poate mai târziu. Şi închise. Edith îl înfrunta deci pe Conniff, care desigur îi spusese să-i lase în pace. Telefonul sună, dar Carlo nu mai răspunse.

Camera Ilenei se afla un etaj mai jos şi Carlo coborî pe trepte, furişându-se. Nu bătu la uşă, intră direct. Ileana îl aştepta, în picioare, în mijlocul încăperii, cu un aer îngrijorat. Se întâmplase ceva. Ca să n-o întrebe de ce e agitată, Carlo îi ceru bluza şi-i spuse că poate nu e bine, pentru reputaţia ei, să întârzie prea mult. Drept răspuns, Ileana îi arătă spre valiza deschisă, spunându-i

Carlo, cineva a răscolit prin valiză. Cel mai grav este că au dispărut cheile de la casa din Bucureşti. Ce să fac? Să anunţ miliţia?

Carlo se gândi că în eventualitatea unei anchete el va fi primul interogat. Îl văzuse toată lumea umblând cu fata, în fiecare zi, şi îşi mărturisi teama ascunsă.

Nu te gândi la aşa ceva, îl asigură Ileana. Ai fost tot timpul cu mine. Nu va îndrăzni nimeni să te bănuie.

Cheile sunt poate la mama, zise Carlo ca să câştige timp.

Imposibil, răspunse fata. Când a plecat la Constanţa mi le-a arătat, spunându-mi să fiu atentă. De altfel, mâine seară vine. Dar ce-ar fi s-o chem la telefon?

Carlo care îşi dăduse seama despre ce este vorba, sau cel puţin bănuia că e opera lui Conniff, o reţinu brusc:

N-are niciun rost. Mai caută!

Inutil, au dispărut şi pace. Ne-au luat şi nişte bani. Nu prea mulţi, dar m-au lăsat lefteră.

Carlo duse mâna la buzunarul interior al hainei şi scoase câteva sute de lei.

Poftim, Ileana. Mi-i vei restitui când se întoarce mama. 

Ileana avu un gest de ezitare. Apoi luă hârtiile şi le numără ca o femeie cuminte care-şi face nişte socoteli gospodăreşti la centimă.

Patru sute, e penibil, zise ea. Dar ţi-i voi restitui mâine seară, neapărat. Apoi puse atent banii pe noptieră ca şi cum ar fi fost vorba de un vas de cristal plesnit şi care nu se mai menţine decât printr-o minune. Se întoarse spre Carlo şi-i zise cu o silită nepăsare:

Nu-i nimic. Atâta pagubă. Ia loc puţin şi apoi să mergem la miliţie. Am să le spun de la început cum ne-am petrecut după-amiaza, şi nu te va plictisi nimeni.

Carlo îngheţă. Ştia că asta va avea oricum urmări pentru el. Fusese văzut în compania grupului cu care venise. Trebuia s-o împiedice cu orice risc să bage poliţia în treaba asta şi făcu gestul de a se apropia de ea. Ileana se retrase, liniştită:

Nu, Carlo. Suntem într-o cameră de hotel. Mi-am făcut şi aşa de cap.

Oricine ar fi auzit-o avea dreptul să creadă despre ea exact ceea ce s-ar fi putut crede în asemenea ocazii.

Înţeleg, zise el. Dar nu cred că e cazul să anunţi poliţia, pentru nişte chei şi câteva sute de lei. Te vor pune să dai declaraţii  este firesc  şi poate te vor obliga să rămâi aici până la terminarea anchetei, avansă el.

Crezi? întrebă îngrijorată fata.

Mai mult ca sigur, o sperie din nou Carlo, prinzând curaj. Apoi se aşeză din nou pe scaun. Ileana încercă cu greu să adopte un aer degajat şi-i spuse că poate are dreptate. Mama va hotărî. Ea nu fusese la miliţie decât când îşi scosese buletinul de identitate.

Carlo se ridică, luă bluza şi îi spuse că ar vrea să meargă la poştă ca să-i dea o telegramă mamei sale. Îi venise ideea fulgerător. O nevinovată escrocherie sentimentală: era sigur că Ileana nu se va opune, fiind vorba de un gest filial, lăudabil.

Carlo, zise fata, ce-ar fi să-i spui în telegramă că te-ai logodit?

Cu cine? se sperie Carlo.

Prostule, cu mine! izbucni în râs, Ileana. Eu am crezut că te-ai şi gândit la asta.

Era ultimul lucru care să-i fi trecut prin cap tânărului turist italian, şi-i răspunse prinzând-o de mână:

Cum să nu mă fi gândit? Dar… n-am bănuit că va fi posibil… mama ar trebui să te cunoască mai întâi, la noi sunt, în asemenea ocazii, tot felul de convenienţe.

Jignită de două ori, Ileana îşi retrase mâna:

Şi la noi e la fel, fulgeră ea. Şi la urma urmelor, nu intenţionez să mă expun ca la târg. Am glumit. Ţi-am spus doar că nu mă gândesc la căsătorie mai devreme de patru ani.

Rămase lucrurile în stadiul acesta, îşi zise Carlo, Ileana îşi va schimba părerea şi va da alarma. În fond, ea nu va cunoaşte textul telegramei.

Nu te supăra, încercă el să îmbunătăţească situaţia. Dacă tu eşti de această părere, îi voi scrie. Va fi desigur foarte bucuroasă.

Ileana se însenină, dar îi repetă pe un ton foarte serios că a glumit şi că e prematur. Chiar aşa, după o săptămână… Ce-ar spune lumea despre ea? Primul bărbat cu care a vorbit mai mult… şi gata. De fapt, asta ar fi trebuit să vină de la el. Cât de naivă a fost şi ce gafă a făcut! Îi mai spuse că-i e ruşine şi-l rugă să uite. A fost ceva frumos. Ea nu are experienţă, el trebuie să înţeleagă. A crezut că un sărut înseamnă căsătorie.

Un val de căldură îl năpădi pe Carlo, val care se preschimbă pe loc într-un fel de milă. Nu-şi putea da seama dacă o iubeşte şi, subit, îi reveni în minte Edith. I-a promis că o va vizita. A fost molestată din cauza lui. Acum îşi împărţea simţământul de milă în două direcţii opuse şi destul de contradictorii. 

Mă duc, zise în sfârşit, şi-i întinse mâna. Ileana îi răspunse gestului şi îi ridică mâna lipind-o de obrazul ei îmbujorat.

Du-te, Carlo, ne vedem mâine dimineaţă. Apoi îi deschise uşa, rămânând la vedere pentru a arăta oricui că a fost vorba de o vizită nevinovată.

Carlo ieşi, luând-o spre lift, ca să îşi justifice întârzierea pe palier. Când se convinse că Ileana a închis uşa camerei sale, o porni în grabă spre partea opusă a coridorului. Intră la Edith în cameră. Femeia îl aştepta în faţa oglinzii toaletei. Se întoarse, încercă să zâmbească, dar zâmbetul se opri la jumătatea drumului. Obrazul lovit nu-i permitea asemenea gingăşii.

Sunt oribilă, Carlo. Conniff…

Ştiu, interveni Carlo. Am văzut totul. Când ştii bine care-i jocul, de ce-i sfidezi? Te expui prea mult. Se pare că şi tu ţi-ai îndeplinit misiunea.

Nu mi-e teamă. Ţin la tine, Carlo, şi voi face totul să ne salvăm. Dacă acceptai să plecăm, acum eram poate în Franţa.

Ţi-am explicat că este o utopie. Şi, la urma urmelor, eu te-am găsit în casă la Jebon. Câtă încredere pot avea în tine?

Edith se apropie de el şi-i privi drept în faţă:

Carlo, îţi spun ceva care sună a roman de proastă calitate: dacă vrei, loveşte-mă. Nu mă voi apăra. Ţin însă neapărat să mă crezi.

Te cred, Edith, zise Carlo. Dar până una alta nu avem ce face. Să fim cuminţi şi mai ales prudenţi. De ce m-ai chemat?

Edith se îndreptă spre dulapul din perete, deschise uşa, luă de pe un raft o legătură făcută cu un fular, o puse pe pat şi o deznodă. 

Uite ce am găsit în dulap. O mie de lei şi o legitimaţie a domnişoarei Ileana. În plus, două chei. Iată-le.

Carlo nu prea înţelesese toată povestea, dar, luând cheile, simţi pe vârful degetelor urme vagi de plastilină.

Conniff a făcut toate astea, spuse el. Dar nu înţeleg de ce le-a adus la tine în cameră? Nu ai revenit imediat la hotel după incident?

Ba da. Am intrat în baie să mă spăl. Când eram aproape gata, i-am auzit glasul. Mi-a spus să-mi văd de treabă şi că el va lipsi până mâine seară. Voind să mă schimb, am deschis dulapul şi am găsit toate astea…

Carlo luă legătura, îi înnodă la loc colţurile şi se îndreptă spre uşă.

Te duci la ea, sări Edith. Acum tot de acolo vii. Te rog. Mai bine să le aruncăm… să le facem dispărute.

Edith, scumpa mea, nu mai judeci. Fata este gata să anunţe poliţia. Eu am fost văzut cu ea şi nu se vor jena să-mi pună nişte întrebări. Ştii care-i situaţia mea. Conniff a gândit bine, totul, voind să scape şi de mine şi de tine… Aşteaptă-mă, revin în cinci minute.

Ieşi, închizând uşa în urma lui.

Ileana se pregătea de cină. Auzi bătăi în uşă şi deschise.

Carlo! De unde ai ştiut că mă gândeam la tine?

Carlo nu răspunse. Şi-şi făcu loc în cameră.

Ce-ai acolo? întrebă fata. Fularul mamii. Ce-i înăuntru?

Tânărul desfăcu nodurile fularului şi apărură lucrurile pe care Ileana le considera ca definitiv pierdute.

De unde le ai? continuă fata aproape sufocată.

Un concetăţean de-al meu le-a găsit în spatele hotelului şi a desfăcut legătura, a văzut legitimaţia cu fotografia. Te-a identificat ca fiind fata cu care m-am tot perindat prin staţiune. Treceam întâmplător prin hol, m-a oprit, mi-a arătat poza ta şi cu un aer complice mi-a spus să ţi le restitui. Desigur că le-ai pierdut, zicea el.

Carlo debitase puerila minciună fără să răsufle, contând pe naivitatea fetei. Într-adevăr, Ileana se arătă mulţumită şi nu mai întrebă nimic. Luă totuşi banii, îi numără conştiincios şi reţinu patru hârtii pe care i le restitui lui Carlo.

Uite şi cheile. De la ambele uşi. Dar parcă-s cam unsuroase.

Se poate, găsi Carlo urgent o nouă minciună. Şi noi când mergem la mare dăm pe chei cu ceva gras ca să nu ruginească. Aerul e mai umed aici… Ei, acum te-ai liniştit? Să n-o mai alarmezi pe mama. Ea o fi uns cheile…

Cum să nu-i spun nimic? se miră Ileana. Ar fi prima dată când i-aş ascunde ceva. Apoi îşi dădui seama că oricum îi va ascunde, deocamdată, sentimentele ei pentru Carlo şi, clipind complice, zise:

Nu-i voi spune cu o singură condiţie!

Accept orice condiţie, se grăbi Carlo fără să calculeze cât de mari vor fi riscurile. Spune-mi condiţia.

Să nu te mai vezi cu doamna aceea. Te-am urmărit după ce ai plecat de la mine…

Eşti un copil, zise el, pentru a nu fi nevoit să accepte expres condiţia. Doamna este logodită şi nu pot să nu-i mai vorbesc, dat fiind că am venit cu aceeaşi maşină. Astă-seară m-a rugat chiar să luăm masa împreună cu prietenul ei. Îţi dai seama, deci…

Hai să te cred, înghiţi Ileana foarte puţin convinsă. Dar să te gândeşti numai la mine.

Nicio grijă, zise Carlo şi fără să-şi mai ia rămas-bun, ieşi. Se îndreptă spre scări şi urcă până la primul colţ, apoi coborî în grabă şi ajunse la uşa Edithei pe care o deschise brusc şi intră în cameră.

Carlo se gândi că mai avea nevoie de această ciudată femeie.

Se înnoptase de-a binelea şi la propunerea Edithei ieşiră să se plimbe pe faleză.

Era răcoare şi Edith se ghemuise lângă el, mergând în tăcere. Gândea că îl convinsese şi nu mai reluă povestea cu neîncrederea.

Când ajunseră lângă digul în construcţie simţi în braţ o lovitură de piatră. O lăsă pe Edith şi făcu câţiva paşi în direcţia de unde venise piatra. Primi în pântec, de peste dig, un bolovan care-i tăie respiraţia şi căzu. Edith desluşi prin întuneric căderea lui Carlo şi-i auzi geamătul înfundat. Se îndreptă spre el, dar se simţi, prin spate, apucată de gât şi o clipă macaraua uriaşă i se păru că se prăbuşeşte peste ea. Încet, încet îşi dădu seama că puterile o părăsesc şi că plămânii i s-au golit de aer. Dădu instinctiv din mâini şi apoi îşi pierdu cunoştinţa. Se prăbuşi.

Carlo se ridicase şi, cu palmele împreunate, lovi în ţeasta necunoscutului care, deşi primise un şoc puternic, avu totuşi forţa să se întoarcă spre Carlo şi-i lovi între ochi.

Idiotule, de ce te bagi? îi spuse în italiană necunoscutul şi azvârli un nou bolovan spre Carlo. Bolovanul pe care-l aruncă agresorul intră prin uşa cabinei, lovind în vreo manetă de comandă care se pare că nu avea pusă siguranţa. Se auzi un uruit înfricoşător de scripete şi cabluri. Cupa excavatorului căzu surd la pământ. Necunoscutul scăpă prin minune şi dispăru în noapte.

Carlo îşi dădu seama de situaţie şi realiză că trebuie să dispară urgent. Agresorul fusese fără îndoială Gianni. Reveni la Edith, care răsufla greu. O luă pe umeri, ca pe un sac, şi cât putu de repede se îndreptă spre hotel. La câteva sute de metri se opri, o aşeză lângă mare şi cără în palmele strânse căuş apă pe care i-o aruncă pe faţă. Îi ascultă inima. Bătea bezmetic, dar bătea. Dinspre stânga se auzeau glasuri. O luă pe lângă mare şi se aşeză jos pe nisip, punând capul femeii pe picioarele sale, ca şi cum fata ar fi privit spre bolta cerească admirând astrele. Astrele erau însă după nişte nori şi refuzau să dea grupului romantic un decor adecvat. Oricine ar trece, gândi Carlo, va înţelege, şi fără stele, că-i vorba de o idilă şi se va îndepărta discret.

O patrulă de grăniceri se apropie pe mare, într-o barcă.

Cu tot întunericul, Carlo îşi dădu seama că aceştia vor veni pe uscat.

Noii sosiţi se opriră la un ordin scurt din care Carlo înţelese doar stai!

Unul dintre militari se apropie şi spuse scurt:

Ce faceţi aici, la ora asta?

Italiani, răspunse Carlo, la toată fraza.

Italiani, italiani, dar acasă, dormire, îl auzi tânărul pe grănicer.

Dormire, dormire, repetă Carlo. Apoi zise: Doamna bolnavă. Cuvinte învăţate de la Ileana, şi-şi trase două palme în gând.

Edith suspină şi cu un efort supraomenesc se ridică în capul oaselor. Carlo o încurajă. Simţi că tânără era la limita puterilor dar că se străduia să facă faţă situaţiei.

Îl luă cu un braţ de gât, iar el o prinse de mijloc şi, ducând-o mai mult pe sus, porniră spre hotel.

Militarul se reîntoarse la grupul cu care venise şi-i spuse unuia dintre cei ce-l aşteptau să se asigure că cei doi se duc la hotel.

Se duc, se duc, zise acesta.

Executarea, primi drept răspuns militarul. Comandantul patrulei dădu ordin de plecare şi se îndreptă cu grupul spre barcă.

*

Carlo o duse pe Edith în camera ei. Tânără făcuse toate eforturile să meargă nesprijinită până la lift. Abia după miezul nopţii îşi reveni. Nu putea vorbi. Mâinile necunoscutului o strânseseră atât de tare încât îi răniseră laringele. Îl privea pe Carlo cu recunoştinţă. Îi făcu semn să-i dea hârtie şi creion. Scrise stângaci: Acum mă crezi?

Este drept că nu mai putea fi nicio îndoială asupra faptului că Edith nu-l minţise. Fuseseră urmăriţi şi tipul voise să-i scoată pe el mai întâi din circulaţie şi apoi s-o stranguleze pe Edith. Lui i-a spus de ce se amestecă. Nu voiseră decât să-i înlăture provizoriu. Mai au treabă deci cu el. Nu a devenit încă un martor inutil.

Edith continua să scrie şi-i adusese la cunoştinţă că ea se certase cu Conniff, rugându-l să-i lase în pace pe Carlo. Conniff se înfuriase, o plesnise. Căzuseră până în cele din urmă de acord să lase lucrurile aşa. Fusese doar o cursă a lui Conniff. Îi ceruse însă, în mod expres, să nu-i stânjenească întâlnirile cu românca. Lucrurile furate din cameră i le pusese în dulap cu intenţia de a o ţine sub presiune. Conniff era însă convins că ea n-o să-i denunţe, pentru că s-ar fi expus prea mult. Mâine se va muta la alt hotel şi va sta ascunsă în cameră până când va fi sigură că a scăpat de ei. Îi mai scrise că-l va chema la telefon pentru a o ţine la curent.

Când Carlo se asigură că Edith a trecut de faza periculoasă, o sărută pe frunte şi ieşi, nu înainte de a da foc hârtiei.

Când ajunse în camera sa, telefonul suna nebuneşte. Ridică receptorul, dar nu se auzi decât un plâns înfundat, după care i se tăie legătura. Edith sau Ileana? Ceru numărul Edithei şi aceasta răspunse doar prin câteva sunete şuierate, singurele pe care i le mai îngăduia glasul ei aproape stins.

O ceru pe Ileana, dar când spuse Alo auzi, drept răspuns, zgomotul pe care-l face un receptor trântit cu furie.


Capitolul al nouălea 

în care Carlo va da o mână de ajutor şi va primi un milion de lire italiene



În casa inginerului Mihai Ionescu de pe strada Jean Texier nr. 257, din Bucureşti, la ora două din noapte, adică atunci când Carlo se chinuia să adoarmă, doi bărbaţi încercau să deschidă seiful în care socoteau ei că vor găsi lucruri importante. Broasca specială cedă greu. Rafturile erau goale. Pe ultimul, doar o revistă de specialitate deschisă la pagina opt. Un cerc cu creionul roşu semnala o notiţă despre un nou produs românesc. Un medicament încă fără nume, purtând în titlu doar un număr de cod. 

Cei doi se priviră furioşi şi cel mai înalt trânti uşa cu zgomot. Apoi închise nervos broasca seifului.

Plecară tot pe furiş, aşa cum veniseră, renunţând să mai caute şi în altă parte a casei, pentru că ceea ce căutau ei nu putea să se afle în altă parte.

E lesne de înţeles că intraseră în casă cu dublura unei chei făcută după cea furată din camera Ilenei. Herbert le dăduse adresa unui specialist cu nume greu de reţinut, care ieşise nu de mult din închisoare, după o lungă condamnare. 

O mie de lei vă costă, le spusese el luând mulajul cheii. Nu mă interesează ce faceţi cu ea. Cum nu ştiu nimic, aşa să nu se întâmple nimic. Veniţi peste două ore  şi le dădu să înţeleagă că întrevederea s-a terminat.

Până aici rolul lui Carlo fusese de a o reţine pe Ileana pe plajă pentru ca ei să poată opera liniştiţi.

Împăcarea cu Ileana îl costă pe Carlo ore de explicaţii. Fata îi reproşa în continuu noaptea în care aşteptase de la el un telefon. Nu o chemase, deci, îşi petrecuse timpul cu străina. Lui Carlo îi era imposibil să-i dea vreo explicaţie mai serioasa. Să-i spună despre incidentul de la excavator? O asigura doar că Edith, îi spusese numele, nu mai locuia în hotel. Plecase, şi el nu ştia unde se află. Nu minţea. Era un adevăr relativ pe care îl folosea ca argument suprem. Era sigur că Edith nu se va mai arăta la hotel. Ileana se linişti, speriată de ameninţarea lui Carlo că va pleca şi el dacă nu îl crede. Ziua se menţinea înnourată, astfel că umblară fără popas ore întregi pe marginea mării.

Sunt sigură că o iubeşti şi că eu nu reprezint pentru tine decât o aventură de vară, aşa cum obişnuiesc să facă toţi turiştii.

Dacă ar fi aşa, de ce sunt cu tine şi nu am plecat cu ea? încercă în desperare Carlo.

Nimic nu-mi spune că n-ai să te mai vezi între timp cu ea, se încăpăţână Ileana.

Niciunul dintre ei nu voia să ia însă o hotărâre definitiva, astfel că în cele din urmă se întoarseră la hotel.

După-amiază nu se mai văzură. Câteva telefoane convenţionale, doar atât. Amândoi ştiau că acel ireparabil se produsese şi, ca în toate situaţiile asemănătoare, aşteptau să intervină ceva care să dea lucrurilor un curs normal.

Şi interveni ceva, dar nu în idila lor.

Scoală-te, auzi Carlo şi se simţi zguduit de o mână grea, brutală, care-l prinse de umăr.

Se ridică buimăcit, cu ochii închişi, orbit de lumina din cameră.

În faţa lui stăteau Conniff şi Gianni, furibunzi. Carlo se sculă din aşternut şi se aşeză pe pat, se frecă la ochi şi întrebă:

Ce s-a întâmplat?

Ai să afli, îi răspunse Conniff trezeşte-te. Trebuie să stăm neapărat vie vorbă. A sosit momentul să ne ajuţi.

Am făcut tot ce aţi dorit, ce mai vreţi?

N-ai făcut nimic până acum, i-o reteză Gianni. Te-ai distrat cu porumbiţa pe banii patronului. Acum de-abia ţi-a venit rândul la joc.

Carlo, zise în continuare Conniff, am ajuns la un impas. Eşti singurul care ne poate ajuta să trecem peste faza asta critică.

Mi-ai spus, răspunse Carlo, că eu n-am altceva de făcut decât să mă împrietenesc cu fata. Şi am făcut-o!

Conniff îl opri:

Foarte bine. Ai făcut-o şi pentru asta îţi vom fi recunoscători. Dar acum mai este ceva, şi ceva foarte important. Povestea de aseară cu excavatorul o s-o lămurim mai târziu.

Voi aţi lipsit ieri noapte, se miră Carlo. De unde ştiţi ce s-a întâmplat?

O să-ţi explice Edith, preciză Conniff, când o s-o găsim. O denunţăm după ce plecăm. N-am vrea să fii şi tu în situaţia ei. Aşa că nu încerca să fugi.

Carlo realiză că situaţia a devenit foarte încurcată şi mai ales că Edith nu e din bandă şi îşi recăpătă curajul:

Ce mai vreţi de la mine?

Iată, răspunse Conniff. Noaptea trecută am făcut o vizită în casa inginerului Ionescu de la Bucureşti. Nu am găsit ce voiam, dar trebuie să găsesc cu orice preţ. Tatăl Ilenei s-a întors din concediu. Am chemat la telefon acum o oră şi a răspuns. I-a vorbit Gianni, care i-a inventat o poveste şi ne aşteaptă deseară să discutăm. Ai să mergi şi tu pentru a-i spune că, de nu este înţelegător, poate avea neplăceri. Găseşte tu un motiv ca să-l sperii. Spune-i de exemplu că Ileana te iubeşte şi că va face tot ce-i vei zice tu. Pentru că… pentru că acum sunteţi ca şi soţ şi soţie… că ea îi cere să se arate înţelegător.

Carlo îşi dădu seama că nu mai are nimic de făcut şi că va trebui să se supună. Dacă nu-i ascultă pe bandiţi sau dacă cel puţin nu câştigă timp, e în joc viaţa fetei şi a tatălui ei, iar el, prins într-o încurcătură de nerezolvat.

Ai înţeles, Carlo? îi întrerupse Conniff şirul gândurilor. Mergem la Bucureşti şi tu vei trata cu inginerul Ionescu. Nu încerca nimic în afara celor cerute de noi. Gianni va rămâne cu tine până plecăm.

Carlo începu să-şi strângă lucrurile. Era aproape trei şi jumătate. Conniff reveni şi le făcu semn să iasă. Carlo o porni cu Gianni după el, convins să se poarte normal. Conniff trecu lângă Carlo şi intrând în lift, spuse:

Fii cuminte, Carlo. Ascultă-ne. La recepţie am aranjat totul. Treceţi fără nicio mişcare suplimentară.

Într-adevăr, omul de la recepţie le spuse somnoros: La revedere şi voiaj bun şi cei trei ieşiră din hotel. Se făcuse răcoare şi Carlo se gândi la locul unde se putea afla Ileana.

Conniff deschise portiera maşinii, care se afla în faţa hotelului, şi-i făcu semn lui Carlo să se aşeze la volan. Apoi luă valizele şi le puse pe canapeaua din spate. Carlo intră şi, simţindu-se urmărit continuu de Gianni, se aşeză şi dădu din umeri, în semn că aşteaptă dispoziţii. Gianni trecu lângă el, privindu-l cu un aer nepăsător, iar Conniff deschise portiera din spate şi se aşeză, puţin jenat de valize, despre care Carlo se întreba de ce nu le-a pus în portbagaj.

Porneşte, zise Conniff, şi să nu faci prostii. Gianni are mână liberă. Nu-l sili să aibă iniţiative care te-ar costa. Dar acum suntem prieteni! De fapt, avem fata, ne putem, la nevoie, descurca şi fără tine. Ai acum ultima ocazie să faci o treabă şi să câştigi nişte bani.

Dacă tânărul Carlo s-ar fi uitat în oglinda retrovizoare de deasupra bordului maşinii ar fi văzut că fiul lui Jebon, Conniff, nu arăta prea convins de cele spuse în legătură cu Ileana.

*

În seara precedentă, la ora 10, Ileana se pregătea să se culce, în camera ei. Sună telefonul şi fata ridică imediat receptorul, crezând că o cheamă mama ei, de la Constanţa.

Îi vorbi o voce de femeie care o întrebă, în englezeşte, dacă la aparat este domnişoara Ionescu.

Ileana răspunse afirmativ şi ceru să afle cu cine vorbeşte.

Nu mă cunoaşteţi, continuă glasul, dar ascultaţi-mă şi să faceţi urgent ceea ce vă cer. Este absolut necesar.

Vă ascult, zise Ileana, stăpânită de emoţie.

Domnişoară, părăsiţi hotelul, dar nu înainte de a vă face bagajele. Lăsaţi-le pe loc, mă ocup eu ca să intraţi în posesia lor încă în noaptea asta. Coborâţi pe scara de serviciu şi mergeţi pe malul mării, înspre Pescărie. După câteva sute de metri vă voi ieşi în întâmpinare. Este ora zece şi zece. La unsprezece vă aştept. Vă rog să nu ezitaţi, şi v-o cer în numele lui Carlo.

Unde este Carlo? întrebă Ileana.

Vă voi spune când ne vom vedea.

Ileana nu pricepea nimic, dar pe de o parte era puţin speriată, pe de alta încerca o oarecare mândrie, prin faptul că i-o cerea Carlo. Răspunse că va face întocmai şi convorbirea luă sfârşit.

*

Înainte să se facă ziuă, Gianni bătu discret la uşa camerei familiei Ionescu. Niciun răspuns. Bătu din nou, ceva mai tare, dar din cameră nu se auzi nimic.

Gianni îşi închipui că persoana dinăuntru nu răspunde de teamă. Lumină cu lanterna gaura broaştei şi văzu cheia în poziţie verticală. O împinse şi auzi un zgomot surd. Cheia căzuse pe podea. Cu şperaclul cu care venise pregătit încercă să deschidă. Inutil, broasca era descuiată. Apăsă pe clanţă şi lumină camera. Nimeni, paturile strânse, bagajele dispărute. Îşi dădu seama că a venit prea târziu, se petrecuse ceva care lor le scăpase.

Mai făcu un tur de orizont cu lanterna şi privirile i se opriră lângă unul dintre picioarele patului. Un medalion se afla acolo jos. Îşi dădu seama că, în grabă, fata îl uitase. Îl ridică şi îl băgă în buzunar, luă cheia, o puse din nou în broască şi părăsi camera.

Conniff, care îl aştepta în faţa odăii lui Carlo, îl întrebă în şoaptă:

Ce s-a întâmplat?

Păsărică a zburat. Cineva a prevenit-o Ni s-au cam stricat socotelile. Uite ce-am găsit, şi scoase din buzunar medalionul pe care-l lumină cu lanterna.

Foarte bine, păstrează-l, ne va fi oricum de folos.

Apoi bătură la uşa lui Carlo care atunci pusese receptorul în furcă.

Fusese sunat de Edith care-i spusese, în grabă, că ea şi Ileana sunt în siguranţă. Îi mai recomandase să se prefacă a nu şti nimic despre Ileana şi să joace conform indicaţiilor celor doi.

Carlo ar fi vrut să mai ceară lămuriri, dar auzise mişcări la uşa camerei sale.

*

Carlo pornise maşina şi nu mai întrebă încotro trebuie să se îndrepte. Ştia că va merge spre Bucureşti. Angajă, deci, maşina pe drumul pe care îl recunoştea acum din ce în ce mai bine, în lumina zorilor care se iveau. Stinse farurile, la cererea lui Gianni, şi acceleră.

Începuse să plouă mărunt, picăturile opacizaseră geamurile cabinei, astfel că în interiorul maşinii nu se vedea mare lucru. Ştergătoarele de parbriz se mişcau ritmic, permiţându-i să urmărească şoseaua pe care, la acea oră, trecea din când în când câte un camion plecat de la bază spre vreun şantier.

Niciunul dintre cei doi nu scotea o vorbă. Gianni îşi făcea uneori simţită prezenţa încercând aparatul de radio.

Drumul până la Bucureşti îşi urmă cursul normal, înainte de intrarea în oraş, Conniff ceru tânărului să oprească şi coborî primul, spunându-i şi lui Carlo să se dea jos. Îl trecu în locul lui Gianni, care se aşeză în spate, iar Conniff luă locul la volan.

Porniră în noua formaţie, nu înainte ca Gianni să-i spună lui Carlo că lucrurile merg bine şi că mâine dimineaţă se vor despărţi ca nişte prieteni.

Deşi nu cunoştea locurile, Carlo îşi dădu totuşi seama; că nu se urmează o rută spre centrul oraşului. Ocoleau printr-o periferie.

Maşina se opri la începutul unei străzi. Conniff şi Gianni schimbară câteva fraze în limba germană. Apoi se opiră din nou şi maşina coti, intrând într-o fundătură, și se opri în faţa unor porţi.

Conniff claxonă şi porţile se deschiseră, lăsând să se vadă un individ înalt, uscăţiv, cu ochelari fumurii. Maşina intră şi porţile fură închise. Conniff coborî, urmat de Gianni, şi-i făcu lui Carlo semn să iasă şi el din maşină.

În curtea din care acum Masseratti ocupase o bună parte, se afla în stânga o casă frumoasă, de om înstărit. În fundul curţii, Carlo văzu o magazie de zid, continuată de un şopron sub care se vedea un automobil destul de aspectuos, dar pe butuci.

Gazda deschise uşa de la antreu şi, împins de Conniff, Carlo pătrunse în interiorul casei, călcând atent, deoarece în afară de candelă, nu se afla nicio altă lumină.

Dădu, fără să vrea, peste un scaun pe care era gata să-i răstoarne. Îl simţi atunci pe bătrân lângă el, prinzându-l de mână şi însoţindu-şi gestul cu nişte fraze la adresa lui, compuse din cuvinte care nu erau deloc complimente, după tonul cu care le rostea.

Se opri. Conniff îi spuse să fie mai atent, să-l urmeze pe cel care-l ţinea încă de braţ şi-i zise acestuia din urmă ceva în nemţeşte. Uşa de la tindă se deschise din nou şi Carlo fu sigur că intrase Gianni.

Noi avem puţin de lucru, îl auzi Carlo pe Conniff. Te las în compania lui Gianni şi sper că nu vei încerca să faci prostii. Să te gândeşti că viaţa fetei depinde de tine. Apoi ieşi cu gazda.

Gianni se aşeză cu spatele spre uşă, iar Carlo, negăsind unde să stea, se sprijini de un dulap.

Bine, foarte bine, mormăi Gianni, cunoşti asta? şi-i scoase din buzunar medalionul Ilenei pe care-l lumină.

Carlo pricepu că totul depinde de el şi că va trebui să se prefacă a crede că Ileana este în mâinile lor. Şi, mai ales, că mai aveau încă nevoie de el.

În plus, cei doi, care desigur erau furioşi de eşec, nu se vor sfii să treacă la represalii. Trebuia să câştige timp şi, în orice caz, atâta vreme cât trăieşte, îi va mai putea fi de ajutor. Unde putea fi tânără?

De afară se auziră glasuri înfundate. Portierele maşinii deschise şi apoi închise cu grijă îi dădură să înţeleagă că cei doi scoseseră ceva din interiorul vehiculului. Recunoscu şi zgomotul surd al capotei portbagajului. Deci, şi acolo fusese ceva pe care-l lăsau aici.

Pentru a arăta că nu urmăreşte cele ce se petrec afară, Carlo îi ceru voie lui Gianni să-şi aprindă o ţigară. Acesta scoase din buzunarul de batistă al hainei un obiect de forma unui stilou, ceva mai mare, care se dovedi a fi o lanternă. O aprinse şi-i puse lumina în faţă.,

Fumează, dar un gest în plus şi nu te fericesc. Ştiu că nu eşti înarmat, dar e mai bine aşa.

Carlo scoase pachetul, luă o ţigară şi apoi o aprinse, străduindu-se să nu facă niciun gest care să-l irite pe Gianni. Apoi încercă:

Este inutil să vă temeţi de mine. Clar că sunt în mâinile voastre şi nu mai am ce face. Principalul este că după ce vă fac treaba să mă lăsaţi să plec în Italia şi mai ales, să-mi daţi milionul promis.

Cam târziu ţi-a venit mintea la cap. În orice caz, e bine ce-mi spui, deşi te cred doar pe jumătate.

N-ai de ce să nu mă crezi, îi replică tânărul. Voi merge la inginerul Ionescu pentru a-i propune târgul pe care-l doriţi. Ai să vezi că nu mint. În definitiv, ce-am eu cu românii ăştia?

Vom vedea, zise Gianni, spulberându-i lui Carlo impresia că l-a convins cât de puţin.

Uşa tindei se deschise şi în cadrul ei apăru silueta lui Conniff.

Am terminat. Plecăm. Zărindu-l pe Carlo, îi spuse să se ridice şi-i înlătură cu un gest brusc pe Gianni: Carlo, iei loc în spate cu bunul tău prieten.

Se urcară în maşină şi Masseratti ieşi din curte, după ce omul deschise porţile înalte. Continua să plouă mărunt, ca şi cum natura le devenise complice. Deşi în iulie, norii coborâseră la câteva sute de metri de pământ şi o ceaţă alburie redusese vizibilitatea. Carlo încercă să distingă pe casele de pe parcurs vreun nume. Numere doar.

Municipalitatea desigur că scosese plăcuţele şi căuta acum febril, prin angajaţii de la Direcţia nomenclaturii, un nume mai potrivit pentru această fundătură la capătul căreia Conniff lăsase ceva despre care Carlo nu trebuia şa ştie.

Băiatul s-a pocăit, deschise Gianni discuţia.

Adică? întrebă Conniff.

Vrea să ne ajute din toată inima. Vrea milionul promis şi e hotărât să facă orice, zise Gianni.

De altfel, nu ştiu ce-i mai rămâne de făcut. Acum jucăm ultima carte. Şi avem în buzunar toţi aşii, plus un joly-jocker de optsprezece primăveri. Şi Conniff, privind în retrovizor, întrebă:

Ce zici, Carlo?

Carlo întârzie răspunsul, dar zise în sfârşit:

Ştiu că nu am altceva de făcut decât să vă ascult. O voi face. Mărturisesc că mi-e frică de voi şi că vreau să-mi revăd mama; atât şi nimic mai mult. Spune-mi acum clar: ce trebuie să vorbesc cu inginerul şi ce să-i cer în schimbul fetei?

Aşa te vreau, răspunse Conniff şi scoase din cutia de la bord o sticlă de alcool pe care i-o întinse, întorcându-se puţin spre el, continuând însă să supravegheze drumul.

Carlo luă sticla, deşurubă dopul de metal şi încercă o înghiţitură. În stomacul gol simţi lichidul că îl frige ca şi cum ar fi băut plumb topit. Închise sticla şi i-o pasă lui Gianni, care-i făcu un semn din cap. Carlo înţelese, desfăcu dopul şi i-o întinse din nou. Gianni o luă cu mâna stângă şi fără să ia ochii de pe el, goli cam o treime din conţinut, spre groaza lui Carlo, care spuse:

Mi-a făcut rău. Nu am mâncat nimic de aseară…

Nu termină vorba şi Conniff deschise din nou cutia de la bordul maşinii şi scoase de acolo un pachet pe care i-l dădu.

Scuză-ne, noi am mâncat, dar preocupaţi de treburi nu ne-am mai gândit la fleacuri. Ai acolo sandvişuri până ajungem la hotel. Ne spălăm, ne schimbăm şi deseară la treabă.

Carlo recunoscu marele bulevard bucureştean şi-şi aminti de hotelul Lido, când văzu staţia de benzină solicitată de vreo zece turisme care-şi aşteptau rândul.

Uite ce e, băiete, zise Conniff cu un ton destul de aspru. Avem camerele 204 şi 206, vecine şi cu legătură între ele. Cred că nu vrei să te desparţi de Gianni, aşa că o să staţi tot împreună. Te sfătuiesc încă o dată să-i asculţi. La noapte plecăm spre frontiera bulgară ca să ieşim mai repede din România. O să ocolim puţin prin Turcia, dar e mai sigur.

Coborâră. Intrară în hol. Carlo îl simţea mereu în coastă pe Gianni, astfel că se mişcă normal, deşi ştia că în holul acesta nu va îndrăzni să facă ceva.

Conniff discută cu recepţionera pentru a-i confirma reţinerea camerelor. Aceasta îi spuse că a fost foarte greu să se descurce. Conniff îşi închipui că femeia ridică preţul şi strecură în paşaport două hârtii a câte o sută. Dar tânără deschise paşaportul, scoase banii şi cu un gest firesc i-i restitui. Conniff îi luă şi punându-i la loc, dădu din umeri contrariat:

Bine, foarte mulţumesc, spuse el în timp ce se întoarse spre cei doi care aşteptau să îndeplinească formalităţile.

Luară cheile de la camere şi liftul îi duse la etajul II. Carlo, urmat de Gianni, intră în camera 204, iar Conniff se îndreptă spre uşa alăturată.

Carlo puse valiza pe pat şi făcu gestul de a o deschide.

Las-o aşa, tună Gianni, şi stai pe un scaun mai la vedere.

Omule, îndrăzni Carlo, vreau să mă spăl şi să mă schimb.

Aşteaptă-l pe Conniff. Eu, nu cred o iotă din ce-ai spus. Dacă el hotărăşte să nu te mai supraveghez, s-o facă pe riscul lui. Eu sunt sătul de minciunile mele… ce să le mai cred şi pe ale tale.

Uşa dintre camere se deschise şi îşi făcu apariţia Conniff zâmbind:

Carlo, i se adresă el tânărului, acum vom sta de vorbă ca nişte buni prieteni, Gianni, ia pe loc repaus şi pune siringa la loc.

Cel vizat scoase mâna din buzunarul în care ţinea revolverul, îi desfăcu amortizorul şi puse ambele obiecte în tocul de la subsuoară, nu fără a-şi spune părerea:

O faci pe riscul tău, Conniff. Eu nu am ordin să te ascult. Dar nu cred că este bine să-i slăbeşti frâul.

Gianni, îi replică Conniff. Chiar dacă nu ai ordin să mă asculţi, te-aş ruga, totuşi, să ai răbdare puţin. Dar nu cu tine am de vorbit. Carlo dragă, hai să tratăm la bani mărunţi. Cele pe care le-ai observat până acuma, şi sper că n-ai depus prea mult efort, te-au pus în temă.

Nu mă interesează decât să vă ajut, replică tânărul. Ce a fost, a fost.

Perfect, zise Conniff. Iată despre ce este vorba. Inginerul Ionescu a realizat un produs, împreună cu un grup de chimişti de la fabrica la care lucrează. Concernul la care patronul participă cu o bună parte din capital, încearcă să obţină acest produs, dar a parcurs numai trei sferturi din drum. După informaţiile pe care le avem, Ionescu a reuşit. Îi cerem câteva detalii de pe parcursul procesului de producţie şi-i dăm în schimb fata. În fond, şi noi lucrăm tot pentru binele omenirii. Ce contează cine va vinde medicamentul, dacă rezultatul pentru bolnavi va fi acelaşi? Eu nu găsesc nimic imoral în asta, din contră, e o cooperare între oamenii de ştiinţă. Ce zici?

Am spus că sunt de acord cu orice îmi propuneţi, dar să mă asiguraţi că nu mă veţi lichida ca pe Herbert.

Uite, Carlo, zise calm Conniff. Povestea seamănă cu oricare zmângălitură din maculaturile de acest gen. Se opri şi duse mâna la buzunarul de unde dădu la iveală un carnet de cecuri semnate în alb de Jebon. Scoase stiloul şi completă numele adevărat al lui Carlo, plus suma de un milion de lire. Vru să i-l dea, dar se opri şi-i rupse, după care îi dădu foc în scrumieră. Băgă carnetul de cecuri în buzunar şi scoase portofelul din care luă un alt carnet.

Iată, ca să nu ai probleme, îţi dau altul, la purtător, ca să nu fie nevoie să treci niciun nume. E mai sigur. Îl poţi încasa fără să te mai legitimezi. Semnătura patronului este valabilă oriunde…

Completă cecul cu suma respectivă şi i-l întinse.

Carlo îl luă, îl puse în buzunar şi aşteptă.

După ce luăm masa, continuă Conniff, vei merge la Ionescu şi îi vei arăta medalionul fetei. Gianni scoase bijuteria şi i-o întinse. Îl vei convinge că nu glumim. În două ore să ne dea detaliile pe care le dorim. Asta-i tot. Restul ne priveşte. Fă-l să înţeleagă că altfel nu-şi mai vede fata.

Şi dacă anunţă poliţia? întrebă Carlo ca să se afle în treabă.

Îi vei spune de la început că riscă prea mult, îi explică fără rezerve Conniff. Îi vom da fata după ce am ajuns în Turcia. Cel care o are în păstrare nu o eliberează decât după ce primeşte un telefon de la noi.

*

La ora nouă, Carlo apăsă pe butonul soneriei casei din strada Jean Texier. Aşteptă. Din spatele uşii se auzi un glas de bărbat care întrebă:

Cine este?…

Ezită să răspundă. Apoi spuse în englezeşte:

Un prieten.

Uşa se deschise şi Carlo se află în faţa unui bărbat în jur de cincizeci de ani, într-un halat de culoare închisă care-i acoperea pantalonii pijamalei până sub genunchi.

Luaţi loc, domnule, îl pofti inginerul când pătrunseră în hol. Vă ascult. Îmi scuzaţi engleza, înţeleg însă totul, aşa că vorbiţi liniştit. Din păcate, sau poate din fericire, vorbesc mai bine franceza şi italiana. Am făcut specializarea la Milano şi Paris.

Foarte bine, răsuflă uşurat Carlo. Vom vorbi în italieneşte.

Carlo începu prin a-i povesti cum o cunoscuse pe Ileana. Cum deveniseră prieteni. Făcu o serie de precizări asupra seriozităţii acestor relaţii, dar nu îndrăzni să vorbească despre logodna propusă de fată. Îi spuse însă că ţine sincer la ea.

Arătă apoi că după câteva zile de ieşiri împreună la plajă fusese acostat de doi străini care-l consideraseră ca foarte indicat să vină să-i vorbească. Minţi pe jumătate când îi spuse că îi cunoaşte foarte puţin şi că vine în numele lor să-i facă o ofertă. Încerca cu sinceritate să-i convingă că se teme pentru fată şi că-l roagă să primească oferta.

Despre ce ofertă este vorba? întrebă calm inginerul. De fapt, eu nu am nimic, în afară de ce se vede în casă, care ar putea face obiectul unei tranzacţii. Înţelegeţi că Ileana este unicul meu copil, deci nu am nicio alternativă.

Carlo căzu, fără să vrea, cu ochii pe fotografia Ilenei care-l privea nepăsătoare din rama cromată de pe masă. Încerca un moment greu, realizând în câteva secunde toată povestea cu fata. Apoi îşi luă curajul şi-i spuse inginerului cele învăţate de la Conniff, inclusiv modul în care va fi eliberată.

Inginerul Ionescu schiţă un gest de desperare, dar îşi reveni pe loc, ca orice om care nu are de ales.

Sunt de acord, deşi urmările vor fi pentru mine catastrofale. Ileana va înţelege că am făcut totul ca să o salvez, spuse el.

Trecu la birou şi scrise ceva pe un petic de hârtie pe care i-o întinse lui Carlo, zicând:

Iată aici detaliile pe care mi le cereţi. Sunt exacte, sub cuvânt de onoare. Vreau să o văd cât mai curând pe Ileana. Cu ce mă asiguraţi că nu fac totul zadarnic?

În două ore veţi primi un răspuns de principiu, iar după ce părăsim ţara, adică după ce trecem în Turcia, veţi avea fata.

Nu-mi convine formula, se arătă contrariat inginerul, dar se pare că nu pot pune condiţii.

Nu, îi spuse Carlo, şi după ce puse hârtia la loc sigur, se ridică, arătând că vrea să plece.

Ce meserie aveţi? întrebă tatăl Ilenei, privindu-l pe tânărul italian. 

Lui Carlo îi fu, la început, ruşine să-şi declare profesia. Dar în drum spre uşă spuse într-o doară:

Ca şi dumneavoastră. 

 Păcat, foarte păcat, mai auzi el în timp ce ieşea din casa Ilenei.

La al doilea colţ era aşteptat de Conniff şi Gianni.

Intră în maşină şi aşteptă ca aceasta să pornească. Pipăi hârtia şi spuse foarte sigur de el:

Eşec total. Tipul ne-a ameninţat cu poliţia.

Conniff care se afla la volan, izbucni în râs şi întinse mâna dreaptă spre el.

Dă hârtia, Carlo. Îţi iert minciuna pentru că-mi place gluma. Am ascultat toată conversaţia voastră. Când am fost ultima dată în casa lor am pus, totuşi, o minune mică lipită de calorifer. Cu ajutorul ei am aflat totul.

Carlo îi dădu hârtia. Abia acum văzu că era înnegrită de câteva formule pe care nu avu timp să le citească.

Bravo, Carlo, ai lucrat frumos, meriţi banii.

Să uităm prostiile, spuse vesel Gianni. Dar ceva, ceva, tot ai să primeşti de la mine. Până una-alta, ca să nu avem conturi de lichidat, primeşte un avans.

Şi Gianni îl lovi cu dosul palmei peste gură. Lovitura îi crăpă o buză care sângeră. Vru să răspundă, dar Conniff interveni autoritar:

Gianni, ţi s-a urât cu binele. Eşti o secătură. Opri maşina şi zise: Carlo, vino lângă mine. 

Carlo coborî, dar nu mai înainte de a-i restitui lui Gianni dosul de palmă. Acesta din urmă făcu gestul mecanic spre subsuoara stângă, dar era prea târziu, Carlo îi trântise uşa în nas.

Ajunşi la hotel, Conniff îi spuse, fără ocol, că datele oferite de inginerul Ionescu trebuiau verificate şi se duse în camera sa. Carlo intră în baie pentru a evita prezenţa lui Gianni care se tampona cu batista pe buze. Se aşeză pe marginea căzii şi aşteptă. Îl auzi, în cele din urmă, pe Conniff care spunea că-i în ordine. Apoi nu mai auzi nimic. Se vorbea în şoaptă. Înţelese deci că îl aşteaptă, totuşi, momente grele şi se uită pe fereastra camerei de baie, cu gândul de a scăpa pe acolo. Deschise fereastra şi privi în jos. Două etaje, plus parterul  o distanţă suficientă pentru a-i asigura un drum la morgă. Zarurile erau deci aruncate. Dar nu de mâna lui. De ce nu se hotărâse mai înainte să iasă din combinaţie? Era acum vinovat şi de tentativă de şantaj, deşi obiectul şantajului nu există, Ileana fiind în siguranţă. Cretin. Îşi merita orice soartă. Dădu drumul la duş. Cu un gest mecanic scoase un stilou şi, pentru că nu avea nicio hârtie, scrise câteva cuvinte chiar pe cecul de un milion de lire. Înfăşură cu aceasta săpunul, deschise fereastra şi aruncă mesajul în gol.

Mai rămase câteva clipe să privească şi văzu cum, de lângă zid, un bărbat ridică obiectul. Închise fereastra.

Văzuse clar gestul necunoscutului, care apăruse ca la comandă, deşi trotuarul era luminat doar de un bec slab a cărui apărătoare lipsea. Nu mai avu nicio îndoială că fereastra era supravegheată. Atunci îi veniră în minte diferite persoane care îşi tot găseau de lucru în preajma lor. De ce nu făcuse asta mai de vreme? I-a fost pur şi simplu frică. Câteva bătăi în uşă îl treziră la realitate. Opri duşul, răsuci cheia şi intră în camera în care îl aşteptau cei doi.

Nu făcu mai mult de doi paşi. Avea neta senzaţie că turnul din Pisa s-a plictisit de poziţia înclinat şi i s-a prăbuşit pe cap şi de aici încolo încetă să mai aibă contact cu realitatea. Simţi în braţ, cât mai putea simţi, o înţepătură, apoi totul se sfârşi în mintea lui care nu-i mai ajuta cu nimic.

*

Când se trezi, Edith era lângă el şi îi mângâia fruntea spunându-i o serie de cuvinte pe care le auzea, dar cărora nu putea să le dea de şir.

Deschise ochii şi o privi pe tânără cu groază. Deci tot în aceeaşi reţea.

Calmo, calmo, Carlo, totul s-a terminat. Te afli în prezenţa unei persoane sigure. Nu ţi se mai poate întâmpla nimic. Când îţi vei reveni, vei afla totul. Bine că nu te-au omorât. Urma şi asta dacă nu intervenea poliţia românească, prezentă în toată afacerea de când ai cunoscut-o pe proasta aia. De fapt, casa inginerului Ionescu era tot timpul supravegheată.

Ştirea că totul s-a terminat îl aduse urgent la realitate. Deschise ochii mari. Prezenţa lui Edith, după toate cele întâmplate, îl făcu să aibă un sentiment de oarecare ruşine. Ajunsese în starea asta pentru că nu avusese încredere în ea nici măcar atunci când îi spusese că ţine la el. De ce nu i-a spus nimic despre misiunea ei? Îi dădu însă pe loc dreptate, înţelegând că gaşca lui Jebon trebuia să fie lăsată liberă pentru a-şi desfăşura întreaga manoperă. Fiind urmăriţi de la început, pentru poliţia românească ar fi fost simplu să-i aresteze după prima vizită la domiciliul inginerului. Se gândea că a fost mai bine aşa. Deschise din nou ochii şi îşi dădu bine seama că nu se mai afla la hotel, ci într-o cameră de spital.

În acea clipă, uşa se deschise şi intră un bărbat în halat alb, urmat de o soră căreia îi spuse în româneşte:

Explică-le că pacientul este în afară de orice pericol, dar mai trebuie să rămână în pat până mâine dimineaţă. A avut un şoc, probabil de la lovitura pe care a primit-o în cap, iar somniferul care i-a fost administrat nu s-a resorbit încă.

Femeia traduse şi apoi privi spre doctor. Acesta adăugă:

Sunt obligat să-i spun pacientului că nu are voie să părăsească nici patul, nici camera, nici clinica.

După ce sora traduse, Carlo înţelese că mai are de dat nişte explicaţii şi oftă. Apoi privi cu desperare spre Edith. Medicul şi sora ieşiră, lăsându-i singur cu ea.

Ce se va alege de mine? o întrebă Carlo cu glas stins.

Edith îşi luă un aer serios.

Nu ştiu precis, dragul meu, dar voi face totul pentru a arăta că ai fost prins într-un angrenaj din care era greu să scapi. Încă de la Roma ştiam ce rol ţi s-a pregătit şi am asistat pas cu pas la cele întâmplate. Cred că te vei alege cu o invitaţie de a părăsi ţara.

Carlo se ridică în capul oaselor ca să-şi dea seama dacă puterile îl mai ajutau. Capul îi era greu şi îşi simţea tot corpul slăbit, ca după o noapte de chef.

Edith îi văzu deznădejdea şi îl cuprinse de umeri. Urmă o pauză în timpul căreia fiecare din cei doi se gândea la altceva. Carlo simţi că tânără, deşi închisese ochii, îl ţinea de umeri doar ca să-i sprijine.

Niciunul dintre ei nu observase că în pragul uşii, deschisă discret, se afla o persoană străină care văzând scena, amuţise. Se treziră doar când un buchet de garoafe ateriză în spatele Edithei şi uşa fu închisă cu putere. Auziră apoi un hohot de plâns şi paşi care alergau pe coridor. 

Înainte de a ajunge la cabina portarului, Ileana se opri, rezemându-se de zid. Simţi că nu mai are puteri să înainteze, genunchii moi nu o mai ajutară să se mai ţină pe picioare şi se prăbuşi. 

*

Carlo se trezi după miezul nopţii şi nu mai închise ochii până când se făcu lumină. Curând răsări soarele şi ziua se arătă luminoasă şi senină. Pentru starea lui ar fi vrut ca ploaia să fi continuat. Soarele îl deprima şi se simţea singur în faţa necunoscutului care nu va putea fi, în niciun caz, îmbucurător.

Rămase gol de gânduri şi amorţit de deznădejde încă două ore, până ce auzi mişcare pe coridor. Se sculă şi încercă uşa. Aşa cum se aşteptase, era închisă cu cheia pe dinafară. Merse la fereastră şi privi spre curtea interioară a clădirii. Într-un arbust ornamental câteva vrăbii începuseră o dispută zgomotoasă. Geamul nu mai avea niciun mâner pe dinăuntru. Se deschidea, desigur, din curte, când trebuia să fie spălat. Gratiile cenuşii îi dădură să înţeleagă că se află într-o rezervă specială. Poate şi pentru a fi apărat de oamenii lui Jebon?

Auzi paşi lângă uşă. Se grăbi să intre în pat, trase pătura peste ochi ca şi cum aceasta I-ar fi ocrotit de toate necazurile.

Auzi cheia răsucindu-se şi câţiva paşi discreţi se apropiară de patul în care se afla.

Simţi apoi, cum o mână grijulie îi trage pătura şi o văzu pe sora care îi tradusese ieri noapte instrucţiunile medicului.

Domnule, zise ea, aveţi un sfert de oră să vă faceţi toaleta şi să vă îmbrăcaţi. Vă aşteaptă o persoană pe coridor.

Carlo fu sigur că nu era Edith şi ultimele speranţe îl părăsiră..

După exact cincisprezece minute auzi o bătaie în uşă. Sora intră, însoţită de un bărbat, şi-i spuse să-l urmeze liniştit. Îi preciză că nu e arestat, dar este invitat la organele de stat, ca martor.

Toate gesturile lui se desfăşurară mecanic. Se urcă într-o maşină bej şi după alte câteva minute intrară într-o curte, unde fu invitat să coboare. Bărbatul îi făcu semn să-i urmeze şi pătrunseră în clădire. Când ajunseră la etaj, bărbatul îl bătu uşor pe umăr, arătându-i un fotoliu în care înţelese că trebuia să ia loc. Se aşeză. Însoţitorul său dispăru, dar reveni şi îl chemă cu un gest scurt şi plin de amabilitate. Se ridică în picioare şi-l urmă.

În biroul în care intră văzu un bărbat mai în vârstă aşezat la un birou şi la dreapta un tânăr care i se păru că i-a zis bună ziua în italieneşte. O căută pe Edith. Zadarnic. Femeia lipsea. Deci, îl abandonase. Şi era singurul său martor care cunoştea povestea de la început.

De pe scaunul din spatele biroului, bărbatul cărunt spuse ceva tânărului care stătea alături. 

Sunteţi rugat să staţi jos, zise acesta în italieneşte, arătându-i un scaun. Carlo se aşeză şi, văzând privirea binevoitoare a omului cărunt, căpătă mai multă încredere în sine.

Bărbatul cărunt reluă, urmărit cuvânt cu cuvânt de interpret:

Iată-ne, în sfârşit, împreună. Din fericire, în altă situaţie decât cea pe care foştii dumneavoastră prieteni ar fi dorit-o. Faptele, domnule… urmă bărbatul cărunt, în timp ce desena romburi cu un pix pe carnetul de note, singurul obiect care se afla pe cristalul lucios al biroului.

Sună un telefon de pe o măsuţă alăturată pe care Carlo mai văzu încă două telefoane. Bărbatul cărunt ridică receptorul şi răspunse scurt. Schimbă câteva fraze cu interlocutorul de la celălalt capăt al firului şi închise.

Domnule, reluă omul cărunt, iată-ne la sfârşitul călătoriei dumneavoastră. Foştii dumneavoastră prieteni au găsit ceea ce au căutat. Adică nu formulele medicamentului, care, deşi reale, nu mai au pentru noi nicio importanţă. Produsul a fost omologat de câteva săptămâni, şi a devenit, prin urmare, în faţa lumii întregi, proprietatea statului nostru. Deci, pe lângă infracţiunea de spionaj economic, au vrut să sechestreze o persoană şi au ucis pe unul dintre complici. Nemaivorbind de actele de identitate false. Probele sunt indiscutabile şi ei vor avea dreptul, ca în cadrul procedurii judiciare legale, să se apere prin toate mijloacele permise. Cazul domnului Carlo… să-i spunem deocamdată Sarmiento, e mai deosebit. Cei trei, care se află la loc sigur, au recunoscut totul fără să-i rugăm prea mult. În fond, numai faptul că au pătruns cu chei false în domiciliul inginerului Ionescu ar fi de ajuns ca să nu le mai cerem vreo recunoaştere expresă. S-au mai descoperit asupra lor două posturi de emisie-recepţie trucate în nişte obiecte banale: încălzitor de apă şi aparat de bărbierit, precum şi o puternică staţie camuflată în aparatul de radio de la bordul maşinii, şi ea construită special pentru diverse…

Aici vorbitorul se opri. Îi venise în minte cuvântul matrapazlâcuri, dar nu-l pronunţă pentru a nu-l pune în dificultate pe interpret. În cele din urmă, cuvântul fu mai tare decât el şi spuse matrapazlâcuri, zicându-şi că tânărul traducător va găsi un echivalent. Şi nu fu prea surprins când acesta spuse calm truffe. 

Spuneam, deci, că numai cele arătate mai sus ar fi suficiente pentru a-i face pe domnii turişti  accentuă pe cuvântul turişti  să facă cunoştinţă cu justiţia românească. Cred că nu le este străin faptul că şi în Italia, sau în orice ţară din lume, astfel de fapte penale se pedepsesc. Recunoaşterea faptelor, cât şi obiectele incriminabile găsite asupra lor fac situaţia clară. Mai este încă ceva, un lucru care depăşeşte graniţele noastre şi se află în atenţia întregii lumi, şi pentru asta am vrea să-l ascultăm şi pe inginerul Ionescu, care ne-a ajutat mult ca să dăm de urma infractorilor. Apăsă pe un buton şi un militar în uniformă intră, închise uşa şi rămase în poziţie de drepţi.

Roagă-i pe inginerul Ionescu şi pe fiica sa să intre câteva minute, zise bărbatul cărunt.

Apoi i se adresă interpretului:

Spune-i domnului că nu este vorba despre o anchetă. Vrem doar să ia cunoştinţă direct cu felul cum au evoluat lucrurile. Ca martor al acuzării îl vom invita personal, altă dată.

După câteva clipe inginerul chimist Mihai Ionescu intră urmat de Ileana.

Carlo, care era întors cu spatele spre uşă, strânse ochii ca şi cum prin asta ar fi crezut că dispare din cameră.

Li se făcu semn noilor veniţi să se aşeze.

Tovarăşe inginer, zise bărbatul cărunt, spuneţi pe scurt ce pericol reprezenta medicamentul în cauză, într-o anumită fază de laborator? Dumneavoastră, de altfel, aţi atras de mult atenţia conducerii uzinei asupra acestui fapt.

Domnul Carlo, care este de o profesie asemănătoare cu a mea va înţelege mai repede.

Abia acum Ileana, uluită că se află acolo, îşi dădu seama de prezenţa lui Carlo. Privi spre el, dar nu avu puterea să o facă prea mult. Îşi aminti în câteva clipe zilele lor de plajă, scena din clinică, unde venise să-i aducă garoafe. De unde să ştie ea că de la un sărut se poate ajunge la o anchetă care căuta sau şi stabilise fapte atât de grave?

Se întoarse brusc şi privirile i se opriră pe un tablou din perete care reprezenta o plajă însorită. Tatăl său începuse să vorbească, dar ea tot se mai gândea la uşurinţa cu care se purtase.

Da, îl auzi ea pe tatăl său, aşa cum am mai spus, medicamentul, în fază finală, este un tranchilizant inofensiv. La un anumit punct din procesul de producţie, printr-un simplu procedeu de laborator, poate deveni un stupefiant nociv, foarte toxic. Se pare că aceasta îi interesa pe cei care i-au trimis pe domnii în cauză într-o vacanţă la Mamaia. Mă iertaţi, dar nu mai pot da amănunte suplimentare, fiind inutile  dat fiind deznodământul fericit al acestei poveşti. Precizez doar că interesul pentru acest produs a fost stârnit de faptul că din nişte substanţe foarte ieftine se putea obţine un stupefiant… Ce să mai spun… Tăcu şi-şi întoarse privirea spre Ileana. Reluă apoi:

Pentru produs, omologat fiind, nu mai era niciun pericol. Dar mă gândesc ce putea să i se întâmple fiicei mele, dacă lucrătorii dumneavoastră nu vegheau… Acum s-a terminat… dar oricum… un accident… sau mai ştiu eu ce. Apoi tăcu.

Bărbatul cărunt, observând tăcerea inginerului Ionescu, îi mulţumi şi îi ceru scuze că I-a deranjat. Inginerul se ridică şi atinse uşor umărul Ilenei.

Bărbatul cărunt aşteptă ca inginerul şi fiica lui să iasă, apoi se adresă lui Carlo: 

Domnule Sarmiento, doamna Edith, care-i o colegă de-a noastră în misiune specială, aparţinând brigăzii speciale narcotice din Italia, ne-a informat corect despre toată povestea respectivă. Deocamdată sunteţi la dispoziţia noastră, liber  nici nu este vorba să vă reţinem  şi vă rog ca în răspunsuri să fiţi cât se poate de clar şi sincer. Când vă veţi înapoia în Italia să nu vă temeţi de patron. Este deja în mâinile poliţiei italiene pentru evaziune fiscală şi trafic de droguri. Din cei trei arestaţi, bătrânul este cetăţean român şi un vechi client al nostru. Ceilalţi doi sunt cetăţeni străini, dar nu italieni. Au multe păcate la activ şi sunt urmăriţi de câteva poliţii europene şi de peste ocean, tot pentru comerţ ilicit cu stupefiante. Găsiseră un sistem foarte facil de a-şi câştiga existenţa. Dar, din păcate pentru ei, nu cel mai recomandabil. Se opri, apoi reluă: Să ştiţi, apropo de bani, că hârtia pe care aţi scris mesajul, respectiv cecul, este fără acoperire, dat fiind că toate bunurile lui Jebon au fost confiscate. Păstraţi-l. Şi i-l întinse. E al dumneavoastră.

Carlo nu zise nimic; oricum, aruncând cecul pe fereastră nu se mai gândise că-l va mai putea folosi vreodată. De fapt, nimic nu mai avea acum valoare. Nu-şi mai aminti ce făcuse cu medalionul Ilenei. Îşi spuse gândul cu glas tare.

I l-am restituit, zise omul cărunt. Cred că o va face să-şi amintească multă vreme de cele întâmplate… Şi… medalionul e făcut dintr-un material foarte durabil  mai adăugă el.

*

Când ieşi în curte ca să se urce în maşina care-l adusese aici, Carlo văzu zburând doi fluturi albi. Jocul lor se prelungi peste zidul înalt al porţii. Nu-şi putu stăpâni un sentiment de invidie faţă de cei doi fluturi.

Şi ca ei, gândi Carlo, sunt acum mii de miliarde de fiinţe fără griji.

Înăuntrul maşinii era Edith care-i surâse şi-i invită să intre. Portiera se deschise şi maşina porni. Conducătorul vehiculului fusese, desigur, avizat în ceea ce priveşte adresa, gândi el.

Când coborâră pe trotuarul din faţa hotelului Lido, Edith rupse tăcerea.

Şi acum, Carlo, ne despărţim. Tu vei mai rămâne la Bucureşti cât va mai fi nevoie. Mi s-a spus că de poimâine poţi să faci ce vrei. Dacă doreşti, eşti liber să te întorci pe litoral. Ar fi posibil să ne vedem.

Carlo voi să spună ceva, dar uimirea îl împiedică să articuleze vreun cuvânt.

Da, Carlo, eu plec acum din nou la Constanţa, unde mă aşteaptă soţul şi fetiţa mea care se numeşte Carla şi are patru ani. Vom petrece încă două săptămâni la Mamaia… Ceao, Carlo… 

Şi Carlo o privi cum se îndreaptă spre maşina care o aştepta la câţiva metri distanţă.

Maşina plecă şi Carlo începu să privească în jur. I se păru că acum vede şi înţelege tot. Da, toate câte le văzuse până azi, alături de cei cu care venise, începură să se clarifice. Privi figurile trecătorilor şi simţi că oamenii ăştia îi sunt dragi. Străzile şi casele îi erau familiare. Parcă era aici de când lumea. 

Din cinematograful vecin ieşea un grup de oameni. N-ar fi fost imposibil… Ileana.

Rămase pironit până ce dispăru şi ultimul spectator… 



