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1. INEVITABILUL PROLOG



Tanti Raliţa mă prelucrează, boscorodindu-mă la cap:

Asta-i situaţia, Al, băiatule! După cele petrecute şi păţite la Posada, ca să nu mai pomenesc nopţile de groază de la Colţiilupchii, ce mare brîn- ză ai făcut? Nici măcar de-aia de 16,30! Unde-s ro-manele? N-ai zmîngălit o singură pagină. Dar ai păpat două concedii de creaţie. Crezi că te mai  ţin în slujbă oamenii ăia de la revistă? Îndoi-m-aş  şi n-am cui! Mai bine m-apucam eu să-ţi scriu aventurile, aşa cum le-a scris doctorul Watson pe cele ale tovarăşului Sherlok Holmes, şi tot ieşeam  la un liman. Ce ai de gînd, domnule? Văz că te-ai mai şi întremat. Pe puţin două ocale! Unde ai să ajungi?… Nu-i uman, băiatule, ce se-ntîmplă!…

În afară de faptul că băiatul, adică subsemnatul,  a sărit oleacă de cincizeci de anişori, restul cores-punde realităţii. Dar mătuşă-mea, spre norocul meu, pune stavilă gurii, pentru a-şi înşuruba în ea o mărăşească. Este a şasea pe care o aprinde. Asta nu-mai de cînd a venit şi s-a instalat la biroul meu, evacuîndu-mă din unicul fotoliu al casei. Soarbe din cafea,  cred că-i a patra,  pregătindu-se să-şi continue şi să-şi ducă la bun sfîrşit permanenta ei criză de logoree cronică şi incurabilă.

Înţeleg să profit de ocazie, pentru a-mi slobozi nervii.

Uite ce-i, tanti Raliţo, dacă voi fi lăsat în   pace, dacă mi se vor organiza condiţii de creaţie mi-nimale: linişte, hrană, lumină şi zile fără vizitatori sau telefoane, dacă se va desfiinţa tramvaiul de pe Calea Moşilor, dacă nu te vei mai apuca să-mi meştereşti Bombiţa (e vorba despre Fiatul meu 600 D), ar exista toate şansele s-ajung foarte de-parte… Adică să-mi termin romanul, să-l predau  la editură, şi mă bucur de binefacerile unui me- ritat succes!…

D-ar n-apuc să exprim, la nivelul dorit, toată  durerea ce mă consumă, căci este cineva, afară,  care încearcă să demoleze faţada clădirii, bubuind  în uşă cu amîndoi pumnii, plus (eventual) şi-un picior. În acelaşi timp se dezlănţuie şi soneria te-lefonului, de intră în vibraţie geamurile odăii.

Sar ca ars de pe scaun, de parcă mi s-ar fi insta- lat un reşou electric dedesubt, răstorn cafeaua, fără mari pierderi (dacă nu punem la socoteală panta-lonii pătaţi) şi răcnesc la tanti Raliţa:

Răspunde, întreabă cine este, şi spune că nu-s acasă!… E bine?

O fi, dar nu-i uman ce se-ntîmplă, Al, băia-tule!

De la ultima noastră întrevedere, vocabularul mătuşă-mi pare să fi sporit simţitor. De unde o fi în-văţat şi chestia asta cu uman?

Dar n-am vreme de pierdut, fug la uşă, pentru a opri operaţiunile de distrugere. Deschid. În faţă- mi, proţăpită în prag, tortura mea cotidiană: ma- dam Anuţa. Plînsă, duhnind vapori uşor identifi-cabili, rage în cheia de fa:

Domnu detectifu, dă fuguţa pîn-la noi… că mă omoară Gheorghe!…

Normal! Parcă ieri s-a-ntors de la cura de de-zintoxicare… Iar s-a-mbătat?

Madam Anuţa smiorcăie, scîncind ca un cîine gu-tunărit:

D-apăi cum să nu! Tocmai d-aia. Zicea că l-au făcut bine! Nu i-am dat decît o juma de palincă…  de la noi… adusă de sor-mea… Şi-i gata! Mort!  Nu le-a ieşit tratamentul!…

Vecina noastră, spălătoreasă în clipele libere, cînd nu se îngrijeşte de readucerea la realitate a beţiva-nului de bărbatu-său, este de undeva, de prin Ar-deal, dintr-o localitate pe unde rachiurile nu co-boară niciodată sub 60 de grade (Celsius, în nici un caz!).

După un sfert de ceas, pot să declar liniştit c-am lămurit lucrurile. Gheorghe doarme împăcat cu sine, dizolvînd în palinca absorbită anterior şase tablete  de extraveral. Madam Anuţa a aţipit şi dînsa,  lîngă bărbatu-său, nu mai înainte de-a lichida res- tul de palincă. Tot o jumătate de litru.

Întors în biroul meu (proprietate personală) ob-serv că tanti Raliţa trage zdravăn din mărăşeasca ei, pesemne alta, păzind receptorul aşezat cu grijă  în farfurioara plină cu zaţ de cafea.

Cine-i la telefon? N-ai spus că-s plecat?

Sigur că nu! E unul pe care-l interesează ac-celeratele şi rapidele de Constanţa. I-am spus să  aibă răbdare, pînă vii tu, că eu nu le ştiu, că am Trabant şi nu umblu cu trenul…

Iau receptorul şi urlu disperat:

Domnule, nu-i uman ce se-ntîmplă! Primul rapid pleacă la zece treizeci… următorul la două-sprezece şi cinci… şi mai e unul pe seară, la nouă-sprezece şi trei, cu locuri rezervate…

Cetăţeanul, destul de calm după atîta aşteptare, întreabă alene:

Buuun! Astea-s rapide… ceva accelerate  n-aveţi?…

Sigur că nu! Le-am suspendat!…

Nu-i bine ce se petrece. Am început să vorbesc  şi eu ca tanti Raliţa.

Telefonul tace. Individul a închis fără să mulţu-mească.

Şterg demoralizat zaţul. Şi de pe receptor, şi de pe urechea mea proprie. După care mă adresez mătuşă-mi:

Ce-ar fi să studiezi şi matale un mers al tre-nurilor? Ţi-ajung atîtea manuale practice, de depa-nare auto. Cred că le-ai învăţat pe dinafară, din moment ce nu mai merg ca lumea nici Trabantul dumitale, nici Fiat-ul meu…

Tanti Raliţa primeşte din voleu, apoi returnează:

Hăţ, că te făcuşi spiritual! Dacă nu eram eu, rămîneai cu Bombiţa în şoprul găinilor de la Co-marnic. Cine ţi-a pus-o la punct, cînd ai fugit din Colţiilupchii, de-ai venit pînă la Ploieşti numai în trei roate? Nu tanti Raliţa?

Decît să-mi reamintească performanţele ei de me-canic auto, prefer să bat în retragere şi să las totul baltă. Să tac!

Pe undeva, dar nu prin sectoarele esenţiale, s-ar părea că tanti Raliţa se află în posesia unei oare- cari doze de adevăr. Şi anume, atunci cînd citează creşterea în greutate a personalităţii mele. Vor ră-mîne o enigmă, nu numai pentru mine, ci şi pentru amicii mei Doru-doctoru şi Sandu-babandu, emi-nenţi dieteticieni, neaşteptatele succese actuale ob-ţinute în materie de hiperponderabilitate. Mai ales dacă apreciem terifiantele evenimente, trăite la Po-sada şi Colţiilupchii, la justa lor valoare.

Dacă în timpuri normale cîntăresc în jur de o  sută (şi ceva) kilograme, după nefericitele expediţii  de la Posada şi Colţiilupchii indicatorul torturan-tului aparat de măsură s-a dereglat complet. Nici  nu-mi convine să deconspirez cît arată. Estimarea lui tanti Raliţa, aproximînd la două ocale sporul înregistrat, este mai mult decît aleatorie.

Al Conan Doi, adică eu, detectiv amator de ex-cepţie (în timpul liber şi concedii), iar în cadrul orelor de serviciu talentat şi apreciat ziarist, se  află într-o veche şi nerezolvată dispută cu specia-liştii de la Institutul de Endocrinologie. Dînşii,  dragii de ei, luînd în consideraţie parametrii mei (1,68 m pe înalt, 0,77 m pe lat) susţin cu încăpăţînare că ar fi cazul să mă plasez pe o orbită care  să graviteze în jurul a (maximum) 70 kilograme.

În orice fel aş suci-o şi învîrti-o, pretenţia dîn-şilor mi se pare de domeniul ocultismului sau, în  cel mai bun caz, al science-fiction-ului. Cunoscîn-du-mi mai aprofundat posibilităţile, susţin că-i bine şi aşa, cum m-a proiectat maica-natură.

Ameninţîndu-mă şi somîndu-mă să slăbesc cît mai repede, c-altminteri intru în dificultate, s-a încheiat şi perfectat între noi un soi de gentlemens agreement, conform căruia urmează să ţin o dietă severă (în limitele omeneştilor mele slăbiciuni), iar dînşii să mai lase ceva la cîntar (în aceleaşi limite). Din clipa semnării acordului, într-un cadru solemn (la Capsa), ţineam regim de trei ori pe zi, dimi-neaţa, la prînz şi seara, înainte de fiecare masă.  Spre surprinderea tuturor cîntarul rămăsese sta-ţionar. Puţin traficat, arăta chiar cu vreo patru sute de grame mai jos. Toată lumea era mulţumită. Cu excepţia nevesti-mi. Bulgăroaica de Penke, de gardă lîngă manualul de dietetică (ediţia 1972), îmi expunea, la fiecare abatere, cantitatea de calorii depăşită. Şi le ştia pe dinafară…

Sînt două săptămîni de cînd m-am întors de la Colţiilupchii. Complet defenestrat, cum se pro-nunţă un prieten de-al meu, de la Sinaia-Cumpătu. Acum s-ar zice că-s într-un fel de convalescenţă, de restaurare a întregului organism (inclusiv sistemul nervos) puternic zdruncinat de fantasticele experi-mente ale domnului Gulliver Naiba, magul localităţii respective.

La Posada, stresat de rocamboleştile evenimente petrecute la pensiunea doamnei Mariţa Nachtigal, nu reuşisem să scriu nici măcar un rînd. Romanul mult visat se dusese pe apa-sîmbetei.

A doua tentativă, cea de la Colţiilupchii, s-a sol-dat c-un rezultat absolut asemănător. Faliment ge-neral. Pe toate liniile frontului creaţiei literare.

Redactorul-şef al revistei ce-mi utilizează talentele, băiat subţire şi mare lector de romane poli- ţiste, aflînd dezastruoasele mele experienţe,  în căutarea unei oaze de linişte, unde să-mi pot ter-mina romanul proiectat,  mi-a acordat o nouă pre-lungire a concediului de creaţie. Acum nu mi-a ră-mas decît s-aştept. Prietenii, neamurile, tanti Ra- liţa şi mulţi alţi binevoitori investighează de zor.  Se caută o oază de linişte. Cu înfrigurare. Trebuie  să existe şi aşa ceva. Că ţara-i mare!

Deocamdată zac în birou, o ascult pe tanti Raliţa, posesoarea celei mai formidabile biblioteci de ro-mane de aventuri din capitală, precum şi-a unui autoturism,  dacă Trabant-ul se poate numi astfel,  mă perpelesc de necaz, că nu mi-au reuşit expediţiile, ard de nerăbdare să plec undeva la lu-cru, aştept ca pe ace să vină nevastă-mea, Penke bulgăroaica, să mi-o ia de pe cap pe tanti Raliţa, s-o ducă la vreun cinema, să vadă un western sau, Filiera franceză, ca nu cumva să rămînă la mi- cul ecran, fiind moartă după seriale de tip Sfîn- tul, El fugitivo, Răzbunătorii, Incoruptibilii, Invadatorii sau Mannix.

Fie vorba între noi, m-am preocupat personal de extragerea siguranţelor televizorului. Nu sînt sigur că asta-i denumirea corectă a minusculilor cilindri de sticlă pe care i-am adăpostit în buzunarul de la pantaloni, dar am constatat o perfectă stare de pa-ralizie a Temp-ului.

Şi totuşi, asta nu-nseamnă prea mare lucru.  Tanti Raliţa, aflată într-un stadiu avansat al dez-lănţuirii cunoştinţelor ei tehnice,  în ciuda celor  70 de ani ai domniei sale, plus mărunţişul pe care nu-l divulgă,  ar fi capabilă să le înlocuiască pe furiş, chiar cu ace de păr. N-ar fi pentru prima  oară. Tot aşa mi-a reparat şi fierul de călcat elec- tric. Înlocuindu-i nichelina cu sîrmă de 0,1 mm. Dacă nu săreau automatele transformatorului de  pe Calea Moşilor, lăsînd fără lumină tot cartierul, ardeam integral, ca nişte şobolani.

Tanti Raliţa începe să se foiască în fotoliu. Pesemne că-i lipseşte ceva. Dar n-o rabdă inima prea multă vreme, deoarece o aud glăsuind:

Al, băiatule, văz că Penke întîrzie. Dau o  fugă pînă la bucătărie, să mai fierb niscaiva cafea. Bei şi tu una?

Nu mă ispiti, Satano! Mi-ajung cele patru de pînă acum. Dacă pompez în mine atîta cafea, pre- cis intru în trepidaţie. N-ai impresia că abuzezi  cu cafelele?

La vîrsta mea nu mai contează. Îţi fac şi ţie  o ceaşcă, să fie şase cu cele dinainte. Poate te mai trezeşti din starea asta de alergie…

Vrei să spui apatie!…

Nu mă-nvăţa tu pe mine! Alergie sau apatie,  la tine tot aia-i. Oricît ai fi de dezumflat, din pricina celor păţite, nu se observă nimic pe chipul  tău. Ba dimpotrivă…

Nu mai dovedesc să-i răspund percutant, defi-nitiv şi maliţios, aşa cum procedez cînd mă calcă cineva pe coadă. Scumpa de tanti Raliţa a şi dis-părut din peisajul ambiant, gonind într-un cross demenţial spre atelierul alimentar al locuinţei.

După cîteva clipe, din sectorul respectiv parvin zgomote neliniştitoare. Vigoarea explozivă a mătu-şă-mi nu se dezminte.

Cîtă vreme tanti Raliţa se îndeletniceşte cu recuperarea veselei (dacă o mai fi rămas ceva) por-nesc şi eu să edific un bilanţ sumar, pentru uz propriu, al activităţii mele din ogorul literaturii.

Din cea mai fragedă vîrstă, de cînd am ascultat înfiorat primele basme folclorice de aventuri,  şi sînt cîţiva ani de atunci,  am fost şi continui  să fiu un pătimaş îndrăgostit de proze poliţiste. Pentru mine, şi astăzi, Făt-Frumos era un detec- tiv amator de excepţie. Un Mannix popular. Şi, pe măsură ce înfulecam biblioteci întregi de romane aventuroase, aprovizionîdu-mă copios din stocul supranormativ al mătuşă-mi Raliţa, am simţit năs-cîndu-se în mine necesitatea de a scrie literatură poliţistă.

Iar în ultimul timp, de vreo patru ani încoace,  mă chinui să impun editurilor noastre o creaţie din cele mai valoroase. E vorba de cele şase romane scrise de mine. Scrise, rescrise şi transcrise. În cîte şase exemplare.

Datorită însă unei inexplicabile opacităţi a re-dactorilor, nici unul din ele n-a văzut lumina ti-parului. Fapt care nu i-a reţinut să corespondeze la infinit cu mine, cerîndu-mi mereu modificări, care de care mai constructive.

Acuma, mulţumită preţiosului ajutor primit din partea editurilor bucureştene (şi din provincie), după ce-am operat multiple combinaţii, schimbări şi suduri, tăieturi şi adăugiri, pot afirma că-s posesorul unei opere literare perfect puse la punct. Dar tot nepublicată.

Neamurile, directe şi colaterale, finii şi cumetrii, prietenii şi colegii din presă au citit-o cu sufletul la gură. După aprecierea lor, bineînţeles de cea mai înaltă calificare, toate cele şase romane sînt excep-ţionale, geniale.

Şi-atunci mă-ntorc şi-ntreb: de ce să-mi subapre-ciez literatura, de ce să cad în acelaşi păcat ca şi redactorii editurilor? De ce să-mi consider romanele ca aparţinînd unui gen minor, numai pentru faptul că-s (aşa-zis) poliţiste? Oare domnul Balzac nu s-a aplecat şi dînsul asupra acestui palpitant domeniu? Sau Fiodor Mihailovici. Da, chiar Dostoievski!

Nu mă vor ei? Nu-i nimic. Îi vreau eu. Nu le plac primele mele şase romane? Bun! Să fie sănătoşi. Scriu altele. Am idei să umplu o întreagă bibliotecă.

Şi m-am aşternut îndrăcit pe lucru. Am ticluit un subiect formidabil. Cînd i l-am povestit redactoru- lui meu şef, expunîndu-i un rezumat de tip sinop- sis, a rămas literalmente cu gura căscată. Drept care, după ce şi-a revenit, mi-a acordat pe loc un substan-ţial concediu de creaţie. Din păcate, fără plata sa-lariului.

Cele de mai sus s-au întîmplat acum cîteva luni. De atunci şi pînă în momentul de faţă, într-un ter-men record, am ratat două concedii de creaţie. Pri-mul la Posada. Al doilea la Colţiilupchii.

Cu toată bunăvoinţa manifestată de redactorul-şef, deocamdată nu pot beneficia de prelungirea ce-lui de al doilea concediu de creaţie. După cum aţi observat, aici, în locuinţa de pe Calea Moşilor, n-am linişte. Mi-e imposibil să mă concentrez. Nu pot fructifica înlesnirile furnizate de acest om de gust,  de rară calitate artistică, care-i şi un redactor-şef de excepţie. Dacă nu s-ar comporta ca atare, i-aş sista accesul la bibliotecile noastre reunite, a mea şi-a mătuşă-mi Raliţa. Fără colecţiile de aventuri, acu-mulate acolo decenii de-a rîndul, ar suferi crunt, privat astfel de unicul tranchilizant, sedativ şi som-nifer eficient, atît de necesar insomniilor sale rebele.

Mă trezeşte din reverie (hai să-i zic aşa, că sună mai literar) un vuiet fantastic, un uruit de groază, prevestind cataclisme. Nefiind pentru prima oară victima unui sinistru, aştept calm desfăşurarea eve-nimentelor. Care evenimente, nu se lasă mult aştep-tate.

Tanti Raliţa, parcă lansată la Houston de-o ra-chetă Saturn, aterizează în birou. Pe brînci. Şi nu  de una singură. Pentru că,  abia acum realizez sursa neobişnuitului zgomot,  este însoţită de  tava pe care, probabil, fuseseră ceştile de cafea, ter-mosul, linguriţele şi zaharniţa. Tava, mare cît o tin-gire, răsună în continuare ca un gong, izbită succe-siv de obiectele mai sus menţionate, care, deşi sînt destinate uzului casnic, sosesc şi ele, pe rînd, glisînd pe parchetul ca oglinda.

Mătuşă-mea, fără să fie cîtuşi de puţin stresată  de cele petrecute, se aşază comod pe încăpătorul ei fund, îşi trage sufletul, priveşte amuzată la termosul scăpat intact, după care suspină uşurată:

Slavă Domnului! Mi-era teamă că trebuie să fierb altă cafea; dar să ştii că nu-i uman ce se-n-tîmplă! Cine vă pune să lustruiţi în halul ăsta par-chetul? Dacă-mi spărgeam capul?

Bine că n-ai spart termosul şi ceştile!

Tanti Raliţa, adunîndu-se lejer de pe jos, înşfacă tava şi dispune pe ea vesela risipită. Apoi, după ce-o lasă pe colţul biroului, dispare iarăşi din peisaj, por-nind lent spre bucătărie. De data asta nu se mai grăbeşte. Din mers, mă anunţă răcnind, tocmai din fundul coridorului:

Aşterne şi tu un ziar pe birou, c-aduc cevaşi-lea de mîncare. Să ne venim în fire. Cafeaua o bem pe urmă.

Întoarcerea mătuşă-mi nu mai are acuma nimic senzaţional. Trăgînd concluziile de rigoare, se răz-bună, păşind desculţă pe parchetul asasin. Cînd i-o vedea Penke amprentele picioarelor (măsura 46, pe puţin), precis că va trebui să stau vreo două zile  prin curte. Nu suport duhoarea cerii de parchet. Şi mai sînt unii care o folosesc ca unguent antireuma-tismal!

Cevaşilea de mîncare, ca să utilizez formularea mătuşă-mi, se dovedeşte a fi devastarea stocului din frigider. Frigero-Lux, de 240 l.

Nemaiavînd la îndemînă o tavă corespunzătoare, a îngrămădit totul în paporniţa cu care căram pe vre-muri lemnele de foc. Deşi întinsesem pe birou un ziar de 8 pagini, ediţia de miercuri, a fost nevoie să mai adaug şi-un Magazin.

Acum trecem la cafele!  hotărăşte Raliţa.  Sau mai vrei o bucăţică de friptură?

Cînd apreciez din ochi ceea ce mai rămăsese din spata de porc, preparată la cuptor şi pusă la rece,  s-o avem pentru duminică, cînd vor veni finii la masă, mă cuprinde o milă nespusă şi-i spun mătu- şă-mi:

Să ştergem orice urmă a crimei! Dă-o şi pe-asta! Şi să nu mai pomeneşti de faptul c-am cres- cut în greutate…

N-ar fi fost nimic dacă te-ai fi mulţumit nu-mai cu friptura. Doară nu îngraşă. Aşa ţi-au spus şi doftorii ăia, ai tăi. Nu uita c-ai ras şi şunca, şi brîn-za, telemeaua de baltă, de la Coşereni, şi roşiile, şi-o juma de pachet de unt, şi…

Opreşte-te, tanti Raliţo! Am fost forţat! Dum-neata m-ai împins!

Foarte puţin! Pentru c-apoi ai alunecat singur pe panta lăcomiei. Şi să mă mai slăbeşti cu glan-dele! Te-ngraşi din crăpelniţă, nu din pricina hipo-fizei. Nu-i cazul să fii părintele medicinii, Escalop ăla, sau cum dracu îl mai chema, ca să-ţi dai seama.

Bine, dar şi matale ai mîncat laolaltă cu mi-ne!…

O fi, nu zic nu, am ciugulit şi eu, de ici, de colo…

O sfîntă indignare mă cuprinde, aprinzîndu-mi în vine un cumplit dor de răzbunare. Abia mă abţin,  din răsputeri, să n-o jignesc pe tanti Raliţa, atunci cînd îi declar ritos:

Atunci să ştii că nu-i uman ce se petrece, ca să-ţi iau vorba! Brînza eu am topit-o? Şi caşul, şi urda? Dar costiţa afumată? Barem eu, unul, nici nu m-am atins de ea, m-am rezumat la friptură. Şi cine a ras un kil întreg de roşii, de expoziţie? Hai, că-i prea de tot, zău aşa!

Tanti Raliţa nu se pierde cu firea:

Să zicem c-ar fi aşa! Ce, îţi pare rău? N-am primit de la străini, am fost ospătată de nepotu-meu! Şi, la urma urmei, ce vrei de la sufletul meu?

Oftez din adîncul rărunchilor, să-mi treacă accesul de furie, apoi îi spun mai blajin:

Cafea! O cană de-a mare! Asta vreau, şi nimic mai mult!

Mi-o fi dînsa rudă de sînge, însă nu mă bucură de-loc faptul că-i moştenesc, încă de pe acum, felul de-a vorbi. Chiar observ, cu îngrijorare, supraveghin- du-mi limbajul, folosirea unui bagaj de cuvinte cu totul străin. Şi nu-i bine! Pentru că tanti Raliţa, cu fiece zi pe care-o smulge vieţii, întreprinde noi şi uluitoare achiziţii lexicale. Atît de îmbelşugate şi surprinzătoare, încît mă tem serios pentru puritatea limbii romanelor mele.

În timp ce adîncesc reflecţiile de mai sus, tanti Raliţa îmi ghiceşte în cafea. În orice caz, fiind cafea rîşnită de 8,30 lei, nu din cea superioară, nu sînt dis-pus să dau crezare tuturor bazaconiilor îndrugate de mătuşă-mea, mai ales cînd mi-amintesc că s-a apu-cat să ghicească în cafea abia în ultimul timp, în-văţînd de la croitoreasa dînsei, de pe Vergului.

Şi-uite-aşa, Al, băieţelule! Avem, adică ai aici un drum lung. Apoi citesc în zaţul ăsta nenorocit,  că-i măcinat prea mare, şi-o veste bună. Pentru tine, bineînţeles. C-o fi azi, sau mîine, sau peste o săptă-mînă, poate şi-o lună, asta nu mai contează. Bună  să fie! Ai o ceaşcă formidabilă! Numai bucurii citesc în ea!

Pînă una alta, aş vrea să-mi citeşti romanul tipărit, nu zaţul de pe fundul ceştii.

Tanti Raliţa, nici dînsa prea credulă, socotind că-i mai norocos CEC-ul, fiindcă doar aşa s-a pomenit  cu Trabant-ul, abandonează brusc ghicitul. Se uită lung la mine, apoi porneşte să debiteze cu 80 pe oră:

Ascultă, măi băiete! Sînt femeie trecută de-o anumită vîrstă. Am trăit multe, am văzut multe.  Şi-o să mai trăiesc, şi-o să mai văd. Eu una, dac-ar  fi după mine, n-aş mai arde gazul de pomană. N-aş aştepta să-mi vină plocon oaza aia de linişte, pe care o tot pîndeşti. Aş porni singură în căutarea ei. De  ce cauţi la alţii izbăvire, cînd mai curînd ţi-o poţi aduce singur? Zbate-te. Caută. Imposibil să nu gă-seşti un loc unde să-ţi isprăveşti romanul. De ce nu tu urci în teleguţa aia a ta, că mai merge încă, şi să-i dai drumul în lumea mare? Evadează, domnule, eva-dează! N-ai să faci nimic, zăcînd închis în birou.

Norocul îmi vine într-ajutor, silind-o pe tanti Ra-liţa să tacă. Sună telefonul. E Penke, nevastă-mea. Îmi comunică vestea cea bună, prezisă în cafea de mătuşă-mea. Se află la fini. Din motive tehnice, nu mai pot veni să prînzească la noi. Duminică pleacă la părinţii fetei. Or să mănînce acolo. Slavă Dom-nului! Poate că nu şi-au lichidat încă, precum am reuşit eu (ajutat de tanti Raliţa) rezervele alimen-tare. În schimb, va trebui să-mi pregătesc singur ci-na. Nevastă-mea rămîne să doarmă la fini, urmînd să-i însoţească la Gogolia. Poate găseşte ceva pros-pături. Asta nu-i atît de încîntător. Dar tot biata tanti Raliţa mă salvează. Trăgînd cu urechea la con-vorbirea noastră, îşi dă seama de momentele dificile ce mă aşteaptă, şi-mi face semn să-i spun nevesti- mi că mă va hrăni dînsa. Zis şi făcut. Deşi, după ton, n-aş afirma că Penke-i chiar atît de bucuroasă. O ştie pe tanti Raliţa ca pe-o eminentă gurmandă şi autentică maestră a culmilor artei culinare.

Cu toate că nici n-am pornit să digerăm gustărica de acum cîteva clipe, mătuşă-mea începe să-şi fră-mînte mintea pentru proiectarea unei cine cît de uşoare, dar şi hrănitoare în acelaşi timp. Peste cinci secunde o aud:

Cît ai să stai aici să cloceşti propunerea mea, care nu-i de lepădat, eu dau o fugă pînă la piaţa Gemeni, să caut ceva de-ale mîncării. Şi, ca să nu mă bîrfeşti, umplînd tîrgul cu zvonuri, cum că ţi-am secat frigiderul, află, domnule Al, eşti invitatul meu. Fac cinste!…

Adică, dragă tanti Raliţo, astă-seară dansăm în familie? Ţinem regim?…

Iniţiativa mătuşă-mi, drept să spun, nu mă entuziasmează. Pentru masa de seară aş fi preferat un muşchi de vacă, la madam Candrea. Dar acum, întrucît sînt incapabil să imaginez o soluţie rapidă pentru lichidarea mătuşă-mi, mă supun soartei. Să încerc totuşi a mă gîndi la propunerea expusă de Raliţa. Nu-i o idee chiar rea. Să mă iau în mîini. Asta ar fi esenţa. Să fug. Să caut singur fericirea. Eterna mea oază de linişte.

Orele 00,08h! Adică opt minute după miezul-nopţii. Cu chiu cu vai am dat gata cina încropită (ad-hoc) de tanti Raliţa. Mai mult am pălăvrăgit, vrute şi nevrute, decît am mîncat. Dealtfel nici nu se pu-tea. După îndelungi căutări, găsise nişte brînză de vacă (dietetică) gata acrită. Oricît se străduise s-o înmoaie, scăldînd-o într-o baie de lapte bătut, reu-şise doar s-o înăcrească şi mai mult. Ridichile, iuţi de parcă ar fi fost injectate cu un savant amestec de hrean şi muştar, mă ambiţionaseră să beau peste o vadră de apă. Vîrtos cloraminată, ce-i drept. Face bine la stomac. În orice caz, această cină de groază izbutise o performanţă cu totul ieşită din comun. Şi anume, să mă determine a gîndi serios la propune-rea mătuşă-mi.

Aşa că la 00,19 h hotărîrea mea era luată. Mîine o-ntind. Evadez.

La unu şi jumătate noaptea, împingeam la Tra-bant-ul mătuşă-mi. După vreo opt sute de metri a binevoit să pornească şi motorul, poluînd bulevardul pe toată întinderea, de la Calea Moşilor la Mătăsarii Noi.

Camuflat în norii emanaţi de eşapamentul infer-nalei maşini, n-am observat echipa miliţiei. Era pro-babil de la circulaţie. O somau pe tanti Raliţa să oprească, probabil pentru a da informaţiile cores-punzătoare pentru revizia tehnică. Mătuşă-mea, du-pă cum îmi dădeam seama, nu reuşea să taie contac-tul. Motorul vuia ca un disperat, acoperind cu nori de fum întreg cartierul. Speriat, neînţelegînd prea bine semnele miliţienilor, am luat-o la goană, spe-rînd să scap neasfixiat. Dînşii după mine. Dar, din păcate, nu din aceleaşi motive.

Abia la circa de miliţie s-au lămurit lucrurile. Mai ales că n-aveam actele de identitate la mine. Ieşi- sem din casă în cămaşă, aşa cum era normal într-o fierbinte noapte de vară, şi numai în pantaloni de pijama. Echipa fusese convinsă că eram complicele persoanei din Trabant, cunoscută hoaţă de aparta-mente. Aceasta reuşise să fugă, învăluită în norii toxici de fum. În schimb, rămas de căruţă, n-avuse-sem acelaşi noroc. Acum vroiau să afle de la mine adresa automobilistei. Le-am dat-o bucuros. Din toa-tă inima.

Adusă pe sus, în maşina miliţiei, mult mai puţin generatoare de fum, tanti Raliţa a furnizat explica-ţiile de rigoare. Nu era hoaţa pe care o căutau. Nu fugise. Nici gînd de aşa ceva. Nu fusese în stare să oprească motorul. Atîta tot şi nimic mai mult. Iar eu nu eram complicele ei, ci scriitorul Al Conan Doi, celebrul detectiv amator. Cînd am adus actele de-acasă, unde mă expediaseră însoţit de doi tova-răşi buni, de încredere, altă dănănaie. Buletinul de populaţie purta alt nume. Alexandru Coman. Nu-mele meu adevărat. Pseudonimele literare nu se trec în actele oficiale. Iar au luat-o la întrebări pe 

tanti Raliţa. Iar a trebuit să dau explicaţii comple-mentare.

Am avut o şansă neaşteptată, c-am dat peste un maior, mare cititor de romane poliţiste, dar şi prie-ten cu redactorul meu şef. Aşa că, pe la trei de di-mineaţă, liber şi independent, mă culcam ca un dul-ce copil în patul meu. Iar peste zece secunde, ador-meam buştean. Un somn binemeritat.





2. TENTATIVA DE EVADARE



M-am hotărît. Gata. Fug. Nu pot lucra în ase-menea condiţii nenorocite. Îmi vine greu să evadez astfel, dar n-am altă ieşire. O să-mi fie urît fără Penke, fără bibliotecă, fără discurile mele.

De trei zile clocesc în minte evadarea. De trei nopţi mă frămînt, umblînd ca năuc prin odaie, in-capabil să-mi găsesc somnul, chibzuind cum să-mi pregătesc mai bine plecarea. Ce să-i spun nevesti-mi? E-n stare să creadă, prăpăstioasă cum e ea, c-am păţit ceva grav, vreun accident cu maşina, sau că m-a călcat tramvaiul 13 pe stradă.

Fie ce-o fi, decizia e luată. Plec.

Mai întîi la Katanga.

Acolo mă aşteaptă băieţii (amîndoi săriţi de 40 de ani), bunii mei prieteni Alecu Tilea şi Ţuţu Dancu. Mi-au făgăduit să-mi vină în ajutor. Au văzut şi şi-au dat seama cît mă chinuiesc. Fiindcă, ţin să vă informez oficial, sînt şi ei scriitori, şi ştiu ce-nseam-nă să n-ai condiţii. De cînd am intrat în concediul de creaţie, le-am telefonat în fiecare zi (dimineaţa, la prînz şi seara, cîte-un apel), implorîndu-i să-mi facă rost de-o oază de linişte, unde să capăt posibilitatea de a-mi termina romanul. Aseară m-au sunat şi mi-au dat întîlnire la Katanga, să stăm la o cafea de vorbă. Şi ce cafele fac acolo! Scurte, de te ridică de pe scaun.

Au telefonat la momentul oportun. Penke-i pleca-tă iarăşi la ţară, la cumetri, după ouă proaspete de casă, cu gălbenuş autentic, nedecolorat, şi după ceva orătănii hrănite pe cale naturală.

Îmi găsiseră oaza mult visată.

M-am sculat de la cinci de dimineaţă. Mi-am îm-pachetat pe îndelete boarfele şi ustensilele ce aveau să mă însoţească în marea evadare. Cîteva cămăşi antijeg, una maşină de scris (Erika, preferata mea), maiouri, stiloul, batiste, cafea (800 gr), indigo, să-pun, hîrtie, două cartuşe de B.T., o panglică de re-zervă, sticla cu rom (Baccardi), o perie de dinţi, un flacon de sare fără sodiu (să mai slăbesc), o trusă de carioce, pentru corecturi. Mă rog, destule lucruri (utile şi inutile) pentru a burduşi un geamantan de tipul cufăr.

Le-am cărat, cu sudoarea frunţii, şi le-am îndesat în Bombiţă. Bietul meu Fiat-600, e mai mare pe dinăuntru, decît pe dinafară. Dar cîte poate să care!

Pe la zece am izbutit să dau de capăt tuturor tre-burilor gospodăreşti. Am spălat şi clătit farfuriile şi tigăile, cele două ceşti de cafea, pline de zaţul ulti-melor zile, şi le-am pus pe toate la zbicit, tocmai sus pe sobă. Am controlat dacă am stins peste tot gazele (ca să nu păţesc ca anul trecut, cînd am ple-cat la Breaza şi le-am uitat aprinse în bucătărie o lună de zile de-am scăpat total de igrasie, dar şi de sobă).

Am lăsat un bilet pentru Penke, lămurind-o că plec în documentare. După ce-am mai dat un ocol prin casă, mi-am luat lansetele şi trestiile din hol, m-am mai întors îndărăt (c-o uitasem pe Erika), după care m-am urcat în Bombiţă.

La 11 (fără douăzeci) parcam Fiat-ul lîngă Unic.

La 11 (fără cincisprezece) parcam şi eu, în fund, la Katanga.

Întîlnirea fusese stabilită pentru ora 12. Oră la care n-au sosit. Băusem trei cafele (cu zaharină, că sînt la regim de slăbire). Pînă la ceasurile 3, am mai băut trei (tot cafele).

Alecu şi cu Ţuţu continuă să întîrzie. Le cam stă în fire. Pesemne c-or fi zăbovind la Fond. Sau, după ce-au încasat cine ştie ce drepturi de autor, or fi tre-cut pe la Podgoria.

Am ghicit. Pe la 4, vine Tavi Moga, purtînd un mesaj din partea lui Alecu. Îmi scrie pe-un şerveţel de hîrtie mirosind a riesling: Conan, detectivule, ţine-te bine, că venim şi noi. Iartă-ne, pe cît îţi stă în putinţă!

M-am ţinut cît m-am ţinut, dar pe la şapte şi ju-mătate (19,30) începusem să simt c-ameţesc. Atît din cauza aburilor suprasaturaţi de alcool care pluteau în local, cît şi din pricina stomacului. Mă chinuia o pîrdalnică de foame,  cred că datorită nervilor  aproape permanentă, cu toate că mai ciugulisem nişte fripturi (fără cartofi, că-ngraşă).

Populaţia Katangăi se uită la mine chiorîş. Ocup prea mult spaţiu. Dar n-am cum să le satisfac pre-dispoziţiile contestatare. Pot să reduc orice, dovadă că ţin şi regim de slăbire, numai din volumul cu care m-a hotărît natura nu sînt în stare. În ciuda faptului c-am avut şi ceva succese în ultimii ani, vreo şase sute de grame date jos, gabaritul meu ră-mîne constant (adică depăşit).

Pe la opt şi un sfert, mă dau şi eu pe băutură. Sticlă după sticlă. Nici nu mai ţin socoteala. În mai puţin de un ceas, am dat duşcă şapte Ci-co!

În jurul meu e infernul. Mai tare ca-n Dante. Dra-cii beau de zvîntă, îmbrăcaţi în bulgi şi tunşi cu plete. Drăcoaicele la fel. Că nici nu le deosebeşti. Tranzistoarele atîrnate la brăcinar, fiecare pe alt program, urlă diabolic. Smogul tabagic ne învăluie de pretutindeni. Nu se mai vede nimic. Dar nici nu se aude.

Mi-a fost imposibil să păstrez masa liberă. Cîţiva zdrahoni (peste 1,85 m) m-au invitat să-mi restrîng spaţiul vital. Acum stau extraplat, lîngă perete, cînd la intrare se dezlănţuie un tărăboi nemaipomenit. Zgomot de pahare sparte. Ospătarul vociferează. Vociferează şi noii sosiţi, care au dat cu uşa peste el

Slavă Domnului! Au venit băieţii. Căci ei erau. Alecu şi Ţuţu. Zdraveni la minte şi trup. Cam 50%!

Răcnesc spre ei:

Aici, Alecule! Ţuţule!

Mă identifică, localizîndu-mă după voce, şi, stri-vind în picioare sandvişuri şi alte specialităţi ale ca-sei, bîjbîie prin smogul din ce în ce mai dens. Mai lansează cîte o avertizare sonoră, din dorinţa de-a ajunge la mine cu orice preţ. În sfîrşit, au răzbit. Vecinii mei sînt totuşi băieţi de treabă, căci le fac loc să se aşeze. Mai mult pe mine, decît pe banchetă.

Dacă aş avea lasere în loc de ochi, Alecu şi Ţuţu s-ar fi topit de mult, dezintegraţi. Dar se fac că plouă.

Ce bem?

Sînteţi nebuni? Asta-i tot ce-aveţi să-mi spu-neţi?

Alecu mă pupă insidios, ameţindu-mă cu răsufla-rea lui spirtoasă:

 Dac-ai şti ce ţi-am aranjat, ai face cinste!

După îndelungile lor explicaţii, ce-i drept ispiti-toare, cad de acord să le ofer un vizichi. Pentru mi-ne comand a opta cafea (fără zahăr), aprindem ţigă-rile şi începem şi noi să contribuim la întărirea lup-tei împotriva poluării.

Lui Alecu îi ard ochii în cap. Entuziasmul lui Ţuţu frizează demenţa. E clar că se întîmplă ceva neclar…

Detectivule, eşti un om făcut. Avem locul!  explodează Alecu.

De-aia am întîrziat, bestie scumpă!  adaugă detonant Ţuţu.

Şi-n vreme ce sorb grav din vizichi, îşi apropie capetele de mine şi mă pun la curent cu ultimele evenimente:

Am aranjat totul la Podgoria. Ne-am întîlnit cu Pietraru, de la judeţ, avem şi permisele de la Mia…

Cine-i Mia?

Nu Mia, erotomanule, ci Ministerul Industriei Alimentare.

Şi ce nevoie am eu de permis de la industria alimentară, nu ştiţi că ţin regim?

Numai la mîncare te gîndeşti!… Mai bine stai şi-ascultă…

Stau de zece ceasuri!

Merită, şi ai s-auzi de ce. Pietraru a vorbit cu preşedintele Céapéului, sînt prieteni la toartă, ţi-a organizat o primire ca-n basme, îţi dă o odaie de lucru, are baltă cu trei bazine, crescătorie de crapi, taie şi doi cocoşi emasculaţi, claponi, mă-nţelegi, ne- aşteaptă cu ei la cuptor, face şi nişte potroace de să-ţi baţi copiii. Tragem un pescuit de pomină, du- pă care te lăsăm singur să-ţi termini cartea. E bine! Gata, la noapte plecăm. Ai benzină? Dacă nu, facem plinul la ieşirea din oraş…

De încîntare, îmi pierd graiul. Îl recapăt cu greu şi le declar:

N-am cuvinte să vă mulţumesc. Dar ce mă fac unde dorm? C-am plecat de-aseară. Am evadat.

Eşti diliu?

Da! Şi dacă se-ntoarce Penke, s-a zis cu ple-carea mea în condiţii paşnice…

Alecu mă linişteşte numaidecît:

Dormi la mine, nu-i o problemă!

Dar perspectivele înfăţişate de băieţi nu-mi dau pace. Cer lămuriri suplimentare. Alecu a mai fost pe-acolo. Este un pescar atins groaznic de filoxeră. S-a întors cu zece crapi de expoziţie. Locurile au o frumuseţe de vis. O linişte ca-n zilele dintîi ale zidirii lumii. Preşedintele Céapéului are şi o casă de oaspeţi. Cu patru camere. Mă găzduieşte şi trei luni, dacă-l bag în roman. Dimineaţa n-am decît să lu-crez, iar după-masă, pe la apus, mă duc să dau la peşte. Colcăie ciortanii în baltă, ca într-un cazan lipovenesc.

Isprăvile lui Alecu, din Deltă, sînt de notorietate publică. Mă incintă să plec cu el la pescuit. Mai ales că-i considerat un as în… ramură.

Hai că-ncepe bine romanul meu. Demarează în plină împărăţie a apelor. Băieţii nu stau decît o zi, fiindcă au treburi la Fond. Radem cocoşii preşedin-telui, apoi ei încarcă peştii şi se înapoiază la Bucu-reşti. Iar eu rămîn liniştit, să-mi diger potroacele şi ideile conducătoare ale poveştii care îmi fierbe în cap.





3. ŞI-A FOST ZIUA ÎNTÎIA…



La 23,45 îl ducem pe Ţuţu acasă, în Balta Albă. Apoi ne îndreptăm spre Plevnei, la locuinţa lui Alecu.

La 24,03, frumoasă oră, n-am ce zice, nevastă-sa ne primeşte cam închiondorată. Ne aşterne pe masă ceva de băgat în gură, nişte pastramă de raţă săl-batică, adusă de Alecu de la Maliuc, cîteva roşii sus-pecte, două cepe vinete şi-o cană de cărţălău. Al dracului de acru! Acru de ţi se strepezesc dinţii, nu altceva.

Ce zici, punem ceasul să ne scoale la patru?

Alecu mestecă pastrama aia, tare ca o talpă din duroflex, şi se uită la mine curios. Se teme, pesem-ne, să nu fiu prea obosit.

Eu, adîncit în gîndurile mele, sparg o ceapă, în-cep să plîng benevol, o frămînt cu niţică brînză te-lemea (deşi mă îndoiesc de autenticitatea ei), şi por-nesc să plimb o îmbucătură. Nu de altceva, dar par-că m-a pălit un pic de foame. Apoi îl liniştesc pe neastîmpăratul de Alecu:

Să fim serioşi. La patru e prea tîrziu. Pune să sune la trei. Pînă ne-mbrăcăm, pînă încălzesc motorul, se face cinci cînd ajungem la Firinca.

Nici la şase nu-i tîrziu. Că trebuie să trecem şi pe la Ţuţu, să-l luăm cu noi.

Ceasul n-a mai sunat. Nici la trei, nici la patru. N-a sunat deloc. Căci Alecu, în frigurile pregătiri sculelor de pescuit, uitase să-l mai întoarcă. Aşa că pe la 7,00 ne-am întors pe partea cealaltă şi-am mai somnolat pînă la 9,00.

La Ţuţu acasă, tocmai în Baltă Albă, unde-l lăsasem aseară, am sunat de ni s-au făcut bătături la buricul degetelor. Dormea dus. După ce-am alertat întreg etajul (15 apartamente), am izbutit să-l dăm jos din pat. Şi tot el făcea gură:

Ce-i cu voi? Aţi înnebunit? V-aştept de la cinci!…

De cînd îl ştiu, a fost totdeauna un pedant. Pînă se spală, pînă ce se-mbracă, mai trece un ceas.

La 11,00, ne angajăm pe şoseaua Alexandriei. Cînd să ieşim din oraş, îl aud pe Ţuţu răcnind disperat:

Opreşte! Stai!

Ce mai vrei, omul lui Dumnezeu? N-am căl-cat încă pe nimeni!

Stai! Uite-l pe-ăla cu gogoşile. Să luăm şi noi cîteva.

Într-adevăr. Nu era o iniţiativă de dispreţuit. Mai ales că nu gustasem nimic de dimineaţă.

Mă uit la Alecu. Alecu se uită la mine. Ne-nţe-leserăm dintr-o privire. Ţuţu era cam diliu. Asta voisem să ne comunicăm.

Între timp, diliul se întoarce cu sacoşa plină.

Ce-ai făcut, domle? Nu ştii că-s la regim? Ce facem cu atîtea gogoşi?

Păi nu-s decît cincisprezece.

Pentru tine şi Alecu?

Ce-s multe?

Imposibil de discutat normal cu mîncăul ăsta de Ţuţu.

Îi iau sacoşa şi-o vîr sub scaunul meu. Nu mai înainte de-a le înmîna cîte-o gogoaşă.

Vă dau numai una ca să vă astîmpăraţi foa-mea. Restul le ducem copiilor preşedintelui.

Şoseaua e liberă. Soarele arde, aşa cum se cuvine într-o zi de vară tîrzie. Bombiţa pare bine dispusă. Mănîncă 75 pe oră, ca nimic. Mănînc şi eu o gogoa-şă. Pe care o scot de sub scaun, pe furiş. Ţuţu şi Alecu picotesc pe scaunele din spate. În dreapta mea pe locul mortului, am aşezat rucsacurile şi unelte-le. Bombiţa înfulecă kilometru după kilometru.

Înfulec şi eu, fără să-mi dau seama, gogoaşă după gogoaşă.

Bunii mei prieteni sforăie ca nişte samovare de Tula.

Drumul e tare frumos. În dreapta şi-n stînga nu-mai duzi şi ogrăzi înflorate. Trecem prin sate, cu viteza legală (deşi nu prea mă încred în indicatorul Fiat-ului). În orice caz, n-am călcat nici o găină.

Nici n-am băgat de seamă cînd am ajuns la Fi-rinca. Şi nici cînd le-am venit de hac gogoşilor. S-a dus dracului regimul de slăbire. Precis că aşez pe mine două ocale.

Furios pe slăbiciunea firii mele, pun o frîna bruscă, drept în faţa sediului Céapéului. Mă pome-nesc cu Alecu în cîrcă. Ţuţu a nimerit mai bine, în spaţiul dintre scaunele din faţă şi cele din spate. Are destul loc, după cum observ. Dealtfel nici nu s-a trezit. Alecu, în schimb, îmi spune cîteva vorbe bine simţite şi mă îndeamnă să trag în curtea Céapéului.

La poartă nu-i nici un paznic. Dar nici la birouri nu găsim pe cineva. E 12,30 fix! Or fi în pauza de prînz? Abia într-o chiţimie din fund se aude răc-nind o femeie. Deduc imediat că-i telefonista:

Pupăzeeeenii! Pupăzeeenii! Allo! Pupăzeee-nii...

Descoperim o fetiţă firavă şi costelivă, cu ochi de Perlan albastru. Are un glas subţire, piţigăiat, dar pătrunzător ca un ţivloi. De-aia or fi pus-o la tele-fon. Se uită la noi întrebătoare, fără să-şi părăsească receptorul. Continuă să strige disperată:

Pupăzeeeeenii! Allo! Pupăzeeeeenii!

Stăm şi aşteptăm. Sărmana telefonistă aşteaptă şi ea să-i răspundă Pupăzenii ăia. Dar se învrăjbeşte în zadar. Ţipă, răcneşte, se vaită.

Pupăzenii nu răspund.

E drăguţă fătuţa. Mlădie şi cu părul cîrlionţat. La un moment dat renunţă la Pupăzeni şi se îndură de noi:

Pe cine căutaţi?

Unde-i tovarăşul preş?

Naşu? Tov. Caroiu?

Ăsta e!

Pe el îl caut şi eu. Nu vedeţi că nu răspunde?

De la Pupăzeni? Ce să caute acolo? Trebuia să ne-ntîlnim cu dînsul aici, la sediu.

Cu naşu? Mira-m-aş! De ieri seară a plecat cu peştele la Pupăzeni. Şi dus a fost.

Ce peşte?

Ploconul pentru Competrol. La bază. Că altfel nu ne dă motorină. A băgat naşu năvodul la Ştila, şi-a scos ultimii ciortani.

N-a lăsat nici o vorbă? Nu v-a spus c-or să vină nişte tovarăşi de la Bucureşti? Doar i-a tele-fonat tovarăşul Pietraru, de la judeţ.

Blonda, cu ochi de Perlan albastru, îngălbeneşte.

Aoleu! Să n-audă naşu Caroiu de el, că-l mă-nîncă fără mujdei. L-au criticat la gazetă. E foc şi pară!

Clar. Lucrurile nu decurg normal.

Alecu încremeneşte, vrea să rostească nişte între-bări. Nu izbuteşte. Mă trage brusc de mînă şi mă tîrăşte spre Bombiţă, unde Ţuţu doarme nepăsător şi grav. Pornim în trombă spre locuinţa preşedinte-lui. Nu-l găsim decît pe fi-său. Să tot aibă vreo cinci anişori. Mă-sa e la Alexandria. S-a dus cu roşii la piaţă. Investigaţiile în legătură cu cocoşii sînt deosebit de fructuoase. Puştiul este înfometat. Nu s-a tăiat nici un cocoş. Nu fierbe nici o oală cu potroace. L-au mîncat încă de duminică. Doi au avut şi ăia nişte subdezvoltaţi. Tat-su a venit acasă nes-pus de mînios, cu un ziar în mînă, şi i-a înecat în- tr-o vadră de cărţălău şi cîteva sticle de comină. Cu vicele şi cu brigadierul de cîmp.

Plecăm descompuşi. Vizităm cele trei bazine ale bălţii. Au fost golite de peşte, încă de acum două săptămîni.

Mă uit chiorîş la Alecu. Ce-a vorbit cu Pietraru? Alecu priveşte îngrozit la Ţuţu. Apoi se uită a-mîndoi la mine. Era şi cazul. Eu eram cel care aveam nevoie de-o oază de linişte, unde să scriu netulburat. Iacă şi locul de basm. Liniştit. Chiar foarte liniştit, deoarece nu-i nimeni prin preajmă.

Casa de oaspeţi e închisă de anul trecut. A pă-truns zăpadă pe sub sageac, a umflat grinzile, şi s-a prăbuşit tavanul.

Cîţiva cetăţeni, auzind c-au venit nişte bucureş-teni la peşte, se uită la noi ca la inveidărşi. Peşte, la ei? Păi nu l-au predat pentru Bucureşti?

Dacă vreţi să daţi la peşte, şi încă zdravăn, păi duceţi-vă-ţi pe valea Bergociului. Ce-i acolo, e nebunia lumii!

Nenea ăsta îşi rîde de noi?

Merită să reţinem, totuşi, chestia cu valea Bergo-ciului.

Alecu, marele pescar (sportiv şi amator) se întă-rîtă, îi oferă un Snagov şi-l întreabă cum ajun- gem acolo.

Nenea îi rupe filtrul, frămîntă ţigara ca lumea între degete, se uită la noi pe sub sprîncene, aprinde cuiul de coşciug, trage un fum, stă o clipă pe gînduri, după care spune, satisfăcut de calitatea tutunului:

O luaţi spre Drăgăneşti, apoi treceţi coasta Zi-dului, şi întrebaţi de Neajmiai al lu Cotobaie, ăsta-i naşu-meu, paznicul bălţii. Dacă-i serviţi şi juma de trăscău, face prăpăd, vă lasă singuri pe baltă.

Atît i-a trebuit lui Alecu.

Detectivule, pe cai, haidem îndărăt.

A auzit de peşte, şi-a şi uitat de oaza mea de linişte.

Slavă Domnului, Bombiţa are 32 de cai.





4. ŞI-A FOST TOT ZIUA ÎNTÎIA… DAR DUPĂ-MASĂ



Tot drumul, rulînd înapoi spre Bucureşti, nu-mi puteam scoate din minte mutra bălaie şi dis-perată a telefonistei de la Firinca. Şi cum ţipa în receptor, de parcă se rupea ceva în ea, repetînd în continuu: Pupăzeeeenii! Pupăzeeeenii!

Ţuţu, cu ochelarii căzuţi pe nas, îşi pierduse aerul său distins şi jovial. Părul, abia încărunţind, i se pleoştise pe-o parte, iar buzele frumos desenate pufăiau discret, ca o pompă de bicicletă Carpaţi. Dormea dus, obosit şi dezumflat, ţinîndu-l în braţe pe Alecu. Marele pescar pesemne că visa forfota cra-pilor din bălţile lui Neajmiai. Chipul său, de copil eliminat din clasă pentru purtare necuviincioasă, îm-bufnat şi amărît, se sprijinea pe burticica lui Ţuţu, clătinîndu-se uşurel la hopuri.

Îi supravegheam în retrovizor. Mă indispunea sta-rea asta de somnolenţă nesimţitoare. Mai ales că în-drăzniseră să mă admonesteze pentru nenorocitele alea de gogoşi, pe care le hăpălisem aproape fără vrere.

Cu toate acestea, acum începea să mă chinuie o foame cumplită, absolut inexplicabilă (după 13 go-goşi). Nu-mi părea rău că le lichidasem. Alecul meu şi cu Ţuţu, după aranjamentul lor nemaipomenit cu Pietraru, meritau să rabde de foame.

În sfîrşit, pe la 16,00, parcam în faţă la Boto-şani. Ne cunoşteam bine cu fraţii Pivu, aşa că nu era nici o primejdie să rămînem flămînzi.

De parcă ar fi fost un făcut, tocmai descărcau nişte şalău proaspăt, primit atunci de la Tulcea. Cînd l-am zărit, să ni se aplece, nu altceva. I-am rugat din suflet să desfacă numaidecît o ladă, în care peştele zăcea îngropat în gheaţă fărîmată.

Peste nici o jumătate de ceas, şalăii (cinci la nu-măr) înotau în untul proaspăt şi sfîrîind, în care fuseseră prăjiţi la iuţeală. Mămăliga rece, rămasă de la prînz, făcea toate paralele. Ne mergea la inimă.

Nu l-am mai dus pe Ţuţu acasă. La propunerea lui Alecu, hotărîrăm să dăm o fugă pînă la Creve- dia, că tot avea un permis special. Nici nu se răcise ca lumea bietul motor, şi iarăşi eram în Bombiţă şi goneam spre Buftea.

Sărmanul Ţuţu! Nu asistase niciodată la un pes-cuit. Barem să participe şi el la unul de gală. Alecu mai obişnuit cu bălţile de la Crevedia, pe care le cunoştea ca-n palmă, încurcă drumul de la început. În orice caz, pe la asfinţit, după vreo jumătate de ceas de penibile bîjbîieli, iată-ne pe malul bălţii.

Apa era limpede. S-o bei, nu altceva. Pe malul dimpotriva noastră, pasagerii unor Mercedesuri dădeau şi ei la peşte. Era printre ei unul, înalt şi-n ţoale de birou, care zvîrlea cu lanseta de cel puţin cinci ori pe minut.

Uitaţi, mă! Fiţi atenţi! Iată-l cum sare!

Alecu nu se mai putea stăpîni. Ţopăia într-un picior, ca posedat de satana. Într-adevăr, nişte crapi negri şi dolofani săltau pe faţa bălţii, de-ţi era mai mare dragul.

După vreun ceas şi ceva, începu să amurgească.

Făcusem şi eu şi Alecu scurtă la mînă.

Dar nu muşca.

Slavă Domnului, nici ăia cu Mercedesurile nu făceau vreo brînză. Strigau la noi să nu azvîrlim în direcţia lor, că le alungăm peştele. Ne făceam că plouă, şi-i dădeam înainte. Dar tot degeaba.

Lîngă noi se aciuase un puşti cam brunet, de vreo nouă-zece ani. Se vedea de la o poştă că era omul bălţii, care-i cunoştea toate tainele. Stătea pe ciuci, trăgînd dintr-un chiştoc şi dînd fumul pe nas. Ne privea nepăsător şi oarecum trifazic, cum zice tanti Raliţa. La un moment dat i se făcu milă de noi:

Nene, mă nene, geaba zvîrliţi cu lanseta. Nu merge la babaroase. Ăsta-i crap din import…

De-aia nu muşca, fir-ar să fie. Încercasem cu mămăligă, cu rîme şerpeşti, cu pătrăţele de caşcaval (o jumătate de kil), cu boabe de porumb.

Dar voi cu ce-l momiţi, puiule?  întreabă Ţuţu, de pe tuşă.

Bruneţelul aruncă chiştocul în baltă, se ridică şi se apropie de mine:

N-ai o ţigară nene, una de-aia domnească! Vreun luchistriki!

N-avea gusturi rele. Noroc că Ţuţu mai are cîteva Kent-uri, că, deh, obrazul subţire cu kentuiala se ţine. Îi dau două, nu una. Puştiul aprinde, se de-clară de acord cu aroma după ce trage primul fum şi ne declară ritos:

Rahat!

Nu-i bună ţigara?  îşi sare din pantofi Alecu

Asta mănîncă. Numai trifoi şi rahat. Asta-i place, asta consumă!

Rămînem interzişi cîteva clipe. De unde să luăm rahat, aici pe marginea bălţii?

Şi ăia, cu maşinile, dau cu rahat?  îmi mani-fest eu curiozitatea.

Nţ! Că n-ar mai sta aici de-azi de dimineaţă!

Alecu, marele organizator şi pescar, are o idee de geniu. Scoate 15 lei (trei bancnote, noi nouţe) şi i le dă puştiului:

 Măi Costică, sau cum îţi zice…

 Romaniţă, nene…

Dă, măi, o goană şi ia-ne un kil de rahat… Fa-cem cinste…

Dar costă numai nouă lei…

Nu contează, fugi la cooperativă şi vino nu-maidecît! Pînă atunci ne odihnim un pic!

Pe la 8 şi ceva (mai precis 20,10), de-acum se în-tunecase de-a binelea,  încă ne mai odihneam.

Pesemne că şi Romaniţă se odihnea pe undeva, servindu-se din cînd în cînd cu cîte-o bucată de rahat.





5. Şl-A FOST ZIUA A DOUA… ŞI ULTIMA



În zadar l-am mai invitat pe Ţuţu să meargă cu noi pe valea Bergociului. Distinsul nostru confra-te, clătinînd din cap, într-un chip îngrijorător, ne de-clară oficial:

Pe mine m-aţi pierdut de muşteriu. Mi se face de peşte, mă duc la fraţii Pivu, la Botoşani, şi mănînc la şalău pe pofta inimii.

După ce l-am dus acasă, am mas peste noapte tot la domiciliul lui Alecu. Se făcuse zece seara. Nevas-tă-sa, femeie cumsecade, ne-ntreabă dacă nu vrem să luăm ceva în gură. Asta-i bună! Cum să nu!

Şi în timp ce iarăşi ne ospătăm cu pastramă de raţă sălbatică, de la Maliuc, fac planul pentru ziua de mîine. De data asta mă ocup eu, şi am siguranţa că voi organiza un pescuit vrednic să rămînă în analele Asociaţiei. Alecu manifestă acelaşi entu-ziasm nedesminţit.

Îi zic, pătruns de-o bănuială:

A dracului de sălbatică raţa asta… parcă-i din plastic, tragi cu dinţii de ea, şi nici moartă nu se lasă. Dacă n-o fi raţă? Eşti convins că aparţine spe-ciei respective?

Alecu se uită la mine cîş. Nu-ndrăzneşte să-i ceară nevesti-si să ne ofere altceva. După ce-i aduce şi oaspeţi nepoftiţi, ar fi prea de tot!

Adormim amîndoi de-a-npicioarelea, cu raţa în gură.

Cînd a sunat ceasul, ca o sirenă de alarmă, am să-rit drept în pantofi. Apoi l-am tras pe Alecu din pat, i-am spus să se îmbrace la iuţeală, şi-am ieşit în faţa casei să încălzesc motorul Bombiţei.

Observ că, din pricina grabei, uitasem să-mi trag pantalonii pe mine. Orice rău e spre bine. Dacă nu mă-ntorceam în dormitor, puteam să-l aştept pe A-lecu pînă poimarţi. Adormise din nou, jos pe covor. L-am îmbrăcat cu forţa, l-am tîrît pînă la maşină şi, în sfîrşit, am pornit spre Calea Alexandriei.

La 4, în plină beznă, ieşim pe barieră. Gogoşeria e închisă. Păcat. Mai ales că mă culcasem nemîncat (din punctul meu de vedere).

Auzisem mai de mult despre legendara baltă de pe Valea Bergociului. De fapt nu era chiar o baltă ci un şirag de heleşteie, vreo şapte la număr. Se putea da la peşte numai cu autorizaţie specială. Aveam, şi eu şi Alecu, cîte un permis de pescuit experimental. Ce-i drept de acum doi ani. Aveam şi un bileţel (suplimentar, pentru orice eventualitate) adresat cercetătorului principal al staţiunii de-acolo. Tot de acum doi ani.

Mă liniştea faptul că aveam un om de nădejde, naşul lui nenea ăla de la Firinca, Neajmiai al lui Cotobaie. De vreme ce era paznic, ştia el cum să ne scoată din încurcătură.

Cred c-am orbecăit vreo două ceasuri bune, cîteva zeci de kilometri infernali, pînă să dăm de drumul Drăgăneştilor. Şi încă un ceas, pînă să găsim coasta Zigului. N-auzise nimeni de ea. Era şi firesc. Căci se numea, de fapt, coasta Digului.

Alecu, tot timpul ăsta, sforăise în spatele Bom-biţei. Atît de tare, încît nu mai distingeam turaţia motorului.

Cînd am izbutit, în sfîrşit, să-l depistez pe Neaj-miai al lui Cotobaie, s-a trezit şi vajnicul Alecu. Odihnit, în plină formă de atac.

De fapt l-au trezit strigătele mele. Căci Neajmiai era surd zdravăn. De-amîndouă urechile.

Răcneam la el, de simţeam că-mi plesnesc plă-mînii:

Măi nene, nene Neajmiai, am venit trimişi de finul matale… Finul de la Firinca…

O fi fost el surd, dar pricepu numaidecît despre ce era vorba. Se vede că avea uzajul posesorilor de permise pentru pescuitul experimental. Cînd i-am înmînat, în proprietate personală, şi sticla de bă-trînă, sustrasă de Alecu din cămara nevesti-si, a început parcă să audă mai bine.

Las că ştiu… m-am văzut aseară cu finu… V-am aşteptat toată dimineaţa… ce-oţi fi venit aşa tîrziu? Că trebuie să plec acasă… eu mi-am terminat slujba…

Simt cum mă păleşte un par în cap.

Stai oleacă, măi Neajmiai, ce, ne laşi în pom?… Ai inima asta?

Alecu se învredniceşte să coboare şi el din Bom-biţă.

Cu morga să indescriptibilă, îi întinde lui Neaj-miai carnetul de pescuit, permisul special şi bi-leţelul.

Neajmiai al lui Cotobaie le studiază atent, apoi i le înapoiază.

E-n regulă… Nu ştiu carte, dar se vede că sînteţi oameni serioşi…

Alecu pare extrem de încîntat. Mai ales c-a aflat că-i un om serios (spre uimirea mea, bineînţeles care am altă opinie).

Atunci ne instalăm aici?

 N-aveţi decît. Dar aici nu-i peşte!

Alecu se repede la urechea lui şi urlă ca scos din minţi:

Păi ce păzeşti aici?

Bălţile, ce să păzesc. Că d-aia iau leafă. Ba-zinul cu peşte e mai încolo… Nu s-a băgat năvodu de vreo trei ani… C-acolo vine să pescuiască şi tova-răşul preşedinte! Dar mai e ceva de mers.

Măi Neajmiai,  intervin eu, văzînd că situa-ţia se deteriorează,  te ducem cu Fiat-ul pînă la bazinul cu pricina.

Dar Neajmiai se lasă greu. Se-nvoieşte, abia după ce-i promitem că-l ducem acasă cu maşina. Nu-i departe, ne informează el, coleşica, preste deal.

Alecu mă imploră, tăcînd, cu nişte ochi de exof-talmic.

Ne urcăm cu toţii în Bombiţă, şi-l ducem pe Alecu la oglinda apei respective. O mîndreţe de heleşteu. Cam în bătaia soarelui, dar crapii ţopă- iau de parcă dănţuiau la Melody-bar.

Măi Conan, dragule, detectivule, pînă-l duci pe Neajmiai acasă,pînă te-ntorci, dau şi cu lanseta ta.

Nu prea îmi place să-mi dau lanseta pe mîna străinilor. Cît mi-or fi de prieteni. Mai ales că am o mulinetă Shakespeare (una din cele mai bune din lume) care se strică destul de uşor.

Dar cînd îl cîntăresc pe Alecu din priviri, şi-l văd că-i intrat în transă, mi se înmoaie inima şi nu mai am ce face. Îi încredinţez lanseta, îi dau ruc-sacul cu bruma de merinde puse de nevastă-sa înăuntru.

Iar eu, hai să-l duc pe Neajmiai al lui Cotobaie, pînă coleşica, preste deal.

Coleşica, peste deal, se dovedeşte a fi la vreo 35 de kilometri. Însă Neajmiai ţine neapărat să fie recunoscător. Aşa că sînt silit să-l duc chiar pînă în dreptul casei sale, la marginea cătunului. Par-curgînd uliţele hîrtopite, care răzbăteau la adresa respectivului, îmi rup şi un amortizor. Numai ca să-mi ofere o sticlă cu vin de-al lui. S-avem ce bea pe baltă.

Iau spăsit sticla, mulţumesc, după care ambalez motorul de puteai să juri că-i reactor, şi pornesc în viteză spre heleşteul unde mă aştepta Alecu.

După ce-am rătăcit drumul, am ajuns în sfîrşit la baltă.

Alecu nicăieri.

Nici n-avea cum. Era altă baltă.

Îl lăsasem lîngă o salcie. Iar aici nici urmă de această specie.

Pe la două după-amiază, dau de Alecu.

Curgeau apele pe mine, de parcă fusesem la aburi, la Baia Centrală. Iar din Bombiţă curgea colbul, ca dintr-o batoză pleava, la arie.

Lanseta mea zăcea culcată lîngă Alecu. Slavă Domnului, întreagă! Iar el se culcase la umbra săl-ciei. De-acolo se uita ţintă la unda bălţii. Apoi se îndură să se uite şi la mine.

Bine, măi Conan, unde-ai umblat pînă la ora asta?

Asta-i culmea!

Păi nu m-ai expediat, ca să ţi-l duc pe Neaj-miai al tău, acasă, coleşica preste deal? Ce-i cu lanseta mea?

Nu vrea să-i meargă mulineta. De fapt, eu dau la pripon.

Am văzut negru înaintea ochilor. Cred şi eu că nu mergea. Făcuse perucă la mulinetă. 80 de metri de nailon special, import din RFG.

Mi-am descurcat nailonul. Într-un ceas am reu- şit să-l montez din nou pe tamburul mulinetei. Alecu stătea încremenit, cu ochii la apă. Eu parcă nici n-aş fi existat prin regiune.

Pînă la urmă, mi-am luat inima-n dinţi, şi-am îndrăznit să-l întreb:

Muşcă ceva?

Sigur că nu!

Era adevărat. Abia de luase două ciortănici.

După ce m-a lămurit că peştii muşcă mai aprig la buturuga de lîngă gingia stufului, am înfipt babaroasele în cele trei cîrlige. Mi-am făcut vînt şi-am executat o lansare de concurs. Să fi vrut şi tot n-aş fi nimerit. Dar acum, fără să vreau mi-am proţăpit cîrligele drept în scorbura butu- rugii. Toate trei. Cîrlige de import, aurii. Am tras de ele, pînă mi-au ieşit ochii din cap. Însă cîrligele 

n-au ieşit. Nailonul s-a rupt la jumătate. Şi-am rămas cu cîrligele în buturugă, plus vreo 30 de metri de nailon.

Va să zică, acolo muşcă mai bine, domle Alecule, la gingia stufului, lîngă buturugă! Ei, las, că te-nvăţ eu minte!

Simt cum îmi fierbe creierul. La cea mai înaltă presiune. Soarele frige. Nervii mi se deznoadă, de parcă ar trebui să-i pun din nou pe moaţe, şi nu mai rezist. Arunc în maşină lanseta, ce-a mai ră- mas din nailon, rucsacul şi toate boarfele celelalte, mă urc, pornesc motorul, şi urlu la Alecu:

Dacă-n treizeci de secunde nu eşti lîngă mine, te duci să te culci la Neajmiai al lui Cotobaie, co-leşica preste deal.





6. CINA CEA DE TAINĂ ŞI 

BREAKFAST-UL DE ÎMPĂCARE



Cu Bombiţa într-o rînă (din pricina amor-tizorului făcut zob) gonesc spre Bucureşti. Alecu zace, îmbufnat, în fundul maşinii. Marele pescar se întoarce din expediţie. Numai cu două ciortănici!

Pe la opt (20,00) parcăm în faţa casei din Plevnei. Nevastă-sa ia crapii în primire, iar pe noi ne obligă să ne dezbrăcăm în hol, să nu-i băgăm în casă pu-recii culeşi de pe valea Bergociului.

După ce ieşim din baie, roşii ca nişte raci bine fierţi, aşteptăm cuminţi şi spăsiţi în jurul mesei. Poate ne dă vreo bucăţică de crap prăjit, cu nişte lămîie. Că n-o fi chiar atît de haină.

Dinspre bucătărie se aud zgomote din cele mai îmbietoare. Alecu tace. Ştie el ce ştie. Tac şi eu. Fără să ştiu nimic. Tăce şi nevastă-sa, evident in-dispusă, cînd intră-n odaie cu-o tavă imensă pe care se află un teanc de pîine proaspătă, eterna cană cu cărţălău (acru, fără îndoială) şi-un maldăr de pas-tramă de raţă sălbatică.

Crapul mai era viu, aşa că l-am lăsat să-noate în baie. Văd eu, mîine, ce fac din el. Mîncaţi şi duceţi-vă la culcare. Vă las, că-ncepe Mannix la televizor!…

Mestecăm îndîrjiţi şi înverşunaţi. Deznădăjduiţi, dăm pe gît paharele de cărţălău, doar-doar or izbuti să împingă la vale bucăţile de pastramă.

Parcă s-a mai acrit poşirca asta…

Alecu pleacă ochii şi mă dumireşte:

 Păi ăsta-i din sticla pe care ţi-a dăruit-o Neaj-miai!

Văzîndu-mă indignat, Alecu încearcă să mă îm-buneze:

Nu fi amărît, detectivule. Nu era un loc prea nimerit pentru scris.

Care din ele, Firinca sau valea Bergociului?

Pare-mi-se că nici unul. Găsim noi altceva. Am o idee…

Îmi sare muştarul:

Iarăşi? Nu!… Ajunge! Mă descurc şi singur. Că se duce dracului romanul. Mai bine adu-ne din borhotul ăla al tău, că-mi stă în gît raţa asta sin-tetică.

Zău că-i sălbatică, Conane! Am adus-o tocmai de la Maliuc. Ştie şi Paşa Iacobi, cînd am fost cu el la pescuit…

El era nenorocitul care a mers cu tine? Că n-o fi fost cu maşina?

Ba da!

De-aia vrea s-o vîndă…

Alecu nu-mi mai răspunde. Cred că i-au rămas dinţii încleştaţi în bucata de pastramă pe care nu izbutea s-o mestece.

Adormim cît ai zice peşte. Din dormitorul fami-liei Tilea, se aud împuşcături. Trage Mannix. Şi trage tare. Pesemne că-i înarmat cu-o puşcă mi-tralieră. Să tragă sănătos. Că noi nu-l mai auzim…

Visăm liniştea de basm a Firincăi, colcăiala cior-tanilor din legendara baltă a lui Neajmiai.

Priponul lui Alecu stă zvîrlit departe, lîngă butu-rugă, la gingia stufului. Ne uităm la ea ameţiţi de bătaia soarelui. Noroc că priponul e prevăzut c-un clopoţel. Dacă trage ciortanul, se-apucă şi sună. Uite-acu. Auzi-l cum sună… sună argintiu… sună…

Treci la telefon, c-a dat Penke peste tine, ţi-a aflat urma…

Alecu mă scutură ca pe-un sac de cartofi. I s-au umflat ochii de somn, cît nişte gogoşari.

La telefon, nevastă-mea rîde argintiu. Slavă Dom-nului, înseamnă că nu-i supărată.

Cum de ţi-a dat în gînd să mă cauţi la Alecu?

Tanti Raliţa, săraca, ei să-i mulţumeşti. A luat la întrebări pe toţi prietenii noştri. Iar Ţuţu i-a declarat că eşti în documentare cu Alecu. Şi- atunci totul a fost clar…

Mda… Şi ce-a mai făcut tanti Raliţa?

Nu-i destul? Barem aţi prins ceva? Vino cît mai repede acasă. Ai o telegramă din Deltă. Se pare că ţi s-a găsit o cameră la Mila 41.

Cine să-mi găsească?

Habar n-am. Nu-i semnată.

Părul încărunţit al lui Alecu se zburleşte de cu-riozitate. A rămas tot aşa cum îl ştiu, iscoditor ca o babă.

Ce s-a-ntîmplat?

Nimic grav. Ba, dimpotrivă. Mi s-a găsit o ca-meră la Mila 41…

 Mila 41? Păi acolo ţi-a pus Dumnezeu mîna în cap! Peşte cu carul!

Peşte-mi trebuie mie? Mă duc să-mi termini romanul.

Şi eu ce fac?

Îl iei pe Ţuţu şi te duci la Neajmiai al lui Co-tobaie, pe valea Bergociului. Să vadă şi el împă- răţia apelor. Pînă una alta, spune-i nevesti-ti să-mi dea şi mie un crap. Poate-mi prăjeşte bulgăroaica o bucată de peşte. Barem să ştiu pentru ce-am omorît Bombiţa trei sute de kilometri…

M-am întors acasă. Stau la masă cu nevastă-mea, la breakfastul de împăcare. Evadarea mea o neli-niştise destul. Sînt obosit ca un cal de tracţiune. Dar o să mă întremeze micul dejun pe care mi-l oferă nevastă-mea.

Stăm faţă în faţă. Zîmbăreaţă ca întotdeauna, Penke îmi aranjează la îndemînă bunătăţile pregă-tite: brînză de vaci (50 gr), un sfert de ou răscopt (conţine colesterol), o jumătate de roşie (să ne pă-zim de acidul oxalic), o bucăţică de pîine prăjită (10 gr) şi ceai. La discreţie. Pot să beau şi trei litri. Ceai de sunătoare, nufăr, muşeţel şi tei. Totul con-form prescripţiilor care ţin să mă slăbească cu orice preţ. Numai că ceaiul nu-mi place (aş prefera un Hornimann), brînza de vaci are gust de burete de baie (şi nici ăla din latex), iar restul nu izbuteşte decît să-mi întărite sucurile gastrice.

Aşa că mă prefac încîntat de savurosul break-fast de împăcare.

De fapt, ard de nerăbdare să ştiu ce-i cu camera aia de la Mila 41.

Dar Penke nu cunoaşte nici un amănunt. Plutim în plină enigmă. Cine să se fi ocupat de găsirea acestui refugiu?

Bulgăroaica face presupuneri:

Nu-ţi cunoşti prietenii. Pesemne că-i cineva, acolo sus, care te iubeşte.

Dar cine ştia de intenţia mea de a mă retrage la scris?

Asta-i bună. Dar cine nu ştie! Că peste tot te-ai plîns că n-ai condiţii. Uite, acu ţi-au găsit şi celebrele tale condiţii de creaţie, ce mai vrei?

Un singur lucru, să ştiu cine mă preţuieşte atît de mult. Mai ales că n-am publicat nici o carte!…

Poate tocmai de-aia!





7. BONJOUR BUN, MILA 41!



Pentru a nu-mi complica existenţa, suie-te-n tren, coboară din tren, şi-aşa mai departe, cărînd după mine întreg calabalîcul, recurg la o decizie absolut novatoare: plec cu Bombiţa.

Vehiculul e mititel, îl urc lesne pe vapor, deoare-ce de la Tulcea pînă la Mila 41 nu există altă cale de transport, iar pe plan local o să-mi fie extrem de util pentru deplasările documentare.

Asta-i una la mînă, iar două la mînă, am gata încărcate toate lucruşoarele, de cînd am tentat evadarea spre Firinca. Unde, din păcate, n-a mai fost nevoie să despachetez.

Obţinînd aprobarea nevesti-mi, telefonez tutu- ror neamurilor şi prietenilor, invitîndu-i să asiste la plecarea în marea expediţie de creaţie.

Tanti Raliţa, de care mă temeam serios, din pri-cina implicării dînsei într-o serie de întîmplări bi-necunoscute cititorilor, manifestă, spre surprinde- rea mea, un entuziasm contagios.

Alecu, aşijderea. Chiar cu unele detalii suplimen-tare:

Detectivule, te-am făcut om! Abia acum mi-am adus aminte. De la mine ţi se trage telegra-ma. Dacă nu-i semnată, mai mult ca sigur că pro-vine de la diadea Stepan. Stepan Cuşeai, prietenul meu lipovean, de la Mila 41. În ultimul timp primisem vreo trei scrisori de la dînsul. Cerea să-i expediez, de urgenţă, nişte trăscău! Cît sînt de ui- tuc, totuşi pare-mi-se că i-am răspuns. Ba şi mai mult, l-am asigurat că-i fac rost de cîteva sticle, dacă îmi aranjează o cameră pentru un prieten scri-itor. Cînd am pornit spre Firinca, îmi ieşise din minte diadea Stepan. Aşa că, pentru a salva onoarea breslei, ia cu tine cîteva butelii de material infla-mabil. Dacă nu arde, aruncă-l. Te faci de rîs acolo…

Va să zică mă transformi într-un soi de comi-sionar! Ceva lemne de spart n-ai? Covoare de bătut, parchet de frecat? Spune tot, nu te jena!

Alecu rîde gutural, apoi continuă:

Avînd în vedere şi luînd în consideraţie că nu eu sînt în căutare de gazdă, cred că cel mai reco-mandabil ar fi să te ocupi de găsirea trăscăului co-respunzător. La prezentarea flacoanelor, vei fi pri-mit ca un paşă. Pur şi simplu te invidiez. Auzi po-veste, domnule, să scrii şi să dai la peşte, în mij-locul Deltei! Cine şi-ar dori mai mult? Mîine dimi-neaţă vin şi eu să te petrec. Pa şi pussy! Plec la Katanga. Mă-ntîlnesc cu Ţuţu. Îi comunic şi lui vestea de pomină, poate vine şi el la plecarea ta! Pa şi încă o dată pa!

Fără să mă mai mir de boacănele lui Alecu, pun resemnat receptorul la loc. Va trebui să renunţ la cîţiva litri din stocul meu de alcool casnic. Sau, pre numele său, trăscău. Şi aşa nu prea agreez conver-saţia cu spirtul.

Deşi ar mai fi destul timp pînă la darea startului, alcătuiesc totuşi la repezeală o scurtă listă, pe care-o înmînez nevesti-mi:

Copilă bună, Delta nu-i ici, colea. N-ar fi rău să-mi completezi bufetul portativ. Fii drăguţă şi cumpără-mi chestiile astea…

Penke îşi aruncă privirea peste cele însemnate, apoi îmi confiscă pixul şi începe să şteargă din notă.

Costiţă afumată? Nu ţine, măiestrică! În Del-tă-i cald. Se strică. Nici şunca, nici ceafa, nici kai-zerul…

Încerc să mai salvez cîte ceva:

Vreo trei cutii de şuncă, de aia, la cutie…

Total contraindicată. Prea-i sărată! La urma urmei, Delta-i plină de peşte. Pentru ce-ţi trebuie şuncă de Praga? Ai să mănînci numai peşte. Exact cum ţi s-a recomandat. Slab, cu carne albă. Să nu te pui cumva pe morun şi nisetru. Să prinzi şi tu ştiucă…

Copilă bună, îţi închipui că ştiuca se prinde aşa, la comandă? În afară de caras, n-am prins în viaţa mea alt peşte!

Şi de unde aduceai crapii ăia de trei ocale, şalăii, mrenele, somnii, mihalţii şi toate celelalte specii, că de abia le-am învăţat numele?

De unde să le-aduc? De la baltă, bineînţeles. Dar n-am afirmat că le-am pescuit personal…

Pe la miezul nopţii, după ce-am isprăvit cu pre-gătirile de plecare, reuşesc să mă întind la orizon-tală.

Trezeşte-te, domnule detectiv! Haide, scoală! Au sosit toţi musafirii. Te-aşteaptă în sufragerie. Cît mai ai de gînd să dormi?  mă chestionează Penke, zgîlţîindu-mă.

În cinci minute, mai iute ca la pompieri, îmbrac ţoalele de călătorie şi mă prezint în sufragerie. Unde, după cum era şi firesc, sînt primit cu urale.

Tanti Raliţa, trăgînd adînc şi disperat din mără-şeasca ei poluantă, se află plasată la locul de onoa-re, între Alecu şi Ţuţu, care mi se par oarecum prea euforici pentru o oră atît de matinală. Precis că Alecu, înrăit Toma-necredinciosul, a probat infla-mabilul pregătit pentru Stepan Cuşeai, instigîndu-l şi pe Ţuţu. Mai erau mobilizaţi şi finii din Drumul-Taberei, cumnatu-meu şi cumnată-mea de la Deva, că nu se putea altfel, Mihăiţă-baronul, prietenul şi vecinul meu de curte.

În total nouă cafeinomani,(inclusiv bulgăroaica de Penke, nevastă-mea, care-mi aduce şi mie o cafea, cu zaharină). Nouă şi cu sergentul, adică per-sonalitatea subsemnatului, zece!

Penke nu-mi mai serveşte micro-minidejunul mult aşteptat. Bineînţeles, nici nu se putea altfel, are gata şi-o explicaţie:

Pleci la drum lung, nu se recomandă să con-duci cu stomacul plin. Dacă ţi se face foame, ai să guşti ceva uşor pe drum!

Renunţ la organizarea unei discuţii în contradic-toriu. Prefer să recepţionez, cu rînjetele de rigoare, darurile aduse de musafiri.

Din partea lui tanti Raliţa, duşmană declarată a ţigărilor aspersate cu kumarină, un cartuş de BT. Zece pachete, din cele cartonate. Cumnată-mea, şti-indu-mă dedat cafelelor, un borcan cu boabe crude, de vreo 300 de grame. Inginerul de cumnatu-meu, o pungă cu bomboane Lebăda. Mereu uită că n-am voie zaharicale. Finii, mai practici, un flacon de ri-vanol. Sînt amîndoi cercetători chimişti. Ţuţu mai… pe profesie, o panglică de maşină. De scris. Pînă şi Alecu a sosit c-un pacheţel. Mă jenez să-l desfac. Prea-i bine împachetat. Mă asigură că-i ceva de mîncare. O să-i identific conţinutul pe drum.

Punînd la o parte cadourile, pornesc să-mi beau şi eu cafeaua.

Tanti Raliţa nu scoate o vorbuliţă. Ceea ce mă miră nespus. Nu-i stă în fire. Numai Alecu, dintre toţi, vorbeşte cît întreaga adunare laolaltă. N-are pic de astîmpăr. Posedă atîtea preţioase informaţii deltistice, încît uită şi de cafea. Pînă să-şi isprăveas-că repertoriul, se face 9,30 h. Ar fi timpul s-o în-tind.

Cînd părăsesc curtea din Calea Moşilor, condus de liota neamurilor şi prietenilor, trecuse mult de 11,00 h.

Pînă la Giurgeni Bombiţa se comportă admira-bil. Apoi începe să dea semne de oboseală. Normal. Mi-era o foame cumplită, de eram dispus să încalc orice prescripţie dietetică.

Totuşi, pentru că făgăduisem să ţin regim, m-am rezumat numai la peşte alb. Un borş de peşte, ca la mama lui, din care am ales numai şalăul, apoi un rasolaş de cegă, plus o bucată impresionantă de nisetru, că-i mai slab. Bineînţeles, fără vin. Din pă-cate!…

Bombiţa se odihnea la umbră, în parking, iar eu, după gustarea de mai sus, mă odihneam la um-bra ventilatorului bătrîn, sorbind o cafeluţă bene-fică, în sala cea mare a localului.

Dar, întrucît călătorului îi stă bine cu drumul, n-am mai zăbovit mult, ci, după ce-am făcut plinul radiatorului, turnînd în el vreo doi litri de apă mi-nerală (Malnaş), că la cişmea nu curgea, am băut şi eu două sticle de Pepsi-Cola; asta pentru a-mi ridica tonusul vital, bazîndu-mă pe cunoscutul adagiu: avînt şi energie  prin Pepsi-Cola! Fiind insuficient frapate, prezentînd doar temperatura me-diului înconjurător (29 grade Celsius, la umbră), n-am beneficiat nici de avînt, şi nici de energie. Ci numai de-o transpiraţie abundentă şi instantanee. Ceea ce, fie vorba între noi, se putea obţine şi după consumarea unui ceai de plante medicinale.

Peste cîţiva kilometri, să tot fi fost vreo şaptezeci, simt c-adorm la volan. Dar după ce-am pus, cîteva sferturi de ceas, capul pe mîna dreaptă, pitit sub nişte aluni de la marginea drumului, m-am sculat odihnit şi plin de furnici. Din cele roşii.

Pînă la Babadag n-am mai avut probleme serioa-se, însă, după cum prevăzusem, dealtfel, chiar la marginea Babadagului mi se isprăveşte benzina. Mo-torul strănută de cîteva ori, apoi tace. Dar se şi opreşte.

Mă rog, pînă la staţia de carburanţi nu-i cine ştie ce distanţă. Ajutat de nişte tineri binevoitori,  care s-au mulţumit numai cu treizeci de mangoţi  am împins Bombiţa doar vreun kilometru şi ceva.

Cînd mă vede sosind cu Fiat-ul, doar cu trei băieţi putere, pompistul rămîne interzis.

Mă prăbuşesc pe scaunul din stînga al Bombiţei şi, cu greutate, izbutesc să-ntreb:

Ai de 90?

S-a isprăvit!:

Atunci fă-mi plinul cu 98…

N-am!

Ce benzină ai, domnule? De avion? De reac-tor? De 110, 130, 150? Cu ce vrei să pornesc maşi-na? Cu gaz?

Pompistul mă priveşte impasibil. Apoi reintră pe fază:

Am ceva mai bun. Şi decît gazul lampant, şi decît motorina: 75 ameliorat. Să-l sorbi cu lingu- riţa, nu altceva. De trei zile încoace, numai cu din- tr-asta alimentez turismele ce-au trecut pe-aici. Chiar şi străine… Şi nimeni n-a venit să reclame…

Cred şi eu… dacă nu le-o mai fi mers ca lu-mea motorul… Cu ce să vină?

Neavînd altă soluţie, accept să-mi facă plinul cu 75 CO. Spre surprinderea mea, motorul porneşte la sfert. Plătesc corespunzător, şi-l felicit pe pompist:

Meştere, ce mai calea-valea, eşti tare! Ai drep-tate! Cred că ţi-au dat din greşeală benzină pentru Rolls-Royce!…

Nu v-am spus eu?  zîmbeşte pe sub mus- taţă specialistul, după care, cuprins de-un entu- ziasm juvenil, îmi şterge îndatoritor şi parbrizul.

Abia cînd ies din Babadag şi mă îndrept cu vi-teză moderată spre Tulcea, abia atunci apar pri- mele simptome de astmă. Motorul strănută, tuşeşte, horcăie, sughiţă. Dar nu se opreşte.

Mergem înainte. Eu şi Bombiţa. Cam şontîc. Dar înaintăm totuşi cu 45 pe oră. Nici n-ar fi in- dicat să rulez cu-o viteză superioară, deoarece nu mai văd bine. Cîrpa pompistului, mai mult ca si- gur, era folosită pentru ştersul uleiului. Altminteri nu-mi explic curcubeele de pe parbriz, ce-mi lică-resc înaintea ochilor.

N-am mai fost de anul trecut la Tulcea. Încerc să recunosc anumite repere. Trudă zadarnică. Alte blo-curi, mai noi, hoteluri, restaurante strălucitoare. Pă-cat! Timpul nu-mi permite să le examinez mai în-deaproape. Pe cele din urmă, bineînţeles.

Gonesc,  fără să depăşesc viteza legală, căci nici nu mi-ar îngădui amăgitoarea benzină a şmeche-rului de pompist,  spre port. Să nu pierd vaporul.

Slavă Domnului! Hurdubaia e trasă la debarca-der. Dar ce ambarcaţie! Exact ca-n filmul Aven-turile lui Hucklebbery Finn, prevăzută cu zbaturi, burduhănoasă, mai mult lată decît lungă. La vede- rea acestei venerabile relicve, simt că mă trec fiori. Am impresia, vagă, că mă aflu undeva, într-un port, pe Mississippi, şi că voi fi atacat de indienii lui Winnetou.

Dar, spre norocul meu, sînt atacat numai de nea Conotop, şeful colectivului angajat pentru încărca-rea Bombiţei pe navă. Fiind prima oară în faţa unei asemenea probleme, pretextînd că nu sînt ta-rife, cer un preţ exorbitant, depăşind cu mult po-sibilităţile unui posesor de Fiat 600 D. Procedează întocmai ca particularii camionagii, de la depozitele de lemne. Vizînd anume exterminarea muşteriilor. După tratative interminabile şi penibile, ne învoim la o zecime din pretenţiile iniţiale ale docherilor.

Cam echivalentul unei roţi de Mercedes. Cu geantă cu tot.

După ce-am trăit clipe de groază, asistînd la sur-volarea Bombiţei, pe deasupra capului meu, agă-ţată doar de-un fir de odgon, după terifiantele pe-ripeţii provocate de încăpăţînarea maşinii de a nu încăpea în cală (şi cînd te gîndeşti că-i doar cît o gîgălice!) după ce-am consimţit la un spor de peri-culozitate acordat docherilor amatori, abia atunci m-am putut îmbarca şi eu liniştit. Liniştit şi uşurat. De vreo cîteva sute de lei.

Dar calvarul durează. Şi pe vapor. Nici n-am ur-cat ca lumea pe punte, că izbutesc performanţa de a mă rătăci. Lume, buluc! Mă plimb ca un disperat pe vas, străbătînd coridoare infinite şi punţi inter-mediare, întreb în stînga şi-n dreapta, nimeni nu mă înţelege, de parcă aş vorbi un dialect malae din nord, pînă ce dă Domnul şi întîlnesc un matroz originar din Cîmpina, care mă conduce la coman-dantul cargobotului.

Tovarăşe căpitan, cred c-am dat peste un pa-sager clandestin! Lămuriţi dumneavoastră problema. Clientu-i gras, are de unde să plătească. Şi biletul şi amenda…

Obosit de cei cîţiva kilometri parcurşi în căutarea locului meu, trecut şi-n biletul pe care-l înfăţişez bătrînului lup de Dunăre, privesc contrariat şi de-moralizat la cîmpineanul detectiv. Nici nu-l între-basem de unde se trage. Singur se destăinuise.

Căpitanul îmi respinge dovada înaintată, răţoin-du-se la matroz:

Marş la treabă, nătărăule! Numai necazuri îmi pricinuieşti! Păi cine nu-l cunoaşte pe tovarăşul? Dinsu-i ăla cu maşina!  apoi mi se adresă mie, pe direct:  Du-te, domnule, de te plimbă. Vi-zitează şi matale vaporul. Că locuri n-avem decît pe bilet. Se aranjează fiecare cum poate. Vreme ai cu duiumul. Pînă ajungem la Mila 37, mai trec patru ceasuri…

N-am ce face la Mila 37, domnule căpitan! Am cumpărat bilet pentru Mila 41.

Ştiu şi eu să citesc, meştere. Dar pentru Mila 41, se coboară la Mila 37. Aşa-i piesa. Nu există altă posibilitate, căci locul unde vrei dumneata să debarci mai are mult de aşteptat ca să capete o ieşire la canalul Sulina. Pînă-n sat, la Mila 41, circulă regulat o căruţă,  cînd nu-i pulbere dia- dea Iaşa,  care se ocupă cu transportul pasageri-lor. Nici nu-i cale aşa de lungă, doar vreo şapte-sprezece kilometri…

Simt că paralizez:

Şi de ce să nu mă deplasez cu maşina?

Nimeni nu te opreşte, meştere! Dar va trebui să mai aştepţi. Pînă se usucă drumul. C-a plouat două săptămîni în şir.

În cele din urmă, dînd urmare invitaţiei căpitanu-lui, pornesc să vizitez hurdubaia. Sînt atît de uimit de cele văzute, încît nici nu observ cînd trece timpul. Cred şi eu. Numai sala maşinilor, unde nimerisem din greşeală, mi-a luat peste un ceas. Dar merită. Nu mai văzusem aşa ceva. O măţăraie cumplită de ţevi şi conducte, peticite cu tablă şi cîrpe, ca să nu scape aburul, o rugină infernală, încît mă-ntreb ce fac mecanicii de nu explodează cazanele. Şi n-ar fi o problemă prea complicată să sară şi vaporul în aer. Mai ales că n-avem de-a face cu nişte cazane de rufe, ci cu nişte monştri de înălţimea unei case (fără etaj).

N-aş fi zăbovit atît de mult acolo. Dar mi-era imposibil să mă strecor printre pasagerii ce-şi co-ceau vinetele pe ţevile de abur fierbinte, ciocnind întărîtaţi, din ce în ce mai accelerat, nişte pahare pline cu un lichid tulbure, opalescent. Atît între ei, cît şi cu fochiştii. Dealtminteri păreau că se cunosc de cînd lumea. Şi nu era exclus să fie şi neamuri.

Scăpat cu bine din sala maşinilor, asist intrigat la chiolhanul general ce se desfăşoară pretutindeni. Şi pe punţi, şi-n multiplele bufete, existente la di-ferite nivele, şi-n bărcile de salvare. Într-o fraterni-zare emoţionantă, pasagerii şi echipajul mănîncă pe sparte. Fiecare îşi aşternuse în faţă legăturica cu merinde, fiecare era prevăzut cu lichidul acela tul-bure, purtat în clondire de (cel puţin) un litru şi jumătate. Trăznea atît de puternic a samagon, încît şi vaporul înainta sub influenţa vaporilor spirtoşi, icnind şi răsuflînd din greu.

Pălit de-o vagă senzaţie de foame, decid că-i cazul să mă îndrept spre cala unde fusese depozitată Bombiţa.

Cînd ajung lîngă maşină, nu mai apuc să des- chid portiera. Vaporul, care tocmai acosta la unul din debarcaderele presărate de-a lungul canalului, se împiedică de ceva. Bombiţa zvîcneşte înainte, şi intră lesne, ca-n unt, într-un morman uriaş de lăzi cu pătlăgele roşii.

Bineînţeles, deşi nu mă amuza deloc ideea unui Fiat în sos tomat, mi-a venit să rîd. Însă verde-gălbui.

Despăgubindu-i copios, la preţuri de restaurant, pe cetăţenii proprietari ai tomatelor, a trebuit să rămîn în cală, lîngă Bombiţă, pentru a nu se re-peta spectacolul. Mai aveam doar vreun ceas pînă la sosirea prevăzută, cu atîta certitudine, de bătrînul lup de Dunăre, căpitanul vaporului.

Spre regretul meu, dar nu şi-al celorlalţi pasageri, din ce în ce mai antrenaţi în conversaţiile lor cu sticloaiele, vasul întîrzie apreciabil. Cam vreo alte două ore. Timp în care m-am îndeletnicit cu extra-gerea Fiat-ului din bulion. Nu mai arăta atît de alb, precum nu fusese niciodată, ci virase simţitor spre roz-bombon. Şi mai spun unii că zeama de ro-şii curăţă tenul! Posibil. Mie mi-a curăţat vopseaua de pe Bombiţă.

La sosirea în dreptul debarcaderului de la Mila 37, abia atunci am realizat ce-nseamnă solidarita-tea umană. Vetusta rămăşiţă a navigaţiei fluviale romaneşti nu poseda macara. Drept care, la rugă-minţile mele disperate, cei şaptesprezece pasageri pentru Mila 41 (bărbaţi, femei şi copii) s-au lăsat lesne înduioşaţi, avînd şi disponibilităţile afective necesare (pesemne datorită şi licorii trăznitoare) şi-au ridicat Fiat-ul pe sus, cărîndu-l în uralele întregului echipaj şi ale asistenţei. Mi-a cam pîlpîit cordul în clipa cînd am zărit maşina deasupra apei, pe pasarelă, dar a trecut şi asta.

Fac cinste, fraţilor!  anunţ eu, convins că nimeni nu mai era în stare să înghită o picătură.

Groaznică eroare de calcul. Într-un puternic en-tuziasm, propunerea mea-i aprobată în unanimitate. Deplină.

Şi, aşteptînd să apară căruţa lui Iaşa, particularul însărcinat cu transportul, colegii mei de suferinţă se pun vîrtos pe băut. Avusesem norocul de-a găsi, pe plan local, la o mătuşă a paznicului debarcade-rului, o balercă de samagon.

În vreme ce scumpii samariteni dau gata, destul de rapid, balerca, reuşesc s-o conving pe mătuşă să aibă grijă de maşină. Nămolul era atît de gros şi vîscos, încît nici gînd să mă pot deplasa cu Bom-biţa mai curînd de trei sau patru zile. Cu condiţia bineînţeles, să nu mai plouă.

Încerc să identific, printre invitaţii mei, un exem-plar mai lucid. Iluzii zadarnice. Sînt, cu toţii, în situaţia prafului cosmic. Fîlfîitori. În cele din urmă îmi iau inima în dinţi şi întreb la întîmplare:

Cînd vine căruţa? Că ne-apucă noaptea aici!…

Spre surprinderea mea, mi se răspunde în cor. Uitasem că mă aflu şi printre lipoveni.

Vine Iaşa, avem răbdare! Dacă nu vine astăzi, venim mîine! S-avem răbdare. Mai bine ia şi mă-nîncă un pic de brînză cu ţibulcă… Facem cinste noi, faci şi mata cinste cu samagon!

Dacă stau şi mă gîndesc bine, de cînd m-am urcat pe hurdubaia aia de vapor, chiar de la plecarea din Tulcea, nu mai luasem nimic în gură. Pachetul cu merinde, dăruit de Alecu, s-a dovedit inutilizabil.

Conţinea numai pastramă de raţă sălbatică… Ţin să-mi păstrez tonusul vital, aşa că accept invitaţia adunării generale.

Spre seară, după ce mă ghiftuisem cu ţibulcă şi brînză vînătă de baltă (excelentă şi grasă), după ce încercasem să gust şi eu din holerca mătuşii dar pe care am restituit-o imediat naturii, fiind un distilat casnic de sodă caustică şi acid sulfuric, apare în sfîrşit şi diadea Iaşa.

Întîmpinat cu manifestări de simpatie deosebită, dovedindu-se astfel a fi o rubedenie a întregului co-lectiv, face semn că va participa şi dînsul la bairam.

Vehiculul lui diadea Iaşa nu-i chiar căruţă, ci mai curînd un soi de haraba, cum se întrebuinţau pe vre-muri la căratul mărfurilor de la Braşov la Piteşti, Bucureşti sau Craiova.

Ceea ce nu izbutesc să înţeleg, însă, este miracu-loasa putere de tracţiune a gloabei ce zace istovită între hulube. Dacă i-aş zice cal, ar însemna să insult grav specia. Zdravănă trebuie să fie, de vreme ce-a adus pînă aici harabaua. Şi totuşi, aşa cum stă spri-jinită c-un şold de hulubă, pot să-i cînt pe coaste, ca la xilofon. Diadea Iaşa îi dă un braţ de buruieni smulse din drum. Gloaba, autentic animal neidenti-ficat, precis de provenienţă extraordinară, consimte la oferta stăpînului, şi porneşte să înfulece.

Examinînd alene rămăşiţele ospăţului, lovind uşurel cu cizmă în balerca sunînd a gol, diadea Iaşa ne priveşte întrebător, după care îşi exprimă pe faţă frămîntarea:

Voi mîncam şi bem, Iaşa muncim. Frumos şadem. Ce bem Iaşa?

Individul fiindu-mi extrem de simpatic, mai mult în virtutea perspectivelor de-a ne transporta la Mila 41, sar şi propun:

Fac cinste şi lui diadea Iaşa, s-aducem nişte samagon!

Nici dacă aş fi decretat mobilizare generală, n-aş fi obţinut un asemenea succes. Cîţiva bărbaţi înşfacă balerca, o iau pe sus şi se reped cu ea în direcţia coşmeliei paznicului. După mai puţin de două mi-nute, se întorc. Dar avem de-a face cu altă balercă. Ceva mai voluminoasă.

Zice tiotea Vanghelina să mergem la ea cu bani. Ducem dumneata cincizeci de lei. De trei ori.

Sinistră idee să plec cu maşina în Deltă. Dacă lu-crurile continuă să se desfăşoare în acelaşi ritm, va fi nevoie, mai mult ca sigur, să-mi scot Fiat-ul în vînzare. În orice caz, ies mai ieftin.

Îndrăznesc totuşi să obţin lămurirea unei pro-bleme vitale:

Cînd plecăm? Ia spune, diadea Iaşa, cînd o luăm din loc?

Avem răbdare dumneata, avem răbdare. Iaşa bem, Iaşa mîncăm, Vasile obosit culcăm. Ieşim luna, urcăm şi plecăm. Acum odihnim. Dumneata facem cinste!

Abia într-un tîrziu îmi dau seama că Vasile este gloaba spînzurată între hulube.

Veselia este în toi. Luna întîrzie. Porneşte să bată şi un vînt rece. Sînt mulţumit totuşi. Dacă bate vîntul, n-o să plouă. Deoarece este imposibil să mişcăm din nămol Fiat-ul, aranjez cu mătuşa paz-nicului să organizeze garda turismului. Deşi, dacă mă gîndesc mai bine, n-are nici un rost. Cine dracu s-o fure? Nici cu tancul n-o scoate din glod.

Pe la unsprezece noaptea, binevoieşte să iasă şi luna. Mare cît o mămăligă pripită. Lumea porneşte să se agite, organizînd încărcarea harabalei. N-aş fi bănuit că este atît de încăpătoare. Şaptesprezece persoane, plus bagajele respective, plus personalita-tea mea, care nu-i de ici, de colo.

Extrem de binevoitori, stare de spirit la care au contribuit substanţial şi cele două balerci de sama-gon, tovarăşii de drum mă înghesuie între o cu- mătră de dimensiuni aproximativ egale cu-ale mele, şi o icoană cît o oglindă de dulap. Icoana  co-mandă specială la Tulcea, după cum mă lămureşte persoana,  are atîta tinichea ferecată pe ea, încît pentru a nu rămîne invalid, gradul II, mă las mult în stînga, unde-şi ţine nepoata mătuşii desaga cu vinete. Sper că nu-s coapte pe conducta de abur, deoarece icoana mă apasă greu, pentru păcatele mele probabil, iar eu, la rîndul meu, sînt nevoit să asupresc vinetele la acelaşi nivel.

Vasile face tot posibilul pentru a urni harabaua din loc. Şi, de necrezut, reuşeşte. Pe-o distanţă de vreo două sute de metri. Apoi se sprijină iarăşi cu xilofonul coastelor de huluba din stînga. Pesemne c-aşa-i vine mai uşor cînd stă. Deoarece s-a oprit. Iaşa nu se înfurie. Dimpotrivă, îl mîngîie pe Vasile pe cap. Apoi se adresează pasagerilor:

Dădem jos, bre, că moare Vasile!

Figura cu urcatul şi coborîtul din torturantul ve-hicul, pînă să ajungem la Mila 41, s-a repetat doar 

de vreo douăzeci de ori. Pe mine m-au scutit. Le era mai uşor să împingă harabaua decît să ajute la suirea mea. Păcat că şi-au dat seama prea tîrziu, abia la a unsprezecea reluare a operaţiei. În schimb, m-am oferit să ţin în braţe icoana. Mai bine m-aş fi abţinut de la asemenea idee nefericită. Negustorul de icoane fusese om cinstit. După cît cîntărea, n-o ferecase în tinichea, ci-n fier beton.

Cu excepţia pauzelor sus menţionate, călătoria a fost cît se poate de veselă şi instructivă. Cînd s-a aflat c-am să trag la Stepan Cuşeai, toată lumea s-a bucurat nespus. În special Iaşa. Urma să cobor pri-mul, întrucît Cuşeai îşi avea hogiacul la marginea satului.

Debarcarea mea, din harabaua lui Iaşa, se petrece în cele mai sărbătoreşti condiţii. Tovarăşii şi tova-răşele de drum, oameni de treabă şi extrem de eu-forici,  din pricini bine cunoscute,  mă îmbră-ţişează, mă sărută, îmi pompează mîna, să mi-o dejghine din umăr. Iaşa mă linişteşte, asigurîndu-mă că-n zilele următoare, dacă se zbiceşte şleaul, îmi  va aduce şi Bombiţa. Apoi are loc extragerea din-tre pasagerii înghesuiţi în vehiculul remorcat de Vasile. Cu chiu cu vai, izbutesc dificultoasa per-formanţă. Fără pierderi ireparabile.

Orice pantalon, orice cămaşă pot fi cîrpite artis-tic. Deci nu pun la ficat.

Rămas singur în noapte, privesc îngîndurat la casa viitoarei mele gazde.

Miros atît de straşnic a samagon, rod al manifes-tărilor calde de prietenie,  încît mai zăbovesc cî-teva momente. Dacă mă adulmecă Stepan Cuşeai, precis că se-mbată. Poate că răcoarea nopţii va în-depărta efluviile spirtoase pe care le degaj în can-tităţi industriale. Pînă atunci, continuu să examinez casa în care voi locui.

Joasă şi pleoştită într-o parte, cojmelia nu pare prea arătoasă. În schimb, datorită aşezării ei la marginea satului, chiar pe malul Dunării-Vechi,  prin izolarea în care a aruncat-o capriciul poseso-rului, mie mi se pare locul ideal, atît de mult visat, pentru scrierea romanului.

Mă apropii grijuliu de palan. Negăsind la înde-mînă o piatră să bat în el, pentru a-mi anunţa  sosirea, apelez la pumn. Din prima bătaie, nu  prea sonoră, izbutesc să desprind o scîndură putredă din gard, dar şi să declanşez nişte salve de lătrături impresionante. Nu trec nici două secunde şi se aprind lumini. La toate ferestrele.

O matahală neagră, însoţită de două dihănii în-tunecate şi flocănoase, ţîşneşte în goană pe uşa din faţă. Apoi începe să răcnească mai întîi la javre, pentru a le potoli, după aceea la mine:

Cine bate acolo? Cine scoală la mine noaptea? Ai?

Din partea domnului Alecu Tilea! Am venit să stau la matale în gazdă…

Aha! Domnul Conan la dumneata? Ai? Aştep-tam puţin, legăm cîinii.

Stepan Cuşeai, o namilă de peste un metru şi no-uăzeci, dispare cu dulăii în spatele casei. Apoi se întoarce şi-mi deschide poarta. De  fapt,  nici  nu  era 

încuiată. Doar atît mi-ar fi trebuit, să pătrund în mijlocul potăilor. Praf mă făceau.

Poftim, poftim, domnu Conan! Ai adus lui Stepan pachet de la domnu Alecu? Noi de mult scrim, nimic primim!

Am adus, nene Stepan, am adus. Din partea mea, trăscău de Tîncăbeşti! Numai să-ţi placă, fiindcă-i prea tare!

Nu facem grijă, domnu Conan! Stepan bea şi vodkă-satelit!…

Locuinţa lui Cuşeai pare mai încăpătoare pe di-năuntru. Camera pregătită pentru oaspeţi, la dimen-siunile unui vagon, posedă şi-un studio, şi-o masă  şi scaune. Pe scurt, îmi place. Iar fereastra, destul  de economică, dă spre undele Dunării-Vechi.

Văzînd dezamăgirea de pe chipul tăbăcit al pescarului, îl dumiresc la iuţeală. Pentru a nu-i piere entuziasmul.

Toate lucrurile sînt în maşină. Iar maşina-i la Mila 37.

Şi trăscăul?

În maşină!

Totuşi nea Stepan nu se dezamorsează. O cheamă pe nevastă-sa, mi-o prezintă: Maşa-Garafa, după care îi dă indicaţii să pună de masă. Deşi e trecut mult de miezul nopţii, mă bucură iniţiativa lipovea-nului. Ştie să-şi primească oaspeţii.

După cum îmi dau seama, gospodăria lor merge strună. Apa fierbe în permanenţă. Într-un cazan de rufe, de vreo trei vedre, adăpostit lîngă cocina por-cilor. Peste o jumătate de ceas asist la prepararea celebrului borş pescăresc. În apa tulbure, scoasă pe-semne din Dunăre, Maşa-Garafa zvîrle o găleată cu peşti subdimensionaţi. După nici un sfert de ceas, cînd începe să-mi lase gura apă, scoate peştii cu-o strecurătoare, şi-i aruncă în troacă porcilor.

Asta mănîncă Sandolea!

Sandolea, trezindu-se din somn, se năpusteşte lacom la peştele fiert. Chelfăie ca un porc. Ceea  ce, de fapt, şi este. Mănîncă atît de lacom, încît  mă-ntreb dacă i-or fi dat mîncare peste zi.

Maşa-Garafa, femeie iute ca un spîrnel, dar la jumătate din înălţimea bărbatului ei personal, aduce o tîrnă de nuiele, din care aruncă în cazan cîţiva crapi borţoşi, nişte ştiucă, un şalău baban şi-o cegă aproape vie. Pesemne că-i curăţase de maţe în fap-tul serii. În zeama groasă, mai adaugă două cepe,  un pumn de sare, cîteva roşii stropşite, şi cîteva rădăcini neidentificabile.

Stepan Cuşeai îmi face semn să intru în bucă-tărie. De fapt nu-i numai bucătărie, ci şi dormito- rul familiei. În mijlocul încăperii se află o masă cu picioarele bătute direct în pămînt. Scaune n-au.

Şezum la pat, domnu Conan! Acum mîncam!

Peste cîteva clipe, Maşa-Garafa soseşte cu borşul. Într-un ceaun de aluminiu, din cele de mămăligă. Scoate din sertarul mesei trei linguri din material inoxidabil (şi eu care mă aşteptam să ne ofere linguri de lemn!) şi trei castroane de faianţă, din cele folosite pentru salată, atunci cînd ai mai multe persoane la masă. Stepan taie pîinea, în nişte dăra-buri cît un cap de viţel, o pune lîngă salatiere, şi  mă pofteşte:

Hai mîncam, domnu Conan.

N-aş fi crezut că nenea Stepan va ţine pasul cu mine. Devoram bucăţile de şaran (aşa-i spunea Cuşeai crapului) ca un naufragiat pe-o insulă pus- tie, salvat de la moartea prin inaniţie de-o expediţie specială. Stepan însă, nici nu mai mesteca. Înghiţea direct. Oricît şi orice. Biata Maşa-Garafa nici nu  mai prididea cu făcutul plinului. Abia după cel de- al patrulea castron i se îngădui şi ei să mănînce. Mirat de această poftă de viaţă, taman în plină noapte, îl întreb pe Stepan:

Mai poţi dormi,nene Stepane, după atîta potol?

Stepan pleacă la lucru. Pescuim pînă mîine la prînz. După masă dormim. Sculăm şi mîncam. Iar dormim. Şi iar mîncam. Constatînd aceste ritmuri  de viaţă, cu totul deosebite de cele ale oamenilor  de rînd, mai ales în ce priveşte frecvenţa orelor  de masă, simt în mine o nestăvilită dorinţă de a mă încadra, cît mai rapid, noilor condiţii de trai. Mai mult ca sigur, vor conveni de minune stilului meu  de lucru. Hrana generează creaţia. Şi invers.

Maşa-Garafa, domoală, începe să adune tacîmuri-le şi vasele de pe masă.

Nu ştiu din ce pricină, Stepan Cuşeai pare ne-mulţumit. Aprinde o ţigară. Din BT-urile oferite de mine. Îi dă foc pe partea dinspre filtru. Dar asta nu-l deranjează cîtuşi de puţin. Ci trage şi mai zdra-văn din ea, pe deplin mulţumit de aromă, gust şi tărie.

Ascultă la mine, Maşa-Garafa, terminat mîn-cam?

Nu ţi-ajunge, Stiopka?

Nu inervam la mine, Maşa-Garafa! Auzi? Facem scandal! Auzi? Unde vodka-satelit? Nu dăm? De ce, Maşa-Garafa? Pumnul acesta de femeie, as-cunde în ea mai multe surprize decît un film po-liţist. Nici una, nici două, se-apucă să răcnească:

Ajunge, Stepan-beţivan! Ajunge! Mi-ai mîncat viaţa! Mă omori cu zile!

Gazda nu mai dovedeşte să-şi declame replica. Maşa-Garafa, fără a-l mai soma, înşfacă ultimul castron de pe masă, conţinînd ceva restanţe de zeamă piftioasă, şi-l trînteşte în capul bărbatului. Poc! Şi pauză!

Consider că-i cazul să stau în banca mea.

Stepan, pe care-l bănuiam în stare de orice, date fiind statură şi firea, aşteptîndu-mă s-o ia la bătaie  pe biata şi firava lui soţie, execută o operaţie cu  totul neaşteptată. Înşfacă de toarte ceaunul de alu-miniu.

Dumnezeule! O omoară!

Maşa, calmă, ia şi ea un alt castron. Îl ridică. Stepan ridică şi el ceaunul. Maşa-Garafa ezită. Nor-mal. Dar Cuşeai, bestial, nu. Ridică şi mai mult ceaunul.

Şi brusc, fulgerător, şi-l înfundă pe cap. Exact  în clipa în care castronul Maşei se face cioburi la contactul cu aluminiul.

Maşa-Garafa, omorî la mine, omori degeaba. Iubesc la tine, Maşa-Garafa dărăgaia, de ce? De ce omori? Stiopka munceşte, Stiopka aduce acasă pa-rale, aduce şaran, aduce haine frumoase. Ce avem  la Stiopka? Ce face Stiopka dacă bem şi el puţin?

Şi, fără a mai fi în stare să-şi continue litania, Stepan Cuşeai porneşte să plîngă că un copil. Slo-boade nişte lacrimi atît de uriaşe,  încît  sînt  convins 

că borşul de peşte, cele patru castroane de adinea-ori, are un rol determinant în incontinenta lor izvorîre.

Bate atît de înverşunat cu pumnii în ceaunul în-fundat pînă la urechi, încît odaia se umple de-un zgomot straniu, asemănător tam-tam-urilor africane. Nici o clipă nu se gîndeşte să-şi scoată chivăra de aluminiu. Poate şi din cauză că iubita lui, Maşa-Garafa, s-a aşezat pe pat, lingă el, cu alt castron  la îndemînă. Ultimul!

Obosit de operaţia întreprinsa cu atîta ardoare, Stepan Cuşeai se ridică de la masă, fără să-şi scoată ceaunul. Plînge în hohote. Şi-mi spune, printre la-crimi şi sughiţuri:

Mergem, domnu Conan! Maşa-Garafa n-are suflet… Mergem culcăm, domnu Conan. Eh! Maşa-Garafa, Maşa, Maşa!…

Petrecuţi de privirea neînduplecată a firavei fe-mei, părăsim bucătăria.

Cînd ajungem în odaia ce-mi fusese rezervată, abia atunci îndrăzneşte Stepan Cuşeai să-şi desco-pere capul. Azvîrle înciudat ceaunul pe duşumea, după care se prăbuşeşte pe pat.

Haidem culcam, domnu Conan!

Nu mai pleci la lucru, nene Stepan?

Culcam, domnu Conan! Stăm aici. Bem şi vorbim.

Din incomoda poziţie în care se afla, culcat pe spate, cotrobăie cu mîna pe sub pat. De unde se iveşte un clondir de vreo doi litri. Plin cu binecu-noscuta licoare, văzută mai înainte la mătuşa paz-nicului de la debarcader.

Spre dimineaţă, cînd nenea Stepan atinge nivelul cel mai de jos al recipientului, renunţă la poveştile cu care-mi împuiase capul. Adoarme buştean, cu braţul petrecut pe după gîtul meu.

După cîteva încercări, izbutesc să mă eliberez. Mor de somn. Dar unde să dorm? Lingă Stepan,  căci nu văd altă soluţie. Patul larg, cu droturile hărtănite şi dezacordate, zbîrnîind din cînd în cînd  ca nişte coarde de ţambal, pare destul de încăpă- tor. Şi pentru miriadele de pureci care execută sla-lomuri din cele mai spectaculoase pe trupurile noas-tre zobite de oboseală.

Cînd se crapă de ziuă, încep să apară primele di-ficultăţi de acomodare. La care au contribuit, fără îndoială, fantasticul borş de peşte, precum şi emo-ţiile călătoriei.

Ies tiptil din odaie. În ogradă, fără nici o jenă, dulăii lui nenea Stepan dorm ca morţii. Profit de ocazie, şi pornesc în explorare. După îndelungi şi febrile căutări, dar din ce în ce mai accelerate, iz-butesc să identific instalaţia corespunzătoare scopu-lui urmărit. Cam rudimentară, dar salutar bineve-nită, cu toată vecinătatea incomodă a lui Sandolea, vechea mea cunoştinţă de la miezul-nopţii.

Soarele s-a plasat serios pe orbită, pornind să ardă din ce în ce mai cauterizant. Sandolea îşi pă- răseşte cocina şi, spre surprinderea mea, se aruncă  în undele Dunării-Vechi, avîntîndu-se la traversa- rea ei. La cîteva minute este urmat şi de vaca gos-podăriei. Apoi, într-un cortegiu  carnavalesc,  întrea-

ga păsărime migrează peste ape, în direcţia plau- rilor de pe malul opus. Am rămas singur în ogradă. Şi tare mă bate gîndul să încerc şi eu o scaldă în apele roşietice ale canalului. Doar am fost campion interşcolar la înot.





8. O ZI OBIŞNUITĂ ÎN DELTĂ, DACĂ SE POATE SPUNE ŞI-AŞA…

 

Privesc îndelung şi îndurerat la apele leneşe ale Dunării-Vechi. Exodul orătăniilor şi-al anima-lelor, traversînd înot undele tulburi şi roşietice, îmi creează o neobişnuită senzaţie de gol în stomac.  Dar nu-mi fac griji. Totdeauna noile peisaje deter-mină schimbări metabolice. Numai aşa îmi pot ex-plica foamea crîncenă ce-mi frămîntă pereţii apa-ratului digestiv superior. Dar, pe de altă parte,  este şi foarte normal, de vreme ce-i ora minideju-nului.

Oglinda canalului se lasă sfîşiată de-o lotcă mi-nusculă. Peste cîteva momente acostează lîngă ogra-da lui nenea Cuşeai. Un băieţel, de vreo zece ani,  cu ochi albaştri şi păr platinat, în rubaşcă şi panta-loni de pînză cenuşie, sare sprinten din ambarcaţi-une. Ţine în mînă un juvelnic, în care se zbat nişte ciortănici de toată frumuseţea.

Bună dimineaţa, nene! Cumperi peşte?

Numai dacă-i proaspăt! Tu l-ai prins?

Nu vezi că mişcă, nene? Scoţi cinci lei?

S-a făcut! Cum te cheamă?

Vova!

Bine, Vova dragă, du-l la bucătărie, şi roag-o pe coana Maşa să-l prăjească. Spune-i că te-am trimis eu…

În clipa cînd îi înmînez bancnota de cinci lei, nouă-nouţă, pe uşa bucătăriei năvăleşte Maşa-Ga-rafa, învîrtind o lingură de lemn în mînă, cu care, nici una nici două, îl otînjeşte pe după ceafă pe nenorocosul copil.

Ruşine, Vova! Vindem peşte la domnu Conan? Dă banii înapoi… Sicias, auzi? Măgarule, ruşine să fim la tine!…

Intervin la timp:

Lasă-l în pace, tiotea Maşa, doar a muncit să prindă ciortănicile… Mai bine prăjeşte-le, să luăm cîte ceva în gură!

Nu facem bine, domnu Conan! Învaţam copi-lul la bani!…

Vova, privindu-mă curat cu ochii lui de acadea, îmi întinde bancnotă. Bineînţeles, cu un vădit re-gret. După care sărută mîna ce-l lovise, zîmbînd gingaş şi şoptind:

Iartă-mă, mamaşa! N-am să mai fac! Tot ai  să-i iei matale banii lui nenea Conan, că doar stă-n gazdă la noi!

Maşa-Garafa îl mîngîie pe capul neţesălat, poruncindu-i blajin:

Curăţăm repede, Vova, spălăm peşte şi pră-jim. Haida, sînoc…  apoi se-ntoarce spre mine  şi-mi lămureşte situaţia:

Vova-i băiatul meu, copil bun, dar învăţat rău de la Stepan…

Asist la originalul sistem de curăţare a peştelui. Vova, vîrîndu-i un băţ de salcîm, gros de un deget  pe gură, îl curăţă rapid de solzi, pentru ca apoi să-l spintece cu dibăcie şi să-i golească dintr-o singură mişcare măruntaiele. În mai puţin de un minut a  dat gata şapte ciortănici. Cam vreo două kile de peşte.

Peste un sfert de ceas, stăm la masă. Personali-tatea mea, Maşa-Garafa şi Vova. Stepan Cuşeai doarme ca un lemn în patul din odaia ce-mi fu- sese rezervată. Zadarnic am încercat să-l trezesc. Singurul rezultat pe care l-am obţinut, după înde-lungi străduinţi, a fost o înjurătură lipovenească, imposibil de tradus, deoarece nu posed suficiente cunoştinţe dialectale de specialitate.

Se mănîncă agale, gustînd şi preţuind la justa valoare fiecare dumicat. Ciortănica fierbinte, cu carnea fină şi crocantă, prăjită într-un ulei neiden-tificabil, probabil de rapiţă, se topeşte în gură.  Vova, expediat la beci de maică-sa, aduce nişte vin negru şi acru. Delicios. Îl recunosc imediat. Cărţă-lăul din care mai băusem acasă la Alecu Tilea. Nu-mai că, însoţind peştele bine prăjit, se îmbină de minune cu acesta. De unde sînt nevoit să deduc  că,  fără să-mi arog pretenţii de mare descope-ritor,  fiecare nutriment îşi are lubrifiantul său.

În sfîrşit, mîncat bine, băut bine, acum s-ar cu-veni  şi-o  cafea.  Tiotea  Maşa-Garafa  se  oferă  s-o 

prepare. Cu inima îndoită, îi încredinţez borcanul  cu cafea rîşnită.

Pînă ce se fierbe licoarea, Vova mă pune la  curent cu situaţia pescuitului. Se arată deosebit de binevoitor, propunîndu-mi lanseta lui personală, confecţionată cu mijloace locale. Tocmai cînd mă pregăteam să-i dau iarăşi bancnota de cinci lei, pentru închirierea uneltei, apare şi tiotea Maşa.

Domnu Conan, nu facem supărare, n-avem căni pentru cafea. Bem din stacane. Tot pe gît se ducem!…

Cafeaua mi se pare cumplită. În lipsă de alt re-cipient, tiotea Maşa a fiert-o într-o gamelă mili- tară, cine ştie ce pradă de război, în care, mai mult ca sigur, obişnuia să zdrobească usturoiul pentru mujdei. Iar stacanele, aici nu mai încape nici o îndoială, erau cele din care se bea lichidul speci- fic locului, samagonul.

Vova, căruia tiotea Maşa-Garafa îi toarnă din gamelă o porţie de cafea, o soarbe transportat de emoţie. Iar maică-sa, preţuind şi mai abitir fier- tura, consumă chiar trei stacane.

Nevroind să-mi jignesc gazda, dau pe gît toată tolboroseala, impunîndu-mi un zîmbet plin de în-cîntare. Singura performanţă a femeii este tăria ne-obişnuită a întunecatei băuturi. Să scoale şi morţii din mormînt. Abia cînd observ borcanul de cafea, îmi dau seama c-a utilizat mai mult de-un sfert din conţinut (peste 100 de grame).

Cuprins de tahicardie în mai puţin de trei mi- nute, îmi zic c-ar fi cazul să pornesc la pescuit, pentru  a-mi  potoli  bătăile  dezordonate  ale  inimii. 

În mijlocul naturii, printre stuful gîrliţelor, precis  că voi găsi liniştea atît de necesară.

Îmi daţi şi mie o barcă, tiotea Maşa? Poate barca lui Vova…

Dăm, domnu Conan, cum să nu dăm. Iei dum-neata lotca lu Stiopka. Mare şi tare. Cu treişpe cri-vace. Ţine bine la dumneata… Şi luăm şi o cas-trulea, dăm afară apa… Dumneata om greu… Nu ştim ce-ntîmplăm!

Lansetă am. De la Vova. Confecţionată din alun, cu inele de alamă, din cele întrebuinţate la perdele. În loc de mulinetă are un mosor, numărul 22, mare cît o gogoaşă, pe care s-a înfăşurat nişte sfoară ce-ruită, de cizmărie. Mai există şi-un mîner, pe mar-ginea mosorului, probabil pentru recuperarea sforii. În orice caz, o adevărată minunăţie a îndemînării şi inventivităţii copilului. Dacă-mi iese în cale o ştiu-că, din cele atît de lăudate de Alecu, am să-i dăru-iesc băiatului o lansetă autentică. În loc de lin-guri, Vova a tăiat nişte cozi de linguriţe de alu-miniu, şterpelite pesemne din bucătăria maică-si, precum şi-o limbă de pantofi, pentru ştiucile supra-dimensionate. Le-a lipit şi cîrlige, cărora, însă, nu reuşesc să le identific provenienţa. Totuşi am încre-dere în uneltele băiatului. Cele mai spectaculoase rezultate se obţin cu scule primitive, nu cu sofisti-catele aparate plătite cu bani grei. Şi-n afară de  asta, copilul este omul Deltei, băştinaş din moşi strămoşi. Care habar n-aveau de mulinetele D.A.M. sau  despre  lansetele  din  fibră  de  sticlă.

Şi care, în ciuda acestei condamnabile ignoranţe, prindeau mai multe ştiuci şi bibani decît totalitatea pescarilor amatori din Asociaţia pescarilor spor-tivi.

Lansarea la apă a lotcii se petrece cu ajutorul ne-preţuit al lui Vova. Mai greu merge îmbarcarea mea. În loc să calc pe crivace, păşesc greşit şi merg peste fragilul fund al lotcii. Parcă se-aud nişte oftaturi.  Nu le dau importanţă, atribuindu-le scîndurilor um-flate de apă.

N-am avut niciodată pretenţii că-s mare matroz, dar acum simt în mine sîngele unor necunoscuţi strămoşi navigatori. Înşfac vîslele şi pornesc să le  vîr adînc în apă. Prima vîslă o pierd numaidecît. O recuperez fără efort, sărind de-a dreptul în undele tulburi ale Dunării-Vechi. Leoarcă de apă, încep să trag zdravăn la babaice.

Peste cîteva minute, dacă nu şi mai puţin, ţoalele se usucă pe mine, scoţînd aburi ca un cazan de rufe. Lotca se îndreaptă, sub îndrumarea mea destul de nesigură, deocamdată, spre malul opus al canalului.

Dumnezeule! N-aş fi crezut că există atîtea gîrli-ţe, cănălaşe şi poteci de apă prin Deltă. Botul lotcii despică păpurişul, strecurîndu-se aproape de la sine spre ochiurile unde colcăie peştii. În jurul meu, oda-tă ajuns în centrul unei oglinzi de apă fremătătoare, ştiucile sar de parcă ar fi la o lecţie de dresură pentru posturi de delfini inteligenţi.

Deşi nu mai sînt atît de convins c-am să găsesc singur drumul spre locuinţa lui  Stepan  Cuşeai,  por-

nesc s-arunc cu improvizata lansetă a bunului Vo- va. Aruncarea ca aruncarea, dar recuperarea sforii cizmăreşti se dovedeşte extrem de grea. Pînă să înfăşor la loc, pe mosor, cei douăzeci de metri de  aţă ceruită, ştiucile au tot răgazul să migreze spre alte limanuri.

În orice caz, după patru ceasuri de muncă asiduă, sînt silit să constat două fenomene îngrijorătoare. Primo: inspir o lipsă de încredere supărătoare (bine-înţeles peştilor de toate speciile), nereuşind să-mi apropii nici unul. Barem să fi intrat şi eu în pose- sia unei mîrliţe. Dar nici gînd de-aşa ceva. Secundo: manifest serioase aptitudini (sau calităţi) hidrofile. Lotca lui Stepan Cuşeai, pe care am călcat-o neco-respunzător în picioare, dă semne de dezmembrare. Pînă una alta, acum cînd soarele îmi calcinează şi bruma de păr ce-o port pe ţeastă, apa a ajuns pînă aproape de bordurile ambarcaţiunii. Privind deznădăjduit la lenta (dar certa) creştere a nivelului, încerc zadarnic să-mi dau seamă pe unde gîlgîie apa. Renunţ. Dacă mai zăbovesc mult, am toate şansele să mă duc la fund. Cu lotcă cu tot. Deci, la muncă băiete!

Castrulea, încredinţată (premonitoriu parcă) de tiotea Maşa-Garafa, se dovedeşte salutară. În mai puţin de-un ceas, dar dînd zdravăn din braţe, izbu-tesc să golesc pe jumătate barca. Leoarcă de nădu-şeală, cu picioarele în apă pînă la genunchi, aban-donez pescuitul şi mă pregătesc să fac cale întoarsă.

Şi acum încep să apară primele dificultăţi. Încotro s-o apuc? Mă orientez după soare. Dealtfel, spre disperarea mea, destul de ineficient. Deoarece, nea-vînd altceva de făcut, s-a apucat de şotii. De unde  o fi făcut rost de norii ăia groşi şi întunecaţi?

Pînă n-apucă să crească iarăşi nivelul apelor, por-nesc să lopătez de zor. N-are importanţă unde ies. Totu-i să răzbat la canalul cel mare al Dunării-Vechi.

Străbat din nou nenumărate gîrliţe şi cotloane, sperii mii de peşti nestatornici, dar îmi dau seama că-s alte locuri, alţi peşti. Păcat. Dar, deocamdată, părăsesc orice intenţie de-a admira natura încon-jurătoare.

Na! Începe să plouă. O rupere de nori. Las vîslele şi apuc iarăşi castrulea. Acum trebuie să lupt şi îm-potriva apei de sus, şi-a celei de jos. Duşumeaua lotcii prezintă nişte interstiţii răuprevestitoare. Cîl- ţii smoliţi, sub presiunea undelor, cedează fără să opună nici o rezistenţă. N-ar fi ieşit din lăcaşurile lor, dacă aş fi călcat pe crivacele lotcii. Acum e  prea tîrziu. Noroc că vasul oferit de tiotea Maşa  este destul de încăpător, minimum patru litri. După ce mai stropeşte vreo două trei răpăieli, ploaia se opreşte. Nu-mi mai rămîne decît apa din barcă.

Soarele apare iarăşi. Atît de arzător, încît îmi zbiceşte îmbrăcămintea cît ai zice peşte. Tot sîntem în împărăţia lor!

Lotca se furişează îngreunată (de apă) printre trestii. Şi, în sfîrşit, răzbatem la Dunărea-Veche. Şi am şi noroc. Deoarece văd şi casa lui nenea Stepan. La o zvîrlitură de băţ. Cel mult trei kilometri.

Numai că personalitatea subsemnatului nu mai posedă suficiente resurse. Decis să abandonez cursa, încep să răcnesc în direcţia vremelnicului meu do-miciliu. Nu ajutor!, căci ar însemna să mă fac  de rîs, ci doar Vova! Vova! strig pînă ce simt  că-mi dilat excesiv alveolele pulmonare. Nefericirea face ca răcnetele mele, atît de sonore şi bine pozate, să fie dominate de sirenă unei şalupe cu motor. S-a apucat să dea semnale în neştire, tocmai cînd am atîta nevoie să fiu auzit.

Şalupa se află acum lîngă lotca mea. Nu mai  urlă. Urlă în schimb un nene, un uriaş, poate mai trupeş decît mine.

Eşti surd, domnule! Pe dumneata te semna-lizam!

Măgăoaia începe să mă enerveze:

Dar ce, matale eşti de la circulaţie? N-am de-păşit reglementar? Am călcat pe cineva?

Şalupa opreşte motorul. Din cabina mecanicului, o înjghebare jegoasă din lemn coşcovit şi albit de ploi şi soare, se ivesc doi indivizi, ca dintr-un film de groază. Cel care joacă rolul lui Frankenstein cred că-i sărit zdravăn peste 80 de anişori. Dar pare vîn-jos, în deplină sănătate. Celălalt, un tînăr în jur  de 30 de ani, are o mutră de vampir, alb la chip, cu privire ciudată, fixă, scormonitoare.

Între timp, deoarece lotca mea ia apă serios, îmi dau seama că nu-s chiar atît de tare pe poziţie.

Arată-ne permisul!  mă solicită uriaşul.

Talonul, sau carnetul de conducere?

Permisul de pescuit!

Nu-i la mine, a rămas în maşină, iar maşina-i la Mila 37!

Uriaşul priveşte cu subînţeles la Frankenstein, şi amîndoi la vapor.

Dumneata eşti ziaristul Conan? Scriitorul?

Au şi aflat de sosirea mea în deltă? Mă miră. Ca ziarist semnez Coman. De unde ştiu de scriitorul Conan, de vreme ce n-am publicat încă nici o carte? Lucrurile încep să se-ncurce. Ceva nu-i în regulă.

Personal! în carne şi oase…

Mai mult în carne, s-ar zice!  îşi îngăduie să constate vampirul.

Domnule, nu-ţi permit…

Uriaşul schiţează un rînjet. Parc-ar vrea să mă îmbuneze:

Domnule Conan, dacă nu te transbordăm pe şalupă, vei fi nevoit să discuţi cu noi de pe fundul Dunării-Vechi! Pe puţin patru metri!

Aici are dreptate. Nivelul apelor, din lotcă, se apropie sensibil de borduri. Ajutat de Frankenstein, care mă saltă ca un fulg pe şalupă, în ciuda vîr- stei sale şi-a greutăţii mele, asist neputincios la ama-rarea lotcii. Vampirul o leagă cu-o parîmă, trecîn- du-i-o prin belciugul din bot, apoi revine satisfăcut pe puntea şalupei.

Acum să facem prezentările, dragă domnule Conan! Eşti în mîinile noastre. Trebuie să recunoşti că ţi-am salvat viaţa! Mai întîi să ţi-l prezint pe socru-meu, Milopoc Papaşa, zilier la magazia Céa-péului, dînsul este tovarăşul subinginer Babu Ursu, şeful şi părintele nostru al tuturor, tot de la Céapéu, iar eu mi-s Pilu, zis şi Itanà, mai pe limba buleti-nului de identitate Itanà Pilu Arambaşa, magazi-nerul cooperativei.

Terminînd cu prezentările, pornesc toţi să-mi pompeze mîna dreaptă, manifestînd un entuziasm absolut inexplicabil.

Vampirul, adică subinginerul Babu Ursu, părin-tele echipei, se dovedeşte posesorul unui debit ver-bal nesecătuit:

De azi dimineaţă vă tot căutăm, domnule Co-nan! Eram speriaţi. Să piară în gîrliţele Deltei noastre un asemenea scriitor şi ziarist, ar fi fost o adevărată tragedie. Mai ales dacă aţi venit la noi  cu gîndul de-a scrie un reportaj despre succesele noastre în producţie. Cine v-a îndemnat să vă pri-păşiţi tocmai în locurile astea, atît de sălbatice şi incomode? De ce nu ne-aţi anunţat la Céapéu?  V-am fi organizat o primire pe cinste.

Mă simt nevoit să-i întrerup starea euforică:

Domnule inginer…

Subinginer, maestre, subinginer…

Mă rog, dacă insişti dumneata, domnule sub-inginer, cine v-a informat despre apariţia mea pe aceste meleaguri?

Babu Ursu (Vampirul) nu se lasă demontat:

Avem şi noi antenele noastre, iubite maestre! Cum am aflat c-a venit un ziarist la Mila 41, ime-diat am dat alarma. Adică ne-am interesat numai-decît despre condiţiile dumneavoastră de trai. Cînd ne-a spus tiotea Maşa c-aţi pornit de  unul  singur în 

Deltă, să ne vină rău nu altceva. Dacă vă rătăceaţi? Avem şi noi răspunderile noastre.

Atunci aflaţi că antenele dumneavoastră nu-s chiar atît de preţioase. Sînt şi ziarist, asta-i adevă- rat, dar n-am venit să scriu vreun reportaj…

Slavă Domnului!  scrîşneşte printre dinţi Itanà Pilu Arambaşa.

Văzîndu-i atît de brusc liniştiţi, îmi continuu co-municarea intenţiilor:

Am sosit în Deltă în calitate de scriitor, la recomandarea unui bun prieten de-al meu, tot scrii-tor şi dînsul…

Şi vreţi să scrieţi despre noi, adică despre Céa-péul nostru?  mă iscodeşte îngrijorat Babu  Ursu.

Nu, domnule inginer, pardon, subinginer, am de isprăvit un roman, cu un subiect absolut străin  de viaţa Deltei…

Respiră uşurat şi vampirul:

Splendid, domnule Conan! Minunat. Numai să fie aşa!…

Frankenstein, adică bătrînul viguros ca un drac  de mare, cel care se cheamă Milopoc Papaşa, şi care izbutise performanţa, demnă de-un ridicător de greutăţi olimpic, de-a mă sălta pe bordul şalupei,  nu-şi poate reţine bucuria:

Sîntem oamenii matale, domnu scriitor, scrim matale despre cei vrei, noi dăm o mînă de ajutor, dăm icre, trimitem la tine crap-şaran, peşte lufar, trimitem ce vrei la tine… Lăsam să lucrăm, şi matale la noi, şi noi la tine…

Fără să mai aştepte replica mea nedumirită, în care aş fi dorit să-mi exprim o sumedenie de între-bări suplimentare, bătrînul Frankenstein coboară ca un spîrnel în cabina mecanicului. Peste o clipă se aude duduind motorul şalupei. Iar peste altă clipă pornim către locuinţa lui Stepan Cuşeai. Lotca, plu-tind mai mult sub nivelul Dunării-Vechi, ne ur-mează, trasă la parîmă.

Rămas cu Vampirul şi cu uriaşul Pilu, zis şi Itanà Arambaşa. îndrăznesc să cer o lămurire esenţială:

Dragii mei, cine v-a spus că-s scriitor? Cine  v-a informat că semnez Conan? Ăsta-i doar un pseu-donim, sub care încă n-am publicat nimic…

Babu Ursu, părintele şi şeful celorlalţi doi repre-zentanţi ai Céapéului, mă priveşte rînjind respec-tuos, apoi îmi răspunde:

Tovarăşul Fiat!

Abia într-un tîrziu îmi dau seama despre cine vorbeşte Vampirul. Uitasem Bombiţa deschisă. Mătuşa paznicului de la debarcader, cea care-mi furnizase cele două balerci cu samagon, îmi scoto-cise prin lucruri, găsise suficiente dovezi despre ac-tivitatea personalităţii mele, şi, după cum era şi normal în condiţiile locale, anunţase de urgenţă or-ganele Céapéului.

Acestea sosiseră la faţa locului, percheziţionaseră înnămolita mea Bombiţă, şi porniseră numaidecît în căutarea eminentului reporter al revistei Fapta. Eram al doilea ziarist, în ultimii doi ani, care se deplasa la Mila 41.

De pe urma vizitei celui dintîi, se treziseră c-o mulţime de necazuri, deduc eu din cele mărturisite de subinginer. Colegul meu fusese un tînăr neprice-put, nu înţelese mai nimic din entuziasta muncă  a maeştrilor pescuitului, şi publicase un material critic, profund dăunător producţiei.

Domnule maestre,  îmi comunică părintele pescarilor de la magazia Céapéului, abandonînd su-bit persoana a doua plural,  dacă vei sta liniştit  şi te vei ocupa numai de romanul dumitale, ai să ai parte numai de bucurii. Sîntem cu ochii pe matale, gata să-ţi sărim oricînd în ajutor. Aşa sîntem noi, oamenii Deltei. Deocamdată, bine că nu te-ai înecat. Că cine ştie ce necazuri ne mai cădeau pe cap. A  mai fost, odată, pe la noi un soi de inspector. Ei,  ce crezi matale că i-a trecut prin cap?

De unde să ştiu eu?

Uite-aşa un glonte! Paznicii l-au crezut bra-conier! E bine?

Vampirul are dreptate. Iar Arambaşa, sesizînd ra-pid faptul că-mi dădusem seama de valoarea acţiunii lor de salvare, adaugă impetuos:

Sîntem oamenii dumitale, nene maestrule. Dar nu mai porni la pescuit. Nu-i de matale. Oboseşti.  Şi tot nu prinzi nimic. Las pe noi treaba asta. Cine ştie unde te mai rătăceşti? Stai acasă, la tiotea Ma-şa-Garafa. Stai şi scrie. Nu mai umbla brambura. Peştele-i meseria noastră, aşa că bizuie-te pe noi. Ai să ai la peşte, cît nu poţi băga în dumneata… E  bine?

Sincer să fiu, de ce să mint, mă flatulează grija acestor maeştri ai conservării echilibrului ecologic al 

Deltei. Deşi fie vorba între noi, nu vedem ce pa- gube aş fi putut pricinui peştelui. N-am fost, în  toată viaţa mea, un pescar prea priceput. Nici ca amator.

Încadrat de Babu Ursu, care mă priveşte atent, scormonindu-mi măruntaiele sufletului, şi de Itanà Pilu Arambaşa, pe post de protector al ziariştilor prea neastîmpăraţi, privesc plin de nădejde la casa lui nenea Stepan Cuşeai. Şalupa navighează rapid  în direcţia acesteia, săltînd zglobie pe undele Du-nării-Vechi.

Abia după ce trinitatea celor de la Céapéu mă debarcă rapid, lăsîndu-mă cu lotca scufundată la mal, pentru ca apoi s-o şteargă, pesemne în direcţia preţioasei magazii, abia atunci constat că urlasem degeaba, că zadarnic îl strigasem pe Vova.

În ograda lui nenea Stepan s-a încins bairam mare. Cu armonică şi coruri. Cu damigene de căr-ţălău pe masă, cu cazanul de rufe, în care fierbe eternul borş de peşte tras lîngă Maşa-Garafa. Cos-teliva soţie a gazdei, mînuind vajnică lingura de lemn binecunoscută, abia pridideşte cu umplutul castroanelor.

Puteam să trag cu tunul, şi tot nu m-ar fi auzit nimeni. Stepan Cuşeai, în fruntea mesei, improvi-zată pe fundul troacei lui Sandolea, pe care o răs-turnaseră,  profitînd de absenţa chiriaşului prin-cipal, plecat în vîjîială pe coclaurile gîrliţelor,  dirijează înflăcărat corul pescarilor aşezaţi pe tîr-nele de cărat peşte. Observ, în dreapta lui, probabil pentru orice eventualitate, ceaunul de aluminiu.

Soarele porneşte spre asfinţit. Trebuie să fie cam cinci şi jumătate. Iar eu pornesc spre casă. Cuşeai mă zăreşte. Şi urlă plin de entuziasm:

Unde fugim, frate Conan! Haidem ciocnim un stacan cu fraţii mei. Mîncam şaran şi raci, mujdei şi mămăligă. Maşa-Garafa s-a făcut femeie de treabă, iubeşte acum pe Stepan.

Corul lipovenilor s-a oprit pe-un acord de terţă. Mă surprinde însă melodia cîntată. Mă aşteptam să interpreteze folclor local, şi cînd colo recunosc de  la distanţă, chiar dacă frînează brusc, celebra piesă Zumbalai, zumbalai meştere!

Adunarea se ridică în picioare, mă salută frenetic, pornind să cînte în versiune ameliorată o celebră piesă de pahar: Să umplem, să bem, stacane mai vrem, / să bem cît putem, cîtă viaţă avem.

Nenea Stepan îşi părăseşte locul, se apropie de mine şi literalmente mă tîrăşte la masă, invitîn- du-mă insistent să iau parte la ospăţ.

Tiotea Maşa-Garafa nu se lasă mult aşteptată. Mă îmbie surîzătoare:

Mîncam, domnu Conan! Bem, domnu Conan!

Fie vorba între noi, nu mai era nevoie să fiu mo-bilizat. Mi-era o foame de-aş fi înfulecat şi pietre.

Prefer totuşi castronul de borş oferit de firava mea gazdă. Zeama era formidabilă. Dar şi mai for-midabile sînt bucăţile de şaran, cegă, somn, păstru-gă, morun şi alte fiinţe înotătoare neidentificate.

Ceea ce urmează însă, mă lasă înmărmurit. Pînă astăzi nu mai gustasem aşa ceva. Chiftele de ştiucă! Sublime! Cu ceapă tocată mare, prăjite puţin, mai mult tăvălite, în ulei de rapiţă.  Şi  înoată  de  minune 

în cărţălăul lui nenea Stepan, pe care Vova abia  mai pridideşte să-l care din beci.

Situaţia începe să se deterioreze către seară. Mul-tiplele damigene golite, aşezate la rînd, ca la ar-mată, în jurul troacei lui Sandolea, se află de mult  în interiorul (sau în capetele) comesenilor mei.

Stepan-beţivan, ce căuta domnu Conan în şa-lupa hoţilor?

Te-ai dat cu Arambaşa şi cu Milopoc, nenoro-citule!

De-aia ţi-a pus trei norme inginerul! Te-ai vîndut lor!

Stepan Cuşeai, beat pulbere, începe şi el să intre la idee. Chiar se încumetă să mă întrebe:

Ce căutam la hoţoman, domnu Conan?

Spre norocul meu, explicaţia furnizată reuşeşte să-l dumirească pe lipovan, dar nu şi pe tovarăşii  săi de muncă. Nici n-ar fi putut înţelege, la scăzu- tul lor nivel de luciditate.

Este printre ei un pescar, pe care îl tot strigă Hristu, şi care nu se astîmpără. Mereu îl zgîn- dără pe Cuşeai, spunîndu-i că le fură peştele, că se are bine cu Arambaşa, că-şi bate joc de prietenii  lui buni, tocmai de ei, care veniseră să-l viziteze, crezîndu-l rău bolnav. De ce nu se prezentase la lucru? Stepan îşi iese din pepeni. Înşfacă binecu-noscutul ceaun, cel mic, şi-l repede în capul lui Hristu. Din fericire, nu-l nimereşte.

Reuşesc să împiedic o bătaie generală, după mul-te străduinţi, făcînd o serie de declaraţii solemne, cu mîna în dreptul inimii, garantînd că Stepan Cuşeai fusese beat că se supărase amarnic pe Maşa-Garafa, din pricină că nu-i dăduse cărţălău.

Dar fie din epuizarea tonusului vital, fie din cau-za convingătoarelor mele mărturii, lucrurile se do-molesc. Maşa-Garafa mai toarnă un rînd de borşuri, Vova mai aduce o damigeană de vin negru, acru şi oxidat, iar mesenii pornesc să se pupe fierbinte. Împăcare generală, singurul suspect rămînînd doar eu. Ce căutasem în şalupa hoţomanilor?

Numai o minune mă putea salva de la linşaj.

Dar iată că se produce şi minunea. Ca prin far-mec, din umbrele înserării apare făptura lui diadea Iaşa. Iar pe urmele lui, fără cunoscuta haraba, ad-junctul Vasile, gloaba ce mă adusese de la debarca-derul Milei 37.

Frumos şadem! Unii bem, alţi muncim! Iaşa stăm?

Văzînd în persoana ilustrului căruţaş singura mea posibilitate de dezvinovăţire, îl invit lîngă mine,  şi-l rog:

Fac cinste, diadea Iaşa! Bea şi mănîncă! Nu-mai spune-le dumnealor, cu mîna pe inimă, cine sînt eu, de unde m-ai adus, spune-le tot!

Frumos că facem cinste! Iaşa nu ştim cine mata. Luvat de la Mila 37, asta ştim, lăsam ma- şin la tiotea Vanghelina, asta ştim, dar cine putem  şti de unde venim mata?

Nenea Iaşa ăsta, în ciuda faptului că stă cu fun-dul pe ţepii tîrnei, trezeşte în mine un cumplit dor  de răzbunare. Dacă stăruie să-mi mai dea nervii la răzătoare, precis fac o criză de hipertensiune arte-rială. Şi-aşa o am paroxistică.

Ascultă, diadea Iaşa, am venit sau n-am venit cu vaporul?

De unde să ştim Iaşa? Nu eram nici un vapor, nu văzum!

Spre norocul, dar şi spre surprinderea mea, mă scoate din încurcătură băieţelul gazdei.

Ştiu acum cine-i nenea Conan! I-am văzut poză la jurnal. Dar îl chema altfel.

După ce Vova aduce un exemplar vechi şi ferfe-niţit al revistei Fapta, toate lucrurile se simpli- fică. Fantastic de rapid. Admirîndu-mă, din profil, căci aşa arăt mai subţire (şi la propriu şi la figurat) adunarea mă declară în afara oricărei bănuieli. Nu-mai Hristu Ferşampanos, numai dînsul mai are  unele suspiciuni.

Parcă-i mai gras ăla din jurnal! Şi de ce-l cheamă Coman?

Uite, nene Hristule,  trec eu la un ton mai… familiarist,  citeşte în buletinul de popula-ţie. Coman mă cheamă. Conan e doar un pseudo-nim. Iar de cînd m-am fotografiat, acum doi ani,  am ţinut regim şi-am mai slăbit…

Deşi mi-ar fi venit cam greu să-i explic persecu-torului meu ce-i cu ciudăţenia asta, de-a semna cu  alt nume, Hristu Ferşampanos trece peste problemă şi-l interoghează pe căruţaş:

Şi tu ce-ai venit fără povozcă, numai cu Vasile?

Iaşa nu se grăbeşte să-i răspundă. Are alte ocu-paţii. Duce la gură stacan după stacan. Vreo patru  la rînd. Abia după aceea se-ndură.

Nu venim pentru tine, bre Ferşampanos! Luvam domnu Conan, şi aducem maşin. Drumul us-cam, punem pe Vasile la tîrlie şi caram.

Bucuros de cele auzite, cuprins de-un entuziasm uşor explicabil, mă ridic de pe ceaun şi anunţ co-ram populo:

Nene Stepan, vinde-mi un damijon de cărţă-lău. Fac cinste să bea toată lumea. Apoi pornim  cu toţii la Mila 37, s-aducem maşina…

Dar cînd eman asemenea necugetate propuneri, mă opresc din discurs, dîndu-mi seama că, luat de vîrtej, neglijasem o chestiune deosebit de impor-tantă, drept care mă adresez căruţaşului:

Şi de ce să nu vin cu Fiatul? De vreme ce  s-a uscat drumul înseamnă că se poate circula. Mer-gem pînă la debarcader cu harabaua dumitale, iar  de-acolo mă-ntorc în maşină…

Diadea Iaşa îşi frotează insistent bărbia nerasă de vreo cîteva zile, apoi mă lămureşte, mai mult în-trebîndu-mă:

Mergem motor fără benzină? Iaşa nu credem. Vasile nu merge fără ovăz. Babuşca Vanghelina lu-vat benzin, spălat covior… Cumparam dumneata damijon de la Stepan, bem şi aducem maşin…

Pe deplin satisfăcut de explicaţia ştiinţifică a căruţaşului, urlu disperat către gazdă:

Să vină mai repede cărţălăul. Altminteri cine ştie ce se mai întîmplă cu maşina. Poate că-i ia  tiotea Vanghelina şi radiatorul, să-şi facă instalaţie de încălzire centrală…

Recipientul se consumă rapid. Mai ales că diadea Iaşa,  luînd  găleata  de  tablă  cu  care  Maşa-Garafa 

scotea apa din Dunărea-Veche pentru confecţio-narea borşului de peşte, toarnă în ea mai bine de  trei litri de cărţălău roşu, pe care i-l dă lui Vasile,  să se-adape şi el.

Mai văzusem în tinereţile mele, în gara de la Băi-leşti, un porc care bea vin, dar stăpînul său, restau-ratorul, bufetierul şi socrul şefului gării îi amesteca băutura cu apă. Vasile însă, demn adjunct al lui diadea Iaşa, vîrîndu-şi capul în găleată, o vidanjea- ză în mai puţin de trei secunde. Sec! Fără apă, si- fon sau alte lichide poluante.

Pe la unsprezece din noapte, izbutim s-ajungem  la debarcaderul Milei 37. Pe jos. Cu excepţia mea, care, în ciuda tuturor împotrivirilor, am fost încă-lecat cu forţa pe spinarea osoasă a bietului Vasile. Dar gloaba părea mai zdravănă decît arăta. Poate  că şi cărţălăul ajutase întrucîtva. Mesenii, în frunte cu Hristu Ferşampanos şi diadea Iaşa, mă încadra-seră tot timpul drumului, emiţînd tot soiul de aluzii, mai mult sau mai puţin directe, la excelentul sa-magon fabricat de tiotea Vanghelina.

Realitatea se dovedeşte mai crîncenă decît mi-o putusem imagina. Bombiţa zace în nămolul us- cat, cu roţile înfundate în glod pînă la butuci. Ca-pota portbagajului, acolo unde se află şi rezervorul de benzină, stă căscată, dată peste cap. Tiotea Van-ghelina se pricepuse s-o deschidă, dar nu mai ştiuse cum s-o tragă la loc.

Cînd ne apropiem de maşină, zeci de galinacee  îşi iau zborul de pe cuibarele repartizate pe scau- nele din faţă, în portbagaj, printre lucrurile mele. Călare pe Vasile, am o privelişte mult mai cuprin-zătoare, atît de tristă, încît îmi vine să-mi plîng  de milă.

Vasile, pe care-l ajunge oboseala drumului, pre-cum şi vinul aspirat la masa din ograda lui Stepan Cuşeai, fără nici un semnal de avertizare, nici una nici două, se culcă de-a dreptul în colbul de la mar-ginea şanţului, uitînd că mă avea şi pe mine în  spate. Adoarme instantaneu, dîndu-mi prilejul, pen-tru prima oară în viaţa mea, s-aud un cal sforăind.  Şi încă la o palmă de mine, care zac lîngă el, tot  în patul de praf călduţ şi plin de pureci.

Ajutat de un grup de tovarăşi, care mai făceau  o oarecare priză cu solul, reuşesc să mă extrag de sub coasta lui Vasile. Le mulţumesc, dar fără a  scăpa de corul lor pe patru voci:

Facem cinste, domnu Conan? Facem cinste, scoatem maşina! Bem samagon, noi trezim…

Spre ziuă, în vreme ce Vasile doarme nepăsător  şi rece, veselii companioni, mobilizaţi de cele două balerci de samagon cumpărate de la tiotea Vanghe-lina, dovedesc să-mi dezgroape Bombiţa.

Spetiţi de oboseală şi de mixarea cărţălăului cu samagonul, se prăbuşesc ca morţi în Fiat. Iar cine nu mai are loc, sus pe maşină, pe portbagaj. Vasile doarme dus. Iaşa, Stepan Cuşeai şi Hristu Ferşam-panos, într-o stranie triplă îmbrăţişare, sforăie în-fricoşător, pe şase nări şi patru voci, în ciuda fap-tului că nu-s decît trei. Abia într-un tîrziu, intrigat performanţa trioului, dau peste sursa celui de-al patrulea sunet. Redutabila formaţie cantabilă, ex-clusă de la ocuparea Bombiţei, adormise pe coas-tele de xilofon ale mult încercatului Vasile, care susţinea partitura basului.

În faptul dimineţii, reînvigoraţi de odihnitorul somn de peste noapte, bunii mei prieteni se trezesc, proaspeţi şi neprihăniţi. Numai eu nu reuşisem  să-nchid un ochi, tot gîndindu-mă la transportarea maşinii.

Dar Iaşa rezolvă totul. Vasile ne dă iarăşi măsura posibilităţilor sale. Căruţaşul, tip inventiv, nu-l în-hamă normal, prinzîndu-l de roţi, ci direct de bara  de protecţie. Vasile trage din toate puterile, iar noi, cei din spate, împingem de ni se umflă tîmplele. Iar gloaba, dînd dovadă de-o surprinzătoare bunăvoinţă şi capacitate de tracţiune, o zbugheşte ca din puşcă. Numai Bombiţa rămîne pe loc. Dar fără bara de protecţie.

În cele din urmă, repetînd operaţia în alt sens, înhămîndu-l pe Vasile la arcul din faţă, izbutim să scoatem maşina pe şleaul mare. Fără nici o pierdere. Arcul pare puţin mai în faţă, dar n-are nici o importanţă.

Pe la unsprezece, în toiul veseliei, pe cînd ne po-toleam foamea cu celebrele preparate culinare ale tiotei Maşa-Garafa, acostează la debarcaderul fami-liei Cuşeai şalupa ce mă salvase de la înec.

Bună dispoziţie intră în nori. Arambaşa nu co-boară. Pesemne are cunoştinţă de efectele neplă- cute ale prezenţei sale. Se rezumă să răcnească:

Voi de ce nu veniţi la lucru? Aţi înnebunit! Vreţi să creadă tovarăşul scriitor că aici, la noi, ardem gazul de pomană şi nu ne preocupă problemele aprovizionării populaţiei, de la oraşe şi sate cu produse piscicole de peşte?

Frankenstein, pitit în dosul cabinei mecanicului, priveşte chiorîş la mesenii indispuşi de filipica lui ginere-său. Vampirul, palid de enervare, probabil pentru că Arambaşa vorbise în locul lui, pe post  de şef, tace încruntat, prinzînd să se înşurubeze şi mai ţeapăn în podeaua ambarcaţiei.

Milopoc Papaşa, nemaiaşteptînd semnalul lui Pilu Itanà Arambaşa, ambalează motorul, stîrnind valuri înspumate la pupa şalupei. Apoi demarează  furtunos, încercînd să domine apelul magazine- rului:

La cinci să fiţi la cherhana!…

Subinginerul Babu Ursu,  părintele pescari- lor,  stă neclintit. Priveşte lung la mine, dar fără vreo expresie în stare să-mi sugereze conţinutul  unei comunicări spirituale sau afective.

Puţin intrigat de vizita salvatorilor mei, mă adîn-cesc în studierea excepţionalelor chifteluţe de ştiu-că. Şi, în timp ce gust arar din frageda carne a răpitorului, mă gîndesc la întunecatele perspective de-a mă deplasa cu Fiat-ul prin împrejurimile Milei 41 numai cu trăscău, în loc de benzină.

Singurii care mi-ar putea procura atît de nece-sarul carburant, aici în sălbăticia Deltei, unde nu funcţionează nici o staţie de benzină, nu-s decît Arambaşa, Milopoc Papaşa sau subinginerul, pă-rintele Babu Ursu.

Dar ar însemna să mă pun rău cu Stepan Cuşeai. Şi nu numai cu dînsul, ci şi cu toţi prietenii lui.

Ce-or fi avînd de împărţit, cele două tabere, de  se au ca fraţii?…





9. MOIRA GHERGIDAP



Ar fi cazul să mă apuc de lucru. Bom- biţa e gata descărcată. Acum stă adăpostită în grajdul vacii emigrate pe plauri. Seara cînd se în-toarce din expediţiile ei, la muls, scot maşina şi-i  las locul liber, pentru înnoptat. Combinaţia nu-i deloc rea. Mai pun motorul în mişcare. Nu rugi-neşte. Benzină n-am. În schimb, surprinzîndu-mă turnînd trăscău de 64 de grade în rezervor, nenea Stepan mi-a procurat nişte vodkă-satelit. După mi-rosul bine marcat, de spirt denaturat, cam îmi în-chipui despre ce-i vorba. Principalul este că face aprindere. La sfert. Pentru trei flacoane (de o ju-mătate) de lichid inflamabil adus de la Bucureşti. Stepan Cuşeai mi-a furnizat şapte litri de alcool industrial nepoluat.

Astăzi se-mplinesc patru zile de cînd stau şi bat apa în piuă.

Nu-mi dau seama ce-mi lipseşte, dar îmi este imposibil să mă aşez în faţa maşinii de scris. Iar  de ieşit la pescuit, nici gînd de aşa ceva, pînă nu  se va repara lotca pe care o scosesem din funcţiune.

Realitatea este că nu se poate trăi numai cu pîi- ne. Adică viaţa nu se poate rezuma doar la parti-ciparea mea intensivă (de trei ori pe zi, dimineaţa,  la prînz şi seară) la bairamurile organizate de tio- tea Maşa-Garafa. Simt nevoia contactului cu lumea ideilor, cu mişcarea planetei. Îmi lipsesc ziarele, re-vistele! N-am mai citit un ziar de-o săptămînă.

Nemaiputînd răbda, o interoghez pe tiotea Maşa:

De unde vă cumpăraţi ziarele? Vova mi-a arătat chiar şi un număr din revista Fapta! Aveţi chioşc de presă în sat?

Numai de zarzavaturi!… Al Céapéului…

Şi-atunci de unde aţi făcut rost de revistă?

Se vindem la magazin universal. Cumparam halva tahînia, se dăm numai cu jurnal. Nu cumpa-ram jurnal, nu se vindem halva…

Mai am o speranţă:

Dar la oficiul poştal n-au ziare? Aveţi oficiu  la Mila 41?

Avem. Cum să n-avem! Lîngă primărie…

Atunci trebuie să aibă şi ziare!

Asta nu ştim, domnu Conan. Dacă nu se vin-dem acolo halva, pentru de ce se vindem jurnal?…

Renunţ s-o mai prelucrez pe tiotea Maşa-Garafa.

Decid să merg pînă în centrul satului, la oficiul poştal. Pentru a nu mă duce cu mîna goală, iau cu mine o jumătate de trăscău de Tîncăbeşti, într-o sti-clă corespunzătoare (ca volum) de Moskovskaya.

Curăţenia clădirii oficiului PTTR mă impresio-nează plăcut. Încăperea centrală este despărţită de-o tejghea strălucitoare. În stînga se află trei cabine telefonice, probabil pentru convorbiri interurbane. Cămăruţa telefonistei de serviciu stă pitită în dreap-ta. Entuziasmat, strig în gura mare:

Bună ziua la toată lumea!

Bună, fetiţo! Alioo, iubiţico! Alioo…

Pardon?  întreb eu intrigat, nevăzînd pe nimeni.

Oficiul pare pustiu. Nimeni după tejghea, nimeni la biroul pe care-l bănuiesc a fi destinat dirigin- telui.

Aliooo! Maliucuuuu! Aliooo! Răspunde odată, fetiţo! Dă-mi pe şefu, că vrea să-l audă tovarăşa dirigintă!

Calităţile mele de investigator îndelung verificat mă ajută să identific imediat sursa sinistrelor mior-lăieli. Este cabina operatoarei. Bat cu degetul în fe-restruică. Nu răspunde nimeni. Dau din nou să cio-cănesc în geamul opac. Dar, de astă dată lovesc cu vîrful arătătorului o frunte care sună a dovleac  copt. Ferestruica se deschisese pe neaşteptate. Iar posesoarea frunţii mă priveşte amuzată, fără să pară supărată:

Mi-era teamă c-o să spargeţi geamul! Noroc  că m-aţi nimerit pe mine. Pentru că eu vă cunosc. Bine aţi venit pe la noi!…

De ce?  mă arăt eu, pe drept, mirat.

Păi de cînd vă aşteptăm! Cine n-a auzit de dumneavoastră? Credeţi că noi sîntem analfabeti-zaţi? Că nu citim? Naş-Pilu, că el ne-a botezat, pe toţi cei de la oficiu, ne-a povestit că sînteţi un mare scriitor englez, aclimatizat la Bucureşti. Cică sînteţi părintele lui Şerlac Holmăs, eroul publicului cititor. Ce bine o să-i paie tovarăşei dirigintă, că dînsa ci-teşte toate romanele cu criminali şi detectivi, vă  lasă cu gura căscată cînd povesteşte de Filip Mar-love sau de Lemi Cauţion, ăla din Ce le pasă fe-telor

Nu-i nimic grav în afirmaţiile operatoarei. Mai prost e că n-am publicat (încă) nici o carte, şi de pe acum se produc asemenea confuzii supărătoare.

Mi-e teamă că mă luaţi drept altcineva!

Aiurea! Nu ţine, maestre Conan! Ne-a spus nouă naş-Pilu că vreţi să vă strecuraţi prin viaţa noastră, a celor din sălbăticia Deltei, într-un mod  în cogito, după cum prea bine zice tovarăşa diri-gintă, să nu vă ştie om cu tovarăş cine sînteţi!

Îmi dau seama că n-are nici un rost să întreprind descifrarea afirmaţiilor lui naş-Pilu Itanà Arambaşa. Aşa c-o întreb pe amabilă şi diligenta operatoare:

Primiţi presă la oficiu?

Cum să nu! Dar aşteptaţi să vină cumătru  Mişa Negroponte. Că el se ocupă de difuzarea hîr-ţogăraiei. Acuma-i plecat la naş-Pilu, să-i ducă Săptămîna, c-altminteri se supără, şi iese cu scan-dal. Că şi cumătru îi este fin. Dacă nu-l aprovizio-nează la vreme cu Săptămîna şi cu Magazinul, s-ar putea să-l coasă în pumni, după cum îi stă în obicei. Vorba aia: fin ca fin, dar telemeaua-i pe parale!...

Mă resemnez să-l aştept pe cumătru Negroponte, luînd loc pe unicul scaun din oficiu. Abia mă aşez,  nici prea greu şi nici prea brusc,  şi hodorogul începe să dea semne de slăbiciune. Mai întîi îi ce- dează fundul putrezit, trosnind îngrozitor. Apoi pi-ciorul din spate, singurul ce părea mai zdravăn. Nu se frînge deodată, ci porneşte lent spre exterior, pîrîind discret. Spre norocul meu, sesizez catastrofa la timp.

Însă, în clipa cînd mă salt grabnic de pe răposa-tul scaun, se produc două evenimente de însemnă-tate cu totul deosebită şi diferită.

Mai întîi, în oficiul poştal pătrunde un exemplar uman absolut neobişnuit, iar în al doilea rînd, scau-nul se dezmembrează de la sine, fără contribuţia subsemnatului, pierzîndu-şi, unul cîte unul, totali-tatea mădularelor sale.

Prietena mea, operatoarea, intervine la timp:

Nene Mişa, scaunul era rupt de săptămîna tre-cută. L-a închegat la loc tovarăşa dirigintă, dar n-a avut clei, şi l-a lipit cu gumă arabică.

N-are importanţă. Vîna-i vină! Cine l-a pus să se aşeze pe el?

Nene Mişa, dar dînsu-i scriitorul Conan. Ar vrea nişte ziare!

N-avem! Doar de săptămîna trecută! Şi numai Munca!…

Este pentru prima oară cînd mi se întîmplă să examinez de aproape un asemenea tip de construc-ţie corporală. Mic de statură, ba chiar mărunţel rău de tot, Mişa Negroponte explodează în schimb pe orizontală, încercînd să compenseze diferenţele de echilibru şi armonie. Fiind mai mult lat decît înalt,  n-aş putea afirma că-i dolofan, rotofei sau borţoşel. Dimpotrivă, Mişa Negroponte este îndesat, de parcă l-ar fi bătut cineva cu maiul. Cumătrul pare alcă- tuit exclusiv din muşchi, ca o planşă anatomică. Are un grumaz atît de lat şi încăpător, încît s-ar putea juca pe el o partidă de pocher. Fără mînă moartă. Lat în spate, lat în brăcinari, Mişa Negroponte aduce mai curînd a bizon, a antropoid primar, a minielefant, a tapir, a orice altceva, numai a factor poştal comunal nu. Totul mă îndreptăţeşte să-l suspectez de-a fi un extraterestru.

Din clipa în care a pătruns în oficiu, chiar de atunci am simţit cum începe să pîlpîie întreaga at-mosferă ambiantă. Cumătrul emană vapori de spirt, în asemenea cantităţi, şi de-o asemenea tărie, încît muştele din încăpere au decedat instantaneu, pră-buşindu-se pe tăblia tejghelei şi pe linoleumul du-şumelei.

După ce nocivul şi poluantul factor trece în do- sul tejghelei, scot la repezeală sticluţa cu trăscău  din buzunar.

Bat cu ea în lemn. Să-mi meargă bine. Dar şi ca să atrag atenţia factorului. Care, bineînţeles, nu în-tîrzie s-o bage în seamă.

Nu-i voie de umblat cu materiale aprinzibile  în oficiul poştal!  se răţoieşte suspicios de prefă-cut cumătrul.

Dar nu-i sticla mea!  răspund eu surprins (dar tot prefăcut).

Nu? Atunci o fi uitat-o careva. Pesemne că-i umplută cu apă chioară… Dacă ar fi fost înăuntru  ce scrie pe etichetă, atunci n-o mai uita pe-aici, la îndemîna oricui…

Spre o verificare mai deplină şi competentă, Mişa Negroponte destupă grijuliu flaconul şi-l miroase dispreţuitor. Însă, brusc, dă a mirare din cap. Apoi mă chestionează vădit interesat:

Ce ziare spuneţi că v-ar trebui?… Aud pe ma-dam Convert că vă cunoaşte. De unde şi pînă unde? Să fiţi scriitorul ăla de care ne pomenea naş-Pilu  că s-a înecat în Dunărea Veche?…

Madam Convert trebuie să fie operatoarea telefo-nistă. Scriitorul, mai ales dacă s-a înecat, precis că-s eu.

Domnule Mişa!…

Tovarăşe deocamdată, să n-o luăm chiar aşa, că nu ne cunoaştem de cînd lumea! Mă credeţi  băut? Vă orientaţi greşit, după arome. În tot satul lucrează cazanele, de peste o săptămînă. Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. În flux conti- nuu. Beau fraţii la patru ţuţuroaie. Bine că e de unde! Aşa, care va să zică, sîntem scriitori? Bun! Şi ce citim, maestre? Organismele centrale, sindica-liste?

Tovarăşe Mişa…

Şi Negroponte, ca să fim în clar!

Perfect! Tovarăşe Mişa Negroponte, m-ar in-teresa…

Ei haide, spuneţi-mi domnule Mişa! Văd că sînteţi băiat de salon, m-am convins. Am gustat eu  o picătură din samagonu fiert de naş-Pilu, dar nu  mi-am pierdut simţul mirosului. Uite-aşa v-am mi-rosit. De la o poştă!

Şi mai perfect! Şi eu te-am mirosit, domnule Mişa! Se simte de la distanţă cu cine ai de-a face.  N-are rost să ne mai ascundem după degete. Ia-ţi liniştit sticla de trăscău. Dar să ai grijă de ziarele mele. Cotidienele bucureştene, revistele literare şi cele din provincie, apoi Săptămîna, Magazinul Contemporanul…

Sportul nu vă interesează?…

Ai să rîzi, nu! Doar tablele… Dacă-ţi surîde conversaţia cu trăscăul meu de Tîncăbeşti, mi-aduci acasă la Stepan Cuşeai toată presa. La urma urmei intră în obligaţiile matale de difuzor al presei.

Butucul de Negroponte, brusc aprins de perspec-tivele înfăţişate, se zbate să mă convingă de sinceri-tatea şi stabilitatea sentimentelor sale:

Omul dumitale, maestre! Se-nţelege că mă in-teresează carburantul pe care l-am adulmecat adi-neaori. N-am să mă plafonez doar la samagon. Nu-s nici eu un fiştecine. Mai citesc adeseori o carte, o revistă, un ziar… Factorul nu-i numai un difuzor  de corespondenţă, ci şi de culturi înalte. Iar dacă  mai sorb şi eu, din cînd în cînd, un strop de sama-gon, asta-i din pricina deformărilor profesiei. Um-blu toată ziua, intrînd din casă în casă. Împart oa-menilor scrisori, veşti din toată ţara. Iar oamenii se simt. Dar eu nu mă-mbăt niciodată. Beau de mic copil. Aşa m-o crescut maica-mare. Numai cu ra-chiu de chimion, să nu mă stric la burtă. Dacă beau apă, mă doare capul…

Madam Convert, care-şi scosese capul pe feres-truica ghişeului, zîmbeşte semnificativ, privindu-mă galeş:

Slavă Domnului! N-am auzit vreodată să-l doară capul pe Mişa… Doar atunci cînd s-a luat la bătaie cu răposatu bărbatu-meu… Îl lovise atît de zdravăn în devlă, încît a trebuit să cumpărăm spirt alb de la punctul farmaceutic. Dar i-a trecut! Cum  să nu-i treacă, dacă se fricţionase pe dinăuntru cu peste o jumătate de litru…

Mişa Negroponte, nici una nici două, se învine-ţeşte ca o ceapă ardelenească. Mîrîie crunt, dar se stăpîneşte numaidecît. Scoate de sub tejghea, unde  o adăpostise vremelnic, sticluţa adusă de mine şi soarbe însetat din ea. Cînd o ia de la gură, mai rămăsese doar un deget de lichid.

Uite ce-i, madam Convert, n-are nici un rost să ne dăm în stambă… Ne vede şi ne aude un scrii-tor… Nu-ţi ajung patru bărbaţi băgaţi în cimitir?  Ce-l tot pomeneşti pe răposatu? V-am spus, şi ţie  şi maică-ti, că nu mă prindeţi în laţ. Nu mă-nsor, Liubaşa dragă, nici de-ai fi unsă cu miere. Asta ca  să fim în clar…

Liubaşa Convert trage furioasă ferestruică.

Dar peste o clipă se află în încăperea oficiului.  Se repede la Mişa Negroponte, atît de rapid şi efi-cient, încît bietul factor nu mai are timp să ia mă- suri de apărare.

Acum o văd şi eu ca lumea pe operatoare. Cu cel puţin două palme mai înaltă decît Negroponte, ma-dam Convert poate fi uşor confundată cu-o girafă. Plecîndu-se peste tejghea, îl înhaţă de gulerul uni-formei pe Mişa şi porneşte să-l scuture. Îndesatul pe care-l bănuiam de-o putere anormală, se dove- deşte mult sub aşteptări.

― Liubaşa, lasă-mă-n pace! Stai odată! Astîm-pără-te! O să mai stăm de vorbă. Ştii prea bine că  te iubesc…

Telefonista îl dă cu capul de tejghea, lovind sa-cadat cu scăfîrlia factorului în tăblia acesteia.  Apoi îl eliberează pe neaşteptate. Negroponte se prăbuşeşte ca un sac de cartofi. Madam Convert, fără să-l mai privească, se îndreaptă spre mine:

Îl vezi, maestre? Ne iubim de ani de zile. Mă chinuie într-una. Mi-au murit patru bărbaţi. Numai din cauza lui! Ştiau că-l îndrăgesc pe beţivanul  ăsta, şi se stingeau ca lumînările. Acuma, că-s vă-dană, rămasă singură pe lume, doar cu mămica mea, nu mai vrea să mă ia de nevastă!

Între timp, Mişa Negroponte, care se recuperase de pe duşumea, părăseşte refugiul oferit de tejghea (şi care se dovedise insuficient, de vreme ce braţele lunganei îl putuseră înşfăca de la distanţă) şi se re-pede în cămăruţa operatoarei.

În mai puţin de o secundă apare c-un recipient, ceva în genul unui borcan de castraveţi, dar din  cele mari, şi mi-l prezintă triumfător:

Uite, maestre! Uite ce bea Liubaşa mea! Sa-magon de porumb! Şi mai mă face pe mine de be-ţivan… Cum s-o iau de nevastă? Ajungem de rîpă! Nici cu cinci lefuri nu mai facem faţă, dacă o să-i tragem amîndoi la măsea… Cu ce-o să ne creştem copiii?

Madam Convert iniţiază o demarare spectacu-loasă. Şi renunţă totuşi să-l mai fugărească pe velo-cele Mişa. Acesta sprintează de mult pe uliţă, în- tr-un finiş de groază.

Liubaşa plînge cu lacrimi amare, hohotind de parcă i se scufundase toată flota de submarine în undele Dunării-Vechi. Cu umărul jilăvit de aversa  pe care o împroaşcă ochii ei mari şi decoloraţi as-cult resemnat:

Domn Conan! Matale zici că eşti scriitor. Pri-cepi că nimeni altul sufletul omenesc. De ce-l iu-besc pe nenorocitul ăsta? Spune-mi, maestre, nu te sfii! De ce? Ne cunoaştem, eu şi cu Mişa, de mici copii. Am crescut pe-aceeaşi uliţă, am stat în ace-eaşi bancă la şcoală. Pe primul bărbat l-am luat în casă ca să-l întărit pe Mişa. Degeaba. S-a-mbătat  de inimă amară, de s-a făcut pulbere. Trei săptă- mîni la rînd. Iar după ce soţul dintîi şi-a dat duhul, fie-i ţărîna uşoară, cumătrul Negroponte tot de lemn Tănase a rămas. La fel s-a întîmplat şi după ce a răposat numărul doi. Beţivanul de Mişa, nici atunci n-a înţeles că mă căsătorisem din nou, tot pentru  a-l încuraja pe el. Dar cît să mai îndur? Am patru morminte de îngrijit. Şi nu-i treabă uşoară. Numai uleiul pentru candele mă costă o groază de parale. Acuma sînt liberă. Ce mai aşteaptă? Să mă încadrez pentru a cincea oară într-o căsătorie. Tot cu un al-tul? Ca Mişa Negroponte să se îmbete iarăşi, zi de  zi şi noapte de noapte, plîngîndu-şi iubirea pier-dută? De ce nu mă ia acum de nevastă? Ce mai aşteaptă?…

Din păcate, oricît aş fi de abilitat în probleme de prospecţii sufleteşti, nu găsesc resursele necesare pentru a-i oferi o soluţie salutară. De fapt, de ce  să mint, deocamdată nu prea reuşesc să descifrez adînca dramă pe care o parcurg, atît de intens, cei doi periferici reprezentanţi ai telecomunicaţiilor noastre. Bizara  şi  stupida  rezistenţă  la  căsătorie  a 

factorului mi se pare atît de inexplicabilă, încît tre-buie să conchid că-i ceva în neregulă.

Tocmai cînd intenţionez să întreprind o analiză mai aprofundată a enigmei ce mi se înfăţişează, la intrarea oficiului se produc o serie de perturbaţii audio. Un glas răguşit, de bărbat dedulcit la băutură şi la abuzuri tabagice, îl muştruluieşte pe însoţitorul său:

Ţi-am spus de atîtea ori, nefericitule, să nu te mai prind beat în exerciţiul funcţiunii! Unde-mi a-lergai, ca scăpat din puşcă?

Nu mă lasă madam Convert în pace, zău aşa! Se ţine după mine, ca tăunul după vacă…

Pentru că eşti bou, domnule Mişa, uite de-aia! Ia-o odată de nevastă, şi terminaţi cu scandalurile… Ne facem de rîsul tîrgului… Intră înăuntru, că te  iau imediat la autocritică… Haide, nu mai sta!

Mişa Negroponte se năpusteşte în oficiu, de parcă l-ar fi alergat din urmă o turmă de zimbri. Iar după  el se iveşte şi posesorul glasului mai sus pomenit.

Liubaşa Convert se ascunde imediat în cabina ei, de unde strigă:

Sărut mîna, tovarăşă dirigintă, bine c-aţi venit la vreme, să-l cunoaşteţi pe scriitorul Conan, cel despre care ne-a povestit naş-Pilu, atunci cînd ne-a invitat la o cafea de vorbă… Ştiţi care! Înecatul!

Diriginta, care tocmai se pregătea să-i transmită lui Mişa ultima mişcare de propulsie, printr-un brînci în continuarea altora, mai înainte efectuate,  se reţine la timp, punînd o frînă bruscă braţului drept.

Pentru a utiliza inerţia imprimată, diriginta se serveşte de acelaşi braţ pentru a mi-l înşfăca pe-al meu. După ce-l pompează entuziast, strivindu-mi minimum trei degete, îmi comunică:

Moira Ghergidap, diriginta oficiului Mila 41, veche admiratoare a romanului dumneavoas-tră... De patru zile aştept să vă prezentaţi în carne şi oase… Ştiam că n-o să ne evitaţi… Domnul Pilu Itanà Arambaşa, fostul meu logodnic, pe care l-am exclus din preferinţele mele, datorită profesiunii  sale piscicole care nu mă încîntă deloc, ne-a asigurat că sînteţi englez de origine română, sau invers, ro-mân de origine englez pur sînge, ceva în genul  ăsta cosmopolitic…

Doamnă, mă simt extrem de flatat, dar mi-e teamă că sînteţi victima unei tragice confuzii! Co-nanul pe care-l preţuiţi dumneavoastră nu-s eu, ci  sir Arthur Conan Doyle, părintele celui mai îndră- git detectiv al tuturor timpurilor: Sherlock Holmes!

Nu se poate! Imposibil! Ce încurcătură… Şi noi care credeam… Dar sper că nu v-am jignit, confundîndu-vă!

Dimpotrivă, scumpă doamnă! Şi nu-s decît în-cîntat. Cine n-ar vrea să fie atît de popular că ră-posatul Doyle…

Cum, a murit?

Închipuiţi-vă. Chiar acum vreo cincizeci de anişori!

Imposibil! Aş fi jurat că trăieşte… Dar Sher-lock Holmăs mai e-n viaţă? Că n-o fi răposat şi domnia sa!….

Nu văd cum aş putea-o lămuri pe Moira Ghergi-dap. Mi-ar trebui cîteva ceasuri bune, pentru a-i expune un scurt tratat de istorie a romanului poli- ţist. Deci renunţ.

Moira Ghergidap, diriginta oficiului Mila 41, arată splendid. Pentru vîrsta ei. Căci, dacă nu  mă-nşel, trebuie să fi trecut multişor peste patru decenii şi ceva. Nici prea înaltă, dar nici prea scun-dacă, reprezintă tipul de femeie energică şi bărbă-toasă, bretonul de sub nas putînd fi lesne luat drept mustaţă. Brunetă, şi la chip şi la păr, mai ales mul-ţumită şi flacoanelor de Tonal 2, diriginta se poartă băieţeşte, tunsă scurt, îmbrăcată cu-o bluză  în carouri, de felul celor văzute în filmele cu cow-boy, cu pantaloni de doc albastru, cu tighele şi mul-tiple buzunare, strînşi pe mijlocul cam groscior,  cu-o curea lată din piele de viţel. Ochii, deosebit de vii şi strălucitori, ard permanent, mistuiţi de flacăra unei vitalităţi explozive.

După ce-a făcut ordine în oficiul ce cu onoare  îl conduce, obligîndu-i pe cumătru Mişa şi pe ma-dam Convert să-şi ia locurile în primire, mă invită  la o cafeluţă. Pesemne că operatoarea are la înde-mînă tot ce-i trebuie, deoarece în mai puţin de trei minute ni se servesc două ceşcuţe de cafea fierbinte şi ameţitor mirositoare.

Diriginta s-a aşezat cu fundul pe marginea biro-ului, iar mie mi-a oferit fotoliul ei de lucru. Amin-tindu-mi de tristă experienţă avută cu scaunul din incinta oficiului, ezit să mă lansez în el. Moira Ghergidap observă prompt, şi mă linişteşte:

Nu vă fie teamă, că ţine! Aici se aşeza Pilu, cînd îmi făcea declaraţiile lui de dragoste. Eu pe birou, iar el în fotoliu. Ca să nu mă privească de sus…

Cunoscînd parametrii şefului magaziei, mă las cu încredere pe fundul de lemn lustruit al fotoliului.

Diriginta mă observă insistent, cîntărindu-mi din ochi volumul şi posibilităţile. Apoi gîngureşte cu glasul ei şmirgheluit de nenumăratele ţigări pe care le fumează:

Domnule Conan, şi dragă maestre, ştiu şi eu, doar am citit în atîtea romane, că dumneavoastră, scriitorii, preţuiţi cum se cuvine arta culinară. De-altfel, se vede şi pe dumneata… Ce mai calea-va- lea, am marea ambiţie de-a te avea ca invitat la un mic bairam pe plan local. Preparat de mînuţele mele…

Cînd rosteşte mînuţele mele, îmi arată zece de-gete violent manichiurate, cu un violet funerar, care mi se par nişte gheare răuprevestitoare.





10. MARŞ NUPŢIAL PENTRU MAGNETOFON SOLO, LA PATRU SAU MAI MULTE MÎINI



Puţin îngîndurat de insistenta invitaţie a diri-gintei, mă îndrept agale către domiciliul meu de cre-aţie. Obsedată de ideea (atît de falsă) că scriitorii  sînt toţi nişte mîncăi de spaimă, Moira Ghergidap mă aprovizionase cu un teanc de ziare şi reviste (din rezerva ei personală), obţinînd, în schimb, promi-siunea mea fermă că voi participa la festinul oferit  în onoarea subsemnatului.

Operînd un calcul elementar, în care includ praznicurile şi chiolhanurile la care am participat, mai cu voie mai fără voie, din clipa plecării mele  de la Bucureşti, sînt nevoit să ajung la nişte rezul-tate absolut îngrijorătoare. Precis c-am mai luat în greutate. Altminteri nici nu s-ar putea. Prescrip- ţiile dietetice au fost aruncate peste bord. Iluziile bulgăroaicei de nevastă-mea, că peştele ar fi ali-mentul cel mai indicat pentru o slăbire spectacu- lară, mi se par de domeniul science-fiction-ului. Simt asta după jena pe care mi-o provoacă centura pantalonilor. Şi ştiu foarte bine, chiar de la prie- tenul meu, endocrinologul, că fiecare centimetru de curea reprezintă un kilogram în plus. Însă, de cînd am sosit la Mila 41, am şi dat drumul la trei  găuri.

Nici n-apuc să intru în ograda gazdei, şi sînt iz- bit de-o serie de modificări esenţiale în organizarea ei. Fiat-ul mi-a fost evacuat din grajdul vacii,  locul rămas liber fiind folosit în scopuri necu-noscute.

Diadea Stepan Cuşeai nu s-a dus la lucru. Cînd mă vede, se repede la mine şi mă îmbrăţişează.

Ce bine că venim acasă, domnu Conan! Dăm  o mînă de ajutor. Avem mare bucurie la casa noas-tră. Facem nuntă mare…

Cine se-nsoară?

Noi însurăm! Maşa-Garafa şi cu Stepan!

Păi nu sînteţi căsătoriţi? Vova nu-i al vostru?

Vova-i copilu nostru… avem şi acte la primă-rie…n-avum bani de nuntă cînd născut la el, dar  ieri am primit bani pentru depăşiri la peşte!…

Interesante obiceiuri şi pe-aici. Prin alte părţi  mai fac oamenii nunţile la doi sau trei ani după prezentarea la ofiţerul stării civile. Dar să te-apuci  de nuntă mare, după mai bine de şaisprezece ani, asta nu mai pricep.

Ziceai să-ţi dau o mînă de ajutor. Cu ce-ţi pot fi de folos, diadea Stepan?

Domnu Conan, nu facem supărare, dar vrem dăm maşina…

Cum?

Nu întreg! Scoatem scaunele şi banca din fund… Pricepem la treaba asta… Acum cinci ani,  tot aşa făcum… Fost maşina mare, camion de la cherhana… Mare nuntă avum atunci…

Nunta cui, nene Stepane? Cine s-a însurat atunci…

Maşa-Garafa şi cu Stepan! Stepan îmbătam tare rău, nunta nu s-a mai terminat… Acum fa- cem din nou… Maşa iar iubeşte la Stepan! Facem treaba, domnu Conan? Dăm maşina?… Dumneata şedem la cap la masă, dăm la mata banca din fund!…

Trei zile, în care nici gînd să scriu vreun rînd, asist la înfierbîntatele pregătiri de nuntă. Maşa-Garafa, nespus de veselă, ajutată de-o sumedenie de vecine şi cumetre, de Vova şi de prietenii lui Stepan Cuşeai, frămîntă neobosită la cozonaci, pisează nuci în piuliţă, coace dovleci la ţest, pentru plăcinte, fier-be samagon cu vişine scoase din borcanele de com-pot (probabil pentru aromă), aleargă prin ogradă după raţe şi gîşte, îl strigă pe Stepan să le taie, umple toată curtea de fulgi, curăţă lighene întregi de varză dulce, albă ca zăpada, terciuieşte nenumărate stră-chini de usturoi, prăjeşte bibani, ştiuci de peste cinci-şase ocale, pune la beci tîrne întregi de crap-şaran, în vederea celebrului borş pescăresc. Sînt mo-bilizate, de prin vecini, ceaune uriaşe de tuci, ceaune mini de aluminiu, zeci şi zeci de străchini, castroane, salatiere, tingiri, tăvi, stacane, cuţite şi furculiţe, lin-guri şi linguriţe.

Văzînd atîta agitaţie în jurul meu, mă gîndesc în-grozit la zilele care vor urma: nunta propriu-zisă, operaţiile de recuperare a veselei, reorganizarea ogrăzii şi-a casei. Iar va trebui să amîn scrierea romanului.

În disperare de cauză, apelez la diadea Stepan:

Batiuşka dragă, ce-i facem cu cartea mea? Dacă ai s-o ţii tot aşa, din bairam în bairam, ba şi  cu nunţi pe deasupra, înseamnă c-am venit de po-mană la Mila 41! Odaia în care ar fi trebuit să lucrez, după cîte văd, mi-aţi rechiziţionat-o pentru depozitarea veselei, pentru înmagazinarea produse-lor alimentare neperisabile. Dacă o singură noapte mai dorm în asemenea condiţii, iar mă-ngraş cu încă două ocale.

Nu trebuie mîncam, domnu Conan! Am văzut la mata cum mîncam noaptea un şaran întreg. Nu-i bine fără pîine!…

Ce să-i fac, dacă nu mă lăsa în pace? Cum să aţipeşti, cînd în odaie miroase de trăsneşte a peşte prăjit? N-ar fi mai nimerit să mă mut la vreun ve-cin? Barem pentru perioada sărbătorii. Cît ai de gînd să nunteşti?

A! numai pînă luni… Mîine avem vineri, mîine începem…

Îmi vine să-mi trag palme. Ce inspiraţie creti-noidă, să mă duc în Deltă… Parcă nu eram în  stare să-mi găsesc un ogeac liniştit, pe undeva pe lîngă casă!

Şi astăzi? Astăzi unde scriu?

Mergem cu Stepan… Facem roman…

Fără să mai aştepte cuvenita mea aprobare, de care se dispensează cu dezinvoltură, Stepan Cuşai mă tracţionează pînă la lotca sa personală, pe care  i-o turtisem, pe ici pe colo, prin părţile esenţiale,  şi mă pofteşte să iau loc la pupa. Bine că nu-mi sugerează (direct) să trag la rame.

Peste cîteva minute ne pierdem în stufăraia mis-terioaselor gîrliţe ale canalului Şontea. Ajunşi în dreptul unui promontoriu nisipos, diadea Stepan propteşte botul lotcii în mîlul jos, după care-mi face semn să cobor.

Acuma Stepan povestim roman, domnu Conan!

Aşa demarează Cuşeai, după ce aşterne, la umbra unei sălcii bătrîne şi găunoase, un minunat aşternut de păpuriş. Lîngă poalele copacului, într-o hrubă minusculă, săpată în nisip cu castrulea de scos apa suplimentară din lotcă, îngroapă damijonul cu căr-ţălău. Cum o fi procedat de l-a sustras atenţiei lui Maşa-Garafa, asta-i mai greu de precizat.

Vreme de patru ceasuri zdravene, umezindu-şi gîtlejul uscat cu licoarea acră şi neagră, stăm la taclale. De fapt, numai Stepan vorbeşte. Rareori îmi permit să-l întrerup. Şi asta numai pentru un plus  de informaţii. Soarele ne priveşte aprins şi înfier-bîntat, ochindu-se la noi peste cuşmele trestiilor.

Stepan s-a cunoscut cu Maşa, pe care abia acum aflu c-o cheamă Garoafă, şi nu Garafa, cum înţele-sesem eu, din pricina pronunţiei locale, prin 1957. Erau amîndoi la băi, la Eforie, să facă nămol. Tri-mişi de sindicate, el la nudişti, ea la nudiste. Şi  totuşi se văzuseră, se iubiseră şi… fugiseră la Mila 41. Nici unul din ei nu fusese vreodată pe-acolo. Maşa era de undeva de prin părţile Medgi-diei, iar Stepan de la Sulina. Îşi construiseră singuri casa, muncind ca nişte apucaţi. Apoi se născuse Vova. Maria Garoafă, fără nici un act de identitate asupra ei, n-avusese cum să se prezinte la ofiţerul stării civile. Nici n-ar fi putut. Anii trecuseră, nici pînă astăzi nu ştia prea bine pe cine luase de ne-vastă. De vreo cîţiva ani încoace, după repetate nunţi, cu tămbălău şi bairamuri de pomină, Stepan  se străduia să afle cine-s părinţii nevesti-si. Maşa-Garafa nu sufla un cuvînt.

Ce facem Stepan, domnu Conan? Dacă Maşa-Garafa avem bărbat? De ce tace? Durem la inimă, zău aşa! Iubim la fel, pe Maşa-Garafa, ca la început. Acum iar facem nunta, altă nuntă, poate spune ceva!…

Cu inima întristată, Stepan Cuşeai soarbe ultima picătură din infamul său cărţălău. Apoi aruncă da-mijonul pe întinderea mahmură a undelor canalului Şontea. Pe neaşteptate, începe să ragă înfundat, ca  şi cum ar fi fost supus unei operaţii de extirpare a amigdalelor pe viu.

Eeeeh! Maşa-Garafa! Maşa-Garafa! Aaaah! Mama ta de parşivă!… Taci şi nu spui nimic la Stepan? Taci, ai?…

Îl las să-şi deverse amarul şi bila. Simptomele tardivei izbucniri de gelozie, după şaisprezece ani de la primele comunicări afective, mi se par explica-bile. Înseamnă că dragostea are rădăcini adînci.

Diadea Stepan recuperează rapid. Se ridică peste o clipă, ca şi cum nu s-ar fi petrecut nimic, mă pri-veşte drept în retină şi rosteşte nespus de intrigat:

Ăsta nu este roman, domnu Conan?

Soarele evadase de mult, pitindu-se dincolo de coborîtul orizont al apelor invadate de trestii. Înse-rarea camuflează priveliştea, ascunzîndu-ne de me-diul ambiant.

De cîteva momente, Stepan Cuşeai trage la rame umflîndu-şi şi dezumflîndu-şi ritmic şi sacadat pec-toralii. Mai înainte de-a acosta în apropierea luminii pe care o răspîndeşte, cu insolită strălucire, re- centa instalaţie a becurilor cu neon din ograda fa-miliei Cuşeai, special montată pentru desfăşurarea  în condiţiuni optime a nunţii, un glas ce mi se pare cunoscut mă solicită din întuneric:

Ei, domnu Conan, iar ne plimbăm pe apă? Şi încă în beznă?

Cine-i acolo?  lansez eu un apel de identi-ficare.

Oameni buni! Şi prieteni!

Recunosc acum vocea lui Pilu Itanà Arambaşa. Pînă să apuc a-mi manifesta surpriza, motorul şa-lupei ce pînă atunci stătuse refugiată în noapte, porneşte să pîrîie arţăgos ca o motocicletă de curse. Miopoc Papaşa, din adîncurile cabinei sale de me-canic, strigă în chip de rămas bun:

Somn uşor, domnu maestrule! Dac-o fi cu pu-tinţă! Mîine venim şi noi să nuntim! Cu daruri!…

Abia acum, în cea de-a treia zi a nunţii cu repe-tiţie, izbutesc să pricep cum de şi-a procopsit Ste-pan Cuşeai o bucătărie cu atîtea ceaune. Cînd a în-ceput anunţarea darurilor, pe care am fost invitat solemn să le notez pe post de naş, deoarece naşul propriu-zis nu se mai prezentase la datorie, am fost nevoit să constat, cînd a sosit vremea să efectuez un soi de bilanţ, o masivă contribuţie exprimată în ceaune de aluminiu. Vreo patrusprezece piese. De la miniceaunele utilizate de diadea Stepan pentru apă-rarea capului său personal, pînă la cele de dimensiu-nile cazanelor de rufe. Am mai putut nota, cu rare excepţii, aporturi băneşti. Nedepăşind însă cincizeci de lei. De fiecare familie. Restul darurilor, din păca-te, nu reprezentau nici o valoare.

De la Parfenie Vizanti, prieten vechi de-al mi-relui, o pereche de ciorapi nepurtaţi.

Trăiască, trăiască, mulţi ani trăiască!

De la Hristu Ferşampanos, vecinul însurăţei-lor, un damijon de trei litri. Nou! Plin cu sama-gon!…

Uraaa! Trăiască, trăiască, mulţi ani trăiască!

De la Manasie Ofiţeru, fostul naş al mirelui, o centură cazonă din toval!…

Mulţi ani trăiască!

De la Aftandil Viziru, tovarăş de lucru, sin-cere felicitări!

Trăiască!

De la văduva Veselina Mămăligan, prietena miresei, un serviciu de pahare pentru nouă per-soane… Noi nouţe, aduse ieri de la Tulcea!

Pesemne că popularitatea contribuabilei depăşeşte mahalaua familiei Cuşeai. Un cor splendid pe patru voci, intonează:

Trăiască, trăiască, Veselina noastră, şi s-adu-că-n dar, încă un pahar, iar la nunta-ailaltă, celelalte două, şi la nunta sa, de ne-o mai chema, o să-i dă-ruim şapte gîşte moarte…

Veselina Mămăligan, o cumătră de dimensiuni apreciabile, se ridică supărată şi zvîrle c-un ciolan  în capul dirijorului:

Fir-ai al dracului de golan, Silică! Nu te prind eu pe la mine-n ogradă!… Îţi tai mustăţile alea plouate şi le dau foc, s-alung ţînţarii…

Spre dimineaţă, după transportarea darurilor în camera ce-ar fi trebuit să fie cabinetul meu de  lucru, tiotea Maşa-Garafa, cam legănîndu-se pe pi-cioarele ei costelive, ne pofteşte la ciorba de po-troace.

Şi petrecerea iarăşi se aprinde.

Obosit ca un cal de tracţiune, nedormit, mă re-semnez s-aştept desfăşurarea evenimentelor. Care evenimente, tocmai cînd luasem în primire al doilea castron de potroace,  între altele fie spus formi-dabile, preparate pe baze de pipote, ficăţei şi ini-mioare de gîşte şi raţe domestice,  se dezlănţuiesc într-un chip neaşteptat.

Şalupa factorilor responsabili de la magazia Céa-péului, întocmai ca vasul fantomă al olandezului zburător, se iveşte miraculos la malul nunţii, şi exe-cutînd o acostare suficient de aproximativă, des-carcă celebrul trio,  Frankenstein Papaşa, Babu Ursu, Pilu Itanà Arambaşa,  într-o stare de-adîncă demolare intestină. Abia ţinîndu-se pe picioare, vampirul poartă pe braţe un balot imposibil de iden-tificat. Depistîndu-mă printre meseni, inginerul se îndreaptă spre mine, clătinîndu-se sub povara sarci-nii. La un metru distanţă, răcneşte ca apucat:

Maestre Conan, scumpe reprezentant al presei noastre, fii atît de amabil şi treci la inventar şi da- rul tehno-administraţiei noastre!

Fără a mai numi cadoul adus mirilor, părintele Céapéului trînteşte pe masă un morun imens, înve- lit într-o haină de vînt cauciucată. Morunul se zbate, e încă viu. Dintr-o lovitură de coadă îmi zboară din faţă castronul de potroace, umplîndu-mă de sus  pînă jos cu măruntaiele mai sus citate!…

Milopoc Papaşa, adînc cufundat într-o conversa-ţie intimă cu samagonul din stacanul servit de Maşa-Garafa, în momentul cînd dă să se aşeze pe ceaunul dăruit de Climenti Foca, unul din colegii lui Cuşeai, sare ca ars şi începe să clameze:

Pilule, afurisitule, unde-i maşinăria aia de dans? Beţivanule, ai uitat-o acasă?

Uriaşul de Arambaşa nu se lasă intimidat:

Aici, tată socrule, nu vezi că stau pe ea?

Într-adevăr, Pilu Itanà Arambaşa, obosit de efor-tul depus cu ocazia debarcării din şalupă, se odih-neşte pe un fel de lădiţă, de genul celor folosite de recruţii contingentului 1943, cînd mă luaseră şi pe mine la armată.

Frankenstein îşi dă cu pumnii în cap, jelindu-se sonor:

Boule, nefericitule, mi-ai fărîmat maşinăria! Te-ai lăsat pe ea, ca un mal. Cine-o să-mi mai cînte acum?…

Nu-i stricată, Papaşa! N-o auzi cum zbî-rnîie?…

Lădiţa se dovedeşte a fi cutia improvizată a unui magnetofon realizat cu mijloace casnice. Arambaşa se pleacă, meştereşte ceva la potenţiometru, cel puţin aşa bănuiesc, şi muzica se dezlănţuie asurzitoare. Nuntaşii amuţesc cu toţii, de parcă i-ar fi electro-cutat cineva direct de la reţea. Ascultă înmărmuriţi de admiraţie, legănîndu-se colectiv. Recunosc ime-diat melodia: Delilah. Îl recunosc şi pe solist: tovarăşul Tom Jones. Mai în formă ca niciodată. Rage de intră în rezonanţă toate stacanele de pe masă. Indiferent dacă mai au sau nu, resturi de  lichid inflamabil.

Babalîcul de Frankenstein intră instantaneu în transă. Explodează şi porneşte să urle:

Haida, Dilaila! Dilaila, dilai, dilai, dilaila! Haida, Dilaila!

Neîncetînd să-şi recite textul, într-o versiune vi-zibil ameliorată, Milopoc îl îmbrînceşte pe ginere-său, explicîndu-i amabil:

Dă-te jos de pe maşinăria mea, nenorocitule! Jos, că te mănînc! Lasă-mă pe mine, lasă-mă s-o  pun pe masă… N-auzi, boule?…

Bătrînul înşfacă lădiţa, o urcă pe masă şi, fără  să mai ţină seama de blidele, castroanele şi tacîmu-rile aflate în faţa mea, mi-o împinge de-a dreptul  în faţă, invitîndu-mă:

Ascultă chestia asta, domnu maestrule! Ce zici? Îţi place nea Tomiţă? Eu unul mor după el… Hai, Dilaila! Hai, nene maestrule, hai să dansăm…

La început mă temusem că vrea să mă ia chiar  pe mine la dans. Dar lucrurile nu se petrec întocmai aşa. Milopoc Papaşa se repede la Maşa-Garafa. O saltă ca pe un fulg, mi-o pasează peste masă şi, cu  ea în braţe, mă obligă să pornesc prin ogradă. În pas  de vals, bineînţeles. Bătrînul mă dirijează, strigînd înăbuşit: un, doi, trei!, după care o răpeşte pe Veselina Mămăligan, direct de pe scaunul pe care privea la circul organizat de trăsnitul mecanic al vasului fantomă. Intrată în horă, văduva ţopăie feri-cită la pieptul hodorogului. Care, totuşi, nu-i chiar atît de hodorog, de vreme ce tiotea Veselina tran-spiră copios, sugrumată la mijloc de braţele neostoi-tului dansator.

Mobilizată de vitalitatea bătrînului, întreaga adu-nare se antrenează la dans. Benzile lui Milopoc Pa-paşa, fan-ul din Deltă al muzicii anglo-saxone,  nu-s chiar atît de proaspete. Dar lumea dănţuieşte încîntată, improvizînd fiecare figuri noi de twist, maddison, jerk, surf sau chiar rock and roll. Bill Halley, în fruntea celebrei sale formaţii, ocupă mai mult de jumătate de ceas pe bandă. Ceea ce izbu-teşte să demoleze serios posibilităţile fizice ale dan-satorilor.

Ia-o Pilule, pe Veselina… Ia-o, că nu mai poci!…

Milopoc Papaşa cedează. Frînt de oboseală, în-cearcă să recupereze, sorbind însetat din damijonul cu cărţălău.

Magnetofonul adus de Milopoc, adevărată maşi-nărie de dans, nu se mai opreşte. Năduşesc atît de abundent, încît capăt convingerea că-s mai uşor (cel puţin) cu cinci ocale. Dealtfel, dacă-mi amintesc bine, mi se recomandase, pentru slăbit, mersul pe bicicletă. Ori, între ceea ce execut acum şi biciclism nu observ nici o diferenţă.

Masa dansatorilor, frămîntînd disperată pămîntul ogrăzii, dă evidente semne de istovire fizică.

Strig la uriaşu de Pilu Arambaşa:

Opreşte-l nene Itanà, opreşte-l odată, că mu-rim de-atîta zbînţuială…

Fă-l să tacă, Arambaşa!  urlă în cor nevino-vaţii ţopăitori.

Magazinerul, după ce priveşte pe furiş la socru-său, ne face un semn deznădăjduit, arătîndu-ni-l  pe Milopoc şi comunicîndu-ne:

Nu ştiu cum să-l opresc, tata socru-i mecani-cul, el l-a montat, din piese găsite la turişti…

O învîrt pe gazdă mai încet, călcînd pămîntul din ce în ce mai apăsat, şi mă dau pe lîngă Frankenstein:

Opreşte-l, domnule, odată! Ne-ajunge…

Bătrînul e pulbere. Beat. Reuşeşte totuşi să-mi răspundă:

N-am ce-i face! E automat. Se înţepeneşte singur, cînd se termină banda… După patru ceasuri!

Cînd s-a isprăvit banda, magnetofonul fabricat de Milopoc Papaşa scoate fum pe la toate încheieturile. Aşijderea şi colectivul nuntaşilor dansatori.

Deshidrataţi din pricina inumanelor eforturi la care fuseserăm supuşi, ne repezim însetaţi asupra damijonurilor aduse de Stepan şi Vova. Prevăză-toare gazde, în orice caz.

Numai că mie mi-era foame, de-aş fi masticat şi mere coricove.

Şi-atunci, în aceeaşi clipă de cumpănă, morunul dăruit de reprezentanţii magaziei Céapéului se arată salutar. Cumetrele neangajate în demenţialul con-curs de dans avuseseră grijă să nu se facă scrum, uitîndu-l pe jarul de sub cazanele de borş.

Priveliştea ogrăzii familiei Cuşeai, la această oră a dimineţii tardive, sugera o imagine de infern. Caz-nele la care erau supuşi bieţii invitaţi, pămîntii  la faţă şi cu ochii injectaţi de nesomn, nu mi se păreau chiar atît de diabolice.

Senzaţia de infern se datora altor pricini. Mai în-tîi aspectul de talcioc rural, cu învălmăşeala  umană tipică acestei forme de comerţ nedirijat. Mese la nimereală, improvizate din te miri ce, ceaune şi damijonuri, pahare slinoase şi castroane cu resturi  de borş, cazane de rufe în care colcăiau alte fierturi neidentificate, tîrne transformate în scaune, linguri, furculiţe şi cuţite, de toate genurile, împrăştiate pretutindeni, lotca lui Vova folosită că ladă de gu-noi în care se adunaseră oasele unui ospăţ de peste cincizeci de persoane, Fiat-ul meu 600, văduvit  de scaune, prin care zburătăceau orătăniile salvate  de la măcel, Vasile-gloaba, adjunctul lui diadea Iaşa,  invitat şi el la nuntă,  întreprinzînd o curte ne-bună lui Sandolea, întors din pribegie, vaca rămasă nemulsă de ieri, şi care claxona mugind a jale,  şi-aşa mai departe.

Însă cel mai pregnant, la închegarea terifiantelor culori ale iadului, contribuia tensiunea psihică a nuntaşilor. Storşi de puteri, ingurgitînd în virtutea inerţiei, mişcîndu-se mecanic, parcă la comanda unor resorturi invizibile, priveau cu toţii în neant,  cu ochi vitroşi, decoloraţi, fără nici o speranţă de mîntuire. Faptul că nu se mai petrecea nimic deose-bit îi făcea să se simtă frustraţi de nenumăratele şi măruntele bucurii ale vieţii colective.

Pînă şi personalitatea subsemnatului, care nu abu-zase de hrană şi cantităţi demesurate de băutură, suferea din cauza monotoniei ce se aşternuse peste întinderea mediului înconjurător.

Milopoc Papaşa dormea dus, culcat cu capul pe cutia magnetofonului. După ce ginere-său, Itanà, turnase o găleată de apă peste incendiul izbucnit din intestinele maşinăriei de muzică, se prăbuşise şi el lingă inventivul său socru. Numai Vampirul, părin-tele magaziei, mai veghea. Mai conversa din cînd  în cînd cu paharul, în şoaptă, pentru ca apoi să mă urmărească îngîndurat cu privirea ochilor săi de peşte fiert.

Diadea Stepan Cuşeai, fericitul mire, părea pla-sat pe-o orbită extraterestră. Păzind un damijon me-diu, în care se mai clătinau urme vagi de cărţălău, cerceta un gînd ascuns în creierul său chinuit de probleme sufleteşti.

Cumetrele, roată în jurul Maşei-Garafa, se înde-letniceau cu sarcini menajere de rutină. Înlocuiau castroanele şi farfuriile sleite, măturau cioburile sta-canelor sparte, înteţeau focul la ţest, curăţau  ceapă, morcovi, peşte, pregătind pesemne prînzul. Nu ştiu de ce, dar la un moment dat am impresia că prezidez un parastas. Bărbaţii apelor Deltei, reu-matici pînă şi la oasele gîtlejurilor, de-atîta udătură trecută prin preajma lor, lăcrimează cu-o inconti-nenţă demoralizantă.

Numai sosirea Liubaşei Convert şi-a lui Mişa Ne-groponte, într-o lotcă beată ce se clatină îngrijoră-tor, mai modifică parţial din tonusul adunării.

Haide, Mişa, scoate darul!  îl îmboldeşte Liubaşa pe scundacul factor, strigîndu-i direct în pîlnia urechii, ca şi cum ar fi fost un surd incurabil.

Negroponte doarme la pupa lotcii. Atît de adînc, încît nici nu mişcă atunci cînd madam Convert îl încarcă pe spinare, ca pe-un sac cu cartofi, debar-cîndu-l cu forţa în ograda nunţii.

După ce-l depune (cam brusc) pe nisipul bătătu-rii, se întoarce la lotcă, de unde extrage un colet de dimensiunile unui geamantan.

În clipa cînd o detectează pe Maşa-Garafa printre voluntarele de la munca de bucătărie, nu mai zăbo-veşte mult, ci se repede la pirpiria mireasă, o să- rută sonor, de parcă ar fi destupat o sticlă de vin spumos alterat, şi-i trînteşte în braţe pachetul.

Să-mi trăieşti, draga mea, ani mulţi şi feri-ciţi… Eu n-am avut norocul ăsta, să mă mărit cu cine-mi place… Uită-te la el, şi-acuma doarme…  s-a-mbătat iarăşi…

Gazda mi-aduce coletul, să-l trec în catastiful da-rurilor. Cînd îl desfac, pentru a anunţa darul pere-chii Convert-Negroponte, rămîn cu vorba în cavi-tatea bucală. Este un aparat telefonic. Din cele apă-rute la începutul secolului, cu manivelă şi furcă.

Fără să mai aştepte obişnuitele urări, cîntate în cor de întreaga asistenţă (Mulţi ani trăiască, mulţi ani trăiască!) madam Convert păşeşte hotărîtă spre adormitul ei cavaler, îl tîrăşte lîngă mine, îl insta-lează pe ceaunul eliberat de Milopoc Papaşa, şi-i îngînă la ureche, de zbîrnîie paharul ce tocmai îl luasem în mînă:

Mişcă, Mişca, tratează-mă şi pe mine c-un pahar de vin… Mişcă, nenorocitule, să vezi şi tu  ce-n-seamnă dragostea… Să vezi şi tu o nuntă cum se cuvine, unde toată lumea se bucură şi-i fericită, nu ca la nunţile mele…

Spre surprinderea mea, Negroponte se trezeşte la realitate, îşi dă numaidecît seama unde se află şi privind ţintă la mine, extrem de lucid, declară înfricoşat de cele rostite:

Dacă ne cunună domnu Conan, dacă vrea să ne fie naş, te iau de nevastă… Auzi, madam Con-vert? Te iau de nevastă, dar pe garanţia domnului Conan, altminteri nu mă bag… N-am nevoie nici  de zestre… Pe gratis, uite-aşa mă-nsor!… E  bine?…

Brusc, ca şi cum l-ar fi scos cineva din priză, Mişa Negroponte dă din nou s-adoarmă. Şi chiar procedează în consecinţă, murmurînd:

Nu cred că-i bine!… Zău că nu-i bine!…

Adunarea nuntaşilor, pentru cîteva clipe amuzată de numărul executat de duetul Convert-Negroponte, reintră în normal, picotind în aşteptarea prînzul.

Cucăi şi eu, digerînd fel şi fel de gînduri, plus cele patru porţii de morun pe jar. Cînd s-adorm de-a binelea, un zgomot cu totul neaşteptat, aici la Mila 41, mă determină să ciulesc urechile.

Bîzîie şi mîrîie un motor de Trabant. În nici  un caz nu poate fi droaga lui tanti Raliţa, căci mă-tuşă-mea n-ar fi admis, pentru nimic în lume, o ase-menea reglare defectuoasă a aprinderii.

Bizarul vehicul se apropie vertiginos. Ambalat la maximum, motorul depune eforturi apreciabile pen-tru a depăşi dificultăţile înaintării pe-un teren in-stabil, alcătuit mai mult din colb mişcător. Nunta începe să dea semne de interes. Cumetrele se ivesc în faţa casei. Mesenii saltă privirile. Iar eu mă ri- dic încetişor, din motive uşor de înţeles, şi dau să  mă uit peste gard.

Un trosnet înfricoşător pune capăt strădaniilor motorului. Salcia din faţa casei noastre, un strălu- cit reprezentant al speciei, părăseşte această lume modernă, supertehnicizată, prăbuşindu-se lîngă pa-lan. Nori de praf ne-astupă vederea şi nările. Să- rim cu toţii de la locurile noastre. Alergăm pe uliţă. Milopoc urlă, trezit din somn:

Maşinăria!… Pilule, unde-i, maşina…

Nu se distinge nimic. Abia după ce se aşază pă-turile de colb, abia atunci desluşim la poalele trun-chiului retezat al sălciei un microbuz de producţie  şi origină necunoscute. Tot aşa de necunoscute ca  şi intenţiile celor care-şi aleseseră ca punct termi- nus acest trist şi plîngător salix babylonica. La o prima vista, s-ar zice că-i un minibuz Volkswagen. Dar dacă judecăm după bîrîitul răposatului motor,  ar trebui să ne aflăm în faţa unui Trabant. Însă  nu arată ca atare.

Nene Hristule,  mă adresez eu celui mai lu-cid exemplar dintre nuntaşi,  e cineva înăuntru?… Ia uită-te!…

Hristu Ferşampanos se apropie temător de ma-şina proptită cu botul în rămăşiţele sălciei. Şterge praful de pe parbriz, sacrificîndu-şi batista primită  în dar la nuntă, şi-mi comunică mustrător:

Păi cum să nu fie, domnu maestrule! Ai mai văzut matale automobil care să meargă fără şofer?…

Numai emoţia mă îndemnase să lansez o între-bare atît de idioată. Aşa că acum întreb în deplină-tatea facultăţilor:

Ce face?

Foarte bine! E mort! Nici ăilalţi nu mişcă! Parcă-s mai mulţi!…

Fiind destul de priceput şi păţit în probleme de caroserie auto, sumara examinare a ravagiilor pro-duse de impactul cu pomul mă îndreptăţeşte să cred că Ferşampanos a apreciat necorespunzător situaţia. Masca maşinii sărută pătimaş trunchiul sălciei, dar fără să prezinte deformări spectaculare. Aripile s-au crîmpoţit oarecum. Dar nu exagerat. Restul arată destul de satisfăcător.

Foştii mei tovarăşi de festin, livizi şi tremurînd din toate detaliile, aşteaptă să iau măsuri. Pentru  a nu-i dezamăgi, preiau iniţiativa:

Diadea Stepan, nene Hristule, domnu Aram-başa, da, dumneata că eşti mai solid, trageţi maşi-na… Să-ncercăm a scoate morţii dinăuntru…  Poate-i mai salvăm, să le facem respiraţie artifi-cială!…

Deşi mă îndoiesc serios că un bouche-à-bouche ar da rezultate, dat fiind conţinutul ridicat de al- cool casnic din răsuflarea nuntaşilor, trebuie să apelez şi la această măsură de prim-ajutor!

Se prezintă însă mai mulţi voluntari, în plus faţă de cei solicitaţi de mine, aşa că efortul colectiv reu-şeşte să-i facă vînt maşinii drept în gardul, şi-aşa destul de putred al ogrăzii. Alt trosnet, altă ex- plozie de praf. De data asta din pricina prăbuşirii integrale a împrejmuirii casei în care fusesem pri- mit cu atîta bunăvoinţă. Nu se vede om cu tovarăş, de cît praf a stîrnit demolarea involuntară a gar-dului. Orbecăim prin bezna colbului ce ne scrîş-neşte printre dinţi, izbindu-ne unul de altul. Im-posibil să recunosc pe careva.

Deodată, ca dintr-o capsulă spaţială pierdută pe meleagurile noastre, pornesc să se-audă nişte bu-buituri cumplite. Sună a tablă. O linişte de mor- mînt se-aşterne printre norii de pulbere care se aş-tern şi ei, dar nu tot atît de rapid.

Bubuiturile se înteţesc. Îmi iau inima-n dinţi şi întreb speriat:

Cine-i acolo?

Abia după ce slobod această întrebare tîmpită, cu destul retard îmi dau seama că-s complet zdrun- cinat nervos. Numai din pricina abuzurilor,  ali-mentare şi alcoolice,  am ajuns în halul acesta, încît să nu realizez că bubuiturile se pot datora iz-biturilor noastre de tăblăria microbuzului. Dar via-ţa-i ciudată, căci mi se răspunde:

Socrate!

Întrucît praful s-a aşezat de mult la locul său na-tural, nu văd pe nimeni în jurul meu în stare să aibă acest nume. Nimeni în afară de binecunoscuţii mei prieteni, pe care, slavă Domnului, îi ştiu pe fie-care cum îi cheamă. Bubuiturile continuă. Din mi-crobuz. Sînt sigur acum.

Aşa că strig mai zdravăn, pentru a fi auzit:

Care Socrate? Sper că n-am de-a face cu spi-ritul filozofului!

N-am apreciat niciodată chestiile spiritiste, aşa că mă miră nespus curiozitatea mea investigatorică.

Dar glasul de dincolo de mormînt mă asigură că nu bat cîmpii:

Socrate Cotoi! Regizorul Socrate Cotoi! Şi lă-saţi bancurile astea tîmpite cu spiritele. Daţi-ne drumul din maşină. Ce v-a apucat să ne zăvorîţi înăuntru? Aţi înnebunit?

O umbră se agită în dreptul ferestrei din stînga a microbuzului. Cea care ar fi trebuit să fie fereastra şoferului. Deci mortul n-a răposat corespunzător. Sau, poate, nici n-a fost mort.

Fără să mai zăbovim o singură clipă, ne repezim toţi spre microbuz. Pentru mai multă siguranţă, deoarece n-am încredere în învierea morţilor, mai în-tîi şterg fereastra de praf. Tot cu batista primită  în dar, la nuntă. De dincolo de geam mă priveşte  cu ochi holbaţi chipul mortului. Congestionat de mî-nie, răposatul bate cu pumnii în acoperişul micro-buzului. Slavă Domnului! Acum ştiu de unde pro-venea bubuitul acela straniu.

Daţi-mi drumul, cretinilor! Cine-a închis por-tiera?

Stai liniştit, domnule Socrate! Aţi avut un ac-cident! Bine c-ai scăpat cu viaţă… Fii cuminte, că  te scoatem numaidecît din maşină…

Spre regretul unanim, şi-al asistenţei şi-al acci-dentatului Socrate, eliberarea acestuia se petrece abia peste un ceas. Un ceas de eforturi neprecupe-ţite. Dacă n-ar fi fost inventivitatea lui Milopoc Pa-paşa, care desţepeneşte portiera din partea şoferului cu ajutorul unui baros de vreo zece ocale, nu- mitul Cotoi ar fi aşteptat mult şi bine în interiorul microbuzului. Şi nu i-ar fi fost prea plăcut, cu pa- tru cadavre lîngă el. După ce-l debarcăm din ma-şină, Socrate Cotoi se aşază istovit la poalele sal- ciei prăbuşite.

Numai eu am scăpat cu viaţă? De unde ştiţi? 

Hristu Ferşampanos se enervează:

Pentru că nu mişcă nici unul… E bine?… Auzi vorbă… Nu vezi că-s morţi?

Atunci sînt morţi de-azi dimineaţă!  con-simte să recunoască adevărul meşterul Socrate.

Aţi mai avut un accident?  întreb eu.

Da! La Tulcea! Ne-am înhăitat cu nişte prie-teni, la barul de zi. Am băut ca nişte porci. De-aia sînt morţi. Morţi de beţi. N-au nici pe dracu…

Regizorul are dreptate. Morţii, după ce i-am ex-tras din microbuz, unul cîte unul, pe portiera din partea opusă şoferului, care nici nu era înţepenită,  ci s-a deschis numaidecît ce-am apăsat pe mîner,  zac întinşi pe iarbă, dispuşi alăturat, întocmai ca nişte berbeci dobrogeni, bine şi acurat sacrificaţi,  din cei care pleacă în străinătate cu paşaport.

După ce întreprinde o sumară examinare a micro-buzului, constatînd nenumăratele şifonări de supra-faţă ale caroseriei, regizorul priveşte disperat la mul-ţimea care-l înconjoară.

Vă mulţumesc din toată inima, tuturor! Am să plătesc pagubele pricinuite, pînă la leu. Şi gardul  şi stejarul…

Salcia!  îl corijează cumătrul Ferşampanos.

Mă rog, cum vrei matale, că nu mă pricep la peisajul forestier… Însă daţi-mi o mînă de ajutor,  să găsesc o gazdă. Echipa noastră cuprinde numai cinci membri, cei pe care-i vedeţi sforăind. Sîntem modeşti, nu dorim decît un adăpost primitiv şi pri-mitor, pentru vreo cîteva săptămîni, pînă terminăm lucrările…

Nimeni (încă) nu se înghesuie cu ofertele. Indi-vidul Socrate Cotoi, dorind să cîştige bunăvoinţa spectatorilor, crede că-i cazul să facă prezentările. Defilînd prin faţa morţilor, se opreşte în dreptul fiecăruia, atît cît să-i rostească numele:

Tovarăşul Pîşu, Grigulea Pîşu, asistent de regie…

Răposatul nu mişcă, face pe mortu-n păpuşoi. Dar sforăie de tremură cămaşa pe el.

Tovarăşul Gică Bendix, cascador…

Tovarăşul Cotonog, director de producţie…

Tovarăşul Romeo Pîrvuică, consultant de spe-cialitate, căpitan de marină, fost comandant al por-tului Snagov…

După cum era de aşteptat, nici ceilalţi citaţi nu dau semne de politeţe. Sforăie în cor, pe patru na-suri, frumos şi armonios acordate.

Văzînd feţele de piatră ale asistenţei, regizorul rămîne puţin cam dezorientat. Dar îşi revine destul de rapid, dîndu-şi seama că uitase să comunice cu cine avem de-a face. Şi, pentru  a-şi  corecta  omisiu-

nea, îşi desfăşoară braţele, de parcă ar vrea să cuprindă întreaga adunare, şi rosteşte răspicat:

Socrate Cotoi, regizor cinematografic, nemem-bru al ACIN-ului, artist amator, colaborator extern permanent al studiourilor naţionale şi internaţionale de publicitate turistică…

Auzind cu cine are prilejul de-a conlucra, popu-laţia Milei 41, acea delegaţie prezentă la nunta lui diadea Stepan Cuşeai, face un pas înainte.

Şi ce vreţi să fotografiaţi în satul nostru?  întreabă temătoare cunoscuta văduvă Mămăligan.

Pe cine aveţi de gînd să-l daţi la Reflector?  sare ca ars Vampirul, subinginerul piscicol Babu Ursu.

Socrate Cotoi dă un pas îndărăt. Îşi frînge mîi-nile asudate, neînţelegînd imediat ce se întîmplă. Apoi încearcă să explice:

Fraţilor şi tovarăşi locuitori ai Deltei, păi noi nu sîntem d-ăia de la Televiziune, care să se bage  în sufletul oamenilor… Noi filmăm numai frumu-seţile naturii, nu şi pe cele din casele bunilor noş- tri concetăţeni… Sîntem băieţi de comitet, pe cu-vîntul meu, zău aşa.

Hristu Ferşampanos, cel mai apropiat, cu locu-inţa, de locul accidentului, îl apucă de braţ pe regi-zor şi-l potoleşte:

Vă iau la mine în gazdă, dacă sînteţi artişti…

Mulţumesc, mon cher! Cu cine am onoa-rea?…

Eu mi-s Hristu Ferşampanos, dar pe străbuni-cul meu îl cheamă Jéhu de la Fère y Champenôise, dacă ştiţi şi franţuzeşte…

Bineînţeles, mon vieux! Am absolvit univer-sitatea populară, din sectorul 3, cursurile de fran-ceză contemporană… Vous compris? Adică, pre limba noastră, ai înţeles?…

Domnule Socrate, cît oi fi eu de pescar, la noi în casă se vorbeşte franţuzeşte de peste o sută de  ani. Chiar corect. Vous pigez? Asta ca să mă exprim mai popular… Sîntem în clar?…

Ba bien que pas!  mormăie confuz Socrate Cotoi.

După care, oftînd din adîncul rărunchilor (adică din subteranele sistemului renal) se moleşeşte ca o minge perforată, optînd definitiv pentru poziţia orizontală. Peste mai puţin de-o secundă, sforăie dis-cret, dar persistent, într-o gamă melancolică, pe-semne în mi bemol minor.





11. VIZITĂ DE COMPASIUNE CU PRILEJUL UNUI MOTODAFÉU RATAT



Bucuroşi că n-au fost nevoiţi să asiste la  un accident de circulaţie mai acătării, căci n-a lipsit prea mult ca microbuzul să ia foc din pricina impac-tului cu salix babylonica, prilejuind un auto(moto)- daféu de toată frumuseţea, nuntaşii îşi reunesc forţe-le, cu excepţia subsemnatului, care posed certificat de inapt pentru serviciul militar, şi procedează la transportarea echipei cineaştilor. Dînd urmare invita-ţiei lui Hristu Ferşampanos, atît vehiculul cît şi morţii vor fi cazaţi la domiciliul bizarului şi enigmaticului descendent al lui Jéhu de la Fère y Champenôise.

Profitînd de cele cîteva ceasuri de acalmie ante-serală, prezidez iarăşi masa bairamului. Dar s-a pierdut apreciabil din atmosfera premergătoare in-vaziei cineaştilor. Nuntaşii arată apatici. Pînă şi borşul de peşte are o altă savoare, mult deteriorată.

Fericiţii miri fiind în afara oricărui contact cu via-ţa înconjurătoare,  poate din pricina oboselii, dar şi-a abuzurilor vino-alimentare,  îmi revine obli-gaţia de-a strînge şi de-a pompa zeci de mîini bine unse cu grăsime de peşte. Rudele mai apropiate, precum şi unii vecini, îşi îngăduie să mă şi sărute, repetat şi fierbinte, considerîndu-mă un demn înlo-cuitor al naşului dezertat. După despărţirea de ul-timul nuntaş, rămîn singur pe poziţii. Stepan Cuşeai doarme cu cotul sprijinit în castronul cu zeamă de peşte, în vreme ce Maşa-Garafa vorbeşte în somn, strîngînd în braţe un miniceaun de aluminiu.

Asfinţitul revarsă culori vesperale, inundîndu-ne cu purpuri nemaivăzute. E clar, a venit timpul să plec şi eu la culcare. Dar unde?

În cele din urmă rezolv problema dormitului. Dar greu. Mai întîi a fost nevoie să montez la loc bancheta din spate a Fiat-ului. Apoi să scot gea-mul ferestrei din dreptul picioarelor, adică din stîn-ga Bombiţei. Pe la miezul nopţii reuşesc să îm-ping maşina, de unul solo, pînă în garajul vacii  (sau grajd, în limbaj tradiţional). Fericit, mă cuibă-resc pe banchetă, bineînţeles cu picioarele afară, şi mă pregătesc pentru un somn lung şi reconfortant.

Cu excepţia momentelor de duioasă amintire, cînd vaca Maşei-Garafa claxona asemeni unui Hen-schel pentru transporturi internaţionale, emiţînd nişte răgete superbe ca puritate muzicală, solicitînd acelaşi răspuns (imposibil dealtfel) din partea soli-tarului Vasile, gloaba lui diadea Iaşa, şi cînd dră-găstoasa maşină de lapte s-a apucat să-mi lingă căl-cîiele, după consumarea pantofilor mei estivali, nişte espadrile cu tălpile confecţionate din pănuşi de po-rumb, s-ar putea spune că totul a decurs normal.

Dar n-a fost aşa. Căci n-aveam de unde să ştiu, din păcate, despre sechestrarea cocoşului gazdei, cel mai reprezentativ din mahala, în port-bagajul Bombiţei. Complet dereglat în privinţa orei exac-te,  pesemne că gustase şi dînsul din cărţălăul mi-rilor,  lipsit fiind de bolta cerului care i-ar fi fo-losit ca orientare, arţăgosul cucuriga la fiecare sfert de oră. Atît de strident, încît intra în vibraţie în-treaga caroserie a Fiat-ului. Restul a fost splendid.

Cu toate inconvenientele pomenite mai sus, mă deştept din pricina unei arsuri cumplite. Soarele, de mult căţărat pe cer, îmi bătea drept în moalele ca-pului. Deşi eram în Bombiţă, învăpăiatul astru găsise posibilitatea, strecurîndu-se pe uşa larg des-chisă a grajdului, precum şi pe fereastra maşinii, să mă supună unui necruţător tratament cu infraroşii. N-aş vrea să exagerez, dar părul (pe care-l port  tuns numărul 3) îmi mirosea a pîrlit. Sar din ma- şină, nimeresc peste Vasile, care se culcase şi el lîngă Fiat, pentru a-mi păzi somnul, şi mă uit enervat la ceas. Ora 9,14h.

Ar fi cazul să utilizez, raţional, bineînţeles, bine-facerile a ceea ce se cheamă, pe englezeşte, un breakfast întremător. Însă, după ce dau un ocol prin ogradă, îmi dau seama că-mi fac iluzii, gîndin-du-mă la posibilitatea încropirii unui minidejun. Totul se afla în aceeaşi stare ca aseară. Gazdele dorm zdravăn, de astă dată tolănite sub masa de nuntă. Vova, aşijderea. Cuibărit la pîntecul lui San-dolea, care grohăie fericit.

Orientîndu-mă rapid, datorită incontestabilelor mele calităţi investigatoare, că de-aia mi-am ales  ca pseudonim Al Conan Doi, abandonez ideea unei gustări pe plan local. Cel mai nimerit lucru, în si-tuaţia dată, ar fi să întreprind o vizită la domiciliul sirelui Hristu de la Fère y Champenôise, pentru a prezenta cele mai sincere sentimente de compasiune echipei cineaştilor. Cine ştie, poate-i prind la ora breakfast-ului!

Gospodăria lui Ferşampanos pare mult mai în-jghebată. Ograda-i curată, măturată la zi, orătăniile văd că-s arestate într-un padoc încăpător, însă bine închis, grajdul aduce mai curînd a garaj, totul e  altfel orînduit decît la diadea Stepan, şi parcă mai bine.

Încîntat de cele constatate, începe să mă cuprindă o bizară stare de anxietate. Nimeni prin bătătură, nimeni prin casă. Am străbătut cele trei camere, răcoroase şi întunecoase, din pricina obloanelor trase, şi n-am dat peste urmă de suflare omenească. Nimeni. Nici Hristu Ferşampanos, dar nici cei cinci cineaşti pe care-i luase în gazdă.

Ceva nu-i în regulă. Precis că s-a întîmplat o nenorocire. Deşi ar mai exista posibilitatea ca Fer-şampanos, împreună cu echipa de filmare, să se fi sculat cu noaptea în cap şi să fi pornit în prospecţie.

Deconcertat, ciulesc şi rotesc radarul urechilor. Undeva se aude bocănit de paşi, zgomot de lucruri mutate din loc.

Dacă suspomeniţii sînt plecaţi, înseamnă că are loc atacul vreunui răufăcător. Deşi sînt singur, nu-mai cu mine, preiau iniţiativa. Păşind tiptil, mă în-drept în direcţia sursei de zgomote. Pesemne că indi-vidul care activează pe post de infractor are auzul extrem de sensibil. Deoarece nu se mai aude nici un zgomot. Eroare! Acestea încep din nou, chiar mai puternic şi cu-o frecvenţă sporită.

Imensul hambar, cît un hangar pentru adăposti-rea avioanelor, are o rezonanţă fantastică. Bocăni- tul de paşi, aşa cum îl categorisisem eu în prima  fază a depistării sunetelor, se transformă acum în tropăitul unei herghelii de mustangi. Grăbesc pasul. Deschid uşurel uşa. Şi, în aceeaşi clipă, mă aud strigat:

Ce-nvîrţi prin curtea mea, domnu maestrule?

În spatele meu, ivit prin cine ştie ce minune,  stă proţăpit cumătrul de la Fère y Champenôise:

Unde-mi erai, nene Hristule! Parcă nu era ni-meni prin bătătură…

Pe-acilea, vecine, pe-acilea, cu treburile… Dar m-am pitit cînd te-am zărit intrînd furiş în casă… Nu-mi dădeam seama ce gînduri aveai…

Ce ziceai, c-oi fi vreun spărgător? Ca să vezi cum e omul… Eu dădeam să-ţi vin în ajutor, au- zind hoţii gonind prin hambarul ăsta, iar matale mă confunzi cu infractorii comuni… Hai, mai bine, să vedem împreună cine ţi-a dat lovitura în hambar.

Hristu Ferşampanos mă examinează atent, dar şi intrigat. Apoi mă chestionează alintător:

Domnu Conan, te simţi cumva rău după nun-tă? De unde ai mai scornit şi chestia asta cu hoţii?…

 Păi nu-i auzi cum gonesc?…

Bată-te cucu, să te bată, domnu maestrule!  Păi ăştia-s tovarăşii artişti… Fac gimnastica de di-mineaţă…

Cum aşa? Închişi în hambar?

Dar unde altundeva? Microbuzul e şi el înăuntru. Acuma îl descarcă, să-şi desmorţească oa-sele… Pînă adineaori au dormit… Chiar mă pre-găteam să le fac o gustărică, cevaşilea ouă fierte, nişte lapte…

N-ar fi mai apetisante nişte ouă ochiuri? Cu slăninuţă prăjită? Dacă vrei, pot să-ţi dau o mînă  de ajutor… Am şi-o reţetă formidabilă, preluată creator de la eternelii duşmani ai strămoşului dumitale, căreia ei îi zic eggs and bacon… Nebunia lumii de să-ţi lingi degetele…

Hristu zîmbeşte cavalin, adică mînzeşte. Apoi mă ia blajin de braţ:

Să mergem la cuhnie, domnu maestrule! Mi-ai stîrnit o poftă, că mi se bîţîie genunchii… Hai să vedem ce meştereau vrăjmaşii ăia de angliciani!… Pînă îşi termină tovarăşii artişti exerciţiile, avem prilejul să probăm ce-i şi cu ecsenbecul ăsta! Dacă-i bun, atunci le dăm, şi lor, să aibă şi ei o plăcere… Dar mai tîrziu!

Am isprăvit de mult cu raşchetatul tigăii în care se rumeniseră tranşele subţiri de slăninuţă afumată (un excelent produs casnic local) şi peste care zvîr-liserăm vreo şapte ouă proaspete, confiscate, din cui-barul galinaceelor.

Şi uite-aşa, dragă domnule maestrule, îşi con-tinuă neîncetata logoree cumătrul Hristu, limpezin-du-şi gîtlejul cu-o duşcă de cărţălău infam,  fiindcă veni vorba de răposaţii noştri, să-ţi poves-tesc cum de-a venit de s-a legat… de ne-am po-menit noi urmaşi de francezi, pescari taman la  Delta românească… Istorisea bunicul, fie-i ţărîna uşoară, că auzise de la bătrînii săi, bătrînii pe linie bărbătească, despre pripăşirea primilor de la Fère y Champenôise pe locurile astea… Erau fugari din Franţia, nu din pricina revoluţiei, ci din cauza lui Napoleon Bonaparte… Podgoreni din tată-n fiu, nu se-mpăcau deloc cu războaiele împăratului… Fuse-seră trei fraţi, în plină tinereţe, şi-şi luaseră lumea  în cap, ajungînd tocmai pe-aici, să-şi planteze bu-taşii de viţă de vie aduşi cu ei… Se căsătoriseră cu femei din partea locului, că erau frumoşi ca nişte armăsari, cu moldovence iabraşe, pricepute la tur- nat copii şi la gospodărirea butiilor cu vin. Anii  au trecut, viile au îmbătrînit, ei au mai murit, apoi  au murit şi viile, iar noi am ajuns să bem doar căr-ţălăul ăsta nenorocit… Ne-au lăsat, în schimb, cu limbă de moarte, trei porunci: să nu uităm limba locului de obîrşie, să facem copii, şi să nu spurcăm vinul cu sifon…

Întrucît mă zgîndără insistent o întrebare, simt nevoia să intervin:

Chestia cu sifonul o-nţeleg, şi chiar consimt din răsputeri la propunerea înaintaşilor dumitale,  deşi mă-ndoiesc serios ca pe vremea lor să fi existat această satanică apă borhotită,  mai ales că şi  mie-mi repugnă, fiindcă produce flatulenţă şi polu-ează sfînta zeamă a strugurilor. Dar cum au reuşit moşii şi părinţii voştri de v-au învăţat franţuzeşte?

Hristu nu-mi răspunde pe dată. Se ridică de la masă şi plecîndu-se în dreptul bufetului din bucă-tărie, o piesă veche şi valoroasă, lucrată din bardă, deschide uşiţele departamentului de jos. Pe raftu- rile îmbrăcate în hîrtie albastră, se înghesuie zeci  şi sute de volume.

Le vezi, domnu maestrule?  mi le prezintă Ferşampanos,  astea-s cărţile noastre de şcoală! Aşa s-au priceput să ne-nveţe bătrînii, silindu-ne să citim ferfeloagele aduse cu ei, chinuindu-se zdravăn cu urmaşii, pînă ce le intră în cap limba strămo- şilor, fără să ştie ce-i aia gramatică… Nu-s decît nişte amărîte cărţi cu poveşti de altădată, cîteva manuale practice de viticultură, de acum o sută de ani, nenumărate romane de dragoste de la începutul veacului, cărora le-am adăugat alte şi alte poveşti, mai noi, căpătate de la turiştii pe care îi îndulceam cu peşte-şaran… Chiar şi-acum, ori de cîte ori mă reped pe la Tulcea sau Constanţa, cu treburi, mai cumpăr de la marinarii străini… Din păcate, nea-vînd copii, sînt cel din urmă de la Fère y Cham-penôise care mai vorbeşte franţuzeşte în Deltă…  Iar nevastă-mea, răposata, cînd şi-a dat duhul, mi-a spus în şoaptă, deşi era lipoveancă, merci!…

Observîndu-mi privirile lacome direcţionate spre cărţile burduşite în bufet, pescarul îmi înţelege se- tea de cunoaştere:

Merită să le răsfoiţi odată pe-ndelete, dragă domnu maestrule! Acuma nu-i timp, căci trebuie să văd ce-i cu chiriaşii ăia din pătul… Rămîne pe altă dată, cînd ne vom mai întîlni aici. Poate că învăţăm cine ştie ce altă reţetă de-a dumitale!…

Părăsind, plin de regrete, bucătăria şi biblioteca de la subsolul bufetului, îl însoţesc curios pe Hristu la hambarul cineaştilor. Poate or fi terminat cu dez-anchilozarea încheieturilor.

Nici nu dovedim să trecem ca lumea pragul uşii şi, încă din străfundul hangarului, se aude glasul regizorului:

Bonjur, bonjur la toată lumea! Poftiţi monşe-rilor, că sîntem aproape gata…

Priveliştea ce mi se înfăţişează înaintea ochilor, după ce aceştia se mai acomodează cu penumbră, aduce enorm cu decorul unui film de groază. Pîn-zele de păianjen,  probabil nişte paingi dintr-o specie neidentificată,  tapetează aproape integral pereţii uriaşei încăperi. Prăfuite copios şi cu zeci  de gîngănii integrate în ţesătura lor, faldurile fluc-tuează la cea mai mică răsuflare sau curent de aer. Aproximînd, fără eforturi deosebite, dimensiunile hambarului la vreo două sute de metri pătraţi,  stau şi mă întreb care o fi (sau o fi fost) destinaţia lui. Mormane de paie, grămezi de papură putrezită şi mucegăită, maldăre de trestie uscată, toate a- ceste detritusuri vegetale aştern sub picior un covor pîslos îmbibat de praf. Microbuzul se află tras în- tr-un ungher, oarecum mai în bătaia fuioarelor de soare ce se strecoară prin interstiţiile pereţilor de scîndură. Portierele stau deschise, capota motorului este dată peste cap, iar geamurile ferestrelor cobo-rîte la limită. Toată încărcătura văd c-a fost în- tinsă pe-o prelată, de parcă era pusă la uscat. Mă apropii interesat de utilajele expuse.

Regizorul Socrate Cotoi,  dacă îmi mai amin-tesc bine numele cu care s-a prezentat în ajun,  mi se proţăpeşte în faţă:

Cher maître, eram cam buimăcit la cap ieri, dar din cele spuse de domnul Hristu am înţeles că avem onoarea de-a fi consătenii unui scriitor bucu-reştean… N-am reţinut însă numele… Parcă Ar- thur Conan, dacă nu, mă-nşel…

Vă-nşelaţi! Nu-s Conan Doyle, ci Al Conan Doi…

Păcat…

Dimpotrivă, nu-i păcat deloc,  mă enervez eu,  maestrul meu e mort, şi încă în plină glorie, aşa că nu văd de ce să-l jeliţi; însă poate că vă su-păra existenţa mea, deocamdată fără urme de glo-rie… Regret, dar nu mă pot decide să repauzez,  doar pentru a vă fi pe plac… Mai am încă multe  de scris şi de spus…

Socrate Cotoi, deconcertat la maximum, gesticu-lează enigmatic, făcîndu-mi un soi de semn pe care nu-l pot interpreta decît ca o intenţie de a mă  mîngîia pe cap… Dar sesizez imediat că nu-mi este adresat mie, ci cuiva care se află în spatele meu. Ca un excelent detectiv ce sînt, arunc discret o privire laterală. Cu un singur ochi, celălalt fiind aţintit asu-pra regizorului. Posedînd o memorie vizuală prodi-gioasă, specifică hobby-ului meu, îl recunosc ins-tantaneu pe Gică Bendix, cascadorul echipei. Acesta, la instigaţia tovarăşului Socrate, se grăbeşte să tragă un capăt al prelatei deasupra utilajului aflat la ve-dere.

Pentru a nu crea impresia că-s imponderabil,  îl salut cu glas sonor, cel puţin 110 decibeli:

Lucrezi, lucrezi, domnule Bendix… Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă… Ce faci acolo?…

Depanare, maestre, depanare… Meseria mă obligă… Ăsta-i cascadorul, femeie la toate!…

Cu ochiul rămas disponibil, asist intrigat la ma-nevrele regizorului. Iarăşi vrea să mîngîie pe cineva pe cap. Însă, de data asta, cunosc semnificaţia inabil camuflată a gestului. O invitaţie precisă, la adresa cascadorului, de-a ascunde conţinutul microbuzului, descărcat pe prelată, de privirile mele. Îi las să mă creadă prost, ceea ce nu-i atît de greu. Mai ales că  n-au cunoştinţă cu cine au de-a face.

Cascadorul, care, între altele fie spus, mi se pare cam subdezvoltat pentru această sportivă şi pericu-loasă profesie, fiind prea mărunt şi pirpiriu în sa-lopetă de auto-service, nouă nouţă, isprăveşte rapid cu sarcina transmisă optic de regizor. Apoi mă acroşează:

Vă rog să-mi spuneţi pe numele artistic, maestre, fiindcă iubesc la nebunie scriitorii… Îi con-sider nişte colegi, nu altceva… ziceţi-mi şi dum-neavoastră cum îmi zice toată lumea: Telescop!…

De unde şi pînă unde, un nume atît de tehnic?  mă prefac eu interesat.

Gică Bendix-Telescop muşcă momeala. Îmi oferă imediat suplimentul necesar de informaţii.

Amîndouă numele mi se trag de la meserie, maestre! Nu pot fi cascador toată ziua… în timpul liber sînt mecanic auto… Excepţional, spun prietenii mei… specializat în electromotoare şi amortizoare.

Bine, dar n-ai şi un nume neartistic?…

Gică, maestre, Gică, pur şi simplu… Sînt du-blu orfan, şi de tată şi de mamă, copil din flori na-turale, de ambele sexe… Crescut de stat şi de pri-mărie… Că nu erau să mă boteze Gică Sectortrei!

În tot răstimpul cît durează plăcuta conversaţie  cu regizorul Socrate Cotoi şi cascadorul auto-moto Gică Bendix-Telescop, trag zdravăn cu ochiul, uti-lizînd de fapt ambele dispozitive oculare cu care  m-a înzestrat maica-natură, pentru a înregistra ambianţa înconjurătoare. Şi nu trebuie uitat că stă-tusem cu un ochi la făină şi celălalt la slănină, ca  să mă exprim popular, adică îi urmărisem, în ace- laşi timp, şi pe regizor şi pe cascador. În orice caz  o performanţă. Pentru un om normal dificilă de realizat. N-aş vrea să se deducă din asta că-s anor-mal, dar spiritul de observaţie, prin acuitatea sa, mă caracterizează încă de mic copil, de cînd citeam pe ascuns Aventurile submarinului Dox, deprinzînd astfel (la locul de muncă) enorma însemnătate a de-taliilor din preajma noastră.

Instalaţiile de filmare, pe care Telescop se grăbise să le ascundă, nu mi se păreau a fi chiar nişte se-crete de stat. Singurul lucru mai deosebit, şi care mă atenţionase într-un oarecare grad, este stocul  de cutii pentru rolele de film-peliculă. Estimate  din privire, puteau fi peste trei sute. Aparatele de luat vederi nu le zărisem încă, însă mi se păruse des-tul de curioasă absenţa reflectoarelor şi-a trepiede-lor, atît de cunoscute mie de la Buftea.

Existenţa unei bărci pneumatice, din cele care se umflă cu pompa de bicicletă, era absolut normală  în cadrul unei echipe de filmare turistică. Dar ce caută, printre lucrurile surprinse de retina mea a-tentă, motorul out-bord, pentru ambarcaţii rapide? E vorba de un Evinrude, extrem de costisitor, prevăzut cu-o herghelie întreagă de cai putere. În nici un caz nu poate fi montat la barca pneumatică, deoarece s-ar duce la fund odată cu ea.

Restul materialelor nu prezintă cine ştie ce in-teres, fiind comune pentru dotarea tehnică a cine-matografiştilor. Mă refer la revolverul Emge, de tipul celor cu care se împuşcă startul la cursele  de obstacole, la rachetele de semnalizare, la zecile de metri de parîmă zdravănă, răsucită în şase, la ca-nistrele metalice, pe care stă scris White spirit, precum şi la celelalte fleacuri ca flacoanele cu Na-poton, Valium, şi alte tranchilizante, folosite pe-semne pentru calmarea neastîmpărului creator al cvintetului de cineaşti.

Tocmai cînd mă pregăteam să întreb de ceilalţi membri ai echipei, care absentau cu desăvîrşire, se aud strigăte deşănţate. Socrate Cotoi, oarecum stîn-jenit, porneşte spre ieşire. Bendix-Telescop, după  el. Nu mai înainte de-a ne invita şi pe noi, adică  pe mine şi pe Hristu, să-l urmăm.

Cunoscutul vas fantomă, plus acei minunaţi olan-dezi zburători, se află tras la mal, cu bordul lipit  de scîndura ce-ar vrea să fie considerată debar- cader.

Ahoe! Ahoe!  răcnesc zglobioşi, pe coverta şalupei comandate de Milopoc Papaşa, trinitatea cineaştilor dispăruţi.

Bine dispuşi, dacă nu chiar euforici, debarcă braţ la braţ cu Pilu Itanà Arambaşa. Uriaşul, cînd mă zăreşte în compania regizorului şi-a cascadorului, se opreşte locului. Pare surprins. Dar se reface, cît ai zice peşte.

Bună dimineaţa, domnu Conan! Ce păcat că  n-aţi fost şi dumneavoastră cu noi. Am făcut o plim-bare cu maeştrii cinematografiei noastre, să vadă şi dînşii Delta… Ei, ce mai zici, domnu Cotoi! Ai vă-zut că ţi i-am adus îndărăt? Întregi şi nevătămaţi!

Apoi, fără să mai zăbovească, temîndu-se proba-bil de întrebările mele suplimentare, pe deplin în-dreptăţite, Itanà o şterge rapid către şalupa acos- tată la debarcaderul bătăturii.

La revedere, sănătate, pe curînd!  ne salută din mers magazionerul şef al Céapéului piscicol.

Salutaţi şi abandonaţi, rămînem pe mal, consti-tuiţi în două grupuri distincte. Cvintetul cineaştilor, pe de o parte, pe de altă parte (la cîţiva metri) due-tul Conan-Hristu. Cei cinci magnifici şopocăiesc în-tre ei, în vreme ce eu privesc la plecarea intempes-tivă a şalupei, care se îndepărtează alegru spre alte orizonturi. Numai Hristu Ferşampanos nu face ni-mic, examinînd atent pămîntul bătăturii. Negăsind (probabil) ceva notabil, ultimul mohican francez din Deltă se adresează asistenţei:

Nu credeţi c-ar fi cazul să vă întremaţi niţel, tovarăşi artişti? Poftiţi la cuhnie, să vă prepar nişte ecsenbecuri de spaimă, după reţeta domnului Co-nan!… Auzind invitaţia, colectivul cineaştilor face  o mişcare de grup, perfect pusă la punct, iar Socrate Cotoi ia cuvîntul în numele celor de faţă prezenţi:

Merci, mon cher! Minunată idee! Chiar că ne-a pălit o foame cumplită. Mîncăm orice-o fi, chiar şi ecsenbecuri… Deşi nu ne-ar fi căzut greu nişte ochiuri la tigaie, cu puţină slănină afumată…

Demoralizat de jenanta incultură culinară a regi-zorului, mă decid să-i însoţesc. Nu pentru a parti-cipa la minidejunul organizat de gazdă, ci mai cu-rînd pentru a asista la lovitura de teatru, cînd ma-eştrii filmului turistic vor devora ecsenbecuri, în  loc de ochiuri cu costiţă afumată.

Matinalii plimbăreţi, prezentînd simptome de eu-forie alcoolică, dezlănţuiesc o hărmălaie demnă de-o cauză mai bună. Se ceartă pentru locuri, pentru ta-cîmuri, pentru nivelul cărţălăului din stacane.

Bietul Hristu de la Fère y Champenôise nu mai pridideşte cu spartul ouălor. Noroc că-i dau şi eu  o mînă de ajutor, prăjind şi rumenind separat, într-o altă tigaie, tranşele de bacon.

Bendix-Telescop, cascador de excepţie, aduce în pas alergător, din hangarul unde se afla microbu- zul, un coşuleţ plin cu nişte roşii-mamut, pe puţin 600 de grame bucata. Ajutat de asistentul de regie Grigulea Pîşu, după cum ni l-a prezentat regizorul titular, le face, în mai puţin de trei minute, harcea-parcea, inundîndu-le cu ulei de 7,10 şi înmormîn-tîndu-le sub un morman de ceapă. Operaţia de tă- iere fină, în rondelete de dimensiuni egale, fusese iniţiată şi întreprinsă de individul acela apoplectic, trăsnind de la distanţă (minimum 3 metri) a alcoo-luri casnice şi locale,  directorul de producţie. Fostul comandant al flotei de pe lacul Snagov, că-pitanul de marină Romeo Pîrvuică, pesemne obişnuit să emită ordine, intenţionează să reorganizeze munca:

Tovarăşe director Cotonog, ascultă comanda la mine…

Încetează cu servilismul, măi Pîrvuică, zi-mi pe nume, mai slăbeşte-mă cu directore-n sus, direc-tore-n jos!… Optimus mă cheamă, Optimus să-mi spui… Eventual chiar Optimus Cotonog!… Dar fă-ră director… Şi-acum comandă-mi nu te sfii… Ce moaş-ta vrei?

Pîrvuică devine galben la mînie. Combinat cu ro-şul vineţiu ce-nfloreşte în obrajii plesnind de sănă-tate şi hipertensiune ai directorului, care se sufocă  de indignare, rezultă un efect cromatic ce mi se pare extrem de atractiv. Dar marinarul are nervii tari şi şapte vieţi în pieptu-i de alamă, aşa că nu se pierde cu firea:

Uite ce-i, dragă Optimus, dacă-mi vorbeşti frumos, atunci apucă-te şi zdrobeşte nişte usturoi… Nu merge salată de roşii cu ceapă, fără să clăteşti castroniera cu mujdei. Hai, mişcă mai repede, că te cotonogesc!…

Amiralul pare mai băut decît ceilalţi doi membri ai echipei de plimbăreţi. Fapt care-l determină să se dezlănţuie într-o serie de comenzi lansate cu dezin-voltură, dar totuşi coerente din punctul meu de vedere:

Pîşule, ce faci acolo? Rade nişte brînză  peste roşii! Rapid… Gică, termină odată cu ames-tecatul… Pune-i şi piper, auzi?… Domnule Cotoi,  ce regizezi la masa asta? Unde-i păstrămioara aia  de purceluş, pe care-am cumpărat-o la Tulcea?  Ce-ai făcut cu ea?

În ritmul acesta, minidejunul se încropeşte fan-tastic de operativ. Peste şase minute, nici o secundă mai mult, pot admira pe masa din cuhnia sirelui de  la Fère y Champenôise următoarele sortimente: un lighean de eggs and bacon, o salatieră (sau cas-tronieră, în viziunea amiralului) plină vîrf c-un munte de roşii, preparate într-o modalitate nemai-văzută pînă astăzi (cel puţin de mine), supraetajat  cu rondelete de ceapă, iar peste acest acoperiş nenu-măraţi pistrui de piper, contrastînd violent cu ru-meguşul de brînză telemea, precum şi şapte blocuri turn (ca plombele din capitală) confecţionate din feliuţe de păstrămioară.

Socrate Cotoi, cel care avusese sarcina procurări pastramei, mă priveşte intrigat:

Nu-ţi spune nimic, dragă maestre, acest număr impar al porţiilor?

Parcă-mi sugerează ceva. Dar sper că nu v-aţi pus în gînd să mă cooptaţi în comitetul acestui pan-tagruelic minidejun?  declar eu flatulat.

Aţi ghicit! Sînteţi genial. V-am ales, cu una-nimitate de voturi, preşedinte! Cine-a inventat ecsen-becul? Maestrul Al Conan Doi. Atunci, daţi-ne voie să vă oferim şi noi o premieră: salade de tomates comme à la mère de maison  adică preparată ca la mama acasă…

La auzul supărătoarei alăturări (mère de mai-son) care sună agramat şi scatologic, strîmb din nas.

Optimus Cotonog, răspîndind un şi mai dens nor de vapori spirtuoşi, mă asigură, zîmbindu-mi insis-tent şi fals:


Directorul de producţie e cu bugetul, adică subsemnatul, aşa că nu vă faceţi griji! Plătim tot  ce se consumă, nu sîntem chiar pe drojdie… Ser- viţi cu încredere, iubite maestre, mai ales că aveţi multe de scris şi de spus…

Nu pot refuza nişte oameni atît de gentili şi de agreabili. Or fi ei din cinematografie, dar se poartă totuşi respectuos cu reprezentanţii literaturii.

Ce înseamnă societatea! Nici nu-ţi dai seama cît mănînci. Pînă şi digestia se profilează într-o per-spectivă plină de promisiuni. Bineînţeles, deoarece mai prelucrasem o masivă şarjă de eggs and ba-con, cu Hristu Ferşampanos, nu abuzez de bunăvo-inţa amfitrionilor. Servesc doar cîteva polonice. În schimb, preţuind şi omagiind premiera cineaştilor, fantastica salată de roşii comme a la mère de mai-son, mă aprovizionez substanţial, umplîndu-mi de două ori salatiera personală, pusă la dispoziţie de responsabilul cu producţia, simpaticul apoplectic Optimus Cotonog.

Maestre, de-aia vă iubesc eu pe dumneavoas-tră scriitorii,  se extaziază pe neaşteptate, absolut nemotivat, cascadorul Telescop,  sînteţi, şi-n viaţă, la fel ca-n cărţile pe care le scrieţi. Am citit, mai de mult, un roman poliţist nemaipomenit, de m-am stricat de rîs. Parcă-i zicea Călătorului îi  stă bine cu drumul, sau ceva în genul ăsta. Ei  bine, era acolo un scriitor întocmai ca dumneata,  pus pe rele. Crăpa de te speriai, nu altceva… Pe-semne că se documenta… Dar vîrtos!

Nu prea mă încîntă consideraţiile paraliterare ale numitului Bendix. Trec icnind peste grava impoli-teţe, nevoind să deteriorez buna dispoziţie generală care, slavă Domnului, funcţionează în forcing.  Îmi cam rămîne însă salata în gît. Cu toată calitatea ei, de excepţie. Nu mai are savoarea iniţială. Mă rog, asta-i viaţa! Şi mare-i grădina Icoanei…

Stimulîndu-se la intervale regulate, de parcă ar  fi avut un ordinator cibernetic în bufetul stomacal, cu cărţălăul furnizat de Hristu, cvintetul cineaşti- lor se înfierbîntă, prezentînd evidente fenomene de autoaprindere. Spre disperarea mea, care-s un fin degustător şi nicidecum un mîncău, în mai puţin  de-o jumătate de ceas băieţii rad tot, curăţă tot,  spală tot. Şi ecsenbecul, şi salată, şi pastramă… Masa rămîne pustie, mai dezolantă decît un peisaj selenar.

Nu ştiu de ce, dar mi-a intrat în cap o idee sîcîi-toare. Am impresia că releele mele neuronice nu  mai dau satisfacţie. Parcă s-a ars undeva un con- tact, o conexiune. Şi asta din pricina ingratitudi- nii pe care o manifestă natura cu noi. Cît de amă-gitoare sînt aparenţele! Exact cum se întîmplă şi  cu băieţii ăştia, din echipa de filmare. Simpatici  foc! Plăcuţi, inteligenţi, descurcăreţi. Şi  totuşi,  cînd 

îi vezi cum arată şi cum se poartă, îţi vine să-ţi  iei lumea în cap.

Socrate, regizorul Cotoi, făptură sensibilă la intelect, umblă că un hippy scos la pensie. Deşi se poartă chel, fără umbră de sistem pilos pe creştet,  şi-a lăsat plete pe guler şi perciuni pe fălci.

Şi zici că neica ăla m-a tras în piept? Aşa  crezi tălică, nea Cotonoage? Pantofii ăştia cu părul întors pe faţă, mocasinii, spui că-s marfă bună de foc? Te pomeneşti că m-a dus şi cu ochelarii, nu?  şi regizorul, suferind real, loveşte cu arătătorul rama groasă de un deget a călăreţilor cu geamuri întunecate.  Nu vezi că-s din import? Abia des-luşeşti lumea prin ei…

Obosit de efort, Socrate priveşte întrebător, de  sus în jos, fiind înalt cît un par, la congestionatul şi hipertensivul său interlocutor.

Năduşind pe toate canalele (sudoripare), Optimus Cotonog trage de timp cu răspunsul. Scundac de felul său, directorul afişează o ţinută sportivă, şi ca îmbrăcăminte şi ca alură, în totală contradicţie cu gabaritul personal. Pantalonii scurţi îi sugrumă bur-ticica, dar îi şi accentuează subdimensiunile statu- rii. Cînd, în sfîrşit, se îndură să deschidă gura, îşi îndeasă mai întîi pe cap cascheta de jockey, ca şi cum ar fi vrut să dea mai multă greutate spuselor sale:

Dragă Socrate, o viaţă întreagă am lucrat numai cu produse din import… Mă rog, aşa mi-i meseria… ca orice director de producţie care se respectă… Ascultă la mine, că-s om bătrîn şi uns  cu toate alifiile… joarţele astea-s nişte vaxuri…  Da, da, vax-albina-cavaler-pasta, cum se zicea pe vremea mea… Ţi-am spus să nu-ţi mai cumperi nimic fără avizul meu…

Profund afectat de lejeritatea cu care Cotoi îşi îngăduise achiziţionarea mocasinilor, fără consul-tarea unui specialist, directorul mai toarnă în el  un stacan de cărţălău. Mă gîndesc că dacă va con-tinua astfel, nu va trece mult şi va face precis un infarct. Şi-aşa, acum culoarea feţei se apropie ver-tiginos de cea a infamului vin local. Adică un  roşu-vineţiu, aproximativ negru-murdar.

Nu înţeleg ce are discuţia asta în cadrul unui colectiv artistic, dar se vede că şi creatorii au pro-bleme de viaţă, din cele mai comune, cum ar fi, bunăoară, calitatea pantofilor cumpăraţi de ocazie.

Cu atît mai serios mă surprinde intervenţia căpi-tanului de marină:

Hai că m-apucă plînsul, cînd te-aud vorbind  în stare de ebrietate alcoolică… Cum adică, nu-s  în stare să-mi aleg singur marfa care-mi place?  Am fost căpitanul portului Snagov, şi-am avut  de-a face numai cu pasageri capitalişti, din Bucu-reşti, cel mai mare oraş al ţării, crezi că-mi încre-dinţau mie, pe mînă, flota lacului, dacă mai tre- buia să-ntreb, la fiecare naufragiu pe domnul Opti-mus, cui s-acord prioritate la salvare? Să fim se-rioşi, frate Socrate! Ce te iei după gura Cotono-gului…

Oricît aş încerca să mi-l imaginez pe Romică Pîrvuică în postura de căpitan de vapor, nu-mi reuşeşte deloc pasienţa. Crăcănat, de parcă i-ar fi pus maică-sa ciorapii la uscat pe-un butoi, şi mai  scund decît directorul de producţie, cu capul ras  bilă, matrozul şi-a mai lăsat şi-o mustaţă pe oală, de-o culoare dubioasă, probabil vopsită cu cremă  de ghete sau Tonal 1. În ciuda tricoului zebrat  pe orizontală, a şepcii de ofiţer maritim, Pîrvuică  nu sugerează cîtuşi de puţin chipul, atît de cunos- cut din filme, al lupului de mare. Singura trăsă- tură autentic marinărească e faptul că bea de  stinge, ca şi cum ar avea fixat în beregată un aspi-rator Record-lux.

Asistentul de regie, îndeobşte extrem de atent cu directorul, căruia îi face mereu plinul la pahar,  fiind întotdeauna pe fază cu sticla, se consideră  dator să sară în apărarea idolului său:

Cum îţi permiţi, domnule căpitan de broaşte, să-l faci cotonog pe nenea Optimus? Întreci orice limită! Ce-ai cu el? Îl gelozeşti, pentru că se pri- cepe mai bine ca mata la afaceri? Păi e şi nor- mal!… Pe dînsul nu l-au scos la pensie înainte de vîrstă, la patruzeci de ani, aşa cum au păţit-o au- torii celei mai mari catastrofe maritime de pe lacul Snagov! Dacă te mai legi de nenea Optimus, să ştii că vei avea necazuri… Şi încă mari! E bine?

Grigulea Pîşu, un malac cît un mal, pe puţin  1,92 m, blond de tip albinos, cu sprîncenele ciu- date, decolorate pînă la alb, îmbrăcat ca un globe-trotter,  din ăia care se tîrăsc de-a lungul şose-lelor cu sacul în spate,  în nişte blugi soioşi, foşti albaştri, şi într-un maieu cu mînecuţe atît de  strîmte, încît braţele-i arată ca nişte parizere stran-gulate, schiţează o mişcare bruscă, vrînd să suge-reze că-i gata să demonstreze dimensiunile necazu-rilor ce-l aşteaptă pe căpitanul Romeo.

Gică Bendix-Telescop, în afară de calitatea de cascador automoto, posedă şi evidente aptitudini diplomatice. Plin de tact, profesînd un zîmbet subţire, ştrengăresc, se adresează întregii asistenţe:

Fraţilor! Staţi încet şi nu mînaţi! Ce v-a apucat? Asta ne mai lipseşte acum, cînd ni s-au încurcat iţele? Unde sîntem, şi unde trebuia s-ajun-gem? La chestia asta nu vă gîndiţi? În loc să ne vedem de lucrurile noastre, stăm şi bem ca sparţii. De-aia am nimerit cu maşină-n pom, pentru că fratele Socrate s-a urcat la volan c-o damigeană de Niculiţel în cap… În loc să-l căutăm pe cetăţea- nul care trebuia să ne dea legăturile, stăm aici şi ardem gazul de pomană. Ba, pe deasupra, ne mai  şi certăm! Hai că nu-i bine, zău aşa! Se duce dra-cului şi filmul, şi mai rămînem şi cu buzele um-flate!…

Uimiţi de luciditatea cu care pirpiriul cascador ridică problemele, membrii echipei cad pe gînduri. Socrate Cotoi, după ce-şi examinează scîrbit paha-rul, îl respinge cu dispreţ, oferindu-i lui Hristu prilejul de a-l umple din nou. Îl soarbe deconcer- tat, pentru ca apoi să-şi revină numaidecît şi să rostească:

Telescopică are dreptate! Ce facem aici? Gata, am terminat cu bairamurile. E vremea să ne apu- căm de lucru. Pîşule, Pîrvuică, nene Optimus, lăsaţi fleacurile şi împăcaţi-vă! M-aţi înnebunit cu gîl-cevile voastre. Pe cai, băieţi! Pe cai! Imediat să pornim în căutarea individului cu problema. Tre-buie să-l găsim numaidecît, că se trece sezonul, mă pricepeţi? Cum îl chema, nene Optimus?

Şi eu, şi Hristu Ferşampanos, aşteptăm nerăb-dători s-auzim numele cetăţeanului. Directorul se scotoceşte prin buzunarele şortului, găseşte un car-neţel, îl răsfoieşte grăbit, după care strigă trium-fător:

L-am găsit, frate Socrate! Ştiam eu că-l am aici, scris undeva. Nu se prea citeşte bine dar ăsta trebuie să fie: Milu Poc, Pap şi-aşa… Fir-ar să  fie de creion… a mînjit toată foiţa, era din ăla chimic…

Hristu intervine salvator:

Nu vă necăjiţi, că-l ştie tot satul. Găinarul de Milopoc Papaşa e socrul lui Arambaşa, tovarăşul care v-a plimbat azi-dimineaţă, cu şalupa. Meca-nicul era chiar Milopoc!… Îl găsiţi la magazia Céapéului…

Socrate Cotoi rămîne cu gura căscată. Grigulea Pîşu se saltă de pe scaun, de parcă atunci s-ar fi declanşat un resort ascuns sub fundul taburetului. Căpitanul Romică se bate cu pumnii în cap, ca şi cum ar fi intenţionat să-şi vîre la loc nişte gînduri împrăştiate. Numai Cotonog tace. Tăce şi fierbe la presiune. Dacă nu spune ceva, precis că explodează. Din fericire, spune:

Boilor! Sînteţi nişte boi! Cum de nu v-a dat prin cap să-i întrebaţi pe ăia cu barca cine sînt şi  ce vor de la sufletele noastre? Ce i-a apucat, aşa  din senin, dragostea de noi, şi-au venit să ne invite  la plimbare? Ba au mai şi băgat în noi spirt din  ăla puturos, de-i ziceau samagon. Ca să ne tragă  de limbă, nu? Şi tu, căpitanule, făceai pe marinarul, grozăvindu-te… Halal să ne fie!

Pîrvuică înghite dificultos precizarea exprimată de Optimus. Îşi smulge nervos mustaţa, rămînînd cu vreo trei fire de păr în mînă, şi se răţoieşte la director:

Noi sîntem boi? Pe cine faci, tu, boi, măi um-flatule cu pompa?… Pe noi? Şi tălică pe unde erai?…

Taci, nefericitule!  Rage namila de Pîşu sărind în apărarea lui Cotonog, idolul lui.  Iar îl bălăceşti pe nenea Opti?

Nemaiaşteptînd justificarea marinarului de apă dulce, Grigulea Pîşu, fără să se deranjeze de pe scaun, îşi expediază pumnul (pe puţin 35 kg) în scăfîrlia lui Pîrvuică. Căpitanul se lasă moale sub masă, de unde îl aud şoptind înfundat:

Vira ancora!… Stop maşina!… Om la apă,… om la apă!…

Privesc contrariat la Ferşampanos. Acesta se face că plouă, nu-mi dă nici o atenţie, urmărind mai de-parte desfăşurarea evenimentelor.

Regizorul intră într-o criză de autoritate şi în- cepe să dea ordine:

Toată echipa la hambar! Pîşule, ia-l în cîrcă  pe căpitan! Neapărat trebuie să discutăm… Nu mai merge aşa!… Cine lipseşte de la şedinţă, va fi  aspru criticat! Sîntem în clar?…





12. BAIRAM-PARTY, LA 17,15 h., CU POSIBILITĂŢI DE EXTINDERE



Ar merita să întreprind ceva pentru a săr-bători ziua de azi. E cea dintîi, de cînd mă aflu refugiat în liniştea (?) creatoare de la Mila 41,  în care izbutesc să mă aşez în faţa mesei de lucru.

Erika mea, vetusta supravieţuitoare a industriei antebelice a maşinilor de scris, dar încă în puteri, bătrîna tovarăşă de drum a neobositei şi permanen-tei inspiraţii ce mă consumă de-o viaţă, străluceşte trufaşă, triumfală, aşteptînd primele rînduri cîntate  la claviatura ei hodorogită şi incertă.

Aştept şi eu, plin de încredere şi bunăvoinţă,  să-mi vină o idee. Şi, aşa cum mi se întîmplă mai totdeauna, în ultima vreme, ideea nu zăboveşte să apară. Chiar se anunţă sonor, melodios, de intră în rezonanţă toate geamurile odăii, umplînd uliţa de-un vaier cumplit, vestind sfîrşitul lumii şi judecata de apoi:

Domnu Conan, vine Mişa, vine poşta cu bile-te, cu scrisori şi cu gazete, vine Mişa cel frumos, şi călare şi pe jos…

Mă reped numaidecît afară. Ograda lui nenea Stepan e pustie. Fug la gard şi privesc în susul  uliţei. Un nor de colb pluteşte ca un vîrtej în direc- ţia mea. E chiar Mişa Negroponte, factorul, care pedalează frenetic pe-un velociped foarte aproxi-mativ. Bănuiesc că asta-i şi pricina pentru care direcţia de mers nu-i în linie dreaptă, ci într-o serie nesfîrşită de ondulaţii (mai mult sau mai puţin permanente).

Domnuuuu Conan, vineee Mişaaa!… vuieşte uraganul ce se apropie de gardul împrejmuitor.

Pesemne că Mişa Negroponte, iarăşi într-o criză de dragoste neînţeleasă şi neîmpărtăşită, a conver- sat îndelung şi pasionat cu flaconul de trăscău de Tîncăbeşti, mărturie aproape cotidiană a prieteniei ce i-o port. Altminteri nu-mi pot explica intenţia  pe care-o manifestă vădit, de-a pătrunde în bătă- tură direct prin gard. Ce-i drept, de cînd cu acci-dentul microbuzului echipei de filmare, există o  falie zdravănă, de unde absentează vreo cîteva scînduri.

Domnu Mişa, fii atent ce faci! N-o să ai loc! … îl atenţionez eu cu cele mai pure sentimente sa-maritene.

Dar factorul pedalează cu-o frecvenţă şi mai spo-rită.

Păzea, fereşte drumu, că vine nebunu!…

Spre stupefacţia mea, minunea se îndeplineşte. Negroponte trece prin gard ca o trombă, lăsînd în aş-chiile scîndurilor doar cîteva neînsemnate fragmente din uniforma cu care l-a înzestrat ministerul.

Dar, în virtutea inerţiei, nu mai frînează, şi-atunci străbate întreaga ogradă, călcînd două sau trei pui-cuţe tinere, neobişnuite cu circulaţia, după care, ter-minînd spaţiul terestru, se avîntă cu încredere în apele Dunării-Vechi, vecina noastră de lîngă debar-cader.

Noroc că apa-i mică. Mişa rămîne la suprafaţă, pedalînd în continuare bicicleta submarină care pa-tinează pe nămol. Abia după ce constată ineficienţa eforturilor sale, factorul exclamă încîntat:

Bîldîbîc! Aşa-ţi trebuie, Mişa, nebunule! Bîl-dîbîc!  Pentru ca apoi să cadă într-o parte, culcîn-du-se alene în undele tulburi, de unde se scoală nu-maidecît, scuturîndu-se ca un cîine plouat.  Rău am mai ajuns, domnu Conan, de-a trebuit să gust din apa asta, eu care n-am pus aşa ceva în gură de cînd m-o vîrît popa în cristelniţă, acum vreo patruzeci  de ani!… Nu meritam aşa ruşine!

Îl ajut să-şi scoată velocipedul din gîrlă, întinzîn-du-i prăjina de rufe a gazdei.

Cine te-a pus să goneşti în halul ăsta, măi Mişa! Pînă azi, de cîte ori ai venit la mine, cu  presa, erai mereu obosit, de trebuia să-ţi ofer de fiecare dată un cordial, pentru întărirea inimii. Ce  s-a întîmplat? Ai ceva special pentru mine? Vreo este proastă? Spune…

Am, domnu Conan! Dar mai întîi să-mi clătesc gura de tolboroseala asta. N-ai ceva dezinfestant? Că pe urmă-ţi spun tot!… Tovarăşa dirigintă m-a ex-pediat aici, urgent, c-un bilet personal.

În clipa aceasta se opreşte, pentru a scuipa scîr-bit. Vrea să-mi dea de-nţeles că-l supără dulcea apă Dunării-Vechi. Pricep imediat despre ce-i vorba şi mă conformez, aducîndu-i un păhărel cu trăscău. Noroc că-l aveam la îndemînă, lîngă masa de lucru.

Ei, ce-i cu biletul?

Mişa scormoneşte prin taşca plină de apă, după care îmi întinde un petec de hîrtie cu 99% umidita-te. Arată ca o cîrpă. Totuşi reuşesc să descifrez prin-tre literele scrise cu cerneală violetă şi dizolvate de infamul lichid, atît de vrăjmaş bunului meu prieten:

Iubite şi stimate, domnu Conan! Vă aştept, negreşit, azi după-masă, la o cafeluţă de vorbă. Am să vă spun ceva extraordinar. La 17,15 h închid ofi-ciul. Vă învitez la domiciliul meu personal, care o să vă placă. Dacă nu, să nu-mi mai spuneţi pe nume! Cititoarea şi admiratoarea dumneavoastră, poate şi colaboratoare, Moira Ghergidap.

Bineînţeles, nu reuşesc să-l conduc pe Negropon-te la poartă, decît după ce-mi consumă integral fla-conul de trăscău.

În ciuda tuturor insistenţelor mele, Mişa nu se-nvoieşte să iasă din bătătură ca lumea, pe portiţă,  ci, după ce încalecă, balansîndu-se îngrozitor, pe bicicletă, porneşte iarăşi spre spărtura gardului. De data asta, însă, nu-i mai reuşeşte figura. Decît par-ţial. Bicicleta trece, factorul rămîne…

După ce se extrage din scîndurile palanului, Ne-groponte repetă încercarea de vreo cinci şase ori. Pînă la urmă izbuteşte. Acum aleargă pedalînd, re-luîndu-şi ondulaţiile permanente, învăluit în perdele de praf. Din mers, îndepărtîndu-se, mă salută în  gura mare, răcnind:

Rămîi cu bine, maestre, că-mi iau bicicletul şi plec, trec zilele-n goană, şi dragostea trece, să vezi ce-o să fie, disear, pe la zece!…

N-aş fi crezut vreodată că literatura contami-nează.

În orice caz, Mişa Negroponte versifică spontan şi (aproape) corect.

Diriginta domiciliază lîngă oficiul poştal, într-o locuinţă pe care mi-o indică Liubaşa Convert. Nu ştiu de ce se hlizeşte operatoarea, dar mai examinez încă o dată ţinuta mea de rigoare. Nu observ nimic. Pantofii sînt din aceeaşi pereche, pantalonii i-am călcat întinzîndu-i sub saltea, cămaşa-i curată şi scrobită cu făină intermediară.  tiotea Maşa ne-avînd altceva la îndemînă, în afară de mălai,  iar blaseru-ul, cum l-am botezat eu, deşi nu-i din ace-laşi material cu nădragii, se poate spune că-i accep-tabil, lipsit de petele căpătate la nuntă, şi pe care  le-am scos cu White spirit împrumutat de la So-crate Cotoi. Ce-i drept, cam răspîndesc duhoare de Peco, însă nădăjduiesc s-o îndepărtez cu efluviile cepii mîncate la prînz.

Deoarece nu-i nici o sonerie, îndrăznesc să bat în-cetişor la uşă. În aceeaşi clipă se şi deschide, de parcă ar fi fost prevăzută c-un sistem electronic de automatizare.

Poftiţi, maestre Conan, poftiţi înăuntru!  mă îmbie glasul dogit de tutun al Moirei Ghergi- dap.  Sînteţi de-o punctualitate monarhică.

Condus de gazda care-i înţolită de duminică, în-tr-o rochie de lamé, mulată pe corp, atît de strîmtă încît diriginta poate fi confundată cu-n apetisant krakauer,  ceva mai durduliu,  îndesat în bine-cunoscuta peliculă de plastic, străbat vestibulul, plin de cuiere, pentru a-mi face o intrare triumfală în camera de oaspeţi.

Luaţi loc pe canapea, că-i mai solidă şi como-dă! Acesta-i living-room-ul meu, iubite maestre,  mi-l prezintă c-un gest atotcuprinzător Moira Gher-gidap, scărpinîndu-se discret pe sub peruca de nailon care-i acoperea tigvă,  acum e-al dumneavoastră. Imediat servesc şi cafeaua.

Living-room-ul, de fapt un salon ca pe vremuri, aşa cum poseda şi bunica Maia de la Piteşti, are o mare calitate. Este deosebit de răcoros. O masă pa-trată, imensă, probabil din nuc masiv, flancată de două bufete înalte, cu etaje, plus cele şase scaune tapisate, ocupă aproape toată încăperea. Ca să pot  da urmare invitaţiei de-a mă aşeza pe canapea, tre-buie să împing puţin un scaun. Observ îngrozit că scaunul abia se ţine pe picioare. Dacă o fi la fel şi canapeaua?

Diriginta zîmbeşte pe sub mustaţă (că are, slavă Domnului!) asigurîndu-mă blajin:

Fără teamă, domnu Conan! Ani de-a rîndul l-a suportat pe nefericitul ăla de Arambaşa, pe cînd îmi făcea curte, încît a trebuit s-o repar de curînd. Poate se vor mai ivi şi alţi cavaleri, că n-am ajuns la vîrsta renunţărilor. Aranjaţi-vă ca la dumneavoastră acasă, ad-libidum, ca să mă exprim pe limba vechilor elino-traci, latifundatorii acestor aşezări străbune…

Oarecum îngîndurat de latina obscenizantă a di-rigintei, asist interesat la prepararea cafelei. Moira Ghergidap posedă o rîşniţă de cafea de alamă, ca un cilindru. Neîndrăznind să se aşeze, de frică să nu-i plesnească rochia (gîndesc eu), macină boabele proaspăt prăjite de-a-npicioarelea. Învîrteşte la rîşni-ţă şi se uită insistent la mine.

Cred că n-aţi mai băut de mult o cafea auten-tic turcească,  demarează gazda, continuîndu-şi operaţia,  de aceea am s-o fierb chiar în faţa dumneavoastră…

Dar nu trebuie să vă deranjaţi…

Ei, ce tot vorbiţi acolo? Cînd mai prind eu un scriitor pe la Mila 41? Şi încă unul atît de im-pozabil!

Odată terminată măcinarea boabelor, diriginta scoate din bufet un serviciu de preparat cafeaua,  din cele cu spirt denaturat. Ibricul din tablă de ara-mă străluceşte stacojiu, îmbiindu-mă la o delicioasă aşteptare. Apa o are la îndemînă, într-o carafă de sticlă.

Pentru aromă şi gust, cafeaua trebuie fiartă numai în apă rece, dragă domnu Conan. Tăria şi-o extrage din caimac, de-aia nici nu trebuie să fiarbă prea mult, încît să dea în foc. O să vedeţi…

În living-room pluteşte, chiar de pe acum, o aro-mă ameţitoare. Undele spirtului denaturat, amesteca-te cu efluviile cafelei, într-un mixaj bizar, trezesc în mine amintiri străvechi, de pe vremea cînd eram copil şi cînd asistam vrăjit la magia preparării cafe-lelor din casa bunicăi.

Pînă şi ceşcuţele în care serveşte diriginta, butu-cănoase şi groase, îmi par cunoscute. Nu mai e ne-voie să citesc pe furiş marca fabricii, că scrie pe  ele, distinct şi mare: Wagons-Lits-Cook. E clar, datează dinaintea războiului.

La 18,00 h. fix, servim primele cafele. Conver-saţia se leagă dificultos. Însă după ce trecem la cea de-a treia ceaşcă, în jur de 19,00 h lucrurile încep  să se limpezească. Diriginta îi dă drumul:

Eu nu ştiu cum faceţi, dumneavoastră scriito-rii, de născociţi poveşti de dragoste atît de tîmpite, încît te doare mintea. De unde le scoateţi? De ce nu sînteţi în stare să confecţionaţi un roman de sorti-mentul La răscruce de drumuri? Aţi văzut la tele-vizor? Sau ceva în genul Femeia albă… Am plîns ca un copil…

Eu scriu romane poliţiste, doamnă Moira, po-veşti cu crime…

Diriginta sare ca arsă:

Şi ce dacă? Bărbaţii nu-s nişte criminali cînd înşală sufletul neprihănit al unei femei?… Maes-trule, om te fac, am un subiect de roman criminal, lux… a-ntîia!…

Cred că şi subiectele mele sînt interesante!  Replic eu rece, supărat de faptul că diriginta mută pronumele de reverenţă pe canalul doi, luîndu-mă  cu tu.

Aiurea! Păi să-ţi povestesc eu tragedia dragos-tei, maestrule! În care criminalul circulă în liber- tate, şi încă pe şalupa Céapéului…

Parcă începe să devină mai interesant. Aşa că trec peste apropierea tentată de Moira Ghergidap.

Doamnă dirigintă, tovarăşă dragă…

Slăbeşte-mă cu tovarăşă, că nu sîntem în ace-eaşi organizaţie… Zi-mi pe nume, şi-aşa sînt mai mîcă decît matale cu vreo zece-cîncisprezece ani-şori… Aş putea să-ţi fiu şi fiică…

Se încrîncenă carnea pe mine. Aşa că-i retez ela-nul:

Imposibil! Totdeauna mi-am dorit numai bă-iat! Mai bine să rămînem domni. Iar dumneata doamnă! Şi, după cum începusem să-ţi spun, subiec-tele romanelor nu se ticluiesc în minte, ci sînt inspi-rate de realitatea imediată, din cele văzute şi auzite de la oameni. Aşa că te ascult cu plăcere, poate aflu ceva necunoscut mie…

Puţin ruşinat de vulgarizatoarea expunere a ge-nezei unui roman, aştept destăinuirile dirigintei.

Atunci, domnule Conan, dacă-i vorba să fiu doamnă, va trebui să-ţi mai servesc ceva. Prea te-am pus la regim. Bei o şerică?…

N-am auzit de-aşa ceva, dar dacă nu-i alco-olică, parc-aş bea! N-aş vrea să abuzez de cafea…  Şi aşa am băut trei…

Poţi să numeri şi patru, dacă ţii să respectăm adevărul… dar nu face nimic… Şerica n-are cine ştie ce alcool… Dar e preparată în casă… la ma-gazinul universal îi zice Cherry-brandy, dar nu face două parale, deşi costă 56 de lei româneşti…

După ce m-am lămurit că şerica dirigintei este doar o vişinată tradiţională, bine dozată, sînt nevoit s-ascult (trei ceasuri bune) o banală melodramă de tîrg de provincie periferică, în care bestia, crimina-lul, arvunit încă din tinereţe pe post de ginere de părinţii dirigintei, care l-au mai ţinut şi la o şcoală post-profesională, îşi calcă în picioare cuvîntul dat, preferînd să facă pe logodnicul cîţiva ani la rînd. Bineînţeles, funcţia de logodnic titular cuprindea şi înlesniri de ordin social: masă dimineaţa, la prînz şi seara, spălatul rufelor, călcatul hainelor, bani de ţi-gări, abonamente la Sportul şi la Săptămîna. După ce capătă un post bine încadrat, ca magaziner al Céapéului piscicol, logodnicul se căsătoreşte cu fata celui mai înstărit om din sat. Fată serioasă, cu casă şi zestre, inclusiv un copil de şase ani. Milopoc Papaşa, socrul, organizează o nuntă cu dar, nemai-pomenită, la care se strîng 65.000 de lei. Pentru po-tolirea logodnicei seduse şi abandonate, i se oferă o despăgubire derizorie, casa în care locuieşte, pro-prietate a lui Milopoc, şi 5.000 de lei.

Deşi cîteva calcule rudimentare, executate rapid şi mental, nu-mi dau satisfacţie în privinţa plasării în timp a evenimentelor, renunţ să mai scormonesc în dedesubturile economico-sociale ale problemei. Ceva scîrţîie. Supărător şi urît.

Ei, ce mai zici, maestrule, tragem un roman  să cadă lumea în fund?

Moira Ghergidap, bazîndu-se prea mult pe pro-prietăţile evocatoare ale naraţiunii ei, în cel mai pur stil oral, a neglijat însă pe cele cuprinse în sticla  cu şerică. Dealtfel sticla-i goală. După fiecare ţigară fumată cu năduf de dirigintă, a urmat şi păhărelul  de vişinată. Iar Moira fumează zdravăn, de parcă ar vrea să se sinucidă cu nicotină.

Doamnă dirigintă, cel mai nimerit ar fi să-l scrii singură. Aşa cum a făcut autorul lui Papillon, care nici el nu era scriitor …

Da, ar fi o idee, dar ăla a făcut ceva pîrnaie!…

Ei şi? Cine te împiedică? Eu aşa aş vedea  scris romanul. Mai întîi îi pui o piedică lui Pilu  Itanà Arambaşa, îl lichidezi de pe lumea asta, intri  la pension cîţiva anişori, după care evadezi şi te apuci de lucru…

Moira se trezeşte brusc din starea ei euforică, şi mă priveşte extrem de intens. Parcă mă sfredeleşte cu-o bormaşină rapidă, aşa îmi examinează mărun-taiele creierului. Nu ştie precis dacă-s beat,  şi  n-am sorbit decît vreo două păhărele de şerică,  sau dacă îmi bat joc de povestea ei.

Maestrule, oi fi vreun glumeţ, ai? Voi, scriito-rii, treceţi pe la policlinică, barem de două ori pe  an, să vă faceţi microfilmări la sînge? Spune drept, că nu-i de ruşine… Doamne, şi cît de zdravăn păreai!

E timpul să lămuresc lucrurile. Mi-e foame cum-plită. Dacă mă grăbesc, peste o oră pot s-ajung la gazda mea, să mă bucur de binefacerile borşului de peşte.

Doamnă dirigintă, să nu privim literatura prea lejer. Am vrut să-ţi sugerez prin ce chinuri trebuie  să treacă un creator, pînă ce rezultă o carte de va-loare. Atît şi nimic altceva. Mi-ar părea nespus de rău, să mă fi înţeles greşit… Acuma însă trebuie  să te părăsesc, e ora înaintată şi lumea poate bîrfi. Îmi îngădui să-ţi mulţumesc din adîncul inimii pen-tru extraordinara cafea, pentru tot ce ai făcut pen- tru mine…

Isprăvind recitarea textului de mai sus, dau să mă ridic de pe canapea. Şi-atunci se produce catastrofa.

Concomitent cu sfîşierea pantalonilor mei, prinşi de ghearele unui arc supus unor presiuni exagerate  şi scăpat din chinga tapiţeriei, la intrarea locuinţei  se aud nişte bubuituri înfiorătoare.

Diriginta mă linişteşte imediat, stingînd lumina  în living-room, şi spunîndu-mi:

Poate să bată pînă mîine! Mi-am terminat orele de serviciu!

Peste vreo cinci minute bubuiturile încetează. Moira aprinde iarăşi lumină. Constatăm amîndoi di-mensiunile dezastrului. După ce mă ridic, 45% din pantaloni rămîn pe canapea. Moira aduce un halat de baie, mi-l înmînează surîzătoare, şi-mi ordonă:

Pînă ce mă întorc din dormitor, îmbracă-l şi pregăteşte-mi pantalonii să-i ţes. N-avea nici o  grijă, 

maestre, te-ncape. A fost halatul lui Pilu. Ani de zile…

În disperare de cauză, accept propunerea tovară-şei. Acum stau pe-un scaun cam debil, pentru că  nu mai am curajul să înfrunt vrăjmăşia canapelei, şi aştept, cu halatul de baie pe mine, să vină diriginta cu acul şi aţa. Pe neaşteptate, şi mult mai sporite  ca intensitate, se aud iarăşi bubuituri la uşă. Încre-menesc. Moira apare în pragul dormitorului. Lovitu-rile ameninţă să demoleze clădirea.

Fie ce-o fi, trebuie să văd cine-i nebunul! As-cunde pantalonii, maestre!  comandă diriginta vul-canic, îndreptîndu-se spre vestibul.

Un cor de glasuri bărbăteşti izbucneşte la intrare. Cel puţin pe patru voci, dacă nu şi mai multe. Iar peste cîteva momente corul dă buzna în living-room, urmat de silueta încorsetată a dirigintei. Ca lovitură de teatru, nu mă pot plînge: foarte reuşită. Gazdă  în rochie lamé, musafirul în halat de baie, iar noii veniţi, în număr de cinci, în costume de lucru, ce-mi sînt foarte bine cunoscute.

Bonsoar bun, la toată lumea!  răcneşte jovi-al Socrate Cotoi.

Căci el era. Şi nu numai el, ci şi restul echipei sale. Optimus Cotonog, leoarcă de năduşeală, Gică Bendix-Telescop zîmbăreţ, Grigulea Pîşu la braţ cu crăcănatul de Romică Pîrvuică asistă cu toţii la tragedia unui scriitor român aflat în dificultate.

Diriginta nu-i cîtuşi de puţin stînjenită. Dimpo-trivă, chiar pare bucuroasă de sosirea cvintetului. După ce-şi aprinde o ţigară, de astă dată un Kent (superlength) oferit cavalereşte de Socrate, mă lămureşte:

De-aş fi ştiut că-s tot dînşii, le-aş fi dat dru-mul în casă de prima oară. Nădăjduiesc că vă cu-noaşteţi, dragă maestre, după cîte am auzit. De cum s-au instalat în localitatea noastră, tovarăşii au şi pornit să caute actori printre săteni. Dacă ar fi să  mă iau în serios, domnul Cotoi îşi pune mari spe-ranţe în contribuţia mea. Ce să fac şi eu, maestrule, nu merge cu romanele, încerc cu filmul.

Apoi, întorcîndu-se spre invadatori, gazda îi îm-bie zîmbăreaţă:

Dar luaţi locuri, simţiţi-vă ca la dumneavoas-tră acasă, ad-libidum. Poftiţi, aşezaţi-vă… Nu, nu, nu pe canapea… Văd că dobitocul de Arambaşa  n-a reparat-o ca lumea… Nici nu ştiţi ce bine-mi pare c-aţi binevoit să vă vizitaţi vedeta… Glumesc, nu vă speriaţi, ştiu că n-o să fiu o vedetă, nu vreau  să mi se urce la capac… Pe mine o să vă rog să  mă scuzaţi, mă retrag la bucătărie să prepar o gus-tărică… Am şi nişte vin de Niculiţel, o grozăvie… Organizăm un bairam-party de groază, să vă lingeţi pe degete…

Stăm toţi ca nişte bibelouri de porţelan (la di-mensiune umană). Încetul cu încetul atmosfera se destinde. Socrate se aşază în fruntea mesei, ceilalţi ocupînd scaunele libere.

Eu, în halat, nu ştiu ce să fac cu pantalonii. N-are rost să-i ascund, de vreme ce asistenţa cunoaşte adevărul despre canapea.

Salvarea îmi vine de la Bendix-Telescop. După o examinare sumară, eminentul auto-moto-cascador are o idee de geniu. Chiar în faţa noastră, întinzînd fundul pantalonilor pe masă, lipeşte petecul rămas pe canapea, luîndu-l bineînţeles de-acolo, cu oare-cari dificultăţi, folosindu-se de-o rolă de scotch, scoasă ca prin minune din buzunarul salopetei pe care o înnobilează prin profesionalismul său de rară calitate.

Îi îmbrac numaidecît, cu spatele la asistenţă,  după ce-mi cer scuze, şi, după mai puţin de un mi-nut, răsuflu şi eu uşurat. Altă viaţă! Sînt om! Capa-bil de cele mai avîntate creaţii. Am pantaloni, şi nu contează că-s lipiţi cu scotch. Important e fundul acoperit, vorba cîntecului cu roza.

Domle Gică, meriţi să te sărut!  îi mulţu-mesc după merit cascadorului, adresîndu-i zîmbetul meu confecţionat pentru zile mari.

Nu face canci, maestre, lăsaţi… V-am mai spus că vă iubesc, pe dumneavoastră scriitorii. Sîn-teţi tot un soi de cascadori, atunci cînd vă aruncaţi în prăpastia sufletului omenesc… Am dreptate?…

Căpitanul de cursă scurtă, îndesîndu-şi zdravăn cascheta pe scăfîrlie, mă chestionează suspicios:

Văd că navigaţi în afara limitelor teritoriale, maestre! Cu ce prilej prin sector?

Nu ţi-e ruşine, Romică?  îi taie din elan Pîşu.  Ce vrei să insinuezi? Iar mă enervezi, zău aşa…

Dacă te plesnesc, domle Grigulea, o să te mai enervezi?  sare căpitanul de pe scaun, pentru a se afla la acelaşi nivel cu malacul.

Terminaţi odată, cretinilor,  explodează simpaticul apoplectic,  parcă vă împăcaserăţi, ce v-a mai apucat…

Pîşu se scuză, potolit brusc:

Nu-l auzi, nene Cotonoage? Ne face de baftă, faţă de prieteni…

E cazul să intervin. Nu-mi plac discuţiile provo-cate de persoana mea. Mă adresez mai mult lui So-crate, considerîndu-l şeful echipei:

Domnule Cotoi, văd c-aţi pornit să faceţi victi-me printre pasionaţii cinematografiei… Recoltaţi actori din mijlocul populaţiei. Tot aşa cum culegem şi noi, scriitorii, fapte de viaţă. De-aceea mă şi aflam aici. Doamna Ghergidap, diriginta, mă invitase să-mi ofere un subiect de roman…

Regizorul îşi scarpină pletele de pe gulerul cămă-şii, îngîndurat.

Din actualitatea imediată? Interesant, maestre Conan?

Oarecum…

Atunci ar fi preferabil să nu vă grăbiţi. Mai aşteptaţi, poate se produc noi implicaţii. Sînt şi aces-tea de prevăzut, nu?

Nu înţeleg…  îi explic nedumerirea mea lui Cotoi.

Dar e foarte simplu, maestre! Ce rost are să vă luaţi după tot ce povesteşte omul? Gura lumii slo-bodă, parcă dumneavoastră nu ştiţi!

În ciuda eforturilor mele sincere, nu pricep unde vrea să bată regizorul.

Pe la două din noapte, bairamul abia se încinge. Masa servită de Moira Ghergidap se dovedeşte epo-cală. Aşa cum se oferă în cinstea unui regizor în stare să te distribuie într-un film de două serii.

Aş fi plecat de mult acasă, dacă nu m-ar fi re-ţinut (aproape cu forţa) Socrate Cotoi împreună cu diriginta. Regizorul se angajează să mă ducă la do-miciliu cu microbuzul lor, pe care-l lăsaseră în do-sul oficiului.

Ai puţintică răbdare, maestre,  mă prelu-crează congestionat Optimus Cotonog,  să ispră-vim problema cu Niculiţelul, şi mergem şi noi să facem nani!

Judecînd după nivelul lichidului din damigeana dirigintei (10 litri) mai am de aşteptat cel puţin  două ceasuri.

Pe la patru şi jumătate, poate ceva mai mult, situaţia începe să se deterioreze. Amor mare între regizorul Socrate şi Moira. Se pupă, ca fraţii, drept în bot. Fără ruşine.

Ca să nu deranjez colectivul, mă fac că nu văd nimic. Mai ales că Grigulea Pîşu, gelos de succesul şefului, are şi el pretenţii la dirigintă. Mestec nişte pastramă de raţă sălbatică, tare ca un duroflex,  amintindu-mi flagrant de cea servită la Alecu Tilea,  şi ascult declaraţiile asistentului de regie.

Nene Socrate, zău că nu-i drept! Şi noi o iu-bim pe tovarăşa. Am vrea şi noi să-i sărutăm guriţa…

Cotoi devine albastru. O zvîrle pe dirigintă de  pe genunchi, expediind-o pe canapea, pentru ca să-l apuce pe Pîşu de gulerul maioului:

S-o săruţi pe fund, dobitocule, cînd ţi-oi spune eu!

Asistentul, rămas fără replică, îi smulge ochelarii regizorului, îi trînteşte de tăblia mesei, încercînd să le spargă geamurile. Dar, aşa cum era şi de aştep- tat, fiind din import, refuză să dea ascultare. Pro-babil că-s din sticlă incasabilă, ca vesela de Jena.

Să nu mă mai faci dobitoc, nene Socrate, că-ţi mănînci exponometrul. Cu favoriţi cu tot… Ai în-ceput să faci pe ştabul? Păi aşa ne-a fost înţele-gerea?

Cotoi nu recunoaşte angajamentele anterioare. Drept care repetă:

Nu eşti dobitoc, Griguleo, ci un bou patent,  o vită încălţată. Ai să-mi plăteşti chestia asta…

Exact! Chiar acu…  decide intempestiv Pîşu.

Şi, fără a mai sta mult pe gînduri, înşfacă expo-nometrul ce pendula la gîtul regizorului şi i-l vîră  în gură. De parcă i-ar fi astupat-o cu un dop. Nu- mai că metalul provoacă ravagii în proteza lui Co-toi. Acesta porneşte să urle, încercînd să-şi remon-teze claviatura de palapont:

Gică, Romică, Opti! Ce staţi ca momîile?

Singurul care răspunde la apelul de mobilizare, avînd pesemne şi motive mai vechi, se dovedeşte  a fi minusculul matroz de apă dulce. Posedînd şi experienţă în materie,  marinărească, mai mult ca sigur,  smulge scaunul de sub mine, lăsîn- du-mă să aterizez pe podea, şi-l fărîmă în capul lui Grigulea Pîşu.

Scaunele încep să zboare. Moira începe să zbiere. Optimus vrea să se urce pe masă, dar renunţă, pri-mind în scăfîrlie resturile scaunului utilizat cu bra-vură de Romică. Gică Bendix-Telescop, ajutat de Socrate, îl culcă sub masă pe Pîşu, acesta nemai-posedînd sentimentul realităţii. Apoi se reped la matroz, intenţionînd să-l astîmpere. Prea tîrziu. Că-pitanul, ca şi cum s-ar afla într-un bar din Caracas, porneşte să încerce rezistenţa tuturor scaunelor.  Deşi m-am adăpostit din vreme cuibărindu-mă lîn- gă Grigulea Pîşu, primesc în cap picioare de scaun, arcuri de tapiţerie, zbîrnîind ca un ţambal, spă- tare, pahare, farfurii, tacîmuri inoxidabile, marca Grassolli (auzi ironie a soartei!) pînă ce reuşesc  să mă strecor sub asistent. Prefer suta lui de kilograme, decît resturile mobilierului din living-room-ul dirigintei.

În cele din urmă, reunindu-şi forţele, cei trei membri (încă în viaţă) ai echipei de filmare, reu- şesc să-l imobilizeze pe dezlănţuitul marinar. So-crate Cotoi îl ţine de-o mînă, Cotonog de cealaltă,  iar Gică Bendix-Telescop de amîndouă picioarele. Ar fi minunat dacă s-ar găsi cineva care să-i astupe guriţa, pentru că urlă ca un nebun, împroşcîndu-ne pe toţi cu ocări şi măscări.

Moira Ghergidap, nevoită să asiste la demolarea mobilei ei de zestre, enervată pesemne şi de orăcă-ielile amiralului, pune mîna pe-o tavă de aramă,  în care ne servise nişte excelente plăcinte cu do-vleac, şi-o face să răsune lugubru, ca-n filmele  Rank, ciocnind-o de căpăţîna rasă a mustăciosului căpitan de apă dulce.

Mai taci odată, crăcănatule! După ce m-ai ne-norocit, făcîndu-mi praf living-room-ul, mai şi ragi ca un bou? Na!  şi-şi însoţeşte invitaţia de-un  bang sonor, cu îndelungi rezonanţe.

Pîrvuică nu numai că rebutează întreg recitalul de sudalme pline de pitoresc lexical, tăcînd brusc, dar abandonează şi excentricele figuri de balet ex-presionist pe care le executa în braţele colegilor de lucru. Leşină definitiv, transformîndu-se într-o cîrpă.

Constatînd fericitul deznodămînt al evenimente-lor, mă încumet să ies şi eu de sub asistentul de regie. Cîntărea cam mult malacul de Grigulea Pîşu. Dar mă ia în primire regizorul:

Scumpe maestre, dă-ne o mînă de ajutor, fiind-că pari mai în puteri. Hai să-i cărăm la microbuz  pe dobitocii ăştia doi!  şi mi-i arată pe asistent şi pe marinar.  Stai încet, nu te grăbi să-i tîrăşti singur, o să te-asiste Telescop, deoarece eu mai am  o vorbă cu doamna dirigintă, amabila noastră am-fitrioană… trebuie să discut problema spinoasă a despăgubirilor!

Nu pot să refuz un om atît de serviabil, care se oferă să mă ducă acasă cu maşina.





13. HAMBAR DE ZI, HAMBAR DE NOAPTE, NONSTOPBAR!



Istovit de întîmplările petrecute în ultimele  ore (16 la număr), adorm imediat ce pun capul pe pernă. Mă trezesc abia pe la 10. Bineînţeles dimi-neaţa. Aş fi dormit şi mai mult, dacă nu mă scula Vova, băiatul gazdei.

Domnu Conan, domnu Conan! Ai murit nene, răspunde? Ai murit?… Deschide nene, să-ţi spun ceva…

Sar din pat şi vreau să iau vreo ţoală pe mine. Constat însă că nu mai e nevoie. Mă culcasem îm-brăcat. Cu pantalonii sfîrtecaţi, dar lipiţi cu scotch, cu ciorapi în picioare, cu haină şi cămaşă. Aşa cum mă aduseseră bunii mei amici.

Ce s-a-ntîmplat, Vova?  îl întreb indispus  pe puşti.

Băieţelul mă priveşte curios, intrigat de ţinuta mea mototolită:

Scriai nene? De-aia nu răspundeai? Văd că  eşti îmbrăcat… De la opt tot bat în geamul ma-tale…

Gîndeam la roman, dar cînd gîndesc eu n-aud nimic… aşa-s scriitorii, măi Vova! De ce m-ai de-ranjat? Ai ceva să-mi spui? Parc-aşa ziceai…

Copilul, suflet neprihănit, neînvăţat încă la rele, pare să-mi accepte declaraţiile.

Şi de ce n-aprinzi lumina cînd gîndeşti, nene Conan? Dar ce mă bag eu în treburile dumneavoa-stră, ale tovarăşilor creatori! M-a trimis nenea ăla care stă la Ferşampanos, şi mi-a spus ca să te duci  la ei cu cafeaua de împăcare… Ca să beţi cafea  cu toţii, la o ceaşcă de vorbă… N-am prea înţeles bine, că nenea vorbea fără dinţi, şi-i ţinea în mînă  şi-i repara cu şurubelniţa…

Bine, Vova, îţi mulţumesc… Numai atît ţi-a spun nenea Cotoi?…

Ba nu, mi-a dat cinci lei şi mi-a spus c-o  să-mi dai şi matale, că eşti plin de bani…

Iţi dau, măi Vova, cum să nu-ţi dau, dar ce-o să zică maică-ta?

Dacă-i dau şi ei doi lei, n-o să crîcnească!…

Peste o jumătate de ceas, schimbat de haine, mă grăbesc spre hambarul lui Hristu Ferşampanos. Am luat cu mine şi-un borcănel de Moccona, că tot  nu mă împac cu cafeaua asta solubilă; prefer tur-cească… Dar poate prinde bine, mai ales dacă-i găsesc la minidejunul de dimineaţă.

Ceea ce, din păcate, nu se întîmplă. Maeştrii fil-mului turistic mi-o luaseră înainte. Poate şi de  unde ştiau că vin la cafea.

Erau cu toţii în jurul unei mese improvizate din spătarul demontat al banchetei-spate a microbuzu-lui, sprijinită pe patru canistre de Whitespirit. Atmosfera de frăţietate, bună înţelegere şi propen-siune spre bună dispoziţie îmi demonstrează, o dată mai mult, scurtă durată a gîlcevilor dintre creatori. Pe mijlocul mesei, într-un ceaun de aluminiu, pe-semne împrumutat de la cumătrul Ferşampanos, fierbe deasupra unei instalaţii de aragaz (tip turist) vreo doi litri de cafea tulburător mirositoare.

Fiţi binevenit în mijlocul nostru, maestre Co-nan!  mă întîmpină Socrate Cotoi, ridicîndu-se  de pe scăunelul de voiaj.  Dar nu trebuia să vă deranjaţi cu porcăria aia, avem ceva mai bun, cafea italiană, gata prăjită, gata rîşnită! Pesemne că băia-tul m-a înţeles greşit. Eu v-am invitat la o cafea,  nu să veniţi cu materialul clientului… Poftiţi, luaţi loc!  şi, rostind aceste amabile cuvinte, regizorul îmi indică scăunelul său.

Examinînd bănuitor fragila construcţie, ezit s-o folosesc. Dar Socrate se supără:

E din import, maestre! Credeţi că vă pofteam să luaţi loc pe-o dărăpănătură, tocmai acum cînd vreau să vă cer scuze în numele întregului colec- tiv de muncă? Nu-s chiar atît de tîmpit, zău aşa! Asta-i cafeaua de-mpăcare, aşa cum fuma Winettou pipa păcii, cu neisprăviţii ăia de bandiţi americani pînă nu-i prinsese cu mîţa în sac.

Şi în vreme ce mă pregătesc a pune la încer- care scăunelul de aluminiu eloxat, cuget că orice  rău e spre bine, deoarece, rămînînd nemîncat, în-seamnă să înaugurez o serie de zile dietetice mult aşteptate. Să fie într-un ceas bun, numai să ţie!

Imediat e gata şi cafeaua!  mă linişteşte că-pitanul de marină aproximativă, culegînd caimacul din ceaun şi depunîndu-l în nişte ceşti superbe, pe-semne tot din import.

Scăunelul de voiaj rezistă. Se cam îndoaie niţel, gemînd şi suspinînd, dar nu cedează. Marfă seri-oasă, n-am ce să-i obiectez.

Cum o preferaţi, maestre, dulce sau amară?  mă interoghează şeful expediţiei.

Absolut fără pic de zahăr, domle Socrate! Pun zaharină…

Perfect, maestre, perfect! Pentru că tot  n-aveam zahăr. Ne daţi şi nouă cîteva tablete?…

Sorbim extaziaţi din cafeaua preparată de mari-nar. De excepţie! Formidabilă! Aromată, bine pră-jită, bine dozată, tare de te ridică de pe scaun. În-tocmai ca la sarmale, a doua porţie se dovedeşte  şi mai bună. Iar a treia ceaşcă îmi dă realmente  noi puteri. E drept, cordul îmi cam fîlfîie, dar mai bine să bată ca lumea, decît să nu bată deloc.

Dragă domnule Conan,  porneşte să conver-seze Cotonog, sugîndu-şi burticica ce-i dădea pe dinafara beteliei şortului,  sper că veţi uita ne-plăcutele întîmplări de ieri noapte. Eram şi noi pe altă lume, din pricina Niculiţelului dirigintei. Acu-ma însă ne-am potolit, de mîine ne apucăm de lu-cru…

În pofida celor cîteva dureroase cucuie ce-mi îm-podobesc scăfîrlia, îl asigur pe distinsul director de producţie:

Dar m-am distrat de minune, domle Opti- mus! De minune!

Întrunirea cvintetului de cineaşti are un evident caracter de lucru. Din frînturile de idei emanate în cursul degustării excelentei licori, deduc că-i fră-mîntă problema perfectării scenariului. Socrate mă lămureşte, oferindu-mi amănunte:

Asta-i situaţia, domle Conan, încurcată! Am vrea ca din filmul nostru, turistic prin excelenţă, adică par excelence cum zice Molière, să reiasă nu numai frumuseţile Deltei şi ale litoralului, ci şi po-sibilităţile de perfecţionare a comerţului, a apro-vizionării turiştilor, mai ales a deservirii străini- lor… Ăştia plătesc în valută, deci merită să gă-sească orice le pofteşte inima… Dumneavoastră  care citiţi atîtea ziare şi reviste, care primiţi atîta corespondenţă, probabil de la redacţia revistei unde lucraţi,  că ne-a spus nouă Moira,  cunoaşteţi poate mai la obiect problema asta… Mă gîndesc serios să îmbunătăţesc scenariul, folosind documen-tarea pe care am de gînd s-o întreprind la faţa lo-cului… Vă daţi seama ce cîştiguri s-ar realiza, de către stat, fireşte, dacă s-ar organiza un sistem de livrare la domiciliu,  procurîndu-se de la produ-cătorii individualişti,  a unor sortimente rare, cum ar fi delicatesele de tipul icrelor negre, fileuri de păstrugă, morun şi nisetru proaspăt, cegă afumată, batog, etcetera, etcetera… Străinii sînt plini de va-lută, lacomi după asemenea bunătăţi, gata să plă-tească cash, adică peşin… Zeci de mii de dolari, zeci de mii de franci, mărci, lire şi lirete, domle Co-nan. Şi toate în buzunarul nostru, al statului adi- că… Aş vrea să arăt, în filmul meu, aceste enorme posibilităţi ale minicomerţului estival, turistic… Practicat de la om la tovarăş, fără verigile in-termediare ale birocratismului cooperatist, fără magazine, fără shop-uri, fără hîrţogăraie, asigurat  de oameni cinstiţi, fără antecedente penale grave…

Adică nişte mandatari cu motorete, mototo-nete, mototurisme?…

Exact, dragă maestre, aţi priceput instantaneu! Sînteţi genial!  îmi dă un certificat de inteli- genţă Grigulea Pîşu.  Ar fi ceva formidabil, uşor de organizat. Nici nu e nevoie de mandatari chiar,  ci numai de responsabili cu livrările la campinguri, moteluri şi alte alea, plătiţi şi dotaţi de stat cu mijloace financiare şi de transport… Dacă mi s-ar  da mie pe mînă organizarea acestui comerţ de stat special pentru valutişti, aş mobiliza vreo cincizeci  de băieţi dezgheţaţi şi muncitori, le-aş încredinţa cîte-o maşină Dacia-1300 cu care să se deplaseze prin toate staţiunile şi prin toate localităţile unde  se află cherhanale… Un serviciu rapid, prompt  şi conştiincios, fără registre şi directori.

Asistentul a luat-o razna, nu-şi dă seama ce în-seamnă evidenţa contabilă, statisticile şi controlul. De aceea îl opresc:

Domle Pîşu, dar îţi complici existenţa. Cine-o să conducă şi să întreţină maşinile? De unde atîţia şoferi, mecanici, garaje…

Stai o ţîră, nene maestrule, nu te grăbi!  mă întrerupe cascadorul,  ascultă aicea la mine, că-s de meserie. Ce nevoie ai de şoferi? Grigulea are dreptate. Le dăm maşini, dar să şi le mîne singuri. Eu, dacă ar fi după mine, le-aş da chiar microbuze. Sînt mai încăpătoare. Chiar ar putea fi transfor- mate în nişte automagazine, în care să se găsească  de toate, bineînţeles puse la frigider…

Gică Bendix-Telescop îşi flutură plin de elan ple-tele de beatnic, şi-şi îndreaptă şapca de auto-ser- vice pe ceafă:

Mamă doamne, ce afaceri ar mai face băiatul! Cu statul, bineînţeles… Dar ar merge strună…  În şase luni scoţi banii maşinii…

Plini de idei cineaştii ăştia. De-aia le-au şi în-credinţat filmele de publicitate turistică. Totuşi nu-nţeleg de unde se vor aproviziona cu delicatesele suscitate.

Să zicem c-ar merge şi-aşa. Deşi mă cam în-doiesc. Dar cine va asigura sortimentele necesare?  Şi încă proaspete?

Cotonog, mai puţin congestionat decît ieri, zîm-beşte atotştiutor.

Foarte simplu, domnule scriitor. Aici e nevoie de specialişti. Şi se găsesc, slavă Domnului, cu du-iumul. Trebuie create relaţii la toate cherhanalele,  ba chiar şi cu producătorii direcţi, cu pescarii ama-tori… Baltă să fie, că peşte găsim noi, vorba cîn-tecului!

Începe să mă enerveze siguranţa directorului:

Bun! Dar nu poţi pătrunde cu autoturismele  pe toate canalele Deltei!

Just zice tovarăşul! Foarte just! Avem ne- voie de-o mică flotă. Vreo cinci sau şase şalupe, mahune sau cutere. Cu ele intri peste tot. Porneşti  de dimineaţă, culegi de la fiecare punct icrele, peş-tele şi le transporţi navigînd rapid la staţiile de pe uscat… Nu-i mai bine aşa? N-am dreptate, mae- stre? Ce zici, Socrate?

Probabil gelos de neistovita imaginaţie a colabo-ratorilor săi, regizorul îi potoleşte avîntul:

Zic că vorbeşti prea mult! Tu nu te pricepi în problemele astea de creaţie artistică filmică…  Te-am luat consultant pentru chestiile marinăreşti, nu pentru scenariu…

Romeo Pîrvuică se consideră jignit. ÎI simt că fierbe. Dar îşi îndeasă şapca de căpitan şi mai  mult, de-i cade pînă la urechi.

Socrate Cotoi rămîne pe gînduri. Pesemne că-l preocupă noile probleme ale scenariului. Se scar-pină preocupat sub pletele de pe guler, îşi îndreaptă ramele strîmbate ale ochelarilor, şi-i scoate, apoi pribegeşte cu privirea pe chipurile entuziaştilor săi coechipieri.

Sînt atît de simpatici şi interesanţi cineaştii ăş- tia, încît consider c-a venit timpul să le dau şi eu  o mînă de ajutor. Un ajutor literar, bineînţeles.

Dragii mei,  rostesc eu grav şi plin de im-portanţă,  n-aş vrea să vă reţin de la treburi,  mai ales că văd multitudinea problemelor ce vă preocupă…

Dar nu ne deranjaţi cîtuşi de puţin,  mă asigură Socrate,  e drept că avem o întîlnire de lucru cu nişte localnici, pentru perfectarea unor colaborări de figuraţie, dar ne face plăcere să vă ascultăm. Poate aveţi vreo idee…

Domle Cotoi, nu de idei duc lipsă… Chiar  mă gîndeam să vă propun pentru filmul dumnea-voastră, care mi se pare interesant, aşa cum l-aţi expus, o serie de sugestii… Bunăoară, pentru cap-tarea atenţiei publicului, ce-ar fi să-i găsiţi şi-o complicaţie dramatică? Un conflict, o ciocnire între elementele negative, inevitabile în orice activitate umană, şi organele miliţiei economice… Ar fi ceva palpitant! Nu?

Socrate Cotoi înlemneşte. Pesemne că-l cucereşte ideea mea.

Hai să fim serioşi, maestre! Ferească-ne Dum-nezeu de miliţie. Stricăm filmul. E vorba de-o pe-liculă pentru publicitate, nu-i cazul s-o transfor- măm în western sau în film poliţist… Noi am mai colaborat cu Ministerul de Interne, dar în alte filme…

Tocmai cînd mă pregăteam să-i servesc un tacîm şi un set întreg de argumente, prevăzute şi cu piese de rezervă, se aude ciocănind la uşa hambarului.

Gică Bendix-Telescop, care tot spunea el că-i fe-meie la toate, se repede să facă oficiile de gazdă. Deschide şi, unul după altul, pătrund înăuntru trei indivizi pitoreşti, dar şi binecunoscuţi mie. Socrate le iese în întîmpinare, le pompează viguros şi to-vărăşeşte mîinile, apoi mi-i prezintă:

Viitorii noştri consultanţi şi actori: tovarăşul Arambaşa, tovarăşul Babu Ursu, tovarăşul Milo-poc…

Papaşa!  completez eu. Păi sîntem prieteni vechi, domle Socrate. De ce nu mi-ai spus că-i aştepţi pe dînşii? Mi-au salvat viaţa, cu vasul fan-tomă, adică şalupa dînşilor de la Céapéu…

Contrar aşteptărilor mele, nu se organizează nici un fel de gustare. Mă miră nespus impoliteţea cine-aştilor, dar pesemne că afacerile sînt afaceri, chiar cînd e vorba de cinematografie. Mai întîi lucrul  şi apoi sărbătorirea succesului. Realitatea e că mor de foame. Mă uit pe furiş la Omega mea, cumpă-rată de la Titi, bunul meu prieten, care mi-a dat-o aproape pe gratis, gîndindu-se probabil şi la fap- tul că nu merge chiar aşa cum i se făcuse reclamă. 13,43 h. E timpul prînzului! Şi eu n-am băut decît cafele. Nu-i bine! Mă pot alege cu-o gastrită de toată frumuseţea.

Cvintetul cineaştilor, pe de o parte, şi trio Céapé, pe de alta, încep să discute probleme de filmare. Ascult cîtăva vreme, dar mă plictisesc. Discută ace-leaşi lucruri pe care le mai auzisem. Tot despre comerţ turistic, tot despre icre negre, morun, nise- tru şi cegă afumată.

Iar cînd aud pomenindu-se de nisetru şi morun, mi-amintesc că tiotea Maşa anunţase, încă de ieri,  că pune cazanul de rufe la fiert. Pentru o altă şarjă  de borş de peşte. Numai la gîndul acesta, care-mi alterează excesiv sucurile gastrice, şi mă grăbesc  să-mi iau rămas bun de la asistenţă. Văd că le pare sincer rău de plecarea mea, dar n-am ce face, mai înainte de toate sănătatea, şi apoi realitatea înconjurătoare.

Pe la 19,45 h. fix, mă trezesc din odihnitorul somn de după-amiază. La care contribuise, extrem de eficient, şi excelentul prînz oferit de tiotea  Maşa-Garafa. Cu supliment! Chiftele de ştiucă pră-jite. Cu ceapă. Nebunia lumii, nu altceva.

Complet refăcut, în plină putere de creaţie, mă pregătesc să pornesc la lucru. Erika mă aşteaptă. De peste o săptămînă, dacă stau să socotesc bine.

Stau şi aştept să-mi sosească ideile. Şi, aşa cum mi se întîmplă mereu, în ultima vreme, soseşte şi ideea. Dar nu cea pe care o aşteptam şi de care aveam mare nevoie. Mă zgîndără ideea că n-ar fi  rău de ştiut, mai mult din curiozitate intelectuală, dacă echipa cineaştilor nu s-apucă cumva să-mi folosească propunerea pentru îmbogăţirea scenariu-lui, aceea cu conflictul dramatic dintre bine şi rău.

La urma urmei, dacă o preiau chiar creator, tot îmi rămîn datori cu nişte drepturi de autor. Pără- sesc rapid masa de lucru, iau o hanţă pe mine şi peste cinci minute sînt în bătătură la Hristu Fer-şampanos. Întuneric beznă. Dar din hambar se aud glasuri. Printre interstiţiile pereţilor de scîndură,  din cinci în cinci centimetri, străbate cîte un firi- cel de lumină. Ce-ar fi să-i surprind chiar în pro-cesul de preluare creatoare a sugestiei emanate de mine?

Mă apropii tiptil de hambar. Vocile se disting destul de clar. Îl aud pe Gică Telescop:

Microbuzul poate căra pînă la şase sute de kile, măi Pilule!… Dacă se apropie caraliii, scoţi foaia de parcurs şi le astupi gura! E tehnic? Mai  ales dacă icrele-s la cutie, ca la carte…

Mare bestie şi regizorul Cotoi. Zicea că propune-rea mea nu-l interesează, şi-acuma iată că discută amănuntele dramatizării scenariului.

Un foşnet, în stînga mea, îmi deturnează atenţia. Asta ar fi culmea, să mai existe şi alţi amatori de-a colabora la scenariu! Sau, cine ştie, n-ar fi exclus, aşa cum se întîmplă în lumea studiourilor, să fi pornit lupta pentru participarea în distribuţia fil-mului. Actorii, mai ales cei neprofesionişti, sînt în stare de orice, numai să afle cu un minut mai de-vreme ce se petrece cu puţinele roluri ce le-ar  putea reveni. Totu-i posibil în lumea de basm a filmului, chiar şi în Deltă.

Curios din fire şi, prin profesia de scriitor detec-tiv, consider că-i cazul să cunosc detaliile. Păşesc  în vîrful degetelor. Acuma sînt lipit de peretele hambarului.

Ssst! Astîmpără-te! Dacă ne-aud?

Din păcate nu disting nimic în bezna ambiantă.  E clar, însă, că două persoane se află pe undeva,  prin apropiere. Cu ochii la firele de lumină ce se strecoară prin scînduri, întreprind o mişcare de translaţie, mergînd lateral, spre colţul imensei construcţii.

Văleu! Boule, nu vezi unde calci?

Glasul înăbuşit, oricît încearcă să fie de stins,  îmi este cunoscut. Dar ce caută aici Hristu, la  pîndă în propria lui ogradă?

Eu-s, nene Ferşampanos! Ce faci aici?  în-treb mogîldeaţa ce începe să se contureze la stînga mea.

Sînt cu Veselina, m-a adus aici s-ascultăm ce ticluiesc artiştii! Zice că Arambaşa şi cu socru-său vor să-şi aranjeze neamurile în film.

Cumătra Veselina Mămăligan, pitită lîngă Hristu, îmi dă un ghiont pe neaşteptate:

Taci, scriitorule, taci! Parcă se-aude ceva în partea ailaltă…

Tustrei, umăr la umăr, pornim să ne deplasăm tip-til şi rapid spre sursa zgomotelor depistate de vă-duvă. Ciocnirea se produce peste cîteva clipe. Şi ceilalţi fuseseră atenţionaţi de zgomotele stîrnite  de noi.

Identificările se petrec pe şoptite:

Care sînteţi? Ce căutaţi la mine-n ogradă?

Noi, Hristule! Pîndim la găinarul de Pilu! Noi, Manasie, Silică şi Aftandil… De-aseară stăm prin-tre garduri, cu ochii pe el…





14. INTEROGATORII PE DIVERSE CANALE



Nea Hristule,  zic eu în beznă,  con-voc o şedinţă urgentă, de noapte, la mine acasă… Haidem cu toţi acolo, căci nu mai avem nimic de văzut şi ascultat! Ceva nu-i în regulă şi trebuie…

… să desluşim ce se întîmplă!  completează tot din beznă, Veselina Mămăligan.

Ceilalţi trei ne comunică acordul lor printr-un mormăit pe trei voci.

Ne ridicăm din ţărînă, deoarece schimbul de pă-reri avusese loc pe terenul de jos, acolo unde că-zusem în urma impactului dintre cele două grupuri  şi părăsim terenul pîş-pîş, fără să se-audă nici cel mai mic zgomot, cu excepţia lătrăturilor zăvozilor din ogrăzile învecinate, care pornesc, din senin, un tir de hau-hau-ri absolut nejustificat.

Sîntem la mine în odaie. Slavă Domnului, acum ne putem vedea la chip. În casă arde becul (60 waţi) şi noi, la masă, stăm aşteptînd începerea discuţiilor. Pentru a încuraja participanţii, neavînd altceva la îndemînă, sacrific o sticluţă de trăscău de Tîncăbeşti. Recepţionată cu nestăvilit entuziasm. N-am pahare, dar asistenţa nu se jenează, ci serveşte direct din gîtul minusculului recipient, supraveghind justa dis-tribuire a lichidului inflamabil. Cînd sticla ajunge  la mine, nu mai conţine nici un strop. Nu-mi rămîne decît s-o pun la loc, goală, spre dezamăgirea vizibilă a adunării generale.

Fraţii mei şi prietenii mei,  îmi dezvolt eu raportul,  cred că-i momentul, în pofida orei tîr- zii din noapte, să clarificăm problemele ce ni se  află în faţă… Hristu Ferşampanos şi cu cumătră Veselina, mi-au spus că Arambaşa îşi aranjează ploile cu cinematografia; şi că de-aia pîndeau… Bun! Una la mînă! Iar dumneavoastră,  mă adre-sez direct sfintei treimi Manasie Ofiţeru, Silică Ţo-ropoc şi Aftandil Viziru,  aţi declarat că urmăriţi găinăriile lui Pilu, adică aceeaşi persoană pe care  o suspectau şi Hristu cu Veselina. Bun! Două la mînă! Dar aş vrea să precizăm: despre ce găinării e vorba, şi despre ce aranjamente? Asta ar fi trei  la mînă! Clar?

Se produce o mişcare în rîndurile participanţilor. Veselina îl îmboldeşte pe Hristu:

Lasă-mă să vorbesc eu, tu nu te băga!  şi-i mai trage şi-un ghiont îndesat, de face bietul Fer-şampanos hîc!  eşti un adormit, blegul pămîn-tului, a trebuit să te tîrăsc după mine ca pe-un sac  de cartofi, pînă să te duc la hambar, să-i asculţi  pe-ăia… Uite care-i buba, domle Conan, cinemato-grafiştii vor să angajeze actori pentru filmul lor…  Se zvoneşte că diriginta va fi în fruntea cinemau-lui… că neamurile lui Papaşa şi-ale lui Arambaşa vor juca numai ele în circul ăsta… Fierbe tot sa- tul, domnule Conan! De ce să cîştige numai şme-cherii? Noi de ce n-am fi vrednici să ne pozeze în filmul lor? Diadea Manasie Ofiţeru, care a luptat în două războaie, care-a văzut multe la viaţa lui, şi-apoi Aftandil, sau chiar şi Silică, membrii în echipa ar-tistică a căminului cultural, ei de ce n-ar face pe actorii? Sau eu, văduvă în puteri, care joc în toate piesele de la cămin? N-am luat şi premiu la con-cursul judeţean? Ce, dac-a fost premiul al treilea?…

Veselina priveşte înciudată prin cameră. Ştiu eu ce caută, dar dacă demasc ascunzătoarea trăscăului sînt un om pierdut. Aşa că fac pe niznaiul.

Aftandil Viziru, o namilă de om, un roşcovan simpatic, clădit numai din muşchi şi oase ciolănoase, îşi aprinde o ţigară, a patra, servită degajat din pa-chetul meu de ,,BT. Se vede că-i place tutunul bulgăresc. Apoi, după ce trage fumul adînc în plă-mînu-i de metal neidentificat, oftează şi declară cu glas dogit şi amărît:

Dă-i dracului cu filmul lor… Ce-o să fie dacă neamurile lui Arambaşa or să intre în poze?… Nu asta-i problema.

N-ai dreptate, Aftandile!  se mîniază Silică.  N-ai dreptate. Nu-s reprezentativi pentru ,,Mila 41! Asta mă doare pe mine!

Manasie Ofiţeru, un bătrîn vînjos şi băţos, scuipă în palmă şi, cu tăişul celeilalte, pocneşte în flegmă. Sărim la o parte cu toţii, ferindu-ne de stropi.

Văzurăţi, tîmpiţilor? Uite-aşa ne-mprăştiem şi noi. În loc să-l prindem pe Pilu cu mîţa-n sac, că  ne fură peştele şi zilele muncă, şi banii, şi femeile, noi ne vînzolim ca nişte vînturi în izmene, jelin- du-ne că nu ne bagă artiviştii ăia în film. Asta-i problema cea mai arzătoare?

Numai Hristu Ferşampanos tace. Nu-s atît de con-vins, între noi fie vorba, că el şi cu Veselina stă- teau în beznă doar pentru a urmări activităţile lui Arambaşa. Pesemne că aveau alte chestiuni de dez-bătut. El lup singuratic, ea vădană, şi încă în pu- teri, văzîndu-se prinşi cu mititica, precis că scor-niseră, pe loc, problema spinoasă a participării sa-tului în cast-ul peliculei lui Socrate Cotoi.

Abia într-un tîrziu îndrăzneşte să-ntrebe:

Dar matale, domnu maestrule, matale ce că- tai pe lîngă hambar? Că n-oi fi vrînd a spune că te interesează să joci la cinema…

Mă grăbesc să nu-l dezamăgesc:

Ferească-mă Dumnezeu de-aşa ceva!

Dar Ferşampanos insistă, nu se mulţumeşte:

Şi-atunci?

Şi-atunci, cum să-ţi spun, nea Hristule, mă plimbam aşa fără scop, numai să iau puţin aer…

Orbecăind prin beznă, să-ţi spargi capul călcînd prin gropane? De ce nu te plimbi tălică prin ograda lui Stepan? De ce taman la mine?

Neapărat trebuie să inventez ceva plauzibil, pen-tru a astîmpăra curiozitatea vecinului. N-are nici un rost să-i spun chestia cu drepturile mele de autor.

De foame, nene Hristule! De foame! Gîndeam c-or să mă poftească la masă… Dar cînd să bat la uşă v-am auzit pe voi, pe mata şi pe cumătra Vese-lina, hîrjonindu-vă în întuneric… E bine?

Roşeaţa cumătrului Ferşampanos e grăitoare. E clar. Nu-i bine!

La acest punct al ordinei de zi, fără să mai fie nevoie de-a pune la vot, se decide închiderea şedin-ţei. Lumea-i obosită, şi la propriu şi la figurat. Trăscăul de Tîncăbeşti nu se dezminte. Cînd mă uit la ceas, nu-mi vine a crede. Ţiferblatul arată mie- zul nopţii. Ce repede se scurge timpul! Şi totuşi,  mi-e foame şi n-am ce să iau în gură. Dar, înde-letnicindu-mă cu petrecerea oaspeţilor, uit pentru o clipă de această stringentă problemă.

Pînă la urmă, în absenţa oricăror resurse pe plan local,  tiotea Maşa-Garafa fiind dispărută fără ur-me,  decid să mă culc nemîncat. Conform cele-brului yoga: mîncarea de seară dă-o duşmanilor. În orice caz, ştiu că voi dormi bine. Dacă-i trag un somn lin pînă la opt, mîine mă apuc de lucru. În  plin forcing.

Întocmai aşa s-a şi întîmplat. Am dormit buş. Adică buştean. Dar nu pînă la opt de dimineaţă, ci numai pînă la şase. Atît indica Omega mea în clipa cînd sosiră inveidăraşii.

Scoală-te, maestre, c-am venit cu cafeaua!  răcneşte de afară jovialul regizor Socrate.  Ne-aşteaptă o nouă zi, o zi senină şi plină de făgă- duinţi. Astăzi ne apucăm de lucru. Dar, mai înainte de toate, să bem cafeaua cea de toate zilele. O vom bea împreună, căci avem de discutat nişte probleme arzătoare la ordinea zilei… Aşteptăm!

Mă îmbrac la repezeală. Cvintetul discută în faţa uşii. Nu înţeleg despre ce vorbesc, aşa că prefer să renunţ la spălat şi să-i vîr mai degrabă în odaie.

Socrate Cotoi intră primul. În mînă cu ceaunul fumegînd. După el Grigulea, apoi Cotonog, Pîrvuică şi Gică Bendix-Telescop.

Maestre, iartă-ne insolenţa, dar eşti invitatul nostru. Nu putem servi cafeaua fără prezenţa ma-tale. Şi nici n-avem zahăr, aşa că vom apela la za-harina dumitale…  declară insidios apoplecticul director de producţie.

Buimăcit de nesomn, încropesc un mic dejun pau-per. Biscuiţi Istria şi nişte caramele uscate. N-am altceva la îndemînă. Dar merg de minune cu exce-lenta cafea italiană a clanului Cotoi. Mai ales că neavînd ceşti, o servim în stacane de-o litră.

Cineaştii ăştia sînt totuşi nişte oameni drăguţi şi de treabă. Pesemne că s-au simţit prost ieri seară, văzînd că mă plictisesc la discuţiile lor cu delegaţii actorilor din Mila 41.

Meştere,  mă acostează pe neaşteptate So-crate,  se vorbeşte că lucrezi şi-n presă, reporter la Fapta. Aici ai venit pentru revistă? Te docu-mentezi pentru vreun material senzaţional, despre oamenii Deltei?

Nici gînd, domnule Socrate! Ferească Dum-nezeu. Sînt în plin concediu de creaţie, să-mi termin romanul meu poliţist!…

Poliţist? Cu miliţie economică?…

Nu, domle, fără miliţie, dar cu criminali…  Aşa se numeşte genul, însă nu-i obligatoriu să cu-prindă şi organe de specialitate… Există fel şi fel  de scheme… Schema mea-i enigmistică, de tip atmosferă…

Socrate răsuflă uşurat:

Excelent! Înseamnă că Mila 41 îţi oferă un material informativo-documentar de primă mînă… Scormoneşti caractere, iscodeşti conflicte, cercetezi probleme locale… Nu-i aşa?

Se pricepe şi Cotoi ăsta la literatură, cum mă pricep eu la cinema.

Dragul meu regizor,  încerc eu să-l lămu-resc,  materialul meu este de multă vreme în sta-diul final. Am venit la Mila 41 pentru alte mo-tive… Am fost trimis…

Cotonog devine vînăt:

Trimis? De cine?

Pîşu depistează impoliteţea directorului şi inter-vine:

Nene Optimus, cum se poate să-l întrebi aşa ceva pe maestrul? Dacă e vorba de-o trimitere spe-cială?…

Drăguţii de ei, îşi fac griji pentru mine.

Fiţi liniştiţi. Nu m-a  trimis  nimeni  oficial,  ci 

un vechi prieten de-al meu, pescar amator de faimă naţională… Specializat în îngeri…

Îngeri?  se miră nespus Gică,  Îngeri, îngeri, din ăia scăpaţi de la pîrnaie? Sau îngeri bi-sericeşti?…

Îngeri simbolici, domle Telescop!

Scuzaţi de-ntrebare, domnule Conan! Din ăş-tia nu cunosc…

Nu mă mir, dar nu-i cine ştie ce pagubă. Sînt nişte îngeri ca noi, ca voi… însă el mi-a recoman- dat pe Stepan Cuşeai ca gazdă. Să stau la dînsul şi să-mi scriu romanul…

Cvintetul cineaştilor soarbe cafelele una după al-ta. Interesant şi acest schimb de experienţă între două genuri diferite ale artei. Pentru a înviora at-mosfera, îl chestionez pe şeful echipei:

Care-s problemele arzătoare, despre care po-meneai cînd aţi sosit?

Regizorul devine grav. Priveşte pe rînd la mem-brii colectivului, ca şi cum le-ar fi cerut o aprobare vizuală, apoi demarează:

Dragă maestre, nici nu ştii cît te iubim şi cît  ne frămîntă anumite probleme legate de creaţia du-mitale. De cînd am sosit la ,,Mila 41, am mai aflat şi noi cîte ceva. Cel puţin ăia de la oficiul poştal  sînt îngroziţi. Primeşti atîtea reviste şi, mai ales,  atîta corespondenţă încît au intrat la idei. În special Moira Ghergidap. O fi ea fată drăguţă, dar nu ştiu  ce se ascunde în căpşorul ei…

Romică Pîrvuică, mult mai la obiect decît regizo-rul, completează dosarul de cadre al dirigintei:

Este capabilă de orice, nene Conan! De orice!

Încep să fiu neliniştit.

Adică?…

Păi bine, domle Conan, tocmai dumneata, autor de romane poliţiste, nu-ţi dai seama că repre-zinţi o enigmă pentru elementele negative de pe teritoriul Milei 41?  îmi sugerează Pîşu, tuşind cu înţeles.

Hai să nu ne mai ascundem după degete, dom-le Conan,  reia conducerea discuţiei Socrate.  Avem informaţii că diriginta îţi spionează corespon-denţa, îţi deschide scrisorile, le citeşte… De ce se teme?

Imposibil!  exclam eu îngrozit.

Ba-i foarte posibil! Şi, mai mult de-atît, Moira nu-ţi expediază scrisorile imediat. Mai întîi le co-piază, şi-abia apoi le trimite… dacă le mai trimite! Iartă-ne că ne băgăm în problemele dumitale de creaţie, dar vrem să ne dovedim alesele simţăminte ce le nutrim pentru matale, şi să-ţi dăm o mînă de ajutor, aducîndu-ţi la cunoştinţă manevrele putorii…

Da, bine zis, ale putorii,  intervine sarcastic Cotonog,  pentru că numai o putoare, o infrac-toare înrăită procedează în modul ăsta suspect…  Am dreptate, dragă Socrate? Greşesc cumva, măi Pîşule?…

Prietenul la nevoie se cunoaşte. Ştiu asta de la tanti Raliţa, mătuşă-mea. Şi tocmai eu, detectiv de-o oarecare perspicacitate, tocmai eu să manifest atîta neglijenţă, şi să nu observ parşivenia dirigintei.

Ceea ce mă miră însă, spre stupefacţia mea, care cunosc destul de bine conţinutul corespondenţei pri-mite şi expediate, este totala lipsă de însemnătate a acesteia. Ce anume o determină pe Moira să-mi suspecteze scrisorile? Aici e-aici!

Băieţii din echipă privesc înduioşaţi la frămînta-rea mea, atît de vizibilă pe chipul devastat de gînduri negre. Constatînd că-i preocupă soarta subsemnatu-lui, îmi dau seama că-s singura mînă de ajutor pe care mă pot baza. Şi, ca o culme, sînt cinci, întoc-mai cît şi degetele unei mîini.

Domnule Socrate! Domnule Cotonog! Dom-nule Pîşu! Ce credeţi că-i de făcut? Aveţi vreo idee?

Telescop şi cu Pîrvuică, lezaţi de faptul că-i omi-sesem de la apel, recită în duet:

Avem, dragă maestre! Avem şi noi! Dar să  vi-o spună Socrate, că-i mai versatil în chestiile astea…

Îmi întorc privirea rugătoare spre regizor. Şi aş-tept. Iar Cotoi nu mă lasă să fierb în suc propriu:

Există o idee, dragă meştere, o idee a între-gului nostru colectiv. Ca să vezi cît ne preocupă destinul dumitale, aflat în aceste grele clipe la mare cumpănă… Trebuie să aflăm ce se ascunde în spa-tele acestor acţiuni suspecte ale putorii, aşa cum  prea bine am marcat eu, şi cum şi mai bine a sub-liniat nenea Optimus, că-i mai bătrîn, şi mai umblat cu putorile… Neapărat să pornim la acţiune neîn-tîrziat. În colectiv. Că unde-s doi, puterea creşte,  dar unde-s cinci, şase, şapte, şi aşa mai departe, pu-terea de şoc sporeşte apreciabil… În linii mari, eventual şi-n linii mai mărunte, ideea ar fi urmă-toarea:  trebuie  mers  în  vizită  la  dirigintă,  sub  un 

pretext oarecare, şi-acolo, la faţa locului, Moira să fie trasă de limbă, obligată să se autodemaşte…

Într-adevăr, asta se poate chema idee. Chiar mă simt străbătut de-un val de entuziasm juvenil:

Dar n-o să i se pară ciudat că năvălim atîţia inşi în living-room-ul ei, mai ales după ce i l-am şi demolat?

Socrate pare nedumerit:

Care atîţia? Ai să mergi de unul singur, maestre Conan! Nu eşti destul cu volumul dumitale? Principalul este să nu te mai aşezi pe canapea, sau, în cel mai rău caz, cînd vezi că este imposibil de refuzat o asemenea invitaţie, să ai asupra matale o rolă de scotch!

Singur! Numai eu, cu mine? Şi colectivul?

Optimus Cotonog pesemne sîcîit de multiplele mele întrebări, devine oarecum insolent, dar nu cine ştie ce:

Păi bine, domnule Conan, ce mai vrei de la sufletul nostru? Idee ţi-am dat, informaţii ţi-am furnizat, situaţia ţi-am lămurit-o! Nu-i oare de  ajuns? Vrei cumva să-ţi spargem şi niscaiva lemne pentru iarnă? Hai că-i prea de tot…

Are dreptate simpaticul apoplectic. Bună ziua  mi-au dat, belea şi-au căpătat. Rareori întîlneşti oa-meni atît de dezinteresaţi. N-aş fi crezut niciodată  că cineaştii ăştia pot fi atît de utili semenilor, în  afara zecilor de mii de metri de peliculă indigestă.

Totuşi se cer nişte precizări:

Şi dacă descopăr ceva dubios, ce fac atunci?…

Socrate mă lămureşte instantaneu:

Atunci se schimbă calimera… Intrăm noi pe fază…

Cumplit este că, acum cînd trebuie să mă con-centrez asupra acţiunii Moira, cu toate facultăţile, simt o foame crîncenă, răscolitoare. Barem de-o fi apărut prin sector tiotea Maşa-Garafa!…





15. SĂ NU-ŢI GHICEŞTI SINGUR MOARTEA ÎN CAFEA!



Părăsit de bunii mei prieteni plecaţi să prînzească pe alte meleaguri, încep să cuget la cea mai înaltă tensiune. Simt cum releele mele neuro-nice intră în conexiune, parcă mă furnică ceva prin creier, depistez accelerate declanşări de impulsuri electrice, simt că-mi fierbe mintea. Aşa am fost tot-deauna în momentele de periculozitate sporită.

Dar niciodată nu se poate gîndi cu stomacul gol. Ideile sînt lipsite de fosfor, de proteine, şi de toate celelalte principii vitale. Deci să trec la prima fază  a misiunii Moira: un prînz tonic, stenic, dar nu dietetic. În asemenea situaţii se suspendă, pînă la terminarea operaţiunilor, orice regim alimentar.

Cu ajutorul preţios al Maşei-Garafa, întoarsă de la cumetrele ei, mă revitalizez într-un ritm satisfă-cător. Un mic castron (repetat) cu borş de peşte, o bucăţică de şalău prăjit, fără lămîie, că nu există,  şi-un singur pahar de cărţălău, cu serioase urme de acid acetic pur.

În clipa cînd îmi limpezesc cavitatea bucală de oţetul lui Stepan Cuşeai, cu-o picătură de trăscău, apare la orizont şi Mişa Negroponte.

Să trăiţi, maestre, v-am adus ziarele! Ce mai faceţi? Eu-s istovit. Nu mă mai ţin picioarele, maes-tre! Simt că mă lasă şi inima…

De ce umbli pe jos? Unde ţi-e bicicleta?

Am casat-o, domnu Conan! Nu se mai poate folosi. M-am trîntit şi eu pentru cîteva clipe în şanţ, la iarbă verde, să trag un pui de somn, că eram  tare obosit, şi bandiţi necunoscuţi mi-au furat…

… velocipedul? Auzi, ce oameni!

Roţile mi le-au furat, domnule Conan, roţile, că aveau caucioace noi. Că nu erau proşti să se os-tenească a le da jos de pe genţi…

Să-ţi dau un întăritor? Un trăscău?

Mai întrebaţi, maestre? Eu votez pentru!

Perfect! Dar am să te rog să-mi faci un servi-ciu… Să-i transmiţi un bilet doamnei diriginte…  Se poate? Vreau s-o întreb dacă-i dispusă să pri-mească vizita mea… aş vrea chiar astăzi după-masă…

Gînd la gînd cu bucurie, iarăşi zarvă o să fie!  se declanşează pe neaşteptate sistemul creator al factorului, versificator la orice oră din zi şi din noapte, spontan şi-n proporţie de masă.  Păi chiar v-aduceam o scrisoare de la şefa noastră… Vă pof-teşte la o cafea, dar să veniţi singur, fără zurbagii…

Aşa ţi-a spus?

Nu! Aşa a scris în bilet. Poftiţi plicul… să verificaţi şi matale!

Nu mă miră faptul că Negroponte mi-a citit o scrisoare adresată personal, ci iniţiativa Moirei Ghergidap de-a mă vedea din nou, mai ales după cele petrecute în casa ei.

Desfac plicul pe care Mişa îl lipise de curînd, se mai simţea umezeala salivei, şi pornesc să descifrez:

Iubite maestre, cred că-mi datoraţi o expli-caţie, tot aşa cum şi eu mă simt obligată să vă lă-muresc o seamă de lucruri ciudate, dacă nu chiar bizare. Faceţi cum credeţi, «ad libidum», vorba mea, dar poftiţi să sorbim împreună o ceaşcă de cafea. A dumneavoastră M. G.

Îmbrăcat în ultimele mele ţoale festive, ceilalţi pantaloni dovedindu-se irecuperabili, îmi frămînt mintea destul de serios gîndindu-mă ce atenţie să-i duc dirigintei, pentru a-i atenua reflexele şi a ob- ţine demascarea plănuită de colectivul clanului Co-toi. Brusc mi-amintesc de şerica Moirei. Cred însă că trăscăul meu de Tîncăbeşti îi va înlesni o mărtu-risire completă, eventual chiar şi mai mult. Iau deci un flacon din stocul meu supranormativ personal  şi-l împachetez într-o hîrtie imaculată, smulsă din teancul destinat dactilografierii manuscrisului.

17,15 h. fix, cunoscînd ora de închidere a oficiu-lui, bat la uşa domiciliului doamnei Moira Ghergi-dap. Vipera, năpîrca, putoarea apare numaidecît în prag, poftindu-mă cu cel mai graţios zîmbet avut la dispoziţie:

Poftim, poftim, domnule Conan şi iubite maestre, ştiam că punctualitatea dumitale nu se va dezminţi nici de astă dată. Eşti un adevărat rege, în această privinţă, şi nu numai atît. Simţeam o ne- voie nebună să discutăm împreună. Dar intră, nu rămîne în prag, că trage. Şi curentul, şi Arambaşa  cu ochiul. De cînd cu petrecerea noastră, bairam-par-ty-ul de pomină, fostul meu logodnic mă urmăreşte clipă de clipă.

Ca să potolesc debitul verbal al dirigintei cu două feţe, mă grăbesc să trec pragul şi să intru în casă. Apoi, la instigaţiile gazdei, mă îndrept spre living-room.

Ei, ce zici, maestre? Îţi place? Aşa gentlema-nicşi mai zic şi eu! A doua zi m-am pomenit cu meşterii, plătiţi şi tocmiţi de domnul Socrate Cotoi. În mai puţin de-o jumătate de zi, totul a fost gata…

Vorba dirigintei, nici gentlemannix n-ar fi pro-cedat mai cavalereşte. Living-room-ul prezintă to-tuşi unele modificări. Masa se află în centrul încă-perii, dar canapeaua este trasă lîngă peretele cu fe-reastra. Tapiţeria a fost înlocuită. Geamurile sparte aşijderea, cu altele givrate, translucide, să nu se poată privi prin ele.

Ia loc, domnu Conan! Poţi să te aşezi şi pe canapea. De data asta i-au schimbat toate arcurile. Eu pun de cafea, am toată instalaţia la îndemînă şi, pînă dă în fiert, mai stăm la taclale. Că avem ce  ne spune, nu-i aşa?

Mai înainte de-a da urmare perfidei invitaţii, pre-zint modestul meu cadou:

Pentru că stimez alcoolurile casnice, ţi-am adus şi eu nişte trăscău de Tîncăbeşti. O băutură aleasă, universală. Ţine loc şi de coniac, şi de ţuică, ba chiar şi de rom. Se poate pune şi-n cafea…

Diriginta face pe emoţionata:

Vai de mine, maestre, dar nu trebuia să te deranjezi. Ce-i drept, îmi prinde bine, deoarece s-a băut toată şerica… Dar te rog, nu mai sta în pi-cioare, mă îmbibezi cu atitudinea matale frigidă… Parcă ai fi constipat, sau ce-ai păţit?

Absolut nimic, doamnă Moira! Problemele de creaţie. Mă frămîntă!

Nu foloseşti, în asemenea cazuri, un relaxativ uşor? De pildă prune afumate sau sulfat de sodă menajeră… Eu, cînd sînt amărîtă, iau totdeauna o lingură de sare amară. Excelentă! După o jumătate de oră mă simt uşurată…

Diriginta încearcă să abată discuţia spre probleme minore, sau îmi pregăteşte cine ştie ce lovitură de teatru. Decid să mai aştept. Pînă la declanşarea ac-ţiunii Moira, cel mai bun lucru este să fac pe prostul. Aşa că mă pregătesc să iau loc pe canapea. Mi-aduc aminte însă de consiliul regizorului şi re-nunţ în ultimul moment. Optez pentru scaunul cel mai apropiat de uşă. Probabil dintr-un zdravăn in-stinct de conservare, care la mine funcţionează tot-deauna ireproşabil.

Madam Ghergidap supraveghează ibricul de cafea. Iar eu supraveghez amăgitoarea făptură a gaz-dei. Pentru cea de-a doua vizită a mea, nu şi-a mai îmbrăcat rochia aceea de lamé, ci s-a rezumat la nişte blugi noi albi murdari, nu ştiu dacă natural sau din fabrică, şi la o bluză în carouri violent împopis-trate. Observ c-a abandonat Carpaţi-urile, trecînd la Kent. Pesemne vreo atenţie de-a regizorului, grav complexat de pagubele pricinuite. Abandonez şi eu BT-urile mele, înţelegînd să profit de faptul că-s oaspete. Blugii dirigintei n-o prea avantajează, reliefînd excesiv nişte picioare de tipul stîlp de tele-graf, dar nu din cei tradiţionali, de lemn, ci turnaţi din beton. Cred c-o să aibă probleme şi necazuri, în cazul cînd intenţionează vreo mişcare mai bruscă. Văd c-a părăsit şi peruca de rîndul trecut, arborîn-du-şi părul propriu, ameliorat însă cu produsele naţionale de boiangerie cosmetică.

Domnule Conan,  mi se adresează pe neaş-teptate Moira, turnînd în acelaşi timp cafea în ceşti,  mă condamni pentru portamentul meu din timpul petrecerii?

În ce calitate, doamnă Moira?

Aşa, fără calitate, ca om şi tovarăş din do-meniile artei!

Dragă doamnă, nu-s capabil să jignesc o fe-meie nici c-o floare…

Dar nici c-un buchet de garoafe! Ştiu. Am observat. Pesemne din pricină că eşti căsătorit, nu o amărîtă de solitară ca mine…

Sorb din cafea. Nu mai are aceeaşi aromă, ca la prima vizită. Şi ce bine mi-ar fi prins o cafea, mai ales acum, cînd mă pregătesc de atac. O cafea care să-mi placă, tare, groasă şi mare. Mai aprind o ţi-gară, tot din pachetul de Kent al gazdei; barem dacă-i prefăcută şi vrăjmaşă, cel puţin să-i fac pa-gubă. Trag adînc, mă înec, tuşesc şi spun:

Aş vrea să-ţi reclam anumite deficienţe ale poştei, nu te superi? Corespondenţa îmi vine cu în-tîrziere… Iar plicurile mi se par abia lipite, parcă  a umblat cineva prin ele! Cum este posibil aşa  ceva, doamnă Ghergidap?

Eram convins că şocul direct va acţiona mult mai eficient decît tatonările laşe şi incongruente. Demolată în structura psihică, diriginta trebuia să re-curgă la o criză de nervi, pentru ca apoi să treacă la destăinuiri mai dezvoltate. O schemă clasică, utili-zată şi de detectivii moderni, cum ar fi Lemmy Caution sau Philip Marlowe.

Aştept încordat. Diriginta mai toarnă cafea în ceşti, zîmbindu-mi pe sub mustaţă. Verde şi insidios. Apoi demarează:

Tot ce se poate, dragă maestre! La noi în Del-tă, umezeala atinge uneori cote atît de ridicate, în- cît se dezlipesc şi tencuielile de pe case, darmite pli-curile, care ştii matale… N-am decît un singur fac-tor, şi-acela beţiv! De unde să aibă atîta scuipat, să lipească plicurile la loc? Din pricina băuturii i s-au uscat ficatul şi ganglionii limbii… Iar samagonul ar dizolva şi mai acătării guma de pe plicuri… Apro-pou, tot veni vorba de băutură, n-ar fi cazul să bem un păhărel de trăscău?

Încremenit de abilitatea putorii, accept fără re-zistenţă.

În sănătatea lui tălică, maestre Conan! Şi nu-ţi mai face griji cu poşta noastră. Asta-i viaţa, asta-i clima!  rosteşte solemn diriginta, dînd pe gît pri-mul pahar de licoare inflamabilă.

Cele 57 de grade ale alcoolului nu-i produc nici  o impresie. Fapt pentru care mai serveşte şi-al  doilea pahar, plescăind din limbă.

Nu-i rău vizichiul ăsta, domle Conan! Putea  fi şi mai tare!

Mă grăbesc să verific declaraţia dirigintei. Sper  să nu-mi fi degradat careva produsul, poluîndu-l cu apă. Sorb atent din păhărel. Nici urmă de traficare. Mai mult ca sigur că diriginta, surprinsă de atacul meu vrea să cîştige timp abătînd discuţia asupra  altor probleme. Şi chiar aşa se şi întîmplă, deoarece o aud:

Domnule Conan, am o propunere, hai să-ţi ghicesc în cafea. Dacă enigma plicurilor se datorea-ză unei mîini criminale, zaţul cafelei o va da numai-decît de gol. Tot aşa l-am prins, şi pe fostul factor, cu mîţa-n sac. Fura din pensiile oamenilor. I-am ghicit în cafea şi i-am spus-o verde în faţă: Nene Izop eşti în pom! Furi! Furi de stingi! Uită-te în fundul ceştii… vezi viermişorii ăia desenaţi în  zaţ? S-a uitat, a îngălbenit şi-a mărturisit tot. De acord?… Ia dă-mi ceaşca, s-o răstorn!…

În această clipă am o străfulgerare de geniu. Răs-torn paharul cu trăscău de pe masă, lovindu-l cu cotul. Dau să mă plec. Moira mă opreşte:

Lasă că-l ridic eu. Dumitale o să-ţi vie greu, din pricina voluminozităţii!

În secundele cît diriginta umblă pe sub masă du-pă pahar, schimb ceştile de cafea, trecînd-o pe-a  mea în locul celei din faţa doamnei Ghergidap.

După ce umple din nou păhărele cu trăscău, în-cercînd să-mi explice că paharul golit nu poartă no-roc, diriginta ia ceaşca de cafea din faţa mea, fosta  ei ceaşcă şi-o dă cu fundul în sus.

Pînă gustăm din trăscăul dumitale, se aşază şi zaţul! Noroc şi sănătate, domnule Conan…

Durează ceva vreme aşezarea zaţului. Timp în care Moira mai rade vreo două păhărele de tărie.  Eu mă abţin. Vreau să fiu în deplinătatea tuturor fa-cultăţilor mele mintale. Să văd ce-şi ghiceşte scor-pia, în propria ei ceaşcă. Poate că-n felul acesta va  fi nevoită să spună adevărul. Un adevăr pe care-l crede a-mi aparţine. Asta lovitură de teatru, mai  zic şi eu.

Ia să vedem, dragă maestre,  vorbeşte cu limba niţel cam şontîcă diriginta,  poate-l desco-perim pe criminalul care-ţi citeşte scrisorile!

O încuviinţez entuziast:

Ia să vedem, dragă doamnă! Chiar sînt curios să asist la talentele dumitale divinatorii în plină acţiune. Nu prea înclin să cred în supranatural, dar dacă spui că l-ai prins pe hoţul ăla de poştaş în chipul ăsta, să vedem pe cine mai prinzi acum…  Nu era cumva cazul să ghiceşti în cafeaua făptaşu-lui? Merge oare şi-n ceaşca mea?

Bineînţeles! Există o legătură strînsă, magneti-că, telepatogenică între păgubaş şi criminal… În ori-ce caz, zaţul ăsta mi se pare tare ciudat, chiar bi-zar… Nu-i bine ce se-ntîmplă dragă maestre, nu-i bi-ne, zău aşa!...Vai de mine!... Nu te simţi bine?... Eşti suferind, domnul Conan? Ai vreo boală mai veche?

Dar de ce, coană Moira? În afară de mici de-zagremente digestive, cînd depăşesc ştacheta, nu ştiu să sufăr de ceva grav…

Diriginta mă examinează pe sub sprîncene. Ro-teşte ceaşca pe toate meridianele. Priveşte în ea, de parcă ar citi în cartea destinului.

La un moment dat holbează ochii, îngălbeneşte. Lasă ceaşca să-i cadă pe masă, zvîcneşte din braţ, răsturnînd instalaţia de cafea. Se clatină îngrijoră-tor, pendulînd pe spătarul scaunului. Ţipă răguşit, icneşte şi cade cu capul înainte.

Zgomotul produs de impactul dintre scăfîrlia di-rigintei şi lemnul masiv mă face atent. Pînă atunci urmărisem detaşat manevrele gazdei, bănuind în ele circul obişnuit al ghicitoarelor.

Mă reped la dirigintă. Îi ating umărul. Trupul gazdei, ca un sac cu fasole (boabe) prost echilibrat, se prăbuşeşte de pe scaun, lungindu-se pe podea. Şi decide să rămînă acolo, fără să mai comită vreo mişcare.

Moare diriginta! I s-a făcut rău? Dau primul aju-tor. Mai întîi torn pe ea apă din carafă. Doi litri, pe puţin. Nimic. Apoi încerc un bouche-à-bouche. Dar sînt nevoit să renunţ. Gura dirigintei emană o asemenea cantitate de vapori alcoolici, încît mă cu-prinde ameţeala. Pornesc s-o pălmuiesc. Mai întîi uşurel, apoi mai vîrtos. Dar se încăpăţînează să ră-mînă de lemn-Tănase.

Privesc disperat în jurul meu. În afară de perso-nalitatea mea şi de cadavrul prezumat al dirigintei, nimeni care să mă ajute. Ce-i de făcut? O zgîlţîi din toate puterile, apoi încep să-i strig la ureche, dintr-o poziţie extrem de dificilă, deoarece trebuie să stau aplecat:

Doamnă dirigintă! Doamnă Moira! Se poate să-mi faci una ca asta mie, tocmai acuma cînd aveam atîta nevoie de linişte pentru roman? Trezeş-te-te, ghicitoare nenorocită! Nu vezi că ţi-ai ghicit propria-ţi moarte? Spune odată, ai murit? Sau faci bancuri! Haide, lasă gluma. Renunţ la dezlegarea misterului plicurilor. Cunosc adevărul. Te iert, nu-mai învie odată!

Nici gînd să se lase convinsă de suplicaţiile mele. Tace şi nimic mai mult…

Fug în bucătărie, poate găsesc nişte oţet aromatic să-i fricţionez tîmplele. N-are aşa ceva. În disperare de cauză recurg tot la universalul trăscău. Torn în palmă o doză zdravănă de alcool casnic, şi pornesc să-i frec obrajii, fruntea, ceafa, gîtul. Nici un rezultat 

notabil. Ca şi cum aş fi fricţionat cu carmol antireumatic un picior de lemn.

Istovit de-atari eforturi nesăbuite, mă aşez pe scaun. Privesc la trupul nemişcător al moartei. Oare moartă să fie? Este! Şi încă bine. Pentru a mă reîn-vigora niţel, beau dintr-o dată toată cafeaua din ibricul scăpat nerăsturnat. Peste vreo cîteva minute îşi va face efectul. Pornesc să aştept. Dar ca să nu irosesc timpul, încep să cuget adînc şi grav la si-tuaţie. Se cere o analiză serioasă. Aşa cum se cu-vine din partea unui detectiv amator, excepţional, de talia unui Al Conan Doi.

Mai întîi recapitulez desfăşurarea evenimentelor. Dar nu găsesc nimic deosebit. Apoi mă strădui să-mi reamintesc ultimele cuvinte rostite de răposată. Ar  fi ceva aici. Dar dacă le acord importanţă, ar însem-na să accept introziunea supranaturalului, şi nu pot accepta asta.

Nu-mi rămîne decît o singură concluzie. Moira Ghergidap suferea de inimă. Dealtfel nu pomenise ea, cînd pornise să ghicească, despre o gravă sufe-rinţă, despre posibilitatea unui deces subit?

Încep să apară primele simptome ale efectului cardiotonic al cafeinei. Îmi bate inima ca un motor de tractor Universal 651.

Şi, ascultînd îngrijorat la pulsaţiile cordului, îmi vine în minte şi ideea salvatoare. Fug imediat la echipă. Doar îmi făgăduiseră că vor sta de veghe,  în aşteptarea rezultatelor misiunii Moira. Misiu-nea-i ca şi rezolvată, cel puţin parţial.

Închid casa, învîrtind de două ori cheia în broas-că, privesc atent în stînga şi-n dreapta, apoi o iau la goană în direcţia hambarului care adăpostea cartie-rul general al clanului Cotoi. Dacă m-ar fi crono-metrat cineva, cred c-aş fi fost omologat campion  la cross. Ce mai calea-valea, peste mai puţin de  şase minute bat disperat la intrarea hambarului.  Dar nu mai aştept să mi se deschidă, ci pătrund buzna înăuntru. Cineaştii nici nu-şi întorc feţele spre mine.

Domnule Socrate! Nenorocire mare! Avem oarece necazuri!

Ia loc, domle Conan, şi aşteaptă o ţîrişică! Mai avem o manşă şi terminăm…

Este nebun de legat. Joacă pocker american, cu cărţile pe faţă, în cinci, iar eu mă joc cu temniţa pe viaţă. Ca să nu mai pomenesc de Moira Ghergidap care nu se mai joacă de-a nimic!

Fraţilor, nu-i timpul de glumit. Moira a murit subit. Accident cardiac. Sau ceva în genul ăsta. Lă-saţi dracului cărţile astea. O să continuaţi apoi, după ce vă voi povesti, dacă veţi mai avea sufletul ăsta…

Optimus Cotonog se întoarce brusc, mai apoplec-tic ca niciodată, dar fără să lase din mînă pachetul de cărţi:

Cine-a murit?

Diriginta, nene Opti, diriginta. De tot!

Grigulea Pîşu se ridică smucit, răsturnînd scăune-lul italian de voiaj:

Imposibil! Să moară femeia asta plină de viaţă? Nu se poate!…

De ce să nu se poată?  mă enervez eu.  N-are voie? Trebuia să  obţină  aprobarea  primăriei? 

Fiindcă-i lipsă de scînduri pentru coşciuge? Pentru că nu mai sînt locuri la cimitir?…

Nene Conan, fii calm! Stai jos şi bea o gură  de apă!  mă îmbie Gică Bendix-Telescop, apropi-indu-se de mine cu un pahar de plastic în mînă. Potoleşte-te, maestre, nu te mai izmeni aşa, ca  într-un film poliţist. Vină-ţi în fire, şi povesteşte-ne pe larg întîmplarea…

Socrate Cotoi, dîndu-şi seama că-i lată rău, zvîrle cărţile de pe masă, face curat şi aşază o sticlă ne-identificabilă. Toarnă tuturor cîte-un deget de li- chid gălbui, îmi toarnă şi mie în paharul pe care-I golisem, şi ne invită, vorbind calm şi aşezat:

Să-i tragem cîte-un whisky, şi-apoi să-l as-cultăm pe maestrul!

Stimulat de cafeaua băută în casa răposatei, pre-cum şi de secărica aia englezească, în mai puţin de trei minute le fac o relatare completă şi competentă  a evenimentelor.

Căpitanul de marină, după ce face un semn po-runcitor să i se mai toarne o porţie de reînvigorant, mă chestionează insistent:

De unde ştii că-i moartă, domle Conan? Eşti doctor? Dacă-i numai un leşin? Nu ştii cum îs fe-meile?

Nene Romică, e moartă, ascultă-mă pe mine! Nu mai are nici un reflex… Nu mai respiră… Nu mai răspunde la excitaţiile exterioare…

Socrate, ca un autentic şef de operaţii, comandă liniştit îmbarcarea în microbuz şi deplasarea la domiciliul decedatei:

Telescop, preiei volanul! Noi ne urcăm în spa-te, să nu ne vadă băştinaşii pe toţi la priveghiul dirigintei…

Şi să mă vadă numai pe mine? Adică eu-s pe post de fazan, nene Socrate? Hai, că nu-i bine!…

Taci, măi, nu fi prost! Lasă pe mine toate res-ponsabilităţile…

Stăm cu toţii în jurul cadavrului. Noi pe scaune, lîngă masă, iar trupul dirigintei pe masă, acolo un-de-l urcaseră eforturile reunite ale colectivului.

Tăcere generală, ca la un parastas de intelectuali. După ce amiralul, care avea oarecari vagi cunoştinţe de medicină, ca oricare ofiţer de marină, o exami-nase sumar pe Moira, îngăduindu-şi nişte palpaţii obscene şi necorespunzătoare momentului, pusese un diagnostic definitiv:

Este cît se poate de moartă, dragii mei! Chiar foarte moartă!

Foarte bine!  exclam eu.  Dar ce facem acum? Anunţăm organele de miliţie, nu?

Socrate Cotoi mă cîntăreşte din priviri, apoi îmi comunică rezultatul cercetărilor sale:

Nu-mi dau seama cît eşti de greu la trup, dragă maestre, dar la cap pot să-ţi spun pe dinafară…  Ce? Nu ţi-e bine? Să chemăm miliţia, şi să te ares-teze pe loc, pentru omor reuşit?

Iarăşi mi se pare că Socrate e nebun de-a binelea.

Sigur că-i reuşit. Dar s-a îngrijit singură de moartea ei. Chiar şi-a prevăzut-o, ghicindu-şi în cafea!… Ce legătură am eu cu decesul dirigintei?

Ai, maestre, ai!  decide regizorul, privind îngîndurat la membrii echipei.  Cum să nu ai?  Te-ai întrebat ce-a băut răposata mai înainte de a-şi da duhul?

Trăscău, ce să bea altceva. Trăscău şi cafea, preparată de mînuţele ei…

Şi dacă trăscăul era otrăvit? Nu de dumneata, ci de criminalul care se ascunde în dosul acţiunilor enigmatice ale dirigintei. Al cui era trăscăul? Al  cui era, dragă maestre? Al dumitale! Ce zici de ipo-teza asta? Îţi surîde?

Echipa cinematografiştilor, nespus de răbdătoare, aşteaptă de două minute să mă trezesc din dispera-rea în care mă prăbuşise logica regizorului Socrate. Îi simt cît îs de îngrijoraţi de situaţia mea. Vor să  mă ajute, dar trebuie, mai înainte de toate, să-mi revin în fire.

Mă smulg dificultos din starea de prostraţie, inex-plicabilă pentru un om de valoarea mea, şi privesc buimac la Socrate. Apoi declar:

Ce-i de făcut, domnule Cotoi? Ai vreo idee?

Regizorul nu mai zăboveşte cu răspunsul:

Avem, dragă domnule Conan. Nu am, ci avem. Noi, colectivul. Asta-i forţa noastră, faptul că lucrăm împreună, mîncăm împreună, împărţim îm-preună… Greutăţile şi necazurile, cred că se-nţe- lege de la sine, nu? Singura soluţie a problemei ma-tale, la ora actuală, este s-o-ntinzi, s-o ştergi cît  mai englezeşte posibil, mai ales că te şi cheamă ca pe răposatul Doyle… Şi n-ai nici un interes să  te-ntîlneşti cu el…

Mă cutremur auzind tîmpenia emanată de Cotoi.  I s-a ars vreun tranzistor? Trebuie să i-o spun, să  nu-şi închipuie că-i zdravăn:

Domnule Socrate, e ceva dereglat în sistemul dumitale de-a reacţiona. Să-mi propui mie, reporter al revistei Fapta, să fug de răspundere, să fug  din faţa miliţiei? Cum e cu putinţă?

Am impresia că, zguduit de enormitatea erorii sale, regizorul e gata să alunece pe gînduri. Da de unde! Ezitarea întrezărită se datorează altor pricini. Cel puţin aşa deduc din spusele sale:

Maestre, nu te pripi! Fii cuminte, fii atent! Cine ţi-a spus să fugi de tovarăşii de la miliţie! N-ai priceput că-ţi sugerez să te topeşti, să te dezinte-grezi în spaţiu, doar pentru a elimina astfel posibi-litatea de-a te afla în raza de distrugere a crimina-lului care i-a venit de hac complicei sale? Acum pricepi? Ţi-a căzut fisa?

Era ceva în raţionamentul lui Cotoi.

Şi de ce-ar fi lichidat-o pe dirigintă?

Asta e la mintea oricărui tîmpit, maestre! Erai pe punctul de-a zdrobi rezistenţa psihică a com-plicelui, nu mai avea nici un rost s-o păstreze în viaţă. Matale n-ai văzut nici un film cu Mannix? Chestia cu martorul! Ai? Ia gîndeşte puţin… da- că-i posibil!

M-ai convins, dragă Socrate! Dacă-mi îngădui să-ţi zic pe nume, ca unui frate ce-mi eşti! M-ai convins… E clar… Trebuie să fug, să dispar din sectorul Mila 41 pentru a căpăta posibilitatea  de-a acţiona din afară împotriva criminalului. Da, da, e clar! Va fi nevoie să furnizez miliţiei  toate  do-

vezile, să-i înlesnesc capturarea ucigaşului… Ce facem însă cu diriginta?

Pesemne că Socrate a obosit, deoarece răspunsul mi-l oferă Optimus:

O luăm noi în păstrare, o punem la frigider, pînă rezolvi matale prinderea asasinului. N-ai ob-servat ce congelator are în bucătărie? Frigero-lux, de 210 litri! Curent există, motorul merge liniştit, iar dumneata ai destulă vreme pentru a declanşa acţiunea de limpezire a problemei. Cu cît vei fi  mai departe de Mila 41, şi cît mai mult, cu atît  mai repede se vor lămuri lucrurile în privinţa acu-zaţiei de asasinat ce planează asupra dumitale…

Echipa cineaştilor lucrează curat şi eficient. În mai puţin de cinci minute, madam Moira Ghergidap este gata împachetată, înfăşurată într-un covor. Sub îndrumarea căpitanului de port Romică,  cu expe-rienţă în materie fiindcă aşa obişnuiesc marinarii  să-şi înmormînteze morţii pe vapoare,  coletul este depus în frigider. N-am sufletul să privesc la finali-zarea operaţiei, adică închiderea uşii enormului apa-rat, aşa că rămîn de unul singur în living-room.

Cînd se întorc băieţii, ştergîndu-se pe mîini c-un prosop de bucătărie, de parcă ar fi umblat cu ceva murdar, îmi iau rămas bun de la toţi, mulţumindu-le din suflet. Apoi le strîng mîinile curate, şi uscate, pentru că duseseră la bun sfîrşit operaţia cu prosopul.

Călătoresc de unul singur prin beznă, strecurîn-du-mă pe uliţele satului învăluit de întuneric. Mă îndrept îngîndurat spre locuinţa lui Stepan Cuşeai, să-mi fac bagajele şi să dispar în neant. Ca într-un film de atmosferă, cu suspense, semnat de meşte- rul Alfie Hitchcock.

Abia cînd ajung în odaia mea, în care trebuia  să-mi scriu romanul atît de mult visat, abia atunci încep să depistez grave lacune în sistemul meu de gîndire investigatorică. Se nasc nişte întrebări difi-cile, dar tulburătoare în acelaşi timp. Simt nevoia să mă aşez pe pat, să cuget mai deconectat.

De ce n-am murit şi eu, decedînd în pace şi onor, atîta vreme cît am băut acelaşi trăscău ca şi dirigin-ta? Ar fi trebuit să mă aflu acum lîngă Moira, în congelatorul Frigero-lux. N-am auzit să se fi des-coperit sau inventat, cel puţin în ultimul timp, otră-vuri cu posibilităţi de autoselectare a victimelor. Pe una o desfiinţezi de pe lumea asta, celeilalte îi mai îngădui să trăiască, barem un timp.

Iar în al doilea rînd, ce-i cu criminalul ăsta care ucide fără un motiv evident? În afară de asasinarea Moirei Ghergidap, pînă astăzi, n-a dat nici un semn de viaţă. Socrate spunea că şi-a lichidat complicea, temîndu-se să nu vorbească. Dar la ce acţiune îi  era complice? Despre asta nu mi-a crîcnit o vorbu-liţă măcar, nici Cotoi şi nici Optimus Cotonog, care păreau să fie mai în temă decît ceilalţi membri ai echipei.

Ce mai calea-valea? E clar că-i ceva neclar la mijloc!

Deci să recapitulăm. Primo: Moira Ghergidap n-a murit otrăvită, aşa cum pretindea Socrate Cotoi. Secundo: care era mobilul urmărit de criminal?

Nu mai sînt apt să rezolv, pînă una-alta, şi ce-lelalte probleme ce încep să se contureze, destul de tulbure, în creierul meu istovit. Deocamdată cred  c-ar fi mai bine să trag un pui de somn. Deşi sînt nemîncat, mort de foame, renunţ la cina cea de  taină. Mă las pe spate, culcîndu-mi capul pe perna dură, dar aspră. Parcă umblă cineva prin curte. Să umble! Nu mă mai interesează nimic. Să dorm, să  uit de ziua asta de groază, să apuc dimineaţa zilei  de mîine, să… să…
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Dar nu mi-e dat să dorm. Frămîntat de gîn-duri obscure şi pureci, mă trezesc în plină noapte. Trebuie să cuget la parametrii tragediei ce mă în-conjoară. Neapărat. Altminteri nu mai merit să mă numesc Al Conan Doi, şi încă detectiv amator de excepţie. Iar ca scriitor, fin investigator psihosocial, cu atît mai puţin.

Reflectez atît de concentrat, încît simt cum mi se umflă capul. E şi normal. Bîntuie prin el atîtea gîn-duri, încît e de mirare că mai au spaţiu vital. Şi-atunci ia naştere această presiune craniană, dar care ajută la accelerarea raţionamentelor mele.

Peste două ceasuri de crîncenă activitate mentală, deşi sînt buimac de cap, consider că lucrurile-s per-fect limpezi, lămurite definitiv. Concluziile la care am ajuns, datorită eminentelor analize şi comparări a elementelor pe care le posed, ar fi următoarele.

Clanul Cotoi, amabila echipă a cineaştilor, este o bandă de escroci, de găinari puşi pe căpătuială, pe activităţi ilicite. Bine organizată, avînd în frunte un creier (Socrate, pe post de pseudoregizor), un res-ponsabil cu transporturile (cascadorul auto-moto Gi-că Bendix-Telescop), un merceolog care se ocupă cu studiul mărfurilor (directorul de producţie Optimus Cotonog), un specialist în probleme de navigaţie (căpitanul Romică Pîrvuică, fost comandant al flotei de pe lacul Snagov) şi un responsabil cu organiza-rea distribuirii produselor (falsul asistent de regie Grigulea Pîşu).

Amintindu-mi de ideile lor despre perfecţio-narea comerţului estival, pe litoral şi în Deltă, mai ales cu posesorii de valută, îmi vine să-mi trag pal-me. Cum de nu mi-am dat de-atunci seama cu cine am de-a face? Tot aşa cum ar fi trebuit să-mi tre-zească atenţia şi insistenţele lor interogatorii, refe-ritoare la activitatea mea în limitele teritoriului Mi-lei 41.

În al doilea rînd, mi se impune concluzia că ucigaşii Moirei nu pot fi decît tot ei. Îi deranja legă-tura mea cu responsabila oficiului poştal. Îi deran- ja cantitatea de corespondenţă, depăşind normalul, pe care-o primeam şi-o expediam. Dacă trimiteam (în imaginaţia lor maladivă şi în permanentă alertă) informaţii revistei Fapta, utile pentru redactarea unui senzaţional reportaj despre bişniţarii din Deltă? Singura soluţie, pentru reuşita operaţiei lor de mare anvergură, era scoaterea din circuit, cel puţin pen- tru un timp, a oficiului poştal. Prin lichidarea fizi- că a dirigintei, se dezorganiza activitatea telecomu-nicaţiilor, bandiţii făceau rost de-un răgaz oarecare, dar suficient pentru obţinerea primelor bancnote de valută. Sau, cine mai ştie, poate intenţionau să-şi strecoare un om de-al lor, pe postul de diriginte…

Punîndu-mi în cîrcă asasinarea Moirei Ghergidap, echipa urmărea şi desfiinţarea mea. Iar cînd mi-au propus, sub masca prieteniei, o mînă de ajutor, sfătuindu-mă să dispar din raza lor de activitate, clanul Cotoi ar fi obţinut o dublă victorie.

Este cazul să nu mai zăbovesc. Trebuie să trec la acţiune. Neapărat se cere anunţarea organelor de miliţie specializate. Avem de-a face cu-o bandă de bişniţari criminali, extrem de periculoasă, în stare să pricinuiască grave perturbaţii în viaţa oamenilor Deltei.

Din cele ce cunosc de la Stepan Cuşeai, postul  cel mai la îndemînă se află la Mila 47, o locali- tate aşezată pe acelaşi canal al Dunării-Vechi, ca  şi Mila 41. Deci va fi nevoie să navighez. În nici un caz însă cu lotca. Nu pentru că m-aş duce la  fund, aşa cum mai păţisem, ci din pricina vitezei de deplasare insuficiente.

Se impune mobilizarea localnicilor. A celor de bună credinţă. Primul la care mă gîndesc, în aceste momente decisive, este Hristu Ferşampanos. Deşi originea lui socială ar putea da naştere la interpre-tări, faptul că se pierde în negura timpurilor mă linişteşte copios.

În timp ce păşesc tiptil, strecurîndu-mă pe lîngă gard, în direcţia domiciliului lui Hristu, consider că-i nevoie să manifest precauţii excesive. În aceeaşi ogradă se află şi criminalii. Dacă mă prind, s-a zis  cu mine. Mă lichidează întocmai ca pe biata şi ca-raghioasă dirigintă. Dar cum au omorît-o pe Moira? Iată o chestiune care mi-a scăpat. În nici un caz  cu otravă picurată în trăscău. Dar cum altfel? N-am timp să reflectez mai adînc, aşa că amîn problema pentru vremuri mai calme.

În locuinţa megieşului meu, în pofida orei (3,45, după Omega mea) disting lumină. Bat încetişor la geam.

Care eşti acolo?  se aude din interior. Ara-tă-te la geam:

Dar nu recunosc glasul lui Ferşampanos. Mă su-pun indicaţiei. Peste o clipă aud uşa deschizîn- du-se.

Intră, domnu Conan. Ce-i cu matale la ceasul ăsta, că încă nu s-a crăpat de ziuă?  mă chestio-nează întemeiat Hristu. Căci el era.

Cînd pătrund în odaie, rămîn literalmente cu gura căscată. La lumina becului spînzurat de tavan, fără abajur, în jurul unei mesuţe se află Veselina Mă-măligan, babalîcul de Manasie Ofiţeru, Aftandil şi cumătrul Silică Ţoropoc. Stacanele stau pline, înain-tea fiecăruia, iar lichidul din interior mi se pare  tare cunoscut. Cărţălăul locului…

După ce termin povestea de groază a evenimen-telor de-aseară, e rîndul lor să rămînă cu gura căs-cată. Veselina se închină cu-o frecvenţă de trei cruci pe secundă. Manasie Ofiţeru şi Aftandil se uită  unul la altul semnificativ, de parcă s-ar fi aşteptat  la cele întîmplate. Iar Hristu Ferşampanos îi porun-ceşte lui Silică:

Fugi Ţoropoace la brigadă, şi întoarce-te cu şalupa! În ţine-i toată nădejdea.

Excelentă iniţiativă. Cu şalupa se poate ajunge la Mila 47 în cel mult două ore. Silică se topeşte din decor, ţîşnind pe uşă ca din puşcă.

Dar de ce nu l-ai expediat direct la post?  îl întreb pe Hristu.

Dar ce crezi matale, domnu maestrule, crezi  că mai poate povesti, aşa cum ne-ai povestit matale nouă? Nici n-or să-l creadă ăia de la miliţie. Aici  e nevoie de-un om înşcolat, cu darul vorbirii. Tă- lică eşti şi ziarist, trebuie să te cunoască tovarăşii… Aşa că pleci singur cu şalupa. Te ţine, deşi e cam hărtănită de vreme! Noi trebuie să rămînem aici  de pază, să nu prindă de veste bandiţii şi s-o ro-iască…

Şi cine-o să mîne şalupa? Că eu n-am condus în viaţa mea decît Fiat-ul meu 600 D. Şi numai  pe uscat…

Păi şi şalupa asta-i tot un soi de automobil,  dar pe apă… Motor are, merge cu benzină, are şi volan… Altceva ce-ţi mai trebuie, domnule Conan, zău aşa? În cîteva clipe ai şi învăţat s-o mîni. Că  nici Silică nu se prea pricepe…

Îngrijoraţi, aşteptăm sosirea şalupei. Pentru des-tindere, decid să încropesc niţică discuţie pe mar-ginea prezenţei lor, la această oră, în odăiţa sirelui  de la Fère y Champenôise.

Şi ce puneaţi la cale, fraţilor? Sau vă ţineţi  de beţie pînă-n zorii zilei, ca să nu vă plictisiţi?

Hristu dă din colţ în colţ. Ezită să-mi răspundă. Noroc că preia iniţiativa Manasie Ofiţeru:

Păi organizăm nunta…

Iarăşi nuntă?  mă-ngrozesc eu.  A cui?

Aftandil chicoteşte pe sub mustaţa pe care n-o posedă, şi mă lămureşte oarecum temător, privind speriat la Veselina:

Îl însurăm pe cumătru Hristu! I-a venit şi lui vremea, c-altminteri se şiştăveşte de tot, se face  ca o smochină. I-o dăm pe Veselina de nevastă. Mu-iere bună la tăvăleală, muncitoare, frumoasă, voini-că, tare ca piatra, iute ca săgeata. Dacă nu mai zăbo-vesc, au vreme să toarne şi nişte copii, barem atîţia cîţi s-ajungă pentru o echipă de baschet!

Veselina Mămăligan roşeşte ca o tomată de toam-nă, şi-i dă peste buze, uşurel, guralivului:

Să-ţi fie ruşine, cumetre Vizirule, numai la măscări te gîndeşti…

Iarăşi o să am bairam lîngă oaza mea de creaţie? Ar fi o grozăvie. Aşa că mă interesez din vreme:

Şi unde-aveţi de gînd să faceţi nunta? Aici, în bătătură, la nenea Hristu?

N-am ce-mi trebuie, domnu Conan, la mine nu-i cu putinţă. O facem la naşu…

Slavă Domnului, gîndesc eu în sinea mea. De nunta asta am scăpat.

Dealtfel am şi aranjat cu naşu, adineauri a ple-cat de-aici! Cam pulbere, dar se mai sprijinea pe pi-cioare. Nu mai ţine la băutură…

De-afară se-aude zgomot de motor. Nu-i bîrîitul microbuzului, deoarece îi cunosc tonalitatea. Precis că-i şalupa, adusă de Silică Ţoropoc. Aşteptăm în-friguraţi apariţia brigadierului. Pe neaşteptate, aşa din senin, pesemne din pricina tensiunii, îl întreb  pe Ferşampanos:

Barem ţi-ai găsit un naş mai acătării?

Nici nu mi-aş fi putut dori mai bun!

Îl cunosc?

Te ţii de glume, domnu maestrule! Păi cum să nu: e diadea Stepan.

Cuşeai?  întreb cu glas disperat, înfricoşat, sperînd să fie alt Stepan, că-n Mila 41 colcăie localnicii cu acest nume…

Întocmai! Cel mai bun prieten al meu…

Dumnezeule! De data asta va trebui să dănţuiesc rock cu cumătra Veselina Mămăligan-de la Fère y Champenôise…

Sică Ţoropoc apare tocmai la vreme, pentru a mă elibera de gîndurile negre ce începuseră să-mi in-vadeze urgisitul meu creier.

Şalupa-i gata de drum! Să mergem!

Înşiruiţi în monom indian, păşim în vîrful pi-cioarelor, nu cumva să trezim atenţia bandiţilor din clanul organizat de Cotoi, dar şi Socrate.

La debarcaderul personal al lui nenea Hristu, le-gată c-o funie căreia marinarii îi zic parîmă (şi nu ştiu care-i deosebirea) se leagănă vag şalupa bri-găzii lui Silică. Mă mir că mai există şi şalupe de dimensiuni mini. Pentru mine, şalupa trebuie să des-cindă din neamul şlepurilor, sau ceva în genul ăsta. Dar întrucît sînt afon în materie de ambarcaţiuni, mă mulţumesc şi cu barca furnizată de Ţoropoc. Motor să aibă, că restul nu mai contează.

Manasie Ofiţeru, la propunerea colectivului, mă instrumentează rapid, demonstrîndu-mi cum se por-neşte acest vapor miniatural. Pricep uimitor de re-pede şi, deoarece timpul ne presează, îl invit să pă-răsească nava. Începe să se crape de ziuă. Fac semn cu mîna celor de pe scîndurile debarcaderului, trec  la volan şi răsucesc cheia de contact.

Bun motor! Porneşte la sfert. Şi face un zgomot infernal, de parcă ar fi tractor.

Rămîneţi cu bine, dragii mei! Fiţi atenţi! Ştiţi ce-aveţi de făcut.

Înşfac schimbătorul de viteze. Abia acum mi-amintesc că Manasie Ofiţeru a uitat să-mi indice po-ziţiile vitezelor. Slobozesc pedala ambreajului.

Şalupa zvîcneşte fantastic, aproape săltîndu-se din apă.

Însă de-a-ndăratelea.

Loveşte zdravăn fragila construcţie a debarcade-rului, se-aude un pîrîit sinistru, după care zăresc prăbuşindu-se în apă şi scîndurile, dar şi asistenţa.

Ştiind că apa-i joasă, nu mai zăbovesc. Schimb imediat poziţia manetei, trecînd din marşarierul care provocase catastrofa direct într-a doua. Motorul se cam bîţîie niţel, dar îşi ia avînt şi mă poartă acum,  în cea mai mare viteză, spre necunoscut. Adică spre Mila 47. Care trebuie să se afle undeva înaintea mea, la două ceasuri de navigaţie normală. Cel pu-ţin aşa mă lămurise şi mă asigurase Silică.





17. BĂTĂLIA NAVALĂ DIN LARGUL MILEI 41



Barca pe valuri saltă uşor, inima-mi ba-te plină de dor…  cînt eu, cuprins de-o criză  de nervi, mai mult decît evidentă. Căci altminteri  nu-mi pot explica pornirea de-a-mi pune la grea încercare corzile vocale, insuficient dotate pentru asemenea performanţe. Sînt un mare şi insaţiabil amator de muzică. Simfonică, lejeră şi populară. Şi am un magnetofon Sonet Duo B, şi-un picup, şi discotecă. Peste 900 de plăci microsillon. Numai vo-ce n-am.

Dacă mă încumet să ofer acest recital, e numai datorită faptului că sînt disperat, singur în largul apelor Dunării-Vechi, pe-o şalupă care înaintează sigur şi ferm, dar într-o direcţie pe care n-o pot stabili. Nu pentru că n-aş avea sextant, busolă şi  alte instrumente de navigaţie, pe care tot n-aş şti cum să le folosesc, ci pentru că n-am mai fost în viaţa mea pe-o ambarcaţie (şi cu motor!) la o ase-menea distanţă de maluri.

Coastele Dunării-Vechi, peisajul Milei 41 au pierit de mult din faţa privirii mele. Soarele între-prinde un lob amplu pe bolta cerului, liftat de tenis-manul acela care se ocupă cu problemele cosmice. Razele, deja fierbinţi, mă bat direct în scăfîrlia capu-lui, făcînd să-mi fiarbă neuronii.

Şi chestiunea care se pune acum, la modul cel mai arzător, este încotro merg: înainte, la stînga, la dreapta sau înapoi.

Fără repere, degeaba m-aş apuca să învîrtesc vo-lanul, că tot n-aş şti încotro să îndrept botul mini-şalupei. Cum s-ar zice în limbaj marinăresc, plutesc de fapt în derivă. La voia sorţii. Sau cum spunea răposata Moira Ghergidap: ad-libidum…

De vreo cîteva momente, motorul dă semne de oboseală. S-a încins. Radiatorul sforăie ca un samo-var de Tula, fîsîind pe la toate încheieturile sale mîncate de rugină şi de sărurile apelor fluviului. Caut pretutindeni, răscolind şi scormonind prin toate ungherele şalupei. Dar nu găsesc nici un recipient, nici o canistră care să conţină apă pentru alimen-tarea radiatorului. Barem de-aş da peste nişte apă simplă, nerafinată…

Motorul se opreşte. Mai tuşeşte de vreo două sau trei ori, sec, de parcă ar avea o sănătoasă bronşită tabagică. Închid contactul. Privesc deznădăjduit în jurul meu. Undele canalului clipocesc neliniştite şi ele.

Şalupa porneşte de la sine, lăsîndu-se pradă cu-rentului. Ca totdeauna în momente de cumpănă,  nasc o idee genială. Fac apel la apa pe care plutim, asta-i soluţia. Mai ales că se află în cantităţi incalcu-labile.

Peste cîteva clipe, după ce-mi sare din mînă bu-şonul radiatorului gata să explodeze, torn o găleată de apă tulbure (conform cîntecului bine cunoscut: Dunăre, Dunăre…). Dintr-o dată se aude un poc-net, ca şi cum ar fi plesnit tuturiga unei plite de  gătit. Mă rog, se mai întîmplă, să apară, din cînd în cînd, la motoarele senile, şi-asemenea zgomote fără semnificaţie. În loc de buşon, recurg  la  un  şomoiog 

de cîlţi uleioşi. Fac contactul. Motorul porneşte. La un sfert şi ceva.

Iarăşi navigăm, eu şi şalupa. Însă motorul nu mai are tirajul din trecutul apropiat. Mai mult de-atît, parcă gîlgîie pe undeva. Aşa-s vechiturile, astmatice şi neajutorate. Principalul este că încă merge.

Cît mă îndeletnicisem cu rezolvarea problemelor tehnice, nici nu observasem că şalupa se apropiase de-un mal.

Ciudat, mi se pare familiar. Profilul caselor sea-mănă nespus cu cel al locuinţelor de care mă des-părţeam acum un ceas. Uite şi ograda lui Hristu,  iat-o şi pe cea a lui diadea Stepan Cuşeai.

Ceea ce mă determină, şi încă rapid, să sucesc volanul şalupei, este apariţia microbuzului la debar-caderul pe jumătate demolat. Îl recunosc de la dis-tanţă. Cvintetul excrocilor se învîrte aferat în jurul maşinii. Unul din ei se urcă în vehicul şi semnali-zează cu faza mare. Întrucît farurile sînt îndreptate spre mine, deduc că mi se adresează mie.

Accelerez, bag gaz şi virez în forcing spre larg. Oriunde m-aş îndrepta, numai în mîinile lor să nu cad.

Vau! Vau! Vau!  claxonează vreo cîteva mi-nute în şir microbuzul.

Proptesc piciorul pe pedala acceleratorului, îm-pingînd-o pînă la refuz, gata să desfund podeaua. Motorul şalupei rage, gîlgîie, huruie, chiar şi vîjîie. Dar nu vrea să tragă mai tare.

Privesc îndărăt. Totuşi mă îndepărtez.

Numai că nebunii se urcă în microbuz, continuînd să semnalizeze optic şi audio.

Zîmbesc pe sub mustaţă şi le transmit telepatic, altminteri neexistînd posibilităţi: Adios muchachos! El fugitivo o-ntinde pe apă, iar voi n-aveţi decît să vă întindeţi rufele la uscat, dacă vi s-au umezit cum-va, undeva! Pa şi pussy!

Numai la asta nu mă aşteptam. Microbuzul de-marează în trombă, scoţînd fum şi praf, şi se nă-pusteşte de-a dreptul în apele Dunării-Vechi. La urma urmei, dacă stau şi gîndesc mai adînc, sinuci-derea era unica soluţie pe care o mai aveau la dis-poziţie.

Scufundarea decurge cam lent. De fapt nici nu se scufundă. Dimpotrivă, diabolicul microbuz pluteşte; nu numai că pluteşte dar şi navighează. Cu toate pînzele sus! Dacă aşa se pot numi batistele pe care mi le flutură bandiţii la ferestrele vehiculului.

Bestiile! Prevăzuseră totul. Microbuzul era un automobil-amfibie. Abia acum îmi explic prezenţa insolită a motorului out-bord, acel Evinrude cos-tisitor, care, de fapt, era destinat a fi montat la spa-tele maşinii, pentru a furniza energia necesară pro-pulsiei prin apă.

De data asta sînt absolut pomicol!

N-am decît o singură soluţie. Să mă refugiez pe promontoriul unde fusesem cu Stepan Cuşeai Acolo abandonez şalupa, şi mă pitesc în stuf. Şi aştept des-făşurarea evenimentelor. Căci trebuie să-mi vină în ajutor bunii mei prieteni rămaşi în bătătura lui Hristu.

Virez cu 90 de grade, îndreptînd botul şalupei spre încîlceala gîrliţelor unde se presupunea a fi pro-montoriul.

Microbuzul virează şi el, clăbucind apa la pupa, ca o maşină de spălat rufe Alba-lux 3. Numai că vehiculul amfibie se apropie vertiginos, în vreme  ce şalupa mea dă semne de abandon prematur. E ceva cu motorul. Nu ştiu ce, dar gîlgîie din ce în  ce mai bizar.

Satanicul microbuz-amfibie se află la vreo zece metri. În spatele meu. Promontoriul în schimb la vreo cincizeci de metri. Înaintea mea. Nu-i bine!  Dar n-am ce face. Asta-i şalupa, cu ea defilăm!

La fereastra portierei din stînga apare chipul boss-ului Socrate. Îmi face semn cu mîna şi răc-neşte sonor:

Conan, băiete, astîmpără-te! Întoarce-te acasă, să stăm de vorbă!

Nu vorbesc cu ucigaşii!  le răspund de la bordul şalupei.

Noi da! urlă Cotoi.

Dispare de la geam, pentru a dezlănţui şi mai zdravăn dihania aia de Evinrude. Microbuzul năvăleşte de-a dreptul asupra şalupei. Bănuiesc ce intenţionează. Să mă scufunde, cu şalupă cu tot.

Modific strategic poziţia ambarcaţiunii mele, pen-tru a ieşi în întîmpinare cu tribordul.

Impactul dintre microbuz şi şalupă, răsunînd a fiare vechi, e ceva de groază. Şalupa se înclină apre-ciabil cu babordul, pînă la nivelul apei, apoi se răs-toarnă lent. Microbuzul, în schimb, se alege cu farurile sparte,  pesemne din pricina şocului,  şi cu aripa armonică.

Personal îmi recapăt echilibrul surprinzător de ra-pid, fapt care-mi îngăduie să înşfac găleata şi s-o zvîrl în parbrizul bandiţilor, lansînd un strigăt de victorie:

Conan nu abandonează niciodată, Conan îşi asumă riscul! Chiorilor, să văd acum cum navigaţi fără vizibilitate! Mare minune dacă scăpaţi neamen-daţi de organele circulaţiei rutiere!

Nenorocitule!  mă insultă surprins, dar su-portabil, apoplecticul Optimus Cotonog, ivindu-se la fereastra din dreapta-faţă.

Opreşte-te! Degeaba te străduieşti, n-ai să re-uşeşti mare brînză. Crezi că n-avem parbriz de rezervă? Ai să rîzi! Avem! Mai bine treci pe maşina noastră, şi vino cu noi să ne-nţelegem. Hambarul  ne-aşteaptă!

Cît stau s-ascult tirada hipertensivului, Cotoi pro-fită de neatenţia mea şi dă în marşarier. Microbu- zul se îndepărtează la vreo cinci metri, după care porneşte iarăşi asupra şalupei.

Pentru a evita o nouă coliziune, procedez aşijde-rea. Dau şi eu în marşarier, fără să mai zăbo- vesc. Dar şi fără să privesc ce-i în spatele meu. Mi-crobuzul-amfibie, neprevăzînd inteligenta mea ma-nevră, nu mai izbuteşte să lovească minuscula am-barcaţiune. Trece pe lîngă şalupă, la vreo cîţiva cen-timetri.

Încîntat de succes, ţip în gura mare:

Sîc, cretinilor, sîc! Nu m-aţi nimerit!

În clipa cînd rostesc ultima silabă, un teribil şoc mă prăbuşeşte la podea. Şalupa se imobilizează, tre-murînd din toată tăblăraia. Motorul se opreşte brusc, continuînd însă să gîlgîie. Radiatorul fierbe în for-cing, zvîrlind şuvoaie de aburi.

Năucit de căzătură, izbutesc totuşi să mă adun  de jos. Examinez imediat şalupa, aruncîndu-i o pri-vire disperată, dar atotcuprinzătoare. Ambarcaţiunea zace într-o rînă, împotmolită pe un banc de nisip. Apreciind just situaţia, îmi propun singur, neavînd cu cine discuta în contradictoriu, abandonarea navei.

Microbuzul-amfibie, în ciuda parbrizului făcut ţăndări, porneşte să atace din nou. Acum se năpus-teşte iarăşi asupra şalupei. Tardiv. Nu mai are ce-i face.

Socrate Cotoi, la volan, conduce cu capul scos pe fereastra portierei. Deşi îmi creşte tensiunea arte-rială cînd îi văd mutra prefăcută, îmi extrag ba- tista din buzunar şi încep s-o flutur în semn de S.O.S…

Îmi dau seama însă că nu-mi pricep gestul. Ce-i drept, nici batista nu mai e atît de albă. Atunci recurg la noi performanţe vocale:

Ahoe! Ahoe! Opriţi, asasinilor! Şalupa s-a împotmolit, a eşuat!… Mă predau… Transbor- daţi-mă pe microbuz, să stăm de vorbă!…

Încărcarea mea la bordul amfibiei se petrece cu destule dificultăţi şi peripeţii. Pîşu şi Romică asudă copios, ajutaţi ineficient de Optimus, să mă treacă prin portiera de la spatele vehiculului. Gică Ben- dix-Telescop îmi ţine picioarele, pentru a nu mi le toca elicea Evinrude-ului.

La capătul puterilor, gata să leşin, mai reuşesc să îngăim:

Daţi-mi ceva de mîncare, că mor! Dar acu!

În timp ce mastichez un sandviş costeliv, insipid şi inodor, privesc la cvintetul bandiţilor. Dînşii aşij-derea, mirîndu-se de capacitatea mea de recupe- rare. Căci, la terminarea operaţiei, simt iarăşi c-am şapte vieţi în pieptu-mi de beton.

Fiind pentru prima oară invitat în interiorul maşinii, profit de ocazie şi-i examinez uluit amena-jările. Au tot ce le trebuie. Şi paturi, şi laviţe  laterale, şi măsuţă, şi aragaz.

Îţi place, maestrule?  se umflă în pene Te-lescop.  Băiatul a construit totul. Motor de Tra-bant, de la casare, caroserie de Mercedes, de la fiare vechi, celelalte chestii de la o rulotă acciden-tată şi abandonată, iar capul inteligent, mîna de lu-cru şi multele invenţii, de la nenea Gică Bendix-Telescop, admiratorul matale. Numai din ciocan şi sudură, domnule scriitor. Ca să vezi de ce-i capa- bil un talent mecanic! Şi n-ai văzut încă anexele, cuşeta de lux, rezervată şefului expediţiei…

Lăudăroşenia auto-moto-cascadorului începe să mă preseze pe nervi.

Nu vreau să văd nimic. Sînt prizonierul vo-stru!  mă răstesc eu, ridicîndu-mi mîinile.  Le-gaţi-mă!

De ce, Conan băiete?  se interesează Socra-te.  Nu mai avem nimic de haleală, aşa că stai liniştit…

Liniştit, printre ucigaşi?

Noi sîntem ucigaşii? Pe cine-am omorît?  continuă cinic Cotoi.

Cine-a ajutat-o să moară, înainte de vreme, pe dirigintă? Eu? Parcă aşa aţi vrut să mă convin-geţi, nu? Cînd ştiaţi foarte bine că voi îi veniserăţi  de hac… N-a ţinut figura cu trăscăul otrăvit…  Nu băusem şi eu din el? De ce n-am decedat?

Socrate îşi scarpină preocupat favoriţi flocănoşi, apoi declară:

N-am omorît pe nimeni, Conan băiete! Diri-ginta trăieşte…

Ha! Ha! Mă faci să rîd! Aş vrea s-o văd şi pe-asta!  rînjesc eu.

Regizorul (fals) priveşte deconcertat la colectivul de asasini, evident pus în încurcătură de propu- nerea mea. Întorcîndu-se cu faţa spre colţul din  fund al microbuzului, acolo unde se distingea uşiţa cuşetei de lux, strigă sonor:

Moira, Moira, maică dragă, ieşi din ascunză-toare! Hai să-ţi admiri idolul.

Diriginta, în carne şi oase, se strecoară mlădie (dificultos totuşi) şi se aşază lîngă amiralul Pîrvuică.

Bonjur bun, domnu Conan! Ce caşti ochii ăia la mine, ca un boulean debil şi arierat mintal? Eu  mi-s! Trăiesc! Şi încă bine!

N-am crezut niciodată în strigoi, fantome, năluci sau alte bancuri dintr-astea. Dar în clipa asta îmi vine să trec, cu arme şi bagaje, la misticism.

Socrate mă bate pe umăr, condescendent:

Conan băiete, fii cuminte şi nu te pierde cu firea! Cum era să ucidem găina noastră cu ouă de aur? Hai, că eşti naiv, dacă nu prostuţ! Moira, dacă reuşim operaţia Caviar, va fi soţia mea! Că n-oi  fi cumva gelos?





18. CÎNTA LA PRORĂ UN CLAXON…



Hăbăuc de cap, din pricina incredibilei apa-riţii, simt cum mă ia cu leşin. Demolat, şi pe di-năuntru şi pe dinafară, caut disperat ceva de băut.

Să-ţi dau un pahar de apă, domnu Conan?  se interesează Moira, cuprinsă subit de un acces samaritenist.

Orice, numai apă să nu fie!  răspund eu gîfîind, sugrumat de necaz.  Mi-e rău. Mă lasă inima!

Diriginta se repede la cuşeta de lux. Peste cinci secunde se-ntoarce cu-o sticlă multicoloră.

Te-ajută un whisky?

Ba bine că nu! Chiar se recomandă! E-un to-nicardiac excelent.

Echipa prezumţilor asasini asistă curioasă la readucerea mea la viaţă. După al doilea păhărel simt că renasc. Moira Ghergidap, probabil şi dînsa slă-bită de emoţii, bea în schimb patru.

Grigulea Pîşu, după ce obţine asentimentul lui Socrate, transmite dirigintei:

Puică mică, noi trecem pe şalupă, poate o pu-nem pe linia de plutire. Gică zice că nu-i cine ştie  ce problemă. Rămîi singură cu maestrul. Fii atentă, să n-aibă cumva vreo iniţiativă; dacă mişcă, otînjeşte-l în cap cu asta!  şi-i întinde o pompă de automobil, dacă nu chiar de camion, atît mi se pare de uriaşă.

Socrate, pe cînd cobora pe portiera din stînga, di-rect pe bordul şalupei alăturate şi eşuate, îşi în- toarce privirea spre mine şi-mi comunică:

Discutăm mai tîrziu, Conan băiete! Că avem ce!

Am senzaţia că Moira Ghergidap nu se prea simte la îndemînă. Intimidată, fie de prezenţa mea, fie  de insolitul situaţiei, se adapă insistent la gîtul sti-clei de Johnnie Walker. La ora actuală, nivelul li-chidului atinge cota de alarmă, apropiindu-se spec-taculos de fund. Văzîndu-mă că privesc îngrijorat  la flacon, diriginta mă linişteşte:

Stai blînd, domnu Conan, că mai au băieţii. Aşa trăscău mai zic şi eu. Vrei o doză de cardioton, sau cum l-ai botezat, că n-am reţinut, tonocord, toni-cardan?

Aş refuza din partea unei agente de-a bandiţi-lor, dar nu-mi îngăduie starea inimii. Toarnă-mi şi mie! Un deget, nu mai mult…

Diriginta se întristează vizibil. Cînd execută ope-raţia de transvazare, îi tremură mîna.

De ce mă jigneşti, maestre, doar te-am apre-ciat? Ce-i aia agentă? Oare eu n-am dreptul la  viaţă? Să posed un bărbat cu maşină şi plin de marafeţi? Toată viaţa, pînă la pensie, şi poate şi  după aceea, să beau numai trăscău? Să n-am şi eu parte de un strop de whisky, de-un astrahan sin- tetic, de-o mobilă modernă, cu tapiţerie elastică?… Să mor în Delta asta nenorocită, cînd aş putea le-nevi în alte Delte, mai occidentale… O vară de-aş trăi vertiginos, ca-n filme, ajutîndu-l pe Socrate  la marea lui lovitură, o vară, numai atît, şi-aş fi  om făcut! N-am vorbit convingător? Ce te uiţi bo-lînd la mine?…

Cred că-i cazul să declanşez acţiunea de propa-gandă:

Eşti chiar sigură că banditul ăsta de Cotoi te  va lua de nevastă? De unde ştii că nu-ţi va face  vînt, odată terminată operaţiunea Caviar? Eşti  încă tînără, Moira dragă. Ai viaţa în faţă! De ce  să te legi de-un om sortit puşcăriei?

Diriginta violează şi-a doua sticlă de whisky. Mă priveşte ciudat, cîntărind cuvintele mele, apoi bea direct din recipient. Aproape cinci degete de trăs- cău englezesc.

Draga mea, eşti o copilă nevinovată şi bună!  îmi continui eu munca de prelucrare psiholo- gică.  Hoţii ăştia nu vor decît să te-amăgească. Ascultă ce-ţi propun eu: răpim microbuzul şi fu- gim direct la cel mai apropiat post de miliţie. Dez-văluim manevrele găinarilor, ajutăm la prinderea  lor, apoi mai primim şi mulţumiri oficiale…

Diriginta începe să se clatine. Ori din pricina ex-cesului de alcool, ori pentru că-şi pierde încrede- rea în escroci. Mai soarbe o duşcă de whisky, de astă dată numai patru degete, după care mă întreabă  cu glas împleticit şi interesat:

Numai mulţumiri?…

Plus recompensa, pe care o oferă de obicei miliţia economică, 10% din valoarea pagubelor!

10%? Cît o fi asta?

Moira ar vrea să găsească un răspuns în sticlă, dar aceasta îi alunecă din mînă, prăbuşindu-se pe banchetă. Bine că nu s-a spart. Poate va mai fi nevoie de ea. Deocamdată, fără să mai zăbovească, diriginta se tolăneşte şi dînsa lîngă Johnnie Wal-ker. Peste o clipă sforăie lin, ca o mîţă lenevoasă.

Gata. Purced la acţiune. Privesc, prin parbriz, la şalupă. Băieţii sînt, probabil, în măruntaiele am-barcaţiunii, străduindu-se s-o readucă la linia de plutire. Asta-i o supoziţie, deoarece prin parbriz nu se vede nimic. E spart. Şi încă bine, arătînd ca un geam boit cu lapte bătut. Perfect opac. Atunci mă reped la fereastra din stînga. Vizibilitate la cinci  sute de metri. Bandiţii nu-s pe punte. Minunat.

Închid repede toate portierele, coborînd siguranţele. Nu poate intra nimeni din afară. Smulg covoarele de cauciuc care acoperă podeaua microbu-zului. Dopurile de scurgere a apei din condens ies  la vedere. Cinci la număr. Le extrag, destul de anevoios. Am reuşit. Apa porneşte să pătrundă în maşină. Lent, dar sigur. Succes deplin! În mai pu- ţin de două ceasuri îi las pe bandiţi fără mijloc de locomoţie. Microbuzul se va scufunda, fără nici o îndoială. Să-i văd ce-o să mai uneltească lipsiţi de tehnica auto-moto-acvatransporturilor!

Clipocitul apei ce-mi udă încălţările deocamdată nesatisfăcător, mă trezeşte la realitate. Cum de-am uitat o chestie atît de esenţială? Nu-s şi eu în mi-crobuz? Ce-am rezolvat dacă am să mă duc şi eu la fund, odată cu amfibia? O să mai am şi diriginta pe conştiinţă! Şi nu mă incintă, cîtuşi de puţin, să mor înecat cu Moira lîngă mine. Cine ştie cum se  va interpreta!

Vorbă lui finu Gheorghe: Naşule, nenorocire mare! Mi-am tăiat singur cracul de sub picioare!

Dau să deschid portiera din stînga. E blocată. Definitiv. Nu răspunde nici cea din dreapta. Nici celelalte. Sistemul de siguranţă funcţionează per-fect. Nu se poate deschide decît numai din afară. Cu ajutorul cheilor. Or cheile sînt toate la bordul maşinii. Le şi văd. Dar nu pot fi utilizate. Ca să mă folosesc de ele, ar trebui să mă aflu în exteriorul microbuzului. Şi, spre adîncul meu regret, nu sînt.  Şi nici nu pot ieşi!

Dacă va corespunde calculul meu, referitor la durata scufundării microbuzului, mai am 90 de mi-nute de viaţă. Cam puţin, dar n-am ce-i face!

Aşa după cum am mai afirmat, totdeauna în mo-mentele grele eman idei ce pot fi considerate ge-niale, fără exagerare.

Dacă nu pot ieşi din maşină, am totuşi posibili-tatea de-a comunica în exterior. De tînăr m-am îndeletnicit cu radio-amatorismul. Am studiat şi transmisiunea în alfabetul Morse. Nu cunosc chiar toate literele, dar un S.O.S. mai ştiu cum se semna-lizează. Asta-i soluţia, asta-i salvarea!

Claxonul microbuzului funcţionează excelent. Vau! Vau! Vau! Rage ca un bivol. Cred că se aude şi pînă la Tulcea.

Peste cel mult o jumătate de ceas, voi primi ajutoare. Prietenii îmi sînt la o distanţă de maxi-mum un kilometru. Acuma mă aud. Esenţial însă  ar fi să cunoască şi dumnealor alfabetul Morse. Chiar foarte esenţial!…





19. NAUFRAGIO CANTABILE, MA NON TROPO!



Dacă stau şi mă gîndesc mai bine, aş fi pro-cedat mult mai inteligent renunţînd la sabordarea microbuzului. N-aş mai fi fost nevoit să aştept, aşa cum fac acum, sosirea unor aleatorii ajutoare. Tre-buia să pornesc motorul, de vreme ce cheile erau la bordul maşinii, şi să cîrmesc amfibia către cel  mai apropiat mal, adică spre diadea Cuşeai sau Hristu Ferşampanos. Dar numai cine nu munceşte  nu greşeşte. În clipa de faţă-i tardiv să revin asu- pra deciziei iniţiale. Mai întîi, pentru că dopurile  de etanşare nu mai pot fi introduse în lăcaşurile lor decît cu-o unealtă specială. Iar în al doilea rînd,  din pricina echipei escrocilor.

Alertaţi de claxonul microbuzului, cei cinci cre-tini magnifici năvălesc pe puntea minişalupei. Cîteva clipe rămîn interzişi, după care boss-ul se repede la fereastra portierei, de unde-l privesc amuzat. Cînd mă identifică, îi vine să-şi smulgă favoriţii. Cel pu-ţin aşa apreciez grimasele pe care le execută muş-chii feţei sale, scăpaţi de sub controlul nervilor. Se aştepta s-o zărească pe Moira.

Intrigaţi de atitudinea lui Socrate, care zăboveşte cam mult, paralizat în faţa incredibilei năluciri, restul echipei se apropie de el. Cotoi le arată per-sonalitatea mea. Moment de vizibilă derută. Apoi Grigulea Pîşu, dîndu-l la o parte pe boss, oferă  un foarte microrecital:

Ieşi afară, maestre, că te mănînc! Ai înnebu-nit? Unde-i Moira? Deschide, auzi?

Aud, dar nu cine ştie ce. Acompaniamentul cla-xonului depăşeşte posibilităţile vocale ale solistului.

Întărîtat de imbecilele ameninţări ale măgădanu-lui asistent de regie, încep să claxonez într-un ritm din ce în ce mai accelerat. Stimulat, oarecum, şi de nivelul apei care, în momentul de faţă, îmi scaldă picioarele pînă la genunchi. Pentru a spori eficienţa dispozitivului de răgete mecanice, renunţ la sem-nalizarea Morse, şi mă urc pe scaunul şoferului, aşezîndu-mă cu spatele chiar pe butonul claxonului.

Acuma vau-vau-ul răsună încontinuu, fără in-termitenţe. Numai de m-ar ţine bateria acumulato-rului! Căci microbuzul îşi face datoria; se scufundă înainte, încet, dar sigur.

O furie demenţială se dezlănţuie pe puntea şalu-pei. Magnificii înşfacă tot ce le cade în mînă, şi încep să arunce în parbrizul microbuzului cu bi-doane de ulei, chei de metal (toate numerele de  la 14 la 22), şuruburi, piuliţe, găleţi, leviere şi alte materiale dure.

Nu-i înţeleg. Ce rost are să se îndîrjească asu- pra bietului parbriz, atîta vreme cît nu-l pot sparge mai mult decît este? Fiind incasabil, geamul rezistă demn, nedîndu-le  decît  satisfacţia  de-a  deveni  din 

ce în ce mai opac, împăienjenindu-se la maximum. Doar atît, şi nimic mai mult.

Opriţi-vă, idioţilor!  răcneşte deodată ami-ralul Pîrvuică. Lăsaţi-mă să urc pe microbuz… Se poate intra înăuntru prin oblonul decapotabil…

Bubuiturile încetează brusc. Cotonog îl îmbrîn-ceşte pe Romică, apoi se întoarce către Socrate:

Nea Cotoi, urcaţi-mă pe mine! Slăbănogul ăsta nu-i bun de nimic…

Regizorul face un semn. Toată echipa se vîră sub fundul lui Optimus,  destul de încăpător, fie vorba între noi,  şi-i fac vînt, imprimîndu-i un elan apreciabil. Optimus Cotonog, cît ar fi el de greu, zboară ca un satelit.

Traiectoria însă, calculată greşit, nu-i îngăduie să se plaseze pe orbită. Plescăitul pe care-l aud în cea-laltă parte a amfibiei mă îndrituieşte să conchid că Optimus a amerizat direct în apele canalului.

Săriţi, fraţilor! Mă-nec! Nu ştiu să-not!

Pîşu, pesemne înotător mai experimentat, se aruncă în valuri.

Dar căpitanul Romică, profitînd de absenţa riva-lului, năvăleşte de unul singur pe acoperişul mi-crobuzului. Ciudat, dar adevărat. Figura îi reuşeşte. Îl aud tropăind vertiginos deasupra capului.

Îmi ridic privirea către capota maşinii. Într-ade-văr, există decupat un oblon. Mă salt de pe scaun; claxonul tace. Nu-i bine. Mă aşez iarăşi. Am soluţia! Mă urc pe scaun, sprijinindu-mi piciorul pe bu- tonul dispozitivului. Rage fără de istov. Mă apuc  cu amîndouă mîinile de mînerele oblonului, pentru  a împiedica tentativa de invazie, din cer, a măr-ginitului marinar.

Cretinul ţipă şi trage de oblon:

Deschide, domnu Conan! Nu te lăsa rugat! Nu-ţi fac nimic!

Simt că oblonul cedează. Mă las cu toată greu-tatea, atîrnîndu-mă de mînere.

Oblonul se deschide. Înăuntru. Din pricina mea, care-i înlesnisem astfel sarcina căpitanului Romeo. De unde să bănuiesc direcţia de manevră a chepen-gului ăsta nenorocit?

Pîrvuică, neaşteptîndu-se nici el la acest dezno-dămînt, crezînd că trebuie tras, şi nu împins, se prăbuşeşte, cu capul în jos, drept în băltoaca de pe podeaua microbuzului. Minimum 70 de centimetri. În înălţime. Destul ca să-şi scufunde scăfîrlia-i rasă bilă. Pesemne din pricina şocului, eminentul ma-rinar reapare la suprafaţă şi începe să urle:

Ajută-mă, nene Conane! Nu mă lăsa să mor! Nu ştiu să-not!…

ÎI apuc de gît şi pornesc să-l extrag din apă. Se-aude un trosnet sinistru. I-am rupt şira spinării, mă gîndesc eu.

Domnule căpitan, răspunde, trăieşti?

Simt o vibraţie bizară în mîini. Romeo vorbeşte:

De ce să nu trăiesc?

Slavă Domnului! Ţi-am auzit gîtul trosnind  şi credeam că ţi l-am detaşat complet de trunchi…

Da de unde, pîrîie afurisita aia de spondiloză cervicală!  îmi răspunde magnificul matroz, ră-sucindu-şi capul între palmele mele, pentru a-mi demonstra, printr-o altă serie de trosnituri, gravitatea afecţiunii sale osoase.

Ceea ce nu-l împiedică însă, după ce-l ridic pe banchetă, să leşine ca o cîrpă, fleşcăindu-se şi în-tinzîndu-se lîngă Moira Ghergidap, prima ocupantă  a terenului.

Bine c-am terminat şi cu marinarul!

Să văd acuma care-i situaţia cu restul bandei.

Mă reped la fereastra portierei, nu mai înainte  de a-mi relua rolul de operator claxonist, deoarece dispozitivul fusese scos un timp din funcţiune, cît durase salvarea de la înec a olandezului zburător.

Agitaţie mare pe puntea şalupei. Am vizibilitate perfectă, cu atît mai mult cu cît microbuzul se mai scufundase vreo zece centimetri, nivelul apelor apropiindu-se acum de mînerul nichelat al uşii.

Pîşu îl scosese din apă pe Optimus Cotonog şi, ajutat de Cotoi şi de Bendix-Telescop, îl agăţase  cu picioarele în sus de falsul microcatarg al ambar-caţiunii. Directorul nu mai mişca deloc, însă slobo-zea la apă din el, încît mă întrebam cum de putuse înghiţi atîta. Pe puţin trei deca de lichid tulbure…

Claxonul, pe neaşteptate, îşi schimbă tonalitatea. Acuma sună ca sirena de alarmă a unei maşini de salvare. Cred că din pricina epuizării acumulato-rului.

Socrate Cotoi şi Bendix, intrigaţi de schimbarea produsă în emisia dispozitivului de răgete, privesc uimiţi, nu spre mine, după cum era de aşteptat, ci către mal.

Lasă-l pe Cotonog, Telescopică! Pîşule, fuga pe microbuz! Poate mai avem timp să-l punem în mişcare. Sus pe capotă. Văd că oblonul este des-chis…

Socrate îl îmbrînceşte pe Bendix, sare primul pe acoperişul amfibiei, urmat apoi de cascador şi de fostul său asistent de regie.

Cotonog se trezeşte brusc, cască ochii cît nişte cepe, după care începe să urle:

Vin caraliii! Fraţilor! Unde sînteţi?

Cam greu să-i răspundă. Fraţii cad unul peste altul, de-a dreptul peste mine, răsturnîndu-ne cu  toţii în apa de pe podea.

Mă zbat disperat, reuşesc să mă eliberez, dar declanşez imediat alarma:

Ne scufundăm! Afară! Pe sus, prin oblon!

Microbuzul, care-şi pierduse între timp calităţile de amfibie, coboară vertiginos spre adîncuri, pe-semne din pricina greutăţii suplimentare a noilor sosiţi.

În lipsa claxonului meu, sirenele creează o at-mosferă de panică indescriptibilă. Greşit le asemui-sem cu cele ale maşinilor de salvare. Că ne salvează de la moarte prin înec, asta nu se poate contesta,  dar după cum sună acum, astea-s sirenele miliţiei.

Nu cred să fie de la circulaţie, pentru că trafi- cul fluvial încă nu oferă probleme, însă mai mult  ca sigur că aparţin miliţiei, de vreme ce Optimus Cotonog continuă să urle:

Vin caraliii, vin caraliii!

Microbuzul este scuturat puternic de-un şoc, după care se imobilizează, întrerupîndu-şi scufundarea. Recunosc simptomele. Le mai trăisem şi pe mini-şalupă. Ne-am împotmolit. Sîntem eşuaţi pe acelaşi banc de nisip.

Fiind primul care reuşesc să ies pe oblonul deca-potabil, operaţie întreprinsă de unul singur şi ne ajutat de nimeni, dar cu suficiente dificultăţi, în special din pricina gabaritului meu depăşit, de la  bun început identific în jurul nostru trei vedete rapide.

Cuprins de-un entuziasm nestăvilit, fac semne cu braţele, strig, urlu plin de bucurie:

Bine aţi venit, tovarăşi!

De pe una din ambarcaţiile respective, un cetăţean albastru îmi răspunde corespunzător:

Bine v-am găsit! Că de cînd vă căutăm! Cre-deaţi că veţi scăpa atît de uşor, după găinăriile voastre? Cine-a organizat tot circul ăsta? Cine-i deşteptul?…

Deşi cu moralul cam scăzut,  şi nu ştiu care-i motivul,  arăt la personalitatea subsemnatului şi îngăim:

Eu! Al Conan Doi! Scriitor şi detectiv ama-tor…

Îmi place că eşti glumeţ, grasule, hai că-i drăguţ! Parcă făceai pe regizorul, pînă nu demult!…

Paralizez total. Cu excepţia, totuşi, a corzilor vocale:

Mă confundaţi, tovarăşe! Altu-i regizorul…

Nu contează, grasule! Regizor, scriitor, detec-tiv, le descurcăm noi…





20. FINE DEL PRIMO TEMPO



Sînt debarcat la postul de miliţie din satul Mila 47 cu toate onorurile cuvenite. În fruntea coloanei. Dar cu brăţări la încheietura mîinilor. Ex-celente ca lucrătură şi material. Inoxidabile.

Peste mai puţin de trei ceasuri, la o măsuţă din biroul şefului postului, fumez un Snagov delicios şi sorb o cafea de excepţie.

Căpitanul, un băiat de zahăr, tînăr, deştept şi ci-tit, dealtfel mare amator de romane poliţiste (dar bune) mă cunoaşte din reportajele publicate în Fapta. Îi face însă reală plăcere să mă cunoască  şi sub înfăţişarea (cam şifonată, ce-i drept) de scrii-tor, amator de aventuri detectivistice. Cu anumite rezerve, pe care şi le exprimă făţiş:

Dragă domnule Conan, îmi permiteţi să vă spun pe numele cu care veţi semna romanele dum-neavoastră poliţiste, pe care le aştept nerăbdător  şi cu dedicaţie, aţi fost angrenat fără voie într-o acţiune de reale proporţii. Eram de mult pe urmele escrocilor din Bucureşti. Fusesem anunţaţi de por-nirea lor în expediţie. Tot aşa cum ştiam şi de so-sirea microbuzului-amfibie, la Mila 41. Numai că intruziunile dumneavoastră ne-au cam dat peste  cap anumite iniţiative… Chiar v-aş sfătui, pe viitor, să nu mai încercaţi a vă substitui organelor de spe-cialitate. Veţi obţine mai multe succese în domeniul dumneavoastră de activitate, şi mult mai puţine cu-cuie, traumatizări şi stress-uri…

Totuşi, n-am vrut să ies decît în întîmpinarea celor mai elementare datorii cetăţeneşti. Împreju-rările nefavorabile, pe care acum le cunoaşteţi în detaliu, mi-au fost vremelnic potrivnice, ca să zic aşa. O anumită superficialitate, de care mă simt vi-novat, mi-a estompat văditele mele posibilităţi in-vestigatorice… Altminteri i-aş fi demascat din pri-ma zi pe membrii echipei lui Socrate Cotoi.

Căpitanul zîmbeşte pe sub mustaţă, adăugind la discursul său anterior:

Poate că-i mai bine că n-aţi acţionat ime-diat… În felul acesta ne-aţi ajutat să punem mîna  şi pe dirigintă… Este clar că nu-i decît o victimă întîmplătoare, dar foarte dispusă să colaboreze cu distinsul Socrate…

Apropo de Socrate Cotoi! N-aţi vrea să-mi co-municaţi şi mie cine-i, în realitate, pretinsul regizor de filme publicitar-turistice? Dacă nu încălcăm, cumva, litera legii…

Nu-i nici o problemă, maestre!  mă liniş-teşte amabilul cetăţean în albastru.  Mîine vor apărea în ziare toate datele. Poate mai rezumate. Întreprinzătorul Cotoi nu se află la prima cădere.  E şi normal, neposedînd reale calităţi cerebrale. Mai mult gura-i de el. A lucrat multă vreme în comer- ţul sătesc, în cadrul Cooperaţiei. La fel ca şi Op-timus Cotonog. Numai că directorul avea o expe-rienţă mai vastă, dar specializată regional. Vala- bil numai pentru Ardeal. Căpitanul Romeo Pîr-vuică, de fapt simplu marinar pe Snagov, le-a jucat cea mai formidabilă farsă escrocilor. Luîndu-se după afirmaţiile lui, n-au mai verificat legenda pe care şi-o crease singur, mergînd pînă într-acolo în- cît să pretindă că fusese scos din marină pentru un naufragiu în rada portului Snagov. Telescop este un vechi hoţ de maşini, dar şi un excelent mecanic  auto. Nici nu ştiu cum s-ar fi descurcat Socrate Co-toi fără microbuzul fabricat de Cascador. Grigu-lea Pîşu, în ciuda măreţiei sale fizice, poate fi con-siderat un debil mintal ceva mai ameliorat, dar  nimic mai mult. Aşa se explică faptul că, în repe- tate rînduri, a fost folosit la spaţiile verzi, ca lu-crător, dar în cadrul forţelor de muncă furnizate  de penitenciare. Sapa-i singura lui vocaţie. Neno-rocul său, dublu aş putea spune, este c-a dat peste Socrate şi Cotonog, amîndoi internaţi în aceeaşi promoţie cu el.

Cine le-o fi sugerat ideea cu operaţia Caviar, după cum îi zicea Socrate?

Între noi fie vorba, o operaţie de-o imbeci-litate patentă. La această oră, nici în Deltă şi nici  pe litoral, nu se poate recolta un singur gram de  icre negre. Pur şi simplu pentru că nu-i sezonul  lor. Iar pentru plasarea, la domiciliu, a morunului, păstrugăi sau nisetrului, cretinii îşi făceau iluzii deşarte. În primul rînd, din lipsa mijloacelor de congelare. Iar în al doilea rînd, pentru că străinii găsesc tot ce vor la nenumăratele unităţi culinare specializate. Mult mai aprovizionate decît furnizo- rii clandestini ai clanului Cotoi. Socrate are o sin-gură legătură cu cinematografia. A văzut prea multe filme cu gangsteri. Şi-a rămas un visător… Ca şi vrăbiile, care mălai visează… Dar cu un creier tot atît de dezvoltat!

Privesc în gol, trăgînd  zadarnic  din  Snagov-ul 

stins. Mare-i grădina Icoanei, şi multe-s cărările sale!…

Căpitanul îmi oferă pachetul de ţigări, întrebîn-du-mă amabil:

Mai doriţi o Snagoavă? O cafea?

Mulţumesc! Nu mai doresc nimic! Vreau să mă-ntorc la lucrul meu. Mă aşteaptă romanul ne-terminat, dar nici început…

Mă ridic din fotoliul comod, îmbrăcat în skai maro, şi-i strîng călduros mîna ofiţerului. Băiat pri-ceput! Ştie multe!

La indicaţiile mele, vedeta miliţiei mă debarcă la malul ogrăzii lui Stepan Cuşeai. Ograda-i plină de lume. Vecini, prieteni, cumetri. Cînd cobor, însoţit de plutonierul major, Hristu Ferşampanos se adre-sează acestuia, ca şi cum eu aş fi fost invizibil:

L-aţi adus pentru reconstituire, tovarăşe maior?

Măgulit de înălţarea în grad, miliţianul îl lămu-reşte pe loc:

Ai merita să faci puţină concentrare, cetăţene, poate înveţi şi descifrarea epoleţilor! Care reconsti-tuire? Maestrul Conan e liber, felicitat de conduce-rea noastră. Aveţi grijă de dînsul, fiindcă nu-i un  om obişnuit… Rămîneţi cu bine!

După plecarea vedetei, sînt înconjurat ca un ex-ponat din săptămîna artei culinare. Mi se pom- pează mîna în exces, încît simt cum se inflamează încheieturile degetelor.

Prefăcîndu-mă că n-am observat impoliteţea cu-mătrului Hristu, îl chestionez direct:

Ce-ar fi să reconstituim o gustare, sire de la Fère y Champenôise, cu ecsenbecuri şi salată de tomate. Mor de foame! Mai ţii minte reţeta?

Hristu, gentilom pînă în vîrful degetelor, primeşte cu demnitate bobîrnacul. Înghite în sec, în orice  caz nu din pricina faimoaselor bucate amintite, după care grăieşte:

Domnu Conan, nici nu ştiţi ce bine aţi pi- cat! Tocmai ne-a poftit naş-Stepan la masă, să discutăm între noi organizarea nunţii. Mare nevoie am avea de automobilul matale. După petrecere îl închegăm la loc. N-avem scaune, maestre! Pe ce-ai să stai la masă? Pentru că va trebui să ne-ajuţi,  nu numai la urări, ci şi la trecerea darurilor în ca-tastif…

Apoi se întoarce către Stepan Cuşeai:

Ce facem, naşule!? Ne dai ceva de mîncare, sau plecăm cu buzele umflate? Maestrul abia se  ţine pe picioare! Prin cîte-o fi trecut săracul!…  Ce era să bage în dînsul, nenorociţii ăia de bandiţi? Conserve?





21. SECONDO (MINI) TEMPO!



Slavă Domnului! A trecut şi nunta asta. Nădăjduiesc să fie ultima. Am prezidat, cu cinste  şi onor, masa obştească, aplaudat frenetic de fiecare dată ce anunţam darul oferit de cei peste o sută  de invitaţi. Pe cumătră Veselina, fostă Mămăligan, dar actualmente de la Fère y Champenôise, am ju-cat-o cele mai moderne şi contemporane bîzdîgănii dansante neidentificabile. După ce-am executat şi nişte geamparale-rock, cred că slăbisem amîndoi,  oameni trupeşi de felul nostru,  pe puţin trei ocale. Separat, bineînţeles.

Sînt trei zile de cînd zac la pat, în convalescenţă post-nuntală. Sleit de puteri, cu maţele făcute praf  şi pulbere de-o recrudescenţă a vechii mele colite, zgîndărită vîrtos de chiftele de ştiucă, cărţălău şi contraindicate prăjeli, plăcinte sau repetate castroa-ne cu borş de peşte lipovenesc, îmi recitesc notele  şi reperele romanului pe care trebuia să-l încep.

Mă simt, totuşi, parcă mai stenic. De vreun sfert de ceas, de cînd am depistat în organismul meu cu-noscutele simptome ale foamei. O foame sănătoasă, bine marcată. E şi normal, după zilele de cruţare,  în care n-am băut decît ceaiuri de pojarniţă, muşe- ţel şi rostopască. Privesc curios la Omega de pe taburetul ce-mi serveşte de noptieră. 9,55 h. Sper să arate ora exactă.

Dacă mă apuc de lucru, aşa cum am decis încă  de ieri, trebuie să mă scol, să mă-mbrac şi să iau ceva uşor în gură. Nu mi-ar strica nişte eggs and bacon. Cu produse naturale la bază.

În mai puţin de cinci minute sînt gata înţolit.  În uniformă de creaţie. Adică pantalonii de doc,  cei care fuseseră cîrpiţi cu scotch, plus o cămaşă antijeg. Ies în bătătură şi-mi dreg vocea, răcnind cît mă ţine gura şi capacitatea pulmonară:

Tioteaaaa Maşaaaa! Mi-e foameee! Mooor!

Îmi răspunde, însă, o voce bărbătească, de peste gard:

Aşteaptă niţel, domnu Conan, nu te grăbi! Mori după aia; mai întîi să-mi semnezi de primirea biletului!…

Mişa Negroponte, într-o perfectă stare de veghe, adică treaz de-a binelea, înaintează spre mine.

Cum venişi, cumetre Mişa, că nu ţi-am auzit soneria de la velociped? Pe jos?

Eu?  se indignă factorul frenetic.  Acum, cînd mi-am cumpărat motoretă Mobra? Mă pre-gătesc de nuntă, maestre… Iar dacă-mi vei fi naş, aşa cum te rugăm, eu şi cu Liubaşa, poate că plă-teşti matale restul de rate… darul naşului! Prima  am achitat-o eu… Darul finului!

Dar n-am auzit zgomot de motor?  trec rapid şi neobservabil peste propunerea lui Mişa.

N-aveaţi cum, domnu Conan. Că nu vrea să meargă, fir-ar al dracului! I s-a astupat jiglerul… Am suflat în el de mi-au plesnit bucile obrajilor. A trebuit să pedalez pînă la matale. Sînt mort de obo-seală. Dacă aş bea un pahar de ceva, mi-aş recăpăta puterile… Numai apă să nu fie, că balonează!

Iarăşi evit aluzia, dacă-i pot spune aşa, deşi sună mai curînd a invitaţie autoservită:

Dar benzină vine pe conductă?

Eşti genial, maestre!  se bate factorul cu o palmă pe frunte. Iacă, la asta nu m-am gîndit.  S-ar putea chiar să nu fie deloc. N-am pus ben- zină în rezervor de cînd am cumpărat-o, zău aşa.

Unde-i scrisoarea?  mă grăbesc să reduc din entuziasmul jovialului Mişa, pentru că ştiu ce ur-mează după asemenea manifestări.

Negroponte, puţin înciudat, mă examinează rapid, apoi, sesizînd curiozitatea mea de-a cunoaşte conţi-nutul misivei, îmi întinde un caiet şi-un bilet, invitîndu-mă să semnez de primire:

Recomandată oficială, domnu Conan!

Fără plic?  mă mir eu.

Fără! Că-i de la oficiul nostru. Ce să mai chel-tuim materialul cu localnicii! Economii, maestre, economii! Poate căpătăm vreo primă, să cumpărăm şi noi o ţîră de samagon, că trăscău nu se mai  găseşte prin sector…

Citesc biletul. Scris frumos, lizibil, cu pixul.

Stimate tovarăşe Conan! Vă rog să binevoiţi a mă vizita la oficiul poştal «MiIa 41», avînd a vă face comunicări importante. După ora închiderii, în cazul cînd timpul dumneavoastră preţios nu vă permite deplasarea înainte de 17,00 h, mă găsiţi la domiciliul fostei diriginte. Cu cele mai sincere sen-timente de admiraţie, Venera Pascutti.

Cine-i tovarăşa, cumetre Mişa?  îl chestio-nez urgent pe factor.

Cuprins subit de amnezie, Negroponte dă din umeri:

Parcă-s obligat să ştiu? Cîte am pe cap, dru-murile astea care mă omoară, inima slabă…

Hai, să bem un trăscău? Dar să nu mă re-fuzi…

Factorul, încă din mers, îndreptîndu-se spre odaia mea, începe să debiteze cu-o frecvenţă de cinci cu-vinte pe secundă:

Pascutti Venera, noua dirigintă, că pe madam Ghergidap au pus-o să-şi scrie memoriile, fată dră-guţă, năltuţă, îmbrăcată cuviincios, muncitoare, ne-căsătorită, transferată încă de alaltăieri de la Mila 47…

Bineînţeles, la cinci fără un sfert sînt la oficiul Mila 41. Liubaşa Convert, mai înfloritoare ca nici-cînd, mă anunţă că Venera Pascutti mă aşteaptă  la o cafeluţă. Apoi îmi zîmbeşte parşiv, strecurînd printre buze:

Aţi auzit ce-are de gînd Mişa?

Madam Convert, ştiu tot, dar pe mine nu vă bazaţi. Plec curînd din localitate, cred că pe la sfîr-şitul lunii…

Păi facem mai întîi nunta! Dacă vă grăbiţi, sîntem dispuşi şi săptămîna viitoare…

E drept, mă grăbesc! Mă aşteaptă diriginta. Cu nunta mai vedem noi, dar nu promit nimic…

Păcat! La întîi aveam a doua rată la moto-retă…

Încă din vestibul sînt întîmpinat de-un glas ama-bil şi stenic:

Hai mai repede, domle Conan! Nu mai trage de timp! Intră şi trage uşa după dumneata, se-aude?

Mă-ntorc în mai puţin de-o secundă; aproape re-cord naţional. Vampirul, subinginerul Babu Ursu, părintele magazinerilor de la Céapéul piscicol se află în spatele meu.

Domnule Baba Ursa,  îi stîlcesc eu intenţio-nat numele, pentru a-i mai reduce din aplomb,  nu-mi place tonul dumitale! Cum îţi permiţi?

Vampirul nu zîmbeşte, nu mişcă, ci mă priveşte fix, demenţial. Apoi se-ndură a-mi satisface curio-zitatea:

Dacă nu mişti mai eficient, am să-mi permit  şi mai multe! E bine? N-am să urmez studii de canto, pentru ameliorarea vocii, n-ai teamă. Acum te-a apucat dragostea de muzică? Cînd sîntem cu  toţi la un pas de catastrofă? Păşeşte înainte, şi vî- ră-te în salon…

Inginerul mă invită politicos, îmbrîncindu-mă le-jer în direcţia cerută. După ce deschid uşa living-room-ului numai cu trupul, din pricina inerţiei imprimată de insistentul şi grosolanul gest al Vam-pirului, trec pragul în zbor, aterizînd planat în  braţele lui Pilu Itanà Arambaşa. Malacul mă de- pune lent pe canapeaua de lîngă perete.

Ţi-am spus eu, domnişoară, că vine? Uite-l în carne şi oase, pe scumpul nostru maestru! Îţi place? Asta e, altul n-are mama, că ţi-ar da! Ce mai faci, domle Conan? N-arăţi chiar vesel! Nu ţi-am spus  să-ţi vezi de treabă, şi să nu te plimbi haial-maial  pe undele Dunării-Vechi? De ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? Taci?

Diriginta, fată drăguţă, tînără, bine proiectată de natură, joacă tabinet cu Milopoc Papaşa, la masa  din centrul living-room-ului.

Va să zică dumneata eşti marele detectiv Co-nan?  se miră bizar Venera Pascutti.  Mare eşti, după cum se vede, dar de unde şi pînă unde ţi-a  venit ideea asta să te joci de-a hoţii şi vardiştii?  Ia spune, maestre! Văd c-aşa îţi zic prietenii mei. Dar mai întîi să mă recomand singură: Venera Pas-cutti, noua dirigintă a oficiului Mila 41, dar şi nepoata după mamă a nefericitei tanti Moira, pe  care ai distrus-o cu maniile dumitale tîmpite…

Arambaşa îi face semn să tacă, după care se în-scrie el la cuvînt:

Să trecem la obiect, că timpul se duce şi pro-blemele rămîn nerezolvate. Dacă mai zăbovim, în-cep să pută. Venerico, dragă, fă loc la masă, să-ncepem şedinţa…

Poftit la masa rotundă, suficient de violent pentru a simţi cum cedează unul din picioarele scaunului  pe care sînt aşezat în forcing, examinez stupefiat chipurile partenerilor. Milopoc Papaşa se încruntă adunînd cărţile de joc. Vampirul continuă să pri-vească în neant, cu ochii arzînd de-o flacără ne-bună. Venerica, după cum i-a alintat numele Aram-başa, toarnă nişte samagon în păhărele. Iar Pilu, prezidînd, trece la expunerea de motive:

Domnule Conan, oricît ai fi matale de scriitor başca dectectiv, nu cred să-ţi fi dat seama că ne-ai făcut un mare rău. Dacă vrei să-ţi fie bine, dumi- tale şi urmaşilor, trebuie să-ndrepţi pocinoagele. Va fi nevoie să colaborăm,  şi nu sîntem prea încîn-taţi,  şi să operezi în locul echipei de filmare.  Ne-ai lăsat fără microbuz, şi n-ai procedat gentil, după părerea mea, dîndu-i în gît pe bieţii băieţi, acuma este cazul să pui Fiat-ul ăla la contribuţie, altminteri vor fi oarece necazuri. Cărăm, la noapte, nişte marfă, din magazia oficiului poştal. Vreo 1500 de kilograme…

Sînt debili mintali. Trebuie să-i lămuresc:

Fiat-ul întreg, cu mine cu tot, plus roţile de rezervă, n-are mai mult de 900 de kilograme… Unde să-ncapă marfa dumitale?…

Taci şi-aşteaptă! Ai să faci mai multe dru-muri! De ce nu ţi-ai cumpărat Fiat 2100?… Ia explică-i, Venerico, maestrului situaţia!

Diriginta se uită la mine semnificativ, apoi trece la detalii:

Dacă nu transportăm marfa, tanti Moira se-alege cu nişte ani de muncă voluntară la recoltarea porumbului. Cînd nenea Pilu şi cu prietenii săi au aflat că-s neam cu biata tanti, erau gata să mă pupe, că nu ştiau cine sînt. Dar acum lucrurile sînt în  clar. Tataia Milopoc a şi făcut planul. Scoatem mar-fa şi împărţim. Eu iau partea lui tanti, iar dum- neata te-alegi cu maşina nevătămată. Dacă nu te-n-voieşti, îi dăm foc, după ce te-nchidem înăuntru.  Aşa zice Papaşa că-i mai sigur. Nu-i chiar atît de complicat să-ţi organizăm un groaznic accident de circulaţie…

Mă uit la fata asta drăguţă, şi mă gîndesc îndu-rerat: ce naşte din pisică, ilicit mănîncă.

Şi ce-o să facem cu marfa? Unde trebuie s-o duc?  accept brusc propunerea escrocilor locali, mai înainte de toate pentru a căpăta bruma de timp, atît de necesară, în vederea adoptării unor măsuri corespunzătoare.

Bravo, nene Conane!  mă felicită Pilu Arambaşa.  Ştiam eu că nu eşti chiar aşa de fraier, precum păreai! O mînă spală pe alta, iar amîndouă faţa lucrurilor! Asta-i viaţa!

Zîmbesc în sinea mea, zicîndu-mi că nici găinarii pe plan local nu-s mai dezvoltaţi mintal, mai breji decît cei din import, de la Bucureşti. De-aia nu-i bine să subapreciem forţele provinciale…

Sper că nu intenţionaţi, după ce terminaţi por-căria asta, să-mi veniţi de hac!

Vampirul şi Babu Ursu, care tăcuse mai tot tim-pul discuţiilor, izbucneşte într-un chicotit bizar. Nu-mai Pilu şi cu socru-său, Milopoc Papaşa, rîd sănă-tos, în hohote.

Ne crezi tîmpiţi, maestre?  întreabă Pilu.  Om fi noi oameni de afaceri, dar criminali în nici  un caz. Ce nevoie avem de-un asasinat la Mila 41? După ce-ţi isprăveşti misiunea, poţi pleca sănătos. Căci dacă-ţi dă prin cap să ne torni, e prea tîrziu. Intri în zdup, odată cu noi, pentru complicitate. Şi  n-o să-ţi convie, dragule!

King-Kong are dreptate. Ba chiar mi-a şi sugerat ideea ieşirii din această situaţie primejdioasă pentru cariera mea de scriitor şi detectiv. Trebuie acţionat rapid, eficient. Înainte de efectuarea transporturilor. Din păcate, voi fi nevoit să lucrez singur. Con-junctura nu-mi permite s-anunţ în timp util organele de miliţie.

Un singur lucru mă nelinişteşte. Noua dirigintă. Venera Pascutti, spre deosebire de treimea Babu Ursu, Milopoc, Itanà, e singura care n-a luat în rîs întrebarea mea nevinovată, referitoare la lichidarea fizică a personalităţii Al Conan Doi. Şi-i de rău, cînd omul nu ştie nici măcar să zîmbească!…





22. ATACUL OFICIULUI POŞTAL (CONTRA CRONOMETRU…)



Abia pe la opt şi ceva, cînd se-ntunecase  de-a binelea, şnapanii reuşesc să încropească un plan mai realist. În orice caz, rămîne stabilit ca la ora 2,30, din noapte, să fiu cu Bombiţa în spatele oficiului.

Ajung acasă frînt de oboseală, răpus fizic şi psi-hic de ultimele evenimente. Dar şi mort de foame.

Tiotea Maşa-Garafa nu-i acasă. Avînd în vedere că mă aşteaptă clipe grele, mă poftesc singur în că-mara gazdei. Timpul fiind scurt, gust cîte ceva în picioare. Un pic de slăninuţă afumată, nişte chiftele de ştiucă reci, o bucată de crap-şaran prăjită în ulei de rapiţă, un dărăbel de pîine uscată şi cam atît.

Orice s-ar zice, altfel văd lucrurile acum. Mai  ales că-n vreme cît ciugulisem frugalul miniospăţ mai sus pomenit, chibzuisem serios la planul de ac-ţiune.

În linii mari, acesta consta într-un atac fulger, contra cronometru, asupra oficiului poştal.

Fiind cu mult înaintea lor în clădirea oficiului,  în primul rînd mă voi ocupa de chestia mărfii, să  văd despre ce-i vorba. Apoi pînă la sosirea bandi-ţilor, în jur de ora 2,30, să întind cursele, deoare- ce-i nevoie de patru, cîte una pentru, fiecare. Ideea-i pe cît de simplă, pe-atît de genială.

Cînd vor apare în spatele oficiului şi vor con- stata absenţa Bombiţei, precis au să intre în pa-nică. Una la mînă. Urmează o goană nebună, ne-bună, spre clădire, pentru a lua noi măsuri, dar la adăpost de priviri indiscrete. Atunci îmi vor cădea  în mînă. Pentru că, de la gard şi pînă la uşă, din metru în metru, voi întinde patru frînghii subţiri, prinse în pripoane. Iată primul. Cade. Îi dau la cap cu pompa maşinii, o pompă zdravănă de Volgă, cumpărată de ocazie. Leşină. Vine al doilea.  Îl  vede 

pe primul. Fiind laş, ca orice şnapan, fuge spre ofi-ciu. Dar nu vede a doua frînghie. Cade. Îi dau la  cap. Leşină. Şi aşa mai departe! Totul depinde de neatenţia lor şi de iuţeala mea de mînă. Sper să funcţioneze satisfăcător ambele. Restu-i floare la ureche.

Sînt în spatele oficiului. Beznă cumplită. Becul felinarului nu arde. După cîteva trageri la ţintă ne-reuşite, în cele din urmă l-am nimerit cu-o piatră convenabilă. Mă furişez lîngă uşă. După cum e şi normal, trebuie să fie încuiată. Nici n-o mai încerc. Va fi nevoie să pătrund în clădire prin acoperiş,  aşa cum am văzut în Mannix. Cam greu, dar se  va face şi asta.

S-a făcut. Sînt în pod. Am urcat la început pe un coteţ; dar s-a prăbuşit abia după ce eram pe acope-riş. Nici nu mai aveam nevoie de el. De ieşit, aveam să ies pe uşa din dos, în faţa căreia îmi lăsasem  trusa de unelte: pentru frînghiuţe, zece metri de parîmă marinărească, împrumutată din magazia gaz-dei, pentru legarea prizonierilor, două leviere îm-prumutate de la Bombiţă, şi vreo cîteva chei, precum şi pompa de umflat caucioacele, bineînţeles fără furtunul de aer.

Mai dificilă s-a dovedit a fi intrarea prin uşiţa gurii de aerisire a podului. Dar am reuşit pînă la urmă. Pantalonii mi-i va repara mîine tiotea Maşa-Garafa. Fără scotch. Iar gura de aerisire o  va  repara 

P.T.T.R.- ul, cînd va crede de cuvinţă. Pentru  că acum, nu mai are nici uşiţă, nici geamuri, şi nici scîndurile care o-njghebau.

Coborîrea n-a prezentat nici ea probleme specia-le. Scara era la locul ei, cu cîteva trepte lipsă, dar pe care le-am depăşit fără să-mi scrîntesc grav picioa-rele. Camera în care mă aflu îmi este total necunos-cută. Mai ales că nici nu pot s-o văd. Bîjbîi în în-tuneric, îndreptîndu-mă spre uşa care trebuie să  dea în spatele clădirii. Nu găsesc uşa. Scapăr vreo cinci chibrituri, din cele superioare, de 20 de bani. Abia al cincilea se aprinde, explodîndu-mi lejer în-tre degete. Atît cît să-mi îngăduie a identifica lo- cul uşii. Care-i neîncuiată. Se deschide la simplă apăsare a clanţei…

Transfer în odaie trusa. Închid şi… încremenesc. Vorbeşte cineva. În sala centrală. Nu mai risc aprin-derea altor chibrituri. Trag cu urechea, deşi nu-i frumos.

Ce zici, îl prindem sau nu-l prindem?  şopo-căieşte un glas de femeie.

Păcat de el, că nu-i băiat rău, nici la bine,  nici la greu…

Vocea bărbatului o recunosc instantaneu. Numai Mişa Negroponte vorbeşte împleticindu-şi limba. Dar şi în versuri aproximate…

Peste cîteva clipe mă liniştesc. Stau de taină cu Liubaşa şi cu factorul. Îmi mărturisesc, fără jenă,  că-şi dăduseră întîlnirea la oficiu, pentru a pune la punct ultimele detalii ale apropiatei nunţi. Nu-i ne-voie să mă concentrez excesiv, pentru a stabili două lucruri. Primo: Mişa Negroponte este cherchelit (50%), şi secundo: conversaţia celor doi îndrăgostiţi, cu vechime în cîmpul iubirii, se petrecea pe întu-neric.

După ce relatez situaţia nou creată, Liubaşa Con-vert are, în loc de ochi, o pereche de lasere. Iar cu-mătrul Mişa, viitorul meu fin, s-a trezit integral. Vrea să declanşăm imediat prima fază a operaţiei.

Unde păstrează diriginta cheile magaziei?  îl solicit pe Negroponte.

Nicăieri!  răspunde în locul lui madam Con-vert.  Erau la mine, dar încă de-acum o lună mi  le-a luat doamna Moira. Zicea că vrea să-şi pună nişte murături.

Bezna ne înconjoară de pretutindeni. Cred că-i cazul să apelăm din nou la chibrite. Însă Mişa are  o idee şi mai utilă.

Dacă aprindem becul, ne văd bandiţii, naşule!  mă lămureşte el, încadrîndu-mă de pe acum pe post de naş.  Motoreta este aici! Luminăm cu farul. Chiar cu faza mare; tot e slăbit acumulatorul.

În clipa cînd Mişa suceşte cheia de contact, pen-tru a aprinde farul, acesta se hotărăşte să lumineze imediat (dar palid), urmat însă şi de inexplicabila pornire a motorului. Învăluiţi de norul de fum pu-turos pe care-l emană toba de eşapament, tuşim vîrtos, dar nu la aceeaşi intensitate cu pîrîiturile Mobrei.

Formidabil!  se miră Negroponte.  Şi eu care ziceam că nu mai are benzină în rezervor! Ce  i-o fi venit, aşa din senin, cînd alteori mă chinuiesc minute de-a rîndul s-o pornesc?

Motorul se opreşte de la sine. Cu levierele din trusa adusă de mine, în doi timpi şi trei mişcări spargem uşa magaziei.

Liubaşa, care cunoştea configuraţia locului, mă sfătuieşte:

Naşule, dacă închidem uşa, putem s-aprindem becul. Magazia n-are fereastră.

Mai bine ar fi avut. Pentru că, după ce ne aflăm cu toţii în interiorul acesteia, chiar mai înainte de-a aprinde lumina, îmi dau seama că ne paşte un pe-ricol de moarte. Arambaşa depozitase în oficiul poş-tal, cel puţin aşa cred deocamdată, o cantitate imen-să de gaze toxice. Manevrez şalterul. Şi deodată se face lumină. Şi-n magazie, dar şi-n mintea mea.

Pereţii sînt tapetaţi, de sus şi pînă jos, cu sute de bucăţi de batog de morun. Piese de-o rară fru-museţe, dar intrate sănătos în putrefacţie. Put a  hoit, a cîine mort, a ţap, a picioare neumblate pe  la baie.

Simt că-mi vine rău. Iar pe chipurile celor doi asistenţi aceleaşi simptome. Madam Convert, cel puţin, a şi-nceput să delireze. Vorbeşte de una singu-ră, murmurînd fără încetare: Dumnezeule! Boje-moi! Cînd a băgat Moira atîta batog?

Depozitul de materiale mi se pare destul de încăpător. Pretutindeni zac maldăre de sîrmă telefo-nică, zeci şi zeci de aparate, lădiţe cu baterii uscate, ziare nevîndute, colete neridicate. Numai bucăţile  de batog sînt frumos orînduite, atîrnate acurat, cu cîte-o sforicică, de sutele de cuie bătute în perete. Strălucesc verzui în bătaia becului, demonstrînd in-finitele posibilităţi de expansiune ale mucegaiului.

Fine Mişa! Deschide numaidecît uşa, că mu-rim! Încep eu să strig cuprins de panică.  Nu mai apucăm să facem nunta! Grăbeşte-te!

Nicicînd n-aş fi crezut că viitorul meu fin este  apt de-atîta rapiditate în acţiune. Încă mai înainte  de-a ajunge la uşă, aceasta se deschide de perete, lăsînd să pătrundă o pală de aer curat, plin de eflu- vii benzino-uleioase, rămase pesemne de la motorul Mobrei.

Alergăm în întîmpinarea oxigenului. Dar sîntem siliţi să ne retragem. Nu Mişa fusese cel care des-chisese uşa, ci sfînta treime Milopoc-Pilu-Babu Ursu.

Ia te uită ce de lume?  se miră cinic Itanà. Ţi-ai adus ajutoare, maestre? Dar nu te-a rugat nimeni…

Babalîcul de Milopoc, apucat subit de-o criză de eficienţă, pune mîna pe-o bucată de batog şi-l poc-neşte în cap pe bietul Negroponte.

Liubaşa porneşte să urle. Vizibil indignată de tra-tamentul la care este supus viitorul ei soţ, îi trage  lui Papaşa un vîrf de pantof în ţurloaie. Pesemne că-i talpă zdravănă, din duroflex, căci Milopoc se dezlănţuie, ţopăind unijamb:

Ce staţi, boilor! Puneţi mîna pe ei! Vreţi să  ne dea pe mîna caraliilor? M-a nenorocit prăpădita asta, şi voi staţi cu ochii beliţi la ei? Atinge-l pe maestru, Pilule! Atinge-l, nu mai sta! Să-l învăţăm minte!…

Din dor de răzbunare, dar şi în numele sfintei dreptăţi, nu mai vreau să ţin seama de nici un prin-cipiu umanitar. Înşfac un colac de cablu telefonic, îl cîntăresc niţel în mînă şi printr-o mişcare rapidă,  îl petrec numaidecît peste capul namilei de Aram-başa, după care îl îndes cu sete, pînă ce-i cuprinde  şi braţele. King-Kong nu mai poate acţiona decît cu picioarele. Pentru a-i răpi orice poftă de replică, îi strivesc metatarsul cu-o baterie uscată. Pe puţin  cinci kilograme.

Ţine-l aşa, naşule! Mă solicită Mişa.

Fără să mai aştepte aprobarea mea, factorul îi ar-de un telefon după ceafă. Adică un aparat de tele-fon, din cele de serviciu. Metalic. Pilu se fleşcăieşte în braţele mele, prăbuşindu-se lent lîngă raftul cu ziarele nevîndute. Zecile de baloturi, nedesfăcute,  îl înmormîntează definitiv sub ele.

De unul am scăpat. Milopoc Papaşa continuă să dănţuiască de unul singur, tot într-un picior.

Mersi, finule! Ai mînă bună! Hai pe Vampir! Toţi pe el!

Babu Ursu neaşteptîndu-se la această desăvîrşire, cam neprevăzută, a evenimentelor, priveşte năucit  la evoluţiile baletistice ale babalîcului, apoi la mal-dărul de colete sub care zace Arambaşa.

Madam Convert! Fugi la telefon. Încearcă să obţii Mila 47. Cere postul de miliţie…

Se face, naşule!  mă asigură Liubaşa. Şi, din fugă, îi mai trage un vîrf de pantof lui Milopoc.  Apoi se strecoară pe lîngă Babu Ursu şi-o tuleşte pe uşă afară.

Semnalizez optic, privindu-l semnificativ pe Mişa, şi ne repezim amîndoi cu pieptul în inginer. Babu Ursu se pomeneşte extraplat, lipit de peretele tapetat cu batog. Se agaţă descumpănit de prima bu-cată întîlnită, după care se culcă liniştit la poalele muntelui de afumături împuţite, munte generat de avalanşa bucăţilor desprinse, prin trepidaţie, din sfo-ricelele lor putrezite. Lipsa lui de combativitate mă întristează. Îl credeam şeful escrocilor pe plan local.

Ce-i facem cu hodorogul?  mă trezeşte din contemplare Mişa.  Îl otînjim şi pe-ăsta?

Lasă-l în pace, că-i bătrîn!  astîmpăr eu pornirile războinicului factor.  Mai bine ia nişte cablu şi leagă-l!

Staţi la locul vostru! Nimeni nu mişcă! Ce se-ntîmplă aici?

Venera Pascutti, în pragul uşii, examinează situa-ţia cu ochi rece, ucigaş. În mîna dreaptă ţine un revolver. Recunosc marca de la distanţă: un Smith and Wesson Special Service. Avea şi Mannix unul dintr-ăstea.

Deşi nu cunosc close-combat, şi nici karaté-ul, mă reped ca un tigru la picioarele dirigintei. Atît  de fulgerător, încît nu mai apucă să apese pe tră- gaci decît după ce-o trîntesc la pămînt. Tardiv! De-oarece de pe ţeava criminală a revolverului ţîşneşte doar un jet de apă. Confisc numaidecît arma şi-o cercetez imediat: nu-i, Smith and Wesson, ci un calibru Lipscani 44  Bucuria copiilor. Din plas-tic.

Mă ridic de la pămînt, cu oarece efort, la timp pentru a auzi ultimele cuvinte ale Venerei, mai îna-inte de-a leşina definitiv:

Maestre Conan, nici nu bănuieşti cît mi-erai  de simpatic! Nu trebuia să faci ce-ai făcut, zău  aşa! Dacă mi s-au rupt ciorapii, unde-i remaiez la Mila 47? La revedere! Ne vedem mîine dimineaţă, la postul de miliţie… Între 8 şi 12, camera 9!





23. MICRO AVANPREMIERĂ LA…



După un somn reînvigorător, în camera de oaspeţi a miliţiei, stăm la o cafeluţă de vorbă. Sîn-tem la postul din Mila 47, încăperea nr 9. Aşa  cum prea bine mă prevenise tovarăşa Venera, dar  pe a cărei uşă citisem scris, cu litere de tipar: Lt.- major Ioana Sfîntu.

Simpaticul căpitan, vechiul meu cunoscut, după ce mi-o prezentase pe temporara dirigintă în reala  ei postură, de gingaş lucrător al ministerului de in-terne, îmi aprinde ţigara oferită, ţăcănind dintr-un revolver brichetă.

Nu vă mai astîmpăraţi odată cu pistoalele ăs-tea?  îl întreb eu. Niscaiva arme de foc autentice, din cele care bubuie, aşa ceva n-aveţi în dotarea voastră?

Se mai găsesc, dragă maestre! Dar n-avem prea dese prilejuri de-a le folosi… Preferăm jucă-riile!…

Căpitanul zîmbeşte şugubăţ, Ioana Sfîntu zîm-beşte iertătoare, iar eu zîmbesc verde. Mai ales  cînd mi-amintesc că era să produc grave vătămări corporale unui atît de drăguţ ofiţer al miliţiei.

Sper că n-o să mă dojeniţi iarăşi, domnule că-pitan! N-aveam nici o posibilitate de-a anunţa Mi- la 47. Doar astfel trebuie înţeleasă iniţiativa mea nefericită, cînd m-am gîndit să acţionez de unul singur… Poate că rezultatele vor scuza performan-ţele mele de înaltă clasă, atît în materie de echili-bristică gimnastică, precum şi-n domeniul investi-gatoric. În ceea ce priveşte escrocii de la magazia Céapéului, să nu-mi spuneţi că n-aveţi cunoştinţă despre manevrele lor! Greşesc cumva?

Căpitanul o invită pe tînăra colaboratoare, prin- tr-un gest plin de amabilitate, să ia cuvîntul în  locul lui.

Ioana Sfîntu, palidă la chip, pesemne din pricina manifestărilor mele intempestive, de neavizat prac-ticant al, ,,close-combat-ului şi karaté-lui, se în-toarce spre mine:

Maestre Conan, mai înainte de toate ţin să vă felicit pentru rapiditatea cu care aţi reuşit să mă scoateţi din luptă. Cu toate că n-ar mai fi fost ne-cesar, dat fiind că anunţasem la timp echipa de in-tervenţie. După cum aţi constatat, tovarăşii înconju-raseră oficiul, aşteptînd doar sfîrşitul spectacolului dat de Arambaşa, Babu Ursu, Milopoc Papaşa şi ceilalţi vajnici combatanţi. Sesizaţi de multă vreme, datorită informaţiilor a nenumăraţi cooperatori şi cetăţeni din Mila 47, despre furturile comise în cadrul Céapéului de banda condusă de Pilu Aram-başa, nu ne-am grăbit să procedăm la arestarea lor, întrucît aşteptam realizarea contactului cu echipa bucureşteană. Eram convinşi că, după căderea cla-nului Cotoi, escrocii noştri vor intra în panică şi se vor autodemasca. Ceea ce n-am putut prevedea, era măsura lor disperată, de-a folosi serviciile dumnea-voastră ca şofer de transporturi. Însă v-aţi descur- cat de minune, demonstrînd iniţiativă, curaj, simţ  de răspundere. Încă o dată vă felicit. Şi sper din  toată inima că vom rămîne prieteni…

Jenat, mă înec cu fumul ţigării, motiv pentru a tuşi zdravăn vreo cîteva minute. În care să ticluiesc, deconectat, o frază mai acătării de scuze, atît faţă  de locotenentul major Ioana Sfîntu, cît şi faţă de mine.

S-ar putea zice, dragii mei, că n-am prea do-vedit excepţionale calităţi anchetatorice sau crimi-nalistice. Dar omul, cît trăieşte, învaţă. Pe viitor  mă voi strădui intens,  şi-n romanele mele, pre-cum şi-n viaţa de toate zilele,  să dezvolt şi mai mult înclinaţiile subsemnatului, atît de pregnante, precise şi neobişnuite, şi spun fără falsă modestie, din domeniul travaliului investigatoric… Fie-mi iertate pocinoagele pricinuite, dar nu erau prevă- zute în planurile mele de activitate. Doream să-mi valorific aptitudinile, nu să stînjenesc acţiunile dumneavoastră. Am avut ghinion. Ar fi trebuit să descopăr, încă de la început, caracterul infracţional al întîlnirilor dintre colectivele Cotoi-Arambaşa. Poate că n-a fost chiar ghinion, ci şi-o oarecare  doză  de  supraapreciere  a  posibilităţilor…   Am  să 

cuget, am să studiez problema, am să iau măsuri,  vă promit!

Ne-ar bucura şi mai mult,  mă asigură că-pitanul, cerînd totodată şi asentimentul Ioanei Sfîn-tu.  Dacă v-aţi direcţiona eforturile dumneavoas-tră investigatorice în munca de creaţie literară. Lăsaţi în grijă-ne investigaţia de rutină. Asta-i munca noastră. Tot de creaţie!

Nu-mi prea surîde sugestia (plină de subînţele-suri) a comandamentului. Parcă eu n-aş fi gelos, dacă l-aş auzi că intenţionează să scrie romane poli-ţiste? E-n firea lucrurilor şi-a naturii umane. Pe-semne că-l supără puţin aptitudinea şi preocupările mele, atît de tangenţe cu profesia domniei sale.

Dar Al Conan Doi, după cîte-l cunosc, nu se la- să chiar aşa de uşor demontat. O viaţă întreagă a jinduit să fie detectiv amator. Şi, oricît de extrava-gant ar părea, este şi va rămîne.





24…EPILOG?!



Aşa mi se întîmplă totdeauna, dar fără ex-cepţie, cînd suprapun sărbătorile. Mă pricopsesc cu cîte-o indigestie. Dar nu una simplă, oareşcare. Ci-o infamă de indigestie care mă chinuie subtil, suge-rîndu-mi momente de foame cumplită, de tip buli-mic, cu clipe de răgaz, cînd mă mulţumesc cu cele mai obişnuite nutrimente, de la carne, peşte, legu- me şi pînă la fructe cu brînzeturi.

Rareori mi s-a oferit ocazia să particip, în acelaşi timp, la o nuntă, la o sărbătoare obştească, şi la sărbătorirea mea personală.

Nunta cu pricina, unde activez pe post de naş,  e nunta lui Mişa Negroponte şi-a Liubaşei Convert, actualmente trecută pe numele lui bărbatu-său. Sărbătoarea obştească, la care se distrează aproape toată uliţa, e prilejuită de plecarea într-o lungă că-lătorie de studii economice a sfintei treimi Aram-başa  Milopoc  Babu Ursu. Iar sărbătorirea  mea e determinată de contribuţia la munca de de-mascare a infractorilor.

Curtea lui Stepan Cuşeai, specializată recent în asemenea festivităţi, poate fi confundată, destul de uşor, cu fostul talcioc. Oameni pretutindeni, mese peste tot, mîncare la discreţie, băutură aşijderea.

Mişa, care s-a prezentat la nuntă gata beat, căla- re pe Mobra, cu Liubaşa la spate, strigă fără în-cetare:

Vreau să ciocnesc un naş-Conan! Cine mă o-preşte? Haide naşule! Toarnă, măi Stepane, nu te zgîrci, că naşu plăteşte!

Pretenţiile proaspătului meu fin, în pofida fap-tului că, de cînd a-nceput nunta şi pînă acum, la strîngerea darului, n-a mai acceptat să coboare de  pe motoretă, nu mi s-ar părea exagerate. Dar nu pot fi de acord să ciocnesc cu el, şi s-o mai şi dau de duşcă, o cască de motociclist plină cu cărţălău.

În cele din urmă, după tratative îndelungate,  obţin un bruderschaft simbolic. Mişa din cască,  eu din stacan.

Să-mi trăieşti, naşule!  răcneşte  entuziasmat 

Negroponte.  Rămîne aşa cum am vorbit? Chestia cu ratele, ştii matale!

Bineînţeles!

Atunci, naşule, fii sănătos, şi călare şi pe jos… Eu mă-ntorc la bicicletă, o vînd mîine pe procletă!

În ziua a patra, dar şi ultima, lumea abia se mai tîrăşte la masă.

Numai tineretul se ţine vîrtos. Pînă acum au schimbat patru magnetofoane. Li se prăjiseră mo-toarele. Al cincilea, însă continua să susţină moralul acestor dansatori minunaţi şi neastîmpărul picioare-lor lor zburătoare.

Un claxon insolent tulbură petrecerea. La gardul bătăturii, la un moment dat, hărămălaie cum- plită! Gălăgia se-nteţeşte. Iar din uliţă, dominînd vacarmul, răsună asurzitor o chemare disperată:

Nu pot să-l opresc! Mi s-a blocat claxonul… Tot aşa o ţine într-una de la Mila 37!

Doamne Dumnezeule, Doamne A-Tot-Putin-ţe, nu mă lăsa, dă să nu fie adevărat ceea ce aud, ro-gu-te din suflet, miluieşte-mă!  pornesc eu să  mă rog, destrăbălat de mistic.

Căci tanti Raliţa clamează fără întrerupere, la concurenţă cu nenorocita aia de trompetă mecani- că-auto:

Al, băiatule, ce te faci că n-auzi! Aşa-ţi pri-meşti mătuşa? Vină, bezmeticule, să-ţi întîmpini oaspeţii! I-am adus şi pe Ţuţu şi Alecu!

Succesul lui tanti Raliţa depăşeşte orice aşteptări. După îmbrăţişările de rigoare, noii veniţi se inte-grează imediat şi brutal în ambianţa nunţii. Mă- tuşă-mea demonstrează, la cei şaptezeci şi ceva de ani ai ei, ultimele cuceriri în materie de Ca la Breaza. Ţuţu s-a îmbătat de la primul pahar, şi-acuma discuta probleme literare cu diadea Stepan Cuşeai, în timp ce Alecu duce tratative cu tiotea Maşa-Garafa, pentru achiziţionarea unei cantităţi mai serioase de pastramă de raţă sălbatică.

Bairamul descris de Coşbuc în Nunta Zamfirei, fără discuţie, e un fleac pe lingă ce se petrece la nunta noastră.

Abia în dimineaţa celei de-a doua zile, socotind de la înfiinţarea mătuşă-mi la Mila 41, reuşesc să stau de vorbă cu dînsa. După un somn, de şaptespre-zece ceasuri, tanti Raliţa arată ca o garofiţă. Din  cele perene. Cît despre Alecu şi Ţuţu, ultimul zvon public era c-ar fi plecat la pescuit, pe canalul  Şontea.

― Ce te-a apucat, tanti Raliţo, de te-ai deplasat pîn-aici?

― Păi bine, măi omule, vroiai să ne bagi în mor-mînt? Să nu scrii un rînd nevesti-ti? Nu-i uman  ce se-ntîmplă, Al, băiatule! Dacă nu era Alecu Ti- lea care să cunoască drumul şi casa gazdei, aveam de gînd să ne adresăm miliţiei; eu propusesem să  dau şi-un anunţ la radio-publicitate! Acuma, spu- ne-mi drept, nu te jena, ai vreun necaz?

― Da! Abia acum îmi dau seama cît e de grav.

― Din pricina asta n-ai scris? Ai păţit ceva?

― Nu! Dar am toate şansele s-o pat! Mai ales dacă nu pleci cît mai curînd din Mila 41! Cum vrei să-mi termin romanul, dacă te-ai înfiinţat pe capul meu… spune-mi? Plus pescomaniacii ăştia  de Alecu şi Ţuţu!

Bine!  suportă cu demnitate ofensată tanti Raliţa.  O să-ţi pară rău că vorbeşti astfel cu  biata şi bătrîna ta mătuşă! Dacă ne scriai barem o misivă, cît de mititică, nu te mai supăram cu pre-zenţa mea…

V-am scris, în fiecare zi… Zece epistole, în zece zile! Nu-i de-ajuns? Însă mi-au înterceptat ban-diţii corespondenţa… Toată!

Cînd a auzit de bandiţi, n-am mai putut să scap  de tanti Raliţa. A trebuit să-i povestesc totul, cu  de-a măruntul. Mătuşă-mea însă nu se mulţumeşte. Mă întreabă mereu, insistînd:

Şi mai departe? Mai departe…

Deşi ţin foarte mult la tanti Raliţa, sînt silit să-i stăvilesc curiozitatea maladivă:

Vrei să afli ce-a fost după aceea?…

Da…

Ei, păi după aceea am murit!…

Cum? De ce? Gîfîie mătuşă-mea.

De foame!

Spre părerea de rău generală, va trebui să pără-sesc Mila 41. Şi, spre ruşinea mea, remorcat de Trabant-ul mătuşi-mi. Pînă la debarcaderul Milei 37, şi apoi, pe vapor, pînă la Tulcea. Cu nădejdea că voi găsi acolo benzină de 90 CO.

Ceremonia despărţirii… În mai puţin de-o jumă-tate de ceas isprăvesc cu pomparea mîinilor. După care urmează puparea noilor neamuri, fini şi cu-metri. Altă jumătate de oră.

Stepan Cuşeai, cu o damigeană de cărţălău în braţe, plînge la modul euforic (certă origină alco-olică):

Domnu Conan. Ce greu o să fie fără matale! De ce nu mai rămîneţi? Iar m-am împăcat cu Maşa-Garafa… Poate mai facem o nuntă, la toamnă…

Foarte bine, telegrafiaţi-mi şi-am să viu!  îl potolesc eu.

Neapărat, domnu Conan, neapărat! Ia şi dami-jonul ăsta, să-l ai de la mine… Ne-a mai rămas şi nişte vinişor… Dar să-mi aduci vasul înapoi… Poate-l umpli cu trăscăul ăla, ştii matale care… 

Maşa-Garafa, amabila mea gazdă, îmi oferă un paneraş:

Să ai la drum, dragule! Cînd ţi-o fi foame, gă-seşti înăuntru merindea, şi-ţi aminteşti de tiotea Maşa…

Veselina (fostă Mămăligan) şi cu bărbatu-său, nenea Hristu de la Fère y Champenôise, mă îmbră-ţişează călduros, cu forţe reunite, deoarece altmin-teri nu mă puteau cuprinde, şi-mi întind un pachet:

Ai un bec întreg, domnu Conan, ăsta-i bec de casă, afumat cu coji de nucă, ies nişte ecsenbecuri  de te lingi pe degete!

Mişa Negroponte şi cu Liubaşa sosesc în ultima clipă. De-o parte şi de alta a unei biciclete noi nouţe, dar cu anvelopele dezumflate, pe geantă. Finul  îmi întinde un teanc de hîrtii:

Naşule, ai aici actele motoretei. Ştii matale, pentru rate… Că noi am vîndut-o…

Manasie Ofiţeru, demn şi băţos, aproape pulbere de beat, îmi dăruieşte un binoclu de front, din răz-boiul de la 1913. Aftandil Viziru, la acelaşi nivel de îmbibare spirtoasă, ţine cu orice preţ să-mi vîre sub braţ vreo cinci crapi-şarani afumaţi, preparaţi de mîna lui. Silică Ţoropoc, deocamdată treaz, îmi în-mînează un dosar voluminos.

Fotografiile de la nuntă, cumetre! Sînt groza-ve! Cînd te-oi vedea în poză, dansînd geamparalele cu fina Liubaşa, ai să mori de rîs!…

Mulţumesc, mulţumesc din inimă! Îţi rămîn îndatorat!  îl bat eu pe umăr, cumetreşte.

Vai de mine, se poate, domnu Conan, de ce să rămîi îndatorat? Îmi dai banii pe loc, şi sîntem chit  şi balenă. Trei sutici! Hîrtia-i tare scumpă. Mai  ales cînd o cumperi de la hoţii ăştia de turişti! Cu filmele fac eu cinste, că mi-au rămas din anii tre-cuţi!… Cred că de-aia au ieşit copiile cam şter- se… Dar matale le vezi de la distanţă!…

Tanti Raliţa îmi face semn că-i tîrziu. Pe furiş, bineînţeles. Dar suficient de consistent ca să mă doară toate coastele din stînga pieptului. Toată lumea urcă în maşini.

Deoarece nu se găsise o ştangă corespunzătoare, conformă tuturor regulilor de circulaţie rutieră improvizasem una la repezeală, din oiştea harabalei lui diadea Iaşa, care venise şi el la festivitatea de rămas bun, însoţit de eternul său adjunct, Vasile.

Mîndră de rolul ei de pilot, tanti Raliţa, nerăbdătoare, fără să mai aştepte semnalul meu, demarează în trombă!

Surprins, claxonez disperat, pentru a preîntîmpi-na vreun accident. Tanti Raliţa, la auzul semnalu- lui, îşi întoarce capul. Mă întreabă din priviri ce s-a întîmplat. Nu-i mai răspund. Din lipsă de timp. Pen-tru că Trabant-ul, lipsit de şofer, se pupă în bot  cu restul sălciei din uliţă, după ce mai întîi trecuse nepăsător prin scîndurile gardului.

Groaznicul accident se încheie în uralele asisten-ţei. Bucuroşi nespus de faptul că aveam să mai ră-mînem în mijlocul lor, prietenii noştri încep să ia măsurile de rigoare. Chiar îl aud răcnind pe diadea Stepan:

Maşa, Veselino! Puneţi repede de masă! Tre-buie să-i fie o foame maestrului, mamă-mamă! Mi-şa, ajută-l pe naş-tu!… Şi scoate şi damijonul ăla  din maşină… Dacă nu s-o fi spart!… Liubaşa, fugi după nişte mălai extra… Pastramă avem, peşte avem, îi tragem un bairam de pomină… Silică, demontează scaunele maşinilor, acuma sînt două…  o s-avem pe ce sta!…

Tanti Raliţa suportă cu demnitate situaţia. Deşi e vinovată, mă ia tot pe mine la rost:

Dacă nu te-apucai să claxonezi, acuma eram departe!

Lasă, tanti Raliţo, cine ştie unde ajungeam, cu dumneata la volan? Prea departe, nu cred! Mai bine că s-a întîmplat aici…

Nu văd ce-i bine în asta. Accidentu-i tot ac-cident!…

Nu-i chiar aşa! Aici sîntem între prieteni… Avem ce mînca! Dar unde-s Ţuţu şi cu Alecu? Nu-i văd…

În maşină. Dorm.

Dorm-dorm? Sau sînt morţi?

Tanti Raliţa mă priveşte superior:

Nu mă mai plictisi cu prostiile tale crimina-listice! Unde-ai pomenit morţi care sforăie? Hai la masă, că mi s-a făcut şi mie foame! Nu-i uman, bă-iatule, ce se-ntîmplă! Molipseşti lumea…

