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POVESTIRE ADEVĂRATĂ 1767



Muzeul Carnavalet din Paris, muzeul istoric al oraşului, păstrează într-o vitrină unul din acele documente care, în câteva rânduri, rezumă un aspect al vieţii din trecut. Pe o coală mohorâtă e scris următorul ordin lapidar:



Domnule de Jumilhac, intenţia mea fiind ca numitul Hugonet să fie condus în castelul meu Bastilia, vă scriu această scrisoare pentru a vă spune că aveţi să-l primiţi când vă va fi adus şi să-l ţineţi acolo până la un nou ordin din parte-mi. Prezenta neavând alt scop, rog pe Dumnezeu să vă aibă, domnule de Jumilhac, în sfânta sa pază.

Scris la Versailles la 13 ianuarie 1765,

Louis



Poruncă de întemniţare fără judecată şi fără justificare adresată guvernatorului Bastiliei de către însuşi Ludovic al XV-lea: este una din acele teribile Lettres de cachet prin care un nevinovat pizmuit, un soţ prea vigilent, un unchi bogat încăpăţânat să trăiască prea mult, dar mai ales orice supus al majestăţii-sale, cât de cât slobod de gură, era ridicat şi poftit într-o celulă a Bastiliei unde adesea îşi dădea duhul după zeci de ani, uitat de regele care îl onorase cu invitaţia de a-şi petrece restul zilelor într-unul din castelele sale.

Voltaire era angajat tocmai în acei ani în apriga lui luptă împotriva abuzurilor şi nedreptăţilor regimului. Reabilitase pe Calas şi nu izbutise încă să convingă opinia publică de nevinovăţia lui Sirven, când veni vestea dramei de la Abbeville (1766), executarea lui La Barre, acuzat de impietate. Acţiunea socială a lui Voltaire, marile şi zgomotoasele lui campanii în sprijinul persecutaţilor pentru opiniile lor sunt cu atât mai onorabile cu cât s-au desfăşurat în condiţiile unei serioase recrudescenţe a reacţiunii monarho-clericalo-feudale împotriva gândirii progresiste burgheze, reprezentând opinia tuturor păturilor din starea a treia oprimate de orânduirea vremii. De la criticismul generaţiei lui Montesquieu, filosofii trecuseră la atacuri mai făţişe împotriva regimului şi a bisericii catolice. Iată de ce autorităţile regale edictaseră suprimarea Enciclopediei (1759), arestarea lui Rousseau după apariţia tratatelor Contractul social şi Emil (1762), iar mai recent condamnarea romanului Belizariu (1766) de Marmontel, elocventă pledoarie pentru toleranţa religioasă. Izgonirea iezuiţilor din Franţa (1763), incontestabilă victorie a lagărului enciclopedist, slăbise temporar fulgerele bisericii, care nu dezarmase însă.

Naivul lui Voltaire, apărut în 1767 la Geneva, este un episod al acelor ani de luptă a filosofilor împotriva abuzurilor regimului, o denunţare a primejdiei şi scandalului arestărilor arbitrare printr-un simplu ordin regal şi totodată o demascare a putreziciunii morale a vârfurilor administraţiei lui Ludovic al XV-lea. Povestirea milita pe plan literar în sensul acelei Istorii a Parlamentului din Paris la care Voltaire tocmai lucra, rechizitoriu al aceloraşi abuzuri judiciare şi administrative, prezentat însă sub formă de monografie istorică şi care avea să vadă lumina zilei în 1769 la Amsterdam.

Ca de obicei, povestirea purta o falsă atribuţie, fiind pusă pe socoteala lui Quesnel, un jansenist mort cu vreo cincizeci de ani mai înainte. Într-o scrisoare din august 1767 către DAlembert, Voltaire respinge chiar, cu falsă indignare, paternitatea Naivului, încheind pasajul însă cu o semirecunoaştere: Am nevinovăţia porumbelului şi vreau să dovedesc prudenţa şarpelui. Iată deci motivul firesc al ascunderii în dosul unui nume străin: prudenţa, teama de a nu avea neplăceri din partea autorităţilor, cum i se întâmplase de curând (1766), în urma broşurii Povestea morţii cavalerului de la Barre.

Naivul se resimte de atmosfera de luptă în care a fost compus şi totodată de prudenţa proverbială a autorului. Acţiunea povestirii este aşezată sub Ludovic al XIV-lea, când Louvois era încă ministrul atotputernic al Războiului. Aluziile la personaje şi evenimente contemporane se întâlnesc la orice pagină. Dezgustătorul abuziv Saint-Pouange a existat într-adevăr şi exodul calviniştilor loviţi de revocarea Edictului din Nantes (1685) nu este deloc o născocire a lui Voltaire. Dar în dosul acestui plan istoric apar realităţile contemporane. Hercule de Kerkabon, breton crescut de huronii din Canada, îşi regăseşte familia, luptă în Bretania împotriva unor englezi debarcaţi pentru jaf, cum se întâmpla adesea în cursul războiului de 7 ani (17561763) şi pleacă la Versailles pentru a culege laurii vitejiei sale. Pe drum, însă, compătimeşte prea deschis, în sinceritatea lui nativă, pe bieţii calvinişti persecutaţi şi obligaţi să se expatrieze pentru credinţa lor. Un spion iezuit îl denunţă, aşa că abia ajuns la Versailles este arestat şi trimis la Bastilia în celula locuită de un bătrân jansenist. Acolo ar fi îmbătrânit şi Naivul, dacă logodnica lui, frumoasa domnişoara de Saint-Yves, nu l-ar fi salvat cu preţul onoarei, apoi al vieţii sale, domnul de Saint-Pouange, ajutorul lui Louvois, arătându-se fermecat de graţiile ei. În acest demnitar corupt şi corupător, contemporanii au recunoscut uşor pe unul din miniştrii lui Ludovic al XV-lea, contele de Saint-Florentin, traficant de graţieri, sinecure şi privilegii numai pe concesiuni din partea unor solicitatoare drăguţe.

Naivul stigmatizează aşadar amestecul bisericii în treburile de stat şi transformarea autorităţilor laice în executoare ale intoleranţei sale. Şi mai viguros el denunţă lipsa libertăţilor cetăţeneşti, simţită mai ales când o opinie sau gesturi neplăcute stăpânirii se soldau cu o trimitere nemotivată şi fără termen la Bastilia. Povestea francezului canadian crescut de huroni este deci palpitantă de realităţi contemporane; este o operă realistă de critică ascuţită care se dispensează de orientul feeric din Zadig ca şi de peregrinările nesfârşite ale lui Candid.

Învederează totuşi origini literare complexe. Critica societăţii contemporane prin intermediul părerilor şi păţaniilor unor străini, introdusă în literatura franceză de genovezul Giovanni Marano (Spionii la curţile prinţilor creştini, 1684) şi reluată de Dufresny (Distracţiile unui siamez la Paris, 1699), fusese consacrată de admirabilele Scrisori persane ale lui Montesquieu. Numeroşi imitatori fabricaseră de atunci Scrisori iudaice, Scrisori peruviene şi, mai recent, un Maubert de Gouvest nişte Scrisori irocheze (1752), atribuite deci altor piei-roşii din Canada Naivului. Galeria acestor comozi critici americani ai moravurilor şi prejudecăţilor franceze începea cu Montaigne care le consacrase eseul Despre canibali (I, 31) şi continua neîntrerupt prin La Hontan până la Discursurile lui J. J. Rousseau. Huronul lui Voltaire reprezintă însă şi o reacţiune împotriva acestui clişeu, chintesenţă de virtuţi şi abis de înţelepciune. Naivul, ager şi vioi, comite numai pocinoguri câtă vreme civilizaţia nu l-a şlefuit. Când, pe deasupra, l-au mai maturizat şi suferinţele, el devine om întreg, adică filosof militant.

Povestirea lui Voltaire este astfel şi un îndemn la acţiune. Când Bastilia, cunoscută şi de autor în tinereţea lui, se va prăbuşi sub târnăcoapele revoluţionarilor de la 1789, încercările huronului între zidurile ei vor fi contribuit desigur la aceasta.





Capitolul I
PREOTUL BISERICII MAICA DOMNULUI DIN MUNTE ŞI CU SORA LUI ÎNTÂLNESC UN HURON



Odată, sfântul Dunstan, irlandez de neam şi sfânt de meserie, plecă din Irlanda pe un muntişor care porni pe mare spre coasta Franţei; cu vehiculul acesta, sfântul sosi în Golful Saint-Malo. Se dădu jos pe ţărm şi binecuvântă muntele care i se închină adânc şi se întoarse în Irlanda pe acelaşi drum pe care venise.

Dunstan clădi pe meleagurile acelea o bisericuţă şi îi dădu numele de Maica Domnului din Munte, pe care îl are şi acum, după cum se ştie.

În anul 1689, în ziua de 15 iulie, spre seară, părintele Kerkabon, parohul Bisericii Maica Domnului din Munte, ieşise să ia aer pe malul mării, împreună cu sora lui, domnişoara de Kerkabon. Părintele, om mai în vârstă, era un foarte bun preot, pe care vecinii îl iubeau, după ce odinioară îl iubiseră vecinele. Ceea ce mai ales îl făcuse stimat era faptul că era singurul om al bisericii de prin partea locului pe care nu trebuiau să-l ducă în braţe la culcare după ce stătea la masă cu niscaiva confraţi. Cunoştea destul de binişor teologia; şi când se plictisea de citit pe sfântul Augustin, petrecea cu Rabelais: aşa că toată lumea îl vorbea de bine.

Domnişoara de Kerkabon, care nu se măritase, cu toate că avusese mare poftă, se ţinea încă bine la patruzeci şi cinci de ani câţi avea. Era o fire bună şi simţitoare. Îi plăcea să petreacă şi era foarte evlavioasă.

Părintele spuse către soră-sa, uitându-se spre mare:

 Vai! aici s-a îmbarcat bietul frate-meu şi cu cumnată-mea, doamna de Kerkabon, pe fregata Rândunica, în 1669, ca să se ducă în Canada. Dacă n-ar fi fost ucis, am mai fi putut trage nădejde să-l mai vedem.

 Crezi, oare, zise domnişoara de Kerkabon, că pe cumnata au mâncat-o irochezii, aşa cum am primit veste? Dar desigur că, dacă n-ar fi mâncat-o, s-ar fi întors în ţară. Toată viaţa are să-mi pară rău după dânsa: era o femeie plăcută. Şi fratele nostru, care era foarte inteligent, ar fi ajuns desigur departe.

În timp ce-şi aminteau cu melancolie de toate acestea, văzură intrând în Golful Rance o corăbioară care sosea odată cu fluxul: erau nişte englezi care veneau cu mărfuri de vânzare. Săriră pe ţărm fără să se uite nici la preot, nici la domnişoara, sora dumisale, care fu foarte jignită când văzu că n-o iau în seamă.

Cu totul altfel se purtă un tânăr voinic care îşi făcu vânt şi sări peste capetele celorlalţi drept în faţa domnişoarei: îi făcu un semn din cap, nefiind obişnuit să facă reverenţe! Figura lui şi hainele cu care era îmbrăcat atraseră privirile preotului şi ale surorii lui. Tânărul era cu capul gol şi cu pulpele goale; în picioare avea sandale; părul îi era împletit în cozi lungi; o vestă scurtă îi strângea trupul fin şi zvelt. Avea o înfăţişare falnică şi blândă. Într-o mână ţinea o sticlă de rom şi în cealaltă un soi de pungă în care erau un păhărel şi nişte biscuiţi. Vorbea franţuzeşte foarte bine. Oferi rom domnişoarei de Kerkabon şi fratelui ei; bău şi el cu dânşii; le mai oferi o dată rom cu un aer atât de simplu şi de firesc încât le plăcu foarte mult. Îi spuseră că sunt gata să-i fie de folos dacă are nevoie de ceva şi îl întrebară cine este şi unde se duce. Tânărul le răspunse că nu se duce nicăieri, că era curios şi voise să vadă cum e coasta Franţei şi acum are să se întoarcă înapoi.

Părintele, văzând după accent că nu era englez, îl întrebă pe tânăr din ce ţară este.

 Sunt huron{1}, răspunse el.

Domnişoara de Kerkabon, uimită şi încântată că vede un huron care era curtenitor cu dânsa, pofti pe tânăr la masă. El nu se lăsă rugat şi toţi trei porniră împreună spre casa preotului.

Scunda şi rotunda domnişoară nu-l mai slăbea din ochişori şi spunea din când în când preotului:

 Băiatul ăsta are o faţă numai crini şi roze! Nici n-ai crede după faţă că-i huron!

 Da, ai dreptate, răspunse preotul.

Ea nu mai contenea cu întrebările şi tânărul răspundea la toate foarte bine.

Vestea că a sosit un huron se răspândi imediat. Feţele simandicoase de prin partea locului veniră şi ele la masă. Părintele de Saint-Yves sosi cu sora lui, o tânără bretonă foarte drăguţă şi foarte cuviincioasă. Judecătorul şi perceptorul veniră şi ei cu nevestele. Puseră pe străin între domnişoarele Kerkabon şi domnişoara de Saint-Yves. Toţi îl priveau şi se minunau de dânsul; vorbeau şi-l întrebau toţi deodată; dar huronul nu se tulbură deloc. Parcă şi-ar fi luat drept lozincă pe aceea a lordului Bolingbroke{2}: Nihil admirari{3}. La un moment dat însă, ostenit de atâta zarvă, le spuse destul de liniştit, dar cu oarecare tărie în glas:

 Domnilor, în ţara mea oamenii vorbesc pe rând; cum vreţi să vă răspund când nu mă lăsaţi s-ascult ce spuneţi?

Raţiunea face totdeauna pe oameni să intre câteva clipe în ei înşişi. Toţi tăcură. Domnul judecător, care, oriunde ar fi fost, lua imediat în primire pe străini şi care era cel mai curios om din tot ţinutul, îi spuse, deschizând gura de-un cot:

 Cum te cheamă pe dumneata?

 Acasă îmi spuneau Naivul şi numele acesta l-am păstrat şi în Anglia, pentru că spun totdeauna pe faţă ce gândesc şi fac tot ce vreau.

 Cum se face că, născut huron, ai putut să vii în Anglia?

 M-au adus, n-am venit eu. Am fost făcut prizonier de englezi, după ce m-am luptat zdravăn; şi englezii, cărora le place curajul fiindcă sunt curajoşi şi cinstiţi ca şi noi, m-au pus că aleg: ori să mă întorc la mine acasă, ori să plec în Anglia. Eu am ales plecarea, pentru că din fire îmi place grozav să călătoresc.

 Dar cum ai putut, spuse cu tonul lui impunător judecătorul, să-ţi laşi tatăl şi mama şi să pleci?

 N-am avut nici tată, nici mamă, răspunse străinul.

Toţi se înduioşară şi toţi repetau:

 Nici tată, nici mamă!

 Avem să-i slujim noi de părinţi, spuse stăpâna casei către fratele ei. Ce interesant e domnul acesta huron!

Naivul îi mulţumi din inimă, demn şi mândru, şi îi spuse că nu avea nevoie de nimic.

 După cum văd, domnule Naiv, spuse gravul judecător, dumneata vorbeşti franţuzeşte mai bine decât ar putea vorbi un huron.

 Un francez pe care ai noştri l-au luat prizonier când eu eram foarte tânăr şi cu care m-am împrietenit m-a învăţat franţuzeşte. Eu învăţ foarte repede tot ce vreau să învăţ. Când am sosit la Plymouth, am găsit un francez refugiat, dintre aceia cărora, nu ştiu de ce, le spuneţi hughenoţi{4}. El m-a ajutat să cunosc mai bine limba dumneavoastră; şi, îndată ce am ajuns să vorbesc bine, am venit în ţara dumneavoastră, pentru că îmi sunt dragi francezii atunci când nu pun prea multe întrebări.

Părintele de Saint-Yves, fără să ia în seamă aluzia, îl întrebă ce limbă îi plăcea mai mult: hurona, engleza ori franceza.

 Hurona, bineînţeles, răspunse Naivul.

 Se poate aşa ceva? strigă domnişoara de Kerkabon; eu am crezut totdeauna că franceza e cea mai frumoasă limbă, după limba bretonă.

Şi atunci toţi care mai de care începură să-l întrebe: cum se spune în huronă tutun şi el răspunse taya, cum se spune a mânca şi el răspunse essenten. Domnişoara de Kerkabon voi neapărat să ştie cum se spune a fi îndrăgostit, el îi răspunse trovander  şi pretinse, nu fără dreptate, că aceste cuvinte erau tot aşa de bune ca şi cuvintele franceze şi engleze cu acelaşi înţeles. Trovander li se păru tuturor foarte frumos{5}.

Părintele Kerkabon, care avea în bibliotecă gramatica huronă pe care i-o dăruise cuvioşia-sa părintele Sagar Theodat, călugăr franciscan şi vestit misionar, se sculă de la masă şi se duse s-o consulte. Se întoarse în curând foarte mişcat şi plin de bucurie: Naivul, spuse el, este huron adevărat. Discutară apoi despre multiplicitatea limbilor şi toţi într-o părere spuseră că, fără întâmplarea cu Turnul Babel, pe întreg pământul s-ar fi vorbit numai franţuzeşte.

Judecătorul cel cu multe întrebări, care până atunci fusese puţintel bănuitor faţă de străin, începu să simtă acum o adâncă stimă faţă de dânsul; vorbi cu el mai politicos decât până atunci, fapt de care Naivul nu-şi dădu seama.

Domnişoara de Saint-Yves era foarte curioasă să afle cum iubesc oamenii în ţara huronilor.

 Fac fapte frumoase, răspunse el, ca să placă persoanelor care vă seamănă.

Uimiţi, toţi mesenii găsiră că asta era foarte frumos. Domnişoara de Saint-Yves se înroşi şi se bucură tare mult. Domnişoara de Kerkabon se înroşi şi ea dar nu se bucură aşa de tare. Se simţi puţintel necăjită că vorbele galante nu fuseseră pentru dânsa, dar era o fiinţă atât de cumsecade încât dragostea ei faţă de huron nu se clinti deloc. Îl întrebă cu multă bunăvoinţă câte iubite a avut în Huronia.

 N-am avut decât una, răspunse Naivul; domnişoara Abacaba, prietenă cu doica mea. Trestiile nu sunt mai drepte, hermina nu-i mai albă, oile nu-s mai blânde, vulturii nu sunt mai mândri şi cerbii nu sunt mai sprinteni decât era Abacaba. Într-o zi Abacaba, tot alergând după un iepure, ajunse prin preajma noastră, la vreo cincizeci de leghe de unde locuiam noi. Un algonkin răucrescut, care şedea la vreo sută de leghe mai departe, i-a luat iepurele. Când am aflat, am plecat în fugă, l-am trântit jos pe algonkin cu o lovitură de măciucă şi l-am adus, legat burduf, la picioarele iubitei mele. Părinţii Abacabei au vrut să-l mănânce; dar mie nu mi-au plăcut niciodată asemenea ospeţe, aşa că i-am dat drumul şi chiar m-am împrietenit cu dânsul. Abacaba a fost aşa de mişcată de purtarea mea, încât, dintre toţi iubiţii ei, m-a ales pe mine. M-ar mai iubi şi acuma dacă n-ar fi mâncat-o un urs. L-am pedepsit pe urs şi multă vreme i-am purtat blana, dar asta nu mi-a adus nicio mângâiere.

Domnişoara de Saint-Yves, ascultând acestea, simţi o tainică plăcere când auzi că Naivul nu avusese decât o iubită şi că Abacaba nu mai era; dar nu putea să desluşească pricina pentru care simţea plăcere. Toţi se uitau la huron; şi toţi spuneau că bine a făcut că nu i-a lăsat pe tovarăşii săi să mănânce un algonkin.

Neîndurătorul judecător, care nu-şi putea înăbuşi patima întrebărilor, împinse curiozitatea atât de departe încât voi să ştie de ce religie era domnul huron şi pe care o alesese; pe cea anglicană, pe cea galicană sau pe cea hughenotă.

 Am religia mea, răspunse el, aşa cum ai şi dumneata pe a dumitale…

 Vai! strigă domnişoara de Kerkabon, cum văd eu, nenorociţii ceia de englezi nici măcar nu s-au gândit să-l boteze.

 Dar cum se face, spuse domnişoara de Saint-Yves, că huronii nu sunt catolici? Părinţii iezuiţi nu i-au convertit oare pe toţi?

Naivul o asigură că în ţara lui nimeni nu încearcă să te convertească, că un adevărat huron nu şi-ar fi schimbat niciodată părerea şi că în limba sa nici măcar nu exista cuvântul nestatornicie.

Aceste din urmă cuvinte făcură o impresie deosebită asupra domnişoarei de Saint-Yves.

 Îl vom boteza, îl vom boteza, spuse domnişoara de Kerkabon fratelui ei. Vei avea această onoare, scumpul meu frate, ţin neapărat să-i fiu naşă! Părintele de Saint-Yves are să-l boteze, va fi o ceremonie strălucită despre care se va vorbi în toată Bretania şi asta o să ne facă cinste.

Toţi oamenii fură de acord cu stăpâna casei şi strigară în cor:

 Îl vom boteza!

Naivul le spuse că în Anglia oamenii erau lăsaţi să trăiască cum le place. Spuse că propunerea asta nu-i plăcea de fel şi că legea huronilor era cel puţin tot atât de bună ca şi legea bretonilor. În sfârşit, spuse că a doua zi are să plece. Isprăviră de băut sticla lui de rom şi pe urmă se duse fiecare să se culce.

După ce Naivul intră la el în odaie, domnişoara de Kerkabon şi cu prietena ei, domnişoara de Saint-Yves, nu se putură ţine să nu se uite prin gaura largă a cheii ca să vadă cum dormea un huron. Văzură că-şi întinsese plapuma pe podele şi dormea acum într-o atitudine foarte frumoasă.





Capitolul II
HURONUL, NUMIT NAIVUL, ÎŞI GĂSEŞTE PĂRINŢII



Naivul, după obiceiul lui, se trezi odată cu soarele, la cântecul cocoşilor, care în Anglia şi Huronia se cheamă trâmbiţele zilei. El nu era ca oamenii din societatea bună care lâncezesc în pat până când soarele e la amiază, care nu pot nici să doarmă, nici să se scoale, care îşi pierd atâtea ceasuri preţioase în starea asta dintre viaţă şi moarte şi care se mai şi plâng că viaţa e prea scurtă. După ce umblă vreo două-trei mile şi doborî mult vânat, vreo treizeci de bucăţi, numai cu alice, se întoarse acasă unde găsi pe părintele şi pe sora dumisale plimbându-se prin grădiniţă, cu scufia de noapte în cap. Le dădu tot ce vânase şi, scoţând din sân un mic talisman pe care îl purta la gât, îi rugă să-l primească în dar pentru buna găzduire.

 Este tot ce am mai de preţ, spuse el. Mi s-a spus că voi fi fericit mereu cât timp voi purta flecuşteţul ăsta; de aceea vi-l dau, ca să fiţi şi domniile-voastre fericiţi.

Preotul şi domnişoara zâmbiră înduioşaţi de naivitatea huronului. Darul lui era alcătuit din două mici portrete destul de prost zugrăvite, legate împreună cu o cureluşă foarte slinoasă.

Domnişoara de Kerkabon îl întrebă dacă sunt pictori în Huronia.

 Nu, spuse Naivul; portretele mi le-a dat doica mea. Bărbatu-său le luase de la nişte francezi din Canada cu care fusesem în război. Atâta ştiu.

Preotul, în vremea asta, se uita cu atenţie la cele două portrete. Deodată faţa i se schimbă, se emoţionă şi mâinile începură să-i tremure.

 Sfinte Dumnezeule! strigă el, e frate-meu căpitanul şi cu cumnată-mea!

Domnişoara după ce se uită la portrete, cu aceeaşi emoţie spuse şi ea la fel. Erau uimiţi amândoi şi plini de o bucurie amestecată cu durere. Amândoi erau înduioşaţi, amândoi plângeau; inima le bătea repede; strigând vorbe fără şir, îşi smulgeau unul altuia portretele; fiecare dintre ei le lua şi le dădea înapoi în fiecare clipă; sorbeau din ochi portretele şi pe huron; rând pe rând şi amândoi deodată îl întrebau în ce loc, în ce vreme şi cum anume miniaturile acestea ajunseseră în mâinile doicii. Socotiră cât timp trecuse de la plecarea căpitanului. Îşi aduseră aminte că primiseră veste că ajunsese până în ţara huronilor; dar de atunci nu mai auziseră nimic despre dânsul.

Naivul le spusese că nu avusese nici tată, nici mamă. Părintele, care era om deştept, observă că tânărului îi mijea mustaţa; şi el ştia foarte bine că huronii sunt spâni. Are puf pe bărbie, se gândi el, ceea ce înseamnă că e copilul unui european. Frate-meu şi cumnată-mea n-au mai fost văzuţi după expediţia împotriva huronilor din 1669; nepotu-meu trebuie să fi fost pe-atunci copil de ţâţă; doica huronă i-a scăpat viaţa şi i-a fost mamă. În sfârşit, după sute de întrebări şi sute de răspunsuri, preotul şi soră-sa fură siguri că huronul era nepotul lor. Plângând, îl strânseră în braţe; şi Naivul râdea, fiindcă nu-şi putea închipui că un huron poate să fie nepotul unui preot breton.

Toţi oaspeţii veniră în grădină. Părintele Saint-Yves, care era un mare fizionomist, compară cele două portrete cu faţa tânărului şi le arătă tuturor că Naivul avea ochii maică-sii, fruntea şi nasul căpitanului, iar obrajii semănau şi cu ai unuia şi cu ai celuilalt.

Domnişoara de Saint-Yves, care nu văzuse niciodată nici pe unul, nici pe celălalt, spuse şi ea că Naivul seamănă cu dânşii leit. Toţi admirară Providenţa şi înlănţuirea lucrurilor. În sfârşit, toţi erau atât de convinşi şi de siguri de obârşia Naivului, încât în cele din urmă consimţi şi el să fie nepotul preotului şi spuse că i-ar plăcea să-l aibă de unchi.

Toţi se duseră la biserică să mulţumească lui Dumnezeu, în timp ce huronul, cu nepăsare, şedea acasă la un pahar de vin.

Englezii care îl aduseseră şi care erau acum gata să pornească înapoi veniră să-i spună că e timpul să plece.

 Se vede că nu v-aţi găsit pe aici unchi şi mătuşi, le spuse el; eu rămân aici; întoarceţi-vă la Plymouth; vă las toate lucrurile mele, nu mai am nevoie de nimic odată ce sunt nepot de preot.

Englezii se urcară pe corabie şi plecară fără să le pese că Naivul avea sau nu rude în Bretania.

După ce unchiul, mătuşa şi toţi ceilalţi veniră de la biserică şi după ce judecătorul îl copleşi din nou pe tânăr cu întrebări, după ce spuseră tot ce se poate spune sub imperiul uimirii, al bucuriei şi al iubirii, părintele Kerkabon şi părintele Saint-Yves hotărâră să-l boteze pe Naiv cât mai repede. Dar cu un coşcogeamite huron de douăzeci şi doi de ani nu era acelaşi lucru ca şi cu un copil pe care îl cureţi de păcate fără ca el să ştie. Huronul trebuia instruit şi asta părea sa fie lucru greu, fiindcă părintele Saint-Yves era de părere că un om care nu s-a născut în Franţa era lipsit de inteligenţă.

Părintele Kerkabon spuse că, chiar dacă nepotul său n-avusese norocul să se nască în Bretania, el nu era totuşi lipsit de inteligenţă, că asta se putea vedea după toate răspunsurile lui şi că natura îl favorizase mult, atât dinspre partea tatei, cât şi dinspre cea a mamei.

Îl întrebară mai întâi dacă citise vreo carte. El le spuse că-l citise pe Rabelais tradus în englezeşte şi câteva bucăţi de Shakespeare pe care le ştia pe de rost, că găsise cărţile acestea la căpitanul corăbiei care îl adusese din America la Plymouth şi că îi plăcuseră mult de tot. Judecătorul nu pierdu prilejul să-l interogheze despre cărţile acelea.

 Mărturisesc, spuse Naivul, că din ele mi s-a părut că ghicesc ceva, dar restul nu l-am înţeles.

Părintele Saint-Yves, auzind asta, se gândi că şi el tot aşa citise întotdeauna şi că cea mai mare parte dintre oameni nu citeau nici ei altfel decât aşa.

 Ai citit desigur Biblia? întrebă el pe huron.

 Nu, părinte; nu era printre cărţile căpitanului; n-am auzit niciodată de dânsa.

 Iată cum sunt blestemaţii aceia de englezi, strigă domnişoara de Kerkabon; pun mai mare preţ pe o piesă de Shakespeare, pe un plum-pudding{6} şi pe o sticlă de rom decât pe cărţile lui Moise. De asta nici n-au convertit pe nimeni în America. Sunt blestemaţi de Dumnezeu; şi avem să le luăm Jamaica şi Virginia, repede, repede.

Până una-alta, chemară pe cel mai dibaci croitor din Saint-Malo ca să-l îmbrace pe huron din cap până la picioare. Oaspeţii plecară. Judecătorul se mai duse să mai pună întrebări şi aiurea. Domnişoara de Saint-Yves, la plecare, întoarse de mai multe ori capul să se uite la huron, iar el îi făcu nişte reverenţe adânci, aşa cum nu mai făcuse nimănui până atunci.

Judecătorul, înainte de a pleca, prezentă domnişoarei de Saint-Yves pe băiatul lui, un prostănac deşirat, proaspăt ieşit de pe băncile şcolii; dar ea era atât de absorbită de curtenia huronului, încât abia se uită la dânsul.





Capitolul III
HURONUL, NUMIT NAIVUL, E CONVERTIT



Părintele Kerkabon, văzând că a început să îmbătrânească şi că Dumnezeu îi trimitea acum un nepot drept mângâiere, se gândi că acesta ar putea să-i fie urmaş la biserică dacă ar izbuti să-l boteze şi să-l facă preot.

Huronul avea o memorie minunată. Vlaga trupească a Bretaniei, sporită de clima Canadei, îi făcuse capul atât de zdravăn încât dacă îl loveai abia simţea şi când întipăreai ceva înăuntru nu se ştergea; nu uitase niciodată nimic. Putinţa lui de a pricepe era vie şi limpede, deoarece copilăria lui nu fusese încărcată cu fleacurile şi cu prostiile care o copleşesc pe a noastră, aşa încât orice lucru îi intra în cap fără greutate. Preotul îi dădu să citească Noul Testament. Naivul îl înghiţi cu multă plăcere; dar neştiind nici pe ce vreme, nici în ce ţară se petrecuseră întâmplările povestite în această carte, el îşi închipui că locul acţiunii este Bretania; huronul se jură că lui Caiafa şi lui Pilat are să le taie urechile şi nasul dacă cumva îi întâlneşte în calea lui.

Unchiu-său, încântat de aptitudinile lui, îi arătă repede cum stau lucrurile. Îi lăudă zelul, dar îi spuse că acest zel era zadarnic, fiindcă oamenii aceia muriseră acum vreo mie şase sute nouăzeci de ani. În curând Naivul ştiu pe de rost aproape toată cartea. Venea câteodată cu nişte întrebări care îl puneau pe preot în mare încurcătură. Acesta era nevoit adeseori să se sfătuiască cu părintele Saint-Yves care, neştiind ce să răspundă, chemă un iezuit breton să desăvârşească convertirea huronului. În sfârşit, harul dumnezeiesc se săvârşi. Naivul făgădui că se va creştina. Îşi închipui că trebuie să înceapă cu tăierea împrejur, fiindcă, spunea el, în cartea pe care am citit-o văd că toţi sunt tăiaţi împrejur. Asta înseamnă că şi eu trebuie să-mi jertfesc prepuţiul. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Fără să se mai gândească, chemă chirurgul satului şi îl rugă să-i facă operaţia socotind că în felul acesta va aduce mare bucurie domnişoarei Kerkabon şi tuturor celorlalţi. Chirurgul, care nu mai făcuse asemenea operaţie, dădu de veste familiei care îşi puse mâinile în cap. Domnişoara de Kerkabon se temu că nepotu-său, care părea hotărât şi iute la treabă, să nu-şi facă singur operaţia şi să nu greşească, ceea ce ar putea să aibă cine ştie ce urmări triste de care cucoanele, din bunătate sufletească, se interesează întotdeauna foarte mult.

Preotul îl lămuri pe huron şi îi spuse că tăierea împrejur nu mai era la modă, că botezul era mult mai uşor şi mai folositor; că religia mântuirii nu era ca religia asprimii. Huronul, care avea bun-simţ şi judeca drept, la început stărui în părerea lui, dar pe urmă îşi recunoscu greşeala, ceea ce e destul de rar în Europa la oamenii care discută. În sfârşit, spuse că e gata să se boteze.

Dar mai întâi trebuia să se spovedească şi ăsta era lucrul cel mai greu. Naivul purta mereu cu dânsul cartea pe care i-o dăduse unchiu-său. În cartea asta el nu vedea nicăieri că vreun apostol s-ar fi spovedit. Asta îl făcu să se împotrivească cu îndârjire. Preotul îi închise gura, arătându-i în epistola sfântului Iacob vorbele acestea care necăjesc atâta pe eretici: Mărturisiţi-vă păcatele voastre unii altora. Huronul nu mai spuse nimic şi se spovedi unui călugăr franciscan. Când isprăvi, îl scoase pe călugăr din confesional şi, apucându-l zdravăn de braţ, se aşeză în locul lui, îl puse în faţa lui în genunchi şi îi spuse:

 Ştii că la carte spune: mărturisiţi-vă unii altora. Eu ţi-am spus păcatele mele; n-ai să ieşi de aici până nu mi le spui şi tu pe ale tale.

În timp ce vorbea astfel, îşi proptea genunchiul în pieptul părţii adverse. Călugărul atunci începe să zbiere de răsună biserica. La urletele lui vin fuga oameni din toate părţile şi văd pe catehumen trăgând pumni călugărului în numele sfântului Iacob. Bucuria de-a boteza un breton huron şi englez era aşa de mare, încât i se trecură cu vederea aceste ciudăţenii. Mulţi teologi fură, chiar de părere că nu mai era nevoie de spovedanie odată ce botezul ţine loc de orice. Rugară pe episcopul de Saint-Malo să vină să-l boteze şi episcopul, măgulit bineînţeles că va boteza un huron, sosi cu mare alai, urmat de toţi preoţii episcopiei. Domnişoara de Saint-Yves, aducând laude Domnului, îşi puse rochia cea mai frumoasă şi chemă o coafeză din Saint-Malo; voia să apară la ceremonie în toată strălucirea. Judecătorul cel întrebăcios veni şi el cu toată lumea de prin împrejurimi. Biserica era frumos împodobită. Dar când voiră să-l ia pe huron, nu-l găsiră nicăieri.

Unchiu-său şi mătuşă-sa îl căutară în toate părţile. Crezură că era la vânătoare, după obiceiul lui. Toţi cei poftiţi la botez cutreierară pădurea şi satele învecinate. Huronul nu era chip de găsit nicăieri.

Începură să se teamă că s-o fi întors în Anglia, îl auziseră de multe ori spunând că-i plăcea mult ţara aceea. Preotul şi cu soră-sa erau convinşi că acolo oamenii nu se botează şi le era teamă că sufletul nepotului va rămâne nemântuit. Episcopul era uimit şi se gândea să se întoarcă acasă. Părintele Kerkabon şi preotul de Saint-Yves erau desperaţi, judecătorul întreba pe toţi trecătorii cu gravitatea sa obişnuită; domnişoara de Kerkabon plângea, domnişoara de Saint-Yves nu plângea, dar ofta adânc, ceea ce dovedea cât de mult ţinea ea la Sfintele Taine. Amândouă se plimbau acum mâhnite pe lângă sălciile şi păpurişul de pe malul râului Rance când, deodată, văzură în mijlocul apei un om în pielea goală cu mâinile încrucişate pe piept. Scoaseră un strigăt şi se întoarseră. Dar curiozitatea învinse orice alt gând; se strecurară binişor printre trestii şi, când fură sigure că nu le vede nimeni, stătură pe loc voind să vadă ce se întâmplă.





Capitolul IV
NAIVUL E BOTEZAT



Părintele Kerkabon şi părintele Saint-Yves veniră repede şi îl întrebară pe huron ce făcea acolo.

 D-apoi, domnilor, aştept botezul! De un ceas stau în apă până la gât. Nu-i frumos să mă faceţi s-aştept atâta.

 Dragă nepoate, îi spuse părintele Kerkabon, nu aşa se face botezul în Bretania. Pune-ţi hainele şi hai cu noi!

Domnişoara de Saint-Yves, auzind aceasta, întrebă încetişor pe domnişoara de Kerkabon:

 Ce zici? Oare o să-şi pună hainele chiar aşa de repede?

Huronul răspunse părintelui:

 Nu mă mai înşelaţi ca data trecută. De atunci până acum am studiat multe lucruri şi sunt sigur că botezul nu se poate face altfel. Eunucul reginei Candace{7} a fost botezat într-un pârău şi mă prind pe ce vreţi că în cartea pe care mi-aţi dat-o nu puteţi să-mi arătaţi nicăieri că botezul se face altfel decât aşa. Ori am să fiu botezat în râu, ori n-am să fiu deloc.

Degeaba îi spuseră că obiceiurile se schimbaseră. Naivul era încăpăţânat pentru că era şi breton şi huron. Îi dădea mereu cu eunucul reginei Candace. Şi cu toate că mătuşă-sa şi cu domnişoara de Saint-Yves, care îl văzuseră bine printre sălcii, aveau tot dreptul să-i spună că nu tocmai el trebuia să pomenească de un asemenea ins, ele totuşi tăcură fiindcă erau foarte discrete. Episcopul veni şi el să vorbească cu dânsul, ceea ce e mare lucru; dar nu izbuti să facă nimic. Huronul îl înfruntă şi pe episcop.

 Arătaţi-mi, spuse el, în cartea pe care mi-a dat-o unchiu-meu, un singur om care să nu fi fost botezat într-un râu şi atunci voi face tot ce vreţi.

Mătuşă-sa, desperată, observase că prima oară când nepotu-său făcuse reverenţe se înclinase în faţa domnişoarei de Saint-Yves mai adânc decât în fata tuturor celorlalte persoane; şi mai văzuse că nepotu-său nici pe episcop nu-l salutase cu atâta respect şi cordialitate ca pe frumoasa domnişoară. Se gândi atunci că ea ar putea să-i scoată din încurcătură pe toţi. O rugă să-şi întrebuinţeze trecerea de care se bucura în faţa huronului şi să-l înduplece să se boteze după felul bretonilor. Domnişoara de Kerkabon credea că nepotu-său nu va putea fi creştin dacă ţinea neapărat să fie botezat într-o apă curgătoare.

Domnişoara de Saint-Yves se înroşi toată de plăcere când văzu că i se dă această însărcinare atât de importantă. Se apropie sfioasă de huron şi strângându-i mâna cu multă căldură:

 Nu vrei să faci nimic pentru mine? îi spuse ea.

Şi, rostind acestea, îşi pleca ochii şi îi ridica iar, uitându-se galeş.

 O, tot ce vrei, domnişoară, fac tot ce-mi porunceşti: botezul apei, botezul focului, botezul sângelui, îţi dau tot ce-mi ceri.

Domnişoara de Saint-Yves avu gloria de-a face cu câteva vorbe, ceea ce nu putuseră să facă nici rugăciunile părintelui, nici întrebările judecătorului, nici chiar raţionamentele episcopului. Ea îşi simţi triumful; dar încă nu simţea cât era de mare acest triumf.

Botezul fu săvârşit şi primit cu toată cuviinţa, cu toată măreţia, cu toată bucuria. Unchiul şi mătuşa lăsară părintelui Saint-Yves şi surorii lui cinstea de-a fi naşii Naivului. Domnişoara de Saint-Yves nu mai putea de bucurie că e naşă. Ea nu ştia la ce o obligă acest mare titlu şi primi această cinste fără să cunoască urmările ei fatale.

Cum niciodată nu există vreo ceremonie care să nu fie urmată de un ospăţ, şi de data asta, după botez, toţi se aşezară la masă. Glumeţii de prin partea locului spuseră că nu trebuia botezat şi vinul. Părintele Kerkabon spuse că vinul, după zisa lui Solomon, înveseleşte inima omului. Episcopul adăugi că patriarhul Iuda a trebuit să-şi lege măgarul de un butuc de viţă de vie şi să-şi moaie haina în sângele strugurilor şi că îi pare rău că nu se poate face la fel şi în Bretania, căreia Domnul nu i-a hărăzit vii. Fiecare căuta să spună câte o vorbă de duh despre botezul Naivului şi câte un cuvânt galant naşei. Judecătorul, întrebăcios ca de obicei, îl întrebă pe huron dacă îşi va ţine făgăduielile.

 Cum vrei dumneata să nu mi le ţin, răspunse huronul, dacă le-am făcut în faţa domnişoarei de Saint-Yves?

Huronul se înfierbântă tot mai mult şi bău zdravăn în sănătatea naşei.

 Dacă mâna dumitale m-ar fi botezat, spuse el, cred că apa rece pe care mi-au turnat-o în cap m-ar fi fript.

Judecătorul găsi că asta era prea poetic, fiindcă nu ştia cât de obişnuită este alegoria în Canada. Dar naşa fu cât se poate de mulţumită.

Huronului botezat i se dăduse numele de Hercule. Episcopul de Saint-Malo întreba mereu cine era sfântul acesta de care n-auzise niciodată. Iezuitul, care era foarte savant, îi spuse că era un sfânt care făcuse douăsprezece minuni. Mai era şi a treisprezecea care era tot aşa de mare ca şi celelalte, dar despre care nu se cuvenea să vorbească un iezuit: minunea asta era că Hercule din cincizeci de fete făcuse cincizeci de femei într-o singură noapte. Un glumeţ care era pe acolo aduse vorba şi despre acest miracol. Toate doamnele plecară ochii în jos şi se gândiră că, după înfăţişarea pe care o avea, Naivul era vrednic de sfântul al cărui nume îl purta.





Capitolul V
NAIVUL ÎNDRĂGOSTIT



Trebuie spus că, de când cu botezul şi cu ospăţul, domnişoara de Saint-Yves începu să dorească din tot sufletul ca episcopul s-o facă să ia parte şi la altă Sfântă Taină împreună cu domnul Hercule Naivul. Dar, cum era binecrescută şi foarte la locul ei, nu îndrăznea să-şi mărturisească nici ei înseşi sentimentele. Dacă i se întâmplă să scape vreo privire, vreo vorbă, vreun gest, ea învăluia totul cu un văl pudic de-o gratie nesfârşită. Era iubitoare, veselă şi cuminte.

Îndată după plecarea episcopului, Naivul şi cu domnişoara de Saint-Yves se întâlniră fără să le treacă prin minte că se căutau unul pe altul. Vorbiră între ei fără să se gândească la ce ar putea să-şi spună. Naivul îi spuse că o iubea din toată inima şi că frumoasa Abacaba, după care fusese nebun când era în ţara lui, nici pe departe nu s-asemăna cu dânsa. Domnişoara îi răspunse, cu modestia ei obişnuită, că trebuia vorbit cât mai repede cu unchiul şi cu mătuşa şi că va vorbi şi ea cu fratele ei, părintele Saint-Yves, şi că era sigură că toţi îşi vor da consimţământul.

Naivul îi spuse că n-avea nevoie de consimţământul nimănui, că i se părea un lucru caraghios să întrebe pe alţii ce trebuie să facă şi că atunci când doi oameni se învoiesc între ei nu-i nevoie de un al treilea care să-i unească.

 Nu întreb pe nimeni când am poftă să mănânc, să vânez, să dorm. Ştiu foarte bine că în dragoste nu-i rău să ai consimţământul persoanei pe care o vrei, dar, cum nu sunt îndrăgostit nici de unchiu-meu, nici de mătuşă-mea, n-am de ce să-i întreb pe dânşii pentru treaba asta şi, dacă vrei să mă crezi, poţi să te lipseşti şi dumneata de părintele Saint-Yves.

Bineînţeles că frumoasa bretonă îşi întrebuinţă toată delicateţea ei sufletească pentru a-l aduce pe huronul ei în marginile bunei-cuviinţe. Se supără chiar, dar supărarea îi trecu repede. În sfârşit, nu se ştie cum s-ar fi isprăvit această conversaţie dar, fiindcă se înnoptase, Saint-Yves veni s-o ia pe soră-sa acasă. Naivul lăsă pe unchiu-său şi pe mătuşă-sa să se ducă la culcare; erau cam osteniţi de ceremonie şi de masa care ţinuse cam mult. El îşi petrecu o bună parte din noapte făcând versuri în limba huronă pentru iubita lui: fiindcă trebuie să se ştie că nu-i ţară pe lume în care dragostea să nu-i facă poeţi pe îndrăgostiţi.

A doua zi, după dejun, unchiu-său vorbi astfel cu dânsul, faţă de domnişoara de Kerkabon, care era foarte înduioşată:

 Lăudat fie cerul că ai acum cinstea, dragă nepoate, să fii creştin şi breton. Dar asta nu-i destul. Eu am început să îmbătrânesc. Frate-meu n-a lăsat decât un petic de pământ care nu face mare lucru. Prebenda{8} mea e bună. Dacă vrei să te faci diacon, aşa cum trag nădejde, am să-ţi las prebenda ţie şi ai să poţi trăi în belşug, şi ai să fii mângâierea bătrâneţii mele.

Naivul răspunse:

 Unchiule, eu îţi doresc să trăieşti cât de mult! Nu ştiu ce-i aceea diacon, nici prebendă, dar toate au să-mi fie bune numai s-o am pe domnişoara de Saint-Yves la îndemână.

 Cum asta, nepoate? Ce spui? Ţi-i dragă aşa de tare domnişoara?

 Da, unchiule.

 Vai, nepoate, e cu neputinţă să te însori cu dânsa.

 Ba e foarte cu putinţă, unchiule: nu numai că mi-a strâns mâna când a plecat, dar mi-a făgăduit că are să mă ceară în căsătorie; şi eu negreşit am să mă căsătoresc cu dânsa.

 Cu neputinţă, îţi spun. E naşa ta şi e un păcat groaznic pentru o naşă să strângă mâna finului; nu-i voie să te însori cu naşa; nici legile divine, nici legile umane nu îngăduie asta.

 Dar bine, unchiule, îţi baţi joc de mine? De ce adică n-ar fi voie să te însori cu naşa când e tânără şi drăguţă? Eu n-am văzut în cartea pe care mi-ai dat-o că e rău să te însori cu fetele care au ajutat pe cineva să se boteze. Mereu bag de seamă că lumea face aici o sumedenie de lucruri care nu sunt deloc în cartea dumitale şi în acelaşi timp nu se face nimic din ce se spune acolo. Îţi spun drept că asta mă miră şi mă supără. Dacă nu pot s-o am pe frumoasa de Saint-Yves din pricină că m-am botezat, atunci să ştii că o răpesc şi mă dezbotez.

Părintele se necăji foarte; soră-sa începu să plângă.

 Dragă frate, spuse ea, nepotul nostru nu trebuie să-şi piardă mântuirea sufletului. Preasfântul nostru părinte papă poate să-i dea dispensă şi atunci are să poată fi creştineşte fericit cu aceea pe care o iubeşte.

Naivul o îmbrăţişă pe mătuşă-sa.

 Cine-i, spuse el, omul acela minunat care ocroteşte cu atâta bunătate pe băieţi şi pe fete în dragostele lor? Vreau să mă duc la dânsul chiar acum.

Îl lămuriră ce era papa şi Naivul se miră şi mai tare decât până atunci:

 Nu-i nici vorbă de aşa ceva în cartea dumitale, unchiule dragă. Am călătorit şi eu şi cunosc marea. Suntem aici pe coasta oceanului şi eu, carevasăzică, ar trebui s-o las pe domnişoara de Saint-Yves ca să mă duc să cer voie s-o iubesc unui om care stă lângă Marea Mediterană, la patru sute de leghe de aici, şi a cărui limbă n-o pricep! Asta este un caraghioslâc pe care nu-l înţeleg. Eu mă duc chiar acum la părintele Saint-Yves, care stă numai la o leghe de aici, şi vă asigur că am să mă însor cu iubita mea chiar astăzi.

Nici nu sfârşise de vorbit şi intră judecătorul care, după obiceiul lui, îl întrebă unde se duce.

 Mă duc să mă însor, spuse Naivul plecând în fugă.

Şi peste un sfert de ceas ajunse la bretona lui care încă dormea.

 Ah! dragă frate, spuse părintelui domnişoara de Kerkabon; niciodată n-ai să-l faci pe nepotul nostru diacon.

Judecătorul fu foarte nemulţumit: el ar fi vrut ca băiatul lui să o ia pe domnişoara de Saint-Yves; şi băiatul acesta era încă şi mai prost şi mai nesuferit decât tată-său.





Capitolul VI
NAIVUL SE DUCE LA IUBITA LUI ŞI SE ÎNFURIE



Naivul, îndată ce sosi, întrebă pe servitoarea bătrână unde-i odaia stăpână-si şi, după ce împinse cu putere uşa rău încuiată, se repezi la pat. Domnişoara de Saint-Yves, trezindu-se deodată, începu să strige:

 Cum? Dumneata eşti? Dumneata eşti? Stai! Ce faci?

 Mă însor cu dumneata!

Şi într-adevăr s-ar fi însurat cu dânsa pe loc dacă domnişoara nu s-ar fi zbătut, cu cuviinţa unei persoane binecrescute.

Naivul nu ştia de glumă. El găsea că toate mofturile astea erau cât se poate de necuviincioase:

 Nu aşa se purta domnişoara Abacaba, iubita mea cea dintâi; dumneata n-ai cuvânt; ai spus că te măriţi cu mine şi acum nu vrei să te măriţi. Asta înseamnă că nesocoteşti legile onoarei. Bine, atunci am să te învăţ să te ţii de cuvânt şi am să te aduc iarăşi pe drumul virtuţii.

Naivul avea o virtute vânjoasă şi cutezătoare, vrednică de patronul său Hercule, cu al cărui nume fusese botezat. Tocmai voia să-şi exercite virtutea în toată întinderea ei dar, la ţipetele ascuţite ale domnişoarei, care era virtuoasă în chip mai discret, veniră înţeleptul părinte Saint-Yves cu menajera lui, un servitor bătrân şi evlavios şi un preot din parohie. La vederea lor, curajul năvălitorului se mai potoli.

 Dar bine, dragă vecine, spuse părintele, ce te-ai apucat să faci?

 Datoria mea, răspunse tânărul; îmi îndeplinesc făgăduiala care pentru mine e sfântă.

Domnişoara de Saint-Yves îşi potrivi hainele, înroşindu-se. Îl duseră pe Naiv în altă odaie. Preotul îi arătă necuviinţa purtării lui. Naivul se apără scoţând înainte privilegiile legii naturale pe care o cunoştea la perfecţie. Preotul vru să-i explice că legea pozitivă trebuie să fie mai presus şi că, fără convenţiile făcute între oameni, legea naturii ar fi aproape întotdeauna o tâlhărie naturală.

 Trebuie, spuse el, notari, preoţi, contracte, dispense.

Naivul îi răspunse cu reflecţia pe care sălbaticii au făcut-o întotdeauna:

 Înseamnă că sunteţi nişte oameni foarte necinstiţi dacă aveţi nevoie unii faţă de alţii de atâtea precauţii.

Îi fu greu părintelui să înlăture această obiecţie.

 Mărturisesc, spuse el, că sunt printre noi mulţi nestatornici şi mulţi pungaşi şi ar fi tot aşa de mulţi şi printre huroni dacă ar fi strânşi la un loc într-un oraş mare. Dar mai sunt totodată şi suflete înţelepte, cinstite, luminate, şi oamenii aceştia fac legile. Cu cât un om e mai de treabă, cu atât trebuie să se supună mai mult legilor; în felul acesta se dă un exemplu vicioşilor care au respect faţă de un frâu pe care virtutea şi l-a pus singură.

Răspunsul acesta surprinse pe Naiv. Am mai spus că judecata lui era dreaptă. Îl potoliră cu cuvinte măgulitoare şi îi dădură speranţe: acestea sunt cele două capcane cu care se prind oamenii pe toată faţa pământului. Veni şi domnişoara de Saint-Yves, după ce se îmbrăcă. Totul se petrecu cu cea mai mare cuviinţă. Dar cu toată această cuviinţă, ochii strălucitori ai Naivului Hercule făcură pe domnişoara de Saint-Yves să şi-i lase în jos pe ai ei şi îngrijorară pe cei de primprejur.

Cu mare greutate îl trimiseră acasă. Trebuiră să se folosească din nou de trecerea pe care o avea pe lângă dânsul domnişoara de Saint-Yves. Cu cât simţea ea că avea mai mare putere asupra lui, cu atât îl iubea mai tare. Îl făcu să plece şi plecarea lui o mâhni foarte mult. În sfârşit, după ce rămase singur, părintele, care era nu numai fratele mult mai mare al domnişoarei de Saint-Yves, dar şi tutorele ei, se hotărî să-şi scape pupila de zelul acestui îndrăgostit primejdios. Se duse să ceară sfatul judecătorului care, gândindu-se mereu să-şi însoare băiatul cu sora preotului, îl sfătui pe acesta s-o trimită pe biata fată la o mănăstire. A fost o cumplită lovitură: chiar o indiferentă dacă ar fi trimisă la mănăstire ar începe să ţipe, d-apoi o îndrăgostită pe cât de cuminte, pe atât de pasionată! Pentru dânsa asta însemna o cumplită deznădejde.

Huronul, întors acasă, povesti tot ce se întâmplase, cu naivitatea lui obişnuită. Primi şi aici aceleaşi mustrări, care avură oarecare înrâurire asupra spiritului, dar nicio înrâurire asupra simţurilor lui. A doua zi, când voi să se ducă la iubita lui ca să discute cu dânsa despre legea naturală şi legea convenţională, domnul judecător îi spuse cu o insultătoare bucurie că ea era la mănăstire.

 Foarte bine, spuse el, am să mă duc să stau de vorbă cu dânsa la mănăstire.

 Nu se poate, spuse judecătorul.

Şi îi spuse cu de-amănuntul ce înseamnă mănăstire, că vorba asta vine din greceşte, că înseamnă adunare de călugări sau de călugăriţe. Huronul însă nu înţelegea de ce nu putea şi el să fie primit în adunarea aceea, îndată ce află că adunarea aceea era un fel de închisoare în care erau închise fetele, lucru groaznic, necunoscut la huroni şi la englezi, se înfurie cum s-a înfuriat patronul său Hercule când Eurit, regele Oechaliei, tot aşa de crud ca şi părintele Saint-Yves, n-a vrut să-i dea pe fiică-sa, Iola, tot aşa de frumoasă ca şi sora părintelui. Naivul spuse că se va duce să dea foc mănăstirii, să-şi scoată iubita de acolo sau să ardă împreună cu dânsa. Domnişoara de Kerkabon, înspăimântată, nu mai nădăjduia să-şi vadă nepotul diacon şi spunea plângând că avea pe dracul în el de când fusese botezat.





Capitolul VII
NAIVUL RESPINGE PE ENGLEZI



Naivul, scufundat într-o adâncă melancolie, se duse să se plimbe pe ţărmul mării, cu puşca pe umăr, cu cuţitul la brâu, ţintind din când în când câte o pasăre şi ispitit să ţintească mai bine în el însuşi. Dar îi era încă dragă viaţa din pricina domnişoarei de Saint-Yves. Uneori îl blestema pe unchiu-său, pe mătuşă-sa şi toată Bretania şi îşi blestema botezul; în clipa următoare le mulţumea în gând, fiindcă datorită lor o cunoscuse pe aceea pe care o iubea. Se gândea să se ducă să dea foc mănăstirii, dar se răzgândea îndată de frică să nu dea foc şi iubitei lui. Valurile Mării Mânecii nu sunt mai zbuciumate de vânturi decât era inima lui de atâtea mişcări potrivnice.

Mergea cu paşi mari, fără să ştie încotro, când deodată auzi bătând toba. Îndată văzu o mulţime de oameni: unii alergau spre ţărm şi unii fugeau în faţa celorlalţi.

Toţi strigau din toate părţile. Curiozitatea şi curajul îl împinseră într-acolo. Ajunse din câteva salturi. Comandantul miliţiei{9}, care stătuse la masă cu dânsul, la părintele Kerkabon, îl cunoscu imediat şi veni la el cu braţele deschise:

 A! uite-l pe Naivul! Are să lupte alături de noi!

Şi miliţienii, care nu mai puteau de frică, simţiră că le vine inima la loc şi strigară şi ei:

 Naivul! Naivul!

 Ce s-a întâmplat, domnilor? întrebă el. De ce v-aţi speriat aşa? Vi s-au trimis iubitele la mănăstire?

Atunci toţi strigară deodată:

 Dar nu vezi că debarcă englezii?

 Ei, şi ce-i cu asta? spuse huronul. Englezii sunt nişte oameni cumsecade. Nu mi-au propus niciodată să mă facă diacon şi nu mi-au luat iubita.

Comandantul îi spuse că englezii vin ca să prade Biserica Maica Domnului din Munte şi să bea vinul lui unchiu-său şi poate chiar s-o răpească pe domnişoara de Saint-Yves, că corabia cu care sosise el în Bretania venise în recunoaştere, că englezii făceau acte de ostilitate fără să fi declarat război regelui Franţei şi că toată provincia era în primejdie.

 Bine, dacă e aşa, asta înseamnă că ei calcă legea naturală. Lăsaţi-mă pe mine; eu am stat multă vreme printre dânşii, le cunosc limba şi am să vorbesc cu ei. Nu cred că au gânduri atât de rele.

În timp ce vorbeau, escadra engleză se apropie. Huronul alergă spre ea, se aruncă într-o barcă, ajunse la vasul amiral, se urcă pe bord şi întrebă dacă e adevărat că vin să prade ţara fără să fi declarat cinstit război. Amiralul şi toţi cei de pe bord pufniră de râs, îi dădură să bea punch şi îl trimiseră înapoi.

Naivul, supărat, nu se mai gândi decât cum să se bată mai bine împotriva vechilor lui prieteni, ca să-şi apere compatrioţii şi pe părintele Kerkabon. Gentilomii de prin apropiere veniră repede într-acolo. Huronul se duse şi el cu dânşii. Aveau câteva tunuri. El le încarcă, el ţinteşte şi trage cu ele rând pe rând. Englezii debarcă. Naivul se repede la dânşii, omoară trei dintre ei şi răneşte pe amiralul care îl luase peste picior. Vitejia lui dă curaj miliţienilor. Englezii se îmbarcă şi pleacă. Tot ţărmul răsună de strigăte de izbândă: Trăiască regele! Trăiască huronul! Fiecare îl ia în braţe, fiecare vrea să-i lege rănile uşoare pe care le-a căpătat.

 O! spuse el, dacă domnişoara de Saint-Yves ar fi aici, mi-ar pune o compresă.

Judecătorul, care în timpul luptei se ascunsese într-o pivniţă, veni şi el să-i aducă laude. Dar fu foarte mirat când îl auzi pe Hercule Naivul spunând câtorva tineri întreprinzători care erau împrejurul lui:

 Prieteni! nu-i nimic că am salvat Biserica Maica Domnului din Munte, acuma trebuie să mai salvăm şi o fată.

Toţi tinerii se aprinseră la aceste cuvinte. Toţi se luară după dânsul şi porniră în fugă spre mănăstire. Dacă judecătorul n-ar fi dat repede de veste comandantului şi dacă trupa veselă n-ar fi fost oprită, ei ar fi izbutit. Naivul fu adus acasă la unchiu-său şi la mătuşă-sa, care îl primiră cu lacrimi de dragoste.

 Văd eu că n-ai să fii nici diacon, nici preot, spuse unchiul. Ai să fii un ofiţer şi mai viteaz decât frate-meu căpitanul şi desigur tot aşa de sărac ca şi el.

Şi domnişoara de Kerkabon plângea şi îl îmbrăţişa spunând:

 Are să moară în război ca şi frate-meu; mai bine să se facă diacon.

Naivul, în timpul luptei, găsi o pungă plină de guinee{10} pe care probabil că o pierduse amiralul. El era sigur acuma că cu punga asta va putea cumpăra toată Bretania şi mai ales va face din domnişoara de Saint-Yves o doamnă din lumea mare. Toţi îl îndemnară să se ducă la Versailles să primească răsplata serviciilor pe care le adusese. Comandantul şi ofiţerii cei mai de seamă îl încărcară cu certificate. Unchiul şi mătuşa fură şi ei de părere ca nepotul să plece. Va fi prezentat regelui fără greutate. Asta era destul ca să-i dea un renume straşnic. Adăugiră la punga englezească un dar foarte mare din economiile lor. Naivul îşi spunea: Când am să-l văd pe rege, am să-i cer în căsătorie pe domnişoara de Saint-Yves şi desigur că are să mi-o dea. Plecă la drum, salutat fiind de tot ţinutul, înăbuşit de îmbrăţişări, scăldat în lacrimi de matuşă-sa, binecuvântat de unchiu-său şi trimiţând respectuoase salutări domnişoarei de Saint-Yves.





Capitolul VIII
NAIVUL SE DUCE LA CURTE. PE DRUM STĂ LA MASĂ CU NIŞTE HUGHENOŢI{11}





Naivul luă drumul spre Saumur cu căruţa poştei, pentru că pe vremea aceea nu era alt mijloc de călătorie. Când ajunse în Saumur, se miră văzând că oraşul era aproape pustiu şi că mulţi locuitori plecau. I se spuse că, cu şase ani înainte, Saumur avea peste cincisprezece mii de suflete şi acum nu mai erau nici şase mii. El vorbi de asta, seara la masă, la hanul unde trăsese. La masă erau mai mulţi protestanţi. Unii se tânguiau amar, alţii tremurau de mânie, alţii spuneau plângând:



…Nos dulcia linquimus arva,

Nos patriam fugimus.{12}



Naivul, care nu ştia latineşte, întrebă ce înseamnă aceste cuvinte şi i se spuse că asta înseamnă: Ne părăsim ogoarele dragi şi fugim din patria noastră.

 Şi de ce să fugiţi din patrie, domnilor?

 Din pricină că vor să ne silească să recunoaştem pe papa.

 Şi de ce să nu-l recunoaşteţi? N-aveţi naşe cu care vreţi să vă însuraţi? Mi s-a spus că numai el dă voie.

 O, domnule! Papa acesta spune că este stăpân pe domeniile regelui.

 Dar dumneavoastră, domnilor, ce meserie aveţi?

 Cei mai mulţi dintre noi suntem negustori de pânzeturi şi fabricanţi.

 Dacă papa dumneavoastră spune că e stăpân pe pânzeturile şi pe fabricile dumneavoastră, atunci faceţi foarte bine că nu-l recunoaşteţi; dar cât despre regi, e treaba lor, ce vă pasă de ei?

Atunci, un omuleţ îmbrăcat în negru{13} intră şi el în vorbă şi expuse cu multă pricepere păsurile lor. Vorbi despre revocarea Edictului de la Nantes{14} cu atâta energie, deplânse în chip atât de poetic soarta celor cincizeci de mii de familii care fugiseră şi a celorlalte cincizeci de mii convertite de dragoni{15}, încât Naivul plânse şi el.

 Dar cum se face, spuse el, că un rege atât de mare, a cărui glorie ajunge chiar până şi la huroni, se lipseşte de atâtea inimi care l-ar fi iubit şi de atâtea braţe care l-ar fi slujit?

 A fost înşelat ca şi toţi ceilalţi mari regi, răspunse omul în negru. L-au făcut să creadă că, dacă va spune un cuvânt, toţi oamenii vor gândi ca el şi îşi vor schimba religia, aşa cum Lulli, muzicantul lui, schimbă într-o clipă decorurile la operă. Nu numai că îşi pierde acuma vreo cinci, şase sute de mii de supuşi foarte folositori, dar îşi mai face şi duşmani; şi regele William care e acum stăpân în Anglia a alcătuit mai multe regimente din francezii aceştia care, altfel, s-ar fi luptat pentru monarhul lor.

Un asemenea dezastru e cu atât mai uimitor cu cât papa{16}, pentru care Ludovic al XIV-lea îşi sacrifică o parte din poporul său, e duşmanul lui făţiş. De nouă ani se ceartă cumplit între dânşii. Cearta asta a fost împinsă atât de departe, încât Franţa a sperat, în sfârşit, că va putea să vadă sfărâmându-se jugul, care o supune de atâtea secole acestui străin şi mai ales că nu va mai trebui să-i dea bani, care sunt mobilul primordial al treburilor pământeşti. Se pare deci că acest mare rege a fost înşelat în ce priveşte interesele lui şi că mărinimia inimii sale a fost vătămată.

Naivul, din ce în ce mai mişcat, întrebă care erau francezii care înşelau astfel pe un monarh atât de drag huronilor.

 Sunt iezuiţii, mai ales părintele de la Chaise, duhovnicul majestăţii-sale. Să nădăjduim că Dumnezeu îi va pedepsi odată şi că vor fi alungaţi şi ei, aşa cum ne alungă pe noi acum. Se poate mai mare nenorocire decât a noastră? Domnul de Louvois{17} trimite în toate părţile împotriva noastră iezuiţi şi dragoni.

 Domnilor, spuse Naivul, care nu se mai putea stăpâni, eu mă duc la Versailles să-mi primesc răsplata pentru serviciile mele. Voi vorbi cu acest domn de Louvois: mi s-a spus că el face războaiele din cabinetul lui. Voi vedea pe rege. Şi îi voi spune adevărul. Nu se poate să nu te supui adevărului atunci când îl simţi. Mă voi întoarce în curând ca să mă însor cu domnişoara de Saint-Yves şi vă poftesc la nuntă.

Oamenii îl luară atunci drept un mare senior care călătorea incognito cu căruţa poştei. Câţiva îl luară drept bufonul regelui.

La masă era şi un iezuit travestit care slujea de spion cuvioşiei-sale părintelui de la Chaise. Îi raportă acestuia tot şi părintele de La Chaise îl informă pe de Louvois. Spionul scrise părintelui. Naivul şi scrisoarea sosiră aproape în acelaşi timp la Versailles.





Capitolul IX
SOSIREA NAIVULUI LA VERSAILLES. PRIMIREA LUI LA CURTE



Naivul debarcă din trăsură în curtea bucătăriilor, întrebă pe vizitiu la ce ceas putea să-l vadă pe rege. Vizitii râseră cum râsese şi amiralul englez. Naivul îi luă la bătaie. Ei răspunseră la fel şi lucrurile s-ar fi încurcat rău de tot dacă n-ar fi trecut tocmai atunci pe acolo un gentilom breton din gardă, care alungă mojicimea.

 Domnule, îi spuse călătorul, pari să fii un om de treabă; eu sunt nepotul preotului de la Maica Domnului din Munte. Am omorât câţiva englezi. Acuma vreau să vorbesc cu regele. Te rog să mă duci la dânsul.

Ofiţerul, încântat că a întâlnit pe un viteaz de pe meleagurile lui şi văzând că acesta nu prea părea să ştie rostul de la Curte, îi spuse că nu se putea vorbi astfel cu regele şi că trebuia să fie prezentat de monseniorul de Louvois.

 Bine, atunci du-mă la acest monsenior de Louvois care negreşit mă va conduce la majestatea-sa.

Ofiţerul spuse:

 Cu monseniorul de Louvois e şi mai greu de vorbit decât cu regele. Am să te duc la domnul Alexandre, secretar general la Război; e ca şi cum ai vorbi cu ministrul.

Se duseră deci la domnul Alexandre, secretarul general, dar nu putură să intre; avea treabă cu o doamnă de la Curte şi dăduse ordin să nu intre nimeni.

 Nu-i nimic, spuse ofiţerul; haidem la primul-secretar al domnului Alexandre; e ca şi cum ai vorbi cu domnul Alexandre în persoană.

Huronul, foarte mirat, îl urmează. Stau aşa vreo jumătate de ceas într-o mică anticameră.

 Ce-i asta? spuse Naivul. Pe-aici sunt toţi invizibili? E mult mai uşor să te baţi în Bretania împotriva englezilor decât să întâlneşti la Versailles oamenii cu care ai treabă.

Îşi alungă plictiseala povestind compatriotului dragostea lui. Dar un ceas sună şi-l chemă pe ofiţer la postul lui. Îşi făgăduiră să se întâlnească a doua zi şi Naivul mai stătu încă o jumătate de ceas în anticameră visând la domnişoara de Saint-Yves şi gândindu-se cât e de greu să vorbeşti cu regii şi cu secretarii generali.

În sfârşit, apăru şi secretarul.

 Domnule, îi spuse Naivul, dacă aş fi aşteptat ca să alung pe englezi tot atât cât m-ai făcut dumneata să aştept o audienţă, englezii ar devasta acum toată Bretania.

Vorbele acestea supărară pe secretar. Îl întrebă pe breton:

 Ce vrei dumneata?

 O răsplată, răspunse Naivul. Iată aici titlurile pe care le am.

Şi arătă toate certificatele. Secretarul le citi şi îi spuse că probabil i se va acorda dreptul de-a cumpăra un post de locotenent{18}.

 Eu? Să dau bani pentru că am alungat pe englezi? Să-mi cumpăr dreptul de-a muri pentru dumneata în timp ce dumneata dai aici liniştit audienţe? Îmi închipui că glumeşti. Vreau să am comanda unei companii de cavalerie, dar fără să plătesc; vreau ca regele să scoată din mănăstire pe domnişoara de Saint-Yves şi să mi-o dea în căsătorie; vreau să vorbesc cu regele şi să stăruiesc pentru cincizeci de mii de familii pe care vreau să i le înapoiez; cu un cuvânt, vreau să fiu folositor; aşadar, să mi se dea o slujbă şi să fiu înaintat.

 Cum te cheamă pe dumneata, domnule, că vorbeşti aşa de tare?

 O! O! răspunse Naivul, dar dumneata n-ai citit certificatele? Atunci de ce te-ai mai uitat în ele? Mă numesc Hercule de Kerkabon; sunt botezat, locuiesc la Cadranul albastru şi am să mă plâng de dumneata regelui.

Din toate acestea secretarul trase încheierea, ca şi cei de la Saumur, că tânărul acesta nu era întreg la minte şi nu-l luă prea mult în seamă.

Tot în aceeaşi zi, cuvioşia-sa părintele de La Chaise, duhovnicul lui Ludovic al XIV-lea, primi scrisoarea spionului său, care îl învinuia pe Kerkabon că e de partea hughenoţilor şi condamnă acţiunea iezuiţilor.

Domnul de Louvois primi şi el o scrisoare de la întrebăciosul judecător care îl descria pe Naiv ca pe un ticălos care voia să dea foc mănăstirilor şi să răpească fetele.

Naivul, după ce se plimbase prin parcul de la Versailles, unde se plictisise, după ce stătuse la masă şi mâncase zdravăn, se culcase cu nădejdea că a doua zi avea să vorbească cu regele şi că va căpăta învoirea de-a se căsători cu domnişoara de Saint-Yves, că avea să dobândească cel puţin comanda unei companii de cavalerie şi să obţină încetarea prigoanei împotriva hughenoţilor. Îşi legăna sufletul cu aceste închipuiri fericite, când jandarmii intrară în odaie. Puseră mâna în primul rând pe puşca lui cu două focuri şi pe sabie.

Făcură un inventar al banilor pe care îi avea şi îl duseră în castelul pe care l-a ridicat Carol al V-lea, fiul lui Ioan al II-lea, aproape de strada Sfântul Antoniu, la bariera Tournelles{19}.

Vă las să vă închipuiţi care fu mirarea Naivului. La început crezu că visează. Rămase aşa în amorţire. Apoi deodată, apucat de-o furie care îi înzecea puterile, îi ia de gât pe doi din însoţitorii lui care erau cu dânsul în caleaşca, îi zvârle afară şi se aruncă şi el după dânşii, târând pe un al treilea care voia să-l ţină. Se împiedică şi cade, este legat şi urcat iarăşi în trăsură. Iată, îşi spuse el, ce câştigi dacă alungi pe englezi din Bretania. Ce-ai spune tu, frumoasă Saint-Yves, dacă m-ai vedea în halul în care sunt?

Sosiră în sfârşit la locuinţa care îi fusese hărăzită, îl duseră în tăcere în odaia în care trebuia să fie închis, ca un mort care e dus la cimitir. În odaie mai era un bătrân solitar de la Mănăstirea Port-Royal{20}, numit Gordon, şi care lâncezea acolo de doi ani.

 Poftim, îi spuse căpetenia zbirilor, ţi-am adus cu cine să stai de vorbă.

Şi imediat ieşi şi trase zăvoarele grele ale porţii groase şi ferecate cu drugi puternici. Cei doi captivi rămaseră singuri, despărţiţi de întregul univers.





Capitolul X
NAIVUL ÎNCHIS LA BASTILIA CU UN JANSENIST{21}



Gordon era un bătrân verde şi senin care ştia două lucruri mari: să înfrunte nenorocirea şi să mângâie pe cei nefericiţi. Veni în întâmpinarea tovarăşului său cu braţele deschise şi îi spuse îmbrăţişându-l:

 Oricine ai fi tu, care vii să împărţi cu mine mormântul, fii sigur că voi uita întotdeauna de mine însumi ca să-ţi alin necazurile în prăpastia infernală în care suntem cufundaţi. Să adorăm Providenţa care ne-a adus aici, să suferim în pace şi să nădăjduim.

Vorbele acestea avură asupra tânărului efectul picăturilor engleze{22} care însufleţesc pe un muribund şi îl fac să-şi deschidă ochii mirat.

După primele vorbe, Gordon, fără să-l întrebe despre pricina necazurilor lui, prin blândeţea felului său de a vorbi şi prin interesul pe care doi nenorociţi îl au unul faţă de celălalt, îi insuflă dorinţa de a-şi deschide inima şi de-a se uşura de povara care-l copleşea. Naivul nu putea ghici de unde vin nenorocirile lui; i se părea un efect fără cauză. Gordon era şi el tot aşa de mirat.

 Negreşit, spuse el huronului, Dumnezeu are planuri mari cu dumneata dacă te-a dus de la lacul Ontario până în Anglia şi în Franţa, te-a făcut să te botezi în Bretania şi te-a adus aici pentru mântuirea dumitale.

 Eu cred, spuse Naivul, că numai dracul singur s-a amestecat în soarta mea. Compatrioţii mei din America nu s-ar fi purtat niciodată cu mine în chip atât de barbar. Ei nu cunosc asemenea procedee. Li se spune sălbatici; de fapt sunt nişte oameni de treabă grosolani, iar oamenii de pe aici sunt nişte puşlamale rafinate. Ce-i drept, mă mir şi eu destul de mult că am venit din lumea nouă în lumea veche ca să fiu închis şi zăvorât împreună cu un preot, dar mă gândesc la sumedeniile de oameni care pleacă dintr-o parte a lumii ca să fie omorâţi în alta sau care se îneacă în drum şi îi mănâncă peştii. Nu văd deloc ce planuri mari are Dumnezeu cu oamenii aceştia.

Li se aduse mâncare pe o ferestruică. Vorbiră despre Providenţă, despre ordinele de exil şi de arestare cu pecete regală şi despre arta de a nu te lăsa învins de necazurile la care orice om este expus.

 Eu sunt aici de doi ani, spuse bătrânul, şi n-am altă mângâiere decât pe mine însumi şi câteva cărţi. Dar n-am fost supărat nicio clipă.

 A! domnule Gordon, atunci dumneata nu-ţi iubeşti naşa? Dacă ai cunoaşte, ca mine, pe domnişoara de Saint-Yves, n-ai mai şti ce să faci de durere!

Vorbind astfel, nu-şi mai putu ţine lacrimile şi, plângând, se simţi mai uşurat.

 Dar de ce oare, spuse el, lacrimile uşurează? Eu cred că ar trebui să facă tocmai dimpotrivă.

 Totul este fizic în noi, fiule, spuse bătrânul. Orice secreţie face bine trupului şi tot ce uşurează trupul uşurează şi sufletul: suntem maşinile Providenţei.

Naivul, care, aşa cum am spus de câteva ori, avea multă minte, cugetă adânc la această idee, al cărei germen pare-se că îl avea în el însuşi. Îl întrebă pe tovarăşul lui de ce maşina lui era de doi ani zăvorâtă.

 Din bunăvoinţa lui Dumnezeu, spuse Gordon. Eu trec drept jansenist. Am cunoscut pe Arnauld şi pe Nicole{23}. Iezuiţii ne-au prigonit. Noi credem că papa nu-i decât un episcop ca oricare altul şi din pricina asta părintele de La Chaise a obţinut de la rege, al cărui duhovnic este, ordinul de-a mi se răpi, fără nicio formalitate judiciară, bunul cel mai preţios al omului: libertatea.

 Ciudat lucru, spuse Naivul, toţi nenorociţii pe care i-am întâlnit sunt nenorociţi numai din pricina papei! În ce priveşte bunăvoinţa divină de care vorbeşti, mărturisesc că nu înţeleg nimic, dar văd un mare har din partea lui Dumnezeu în faptul că mi-a dat prilejul să găsesc în nenorocirea mea un om ca dumneata, care toarnă în inima mea o mângâiere pe care nu mă mai credeam în stare s-o simt.

Cu fiecare zi, conversaţia se făcea mai interesantă şi mai instructivă. Sufletele celor doi captivi se legau între ele. Bătrânul ştia multe şi tânărul voia să ştie multe. După o lună începu să studieze geometria cu lăcomie. Gordon îi dădu să citească Fizica lui Rohault{24}, care mai era încă la modă pe atunci, şi Naivul, cu bun simţ, nu găsi în ea decât incertitudini.

După aceea, citi Cercetarea adevărului{25}. Cartea aceasta îl lumină.

 Cum, spuse el, închipuirea şi simţurile noastre ne înşală până într-atât? Cum? Vasăzică obiectele nu formează ideile noastre şi nici nu putem să ni le dăm noi înşine!

După ce citi volumul al doilea, nu mai fu aşa de mulţumit şi ajunse la ideea că e mai uşor să distrugi decât să clădeşti.

Gordon, mirat că un tânăr ignorant rosteşte o cugetare ca asta, pe care n-o dau la iveală decât minţile cu experienţă, îşi formă o părere foarte bună despre spiritul lui şi se alipi şi mai mult de dânsul.

 Am impresia, îi spuse Naivul odată, că Malebranche al dumitale şi-a scris jumătate din carte cu raţiunea şi cealaltă jumătate cu închipuirea şi cu prejudecăţile pe care le avea.

Câteva zile după aceea, Gordon îl întrebă:

 Ce crezi dumneata despre suflet, despre felul în care primim ideile pe care le avem, despre voinţa noastră, despre har, despre liberul-arbitru?

 Nu cred nimic, răspunse Naivul. Dacă aş crede ceva, ar fi că suntem sub puterea Creatorului etern, ca astrele şi ca elementele naturii; că el face totul în noi, că suntem nişte mici şuruburi din imensa maşină al cărei suflet este el, că lucrează cu legi generale şi nu cu intenţii particulare. Numai asta mi se pare de înţeles, tot restul este un abis de întuneric pentru mine.

 Bine, fiule, dar asta înseamnă să faci din Dumnezeu autorul păcatului.

 Dar şi harul dumitale ar face din Dumnezeu autorul păcatului, fiindcă desigur toţi cei care n-ar primi acest har ar păcătui. Şi cel care ne împinge la rău nu este oare autorul răului?

Naivitatea aceasta îl încurca foarte mult pe bătrân. Simţea că face zadarnice sforţări să iasă din încurcătură şi îngrămădea atâtea cuvinte care păreau că au un înţeles şi care n-aveau niciunul (ceva în felul premoţiunii fizice{26}), încât Naivului i se făcea milă de dânsul. Această chestiune era în chip vădit legată de originea binelui şi a răului; şi atunci bietul Gordon trecea în revistă cutia Pandorei{27}, oul lui Orosmad spart de Ahriman{28}, duşmănia dintre Typhon şi Osiris{29} şi, în sfârşit, păcatul originar; şi alergau amândoi prin întunericul acesta fără să se întâlnească niciodată. Dar oricum, acest roman al sufletului îi făcea să-şi întoarcă ochii de la priveliştea propriei lor nenorociri; şi, printr-o ciudată vrajă, mulţimea nenorocirilor răspândite în lumea întreagă îi făcea să simtă mai puţin necazurile lor; nu îndrăzneau să se plângă când totul era suferinţă.

Noaptea, însă, chipul frumoasei Saint-Yves alunga din mintea îndrăgostitului toate ideile de metafizică şi de morală. Se deştepta cu ochii plini de lacrimi, şi bătrânul jansenist uita de har, de abatele de Saint-Cyran, de Jansenius, ca să aducă mângâiere unui tânăr pe care îl credea căzut într-un păcat de moarte.

După lecturi şi discuţii, vorbeau şi de întâmplările lor; şi, după ce vorbeau zadarnic, citeau împreună sau fiecare în parte. Spiritul tânărului se întărea tot mai mult. Mai ales în matematică ar fi mers foarte departe, dacă n-ar fi fost distrat din pricina domnişoarei de Saint-Yves.

Citi şi istorie, dar istoria îl mâhni. Lumea i se păru prea rea şi prea nenorocită. Într-adevăr, istoria nu-i decât tabloul crimelor şi al nenorocirilor. Pe aceste scene vaste, mulţimea oamenilor nevinovaţi şi paşnici nu se vede niciodată. Personajele sunt formate numai din ambiţioşi perverşi. S-ar părea că istoria place numai dacă e la fel cu tragedia, care lâncezeşte dacă nu e însufleţită de pasiuni, de crimă şi de mari necazuri. Clio{30} trebuie înarmată cu un pumnal, ca şi Melpomene{31}.

Cu toate că istoria Franţei e plină de grozăvii, ca toate celelalte istorii, totuşi ea îi apărea atât de dezgustătoare la începutul ei, atât de seacă pe la mijloc şi atât de măruntă chiar în timpul lui Henric al IV-lea, atât de lipsită de mari momente, atât de străină de frumoasele descoperiri care au făcut renumele altor naţiuni, încât era silit să lupte cu plictiseala ca să poată citi toate amănuntele acestor calamităţi obscure, îngrămădite într-un colţ de lume.

Gordon era de aceeaşi părere. Râdeau amândoi când era vorba de suveranii din Fezensac, din Fesensaquet şi din Astarac. Studierea lor n-ar fi fost bună decât pentru moştenitorii lor, dacă ar fi existat. Frumoasele vremuri ale republicii romane îl făcură câtva timp indiferent faţă de restul lumii. Spectacolele Romei victorioase şi legislatoare a naţiunilor îi umpleau tot sufletul. Se înfierbânta contemplând acest popor care a fost guvernat şapte sute de ani de entuziasmul libertăţii şi al gloriei.

Aşa treceau zile, săptămâni, luni, şi el s-ar fi crezut fericit în lăcaşul deznădejdii, dacă n-ar fi fost îndrăgostit.

Firea lui bună se înduioşa gândindu-se la preotul de la Maica Domnului din Munte şi la sensibila domnişoară de Kerkabon. Ce au să spună când n-au să mai primească nicio veste de la mine? Au să creadă că sunt un ingrat. Gândul acesta îl chinuia; şi îi plângea pe cei care îl iubeau mai mult decât se plângea pe el însuşi.





Capitolul XI
CUM NAIVUL ÎŞI DEZVOLTĂ ÎNSUŞIRILE SPIRITULUI



Lectura îţi înalţă sufletul şi un prieten luminat îl mângâie. Prizonierul nostru se bucura de aceste două avantaje pe care mai înainte nu le bănuise. Mai că aş fi ispitit să cred în metamorfoze, fiindcă am fost schimbat din brută în om. Îşi alcătui o bibliotecă aleasă cu partea din banii lui de care îi era îngăduit să se folosească. Prietenul lui îl îndemnă să-şi pună în scris cugetările. Iată ce scrise el despre istoria antică:

Îmi închipui că naţiunile au fost multă vreme ca şi mine, adică n-au început să înveţe decât târziu, şi timp de secole nu s-au ocupat decât de clipa prezentă, foarte puţin de trecut şi niciodată de viitor. Am mers vreo cinci-şase sute de leghe prin Canada şi n-am găsit niciun monument. Niciun locuitor nu ştie ce a făcut străbunicul său. Dar nu cumva asta e starea naturală a omului? Specia care trăieşte pe continentul acesta mi se pare superioară speciei de pe celălalt continent. Specia de aici şi-a sporit de câteva secole fiinţa cu ajutorul artei şi al ştiinţei. Oare aceasta se datoreşte faptului că ea are barbă şi că Dumnezeu n-a dat barbă americanilor{32}? Nu cred, fiindcă văd că chinezii n-au barbă aproape deloc şi cunosc arta de mai bine de cinci mii de ani. Într-adevăr, odată ce au cronici scrise acum patru mii de ani, înseamnă că naţia lor s-a închegat şi a înflorit de mai bine de cincizeci de secole.

Un lucru mai ales mă surprinde în istoria veche a Chinei şi anume că aproape totul e verosimil şi natural, îmi place, fiindcă acolo nimic nu e miraculos.

De ce toate celelalte naţiuni şi-au atribuit origini fabuloase? Vechi cronicari ai istoriei Franţei, care nu sunt tare vechi, pun pe francezi să se tragă dintr-un oarecare Francus, fiul lui Hector. Romanii spuneau că se trag dintr-un frigian, cu toate că în limba latină nu-i măcar un singur cuvânt care să aibă vreo legătură cu limba frigiană. Zeii au locuit zece mii de ani în Egipt şi diavolii în Sciţia, unde au zămislit pe huni. Înainte de Tucidide{33} nu văd decât romane în felul lui Amadis, dar mult mai puţin amuzante. Nu vezi pretutindeni decât apariţii, oracole, minuni, vrăjii, metamorfoze, tălmăciri de visuri, care hotărăsc deopotrivă soarta marilor imperii şi a statelor mici: ici vezi animale care vorbesc, dincolo animale la care lumea se închină, zei transformaţi în oameni şi oameni transformaţi în zei. Dacă avem numaidecât nevoie de poveşti, atunci aceste poveşti să fie măcar emblema adevărului. Îmi plac poveştile filosofilor, râd de acelea ale copiilor şi urăsc pe acelea ale mincinoşilor.

Într-o zi dădu de o istorie a împăratului Justinian{34}. Citi acolo că nişte apedeuţi{35} din Constantinopol dăduseră, într-o elinească foarte proastă, un edict împotriva celui mai mare căpitan de oşti din acele vremuri{36} pentru că acesta rostise următoarele cuvinte: Adevărul străluceşte cu lumina lui proprie şi spiritele nu se luminează cu flăcările rugurilor{37}.

Apedeuţii declarară că această afirmaţie este eretică şi că tocmai axioma contrară este catolică, universală şi elină: Spiritele nu se luminează decât cu flacăra rugurilor şi adevărul nu poate străluci cu lumina lui proprie. Aceşti inostoli{38} osândiră astfel mai multe cuvântări ale căpitanului şi dădură un edict.

 Cum, strigă Naivul, oamenii aceştia dau edicte?

 Nu sunt edicte, spuse Gordon; sunt nişte contraedicte de care toată lumea îşi bătea joc la Constantinopol şi în primul rând împăratul: era un suveran înţelept care ştiuse să-i silească pe apedeuţii inostoli să nu poată face decât bine. El ştia că domnii aceştia precum şi alţi pastofori{39} scoseseră din răbdări pe împăraţii dinaintea lui în împrejurări mai grave.

 Foarte bine a făcut, spuse Naivul. Pastoforii trebuie sprijiniţi şi înfrânaţi.

Naivul mai puse pe hârtie şi alte reflecţii care îl înspăimântară pe bătrânul Gordon. Carevasăzică, îşi spuse el, cincizeci de ani am pierdut ca să învăţ şi acum mi-i teamă că n-am să pot ajunge la bunul simţ natural al acestui băiat aproape sălbatic! Tare mă tem că am lucrat numai ca să întăresc nişte prejudecăţi. Băiatul acesta nu ascultă decât de simpla natură.

Gordon avea câteva cărţulii de critică şi câteva broşuri periodice în care nişte oameni incapabili să producă ceva defăimează producţiile altora, în care un Visé{40} ponegreşte pe Racine{41} şi un Faydit{42} pe Fénelon{43}. Naivul, cercetând câteva din ele, spuse:

 Eu compar aceste cărţi cu musculiţele care îşi depun ouăle în şezutul cailor celor mai frumoşi: dar cailor nu le pasă şi aleargă tot aşa de repede ca de obicei.

Cei doi filosofi abia îşi aruncară privirile asupra acestor excremente ale literaturii.

Citiră apoi împreună elementele astronomiei. Naivul puse să i se aducă nişte sfere cereşti. Spectacolul acesta grandios îl fermeca.

 Ce dureros lucru că nu încep să cunosc cerul decât acum când mi se răpeşte dreptul de a-l contempla! Jupiter şi Saturn se învârtesc în aceste spaţii imense; milioane de sori luminează miliarde de lumi, şi în acest colţ de pământ pe care sunt aruncat se află fiinţe care mă lipsesc pe mine, fiinţă care văd şi simt, de toate aceste lumi pe care le-aş ajunge cu privirea şi mă lipsesc şi de lumea în care Dumnezeu a hotărât să mă nasc! Lumina, care e făcută pentru lumea întreagă, pentru mine e pierdută. În ţara de la miazănoapte, unde mi-am petrecut copilăria şi tinereţea, nimeni nu mi-o ascundea. Fără dumneata, iubite Gordon, aş fi în neant.





Capitolul XII
CE CREDE NAIVUL DESPRE PIESELE DE TEATRU



Tânărul huron era ca un copac vânjos care, născut într-un pământ sterp, îşi întinde repede rădăcina şi ramurile atunci când este mutat într-un pământ prielnic; ciudat era că pământul acesta era o închisoare.

Printre cărţile cu care îşi treceau timpul cei doi prizonieri, erau poezii, traduceri de tragedii greceşti şi câteva piese de teatru franceze. Versurile care vorbeau de dragoste umplură sufletul tânărului de plăcere şi de durere. Toate îi aduceau aminte de iubita lui. Fabula celor Doi porumbei{44} îi străpunse inima: nici el nu se putea întoarce la hulubăria lui.

Molière îl fermecă. Îi arătă care sunt moravurile Parisului şi ale omenirii întregi.

 Pe care din comediile lui o preferi?

 Tartuffe, fără îndoială.

 Şi eu sunt de aceeaşi părere, spuse Gordon. Un ipocrit m-a aruncat în închisoare şi poate că tot nişte ipocriţi te-au nenorocit şi pe dumneata.

 Cum găseşti tragediile acestea greceşti?

 Bune pentru greci, spuse Naivul.

Dar când citi Ifigenia modernă, Fedra, Andromaca, Thalia{45}, rămase în extaz, suspină, plânse şi le ştiu pe de rost fără să fi vrut să le înveţe.

 Citeşte Rodoguna{46}, îi spuse Gordon; se spune că e capodopera teatrului; celelalte piese care ţi-au plăcut aşa de mult nu sunt nimic faţă de Rodoguna.

Tânărul, de la primele pagini, spuse:

 Asta nu-i de acelaşi autor.

 După ce cunoşti?

 Nu ştiu bine, dar versurile acestea nu-mi merg nici la ureche, nici la inimă.

 O, versurile nu înseamnă nimic, spuse Gordon.

 Atunci de ce să le mai faci? zise Naivul. După ce citi cu multă atenţie piesa, numai cu gândul de a avea o plăcere, se uită la prietenul lui cu ochii uscaţi şi miraţi, fără să ştie ce să spună. În sfârşit, când Gordon îl îndesă cu întrebările să spună ce a simţit, iată ce răspunse:

 N-am înţeles deloc începutul; pe la mijloc am fost revoltat; ultima scenă m-a mişcat mult, deşi mi se pare puţin verosimilă. Niciun personaj nu m-a interesat şi n-am ţinut minte nici douăzeci de versuri şi de obicei ţin minte toate versurile care-mi plac.

 Piesa asta totuşi trece drept cea mai bună pe care o avem.

 Dacă e aşa, atunci poate că e la fel cu mulţi oameni care nu-şi merită locurile pe care le au. La urma urmei, asta e o chestie de gust; gustul meu, desigur, nu e încă format, aşa că mă pot înşela. Dar dimineaţa ştii că eu am obiceiul să spun ce gândesc sau mai degrabă ce simt. Bănuiesc că în părerile oamenilor este de multe ori iluzie, modă, capriciu. Eu am vorbit aşa cum cere natura; poate ca la mine natura e foarte puţin desăvârşită, dar se prea poate că cea mai mare parte dintre oameni nu cer sfatul naturii mai niciodată.

Şi recită câteva versuri din Ifigenia, de care era plin, şi, deşi nu declama bine, le spuse cu atâta adevăr şi cu atâta pătrundere, încât îl făcu pe bătrânul jansenist să plângă. Citi după aceea Cinna{47}; nu plânse, dar simţi admiraţie.



Capitolul XIII
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES SE DUCE LA VERSAILLES



În timp ce nefericitul nostru mai mult îşi lumina mintea decât îşi mângâia sufletul, în timp ce spiritul lui, înăbuşit de atâta vreme, se dezvolta cu repeziciune şi putere, în timp ce natura care se desăvârşea în el îl răzbuna de loviturile sorţii, ce se întâmplase cu părintele şi cu sora lui şi cu domnişoara de Saint-Yves? După o lună toţi începură sa se neliniştească; după trei luni fură copleşiţi de durere. Falsele presupuneri şi zvonurile fără temei îi înspăimântară. După şase luni crezură că a murit. În sfârşit, părintele şi cu sora lui aflară, dintr-o scrisoare pe care un ofiţer din gardă o trimisese mai demult în Bretania, ca un tânăr care semăna cu nepotul lor sosise într-o seară la Versailles, fusese ridicat în timpul nopţii şi de atunci nimeni nu mai auzise vorbindu-se de dânsul.

 Vai, spuse domnişoara de Kerkabon, să ştii că nepotu-meu a făcut vreo poznă şi s-a băgat în cine ştie ce încurcături. E tânăr şi e breton; n-are de unde şti cum trebuie să se poarte la Curte. Dragă frate, eu n-am fost niciodată la Versailles, nici la Paris; iată acum un bun prilej să mă duc. Poate ne găsim nepotul: e fiul fratelui nostru, avem datoria să-l ajutăm. Cine ştie, poate avem să izbutim să-l facem şi diacon când i-o mai trece focul tinereţii! Avea multă aplecare spre ştiinţă. Îţi aduci aminte cum discuta despre Vechiul şi Noul Testament? Noi răspundem pentru sufletul lui, doar l-am botezat. Domnişoara de Saint-Yves plânge toată ziua. Trebuie să mergem la Paris. Dacă stă ascuns în vreo casă de aceea de petrecere despre care am auzit vorbindu-se, avem să-l scoatem de acolo.

Părintele puse la inimă vorbele surorii lui. Se duse la episcopul de Saint-Malo, care îl botezase pe huron, şi îi ceru ocrotirea şi sfatul. Prelatul găsi şi el că această călătorie ar putea fi de folos. Dădu părintelui câteva scrisori de recomandaţie, una către părintele de La Chaise, duhovnicul regelui şi care avea cea mai înaltă dregătorie a ţării, alta către arhiepiscopul Parisului, Harlay, şi alta către episcopul de Meaux, Bossuet.

Fratele şi sora plecară. Dar, când ajunseră în Paris, se văzură rătăciţi ca într-un vast labirint fără fir şi fără ieşire. Bani nu aveau prea mulţi; în fiecare zi le trebuia o trăsură cu care să meargă în căutare, dar nu găseau nimic.

Preotul se înfăţişă la cuvioşia-sa părintele de La Chaise; dar dumnealui era cu domnişoara Du Tron şi nu putea primi pe un preot. Se duse la arhiepiscop: înaltul prelat se închisese într-o odaie cu frumoasa doamnă de Lesdiguières pentru treburi bisericeşti. Plecă la vila episcopului de Meaux; acesta cerceta împreună cu domnişoara de Mauléon Amorul mistic de doamna Guyon{48}. Totuşi izbuti să vorbească cu aceşti doi prelaţi; amândoi îi spuseră că nu se puteau ocupa de nepotu-său, deoarece acesta nu era diacon.

În sfârşit îl văzu pe părintele de La Chaise, iezuitul. Acesta îl primi cu braţele deschise şi îi spuse că avusese întotdeauna faţă de dânsul o stimă deosebită, deşi nu-l văzuse niciodată. Se jură că iezuiţii au avut întotdeauna mare dragoste faţă de bretoni.

 Dar nu cumva, zise el, nepotul dumitale o fi hughenot?

 Nu, cuvioase părinte.

 N-o fi jansenist?

 Pot să încredinţez pe cuvioşia-voastră că abia s-a creştinat. Niciun an nu-i de când l-am botezat.

 Foarte bine, foarte bine, vom avea grijă de dânsul. Prebenda dumitale e mare?

 O, e foarte mică şi cu nepotu-meu am cheltuială destulă.

 Sunt pe acolo jansenişti? Bagă de seamă, părinte, aceştia sunt mai primejdioşi decât hughenoţii şi decât ateii.

 N-avem jansenişti deloc, cuvioase; la Maica Domnului din Munte nu se ştie ce e jansenismul.

 Foarte bine. Voi face absolut totul pentru dumneata.

Dădu foarte prietenos bună ziua preotului şi, după ce acesta plecă, nu se mai gândi la dânsul.

Timpul trecea; preotul şi sora lui începeau să-şi piardă nădejdea.

În vremea asta, blestematul de judecător grăbea căsătoria nătărăului de fecioru-său cu domnişoara de Saint-Yves, pe care o scoseseră de la mănăstire anume pentru asta. Ea îşi iubea mereu finul, tot aşa de tare pe cât ura pe soţul pe care voiau să i-l dea. Jignirea pe care i-o aduseseră închizând-o într-o mănăstire îi sporea pasiunea. Ordinul de-a se mărita cu feciorul judecătorului punea vârf la toate. Părerile de rău, dragostea şi spaima îi tulburau sufletul. Dragostea, după cum se ştie, e mult mai dibace şi mai îndrăzneaţă la o fată, decât este prietenia la un preot bătrân şi la o mătuşă de patruzeci şi cinci de ani trecuţi. Pe lângă asta, domnişoara de Saint-Yves, la mănăstire, învăţase multe lucruri din romanele pe care le citise pe ascuns.

Ea îşi aducea aminte de scrisoarea aceea pe care un ofiţer din gardă o trimisese acasă în Bretania şi despre care mersese vestea prin tot ţinutul. Se hotărî să se ducă chiar ea la Versailles şi să cerceteze cum stau lucrurile şi, dacă cumva iubitul ei era în închisoare aşa cum se spunea, să se arunce la picioarele miniştrilor şi să capete dreptate pentru dânsul. Ceva tainic îi spunea că la Curte o fată frumoasă capătă tot ce vrea. Dar nu ştia cu ce preţ.

Ce face după ce ia această hotărâre? Se preface că s-a liniştit şi s-a consolat şi nu se mai poartă urât cu nătărăul de logodnic; vorbeşte frumos cu nesuferitul socru, se poartă frumos cu frate-său, răspândeşte voie bună în toată casa. Pe urmă, în ziua nunţii, pleacă în taină la patru dimineaţa cu darurile de nuntă şi cu ce a mai putut aduna. Aşa de bine potrivi lucrurile încât, pe la amiază, când intrară la dânsa în odaie, ea era la câteva poşte depărtare. Mare le fu mirarea şi necazul. Întrebăciosul judecător puse în ziua aceea mai multe întrebări decât pusese toată săptămâna. Mirele rămase mai tâmpit decât fusese vreodată. Părintele Saint-Yves, mânios, se hotărî să se ducă după soră-sa. Judecătorul şi cu fecioru-său îl însoţiră. Şi astfel soarta mâna la Paris aproape tot ţinutul acesta din Bretania.

Domnişoara de Saint-Yves îşi închipuia, bineînţeles, că va fi urmărită. Era călare. Întreba cu îndemânare pe toate ştafetele dacă n-au întâlnit cumva un preot pântecos, o matahală de judecător şi un june nătăfleţ, care alergau spre Paris. Aflând a treia zi că nu erau departe, ea apucă pe alt drum şi, cu destulă dibăcie şi noroc, ajunse la Versailles în timp ce ceilalţi o căutau prin Paris.

Dar ce să facă la Versailles? Tânără, frumoasă, fără cineva care să-i dea un sfat, fără sprijin, necunoscută de nimeni, expusă la orice, cum să îndrăznească să întrebe pe un ofiţer din gardă? Se gândi atunci să se ducă la un iezuit de rang inferior; erau iezuiţi pentru toate feţele şi pungile, aşa cum, spuneau ei, Dumnezeu a dat hrană felurită feluritelor soiuri de animale. Regelui îi dăduse duhovnicul pe care-l avea acum şi căruia toţi cei ce umblau după prebende îi spuneau capul bisericii galicane{49}. Pe urmă veneau duhovnicii prinţeselor. Miniştrii nu aveau duhovnic: nu erau aşa de proşti. Erau apoi iezuiţii marilor slujitori de la Curte şi mai ales iezuiţii cameristelor de la care aflau secretele stăpânelor, şi asta nu era o slujbă măruntă. Domnişoara de Saint-Yves se duse la unul dintre aceştia, pe care îl chema părintele Bun-la-toate. Ea i se destăinui lui, îi povesti întâmplările ei, îi spuse cine era, îi arătă primejdia în care se afla şi îl rugă să-i găsească o locuinţă la vreo femeie aşezată care s-o pună la adăpost de ispite.

Părintele Bun-la-toate o duse la soţia unui paharnic, femeie credincioasă şi foarte dornică de spovedit. Domnişoara de Saint-Yves se grăbi să-i câştige prietenia. De la dânsa află unde era ofiţerul din gardă; trimise acestuia vorbă să vină la ea. Aflând de la el că iubitul ei fusese ridicat după ce vorbise cu un prim-secretar, se duse la acest prim-secretar. Când văzu o femeie frumoasă, secretarul se îmblânzi, pentru că trebuie să recunoaştem că Dumnezeu a făcut femeile frumoase numai pentru că să îmblânzească oamenii.

Conţopistul înduioşat îi mărturisi tot:

 Iubitul dumitale e la Bastilia de aproape un an şi, dacă n-ai fi dumneata, poate că ar sta acolo toată viaţa.

Domnişoara de Saint-Yves leşină. Când îşi veni în simţiri, conţopistul îi spuse:

 Eu nu am trecere când e vorba de făcut bine; toată puterea mea se mărgineşte să fac rău câteodată. Te sfătuiesc să te duci la domnul de Saint-Pouange care face şi bine şi rău; e vărul şi favoritul monseniorului de Louvois. De Louvois are două suflete. Unul e domnul de Saint-Pouange; doamna de Bellay e celălalt; dar ea nu-i acum în Versailles. Nu-ţi rămâne decât să îndupleci pe protectorul de care îţi vorbesc.

Domnişoara de Saint-Yves, cu inima împărţită între puţină bucurie şi multă durere, între oleacă de speranţă şi o mare nelinişte, urmărită de fratele ei, adorându-şi iubitul, ştergându-şi lacrimile şi lăcrămând iar, speriată, slăbită, dar prinzând curaj, se duse repede la domnul de Saint-Pouange.





Capitolul XIV
PROGRESELE SPIRITUALE ALE NAIVULUI



Tânărul nostru făcea progrese repezi în ştiinţă, mai ales în cunoaşterea omului. Pricina dezvoltării repezi a spiritului lui se datora educaţiei lui sălbatice aproape tot atât de mult ca şi firii lui viguroase. Din pricină că nu învăţase nimic în copilărie, nu avea nici prejudecăţi. Mintea lui nu fusese încovoiată de nicio eroare şi rămăsese dreaptă. El vedea lucrurile aşa cum sunt, pe când noi, din pricina ideilor pe care le primim în copilărie, toată viaţa vedem lucrurile aşa cum nu sunt.

 Asupritorii dumitale sunt nişte ticăloşi, spunea el prietenului său Gordon; te plâng că eşti asuprit, dar te plâng şi că eşti jansenist. Orice sectă mi se pare o adunare de greşeli. Spune-mi dacă sunt secte în geometrie.

 Nu, dragul meu, îi răspunse oftând Gordon. Toţi oamenii deopotrivă admit adevărul atunci când e demonstrat, dar nu se mai înţeleg între ei când e vorba de adevăruri obscure.

 Spune mai bine neadevăruri obscure. Dacă ar fi fost măcar un singur adevăr ascuns în grămada de argumente care se tot repetă de câteva secole, el ar fi fost fără îndoială descoperit; şi lumea ar fi fost de acord măcar cu privire la punctul acela. Dacă adevărul acesta ar fi necesar aşa cum soarele este necesar pământului, atunci ar fi strălucitor ca şi soarele. E o absurditate, e o batjocură adusă omenirii, e un atentat împotriva Fiinţei infinite şi supreme să spui: Există un adevăr neapărat trebuincios omului şi acest adevăr Dumnezeu îl ţine ascuns.

Tot ce spunea acest tânăr ignorant pe care îl instruise natura făcea o impresie adâncă asupra bătrânului savant nefericit.

Nu cumva oare, se întreba el, am îndurat atâtea necazuri pentru nişte himere? Sunt mult mai sigur de nenorocirea mea decât de harul dumnezeiesc. Mi-am irosit viaţa tot discutând despre libertatea lui Dumnezeu şi a oamenilor şi mi-am pierdut libertatea mea; nici sfântul Augustin, nici sfântul Prosper n-au să mă scoată din prăpastia în care sunt acum.

Naivul, lăsându-se în voia firii lui, zise:

 Vrei să-ţi spun ceva cu toată încrederea? Cei care se lasă persecutaţi pentru aceste deşarte discuţii scolastice nu mi se par oameni înţelepţi; iar cei care îi persecută sunt nişte monştri.

Cei doi prizonieri erau foarte de acord că era o nedreptate să fie închişi.

 Eu sunt de o sută de ori mai de plâns decât dumneata, spunea Naivul. M-am născut liber ca aerul; aveam două vieţi, libertatea şi dragostea mea; acum mi s-au luat. Suntem amândoi în lanţuri fără să ştim pentru ce şi fără să putem întreba pentru ce. Douăzeci de ani am fost huron. Se zice că huronii sunt barbari fiindcă se răzbună pe duşmani; dar ei nu şi-au asuprit niciodată prietenii. Abia am pus piciorul în Franţa şi mi-am şi dat sângele pentru ea; am salvat poate o provincie şi drept răsplată sunt îngropat în mormântul acesta pentru oameni vii, unde aş fi murit de ciudă fără dumneata. În ţara asta oare nu sunt legi? Oamenii aici sunt condamnaţi fără să fie judecaţi! În Anglia nu-i aşa. Nu împotriva englezilor ar fi trebuit să lupt.

Filosofia lui, abia la început, nu putea să potolească natura jignită în dreptul ei primordial şi îl lăsa să-şi dea drumul justei lui mânii.

Tovarăşul lui nu-l contrazise. Absenţa sporeşte dragostea neîmplinită şi filosofia n-o micşorează. Vorbea de domnişoara de Saint-Yves tot aşa de des ca şi de morală şi metafizică. Cu cât sentimentele lui se purificau, cu atât era mai îndrăgostit. Citi câteva romane noi; nu găsi multe în care să fie zugrăvită starea lui sufletească. Simţea că inima lui mergea mai departe de ceea ce citea. Aproape toţi scriitorii aceştia, spunea el, n-au decât spirit şi meşteşug. Preotul jansenist ajunse încetul cu încetul confidentul dragostei lui. Până atunci el nu ştiuse despre dragoste decât că e un păcat de care se învinovăţesc oamenii când se spovedesc. Acum vedea că e un sentiment puternic şi dulce care poate să înalţe sufletul, dar poate să-l şi moleşească şi câteodată poate stârni virtuţi. În sfârşit, ca ultimă minunăţie, un huron convertea acum pe un jansenist.





Capitolul XV
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES REZISTĂ LA NIŞTE PROPUNERI DELICATE



Domnişoara de Saint-Yves, încă şi mai îndrăgostită decât iubitul ei, se duse la domnul de Saint-Pouange, însoţită de prietena la care locuia; amândouă aveau văluri pe obraz. Cel dintâi om pe care îl văzu la uşa domnului de Saint-Pouange fu fratele ei, părintele Saint-Yves, care tocmai ieşea. Întâlnirea asta îi tăie curajul, dar prietena o linişti.

 Tocmai pentru că s-a vorbit împotriva dumitale trebuie să vorbeşti şi dumneata. Aici acuzatorii au întotdeauna dreptate dacă nu te grăbeşti să-i dai în lături. Vizita dumitale sunt sigură că va avea mai mult efect decât vorbele fratelui dumitale.

O femeie îndrăgostită e destul s-o încurajezi puţin şi se face foarte îndrăzneaţă. Domnişoara de Saint-Yves se duse în audienţă. Tinereţea, farmecul, ochii ei galeşi şi înlăcrimaţi atraseră toate privirile. Curtenii subministrului uitară o clipă de idolul puterii şi-l contemplară pe acela al frumuseţii. Saint-Pouange o primi în cabinetul lui. Ea vorbi cu duioşie şi graţie. Saint-Pouange fu mişcat. Văzu că-i speriată şi o linişti.

 Vino diseară, spuse el. Treburile dumitale merită să fie chibzuite şi discutate pe îndelete. Acum e prea multă lume şi audienţele se sfârşesc prea repede. Trebuie să vorbesc cu dumneata amănunţit despre tot ce te priveşte.

Şi lăudându-i frumuseţea şi sentimentele, îi spuse să vină la şapte seara.

Domnişoara de Saint-Yves veni; prietena evlavioasă o însoţi şi acum, dar stătu în salon şi citi Pedagogul creştin{50}, în timp ce Saint-Pouange şi domnişoara de Saint-Yves erau într-o odaie alături. Saint-Pouange spuse:

 Ai să mă crezi, domnişoară, că fratele dumitale a venit să-mi ceară un ordin de arestare{51} împotriva dumitale? Să-ţi spun drept, eu l-aş aresta mai degrabă pe dânsul. Şi l-aş trimite înapoi în Bretania.

 Cum văd eu, sunteţi foarte darnici aici cu ordinele de arestare dacă vin oameni de la celălalt capăt al ţării să le ceară cum ar cere un ajutor! Eu nici gând n-am să cer aşa ceva împotriva fratelui meu. Am tot dreptul să mă plâng de el, dar respect libertatea oamenilor. Eu cer acum libertatea unui om cu care vreau să mă căsătoresc, un om datorită căruia regele şi-a păstrat o provinţie, care poate să-l slujească pe rege şi care e fiul unui ofiţer ucis în serviciul regelui. Ce vină are? Cum a putut să fie închis în chip atât de crud fără să fie judecat?

Subministrul îi arătă atunci scrisoarea iezuitului şi pe aceea a şiretului judecător.

 Cum, spuse ea, sunt care va să zică pe lume asemenea monştri? Şi eu să fiu silită să mă mărit cu fiul ridicol al unui om ridicol şi rău? Şi pe temeiul unor astfel de informaţii se hotărăşte aici soarta cetăţenilor?

Se aruncă în genunchi şi ceru plângând libertatea omului nevinovat pe care îl iubea. Farmecul ei crescu şi mai mult. Era atât de frumoasă, încât Saint-Pouange, pierzând orice ruşine, îi dădu a înţelege că ar putea să aibă ce doreşte dacă i-ar da lui trufandalele pe care le păstra pentru iubitul ei. Domnişoara de Saint-Yves, înspăimântată şi tulburată, se prefăcu câtva timp că nu înţelege. El îi spuse atunci mai lămurit ce voia.

O vorbă spusă la început cu şovăială stârnea altă vorbă mai tare, urmată de alta cu şi mai mult înţeles. Saint-Pouange oferi nu numai revocarea ordinului regal de arestare, ci şi daruri, bani, demnităţi, căpătuieli; şi cu cât făgăduia mai mult, cu atât sporea dorinţa de-a căpăta ce dorea.

Domnişoara de Saint-Yves plângea, se înăbuşea aproape prăbuşită pe canapea şi nu-i venea să creadă ceea ce vedea şi auzea. Saint-Pouange, la rândul lui, se aruncă în genunchi. Nu era un om neplăcut şi ar fi putut să nu sperie o inimă mai puţin prinsă. Dar domnişoara de Saint-Yves îşi adora iubitul; i se părea că ar fi o nelegiuire cumplită să-l trădeze pentru ca să-i fie de folos. Saint-Pouange îşi sporea mereu rugăminţile şi făgăduielile. În sfârşit, îşi pierdu capul până într-atâta încât îi spuse că numai aşa putea să-l scoată din închisoare pe omul la care ea ţinea cu atâta îndârjire şi cu atâta dragoste. Această conversaţie ciudată nu se mai sfârşea. În anticameră, prietena citea Pedagogul creştin şi îşi spunea: Ce Dumnezeu fac de două ceasuri? Niciodată domnul de Saint-Pouange n-a acordat o audienţă aşa de lungă. Desigur că a refuzat-o pe biata fată, dacă ea şi acum tot îl roagă!

În sfârşit, domnişoara de Saint-Yves ieşi din odaie foarte tulburată, fără să poată scoate o vorbă, gândindu-se adânc la caracterele acestor oameni mari şi mai puţin mari care sacrifică cu atâta uşurinţă libertatea bărbaţilor şi cinstea femeilor.

Tot drumul tăcu. Când ajunse acasă, izbucni şi povesti tot. Prietena îşi făcu cruce de câteva ori:

 Draga mea, chiar mâine dimineaţă trebuie să te duci ta părintele Bun-la-toate, duhovnicul nostru. El are multă trecere pe lângă domnul de Saint-Pouange; e duhovnicul unor cameriste de-ale lui. E un om cucernic şi de înţeles, chiar şi cucoane din lumea mare se spovedesc la dânsul. Lasă-te în seama lui; aşa fac şi eu şi mi-a mers bine întotdeauna. Noi, bietele femei, avem nevoie să ne călăuzească un bărbat.

 Bine, dragă prietenă! Mâine mă duc la părintele Bun-la-toate.





Capitolul XVI
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES CERE SFATUL UNUI IEZUIT



Când frumoasa şi nemângâiata domnişoară de Saint-Yves fu singură cu bunul ei duhovnic, îi povesti că un om puternic şi desfrânat îi propusese să scoată din închisoare pe cel cu care ea voia să se căsătorească în chip legiuit şi că îi ceruse un preţ foarte mare pentru acest serviciu. Îi spuse că îi era scârbă să săvârşească o asemenea necredinţă şi că, dacă n-ar fi vorba decât de viaţa ei, şi-ar jertfi-o mai bine decât să cadă.

 Ce ticălos! spuse părintele Bun-la-toate. Trebuie să-mi spui numele acestui nemernic; desigur că e vreun jansenist. Am să-l denunţ cuvioşiei-sale părintelui de La Chaise, care are să-l pună acolo unde şade acum omul care ţi-i drag.

Biata fată, după multe şovăiri, îi spuse în sfârşit că e Saint-Pouange.

 Monseniorul de Saint-Pouange! spuse iezuitul. A! copila mea, asta e cu totul altceva. E vărul celui mai mare ministru pe care l-am avut vreodată, un om de suflet, ocrotitorul cauzei celei drepte şi un bun creştin. Nu se poate să fi avut asemenea gânduri; desigur că n-ai auzit bine.

 O, părinte, am auzit foarte bine. Sunt pierdută, orişice aş face. N-am de ales decât nenorocirea sau ruşinea. Trebuie ori ca iubitul meu să rămână îngropat de viu, ori ca eu să ajung să nu mai fiu vrednică să trăiesc. Nu pot să-l las să piară şi nu pot să-l scap.

Părintele Bun-la-toate încercă s-o liniştească cu aceste vorbe blânde:

 Mai întâi, copila mea, să nu spui niciodată iubitul meu: cuvântul acesta are în el ceva lumesc care ar putea să supere pe Dumnezeu. Spune soţul meu: fiindcă, deşi încă nu-ţi este soţ, îl socoteşti ca atare şi faci foarte bine.

Al doilea, cu toate că îţi este soţ în gând, nu-ţi este şi în faptă. Aşadar, n-ai săvârşi un adulter, păcat mare de care trebuie să te fereşti cât poţi mai mult.

Al treilea, faptele nu sunt vinovate când gândul e curat; şi nimic nu-i mai curat decât să-ţi scapi bărbatul.

Al patrulea, ai pilde în sfânta antichitate care pot de minune să slujească purtării dumitale. Sfântul Augustin povesteşte că, sub proconsulatul lui Septimius Acindynus, în anul mântuirii 340, un biet om, neavând cu ce să plătească cezarului ce era al cezarului, a fost osândit la moarte, aşa cum trebuie, în ciuda maximei că unde nu-i nimic, regele îşi pierde drepturile. Trebuia să plătească o livră de aur. Osânditul avea o soţie în care Dumnezeu pusese frumuseţe şi deşteptăciune. Un bogătaş bătrân făgădui femeii o livră de aur şi chiar mai mult cu condiţia să săvârşească cu dânsa păcatul cel spurcat. Femeia crezu că face bine scăpându-l pe bărbatu-său de la moarte. Sfântul Augustin aprobă mărinimoasa ei resemnare. E drept că bătrânul bogătaş a înşelat-o şi că bărbatu-său a fost spânzurat; dar ea a făcut tot ce-i sta în putinţă ca să-l scape cu viaţă.

Fii sigură, copila mea, că, atunci când un iezuit îţi pomeneşte de sfântul Augustin, înseamnă că sfântul acesta are deplină dreptate. Eu nu-ţi dau niciun sfat. Eşti deşteaptă şi este de presupus că vei fi de folos soţului dumitale. Monseniorul de Saint-Pouange este un om de cuvânt şi n-are să te înşele; asta e tot ce pot să-ţi spun. Mă voi ruga Domnului pentru dumneata şi trag nădejde că totul va fi spre slava lui nemuritoare.

Domnişoara de Saint-Yves, pe care vorbele iezuitului o speriară tot aşa de mult ca şi propunerile subministrului, se întoarse foarte tulburată la prietena ei. Se gândea că ar fi mai bine să se omoare şi să scape astfel de groaza de a-l lăsa în închisoare pe cel pe care îl iubea şi de ruşinea de a-l scăpa plătind cu ceea ce avea ea mai scump şi nu trebuia să aparţină decât iubitului acestuia nefericit.





Capitolul XVII
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES CEDEAZĂ DIN PREA MULTĂ VIRTUTE



Se rugă de prietena ei s-o omoare. Dar femeia asta, tot aşa de îngăduitoare ca şi iezuitul, vorbi cu dânsa şi mai limpede:

 Vai, spuse ea, aşa şi nu altfel merg treburile la Curtea asta atât de plăcută, de galantă şi de renumită! Slujbele cele mai proaste ca şi cele mai însemnate s-au dat de multe ori numai cu preţul care ţi se cere acum. Ascultă-mă şi pe mine; mi-ai inspirat prietenie şi încredere; am să-ţi mărturisesc că, dacă m-aş fi lăsat tot aşa de greu cum te laşi, bărbatu-meu nu s-ar bucura de slujbuliţa din care trăieşte. El ştie asta, dar, departe de a fi supărat, el vede în mine binefăcătoarea lui şi se socoteşte protejatul meu. Crezi oare că toţi cei care au fost în fruntea provinciilor sau chiar a oştirilor şi-au datorat onorurile şi averea numai serviciilor pe care le-au adus? Sunt mulţi care le datoresc nevestelor dumnealor. Înaltele dregătorii ale oştirii le-a solicitat amorul, şi slujba s-a dat bărbatului celei mai frumoase. Dumneata eşti într-o situaţie mult mai interesantă: trebuie să-ţi scoţi iubitul din închisoare şi să te măriţi cu dânsul; asta e o datorie pe care trebuie s-o îndeplineşti. Doamnele mari şi frumoase de care vorbesc n-au fost defăimate. Aşa şi cu dumneata, toată lumea are să te laude, toţi au să spună că ţi-ai îngăduit o slăbiciune numai din prea multă virtute.

 Ah! ce virtute! strigă domnişoara de Saint-Yves. Ce labirint de nedreptăţi! Ce ţară! Acum învăţ eu să cunosc oamenii! Un oarecare părinte de La Chaise şi un judecător caraghios îl bagă pe iubitul meu în închisoare, familia mea mă persecută, şi, în nenorocirea mea, cel care îmi întinde mâna ca să mă ajute vrea numai să mă necinstească. Acum învăţ eu să cunosc oamenii! Un iezuit a doborât pe un om nevinovat, alt iezuit vrea să mă doboare pe mine; sunt înconjurată numai de capcane şi sunt pe pragul ticăloşiei. Trebuie ori să mă omor, ori să vorbesc cu regele. Am să-l aştept când are să se ducă la biserică sau la teatru şi am să m-arunc la picioarele lui.

 N-au să te lase să te apropii de dânsul, îi spuse prietena. Şi dacă cumva ai nenorocul să spui ceva, de Louvois şi cuvioşia-sa părintele de La Chaise ar putea să te îngroape pe toată viaţa într-o mănăstire.

În timp ce această femeie cumsecade îi sporea astfel tulburarea şi îi înfigea pumnalul în inimă, iată că soseşte o ştafetă de la domnul de Saint-Pouange cu o scrisoare şi cu o pereche de cercei frumoşi. Domnişoara de Saint-Yves, plângând, nici nu vru să se uite, dar prietena luă scrisoarea şi cerceii.

După ce curierul plecă, confidenta noastră citi scrisoarea prin care cele două prietene erau poftite seara la masă. Saint-Yves se jură că nu se va duce. Prietena încercă să-i pună cerceii de diamant, ea nu voi şi aşa se împotrivi mereu până seara. În sfârşit, gândindu-se numai la iubitul ei, învinsă, târâtă de împrejurări, fără să ştie unde are s-ajungă, se lăsă dusă la masa fatală. Nu voise cu niciun chip să-şi pună cerceii. Confidenta îi luă şi i-i puse cu de-a sila înainte de-a se aşeza la masă. Domnişoara de Saint-Yves era atât de tulburată încât nu mai spunea nimic; Saint-Pouange vedea în asta un semn bun. Spre sfârşitul mesei, confidenta se retrase în chip discret. Saint-Pouange scoase atunci revocarea ordinului de arestare şi un brevet prin care se acorda o răsplată însemnată, comanda unei companii; şi îşi înnoi făgăduielile.

 Ah, spuse ea, ce mult te-aş iubi dacă n-ai vrea să fii atât de iubit!

În sfârşit, după o lungă împotrivire, după suspine, strigăte, lacrimi, ostenită de luptă, tulburată, copleşită, fără voinţă, n-avu încotro şi se supuse. Nu mai avu altceva de făcut decât să-şi făgăduiască ei înseşi că se va gândi numai la iubitul ei în timp ce celălalt se va folosi fără milă de nevoia care o silea să cedeze.





Capitolul XVIII
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES SCAPĂ DIN ÎNCHISOARE PE IUBITUL EI ŞI PE JANSENIST



În zorii zilei ea zbură la Paris ducând cu dânsa ordinul ministrului. E greu de zugrăvit ce se petrecea în inima ei. Închipuiţi-vă o femeie cu un suflet cinstit şi înalt, umilită din pricina ruşinii suferite, îmbătată de dragoste, sfâşiată de remuşcări fiindcă şi-a trădat iubitul, pătrunsă de plăcerea de-a salva pe cel pe care îl adoră. Se gândea la necazurile ei, la lupta şi la izbânda ei. Nu mai era acum o fată simplă cu mintea îngustată de o educaţie provincială. Dragostea şi nenorocirea o instruiseră. În ea simţirea se dezvoltase tot atât de mult cât se dezvoltase raţiunea în nefericitul ei iubit. Femeile învaţă să simtă mai uşor decât învaţă bărbaţii să gândească. Întâmplarea ei era mai plină de învăţături decât patru ani de mănăstire.

Era îmbrăcată foarte simplu. Îi era groază de hainele cu care se înfăţişase funestului ei binefăcător. Lăsase prietenei cerceii de diamant fără ca măcar să se uite la ei. Tulburată şi fermecată, idolatrizându-şi iubitul şi urându-se pe ea însăşi, ajunse în sfârşit la poarta



Acestui palat groaznic, palat al răzbunării,

Ce-nchise-adesea crima şi nevinovăţia.{52}



Când trebui să se dea jos din caleaşcă, puterile o părăsiră. Fu ajutată să coboare. Intră, cu inima zvâcnind, cu ochii umezi, cu fruntea îngândurată. Se înfăţişă la guvernator; când voi să vorbească, glasul i se stinse; îi arătă ordinul bolborosind câteva cuvinte. Guvernatorului îi era drag prizonierul. Fu foarte mulţumit că a scăpat. Inima lui nu era împietrită aşa cum era inima unor preacinstiţi temniceri, confraţi de-ai lui, care gândindu-se numai la retribuţia pentru paza prizonierilor, trăgându-şi venitul din victimele lor şi trăind din nenorocirile altora, se bucurau cumplit de lacrimile celor nefericiţi.

Îl chemă pe prizonier la dânsul. Cei doi îndrăgostiţi, văzându-se unul lângă altul, leşinară. Domnişoara de Saint-Yves rămase multă vreme în nesimţire. Iubitul ei îşi veni repede în fire.

 Bănuiesc că doamna e soţia dumitale, zise guvernatorul. Nu mi-ai spus că eşti însurat. Aflu acum că datorită ei ai fost scos de aici.

 Ah, nu sunt vrednică să-i fiu soţie! spuse ea cu glas tremurător şi căzu iarăşi în nesimţire.

Când îşi veni din nou în simţiri, ea îi dădu brevetul cu răsplata şi numirea lui. Naivul, mirat şi înduioşat, se trezea dintr-un vis ca să intre în altul.

 De ce am fost închis? Cum ai izbutit să mă scapi de aici? Unde sunt ticăloşii care m-au închis? Eşti o divinitate care te-ai coborât din ceruri să-mi dai ajutor.

În timp ce el vorbea, domnişoara de Saint-Yves pleca ochii în pământ, se uita apoi la dânsul, se înroşea şi îşi înturna în clipa următoare ochii plini de lacrimi. În sfârşit îi spuse tot ce ştia şi tot ce i se întâmplase ei, afară de ceea ce ea ar fi vrut să-i ascundă mereu şi ceea ce altul decât Naivul, mai obişnuit cu lumea şi mai învăţat cu datinile Curţii, ar fi ghicit uşor.

 E cu putinţă ca un ticălos ca judecătorul să aibă puterea să-mi răpească libertatea?! A! văd acum că oamenii sunt ca şi cele mai josnice animale; toţi pot să facă rău. Dar e cu putinţă ca un călugăr, un iezuit, duhovnicul regelui, să fi contribuit la nenorocirea mea tot atât ca şi judecătorul? Nu pot să-mi închipui din ce pricină ticălosul acesta m-a persecutat! A spus oare că sunt jansenist? În sfârşit, cum ţi-ai adus aminte de mine? Nu meritam, eram pe-atunci un sălbatic. Şi ai putut, fără nimeni care să te sfătuiască, fără ajutorul nimănui, să pleci la Versailles! Ai venit şi lanţurile mele au căzut! De bună seamă că frumuseţea şi virtutea au o vrajă de neînvins care dărâmă porţile de fier şi moaie inimile de bronz.

Când auzi cuvântul virtute, domnişoara de Saint-Yves începu să plângă. Ea nu ştia cât era de plină de virtute în crima pe care credea că a săvârşit-o.

Naivul urmă:

 Înger care mi-ai rupt lanţurile, dacă ai avut (ceea ce încă nu pricep) atâta trecere ca să obţii să mi se facă dreptate, spune să se facă dreptate şi unui bătrân care m-a învăţat să gândesc, aşa cum tu m-ai învăţat să iubesc. Nenorocirile ne-au unit; îl iubesc ca pe un tată; nu pot să trăiesc nici fără tine, nici fără el.

 Eu? Să cer iarăşi unui om care!…

 Da, vreau să-ţi datorez tot, şi numai ţie vreau să-ţi datorez ceva. Scrie omului aceluia puternic, copleşeşte-mă cu binefacerile tale, isprăveşte ce ai început, isprăveşte-ţi minunile!

Ea simţi că trebuie să facă tot ce îi cerea. Voi să scrie, dar mâna nu putu s-o asculte. De trei ori începu scrisoarea, de trei o rupse. În sfârşit scrise şi cei doi îndrăgostiţi ieşiră după ce îmbrăţişară pe bătrânul martir al harului dumnezeiesc.

Domnişoara de Saint-Yves, fericită şi nemângâiată, ştia unde locuieşte fratele ei. Se duse acolo. Naivul găsi şi el o locuinţă în aceeaşi casă.

Abia sosiră şi protectorul ei îi şi trimise ordinul de eliberare al lui Gordon şi îi ceru o întâlnire pe a doua zi. Astfel, la fiecare faptă cinstită şi mărinimoasă pe care o făcea, preţul era necinstea ei. Ea privea cu scârbă obiceiul acesta de-a vinde nenorocirea şi fericirea oamenilor. Dădu iubitului ei ordinul de eliberare şi nu se duse la întâlnirea cu un binefăcător pe care nu mai putea să-l vadă fără să moară de durere şi de ruşine. Naivul nu se putea despărţi de dânsa decât ca să scape pe un prieten. Plecă în grabă. Îndeplini această datorie gândindu-se cât de ciudate întâmplări sunt uneori pe lume şi minunându-se de virtutea curajoasă a unei fete căreia doi nefericiţi îi datorau acum mai mult decât viaţa.





Capitolul XIX
NAIVUL, DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES ŞI CU AI LOR SUNT IARĂŞI ÎMPREUNĂ



Mărinimoasa şi preacinstita necredincioasă era acum împreună cu fratele ei, părintele Saint-Yves, cu preotul de la Maica Domnului din Munte şi cu domnişoara de Kerkabon. Toţi erau la fel de miraţi, dar starea lor şi sentimentele lor erau deosebite. Părintele Saint-Yves îşi plângea greşelile la picioarele surorii lui care îl iertase. Unchiul şi sensibila mătuşă plângeau şi ei, dar de bucurie. Judecătorul urâcios şi fiul său nesuferit nu mai tulburau acest tablou emoţionant. Plecaseră amândoi îndată ce auziseră că duşmanul lor fusese scos din închisoare. Se duseseră să-şi îngroape în provincia lor prostia şi teama.

Cei patru, frământaţi de zeci de simţiri deosebite, aşteptau să vie tânărul cu prietenul pe care se dusese să-l scape. Părintele Saint-Yves nu îndrăznea să-şi ridice ochii către soră-sa. Mătuşa spunea:

 În sfârşit am să-mi văd iar nepotul.

 Ai să-l vezi, zise domnişoara de Saint-Yves. Dar să ştii că nu mai este cum era. Felul de a se purta, vorba, ideile, mintea lui, toate s-au schimbat. Pe cât era de naiv şi străin de toate, pe atât e acum de respectabil. Are să fie cinstea şi mângâierea familiei. De ce nu pot să fiu şi eu la fel pentru a mea!

 Nici dumneata nu mai eşti ca înainte. Ce ţi s-a întâmplat de te-ai schimbat aşa?

Tocmai atunci sosi şi Naivul, de mână cu jansenistul lui. Scena se făcu atunci mai nouă şi mai interesantă. Ea începu prin îmbrăţişările unchiului şi ale mătuşii. Părintele Saint-Yves mai că era să îngenuncheze în faţa Naivului, care nu mai era acum naivul. Cei doi îndrăgostiţi vorbeau între dânşii cu priviri care rosteau toate sentimentele de care erau pătrunşi. Pe fruntea lui se vedea strălucind mulţumirea şi recunoştinţa; tulburarea umplea ochii galeşi şi rătăciţi ai fetei. Toţi se mirau de îndurerarea ei în mijlocul unei bucurii atât de mari.

Toată familia îl îndrăgi repede pe bătrânul Gordon. Fusese nenorocit împreună cu tânărul prizonier, şi asta era un titlu mare. Scăpase datorită celor doi îndrăgostiţi, şi asta era destul ca să-l împace cu dragostea. Asprimea vechilor lui păreri ieşi din inima lui; se schimbase şi el în om, ca şi huronul. Înainte de masă, fiecare povesti întâmplările prin care trecuse. Cei doi preoţi şi mătuşa ascultau ca nişte copii care ascultă poveşti cu strigoi şi ca nişte oameni care luau parte cu sufletul la necazurile povestite.

 Vai! spuse Gordon, mai sunt poate încă mai bine de cinci sute de oameni cinstiţi care stau în aceleaşi lanţuri pe care le-a sfărâmat domnişoara Saint-Yves: nimeni nu ştie de nenorocirea lor. Mâini care să lovească în oamenii necăjiţi se găsesc destule; mai rar, se găseşte câte-o mână care să dea ajutor.

Cugetarea asta atât de adevărată îi sporea simţirea şi recunoştinţa. Totul sporea triumful frumoasei Saint-Yves. Toţi îi admirau mărinimia şi curajul. Admiraţia era amestecată cu respectul pe care-l simţi fără să vrei faţă de o persoană despre care se crede că are trecere la Curte. Părintele Saint-Yves se întreba însă din când în când: Cum a izbutit soră-mea să aibă aşa de repede atâta trecere?

Tocmai voiau să se aşeze la masă, când iată că prietena de la Versailles soseşte fără să ştie ce s-a întâmplat. Era într-o caleaşcă cu şase cai şi se vedea bine a cui era caleaşca. Intră cu aerul impunător al unei doamne de la Curte care are treburi înalte, îi salută pe toţi cu un semn foarte uşor din cap şi, luând-o deoparte pe domnişoara de Saint-Yves, îi spuse:

 De ce te faci atâta aşteptată? Vino cu mine. Uite-ţi diamantele pe care le-ai uitat.

Oricât de încet spusese aceste vorbe, Naivul le auzi; şi văzu şi diamantele. Fratele rămase uluit; unchiul şi mătuşa nu simţiră decât mirarea unor oameni de treabă care nu văzuseră niciodată asemenea lucruri minunate. Tânărul, care învăţase multe într-un an de cugetare, cugetă şi acum fără să vrea şi o clipă păru tulburat. Iubita lui văzu aceasta. Se îngălbeni la faţă şi fu cuprinsă de fiori. Abia se mai putea ţine pe picioare.

 Doamnă, spuse ea prietenei fatale, m-ai nenorocit! Mă omori!

Vorbele acestea străpunseră inima tânărului. Dar învăţase acum să se stăpânească. Se făcu că nu le-a auzit de teamă să n-o necăjească în faţa fratelui ei. Dar se îngălbeni şi el la faţă.

Domnişoara de Saint-Yves, îngrozită de schimbarea pe care o vedea pe faţa iubitului ei, o luă pe doamnă de braţ, ieşi cu ea într-un coridor şi aruncă în faţa ei diamantele pe jos.

 Ştii bine că nu ele m-au ademenit; dar cel care mi le-a dat n-are să mă mai vadă niciodată.

Şi în timp ce prietena le aduna de pe jos, ea îi mai spuse:

 Să le ia înapoi sau să ţi le dea; şi acum du-te, nu mă mai face să-mi fie ruşine de mine însămi.

Ambasadoarea plecă în sfârşit, fără să poată pricepe remuşcările la care fusese martoră.

Domnişoara de Saint-Yves, cu inima grea, simţind că se înăbuşă, trebui să se ducă să se culce. Dar ca să nu sperie pe nimeni, nu vorbi nimic despre suferinţa ei şi, spunând numai că e ostenită, ceru voie să se ducă să se odihnească: însă numai după ce îi linişti pe toţi cu vorbe de mângâiere şi de dragoste şi după ce aruncă iubitului ei câteva priviri care îi aprindeau sufletul.

Masa, în lipsa ei, fu la început tristă; dar era tristeţea aceea interesantă care dă loc la conversaţii atrăgătoare şi utile, mult mai presus decât petrecerea uşuratică pe care mulţi o caută şi care de obicei e doar o zarvă plicticoasă.

Gordon expuse în puţine cuvinte istoria jansenismului şi molinismului{53}, a prigoanelor cu care un partid copleşea pe celălalt şi a încăpăţânării amândurora. Naivul le critică pe amândouă şi deplânse pe oamenii care nu se mulţumesc cu discordia pe care o stârnesc interesele lor şi îşi născocesc necazuri noi pentru nişte interese himerice şi nişte absurdităţi din care nimeni nu înţelege nimic.

Gordon povestea, Naivul cugeta, ceilalţi ascultau cu emoţie şi se luminau cu o lumină nouă. Vorbiră de lungimea nenorocirilor noastre şi de scurtimea vieţii. Toţi fură de părere că orice profesie are o meteahnă şi o primejdie legată de dânsa şi că de la rege până la cel din urmă cerşetor totul pare să învinovăţească natura. Cum se găsesc oare atâţia oameni care, pentru câteva parale, se fac prigonitorii, zbirii, călăii celorlalţi oameni? Cu câtă neomenească nepăsare un înalt funcţionar iscăleşte distrugerea unei familii şi cu câtă sălbatică bucurie nişte mercenari oarecare o aduc la îndeplinire!

 Am văzut în tinereţea mea, spuse Gordon, un om, rudă cu mareşalul de Marillac{54}, şi care, fiind urmărit în provincia lui pentru că ţinuse cu acest ilustru nefericit, se ascundea în Paris sub alt nume. Avea şaptezeci şi doi de ani. Soţia lui, care era cu dânsul, era cam de aceeaşi vârstă. Avuseseră un băiat destrăbălat care, la paisprezece ani, fugise de acasă; intrase în armată, apoi dezertase şi străbătuse toate treptele destrăbălării şi ale mizeriei. În sfârşit, după ce îşi luase numele unei moşii, ajunsese acum în garda cardinalului Richelieu{55} (fiindcă preotul ăsta ca şi Mazarin{56} avea o gardă). Era acum ofiţer în ceata aceea de bătăuşi. Aventurierul acesta fu însărcinat să aresteze pe bătrân şi pe soţia lui şi el îndeplini ordinul cu toată asprimea unui om care voia să placă lui stăpână-su. Mergând cu dânşii, îi auzi plângându-se de lungul şir de nenorociri pe care le înduraseră din copilărie. Bătrânii socoteau că unul din cele mai mari necazuri fusese rătăcirea băiatului lor şi pierderea lui. El îi recunoscu. Totuşi îi duse la închisoare spunându-le că eminenţa-sa cardinalul trebuia slujit înainte de orice. Eminenţa-sa îi răsplăti zelul.

Am văzut un spion al părintelui de La Chaise care l-a trădat pe frate-său cu nădejdea că va căpăta o mică prebendă pe care n-a putut s-o aibă, şi l-am văzut murind, dar nu de mustrare de cuget, ci de necaz că l-a păcălit un iezuit.

Funcţia de duhovnic, pe care am îndeplinit-o multă vreme, mi-a dat prilej să cunosc viaţa multor familii. N-am văzut niciuna care să nu fie cufundată în amărăciune, dar pe din afară, ascunse sub masca fericirii, toate păreau că se scaldă în bucurie. Şi întotdeauna am observat că necazurile noastre cele mai mari sunt numai rodul lăcomiei noastre fără margini.

 În ce mă priveşte, spuse Naivul, eu cred că un suflet ales, simţitor şi plin de recunoştinţă poate trăi fericit; şi nădăjduiesc să mă bucur de-o fericire nezdruncinată împreună cu domnişoara de Saint-Yves; fiindcă îmi place să cred, adăugă el întorcându-se către părintele Saint-Yves, că nu-mi veţi mai respinge cererea, ca anul trecut, şi că şi eu mă voi purta cu mai multă cuviinţă.

Părintele se pierdu în scuze pentru ceea ce se întâmplase şi în făgăduieli de dragoste eternă.

Unchiul Kerkabon spuse că asta ar fi cea mai frumoasă zi din viaţa lui. Mătuşa nu mai putea de bucurie şi zicea:

 Ţi-am spus eu că n-ai să fii diacon! Dar taina asta e mai de preţ decât cealaltă! Păcat că n-am avut şi eu parte de dânsa! Dar nu-i nimic, am să-ţi ţin loc de mamă.

Toţi se întrecură acum s-o laude pe domnişoara de Saint-Yves.

Iubitul ei era acum cu inima prea plină de câte făcuse ea pentru dânsul şi o iubea prea mult pentru ca întâmplarea cu diamantele să-i fi făcut o impresie adâncă, totuşi vorbele acelea  mă omori  pe care le auzise, îl mai umpleau şi acum de spaimă şi îi stricau bucuria, în timp ce laudele ce se aduceau iubitei lui îi sporeau dragostea. Toţi vorbeau numai de dânsa şi de fericirea pe care amândoi o meritau. Puneau la cale să plece cu toţii la Paris şi să stea împreună, făceau tot felul de planuri mari şi frumoase şi se hrăneau cu toate nădejdile pe care cea mai mică licărire de fericire le stârneşte cu atâta uşurinţă. Naivul, însă, în fundul inimii simţea ceva care alunga această iluzie. Citi din nou făgăduielile iscălite de Saint-Pouange şi brevetele semnate de Louvois. Toţi îi descriseră pe aceşti doi oameni aşa cum erau sau aşa cum se credea că sunt. Toţi vorbiră despre ministru şi ministere cu libertatea pe care o ai la masă şi care în Franţa e socotită drept cea mai preţioasă libertate pe care o poţi gusta pe lume.

 Dacă aş fi regele Franţei, spuse Naivul, iată ce ministru de Război mi-aş alege: aş vrea să fie un om de viţă foarte aleasă fiindcă ar putea da ordine nobilimii. Aş cere ca el însuşi să fi fost ofiţer, să fi trecut prin toate gradele, să fie cel puţin general şi vrednic să ajungă mareşal al Franţei; fiindcă e nevoie să fi fost el însuşi militar ca să cunoască bine treburile oştirii; şi ofiţerii vor asculta cu de o sută de ori mai multă voie bună pe un militar care, ca şi ei, şi-a arătat curajul decât pe un om de cabinet care, oricât ar fi de inteligent, nu poate decât cel mult să ghicească operaţiile unei campanii. Nu m-aş supăra dacă ministrul meu ar fi generos, chiar dacă ministrul de Finanţe ar fi pus câteodată în oarecare încurcătură. Aş vrea să lucreze uşor şi chiar cu veselia aceea pe care numai oamenii superiori o au, care place poporului şi te face să îndeplineşti mai lesne orice îndatorire.

Dorea ca ministrul să aibă acest caracter întrucât observase că întotdeauna această bună dispoziţie înlătură orice cruzime.

Louvois poate că n-ar fi fost mulţumit de urările Naivului: el avea altfel de merite.

Dar în timp ce stăteau la masă, boala domnişoarei de Saint-Yves se înrăutăţea; sângele i se înfierbântase şi fusese cuprinsă de o febră mistuitoare. Suferea, dar nu se plângea fiindcă nu voia să tulbure bucuria celorlalţi.

Fratele ei, ştiind că nu doarme, se duse să vadă ce face. Starea ei îl miră foarte mult. Veniră repede cu toţii. Tânărul veni şi el şi stătu la spatele părintelui Saint-Yves. Dintre toţi, el era desigur cel mai speriat; dar se învăţase acum să adauge şi discreţia la fericitele daruri cu care îl binecuvântase natura, şi simţul sigur al bunei-cuviinţe începea să domine într-însul.

Chemară un medic din apropiere. Era unul din aceia care îşi vizitează în fugă bolnavii, confundă boala pe care au văzut-o adineauri cu cea pe care o văd acum şi aplică orbeşte câteva leacuri, într-o ştiinţă unde, nici chiar cu pătrundere şi chibzuială, nu te poţi feri de incertitudine şi primejdii. Înrăutăţi boala fiindcă se grăbi să prescrie un remediu care era la modă pe atunci. Modă până şi în medicină! Mania asta era foarte obişnuită la Paris.

Mai mult chiar decât medicul, domnişoara de Saint-Yves îşi puse ea singură viaţa în primejdie. Sufletul ei ucidea trupul. Mulţimea de gânduri care o frământa îi împrăştia în vine o otravă mai primejdioasă decât frigurile cele mai mistuitoare.





Capitolul XX
DOMNIŞOARA DE SAINT-YVES MOARE. CE SE MAI ÎNTÂMPLĂ DUPĂ ACEEA



Chemară alt medic. Acesta, în loc să ajute natura şi s-o lase să lucreze într-un trup tânăr în care toate organele chemau viaţa, nu se îngriji să facă altceva decât să lucreze împotriva confratelui său. Peste două zile boala deveni mortală. Creierul, care se zice că e lăcaşul inteligenţei, fu lovit tot atât de tare ca şi inima care, după cum se spune, e lăcaşul pasiunilor.

Ce mecanică de neînţeles a supus sentimentelor şi gândirii organele? Cum o singură idee dureroasă tulbură curgerea sângelui şi cum sângele, la rândul lui, duce tulburarea lui în mintea omenească? Ce este acel fluid necunoscut, dar sigur că există, care, mai repede şi mai activ decât lumina, zboară în mai puţin de-o clipă în toate canalele vieţii, produce senzaţiile, memoria, tristeţea sau bucuria, raţiunea sau ameţeala, ne aduce aminte cu groază de ceea ce am vrea să uităm, şi face, dintr-un animal ce gândeşte, sau un lucru demn de admirat sau ceva vrednic de milă şi de lacrimi?

Aşa spunea bătrânul Gordon, şi gândurile acestea atât de fireşti, dar care numai rareori le vin oamenilor, nu-i micşorau deloc sentimentele; el nu era dintre filozofii aceia nenorociţi care se silesc să fie nesimţitori. Era mişcat de soarta acestei fete, ca un tată care vede cum îi moare cu încetul copilul iubit.

Părintele Saint-Yves era desperat, unchiul şi cu mătuşa plângeau de nu mai puteau. Dar starea iubitului ei cine ar putea s-o descrie? Nicio limbă n-are cuvinte care să se potrivească cu această culme a durerii; limbile sunt prea sărace.

Mătuşa, istovită, ţinea în mâinile ei slabe capul muribundei; fratele ei era în genunchi lângă pat. Iubitul ei îi strângea mâna şi i-o uda cu lacrimi. Îi spunea că e binefăcătoarea lui, că e nădejdea lui, viaţa lui, jumătate din el însuşi, iubită, soţie. Când auzi cuvântul soţie, ea oftă adânc, îl privi cu o nesfârşită dragoste şi deodată scoase un ţipăt de groază; apoi, într-o clipă de răgaz, când slăbiciunea, apăsarea şi durerea parcă pier şi sufletul îşi capătă iarăşi libertatea şi vlaga, ea spuse:

 Eu, soţia ta? O, dragul meu, numele acesta, fericirea asta, răsplata asta nu mai sunt pentru mine! Mor, şi e bine că mor. O, zeu al inimii mele! tu pe care te-am jertfit demonilor iadului, s-a isprăvit, sunt pedepsită, fii fericit!

Vorbele acestea dulci şi cumplite nu puteau fi înţelese; ele umpleau însă inimile de spaimă şi durere. Ea avu curajul să le lămurească. Fiecare cuvânt îi făcu pe toţi să se înfioare de uimire, de durere şi de milă. Toţi blestemau deopotrivă pe omul acela puternic care reparase o nedreptate cu o crimă şi silise nevinovăţia să-i fie complice.

 Cum? Tu vinovată? spuse tânărul. Nelegiuirea poate fi numai în inimă şi inima ta e curată şi este a mea!

Vorbele lui păreau că-i dau viaţă; erau pentru dânsa o mângâiere; se miră că el o mai iubeşte. Bătrânul Gordon ar fi afurisit-o pe vremea când era jansenist; acum însă, de când se cuminţise, o stima şi îi era milă de dânsa.

În mijlocul atâtor lacrimi şi necazuri, în timp ce primejdia în care se găsea fiinţa asta scumpă umplea toate inimile, sosi un curier de la Curte. Un curier! De la cine? Şi pentru ce? Venea din partea duhovnicului regelui cu o scrisoare către preotul de la Maica Domnului din Munte. Nu scria chiar duhovnicul, ci fratele Vadbled, ucenicul lui, om foarte însemnat pe vremea aceea; el aducea la cunoştinţă arhiepiscopilor ordinele cuvioşiei-sale, el dădea audienţe, el făgăduia prebendele, el trimitea câteodată scrisorile cu ordinele de arestare sau de exil ce purtau pecetea regelui. Acum el scria părintelui Kerkabon că preacuvioşia-sa auzise de întâmplările nepotului său, că acesta fusese închis din greşeală, că aceste mici necazuri se întâmplau des, că nu trebuia să te sinchiseşti de ele şi că, în sfârşit, era bine ca el, preotul, să vină a doua zi dimineaţă să-i prezinte pe nepotu-său, că s-aducă la dânsul şi pe Gordon şi că el, fratele Vadbled, îi va introduce la cuvioşia-sa şi la monseniorul de Louvois care va vorbi cu dânşii în anticameră.

Mai scria că întâmplările Naivului şi lupta lui cu englezii fuseseră povestite regelui, că negreşit regele va binevoi să-l vadă când va trece prin galerie şi poate chiar îi va face un semn din cap. Scrisoarea se isprăvea cu măgulitoarea speranţă că toate doamnele de la Curte vor pofti pe nepotul lui la toaleta lor de dimineaţă, că multe îi vor spune: Bună ziua, domnule Naiv, şi că va fi vorba de dânsul cu siguranţă la masa regelui. Scrisoarea era semnată: Al dumitale cu prietenie, Vadbled, frate iezuit.

După ce preotul citi cu glas tare scrisoarea, nepotu-său, furios dar stăpânindu-şi o clipă mânia, nu spuse nimic aducătorului scrisorii ci, întorcându-se către tovarăşul lui de suferinţă, îl întrebă ce spune despre asemenea stil. Gordon îi răspunse:

 Aşa sunt trataţi oamenii, ca nişte maimuţe! Întâi bătuţi şi pe urmă puşi să danseze.

Naivul, recăpătându-şi firea, care iese la iveală totdeauna în marile frământări ale sufletului, rupse scrisoarea în bucăţi şi le zvârli curierului în faţă:

 Iată răspunsul!

Unchiu-său, îngrozit, văzu parcă de pe acum cum cade peste dânsul trăsnetul cerului şi douăzeci de ordine regale de arestare. Se duse repede să scrie şi să scuze cum putu mai bine ceea ce el lua drept o pornire tinerească, dar era izbucnirea unui suflet mare.

Griji mai dureroase cuprindeau sufletele. Frumoasa şi nefericita Saint-Yves simţea că i s-apropie sfârşitul. Se liniştise acum; dar era liniştea cumplită a naturii doborâte care nu mai are putere să lupte.

 O, dragul meu! spuse ea cu o voce care se stingea, moartea mă pedepseşte pentru slăbiciunea mea. Mor cu mângâierea că te ştiu liber. Te-am iubit atunci când te-am trădat şi te iubesc şi acum când îmi iau rămas bun de la tine pentru totdeauna.

Ea nu căuta să se mândrească cu o zadarnică tărie de suflet şi nici nu se gândea să-şi dobândească o biată glorie, făcându-i pe câţiva vecini să spună: A murit fără frică. Cine poate să-şi piardă la douăzeci de ani iubitul, viaţa şi ceea ce se cheamă onoare fără păreri de rău şi fără sfâşieri? Ea ştia în ce stare îngrozitoare se găsea şi arăta asta prin privirile ei muribunde care vorbeau cu atâta putere. Şi plângea ca şi ceilalţi în clipele în care mai putea să plângă.

Încerce alţii să proslăvească moartea fastuoasă a celor care intră în nimicnicie fără să simtă: asta e soarta tuturor animalelor. Noi nu murim ca ele decât atunci când vârsta sau boala ne fac asemenea lor prin stupiditatea organelor noastre. Cine pierde mult are mari păreri de rău; dacă le înăbuşă, asta înseamnă că îşi duce vanitatea până în braţele morţii.

Când sosi clipa din urmă, toţi cei care erau acolo scoaseră strigăte şi lacrimi. Tânărul îşi pierdu cunoştinţa. Sufletele tari, când iubesc, simt mult mai adânc decât altele. Gordon, care îl cunoştea bine, se temu să nu se omoare când era să-şi vină în fire. Nu lăsară în preajma lui nicio armă. Tânărul băgă de seamă acest lucru. Spuse rudelor lui şi lui Gordon, fără să se plângă, fără să se tânguiască, fără să se tulbure:

 Credeţi că este cineva pe lume care să aibă dreptul şi puterea să mă oprească de la moarte?

Gordon se feri să-i expună toate acele plicticoase banalităţi prin care mulţi încearcă să dovedească că nu-i voie să te foloseşti de libertatea ta şi să încetezi de-a fi atunci când te simţi rău, că nu trebuie să ieşi din casă când nu mai poţi locui într-însa, că omul pe pământ e ca un soldat la postul lui: asta ca şi cum i-ar păsa ceva Fiinţei fiinţelor că împreunarea câtorva părţi de materie e într-un loc sau altul; argumente neputincioase pe care o deznădejde dârză şi chibzuită nu vrea să le audă şi la care Cato{57} n-a răspuns decât cu o lovitură de pumnal.

Tăcerea posomorâtă şi cumplită a tânărului, ochii lui întunecaţi, buzele tremurătoare, tremurul trupului stârneau în cei care-l priveau amestecul acela de compătimire şi de groază care încătuşează toate puterile sufletului, care nu se poate rosti şi se arată numai prin vorbe fără şir. Veniseră şi gazda şi toţi ai casei. Deznădejdea lui îi sperie. Nu-l pierdeau din ochi şi îi urmăreau toate mişcările. Trupul îngheţat al domnişoarei de Saint-Yves fusese dus într-o odaie de jos, departe de ochii iubitului ei, care parcă tot o mai căuta, deşi nu mai era în stare să vadă ceva.

În mijlocul acestui spectacol al morţii, în timp ce trupul e scos în faţa casei, în timp ce doi preoţi lângă un agheasmatar mormăie rugăciuni cu gândul aiurea, în timp ce unii trecători stropesc cu agheasmă sicriul fiindcă n-au nicio treabă, iar alţii trec nepăsători mai departe, în timp ce rudele plâng şi îndrăgostiţii îşi închipuie că n-ar mai putea trăi după o asemenea pierdere, Saint-Pouange soseşte cu prietena din Versailles.

Pofta lui trecătoare, împlinită numai o dată, se preschimbase în dragoste. Faptul că nu i se primiseră darurile îl necăjise. Părintele de La Chaise nu s-ar fi gândit niciodată să vină aici, însă Saint-Pouange, care avea mereu în faţa ochilor chipul frumoasei Saint-Yves şi care ardea de nerăbdare să-şi potolească o pasiune care, după ce fusese satisfăcută numai o dată, îi înfipsese în inimă ghimpele dorinţei, se hotărî să vină chiar el s-o caute pe aceea pe care poate nici măcar de trei ori n-ar fi vrut s-o mai vadă dacă ar fi venit ea singură la dânsul.

Saint-Pouange se dă jos din caleaşcă. Cel dintâi lucru pe care îl vede e un sicriu. Îşi întoarce în altă parte ochii cu dezgustul omului hrănit cu plăceri care e de părere că n-are nevoie de un spectacol ce-ar putea să-l împingă la contemplarea păcătoşeniei umane. Vrea să intre în casă. Doamna de la Versailles întrebă de curiozitate cine a murit. I se spune că domnişoara de Saint-Yves.

La numele acesta ea se făcu galbenă la faţă şi scoase un strigăt. Saint-Pouange îşi întoarse capul, uluit şi îndurerat. Gordon era pe-aproape, cu ochii înlăcrimaţi. Îşi întrerupse rugăciunea şi îi spuse curteanului toată întâmplarea. Vorbi cu însufleţirea pe care o dă durerea şi virtutea. Saint-Pouange nu era rău din fire. Şuvoiul treburilor şi al plăcerilor îi târâse sufletul, care nu se cunoştea încă pe sine însuşi. Încă nu ajunsese la bătrâneţe, care împietreşte de obicei inimile miniştrilor. Îl ascultă pe Gordon cu ochii în jos; din când în când îşi ştergea câte o lacrimă mirându-se că-i vine să plângă; află atunci şi el ce înseamnă părerile de rău.

 Vreau numaidecât, spuse el, să-l văd şi eu pe omul acela neobişnuit despre care vorbeşti; mă îndurerează aproape tot atât de mult ca şi fiinţa asta nenorocită pe care am făcut-o să moară.

Gordon îl urmă până în odaia unde preotul, domnişoara de Kerkabon, părintele Saint-Yves şi câţiva vecini îl trezeau din leşin pe tânărul care îşi pierduse iarăşi cunoştinţa.

 Sunt pricina nenorocirilor dumitale, îi spuse subministrul; voi face tot ce pot ca să-mi îndrept greşeala.

Cel dintâi gând al tânărului fu să-l ucidă şi după aceea să se omoare şi el. Nimic nu era mai potrivit. Dar n-avea nicio armă şi era păzit de aproape. Saint-Pouange nu se lăsă descurajat de refuzurile însoţite de mustrări, de dispreţul şi de scârba pe care le meritase şi pe care toţi i le aruncară în faţă. Timpul potoleşte tot. Louvois izbuti în sfârşit să facă un foarte bun ofiţer din Naivul nostru, care mai târziu a apărut cu alt nume la Paris şi în armată, bine primit de toţi oamenii de treabă şi care a fost deopotrivă militar şi filosof îndrăzneţ.

Nu vorbea niciodată de întâmplarea asta fără să se tânguie; şi totuşi, când vorbea, era pentru el o mângâiere. Amintirea domnişoarei de Saint-Yves i-a fost scumpă până în cea din urmă clipă a vieţii. Părintele Saint-Yves şi părintele Kerkabon căpătară fiecare câte o prebendă bună. Mătuşii Kerkabon îi păru bine că nepotu-său s-a făcut militar şi nu preot. Evlavioasa din Versailles păstră cerceii de diamant şi mai căpătă încă un dar frumos. Părintele Bun-la-toate căpătă nişte cutii de ciocolată, cafea, acadele, lămâi zaharisite, precum şi Meditaţiile părintelui Croiset şi Floarea sfinţilor, amândouă legate în marochin. Gordon stătu împreună cu Naivul până la moarte, fiind prietenul lui cel mai bun. Dobândi şi el o prebendă care îl făcu să uite pentru totdeauna doctrina jansenistă. Îşi luă drept lozincă: Nenorocirea e bună şi ea la ceva. Câţi oameni de treabă pe lumea asta n-au spus: Nenorocirea nu-i bună la nimic!


{1} Huronii erau un popor sălbatic de la nordul lacului Huron, în America de Nord (Canada) (n. t.).

{2} Henri Saint-John, viconte de Bolingbroke (16781751), om de stat, scriitor şi filozof englez.

{3} Nimic nu e de admirat.

{4} Nume dat în Franţa adepţilor curentului protestant din secolele XVI şi XVII.

{5} Toate aceste cuvinte sunt într-adevăr hurone (nota lui Voltaire).

{6} Budincă de prune (engl.).

{7} Candace, nume purtat în antichitate de mai multe regine ale Etiopiei, nume care corespundea, de fapt, demnităţii regale.

{8} Venit ecleziastic (n.t.).

{9} În Franţa, înainte de 1789, miliţia era o trupă formată din târgoveţi şi din ţărani, cu caracter local şi nepermanent (n.t.).

{10} Veche monedă engleză de aur = douăzeci şi unul de şilingi (n.t.).

{11} Protestanţi francezi, expulzaţi din Franţa de Ludovic al XIV-lea în 1685 (n.t.).

{12} Virgiliu, Egloga întâi (n.t.).

{13} Pastor protestant.

{14} Edictul de la Nantes, dat de Henric al IV-lea în 1598, acorda protestanţilor anumite drepturi. Prin revocarea acestui edict, în 1658, protestanţii îşi pierduseră orice drepturi în Franţa şi fură siliţi să plece (n.t.).

{15} Adică cu de-a sila. Dragonade fură numite persecuţiile săvârşite cu ajutorul dragonilor regali, în sudul Franţei, contra protestanţilor, în urma revocării Edictului de la Nantes (n.t.).

{16} Inocenţiu al XI-lea a dus o luptă înverşunată împotriva lui Ludovic al XIV-lea din pricina regalei (un drept pe care îl avea regele Franţei de-a percepe veniturile episcopiilor şi stăreţiilor vacante şi de-a acorda, în timpul vacanţei unui scaun episcopal, veniturile ecleziastice care în mod obişnuit erau conferite de episcop) (n.t.).

{17} Ministrul de război al lui Ludovic al XIV-lea, principalul autor al persecuţiilor şi al dragonadelor împotriva protestanţilor (n.t.).

{18} Sub vechiul regim francez, înainte de revoluţia de la 1789, cea mai mare parte din funcţiile publice se cumpărau (n.t.).

{19} Bastilia (n.t.).

{20} Mănăstire în apropierea Parisului, care, în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, a adăpostit foarte mulţi savanţi ce se retrăgeau acolo ca să poată lucra în linişte (solitarii de la Port-Royal) (n.t.).

{21} Adept al doctrinei lui Jansenius (15851638), teolog olandez care nega libertatea de voinţă a omului, oamenii împărţindu-se în aleşi, predestinaţi salvării, şi păcătoşi, sortiţi veşnicei pieiri (n.t.).

{22} Medicament întăritor (n.t.).

{23} Teologi jansenişti care trăiau retraşi la mănăstirea Port-Royal (n.t.).

{24} Jacques Rohault (16201675), fizician francez, discipol al lui Descartes.

{25} De Malebranche (n.t.).

{26} Termen care, în limbajul teologilor jansenişti, indică determinarea de către Dumnezeu a acţiunilor omeneşti (n.t.).

{27} Pandora, personaj mitologic, înzestrat cu toate graţiile şi talentele, căreia Zeus i-a dăruit o cutie în care erau închise toate relele lumii.

{28} Zeul răului în vechea religie persană.

{29} Osiris, zeul soarelui şi al luminii, în luptă veşnică cu fratele său Typhon (Meth), zeul întunericului, al nopţii (vechea religie egipteană).

{30} Muza istoriei.

{31} Muza tragediei.

{32} E vorba, bineînţeles, de băştinaşii piei-roşii din America de Nord (n.t.).

{33} Istoric grec din Atena (cca 469395 î.e.n.), autorul Războiului peloponeziac, lucrare în care sunt descrise luptele dintre Sparta şi Atena, lupte la care a luat el însuşi parte.

{34} Împărat al Bizanţului între anii 527565.

{35} Ignoranţi (n.t.).

{36} Aluzie la cenzurarea de către Facultatea de teologie a Sorbonei a povestirii lui Marmontel, Belizarie, în care autorul condamnă netoleranţa religioasă (n.t.).

{37} Citat din povestirea Belizarie a lui Marmontel (n.t.).

{38} Îmbrăcaţi în in. Voltaire dă acest nume comic teologilor Sorbonei. Ignoranţii în haine de in = teologii Sorbonei (n.t.).

{39} Preoţi (n.t.).

{40} Jean de Visé (16381699), scriitor mediocru, duşman a lui Molière şi al lui Racine (n.t.).

{41} Jean Racine (16391699), unul dintre marii poeţi francezi ai secolului al XVII-lea, autorul a numeroase tragedii în versuri, dintre care amintim: Fedra, Britanicus, Andromaca, Ifigenia etc.

{42} Autor al Telemacomaniei (1700), satiră îndreptată împotriva lui Fénelon (n.t.).

{43} François de la Mothe Fénelon (16511715), arhiepiscop francez, autorul unor lucrări teologice în care a polemizat cu Bossuet.

{44} De la Fontaine (n.t.).

{45} Toate de Racine (n.t.).

{46} Tragedie de Corneille (n.t.).

{47} Tragedie de Corneille (n.t.).

{48} Autoare de scrieri mistice (16481717) (n.t.).

{49} Biserica galicană = biserica franceză (n.t.).

{50} Lucrare de Părintele Outreman (15851652) (n.t.).

{51} Lettre de cachet (n.t.).

{52} Henriada, cântul al IV-lea, versurile 436437 (n.t.).

{53} Doctrină religioasă întemeiată de iezuitul spaniol Molina (15351600) şi care încearcă să împace libertatea omului cu preştiinţa divină (n.t.).

{54} Louis de Marillac (15731632), mareşal al Franţei. A luat parte la un complot contra lui Richellieu, a fost prins şi decapitat (n.t.).

{55} Armand du Plessis, cardinal de Richellieu (15851642), om politic francez, prim-ministru al lui Ludovic al XIII-lea.

{56} Jules Mazarin (16021664), om de stat, apoi cardinal francez, recomandat lui Ludovic al XIII-lea de către Richellieu.

{57} Cato Uticensis (19546 î.e.n.), republican roman, adversar al lui Iulius Caesar. S-a omorât când, prin izbânda lui Caesar, republica a fost pierdută.

