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Această carte este dedicată Virginiei,

care este iubirea vieţii mele;

lui Michael Parver, pentru ajutorul şi

prietenia lui dovedită la vreme de nevoie;

şi lui Stick;

Şi tatălui meu, omul cel mai blând şi mai

iubitor din câţi am cunoscut,

care a murit înainte de a-şi împlini menirea.













Peştele se încrede în apă

 Şi tocmai apa e cea în care-i gătit.



 Proverb haitian
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 TRIADA DIN CINCINNATI
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 PREFAŢĂ: DUNETOWN



 Dunetown\'7b1\'7d e un oraş făurit de revoluţionari, cioplit şi finisat de pungaşi şi rebeli sudişti şi cizelat de nobile doamne.

 Dunetown înseamnă graţie şi farmec netulburat, bulevarde cu azalee, parcuri şi alei înguste şi plimbări pe râu; este un oraş al scuarurilor, al armăturilor metalice şi balustradelor, al grămezilor de turtă dulce glazurată, al cărămizilor, pietrişului şi cochiliilor de stridie strivite sub picior; aşezare riverană, cu ziduri masive şi pavaj brut, cu uriaşe obloane pe ţâţâni, cu scări în spirală şi poduri de fier forjat; o panoramă claustrofobică în care cargoboturile îşi urmează calea pe râu, la doi paşi în faţă, iar pescăruşii se răţoiesc la prigorii.

 E un oraş al cărui puls se schimbă de la un cvartal la altul, la fel de subtil ca şi stilul arhitectonic; un oraş cu şcoli, biserici şi taverne stil secolul al XVIII-lea; cu ventilatoare de plafon şi ferestre Tiffany, cu atriumuri cu două niveluri, lucarne blue-barrel, scări georgiene şi geamuri paladiene, cu vile antebelice şi elegante, care se ascund privirii printre stejari acoperiţi de muşchi şi viţă-de-vie încolăcită.

 Dunetown e preumblarea prin secolul al XVIII-lea, cu istoria ilustrată pe crucile cimitirelor.

 

 AICI ZACE JENIFER GOLDSMITH



 IUBITOAREA SOAŢĂ A LUI JEREMY



 CARE A MURIT DE NĂPASTA CE AŞA DE MULŢI A RĂPUS PRIN PARTEA LOCULUI ÎN ANUL DOMNULUI 1744
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 Duminică: Revărsatul zorilor. Micul trauler se îndrepta spre nord, cu o oră înainte de ivirea zorilor în cea de-a opta zi după plecarea din Cumana, Venezuela, când căpitanul echipajului alcătuit din patru marinari zări lumina de alarmă clipind pe ca târgul unei bărci cu vele. Se îndepărtase deja cu o milă sau două, când o zări. Traulerul se afla în acel moment la o distanţă de zece mile în larg şi de treizeci şi cinci de mile nord-est de Fernandina, Florida. Căpitanul urmări lumina roşie timp de o jumătate de oră, pe când şlepul său ruginit se apropia.

 În pâcla cenuşie de dinaintea răsăritului, se aflau suficient de aproape ca să vadă bine barca cu vele, jucărioara unui om bogat, plutind obosită pe ape. Era o ambarcaţiune lungă de vreo treisprezece metri, cu un om pe punte. Omul îşi dezbrăcase cămaşa şi o flutura deasupra capului.

 Căpitanul, un bărbat foarte bronzat, în vârstă de patruzeci şi ceva de ani, cu o barbă de patru zile, îşi trecu mâna unsuroasă peste bărbie. Doi din membrii echipajului urmăriră cu vag interes apropierea bărcii. Secundul, un negru cu o cicatrice care se întindea de la colţul gurii până la ureche, miji ochii să desluşească ambarcaţiunea prin lumina difuză, apoi îl îndemnă pe căpitan să ignore vasul avariat.

 Dă-i naibii, măi, omule. N-avem timp să ne încurcăm cu marinari de doi bani, zise el cu voce joasă.

 Dar căpitanul era de prea multă vreme om al mării ca să lase în părăsire un vas în pericol de naufragiu. Şi apoi, cel fără cămaşă era evident un om bogat, un nepriceput marinar de duminică, aflat la mare ananghie şi, probabil, speriat de moarte.

 Fără arme, zise căpitanul încet în spaniolă. Staţi cuminţi şi vedeţi ce vor. Dacă problema lor e benzina, îi putem scoate la liman pe yankei.

 Aprinse un far puternic şi îi trecu lumina peste barcă, de la prova la pupa. Pilotă traulerul până foarte aproape de ambarcaţiune şi îi aruncă omului un capăt de frânghie.

 



 JAMES OLIVER



 GURĂ BOGATĂ ŞI APRIG LA MÂNIE



 MORT LA 22 DE ANI ETATE



 ÎNTR-UN DUEL CU LOCOTENENTUL CHARLES MORAY CARE A TRAS MAI IUTE ŞI CU MAI AGER OCHI



 

 Ăştia-i sunt strămoşii. Supravieţuitorii au devenit puternicii oameni de afaceri ai oraşului, cârmuitorii regatului, dictând o structură socială arhaică ce nu se schimbă şi e definită de metafora sa, Dune Club, limitat la o elită de oameni ale căror averi sunt cele mai vechi, ale căror rădăcini sunt cele mai adânci şi care, vreme de peste un secol, l-au sustras timpului.

 Astfel au trecut anii peste Dunetown, lăsând în urmă o comoară: o robie de tipul secolului al XVIII-lea, a cărei istorie freamătă de poveşti cu strigoi, cu războaie, încăierări şi prăzi îngropate pe sălbatice ţărmuri de Atlantic; ai cărei oameni au moştenirea şi independenţa insularilor; legăturile lor de sânge se întind până la cărbunarii irlandezi, corsarii spanioli, insulele Haiti şi Jamaica şi rezervaţiile indienilor Cherokee.

 Preriile, mlaştinile şi râurile sale încă mai ţes un oraş alcătuit din insule: Alee, Skidaway, Thunderhead, Buccaneer, Oceanby, Sea Oat şi melancolica Isle of Sighs, atât de asemănătoare cu Gatsby, refugiu al bogaţilor, cu casele sale vechi, profilate netulburat pe apele întunecate ale oceanului, unde omul îşi poate închipui cu uşurinţă un Jay Gatz singuratic şi părăsit, licărind peste ape în lumina solemnă a danei.

 

 Trecutu-i pretutindeni,

 Dacă asculţi,

 Căci nu-i vântul ce se aude,

 Ci năluca fremătândă a vremilor apuse.

 

 Realitatea pentru Dunetown e istorie pentru restul lumii.

 INTRODUCERE 



 Preumblare prin Dunetown



 J. THOMPSON, 1972






 



 Habla español\'7b2\'7d? întrebă căpitanul.

 Nu, răspunse marinarul.

 Care ie problema la voi? întrebă căpitanul într-o engleză stricată.

 N-avem vânt destul. Marinarul, care purta pantaloni albi şi pantofi de sport, arătă spre vasul neajutorat: Şi nici benzină. Îmi puteţi vinde ceva benzină?

 Eu dau la tine destul benzin să mergi la Insula Saint Simons, zise căpitanul, arătând spre linia orizontului cincisprezece, poate douăzeci de mile, la nord-est.

 Mulţumesc, mulţumesc mult. Muchas gracias, señor.

 Omul se înclină și flutură din mână.

 Căpitanul îi porunci unuia din oameni să ducă un bidon de benzină la bordul bărcii cu vele. Omul coborî sub punte şi reveni după câteva minute, cu un bidon de patruzeci de litri. El şi unul din ceilalţi membri ai echipajului se căţărară cu acesta la bordul ambarcaţiunii.

 Căpitanul şi secundul urmăriră totul de pe puntea traulerului.

 Ne-o căutăm cu lumânarea, bombăni secundul.

 Nicio problemă, răspunse căpitanul.

 Nici nu apucară cei doi membri ai echipajului să ajungă la rezervoarele de combustibil de la pupa, că bocaportul cabinei zbură în lături şi un alt bărbat sări pe punte. Ţinea în mâini o mitralieră. Secundul trânti o înjurătură şi duse mâna la centură să apuce pistolul, dar fu prea târziu. Bărbatul cu mitraliera seceră puntea şi coverta traulerului.

 Prrrrrrrrrr…

 Prrmrrrrr…

 Hubloul de la cabina căpitanului explodă, împroşcând cioburi de sticlă pe toată puntea. Prima rafală sfâșie pieptul căpitanului. El zbură îndărăt şi ateriză pe spate pe covertă. Piciorul lui avu un spasm violent înainte de moarte.

 A doua rafală se înfipse în secund, în vreme ce acesta voia să apuce pistolul de calibrul 0,38 de sub haină. Agresorul îl ridică în aer, îl învârti şi-l azvârli cât colo, până la jumătatea punţii. Omul căzu ca un sac gol, cu faţa în jos, cu cea mai mare parte din căpăţână împrăştiată în jur.

 Ceilalţi doi membri ai echipajului, cei care trecuseră la bordul bărcii cu vele, se întoarseră cu ochi îngroziţi spre trăgător. Insul fără cămaşă îl înjunghie pe unul în piept cu un cuţit lung de vânătoare. Acesta căzu de-a lungul pupei, bâlbâind incoerent. Omul cu mitraliera trase o rafală în pieptul ultimului membru al echipajului, care scăpă din mâini bidonul de benzină, se izbi cu spatele de balustradă şi se prăvăli peste bord, în mare.

 Insul fără cămaşă smulse cuţitul din pieptul celui înjunghiat, îi curăţă lama mânjită de sânge, trecând-o peste pantalonii mortului, şi îşi azvârli victima peste bord.

 Mitraliorul trimise o nouă rafală în far şi acesta explodă, făcând să se lase un întuneric de nepătruns.

 Totul se terminase în treizeci de secunde.

 Lucrară foarte rapid la percheziţionarea vasului. Le trebui mai puţin de o jumătate de oră ca să găsească recompensa. Transbordară cei trei saci mici şi grei pe ambarcaţiunea lor, îl azvârliră pe căpitan şi pe secund în mare, stropiră traulerul cu benzină şi îi dădură foc.

 Omul fără cămaşă ambală motorul bărcii şi o pilotă de lângă trauler, apoi, după ce potrivi cârma, se alătură mitraliorului şi împreună controlară prada.

 Ce zici? întrebă omul fără cămaşă, aplecându-se şi zgâindu-se într-unul din saci.

 Minunat, zise mitraliorul.

 Păşi în spatele partenerului său, scoase din centură un Magnum de calibrul 0,357şi se apropie.

  Îmi pare rău, făcu el.

 Ţinu arma cam la doi centimetri de capul celui fără cămaşă şi apăsă pe trăgaci. Arma bubui şi glontele se înfipse în ceafa omului, făcându-l să se ciocnească de balustrada din faţa lui.

 Mitraliorul întinse mâinile după cadavru, dar acesta căzu lateral, fu prins timp de o clipă în mişcarea de tangaj, apoi se rostogoli peste balustradă şi căzu în mare cu capul înainte.

 La dracu ! zbieră mitraliorul, făcând o ultimă încercare disperată de a prinde cadavrul, dar acesta dispăru. Se mai arătă o dată la suprafaţă, ca pluta unei undiţe, apoi se scufundă.

 Mitraliorul dădu fuga înapoi la fusul cârmei, îl răsuci la maximum şi întoarse brusc ambarcaţiunea. Scrută apele timp de zece minute, sperând să-şi zărească victima, dar în cele din urmă renunţă.

 Se depărtase cam cu o milă, când benzina de pe trauler explodă, degajând un imens glob incandescent, care îl concură pentru un moment-două pe cel al soarelui în ascensiune.

 Urmări fumul dens, care se zărea din ce în ce mai mic, până când nu-l mai văzu deloc.




 1. UN AS, DOI, TREI



 Întoarcerea în Dunetown se dovedi a fi mai grea decât plecarea în Vietnam. Nu ştiusem ce mă aşteaptă în Nam\'7b3\'7d ştiam ce va fi în Dunetown.

 Pe când avionul executa virajul final înainte de aterizare, amintirile începură să mă asalteze; amintiri care mă trăgeau spre un loc pe care mă străduisem de mulţi ani să-l uit şi spre o vreme care reprezenta pentru mine ultima vară adevărată din viaţa mea. După aceea, toate au părut a fi adumbrite de culorile toamnei, de culorile trecerii timpului. Culorile morţii.

 Culorile Namului.

 Râuri cenuşii, noroioase. Saci de un verde-închis cu cadavre. Scrum acolo unde fuseseră cândva copaci şi sate. Feţe cenuşii cu ochi goi, aşteptând să fie vârâte în saci şi expediate îndărăt în lume, spre a fi îngropate în pământul cafeniu.

 Aceasta fusese tonalitatea cromatică ce-mi pictase viaţa începând din vara aceea. 1963, acesta fusese anul.

 E mult de-atunci.

 De mai bine de douăzeci de ani, mă străduiam să înlătur cicatricele lăsate de anul acela. Acum, dintr-odată, acesta se înfigea în mine ca un pumnal, iar nume şi chipuri din alte vremi mă năpădeau. Chief. Titan. Wally Butts şi Vince Dooley. Teddy. Doe.

 Timpul tocise lama, nivelase proeminenţele, dar nu făcuse decât să ascută cea mai stăruitoare durere. Doe Findley era ultimul vis pe care-l mai aveam. Pe celelalte le izgonisem aproape în întregime, dar de acesta mă agăţasem, apărându-l, hrănindu-l, căutându-mi adăpost în mrejele lui şi nu eram încă pregătit să renunţ la el.

 Ploaia cădea constant, în timp ce avionul cobora deasupra ţinutului mlăştinos. Priveam pe fereastra ovală şiroind de apă, căutând ceva care să mă ajute să mă orientez în timp și spaţiu. Cred că mă aşteptam să văd acelaşi şopron cu o singură încăpere care trecea drept hangar, cu automatul de cafea şi o jumătate de duzină de scaune, denumită în glumă sală de așteptare. Timpul îţi joacă feste ciudate în subconştient, în mintea ta, timpul e un decor încremenit. Oamenii nu îmbătrânesc, vopseaua de pe case nu se scorojeşte, copacii nu se înalţă. Iarba nici măcar nu creşte.

 Ceea ce mă aşteptam să văd, de fapt, pe fereastra aceea era trecutul. Ce am văzut a fost un terminal scund, construit din sticlă şi crom, becuri cu lumină strălucitoare, delimitând pistele de rulare, aeronave făcând manevre.

 Pe pistă era mai multă animaţie decât în Las Vegas într-o sâmbătă seară. Douăzeci de ani sunt o doză cam prea mare ca s-o poţi înghiţi dintr-odată, şi totuşi, cu asta m-am ales.

 În vreme ce mă grăbeam să cobor scările avionului prin ploaie, mi-am amintit un lucru pe care îl tot spunea taică-meu: Tot ce e uşor de obţinut nu merită obţinut.

 Mă rog, de fapt, mama o spunea. Tata a murit la datorie în Pacific, cu trei luni înainte de a mă naşte eu. N-am fost tare niciodată în materie de geografie, dar, încă înainte să merg la şcoală, ştiam cam tot ce se poate şti despre insula Guadalcanal. Îi cunoşteam coordonatele geografice şi forma; ştiam că nu are decât o sută de mile lungime şi treizeci lăţime şi că a constituit prima noastră ţintă în ofensiva din Pacific. Şi ştiam că, pe data de 20 august 1942, la orele 22.15, adică zece şi un sfert noaptea, căpitanul J. L. Kilmer, Divizia I Marină, a încetat de a mai fi tatăl meu şi a devenit legenda mamei mele. Am crescut cu distincţiile militare Purple Heart şi Navy Cross înrămate lângă fotografia lui, atârnate deasupra biroului meu, ca să nu-l uit.

 Guadalcanal va fi întotdeauna pentru mine o bucăţică de teren urâtă şi inutilă, aflată la naiba în praznic, pentru care nu ar fi trebuit să moară nimeni. Ulterior, aveam să aflu din sursă directă despre cum era să mori acolo.

 În orice caz, nava de desant a explodat sub el la prima confruntare. Nu a apucat nici măcar să-şi ude picioarele.

 Dar eu îl cunoşteam pe bătrânul meu, ştiam ce credea, ştiam locul unde a murit. Mama a avut grijă de treaba asta. Lecţiile pe care mi le dădea în copilărie începeau totdeauna aşa: Tatăl tău obişnuia să spună…

 Apoi mă lovea cu rigla.

 Cred că aveam deja vreo şaisprezece sau şaptesprezece ani, când am înţeles că, pentru ca tata să-i comunice mamei mele toate expresiile stereotipe atribuite lui, pe care mi le inoculase în copilărie, ar fi trebuit să vorbească în mod constant vreme de douăzeci şi patru de ore pe zi, pe întreaga durată a celor doi ani în care fuseseră căsătoriţi. Imaginea tatălui meu era creaţia mamei. Dar a funcţionat. Până mi-am dat seama de şiretlic, mi-am închipuit că tata era mai înţelept decât Homer, Socrate, Newton şi Ben Franklin la un loc. Hazliu e faptul că am impresia că tot mai cred.

 Tatăl tău obişnuia să spună: «Tot ce e uşor de obţinut nu merită obţinut».

 Ar fi trebuit să plec urechea la această rememorare, în timp ce mă zoream prin ploaie, dar mă gândeam la altele. Mi-a intrat pe-o ureche, a ieşit pe cealaltă şi n-a încetinit deloc pe traseu.

 Când am pătruns în terminalul din Dunetown, am fost azvârlit cu brutalitate înapoi în realitate. Era o clădire în toată puterea cuvântului, cu scări rulante, bufet expres deschis nonstop, un restaurant elegant în stil european şi două baruri.

 În răstimpul în care am străbătut terminalul şi mi-am ridicat geamantanele, am zărit un hoţ de buzunare de prim rang din Albuquerque, pe nume Digit Dan Delaney, două prostituate din San Diego, ale căror nume îmi scăpau, şi un specialist în alba-neagra din Detroit, pe nume Eddie Fuereco Spaniolul, care tot învârtea moneda marcată, îmbrăcat într-o pelerină largă şi cămaşă înflorată.

 Toţi lucrau. Asta mi-a spus mult.

 Funcţionara de la ghişeul liniei aeriene mi-a înmânat un plic, conţinând cheile unei maşini, actele acesteia, rezervarea la Hotelul Ponce şi un ghid rutier al oraşului, care îmi arăta cum să ajung acolo.

 Mai aveam şi un mesaj transmis telefonic cu douăzeci de minute mai devreme: Urgent. Ne întâlnim la intrarea camerei de gardă, spitalul municipal, cât mai repede posibil. Fusese transmis de locotenentul Morehead de la poliţia locală. Asta mi-a reamintit motivul pentru care mă aflam acolo şi care nu era nicidecum să-mi bocesc tinereţea pierdută. Un ins pe nume Franco Tagliani constituia motivul pentru care mă aflam acolo, un mafiot care conducea o bandă numită Triada din Cincinnati. De cinci ani mă ţineam pe urmele lui Tagliani, de cinci ani îi ascultam vocea pe bandă de magnetofon, îl supravegheam prin binoclu, îl fotografiam cu aparate cu teleobiectiv. De cinci ani mă străduiam să-l înving, pe el şi gaşca lui. Încercasem tot ce era permis de lege.

 Vax.

 În toţi aceşti cinci ani, nu reuşisem să mă apropii de el nici cât să-mi scot pălăria într-un salut. Era chiar jenant, cinci ani şi nimic, doar praful de pe tobă.

 Apoi dispăruse. Şi, împreună cu el, toată gaşca. Aşa, pur şi simplu. Scamatoria anului. Iar acum, nouă luni mai târziu, îşi făcuse din nou apariţia. Şi asta în Dunetown, ultimul loc de pe faţa pământului în care aş fi vrut s-o facă. Mulţam frumos, Franco.

 De data asta, jocul avea să fie dur. De data asta, scorul avea să fie puţin diferit.

 Am sărit peste chestia cu hotelul şi am mers direct la spitalul municipal. Locotenentul mă aştepta la intrare; era un bărbat uriaş, cu trei capete mai înalt decât mine.

 Sunt Morehead, îmi zise, în timp ce mâna mea dispărea într-a lui. Zi-mi Dutch.

 Jake Kilmer, m-am prezentat la rândul meu.

 Cinci minute mai târziu, m-am întâlnit pentru întâia dată nas în nas cu Franco Tagliani. Se afla într-un sertar din congelatorul de la subsol, cu o gaură în spate, o tăietură la umăr, o alta pe frunte şi o împuşcătură în ochiul drept, pentru mai multă siguranţă.

 Pe cartonaşul atârnat de degetul mare de la picior stătea scris că numele lui era Frank Turner, dar ştiam eu mai bine cum îl cheamă.

 În sertarul de dedesubt se afla, la fel de mort, ortacul său numărul unu, Nicky Stinetto. Fusese împuşcat de trei ori, dintre care două împuşcături fuseseră mortale. Cartonaşul lui zicea că-l cheamă Nat Sherman; altă minciună.

 Ambele cadavre prezentau arsuri serioase, ambele purtau urmele unor lovituri multiple.

 Două arme diferite. Nu trebuie să fii procuror ca să-ţi dai seama ce diferenţă e între o gaură făcută de un 0,22 şi una făcută de un 0,357.

 Doi profesionişti? am sugerat.

 Asta sau Wyatt Earp\'7b4\'7d în persoană, răspunse Morehead, vorbind ca şi cum ar fi prezentat un raport oficial de poliţie. Omuciderile s-au comis aproximativ la orele 19.15 la reşedinţa decedatului Turner… sau Tagliani, cum preferi. Împuşcăturile au fost urmate de o explozie. Acum lucrăm la aflarea unghiului de cădere al bombei. Nevasta lui Tagliani a fost prinsă în explozie. E sus la reanimare, cu viaţa atârnând de un fir.

 M-am uitat la ceas. Abia trecuse de nouă.

 Ai făcut un dosar bunicel în cazul de faţă, având în vedere că s-a întâmplat cu mai puţin de două ore în urmă, am zis.

 Avem toată distracţia pe bandă, îmi comunică el, făcând cu ochiul.

 Billy Morehead, şef al Secţiei de Operaţiuni Speciale, poliţia locală, avea scris pe toată faţa lui boţită cuvântul nemţălău. Mă privi de la înălţimea lui cu nişte ochi adumbriţi, de un albastru-deschis, ce pândeau dindărătul unor ochelari cu rame aurite. Era cam de mărimea unui taur premiat, avea mâinile cât cantalupul, părul blonziu în curs de încărunţire, o voce joasă, dar hârâită, şi o slăbiciune pentru înjurăturile în limba germană; toate acestea îi atrăseseră porecla de Dutch. Era cordial, dar prudent, şi, deşi îl cunoşteam doar de treizeci de minute, începea să-mi placă stilul lui.

 În sfârşit, am zis, atâta pagubă cu ei. Să sperăm că văduva supravieţuieşte. Poate că a văzut ceva.

 Chiar dacă a văzut, n-o să vorbească. Ăștia-s toţi la fel.

 Nu mai era nimic de făcut acolo până la autopsie, aşa că am urcat la etajul al doilea, la reanimare. Doamna Tagliani arăta de parcă era în drum spre lună: ace de perfuzie înfipte în ambele braţe, mască de oxigen pe faţă, trei monitoare separate ce înregistrau semnele de viaţă  ce mai rămăsese din ea. Dispozitivul de citire a semnalelor de la artera coronariană părea grozav de leneş, abia ticăind, în vreme ce liniile verzi se mişcau la mijlocul ecranului, tresăltând la fiecare ticăit.

 Nu se vedea nimeni din familie. L-am întrebat pe Dutch despre, chestiunea asta. A înălţat din umeri şi şi-a îndreptat colţurile mustăţii lui bavareze cu degetul mare şi arătătorul fiecărei mâini.

 S-or fi ascunzând sub pat, a fost singurul lui comentariu.

 Internul, un tinerel cu ten de adolescent, ne-a spus că văduva suferise arsuri de gradul unu pe o porţiune de peste şaptezeci la sută din corp, avea sticlă înfiptă în piept şi stomac şi fusese îngropată sub dărâmături, ceea ce îi cauzase leziuni cerebrale severe.

 Ce șanse are? am întrebat.

 Un ucenic cizmar din Kansas City ar scoate-o la capăt, răspunse el şi plecă.

 Am un om postat la uşa din faţă, altul pe etajul ăsta, zise Dutch. Nimeni nu se poate apropia de ea. De ce n-ai veni cu mine? Trebuie să-mi pun oamenii la curent cu mersul lucrurilor.

 Doamna Tagliani hotărî în locul meu. În timp ce noi stăteam acolo, monitorul pentru inimă o luă razna. Ticăitul încetă şi liniile verzi deveniră o dungă continuă.

 Maşinăria scoase un piuit prelung.

 Schmerz! bombăni Dutch.

 Mai auzisem expresia. Tradusă grosso modo, înseamnă o situaţie jalnică. N-aş fi putut nici eu s-o exprim mai bine.

 După un moment, în rezervă năvăliră internul şi două asistente, cu măsuţa lor pe rotile, plină cu instrumente.

 Am stat pe-aproape vreo zece minute, până ce s-au dat bătuți.

 Eins, zwei, drei, mormăi Dutch. Încă unul şi ne-am alege cu un ful de aşi. S-ar zice că ai făcut un drum lung de pomană, domnule Kilmer.

 Mda, i-am răspuns.

 Trebuie să sun la omucideri, să le zic că madama lui Tagliani a sărit pârleazul. Durează un minut. Stai la Ponce, nu?

 Corect.

 Bun loc, rosti Dutch.

 Intră în birou şi dădu două telefoane în răstimpul care-mi trebui ca să-mi aranjez cravata, apoi se întoarse.

 Am auzit că ştii oraşul, spuse el, în timp ce ne îndreptam spre parcare.

 Îl ştiu, dacă nu s-a schimbat în ultimii douăzeci de ani, i-am răspuns.

 Râse, dar era un râs sardonic, lipsit de veselie.

 Te aşteaptă o surpriză, spuse el. Urmează-mă până la hotel. Poţi să-ţi laşi maşina acolo şi să dai o fugă cu mine până la Depozit. 

 La Depozit?

 Aşa-i zicem şandramalei noastre.

 I-am spus că e ai dracului de nobil din partea lui şi am ieşit în noaptea caldă, ploioasă.

 2. TURUL ORAŞULUI



 Hotelul se afla la o distanţă de numai câteva străzi, dar am apucat să văd suficient printre ştergătoarele de parbriz şi picăturile de ploaie, ca să-mi dau seama ce făcuseră din Dunetown cei douăzeci de ani. Astea nu erau mici riduri inerente vârstei, ci imaginea unei femei frumoase, devenită târfă. Moartea lui Tagliani stârnise vânzoleala viermişorilor din stomacul meu. O privire aruncată spre centrul Dunetownului transformă viermişorii în şerpi ce se zvârcoleau şi sâsâiau, atacându-mi viguros măruntaiele.

 Cu douăzeci de ani în urmă, Ocean Avenue era o străduţă romantică, întunecoasă, cu două benzi de circulaţie şi cu o boltă de magnolii abundând în muşchi spaniol; străduţa şerpuia din Dunetown către mare, cale de şase mile. Acum devenise Ocean Boulevard, o autostradă cu şase benzi, care-şi tăia drum printr-o infinitate de felinare cu o lumină strălucitoare, ca o cicatrice. Nici copaci şi nici tufe nu spărgeau sinistra incandescenţă verde; o făcea, în schimb, un lanţ de panouri de hotel, ale căror sclipiri de neon ademeneau turiştii către plajă.

 Pe Front Street\'7b5\'7d era şi mai rău. Eram atât de şocat de ce ce se petrecuse aici, încât am oprit maşina, am coborât şi am stat acolo în ploaie, holbându-mă la strada care o luase razna. Era atât de departe de acel Front Street din decorul meu încremenit, încât mi-era cu neputinţă să mă acomodez cu priveliştea ce mi se înfăţişa.

 Front Street din amintirea mea era ca trăsătura de penel într-o pictură a lui Norman Rockwell. Existau pe-atunci două cinematografe, cu câte două săli de proiecţie fiecare. Era farmacia\'7b6\'7d lui Bucky, care avea un automat de sifon cu ţuţuroiul de marmură, de unde mai mai puteai cumpăra îngheţată de fructe, făcută din lapte adevărat, şi unde puteai sta comod pe scaune cu spătar, ca să o savurezi. Mai era şi punctul de reper al oraşului, magazinul universal al lui Blaine, care ocupa o clădire întreagă. Cândva, locuitorii din Dunetown îşi cumpărau de toate  de la scutece până la haine de doliu  de la Blaine.

 Totul se volatilizase. Nici urmă de Bucky, nici urmă de Blaine, iar cele două cinematografe deveniseră bordeluri cu program nonstop. O pâclă de neon se lăsase peste inima oraşului, ca un nor în culori ţipătoare. Prostituatele îşi expuneau trupurile de sub copertine, ca să se ferească de ploaie, negustorii ambulanţi îi ademeneau pe nou-veniţi şi pe derbedei să intre la spectacole pornografice, iar reclamele luminoase anunţau peste tot reprezentaţii fără sutien şi fără slip. Ritmul trâmbiţat şi stresant era stilul general al străzii.

 Mai fusesem în astfel de locuri, de-a lungul fâşiei Hollywood-ului, în zona de luptă a Bostonului. Scenariul era mereu acelaşi. Nu puteai bea un pahar într-un bar pe o stradă, fără să fii nevoit să te zgâieşti la un fund gol ori fără să fii acostat de o chelneriţă  sau de un chelner, în funcţie de înclinaţiile arătate.

 Dumnezeule, mi-am zis, ce s-a petrecut oare aici? Cum de îngăduiseră Chief şi Titan să se întâmple aşa ceva cu un oraş pe care ei îl trataseră cândva ca pe o tânără mireasă?

 Pâcla de neon ţinea şi următoarele şase cvartale în puterea sa. Apoi, ca şi cum vreun arhitect medieval ar fi durat un zid invizibil drept în mijlocul oraşului, neonul se risipi, iar Dunetownul deveni brusc elegant. Era ca şi cum timpul ar fi umblat prin partea asta a oraşului în vârful picioarelor, cu un deget pe buze. Copaci bătrâni împresurau vile şi case vechi de două sute de ani. Porţiunea fusese renovată după grandoarea stilului revoluţionar, cu o precizie spartană, demnă de admiraţie. Lămpi cu gaz clipeau pe la colţuri, lumina de pe străzi provenea mai cu seamă de la ferestrele caselor şi existau scuaruri dantelate de flori la fiecare trei sau patru cvartale, adevărate oaze de linişte, cu arteziene care dădeau un plus de simetrie şi frumuseţe locului.

 Reacţia mea era netrucată.

 Oraşul devenise schizofrenic până în măduva oaselor.

 3. DOOMSTOWN



 Dutch mă aştepta sub tenda Hotelului Ponce, smârcul politic al Dunetownului, un hotel grandios, vechi, scârţâitor, plin de ghivece cu plante şi unul din puţinele lucruri care nu se schimbaseră în Dunetown. Avea mâinile înfundate în buzunarele unui costum lăbărţat, care sfida orice descriere, şi un Camel vârât în colţul gurii. Dacă avea cumva vreo grijă pe lumea asta, nu-ți puteai da seama. Am parcat în spatele unei limuzine negre, am predat cheile portarului, m-am înregistrat, am dat cinci dolari unui băiat de serviciu să-mi ducă valizele în cameră şi mi-am azvârlit servieta pe bancheta din spate a maşinii lui Dutch.

 Pe când mă prăbuşeam pe scaunul din faţă, eram încă înmărmurit de priveliştea şi sunetele Dunetownului.

 Bun, să-i dăm bătaie, zise el, pornind maşina pe strada întunecoasă, mărginită de palmieri.

 Nu încerca să fie amabil; atitudinea lui era cooperantă, dar precaută. Şi, deşi doream să capăt informaţii despre Tagliani-Turner, pentru moment mă interesa mai mult să aflu ce se întâmplase cu peisajul local.

 După o tăcere care a durat câteva sute de metri, am întrebat:

 Ce mama dracului s-a întâmplat în Dunetown?

 S-a zgâit la mine cu o expresie ciudată pe faţă, apoi a zis, ca şi cum şi-ar fi răspuns propriei întrebări:

 A daʼ, mereu uit că ai locuit aici cândva.

 Nu aici, am zis. Nu în acest oraş. Sau, în orice caz, nu am locuit aici… Cred că aş putea spune că am fost un musafir estival.

 Când anume?

 Încercam să par degajat, să nu mă angajez în istorisiri cu caracter personal. Nu îl cunoşteam încă suficient ca să-i dezvălui răni atât de vechi.

 Acum douăzeci de ani, doar două luni. Abia dacă merită pomenit, i-am răspuns într-o manieră impersonală.

 Erai un puştan pe-atunci.

 Da, în ultimul an de facultate.

 Deşi nu voiam să devin prea intim, nu intenţionam, totuşi, să-i vând gogoşi.

 Teddy Findley era cel mai bun prieten al meu, am adăugat după o secundă sau două.

 Ah, rosti el. Atunci ştii ce s-a întâmplat.

 Nu, am pierdut legătura cu familia.

 Ştii că Findley junior e mort?

 Vrei să spui Teddy?

 Da.

 Știu. După chestia asta, am cam pierdut şirul evenimentelor.

 Păi, tot ce s-a întâmplat în oraş s-a datorat afacerii cu pista de curse, asta-i. Oraşul s-a cocoşat de atâta lume. Acum douăzeci de ani, populaţia oraşului cât să fi fost? Şaptezeci şi cinci, o sută de mii de oameni?

 Cam pe-acolo.

 Acum sunt, probabil, în jur de trei sute de mii; cam jumate din ei au pătruns prin partea tenebroasă a afacerii cu pista. Pleaşca pe care o vezi aici este o imensă pistă de curse şi o frumuseţe de hipodrom. Arată ca Saratoga. O pistă de mare clasă, înţelegi? E un gheşeft.

 Unde se află?

 În spatele nostru, pe cealaltă parte a râului. Acum e întuneric, nu se vede.

 Bun, aşadar există o pistă de mare clasă. Şi?

 Poate că ceea ce finanţele municipale se aşteptau să vadă era un fel de alt Ascot. Toată lumea stând în jur, sorbind ceai, fluturându-şi degeţelele prin aer. Ce a ieşit a fost că au dat năvală pariorii, care răsar în toate formele, mărimile şi varietăţile cunoscute omenirii; cam jumătate din ei fumează ceaiul, nu îl beau.

 Deci, asta-i tot ce s-a ales din Front Street?

 Ceva din toate astea. Dar nu Front Street are să te sece la lingurică. Ci tot ce s-a întâmplat cu restul oraşului. Ei l-au transformat într-un mic Miami.

 Ei? Care ei?

 Nătăfleţii care l-au luat în stăpânire. Uite ce-i, Chief Findley e un om bătrân. Cei mai mulţi din vechea gardă sunt morţi. Au predat puterea urmaşilor. Păstrătorii împărăţiei, nu-i aşa? Greşeală. Toţi sunt nişte nătăfleţi de la un cap la altul, poate cu o excepţie sau două.

 S-ar putea să-i ştiu pe unii dintre ei, am zis.

 S-ar putea. Dar n-au fost numai ei, au fost toţi cei care au posedat un metru pătrat pe care-l puteau vinde. Au apărut vile luxoase peste tot. Apartamente senioriale. Trei hoteluri mari pe plajă, un altul în construcţie. Clădiri impozante. Două porturi mari cât Del Mar. Nu-ţi este la îndemână acum. Aşteaptă să vezi Doomstownul în lumina zilei.

 Atunci a fost prima dată când am auzit că i se spunea şi Doomstown\'7b7\'7d, dar nici pe departe ultima.

 Totuşi, sunt surprins că Chief Findley şi vechea gardă au îngăduit să se întâmple una ca asta, am spus.

 N-a putut face nimic s-o împiedice, mormăi Dutch. Toţi ceilalţi au murit sau erau prea bătrâni ca să ţină pasul.

 O inflexiune tăioasă i se strecurase în voce, o umbră de mânie amestecată cu dispreţ. Părea să-şi dea seama de asta el însuşi şi a condus în tăcere până când şi-a recăpătat calmul.

 Am încercat să rup tăcerea creată.

 Tatăl meu obişnuia să spună că poţi moşteni sângele, dar nu poţi moşteni şira spinării.

 Trecând de primele câteva intersecţii, am rulat de-a lungul acelui Dunetown pe care voiam să mi-l amintesc, porţiunea întinsă a zonei periferice, renovată în stilul eleganţei revoluţionare.

 Mi-am amintit cum mergeam prin porţiunea asta, cu Chief şi Teddy în maşină într-o duminică după-amiază, demult. Veniseră vremuri grele; casele fuseseră fie bătute în scânduri, fie prefăcute în pensiuni ieftine. Eram în Rolls Royce-ul negru decapotabil al lui Chief şi el şedea pe marginea scaunului, cu umerii lui pătraţi, cu părul alb fluturând în vânt.

 O să reconstruim toată afurisita asta de parte a oraşului, spusese el în stil grandios, cu accentul lui moale sudic-irlandez, gesticulând în direcţia ruinelor posomorâte. Nu un afurisit de muzeu cum e Williamsburg-ul. Ci un loc unde să se poată trăi şi respira, unde oamenii vor fi mândri să locuiască. Să simtă că sunt şi ei o parte din istoria lui. Că împărtăşesc casa şi masa cu duhurile lui. Asta e inima oraşului, pe Dumnezeul meu! Şi dacă inima se opreşte, orașul piere. Voi, băieţi, să ţineţi minte asta!

 Făcuse o pauză, ca să cântărească din ochi strada, apoi adăugase grav: Într-o bună zi, el va intra în responsabilitatea voastră. Şi Teddy se uitase la mine, făcându-mi cu ochiul. Pe atunci, eram unul dintre «băieţi» .

 Se părea că se ţinuse de cuvânt în privinţa aceea, deşi Dumnezeu ştie ce târg jalnic făcuse, permițând activităţii economice să se ducă dracului. Partea aceea nu avea nicio logică. Asta de aici avea. Parcurile şi scuarurile deschideau oraşul, lăsându-l să respire şi să înflorească în chip firesc, dându-i o personalitate proprie. Pe ici, pe colo, magazine arătoase şi galerii se iţeau printre case. Era clar că împărţirea în zone avea caracter obştesc, că regulile erau stabilite de comun acord.

 Aşa mai merge, am zis. Dar Front Street, Iisuse!

 Trebuia să le dea şi pariorilor de doi dolari un loc de joacă, spuse Dutch pe un ton declarativ.

 Am cotit-o la stânga, apoi la dreapta şi am plonjat înapoi în realitate. Ne aflam la marginea Back OTownului, un fel de zonă tampon între Dunetown şi porţiunea negrilor. Puteai simţi sărăcia în aer. Magazinele luxoase cedaseră locul prăvăliilor de vechituri şi de mobilă de mâna a doua. Era partea urâtă a oraşului. O grămadă de depozite de maşini uzate şi de aziluri de noapte.

 Am mers în tăcere un minut-două, pe urmă am întrebat:

 De când eşti aici, Dutch?

 Am venit din Pittsburg acum patru ani, imediat după ce s-a aprobat referendumul pentru pistă.

 Şi când au construit-o?

 A fost deschisă oficial acum doi ani şi oraşul s-a dus direct la dracu. De la costume albe tip Palm Beach, la jachete din pătură de cal şi pantaloni cadrilaţi, asta peste noapte. Trebuie să dai cu tunul ca să mai auzi o urmă de accent sudic.

 Chiar şi al lui era un soi de germană guturală de Pennsylvania.

 Vrei să spui ca al tău? am zis eu în glumă.

 Chicoti:

 Mda, ca al meu.

 Oraş de căpătuială, am adăugat cu jumătate de glas.

 Te-ai prins.

 De când eşti poliţai?

 Dintotdeauna, răspunse el, fără să stea pe gânduri.

 Coti pe o stradă întunecoasă, conducând cu viteză, dar fără girofar sau sirenă.

 Al naibii stigmat, am zis. Chief şi gaşca lui au răsfățat Dunetownul. A fost ca o idilă.

 Ei bine, amice, asta a fost demult. Acum e amor de-o noapte.

 Se opri, apoi adăugă:

 Îi ştii pe alde Findley chiar aşa de bine?

 Am stat în cumpănă preţ de un minut, înainte de a răspunde.

 Deh, în douăzeci de ani se netezeşte calea, am răspuns.

 Nu-i aşa? Dutch îşi aprinse o ţigară şi adăugă: S-ar zice că te-ai gândit mult la bătrânul.

 Am dat din cap:

 Se poate spune că da.

 Precum mi-au auzit urechile, Findley-junior a fost erou de război, a fost omorât în Nam. După asta, bătrânul s-a încovoiat, pur şi simplu. Cel puţin, aşa am auzit eu.

 Păcat, am zis.

 Eram surprins cât de indiferent îmi sunau vorbele.

 Aşa as zice şi eu.

 După câte înţeleg, ai rezerve în privinţa lui Findley.

 Ridică din umeri.

 E din cauza mecanismului. N-am încredere în nimeni care a fost băgat în politică nici atâta timp cât îmi trebuie să-mi mănânc prânzul. Şi eu mănânc repede.

 Vechi simţăminte încolţeau iarăşi înăuntrul meu, răscolindu-mi măruntaiele; era ceva trecător, cu care nu prea puteam să mă acomodez. Sau nu voiam s-o fac.

 A fost ca o bătălie pe un domeniu feudal, continuă el. O mână de grei au pus stăpânire pe tot ce mişcă. Acum e o continuă încăierare, ca să vadă care se îmbogăţeşte cel mai mult.

 Îmi oferise o dare de seamă de mare precizie, fapt pe care i l-am dezvăluit şi lui. 

 Ăsta-i tot chiţibuşul cu puterea.

 Să zicem că. Eu am un dolar, tu ai doi. Te face asta de două ori mai bun decât mine?

 Nu, am răspuns. Dar de două ori mai periculos, da.

 Cugetă vreo cinci secunde la vorbele mele.

 Presupun că totul depinde de cine eşti, zise Dutch. Apoi lansă bomba: Fiica lui Findley a încercat să repare treaba. Asta, adică, după ce fiul lui a fost lichidat.

 Bang! Iată-ne şi aici.

 Cum aşa? am întrebat, făcând ca întrebarea să sune indiferentă ca un căscat.

 S-a măritat cu un înfumurat de american get-beget. El a înşfăcat prada din curtea lui Findley şi-a şters-o cu ea. Harry Raines îl cheamă. Ce mai, culmea ironiei.

 Cum vine asta?

 Propriul ginere al lui Findley e şeful comisiei organizatorice la pista de curse.

 Vestea mă prinse puţin cam pe nepregătite.

 Cum s-a ajuns aici? am întrebat.

 Păi, dacă n-ar fi fost Raines, n-am mai fi pupat hipodrom cât îi hăul. Ne-am fi prăfuit, bieţii de noi, botinele pe alte coclauri.

 Raines… am rostit eu ca un ecou.

 Harry Raines, ginerele, întări el.

 Da, ştiu. Mă gândeam doar la nume. Aşadar, Harry Raines.

 Îl cunoşti?

 Vag.

 Harry Raines. Îmi aminteam numele, dar nu-i puteam asocia niciun chip. Figurile oamenilor îţi vin greu în minte după douăzeci de ani.

 Raines a organizat totul. Toată chestia cu hipodromul.

 Care-a fost şpilul?

 Va trebui să-l întrebi pe el, zise Dutch.

 Raines ăsta e un tip de luptător?

 Nici n-aş putea spune altfel. Din câte aud, destoinicul Harry o să ajungă guvernator ca mâine.

 Iar temeiul ar fi, cu alte cuvinte, hipodromul, pista de curse?

 Presupun că asta ar fi o parte din temei.

 Şi care ar fi restul?

 E poveste lungă, zise el. Merită o cină.

 Pare corect, am răspuns. Tu ce crezi?

 În legătură cu ce?

 În legătură cu Raines, dacă va ajunge sau nu guvernator.

 Eu, unul, cred că soarele răsare la est şi apune la vest. Şi cu asta basta.

 4. MOŞTENIREA LUI LEADBETTER



 Ploaia se transformase într-un adevărat uragan până am ajuns la centrul de comandă al lui Dutch Morehead  undeva la periferia oraşului, într-un mic complex comercial dărăpănat, aflat la o milă-două de centru. Lumina unui fulger coloră în nuanţe monocromatice o clădire lunguiaţă, sărăcăcioasă, cu un singur nivel, ce fusese cândva un mare magazin universal. Ferestrele din geam turnat erau oblonite şi întreaga construcţie fusese vopsită în negru.

 Parcă ar fi cartierul general al Gestapoului, am zis.

 E de efect, mormăi Dutch.

 O plăcută nu grozav de arătoasă dădea de ştire că acolo se afla SECŢIA DE OPERAŢIUNI SPECIALE. Dedesubt, nişte litere şi mai puţin arătoase anunţau discret: DEPARTAMENTUL DE POLIȚIE DUNETOWN. Am fost nevoit să mijesc ochii ca să pot desluşi acest rând.

 Drăguţ din partea voastră că aţi menţionat departamentul de poliţie, am zis.

 Aşa m-am gândit şi eu, spuse Dutch.

 De fapt, ce înseamnă Secţia de Operaţiuni Speciale?

 Nu-mi dau seama prea bine nici eu. Le-o fi plăcut, pur şi simplu, să ne zică SOB-i\'7b8\'7d.

 Îndată după aceea, Dutch începu să ragă ca un leu înfometat.

 Nenorocit de limbric neterminat şi afurisit! Labagiu descreierat! pufni el, strâmbându-se.

 Cine? am întrebat, crezând că poate îl supărasem cu ceva.

 Labagiul ăla, avortonul ăla împuţit de Callahan, mugi el înainte. Linge-blide ăla mâncător de scrumbii, putoarea aia de ţărănoi mi-a şterpelit iar locul de parcare! Şi dacă nu i-aş fi spus de o mie de…

 Vocea i se pierdu într-o puzderie de alte insulte mormăite pe sub mustaţă.

 Câteva maşini, în diferite stadii de dezagregare, se aflau parcate în faţa clădirii. Aripi îndoite, parbrize crăpate, picături portocalii acolo unde se începuse operaţiunea de vopsire, fără a se duce vreodată la bun sfârşit, decoraţiuni de capotă şi butuci de portieră lipsă; totul arăta întocmai ca linia de start pentru o cursă a demolării.

 Băieţii tăi au boală pe maşini? am întrebat.

 El mormăi ceva pe sub mustaţă şi trase maşina într-un loc de parcare cu un singur nume: KID\'7b9\'7d.

 Am să-i iau locul lui Mufalatta, rosti pe un ton defensiv. Şi-aşa nu e niciodată de găsit pe-aici.

 Ne aflam la vreo treizeci de metri depărtare de uşa principală, cale cam lungă pe o asemenea vijelie. Opri motorul şi se lăsă pe spate în scaun, oferindu-mi un Camel.

 Nu, mulţumesc, m-am lăsat, am zis.

 Nu vreau să aud de aşa ceva, rosti el, aprinzând ţigara.

 Crăpă uşor geamul, lăsând fumul să iasă afară în ploaia torenţială.

 Înţeleg ce simţi pentru bătrânul Findley, spuse el. Avea clasă cu carul. Asta nu i-o contest. Şi-a jucat ultima rundă înainte de pensionare.

 Cum aşa?

 Ultimul tur de forţă. L-a adus pe Ike Leadbetter să întărească rândurile pe-aici. Findley a fost destul de deştept să-şi dea seama că târgul ăsta avea nevoie de nişte minţi agere, care să ţină lucrurile în frâu după ce s-a bătătorit calea; poliţiştii locali erau la fel de eficienţi ca un hipopotam cu joben. Leadbetter se rodase deja. Avusese o rundă în Atlantic City, înainte de a ajunge aici, aşa că era copt. Leadbetter m-a adus şi pe mine aici.

 Şi e bun Leadbetter ăsta?

 A fost.

 Unde-a plecat?

 Niciunde. E mort. Leadbetter ştia ce urma să se întâmple, era cunoscător al legilor, vreau să zic. Învăţase multe în Atlantic City. Şi era cinstit.

 Ce s-a întâmplat cu el?

 Acum trei ani s-a prăbuşit cu maşina în râu, dacă poţi crede una ca asta.

 Tu nu crezi?

 Am încetat să mai cred în accidente la o oră după ce am aterizat prin partea locului.

 Începeam să mă întreb cum intra Tagliani pe rol în povestea asta. Uciderea unui şef de poliţie nu se prea potrivea cu stilul lui de lucru.

 Vocea lui Dutch era din nou mânioasă.

 Fiind chestia aşa cum a fost, cazul a ajuns la băieţii de la Omucideri. Dacă aduni toată gaşca aia la un loc, n-ai să te-alegi decât cu o adunătură şi mai de pomină. Nu-i niciunul care să poată număra până la unşpe, fără să transpire şi să-şi scoată ghetele. Apoi, după o pauză: L-au trecut ca accident, i-au pus cruce şi cu asta, basta, evident.

 Cine e în locul lui Leadbetter?

 Herb Walters.

 Cu el care-i treaba?

 De modă veche. Până la extrem. Ţine cu dinţii de slujba lui. Nu scuipă contra vântului, dacă asta voiai să ştii. Lui Herb îi plac apele liniştite.

 E cinstit?

 Bună întrebare. Realmente, habar n-am. Cred că bătrânul Herb e băiat bun, atâta că n-a mai avut o idee proprie de când s-a dus prima dată la closet singur. Tăcu, apoi adăugă: De fapt, nu e altceva decât un amărât care-i linge pe ăi din partea verde a oraşului.

 Am râs.

 Trag concluzia că nu prea te omori după el.

 Deşteaptă concluzie.

 Ce motiv ar fi avut cineva să-i facă de petrecanie lui Leadbetter?

 Ce motiv ar fi avut o grămadă de inşi să nu o facă? Un poliţai deştept, dur, care nu se-ncurca în fleacuri, cinstit ca Noul Testament, într-un oraş care se duce dracului. Când Leadbetter era la cârmă, nu găseai un bordel nicăieri pe Front Street. Acum, fiecare a doua maşină de-o vezi e ori un Caddy\'7b10\'7d roz, ori un Rolls-Royce purpuriu.

 Şi instituţia voastră ce păzeşte?

 E linie de frontieră. Noi încercăm să-i luăm în vizor pe străinii de oraş, dar chestiile locale sunt domeniul poliţiştilor de la Moravuri. Nici să nu mă-ntrebi de ei.

 M-am rezemat de speteaza scaunului şi am clătinat din cap.

 Superb, am zis. Poate îmi iau un concediu medical şi sar peste asta.

 Stai pe-aproape să vezi focurile de artificii, îmi sugeră el.

 Chiar crezi că asta se va întâmpla?

 Ei bine, ceea ce nu cred este că Turner, pistolarul lui Turner şi nevasta lui au semnat un pact al sinucigaşilor.

 Am râs.

 Îl cheamă Tagliani.

 Mă rog.

 De acord cu tine, am zis. Ştiu din proprie experienţă că, atunci când un mafioso, capo di tutti capi, e lichidat, chestiunea nu se trece cu vederea aşa, în tăcere.

 Verdammt!

 Dacă ai dreptate şi Leadbetter a fost asasinat, s-ar putea ca asta să fi fost doar lovitura de începere.

 Dutch îşi aruncă chiştocul şi se uită afară. Era tot potop. Oftă.

 Ascultă, zise el. Să-ţi spun cum a fost toată tărăşenia, bine? Treaba a fost că tătuca Findley l-a băgat în priză pe Leadbetter şi i-a dat cuvânt de ordine să cureţe oraşul. Da Leadbetter moştenea un departament aşa de vechi şi găunos, că de-ar fi fost găleată, nici bolovani n-ar fi putut căra cu ea. Nu putea să măture, pur şi simplu, întreg departamentul. Aici intru eu în joc. Ike mă aduce pe mine, îmi dă pe mână un buget rezonabil şi-mi zice: Du-te şi găsește-ți vreo duzină dintre cei mai adevăraţi duri din câţi pot fi găsiţi. Tipi care să ştie ceva despre LCN\'7b11\'7d şi care să nu poată fi îndoiţi. Aşa că am pornit-o în căutare. M-am ales cu o bandă de huligani înrăiţi. Sunt copţi şi destul de duri să le ducă pe toate. Şi prietenoşi cam ca un cuib de şerpi veninoşi.

 Am murmurat un Îhî gânditor. Exista un mesaj şi pentru mine în toate astea. 

 Vreau doar să înţelegi cum devine chestia pe-aici, continuă el. Cum stăteau lucrurile atunci, Leadbetter nu avea încredere în nimeni din vechea gardă. Treaba noastră era să căscăm bine ochii, să ne formăm informatori, să-i hărţuim pe escrocii străini de oraş, pe tâlhari, pe hoţii de buzunare, pe misiţi. Să punem sare pe coada mafioţilor ca să o roiască. Să ţinem o evidenţă care, cine şi ce e. Chestia grea era să facem toate astea fără să călcăm pe anumite bătături. Hărţuim o prostituată, ţipă cei de la Moravuri. Spargem un joc de zaruri din împrejurimi, explodează cei de la Contravenţionale. Aşa că, până acum, am cam bătut apa-n piuă. Adică, ne descurcăm binişor, dar… Făcu o pauză, căutându-şi cuvintele: Poate că m-am săturat să mă tot iau în bețe cu şefii.

 Am lăsat toate astea să mă pătrundă bine. Ceea ce mi se părea că aud era că poliţia locală era ori tâmpită, ori pusă pe căpătuială. Era treaba lui Morehead să acopere toate fronturile.

 Leadbetter şi Findley au făcut un joc deştept, continuă Dutch. Ne-au dat puteri destul de mari, ca să zic aşa, şi ne-au pus să ne subordonăm unui comitet al cetăţenilor de frunte.

 Păi, nu faceţi parte din departament?

 Ba da, lucrăm cu ei când e nevoie. Dar Walters nu poate concedia pe niciunul, aşa că jucăm după regulile noastre. Nu-i convine, dar n-are încotro. Altminteri, am fi ajuns cu toţii la sistematizat arhiva din Short Arm, Kansas, până la ora asta.

 Vă pune tălpi?

 Nu pe faţă. Dar vrea să fie şef. E genul care dă lovitură pentru lovitură. La naiba, vorbesc prea mult, bombăni el dintr-odată şi tăcu.

 Îmi dădeam seama, din vocea lui egală, că nu prea avea încredere în mine. Era doar atât de amabil cât să nu pară bădăran de-a dreptul.

 Furtuna îşi deplasă centrul şi se transformă într-o ceață fină.

 El încuie maşina şi ne îndreptarăm amândoi spre uşa din faţă, aţinându-ne pe lângă zid, ca să ne ferim de ploaia care curgea pe sub streaşină.

 Când vei cunoaşte toată gaşca, vei putea veni şi pleca după cum vei avea chef, spuse Dutch, în timp ce ne zoream către uşă. Acu n-or să-ţi dea nicio centimă pentru closet decât dacă-s eu cu tine.

 M-am oprit şi a fost cât pe ce să se izbească de mine. Se profila undeva sus, deasupra mea, cu mâinile înfundate în buzunare şi cu un chiştoc neaprins între buze.

 Ai pică pe federali\'7b12\'7d? am întrebat.

 Să zicem că am avut nişte runde nasoale cu ei, răspunse el, cercetându-mă cu nişte ochi de culoarea safirelor.

 Apa îi curgea de pe marginile pălăriei maro de fetru, care deja se boţise.

 Păi, cine n-a avut?

 Eşti federal, de bună seamă, zise el.

 Uite ce e, sunt de partea ta. Eu n-am nimic comun cu Feebies\'7b13\'7d sau cu Leprozeria\'7b14\'7d. Tu ai mai avut de-a face cu Freeze\'7b15\'7d. Tu şi Cisco Mazzola sunteţi deja vechi camarazi.

 Cum am mai spus, acolo e care pe care. Tipii ăştia nu au încredere nici ei între ei uneori.

 Dar tu? am întrebat. Sunt şi eu în stagiu de probă cu tine? Pe ce poziţie te situezi?

 Pe poziţia asta, aici, în ploaie, unde o să mă murez. Am putea continua discuţia înăuntru, dacă se poate? Eu am mai multe de udat decât tine.

 Se întoarse şi se grăbi spre uşă.

 5. DEPOZITUL



 Dutch Morehead mă buluci spre intrare cu trupul lui masiv. Mai trecusem prin aşa ceva, alegându-mă cu priviri chiorâşe din partea poliţiei locale. Poliţaii de acolo nu se dau în vânt să lucreze cu federalii, fiindcă sunt trataţi ca nişte mucoşi şi tot ei trag ponoasele pentru tergiversările agenţilor şi încasează împunsăturile de la Leprozerie. Şandramaua mea, Freeze, adică Federal Racket Squad, era altceva. O bună parte din treaba noastră era să lucrăm la nivel local, canalizându-i pe cei din branşă în direcţia soluţionării juste a cazurilor de nivel central. Uneori, dura ceva până ce le intra chestia asta la cutiuţă.

 Am hotărât să economisesc timp, aşa că am făcut-o pe durul.

 Vreau să ştiu unde mă situez, fără să apelez la o hartă rutieră, i-am spus-o scurt, în timp ce ne zoream prin ploaie. Dacă sunt într-un fel de stagiu de probă pe lângă gaşca asta a ta, atunci las-o moartă. Lucrez pe cont propriu.

 M-a oprit şi mi-a zâmbit condescendent.

 Lasă vrăjeala, mi-a zis.

 Nicio vrăjeală, am răspuns. La naiba cu toată porcăria asta  care pe care sau înoată ori te scufunzi. N-am venit aici să dau examen dinaintea ta şi alor tăi.

 Da ce te-a ciupit de fund aşa hodoronc-tronc?

 Tu ştii, de fapt, care-i treaba cu Freeze? l-am întrebat, continuând, fără a-i da timp să răspundă: Suntem singurii agenţi federali de pe-aici care lucrează cu poliţaii locali. FBI-ul, Fiscul, Departamentul de Justiţie lucrează cu toţii doar în propriul lor interes.

 Şi voi nu? mă întrebă el. Doar ai venit aici ca să i-o coci lui Tagliani, nu?

 Am venit ca să aflu ce treburi învârte pe aici…

 Învârtea, mă întrerupse Dutch.

 Învârtea, am căzut eu de acord. Dar, de vreme ce a fost aici, înseamnă că şi banda lui e pe undeva prin apropiere. Sunt vechi în branşă, Dutch. Cunosc gaşca asta mai bine ca oricare. Sigur că vreau să dobor toată banda. Tu cam ce-ai vrea, să le trimiţi garoafe?

 Îşi aprinse Camelul şi trase adânc în piept, fixându-mă din priviri în tot acest timp.

 Uite ce e, zise el. Mai-nainte, când îţi povesteam care ni-i misiunea, am omis un amănunt. Se presupune că treaba noastră e să eliminăm crima organizată din Doomstown. Ei bine, niciuna, nici două, şeful tău mă ia la rost că suntem năpădiţi aici de Mafia până peste cap. Cum crezi că mă face să mă simt? Pe noi toţi, toată trupa? De-a dreptul ca nişte maimuţoi, aia e!

 Nu Cisco i-a invitat să vină aici. El a recunoscut o mutră şi v-a semnalat chestia. Dacă erau federali, poţi să pui pariu că ar fi plin oraşul acum de ei şi că n-ai putea să afli de la vreunul nici cât e ceasul.

 Aici ai dreptate.

 Deci, ne dăm mâna şi-i punem jos?

 Dacă nu ne-o lua-o careva înainte.

 În regulă. Atunci spune-le băieţilor tăi să lase naibii rahaturile astea de liceeni, am conchis, prefăcându-mă încă iritat. Nu suntem în săptămâna juruirii la schitul maicilor, iar eu nu mă aflu aici ca să impresionez pe careva. Dacă tipii ăştia sunt atât de duri pe cât spui, am să vă dau o mână de ajutor, dacă-mi acorzi un vot de încredere din rândul maselor.

 Nu-i rău, Kilmer, nu-i rău deloc, mi-am zis în sinea mea. Eşti la vânătoare, dar nu c-un câine surd.

 Dutch începu să râdă.

 Da simţitor mai eşti, rosti el, conducându-mă în interiorul clădirii.

 Am pătruns pe uşa din faţă în ceea ce părea a fi spaţiul de intrare al unei puşcării: o cămăruţă pătrată, o uşă cu sonerie şi un vizor în zidul de lângă ea, cu o lentilă de privit dintr-o singură parte. Dutch îşi înşurubă indexul în sonerie. O secundă mai târziu, uşa se deschise cu un bâzâit. Înăuntru, un poliţai de culoare îmbrăcat civil stătea în cămăruţa întunecoasă, păzind intrarea. Avea un automat Uzi sprijinit de perete, lângă el. Am salutat din cap şi m-am ales cu o privire fixă.

 S-ar zice că vă aşteptaţi la o invazie, i-am spus.

 Motive de securitate. Nimeni nu intră aici decât cu recomandarea unuia dintre noi. Şi asta e valabil pentru toată lumea, de la şeful poliţiei şi primar, până la preşedintele Statelor Unite.

 Bună armă, am zis, arătând cu un gest spre automatul Uzi. 

 Noi i-am dat drumul în circulaţie. Trupeţii mei se pricep să vâneze, spuse Dutch, apoi adăugă, ca un gând întârziat: printre altele.

 Înăuntru, partea din faţă fusese împărţită în şase mici compartimente pentru birouri. În spatele lor, în centrul clădirii, se găsea un sistem destul de sofisticat de calculatoare şi o centrală telefonică. Mai în spate părea a fi o sală mare de protocol, tapetată cu panouri de afişaj. Mai era şi un ecran mare de televizor de vreo doi metri, montat în perete, în partea din faţă a încăperii, şi vreo douăzeci de scaune de tip vechi, pe rotile, împrăştiate de jur împrejur, cu suport pentru scris, ca acelea care se găseau la şcoală când eram eu mic şi care presupun că se mai află acolo şi azi.

 Camera spaţioasă era denumită, cu gingăşie, Grădiniţa de copii.

 În partea din spate a fostului magazin universal erau două încăperi. Una arăta ca o cameră de detenţie, suficient de mare pentru a putea găzdui în ea întreaga forţă de desant a operaţiunii de debarcare din Normandia, iar cealaltă se afla în spatele unei uşi purtând doar inscripţia: OPERAŢIUNI VIDEO. Ani numărat trei poliţai în uniformă, aflaţi la datorie, inclusiv pe cel de la intrare, plus o femeie de culoare la centrala telefonică.

 O organizare de înaltă clasă: Centrul de comandă al lui Morehead.

 Cei în uniformă fac parte din gaşca ta sau sunt de împrumut?

 De probă. Dacă se descurcă în chestiile de zi cu zi, poate şi-or croi drum în gaşcă. Şi ne dăm seama repejor dacă-şi pot ţine pliscul.

 M-am decis să lansez un ultim atac în problema care mă interesa în acel moment:

 Înainte să apară şi ăilalţi, am putea să lămurim chestiunea asta cu federalii?

 Păi, e lămurită. Chestiunea nu există, răspunse el, încercând să o evite.

 Da, chiar aşa, am zis, mai mult decât înţepat.

 Hotărâsem să-i dau prilej să se descarce puţintel.

 În regulă, izbucni el, hai să o punem pe tapet aşa: am încercat la-nceput să colaborăm cu Fiscul, dar a coopera cu Leprozeria e cam totuna cu aţi da ceasul cu împrumut lui Jesse James. Ori sunt nişte tolomaci cu caş la gură, care au făcut facultatea numai ca să se prindă cum poţi s-o iei pe alăturea ocolind sistemul, ca să te îmbogăţeşti, ori sunt nişte rataţi pe care nicio altă instituţie nu i-ar lua. În orice caz, fiecare-i pentru sine. Te simţi ca şi cum ai lucra pe un câmp cu varză râncedă.

 Te cred.

 O adunătură de pfutzlükers! mugi el.

 Absolut, m-am declarat eu de acord. Orice-o fi-nsemnând asta.

 De-aş călca măcar jumate din legile de le fac ei acolo, m-aş alege cu anişori buni de pârnaie.

 Pe viaţă, plus douăzeci de ani pe deasupra, cel puţin.

 Acum era rândul lui şi l-am lăsat să se dezlănţuie. Se aplecă înainte, ciocănindu-se în piept cu degetul.

 Nu aş da drumul aici înăuntru la niciunul dintre ei, de-ar veni cu mandat de percheziţie şi cu Marina Militară! explodă el. Şi nici federalii nu sunt mai grozavi! Tot ce vor e să scoată şi ei un ban de la Washington. Dacă arată bine într-un raport zilnic şi mai pot convoca şi o conferinţă de presă pe chestia asta, nici nu le mai trebuie altceva, ia cere-le o mână de ajutor şi ai să vezi că-ţi ies peri albi aşteptând, doar-doar o suna telefonul.

 Am trecut şi eu prin asta, am zis cu înţelegere.

 Mototoli şi roboţi! punctă el. Acum îi intrară şi braţele în acţiune. Şi le flutura prin aer ca un dirijor de orchestră: Nenorociţii ne şterpelesc informaţiile, fac miş-maşuri care sapă cazurile noastre, încalcă drepturile civile şi noi rămânem cu cârca. Iar ei o termină mereu bine-mersi. 

 Am aprobat în tăcere. I se cam termina combustibilul.

 Tot ce obţin băieţii mei e să pupe în dos calul la terminarea cursei mă-nțelegi?

 Sigur că da. Dar tu?

 Eu ce?

 Şi tu ai impresia că tot ce obţii de la ei e să pupe calul? 

 Se opri şi mă măsură din cap până-n picioare, apoi îi căzu fisa şi se porni să râdă.

 La naiba, amice, mă-nvârt pe-aici de-atâta vreme, că sunt bucuros de orice pupături, chiar dacă nu e decât dosul unui cal.

 În regulă, Dutch, am zis încet. Nu caut niciun fel de pupături de final de cursă. Dacă oamenii ăştia se dedau la jafuri prin oraş, am să vă ajut să-i puneţi pe fugă. Tot ce vrea Freeze din povestea asta sunt informaţii. Contacte. Mod de operare. Cum s-au infiltrat în oraş? Pe cine au fost siliţi să cumpere? Ce legături au cu celelalte bande? Fără niciun conflict, O.K.?

 Om cânta-o şi noi după ureche, răspunse el, tot ascuns în sine. Până acum m-am tot lovit ca de un zid.

 La naiba, asta-i muzica, după ea jucăm, am zis, ridicând din umeri.

 O să te descurci. Eşti mai cu moț ca noi, ceștilalți.

 Fac şi eu ce pot, am rostit, simulând umilinţa.

 Dacă e să ne luăm după spusele şefului tău, nu-i rău deloc, rosti el.

 În ce mă priveşte, aş zice că, dacă am izbuti să strângem date cât să întocmim un dosar, s-ar putea ajunge cu el la nivel de stat sau la nivel federal, i-am răspuns. Stilul meu e să-i dau verde ălui care are cel mai tare caz  şi cel mai bun procuror. O cam iau razna dacă trece careva peste mine.

 Mi se pare destul de rezonabil. Cine n-ar face-o?

 Ce procuror districtual aveţi pe-aici?

 O femeie. Îi zice Galavanti şi-i mai înrăită ca un beţiv mahmur.

 Înrăită pe noi ori pe ei?

 Zâmbi:

 Pe toată lumea. Dă-i pe mână un dosar incomplet şi-ai s-auzi un limbaj de roşeşte şi un ocnaş.

 Bun. Poate ne-om ajuta între noi.

 Chestia e că eu n-am auzit de gaşca voastră până acum vreo două luni. Pică Mazzola ăsta din senin într-o bună zi, mă invită la restaurant şi-mi vântură aceeaşi veste-poveste ca şi tine.

 Mazzola era Cisco Mazzola, şeful meu din Freeze. Îmi spusese că Dutch Morehead era un tip care-o ştia pe-a lui şi începeam deja să-l cred.

 Veste-poveste pe care n-ai luat-o în serios.

 Nu-i chiar aşa. Mi-a pus pentru-nceput ceva în pălărie.

 Ce anume?

 Un Stick\'7b16\'7d.

 Un Stick? Cum adică un Stick?

 M-a privit ciudat, ca şi cum m-ar fi întrebat: Da tu-n ce an te-ai născut?

 Nu ce, cine. Mă-nţelegi… E vorba de Stick. De Parver. Până-n clipa de față, se descurcă bine.

 N-aveam nici cea mai vagă idee la cine se referă şi, înainte să apuc să-l descos, el luă un microfon roşu-aprins, îl dădu tare şi îşi chemă oamenii la ordine în camera din spate.

 Am profitat de ocazie şi am intrat într-un birou gol, ca să sun la hotel. Mi-au făcut legătura cu Cisco, aflat la restaurant, la cină. Venise cu avionul din Washington ca să mă pună la curent cu situaţia de aici. De vreme ce aceasta suferise o modificare capitală pe parcursul ultimelor două ore, nu ştiam la ce trebuia să mă aştept.

 Eram prieten cu Cisco mai pe departe. Reprezenta una din multele umbre ce se conturau intrând şi ieşind din viaţa mea, schimbându-i cursul, fără a mă atinge vreodată în mod concret, unica noastră legătură fiind prin intermediul companiei de telefoane. În cei şapte ani de când îl cunoşteam, nu văzusem niciodată interiorul casei lui, nu-i cunoşteam familia şi nu ştiam mai nimic despre gusturile lui, afară doar de un fix pe care-l avea pentru vitamine şi mâncăruri proaspete. Mai avea şi o obsesie pentru îngrijirea părului, în mare parte deja căzut.

 I-a trebuit un minut să ajungă la telefon.

  Îmi pare rău că te deranjez de la masă, i-am spus. Am vrut să sun mai devreme, dar am fost prins cu nişte treburi. S-a produs o schimbare la masa de joc. Tagliani, Stinetto şi nevasta lui Tagliani.

 Da, am auzit, răspunse Cisco cu vocea lui egală, lipsită de echivoc. Ai ceva amănunte?

 În casa lui, cu vreo trei ore în urmă. Pistoale şi o bombă. Femeia a fost ucisă de bombă. Ăl sau ăi de i-au găurit pe ceilalţi doi ştia  sau ştiau  ce fac. Îmi par a fi doi tipi de meserie.

 Rămâi pe fază acolo, ordonă el.

 În regulă. Pe câţi i-ai dibuit până acum?

 Toată banda e aici, afară de Tuna Chevos şi gorila lui…

 Nance, am sâsâit eu, întrerupându-l. Fierbea mânia în mine la simpla pomenire a numelui lui Turk Nance. Aveam o relaţie îndelungată, Nance şi cu mine, şi nu de prietenie. Sunt aici şi ei, am zis, şi am să-ţi furnizez eu indicii.

 Poate că da, dar nu avem de-a face cu o vendetă în acest caz. Nance nu-i decât un împuşcă-vânt. Uită-l.

 Păi sigur.

 Uită-l, Jake.

 Te-am auzit!

 Da ce eşti aşa colţos?

 Mi-e necaz că sunt pe urmele bandei ăsteia de… cât să fie? Patru? Cinci ani?

 Mai degrabă cinci, oftă el.

 Mă calcă pe bătături că mi-a luat-o înainte aia cu coasa.

 E de-nţeles. Dar adu-ţi aminte de ce eşti aici. Vreau informaţii. Acum unde te afli?

 La centrul de comandă al lui Morehead.

 Bun meseriaş, comentă Cisco. Poate lipsit puţin de metodă.

 Asta reprezenta bomba anului în materie de subestimări.

 Până una-alta, se poartă de parcă i-aş fi rupt un picior, am zis eu.

 Precauţie. Păsuieşte-l puţin.

 Şi dacă treburile se precipită şi am nevoie să mă acopere cineva, ce fac?

 O să te ajute Mickey Parver, răspunse el.

 Lui îi zic ăştia Stick?

 Exact.

 M-am simţit întrucâtva ca un imbecil. Cum se face că n-am auzit niciodată de tipul ăsta până acum?

 Fiindcă nu citeşti niciodată raportul săptămânal, de-aia, mi-o reteză el. Parver trimite un raport în fiecare…

 L-am întrerupt, căutând să schimb subiectul:

 A, da, parcă-mi amintesc…

 Nu mă tromboni tu pe mine, zise Cisco. N-ai mai citit un rahat de-ăla săptămânal de pe când era papa instalator la canale.

 De când e în brigada mobilă? l-am întrebat, în tentativa de a evita subiectul.

 Face parte din brigadă de vreun an-doi, răspunse Cisco iritat. O să-ţi placă omul. E tânăr şi încă nehârşit. Fii drăguţ şi nu-l supăra trimițându-l pe pustii. Îți seamănă mult, e un lup singuratic. Puteţi face o echipă bună, voi doi.

 N-am timp să stau să dădăcesc un…

 A zis cineva de dădăceală? Am zis eu aşa ceva?

 Sună ca…

 Sună ca exact ceea ce am spus. Nu sări peste cal, Jake. Vreau informaţii. Basta. Eşti avocat şi te axezi întotdeauna pe cazul dat. Aş vrea să se prindă ceva din treaba asta şi de Stick.

 Am impresia că n-o să se aleagă cu mare ajutor din partea cetei lui Morehead.

 Păi, asta spuneam şi eu, făcu Cisco. Echilibrează-l puţin pe băiat, bine?

 Şi dacă am nevoie de acoperire profesionistă? am întrebat.

 N-ar face parte din Freeze dacă n-ar fi de mâna-ntâi şi o știi şi tu, mormăi Cisco. Dacă dai de dracu, el e cel mai bun tip din câţi ai dori să ai lângă tine. Tot ce vreau este, dacă acest caz se dovedeşte a fi din sfera RICO\'7b17\'7d, să fim blindaţi. Fără microfoane ilegale, fără să le daţi peste cap calculatoarele. Nimic din ce ar putea fi incriminat în cazul unui proces.

 Da, bine, am zis.

 Cisco nu se putu abţine să bage o mică împunsătură:

 Poate-ţi găsești ceva timp să mai trimiţi şi câte un raport, aşa, din când în când, să zicem unul pe săptămână…

 Îhî.

 Dutch are un sistem de calculatoare. Te poţi cupla direct cu terminalul nostru din Washington.

 În regulă, am zis şi, înainte de a apuca să trec la alt subiect, Cisco a adăugat sarcastic:

 Poate te ajută puţin în domeniul ăsta.

 În mod sigur.

 Stick mi-a trimis fotografii de-ale lui Tagliani în raportul lui săptămânal, aşa se face că le avem.

 Începea deja să-mi fie nesuferit Stick ăsta. Îmi părea un mic tocilar.

 Cât mai rămâi în oraş? am întrebat.

 N-am venit decât să dau bună ziua. O iau din loc îndărăt spre Washington mâine.

 Aha, tocmai când începe petrecerea!

 Trebuie să fie şi cineva care să umple frigiderul. Bătălia anuală pentru buget e-n toi  şi, apropo, eşti cu două luni în urmă cu deconturile şi nu ai întocmit raportul de deplasare pentru…

 Spune-mi mai multe despre Stick ăsta, am zis, încercând să o dau cotită pe lângă altă chestiune spinoasă.

 Mazzola făcu o pauză, după care rosti:

 Vreau deconturile acelea. E clar?

 Bine. O să le ai.

 În legătură cu Parver. Înainte de-a veni la noi, a lucrat în poliţie ca civil, apoi la narcotice şi la divizia mobilă Washington D.C. Şi, înainte de toate astea, a fost în Vietnam. Spionaj militar, sau aşa ceva. E destul de dur.

 Încă nehârşit, parcă aşa ziceai.

 Cisco chicoti, ca şi cum ar fi auzit un banc porcos:

 I l-am împrumutat lui Dutch. Nu cred că mai ştie careva de acolo că e de-al nostru. Dutch o să aranjeze în aşa fel încât să lucraţi împreună. O să-ţi placă de el.

 Asta cine-o mai spune?

 Toate femeile.

 Trăsnet.

 Regret chestia cu Tagliani. Ştiu cât te-ai chinuit în cazul ăsta.

 Mă rog, presupun că asta i-a făcut Biroului Federal o economie babană la buget, am zis. Dar ar fi meritat să-l băgăm pe ticălos la zdup în Leavenworth, unde-i şi frate-său.

 Încă ceva, zise Cisco, înainte de a pune receptorul în furcă. Tu nu eşti aici să rezolvi vreun caz de asasinat. Eşti aici să afli dacă Tagliani avea legături cu alte bande şi cine e implicat. Asta e una. S-ar putea să fie un caz dintr-alea clasice, Jake.

 Morehead a zis o chestie ciudată, i-am mărturisit. A zis: Am toată povestea înregistrată.

 Cum adică toată povestea? Vrei să spui că-i vorba de uciderea lui Tagliani?

 Presupun că da. A fost foarte evaziv când am întrebat.

 Ei bine, mai întreabă-l. Poţi să mă pui în temă la micul dejun?

 Sigur că da.

 Ne vedem la restaurantul hotelului. Ora opt îţi convine?

 Poate că ar fi mai bine la nouă.

 Ne vedem la opt, încheie el convorbirea.

 6. RELUARE LA MINUT



 Când m-am întors la Grădiniţă, băieţii lui Dutch Morehead începuseră să se adune în cameră. Abia unul sau doi păşiseră tiptil înăuntru. Dutch ţinea în mână un morman de fotografii pe care se pregătea să le prindă în piuneze de tăbliţele de pe pereţi. O scurtă ocheadă mi-a confirmat că banda lui Tagliani se găsea în Dunetown şi opera în forţă. Lipseau doar două fotografii. Tuna Chevos şi pistolarul lui, Turk Nance. Şi, cum îi spusesem şi lui Cisco, ştiam sigur că erau pe undeva prin Dunetown.

 Clar, asta-i toată gaşca lui Tagliani, i-am spus lui Dutch. Toată, în afară de doi inşi. Cunoscută pe vremuri sub numele de Triada din Cincinnati. Te deranjează dacă te întreb cine te-a pus primul pe urmele lor?

 Ai auzit vreodată de Charlie Flowers? întrebă Dutch.

 De Charlie Ureche Flowers? am întrebat la rândul meu, surprins.

 Pot fi mai mulţi? zâmbi el.

 Toţi au auzit în branşă de Charlie Ureche, am răspuns.

 Ce anume ai auzit?

 Charlie Ureche era o adevărată legendă în lumea noastră. Se zicea că dispunea de cea mai vastă reţea de informatori, că poseda un calculator pe post de creier, că avea sânge indian în vine şi că era unul dintre cei mai buni copoi în viaţă. Dacă era adevărat ce se spunea despre el, Flowers putea depista o urmă şi-n borcanul cu miere, iar asta i-am zis-o şi lui Dutch.

 Te-ai văzut vreodată cu el?

 Nu, nu m-am văzut niciodată cu o legendă în viaţă.

 Ce-ai mai auzit de el în ultimul timp?

 Îmi punea întrebările ca unul care ştia dinainte răspunsurile.

 Am ezitat un moment, înainte de a răspunde:

 Umblă vorba că ar fi dat-o pe băutură şi că a fost nevoit să iasă la pensie.

 Ai plecat urechea la vorbele unei adunături de sheisskopfes, zise el. Uite, domnul acesta în costum de tweed din al doilea rând, ăsta-i Charlie Ureche. N-a pus gura pe pahar în viaţa lui.

 L-am examinat. Era scurt şi bondoc, stil butoi, îmbrăcat impecabil într-un costum de tweed, vestă cafenie din piele de căprioară şi o cravată perfect asortată. Mustaţa-i era tunsă exact cum trebuia, unghiile tăiate la milimetru. Urechea dreaptă îi lipsea, rămânând doar o încâlceală de carne în locul unde ar fi trebuit să se afle. Auzisem şi legenda asta. Pe când Flowers era un tânăr poliţist în St. Louis, un bandit i-o muşcase din rădăcină.

 Stătea la taclale cu un adevărat tigru cu chip de om, de statură potrivită, vârtos, îmbrăcat diametral opus faţă de Charlie: doc şi piele stil îngerii iadului. Avea o faţă cioplită cu dalta.

 Flowers îşi aminteşte cu precizie orice figură, raport criminalistic sau cadavru pe care le-a văzut vreodată, zise Dutch. Memorie fotografică, ţinere de minte absolută, oricum i-ai zice, a lui e. În orice caz, nu l-a dibuit el pe Tagliani, dar a dat de nişte amici de-ai lui din afara oraşului. Erau o droaie de indivizi de categoria grea, care se învârteau împrejurul lui Tagliani, şi niciunul nu aducea a stea de cinema. Tagliani era el un tip retras, dar vântura o mulţime de bani în stânga şi-n dreapta. Grămezi de bani. Aşa că Charlie Ureche s-a băgat pe fir şi, urmărindu-i, a tras câteva poze. Stick îi trimite pozele la Washington lui Mazzola şi-i zice că Turner  că aşa-l ştiam noi aici  are un anturaj numeros şi cheltuie la bani, de parcă ar avea Banca Angliei în buzunarul de la piept. Un ochi şi-a aruncat Cisco pe ele şi zdrang! ne-am pomenit cu un caz Tagliani pe cap, în loc de Turner. Asta se petrecea săptămâna trecută.

 Mişto moment, am zis eu.

 Nu-i aşa, răspunse Dutch cu regret.

 Cine-i ăla cu care vorbea? am întrebat.

 A filfizonul ăla pus la patru ace, cu frac? pufni Dutch. Păi ăla-i Chino Zapata. Poceşte nobila limbă engleză a regelui şi e convins că Miranda e o republică bananieră din America Centrală, dar e în stare să urmărească un fir de praf într-un uragan din Texas, fără să-l piardă din ochi. La înghesuială, are un croşeu ca Dempsey\'7b18\'7d.

 Unde l-ai găsit?

 LAPD\'7b19\'7d a fost sursa. Chestia e că l-au recrutat ca să-l adune de pe străzi, deşi n-ai să găseşti pe nimeni în LAPD s-o, recunoască acum. Când l-am descoperit, era infiltrat printre îngerii iadului..

 Cum ai făcut de l-ai adus aici?

 I-am zis că-şi poate lua cu el şi motocicleta şi că se poate îmbrăca aşa cum vrea.

 Aha…

 Între timp, în cameră se mai adunaseră încă trei oameni  cam jumătate din brigada lui Morehead  o bandă cu aspect bizar, a cărei îmbrăcăminte varia de la costumul de tweed şi bocancii lui Flowers, până la vesta neagră de piele şi cizmele ţintuite ale lui Zapata.

 Stăteau în picioare sau jos, fumând şi bându-şi cafeaua, făcând conversaţie de doi bani şi măsurându-mă din ochi. Era primul meu contact cu gaşca de duri pe care aveam să o cunosc foarte bine  şi foarte curând.

 Morehead se răsuci în aşa fel încât ca să stea cu spatele spre încăpere şi se apucă să îi treacă în revistă cu voce scăzută pe ceilalţi membri ai trupei sale:

 În spatele lui Zapata e Nick Salvatore, un adevărat dur. Bătrânul lui a fost soldato în slujba unui mafioso de duzină şi a sărit în aer în timp ce încerca să monteze o bombă la maşina unui politician, undeva în sudul Philadelphiei. O să auzi, probabil, toată tărăşenia de la el, dacă ai să te-nvârţi pe-aici suficient de mult timp; scurt pe doi, urăşte cu patimă instituţia. O numeşte adunătură de diletanţi. E mai de stradă decât Zapata. Cred că ai putea zice că Salvatore e rezidentul nostru expert în probleme de LCN. Nu cunoaşte prea mulţi oameni, dar ştie cum gândesc.

 Salvatore era îmbrăcat, în cel mai bun caz, la voia întâmplării. Un tricou cu inscripţia MORTUL RECUNOSCĂTOR sub un craniu, un impermeabil stacojiu şi blugi. Un singur cercel de aur se iţea de sub părul lung şi negru. Era greu de precizat dacă intenţiona să-şi lase barbă sau îşi rătăcise lamele de ras.

 Cercelul este verigheta maică-sii, şuşoti Dutch. E foarte susceptibil pe chestia asta. Mai poartă în tocul pistolului şi o bucată dintr-un tac de biliard cu mâner plumbuit.

 Am încercat să decid care era mai jerpelit îmbrăcat: Zapata ori Salvatore, deşi era clar că Dutch înclina spre ultimul.

 Zapata nu se pricepe, zise el, iar lui Salvatore nu-i pasă nici de doi bani. Dacă l-ai lega la ochi şi l-ai întreba ce haine are pe el, nici măcar n-ar putea ghici.

 Dutch îşi continuă rapida trecere în revistă a cetei:

 În partea ailaltă e Cowboy Lewis.

 Omul de care vorbea era cam la fel de înalt ca Dutch, cu vreo zece kilograme mai slab, şi avea un petic negru peste ochiul stâng. Purta pantaloni albi şi un impermeabil cafeniu pe jumătate deschis la fermoar şi avea foarte puţin păr pe piept. O şapcă de base-ball cu un delfin de aur desenat deasupra coroanei acoperea o încâlceală de păr blond şi spălăcit. N-avea niciun gram în plus pe el, faţă de strictul necesar.

 Tandea pe mandea, cel mai tare din parcare. N-are el prea multe de zis, da când le zice, merită să caşti urechile, spuse Dutch. Are o gândire foarte logică. De la A la B, la C şi la D, cam aşa ceva. Când e de dat o lovitură, Lewis e ăl pe care-l alegi primul. Cu el facem curăţenie. Îi zici lui Cowboy: uşa aia e-n plus, Cowboy şi uşa a dispărut, aşa, ţac-pac, fără întrebări. Presupun că dacă i-aş spune că un elefant îmi stă în coaste, l-ar lichida. Nu se dă îndărăt de la nimic din ce mă duce mintea.

 Dar ceilalţi? am întrebat.

 Dutch chicoti.

 Nu tocmai. Lewis e tipul de om care…

 Se opri un moment, căutându-şi cuvintele, apoi reluă:

 O ţine pe-a lui. De fapt şi de drept, a vrut să se facă jucător de hochei, dar n-a ajuns la marea performanţă. Avea fitilul prea scurt până şi pentru un hocheist. Vezi tu, dacă se pornea Cowboy să înscrie şi poarta era în partea ailaltă a patinoarului, o lua de-a dreptul. Oricine-i stătea-n drum, îl făcea afiş.

 Nu pare a fi coechipierul perfect.

 Nimeni nu e perfect, replică Dutch.

 Ultimul din cei prezenţi era şi el uscăţiv şi dur în priviri, trecut de 35 de ani şi înalt de peste un metru optzeci. Arăta ca unul care nu are timp pentru palavre şi alte fleacuri. 

 Ăla înalt, cu costum cu vestă şi o floare la rever, e Pancho Callahan, continuă Dutch. A fost veterinar, a absolvit Universitatea din Los Angeles şi-ţi poate vorbi mai multe despre cursele de cai decât despre personalul de la Calumet Farms. Îşi petrece cam tot timpul la pistele de galop. Nu e prea comunicativ, decât dacă o treci pe cai. Atunci vorbeşte de te zăpăceşte.

 Callahan păru nerăbdător. Era evident că ar fi preferat să fi fost în altă parte, ceea ce era, de bună seamă, valabil şi pentru toţi ceilalţi.

 Era cea mai bizară adunătură de oameni ai legii din câţi văzusem vreodată îngrămădiţi într-o singură încăpere. Şi mai erau încă vreo câţiva. Mufalatta Kid şi Kite Lange, pe care i-am cunoscut ulterior şi, desigur, Stick, care încă reprezenta pentru mine o enigmă. Opt în total, nouă dacă-l numărai şi pe Dutch.

 Mai zi-mi de Stick, am spus. Ce fel de individ e?

 Dutch se zgâi la un colţ al încăperii, mângâindu-şi mustaţa.

 Foarte plăcut, răspunse el într-un sfârşit. Ai putea zice că e chiar prietenos. Cu un simţ al umorului cam ciudat. A nu te lua-n beţe cu el, totuşi. Să-ţi zic o istorioară cu Stick. Are o pălărie veche de fetru; daʼ ce zic eu veche, arată de parcă s-ar fi jucat o gorilă cu ea. Într-o bună zi, merge să se tundă şi-şi lasă pălăria în maşină. Se-ntoarce  careva şutise pălăria. Nu mă-ntreba ce l-o fi găsit pe ăl de-a luat-o, dar asta-i situaţia. Cam peste o săptămână, într-o după-amiază, Stick conduce maşina pe Bay Street şi iaca şi tipul cu pricina defilând pe bulevard, cu pălăria lui pe cap. Stick trage pe dreapta şi o ia pe jos pe urmele lui. Tipul intră într-un magazin de discuri. În minutul ăla, Stick îşi aduce aminte că şi-a lăsat artileria grea în torpedoul maşinii. Şi ce crezi că face? Dă buzna într-un magazin de unelte, îşi cumpără o cheie de cinci şi când iese tipul din magazinul de discuri, Stick îi cade-n spate, îl târăşte pe prima străduţă lăturalnică şi-l toacă de-i merg fulgii. Tipul nu l-a văzut la faţă şi n-a ştiut niciodată ce-a dat peste el; un lucru însă a ştiut: că Stick şi-a recuperat pălăria.

 Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă:

 Ingenios, ăsta e Stick, ingenios.

 Am pus-o şi pe asta la sertăraş, apoi i-am spus lui Dutch:

 Uite ce e, nu vreau să par pisălog în faza asta de început a jocului, dar cunosc bine banda lui Tagliani. Aş dori să le împărtăşesc ceva oamenilor tăi. S-ar putea să le fie întrucâtva de folos.

 El căzu pe gânduri câteva clipe, apoi dădu aprobator din cap:

 În regulă. Dar stai puţin, să-ţi fac intrarea în joc.

 Cum vrei.

 M-am îndepărtat şi m-am aşezat la un birouaş de lângă perete.

 Dutch, răvăşit ca un pat desfăcut, se propti în mijlocul camerei:

 Ascultaţi aici cu toţii, se adresă el cetei de învăţăcei. Ştiţi deja ce s-a-ntâmplat astă-seară. Am pierdut asul din pachetul cu cărţi şi aveam un om de-al nostru la vreo două sute de metri depărtare.

 Făcu un tur ochiometric al trupei sale, apoi răcni suficient de tare ca să trezească şi mortul din Milwaukee:

 Sheiss, da lipseşte juma de brigadă aici. Ei n-au priceput că e un ordin de chemare?

 Sunt încă în misiune, mormăi o voce din fundul încăperii.

 Hm, mormăi Dutch. În fine, ştiţi că Tagliani şi Stinetto au fost lichidaţi. Sunt cei pe care-i ştiam noi drept Turner şi Sherman. Ei bine, în primul rând, am o veste bună, dacă vreţi să-i ziceţi aşa. Pe urmă o să stăm de vorbă care pe unde a umblat şi cum am dat-o în bară astă-seară. Oricum însă, casa era plină de ploşniţe şi, cum se-ntâmplă, una din camerele ascultate a fost cabinetul de lucru, unde a avut loc lovitura. Aşa că am toată chestia înregistrată, mulţumită lui Lange, care a făcut-o pe reparatorul de telefoane.

 Dutch apăsă pe butonul unui mic casetofon şi îndată zgomotul de fond al unei încăperi se făcu auzit prin difuzoare.

 

 Timp de vreo două minute, asta fu tot ce se auzi: zgomotul de fond al încăperii.

 Apoi soneria, undeva departe, în celălalt capăt al casei.

 Câteva secunde mai târziu, cineva intră în cameră.

 Sunetele cuiva aşezându-se, fâşâit de hârtii, o brichetă aprinsă, alte zgomote de hârtii. Apoi o voce apropiindu-se de încăpere.

 Ei, Nick, bon dia, cum a fost la curse?

 Era vocea lui Tagliani, o auzisem destul pe bandă ca s-o recunosc.

 Am pierdut o căciulă de biştari.

 Vocea lui Stinetto.

 Cum dracu ai ratat-o? Era aranjată. Ți-am dat pontu azi-dimineaţă. Păi nu ţi-am zis că e calul patru, cursa a treia? Ha? 

 Mi-ai zis. Nasol că n-au fost aranjate şi celelalte şapte curse.

 Râsete.

 Nu te cred. Ţi-am dat pe tavă o chestie sigură şi-ai făcut-o la…

 În acel moment, se auzi un zgomot de sticle sparte, cuvinte învălmăşite, înjurături şi strigăte…

 Tagliani:

 Dumnezeule, nu, nu!

 Stinetto:

 Împuţi…

 Mai multe împuşcături, din două arme diferite.

 Ţipătul unui bărbat.

 Nicky…

 Prrrt. O armă automată cu amortizor, probabil o puşcă-mitralieră. Trăgea aşa rapid, că părea o freză dentară.

 Două ţipete: teribile, îngrozite, agonizante.

 Încă două împuşcături.

 Bang… bang. Ceva de calibru greu. Poate un 0,357.

 Cineva părea că se îneacă.

 Ceva greu căzu pe podea, spărgând câteva pahare în cădere.

 Încă două împuşcături, la oarecare distanţă una de alta.

 Bang… bang!

 Paşi precipitaţi şi sunetul altui obiect căzând pe podea.

 Acel obiect sfârâia.

 Vocea unei femei, ţipând, apropiindu-se, intrând în cameră.

 Buuuum!

 

 Explozia distruse microfonul. Dutch opri banda.

 Asta a fost, zise el.

 Absolut încântător, interveni Charlie Ureche. Păcat de femeie.

 Păcat de toţi, ripostă Dutch caustic. Ne-ar fi fost mai de folos vii decât morţi.

 Dutch derulă banda şi o reluă. Ne-am aplecat cu toţii înainte, în speranţa că vom auzi ceva semnificativ, dar nu era mare lucru. Am ascultat sunetul împuşcăturilor, numărându-le.

 Asta de sună ca freza dentară aş zice că e un soi de puşcă-mitralieră, făcu Zapata.

 Dutch puse banda din nou.

 Îţi îngheţa sângele-n vine. Tocmai când crezi că ai văzut şi ai auzit totul, dai peste o chestie ca asta, ascultând cum mor trei oameni. Gangsteri sau nu, îţi făcea părul măciucă.

 Sunt clar două arme, zise Charlie Ureche.

 Foarte just, Charlie. Arma lui Stinetto era încă în toc când l-am găsit. Încărcată şi nefolosită. Bătrânul era curat.

 Bunişoară tragere, se aventură Chino.

 Înseamnă c-au fost doi inşi, zise Salvatore.

 Sau un trăgător ambidextru, interveni Charlie Ureche.

 Supărat al dracului, adăugă Zapata.

 Alte idei? întrebă Dutch.

 Pe a mea am păstrat-o pentru mine.

 Bun, fiţi atenţi acum. Avem aici un om care poate fi în stare să arunce o geană de lumină în bezna cercetărilor, aşa că relaxați-vă un moment. Ăsta de-aici e Jake Kilmer. Kilmer e de la Freeze şi-i expert în branşă.

 Un murmur de nemulţumire se propagă prin încăpere.

 Vreţi să-l ascultaţi, ori să rămâneţi tâmpiţi? le-o zise Dutch, fără nicio umbră de umor în voce.

 Camera fu învăluită în tăcere.

 Şi într-o răceală mai ceva ca un sandviş cu gheaţă.

 7. ŢIPĂT FINAL



 Casa era o construcţie din cărămidă şi piatră, cu două etaje, adăpostită după dunele înalte care străjuiau golful. În curtea din spate, o terasă ducea de la piscină până la o vilă ca în visurile unui copil. Existau acolo un pavilion de vară şi un carusel cu opt cai, un băruleţ şi un carting electric cu maşinuţe, exact cât să intre un copil în ele.

 Doi bărbaţi fumau în tăcere în pavilion.

 De sus, de pe dunele ce despărţeau casa de golf se auzea râsul unui copil, urmat de râsul mai gros al bunicului său. Corul vesel era însoţit de sunetul unei flaşnete ce cânta East Side, West Side, All Around the Town. Copilul era pe carusel, iar bunicul îi înconjura umerii cu braţul. Căluşeii, cu ochii strălucitori, nările fremătând şi gurile deschide, săltau în sus şi-n jos, într-o cursă nesfârşită, circulară. Dedesubt, în piscină, o saltea plutea, uitată.

 Silueta, îmbrăcată complet în negru, se strecură în tăcere şi rapid prin iarba înaltă de pe vârful dunei, până într-un loc aflat mai sus de casă. De acolo, se vedea numai piscina. Silueta purta o armă ce semăna la vedere cu o puşcă, dar era mai mare.

 Alunecă la pământ şi îşi făcu tiptil loc spre marginea dunei, privind în jos spre bătrân şi copil. Aşteptă.

 O femeie apăru în pragul uşii glisante din spatele casei.

 Ricardo, culcarea strigă ea.

 Copilul protestă, dar femeia insistă.

 Încă o tură, îi răspunse bătrânul, iar femeia fu de acord şi aşteptă.

 Şi silueta de pe dună aşteptă.

 Ultima tură se termină, iar băieţelul alergă voios pe terasă şi de acolo se întoarse spre bătrân.

 Hai să mă săruţi, bunicule, strigă el.

 Bunicul zâmbi şi-şi flutură mâna.

 Un momento răspunse el, îndreptându-se spre bărbaţii din pavilion, ca să le spună să închidă caruselul.

 Copilul zburdă spre bunică-sa şi intrară împreună în casă.

 Silueta de pe dună puse la capătul armei ceva ce părea a fi un ananas şi ajustă în spatele ţevii un buton. Se auzi un clinchet slab de metal pe metal.

 Bătrânul privi în jur, nu prea sigur de unde venea sunetul. Unul dintre bărbaţii din pavilion se ridică şi privi în sus.

 Aţi auzit ceva? întrebă celălalt.

 Primul ridică din umeri şi reintră în pavilion.

 Urmă o explozie înăbuşită…

 Puf!

 Un suspin în aerul nopţii de deasupra capetelor lor.

 Apoi terasa din spatele casei fu brusc inundată de o sinistră lumină roşietic-portocalie.

 Cei doi bărbaţi din pavilion se prăbuşiră la pământ. Bunicul fu azvârlit de pe terasă, arcuindu-se ca un scafandru ce face un salt înapoi. Ateriză în piscină. Căluşeii se prefăcură în aşchii.

 Liniştea nopţii fu sfâșiată de explozie, de un crescendo de geamuri sparte, de ţipete.

 8. TRIADA DIN CINCINNATI



 Morehead prinsese în piuneze şapte fotografii pe o tăbliţă în partea din faţă a spaţioasei încăperi, fiecare dintre ele purtând pe ea numele, scris cu carioca. Întrucât era un lucru deja stabilit că Tagliani şi Frank Turner erau una şi aceeaşi persoană, iar Stinetto şi Nat Sherman aşijderea, Dutch îi tăie de pe listă.

 Până acum două ore, Tagliani fusese capo di tutti capi, şef al tuturor şefilor familiei Tagliani din Cincinnati, cunoscută sub denumirea de Triada din Cincinnati.

 Timp de cincizeci de ani, familia Tagliani condusese lumea interlopă din sud-vestul statului Ohio, operând din Cincinnati. Fondatorul clanului, Giani, primul capo di tutti capi, murise la vârsta de optzeci şi trei de ani, fără să fi văzut vreodată un tribunal pe dinăuntru şi, evident, fără să fi făcut o zi de puşcărie pentru crimele lui. Imperiul a fost trecut în grija fiului său, Joe Skeet Tagliani. În timp ce bătrânul poseda un anume şarm moştenit din vremile trecute, Skeet Tagliani nu era decât o brută. Sub domnia lui, familia a făcut alianţă cu alţi doi şefi de bandă. Unul a fost Tuna Chevos, care s-a însurat cu sora lui Skeet Tagliani şi era la rândul lui unul din cei mai puternici baroni ai drogului din Midwest\'7b20\'7d. De partea cealaltă a râului Ohio, în Covington, lucrurile se aflau sub controlul unui mafioso de modă veche, unul, Johnny Draganata. Când un haidamac irlandez negru, pe nume Bannion, a încercat să preia puterea, Skeet s-a aliat cu Draganata. Războiul a durat mai puţin de trei luni. A fost o adevărată baie de sânge şi, după ştiinţa mea, nu mai există niciun scandalagiu de-al lui Bannion de care să se poată pomeni.

 Aşadar, Triada din Cincinnati a fost formată din: Skeet Tagliani, Tuna Chevos şi Johnny Draganata.

 Am reuşit să-l bag pe Skeet la mititica zece ani, dar mi-au trebuit trei ani din viaţă ca s-o fac şi am petrecut cea mai mare parte din următorii doi ca să dovedesc că fratele lui, Franco, a preluat funcţia de capo. A fost o treabă urâtă şi costisitoare. Mulţi dintre agenţii şi martorii noştri şi-au pierdut viaţa în încercarea de a aduna dovezi împotrivă familiei Tagliani.

 Apoi Franco a dispărut aşa, pur şi simplu, fără urme  şi încă un an s-a scurs pe gârlă, în timp ce eu am pândit toate coţcăriile şi crimele, toate pistele de-a lungul şi de-a latul ţării. Dar Triada din Cincinnati se volatilizase.

 O mutare deşteaptă, acţiunea lui Tagliani de a vinde tot şi a-şi muta şandramaua. Deşteaptă şi enervantă. Acum, după aproape un an, iată că a apărut în Dunetown  întins într-un sertar al morgii, cu o etichetă la degetul mare de la picior, unde scria că e Frank Turner.

 Schimbarea de nume era de înţeles.

 Nu însă şi ce căuta în frigiderul morgii.

 Şi celelalte figuri din fotografiile lui Dutch îmi erau cunoscute, deşi purtau şi ele nume de împrumut. Erau cu toţii prinţi ai imperiului escrocheriei lui Tagliani, acei capi care îl ajutau să domnească peste regat: Rico Stizano, care-şi zicea acum Robert Simons; Tony Logeto, devenit Thomas Lanier; Anthony Bronicata, cunoscut acum sub numele de Alfred Burns; şi Johnny Draganata, bătrâna vulpe, al cărui nom de plume era James Dempsey. Figura din ultima fotografie îmi era mai puţin cunoscută, deşi ştiam cine e: Johnny Jigs\'7b21\'7d OBrien, o secătură de doi bani, care făcuse tot felul de găinării pentru bandă în Phoenix, până când s-a însurat cu fiica mai mică a lui Tagliani, Dana. Pe când Triada juca scena volatilizării, OBrian îşi făcea perfecţionarea la locul de muncă, ocupându-se cu prostituţia.

 Drăguţ, dar nu grozav de original. Noile nume erau în măsură să explice iniţialele de pe valize, de pe butonii de aur şi cămăşile de mătase, de pe tacâmurile de argint şi de pe alte chestii de genul ăsta. Gaşca Tagliani se pricepea de minune la monograme.

 Şi pe urmă, mai erau cele două figuri lipsă: Tuna Chevos şi călăul personal şi linguşitorul lui, Turk Nance. Din toată banda, Chevos şi acolitul lui, Nance, erau cei mai periculoşi. Decorul de aici părea mult prea încântător pentru ca ei să poată fi prea departe. Şi apoi, Chevos era traficant de droguri, iar coasta Georgiei din Carolina de Sud până în Florida era Marsilia Americii. Drogurile curgeau pe aici la fel de lesnicios ca gheaţa prin venele lui Chevos.

 Îi ştii pe ăştia? întrebă Dutch, arătând spre galeria potlogarilor. Am dat din cap afirmativ.

 Pe toţi. Spintecători.

 În regulă, spuse el, să-i dăm drumul.

 Am hotărât să simulez umilinţa şi m-am aşezat pe colţul biroului.

 Nu vreau să par că le ştiu pe toate, am început eu, dar mă ţin pe urmele acestor ticăloşi de ani de zile. Ştiu o sumedenie de lucruri despre banda asta, pentru că mă căznesc să le bag beţe în roate de când am ieşit din pantalonaşii scurţi.

 Niciun surâs. Dur auditoriu! Salvatore îşi curăţa unghiile cu un cuţit care făcea ca iataganul să pară un biet ac de siguranţă. Charlie Ureche dezlega cuvinte încrucişate.

 De fapt, ce e Freeze? întrebă acesta, fără a-şi ridica privirea din rebus.

 N-aveau de gând să-mi facă viaţa uşoară.

 Păi, am să-ţi spun ce nu e. Nu e FBI-ul sau Leprozeria, am răspuns. Avem două treburi. Lucrăm cu forţele locale oriunde există indicii de violare a legii federale. Şi urmărim LCN. Nu suntem coechipieri cu Leprozeria. Nici nu lingem pe nimeni la Washington, prin sacrificarea unor amărâţi de contribuabili care nu se pot apăra singuri, şi nici nu ţinem conferinţe de presă la fiecare cinci minute, ca federalii.

 Ce e LCN? întrebă Zapata.

 La Cosa Nostra, imbecil notoriu, îl zeflemisi Salvatore.

 Zapata îl privi pe Salvatore peste umăr:

 Mare brânză. N-am mai auzit încă pe nimeni zicându-i LCN. Bătrânul meu n-a lins niciun mafioso falit.

 Chiar aşa, zise Salvatore. Bătrânul tău a măturat podelele unui bordel în Tijuana.

 Ar fi trebuit să te crească şi pe tine într-un bordel, o trosni Zapata drept răspuns. Poate că aşa n-ai mai purta cercel, ca un împuţit de poponar.

 Hei, asta-i verigheta maică-mii! tună Salvatore.

 Bine, gata, zise Charlie Ureche, ridicând mâna.

 Tu nu te băga, i-o reteză Salvatore. Cel puţin eu am o ureche în care să-l bag; nu mi-a halit-o un manglitor pe post de cină.

 Mă întrebam de ce nu intervine Dutch să oprească evenimentele înainte de a scăpa de sub control. Apoi Zapata a început să necheze, Salvatore a izbucnit în râs, Charlie Ureche a zâmbit, iar eu m-am luminat dintr-odată în privinţa a ceea ce se petrecea. Treaba asta o vezi în luptă, acest umor tip sârmă ghimpată. E un mare element compensator. Mesajul este: am încredere în tine, suntem amici la cataramă, poţi să spui ce vrei despre mine, nimeni altul nu are acest privilegiu. Mesajul întăreşte acea afecţiune şi încredere nerostită dintre oamenii aflaţi sub presiune, o camaraderie deosebit de puternică, în cadrul căreia insulta devine ultima formă de flatare.

 Începeam să înţeleg ce voia să spună Dutch. Era o societate închisă, iar ei mi-o aduceau la cunoştinţă în felul lor.

 Se antrenară toţi în scenetă, cu excepţia lui Pancho Callahan, pe faţa căruia nu miji nici măcar un zâmbet. Mă fixa cu ochii lui cenuşii, duri, pe deasupra degetelor împreunate într-o piramidă, cam cum procedezi în restaurant cu un chelner care a uitat să te servească. Am recepţionat mesajul: Lasă baltă umorul ăsta dulceag, deşteptule, zicea el, arată ce ai.

 Măi băieţi, puteţi să repetaţi sceneta mai târziu, zise Dutch, ridicând steagul alb. Dacă-l ascultăm, poate aflăm câte ceva. Voi aţi uitat că făcea parte din îndatoririle noastre să eliminăm crima organizată din oraşul ăsta? Ia uite acum cu ce ne-am ales.

 Toţi îmi aruncară ocheade.

 Nu la el mă refer, bodogăni Dutch, ci la acel pfützlüker de Tagliani.

 Dutch nu înjura niciodată în engleză, ci doar în germană. Mă îndoiesc că era cineva în gaşca lui care pricepea ce naiba spunea. Dar nici nu întreba careva vreodată.

 Dă-i bătaie, mă îndemnă el. Mai încearcă.

 Uite care-i treaba, trupeţii ăştia înşiraţi aici pe perete nu sunt amatori de două parale şi n-au venit aici la băi. Au venit să cumpere oraşul. Mă ţin de capul ticăloşilor ăstora de când fac parte din Freeze.

 Şi ce vrei din toate astea? mă întrebă Cowboy Lewis.

 Am să vă spun ce vreau, am zis. Legile anticrimă privitoare la RICO vizează toate câştigurile realizate din surse ilegale, cum ar fi IGG  adică ill-gotten gains \'7b22\'7d.

 Asta îi smulse un râset lui Charlie Ureche:

 Aha, făcu el, minunile guvernamentale nu încetează niciodată.

 Dar RICO ce înseamnă? întrebă Lewis cu seriozitate.

 Racketeer Influenced and Corrupt Organizations  capii lumii interlope, i-am răspuns. IGG înseamnă pur şi simplu biştarii pe care îi fac ei din droguri, jocuri de noroc, prostituţie, extorcare, pornografie… toate trucurile preferate ale LCN. La Cosa Nostra e nevoită să spele banii ăştia; şi nu e lucru uşor. Aşa că investesc în afaceri legale  chiar bănci  ca să-i spele. Legile referitoare la RICO ne oferă posibilitatea de a-i nimici, dacă putem dovedi că vreo afacere depinde de fondurile provenite din IGG. Dacă putem dovedi asta, le putem confisca banii, bunurile, iahturile, Rolls-Royce-urile şi toate celelalte jucării ale lor. Şi putem organiza acţiuni împotriva gangsterilor şi a tuturor celor aflaţi în legătură cu ei. Asta e valabil pentru oameni de afaceri, politicieni, sau pentru oricine se pupă cu ei.

 Zapata interveni:

 Şi noi cu ce ne-am alege din treaba asta?

 Da, se băgă şi Salvatore. Care ar fi finalul?

 Alte râsete.

 Daţi-i omului o şansă, se răsti Dutch.

 În regulă, am zis, să lăsăm deoparte porcăriile birocratice. Iată cam cu ce aveţi de-a face: în cadrul Freeze, ne petrecem cea mai mare parte a timpului lucrând cu forţele locale, stabilind care e legătura dintre mafioţii cunoscuţi şi IGG şi dintre IGG şi sursele legale care au fost corupte. Ce vreau eu să ştiu e cum s-au plantat în Dunetown şi pe cine au plătit că s-o facă. Pe mine personal nu mă interesează acţiunile individuale privitoare la prostituţie, jocuri de noroc, sau chiar omor. Tot ce obţin din mers în aceste domenii vă aparţine.

 Am mai auzit cântecelul ăsta, bătrâne, zise caustic Charlie Ureche.

 Ajunge cu mizeria asta de sincer-fals, făcu Dutch. Hai să intrăm în miezul chestiunii.

 Am trecut în revistă pe scurt povestea Triadei; foarte pe scurt, ca nu cumva să adoarmă.

 Franco Tagliani a fost foarte precaut, am spus. Înainte să-l încolţim pe Skeet, Franco îşi făcuse deja un nume. Era un barosan în Cincy. A finanţat arta, baletul, muzica clasică, echipele sportive locale, a făcut de toate, inclusiv donaţii umanitare. Iubea animalele. Iubitul unchi Franco al tuturor, nu-i aşa? Când l-am înlăturat pe Skeet, ne-am imaginat că Franco va trebui să iasă de la naftalină, aşa că i-am făcut un şablon. Ceea ce numim noi analiză prin conexiuni. Am clasat fiecare informaţie despre Triadă, chiar şi pe cele mai nesemnificative. Flecuşteţe culese de la informatori, restaurantele pe care le frecventau, seratele mondene, nunţile, amicii de pahar, cunoştinţele întâmplătoare, obiceiurile, cazierele judiciare, excursiile de plăcere. Ba, la naiba, am avut chiar şi Interpolul pe urmele lor, când ieşeau din ţară. Toate intrau la şablon; le-am tot lustruit până ce ne-am ales, în sfârşit, cu asta.

 Am scos o schiţă din servietă şi am agăţat-o pe o tăbliţă de pe perete.
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 Iat-o pusă pe tapet, am zis. Triada din Cincinnati. Dacă e cineva care crede că au venit aici din motive de sănătate, ar trebui să se întoarcă la şcoală.

 Niciun bombănit de data asta. Le captasem atenţia. Am început să iau la rând lista, cât încă mai eram călare pe situaţie, începând cu Franco, fost consigliere, creierul în materie de lege al lui Skeet şi, până acum câteva ceasuri, naş al Triadei.

 Tagliani a fost un mafioso clasic, am zis. Religia lui era: familia, prietenii şi la naiba cu toţi ceilalţi. Cele trei fiice ale lui s-au căsătorit toate cu capi ai familiei. Triada e respectată în La Cosa Nostra. Nimeni nu se ia în beţe cu ei. Cel puţin, nimeni n-a făcut-o până acum. Stinetto era călăul personal al lui Franco, executantul oficial al bandei şi garda de corp a lui Tagliani. Unul din puţinii în care Tagliani avea încredere. Toţi ceilalţi capi erau sub comanda directă a lui Stinetto. Acesta era de modă veche. Şi-a construit structura în anii 50, cam pe vremea când Bugsy Siegel şi-a cumpărat-o pe a lui. Ce vreau eu să spun e că amândoi erau nişte duri, vechi profesionişti în branşă. Să-i seceri aşa, pe amândoi laolaltă, a fost o treabă ingenioasă şi temerară.

 Dutch se băgă în vorbă:

 Oricine o fi fost cel care a făcut chestia, a otrăvit doi câini de pază şi a trecut de trei santinele înarmate. Nimeni nu l-a sau nu i-a văzut.

 Mai era o figură care lipsea de pe tăbliţele lui Dutch: Leo Costello, Mr Clean\'7b23\'7d, reputatul consigliere al bandei, absolvent summa cum laude al Facultăţii de Drept din Chicago, în vârstă de treizeci şi cinci-patruzeci de ani, căsătorit cu fiica lui Tagliani, Maria.

 Costello a fost maior în Nam, am adăugat eu. A îndeplinit funcţia de adjutant pe lângă biroul general. N-a văzut niciodată câmpul de luptă, cea mai mare parte a timpului şi-a petrecut-o pregătind cazurile pentru Curtea Marţială. Omul nu pune mâna pe armă, nici nu vânează măcar. Preferă să stea la club decât în propria familie.

 Mazzola ne-a făcut trimiterea la el, zise Charlie Ureche. La el şi la prietenul lui.

 Lou Cohen? am întrebat.

 Întocmai, răspunse Charlie Ureche Flowers. Niciunul dintre ei nu şi-a schimbat numele.

 Daʼ, asta i se potriveşte, am zis. Cât despre Costello, el evită pe cât posibil să aibă contacte cu restul bandei. Nu are puşcaşi în jurul lui. Iar Cohen e un contabil tăcut şi retras. Creierul financiar al bandei şi casierul ei. Leprozeria s-a tot căznit să-l pârlească pe Cohen în ultimii zece ani. Vax. Dar s-ar putea ca, de data asta, Costello să fie nevoit să-şi arate adevărata faţă.

 Cum aşa? întrebă Zapata.

 Pentru că e cel mai potrivit candidat la funcţia de capo di tutti capi, acum când Franco-i la doi metri sub pământ. Asta în afară de cazul în care mai e ceva ce noi nu ştim, am adăugat.

 Ca, de exemplu? întrebă Dutch.

 Ca, de exemplu, să fie altcineva din familie care să-i fi făcut bătrânului de petrecanie şi să preia conducerea.

 A exclamă Dutch, aşa de exemplu!

 Am continuat trecerea în revistă a listei criminalilor rezidenţi în Doomstown:

 Johnny Draganata cel dur, de stil mare şi şcoală veche; dascăl şi duhovnic al tuturor recruţilor lui Tagliani, autoritatea finală în materie de tradiţie şi protocol; Rico Stizano, cunoscut şi sub numele de Bărbierul, pentru că asta fusese cândva în Chicago, până s-a însurat cu sora lui Tagliani. Acum, specialitatea lui sunt jocurile de noroc. Un mare familist. Toţi sunt aşa.

 Tony Logeto, ginerele lui Tagliani, era artileristul şi forţosul, însurat cu fiica cea mai mare a lui Tagliani, Sheila, şi specialist în domeniul jecmănelii cămătăreşti, al extorcării şi al oricărei alte activităţi care necesita o cantitate mai mare de muşchi decât de creier. Logeto se credea marele irezistibil. O mulţime de doamne păreau a crede acelaşi lucru.

 Anthony Bronicata e un alt tip de modă veche. E un fost soldato, cu o droaie de crestături pe patul puştii. În cercurile traficanţilor de droguri i se spune Peg, prescurtare de la Il Peggiore, ceea ce înseamnă: cel mai rău şi  în limbajul lor  să nu te încurci cu el. El e propulsorul, legătura directă cu lumea străzii şi până acum nu am reuşit să punem un deget pe nimic concret în ce-l priveşte: proprietăţi, conspiraţie, distribuţie, absolut nimic. Acoperirea lui Bronicata este întotdeauna un restaurant. Singurul lucru bun pe care-l pot spune despre el e că face nişte fettucine bunicele. Îl vreţi? Dacă-l puteţi prinde cu ceva, vă aparţine.

 Aveam destul de puţine cunoştinţe despre OBrian. Mi-l aminteam ca fiind un irlandez mărunţel, cu o faţă roşu-aprinsă şi dinţi stricaţi. Fotografia lui Dutch îl arăta cu nasul turtit şi cu un zâmbet să dai să fugi, iar poza lui era singura mai nostimă din toată îngrămădeala, dar nu m-am lăsat prostit nicio secundă. În calitate de cel mai nou membru al clanului, trebuia să-şi dovedească vrednicia, ceea ce-l făcea să fie cel mai imprevizibil din toţi.

 Cu toate armele astea în jurul lui, nu i-a fost de niciun folos lui Tagliani, remarcă Dutch.

 Nu-ţi e nimic de vreun folos dacă-ţi vrea cineva capul neapărat, am zis.

 Am scos alte două fotografii din servietă şi le-am ridicat.

 Pe ăştia doi îi ştie careva? am întrebat.

 Nu dădu nimeni năvală.

 Am ţinut-o sus pe cea mai clară dintre cele două fotografii; aceea a unui bărbat rotofei, în vârstă de aproximativ şaizeci de ani, cu un zâmbet plăcut şi cu nişte ochi de şarpe, ascunşi în dosul unor ochelari de soare.

 Ăsta e Tuna Chevos, am zis. O să-l scoatem la iveală.

 De unde ştii? făcu Charlie Ureche.

 Stomacul începu să mi se răsucească doar gândindu-mă la Chevos şi la Nance, asasinul personal al lui Chevos.

 Soneria mea personală bâzâie când mă aflu la o distanță mai mică de cincizeci de mile de acest ticălos.

 Chestie personală? întrebă Charlie Ureche, ridicând sprâncenele.

 L-am fixat cu ochii goi preţ de un minut, înainte ca el să-şi ferească privirea. Apoi am ridicat cealaltă poză, uşor neclară, a unui bărbat uscăţiv, dur, cu faţa cioplită-n stâncă, în vârstă de aproximativ treizeci şi cinci de ani, şi el cu ochii ascunşi de ochelari de soare.

 Unde-l vedeţi pe Chevos, ăsta se ţine foarte aproape. El e numero uno al grecului, simpaticul asasin de cartier. Numele lui e Turk Nance şi e cel mai primejdios din turmă, un psihopat cu o răbdare la fel de firavă ca o umbră. Sunt nişte cobre amândoi. Chevos s-a căsătorit în familie, dar şi el, şi Nance sunt tot outsideri. Joacă după propriile legi.

 Poate că ei i-au făcut de petrecanie bătrânului mişel, sugeră Zapata.

 Poate, dar nu cred.

 De ce nu? întrebă Dutch.

 N-am spus că-i scot din schemă, am răspuns. Am spus că nu cred că ei au făcut-o. Sunt, totuşi, din familie. Salvatore, înţelegi ce vreau să spun?

 Are dreptate, făcu Salvatore. Adică, ce spui tu e că acest Chevos era, totuşi, cumnatul bătrânului. Afară doar dacă erau probleme grave de familie, care…

 Lăsă fraza în suspensie.

 Şi cum se potrivesc împreună drăgălaşii ăştia doi?

 Chevos aduce marfa în ţară, Bronicata o predă angrosiştilor, am răspuns. Nance e soldato personal al lui Chevos. Dacă Chevos îi zice du-te, bagă-ţi capul în closet şi trage apa, capul lui Nance e ca şi băgat în closet. Încă ceva, nu vă lăsaţi prostiţi de Chevos numai pentru că-l are pe Nance ca să-l acopere. Umblă vorba că Chevos şi-a ucis propriul frate ca să-şi cucerească poziţia lângă Skeet. Nu ştiu dacă era nevoie să-l omoare pe frate-său, dar, dacă era de acelaşi calibru cu Chevos, nu e mare pierdere. Nance a început-o pe străzi, a făcut un curs postuniversitar în Vietnam şi probabil că a ucis cel puţin jumătate din banda lui Bannion de unul singur. Preferatul lui e un Luger de nouă milimetri, cu ţeava de 12 ţoli şi gloanţe surde, îmbibate în arsenic. O bomboană de om. E un pachet de muşchi. De cum izbuteşte să-l plaseze pe Chevos o oră-două undeva în siguranţă, îl şi vezi făcându-şi apariţia în cel mai luxos local din oraş. În familie, toţi sunt speriaţi de moarte de amândoi. Turk Nance. Ţineţi minte acest nume. Dacă vă luaţi în beţe cu el vreodată, trageţi primii.

 Ne tot spui ce nu vrei, zise Callahan pe un ton egal. De fapt, ce dracu vrei?

 M-am gândit la asta, la motivul pentru care mă aflam acolo, la ce se întâmplase cu Dunetown şi la ce urma să se mai întâmple cu el. M-am gândit la o groază de lucruri în următoarele câteva secunde.

 Vreau să văd toată afurisita asta de adunătură scoasă de pe străzi. Puţin îmi pasă dacă o fac eu sau voi. Sau dacă o facem împreună. Sunt gândacii societăţii.

 M-am uitat la Charlie Ureche.

 Mă întrebi dacă e o chestie personală. Am investit cinci ani în adunătura asta. În toată haita asta de şobolani, numai Costello şi Cohen sunt curaţi. Ceilalţi au nişte caziere care se întind de aici până la Malibu şi retur.

 Începusem să mă ambalez. Îmi pierdusem cumpătul un moment şi nu din cauza lui Charlie Ureche, sau din cauză că huliganii lui Dutch Morehead nu aveau încredere în mine. Eram obişnuit cu asemenea lucruri. Adevărata cauză o constituiau cele întâmpinate în Cincinnati. M-am oprit şi i-am privit pe rând:

 Da, la dracu, e o chestie personală, am zis. Unul din partenerii mei în afacerea cu Tagliani era Harry Nome, Wholesome Harry\'7b24\'7d, cum îi ziceam noi. Cel mai bun profesionist din câţi am cunoscut. S-a infiltrat în operaţiunea lui Chevos cu drogurile. Nance l-a ginit. L-au luat cu maşina şi Nance şi-a pus pistolul deasupra nasului lui Harry şi i l-a smuls cu cătarea armei  vreau să spun smuls de-adevăratelea. Pe urmă l-a azvârlit pe Harry afară din maşina care mergea cu peste o sută la oră. Harry a ajuns paraplegic după povestea asta. Şi am mai avut un om, luat temporar de la Brigada antidrog. A încercat să-şi croiască drum în operaţiune la New Orleans. Nu l-am mai văzut niciodată, nici n-am mai auzit de el. Nimic. A dispărut pur şi simplu. Sunt trei ani de atunci. Am avut o informatoare, o prostituată pe care o chema Tammi. Avea optsprezece ani; fusese recrutată de Stizano, care o agăţase la vârsta de cincisprezece ani. O puseseră să lucreze la nivel central şi ea voia să iasă din afacere, aşa că a fost de acord să stea de vorbă cu procurorul general despre felul în care prostituatele erau mutate mereu într-un circuit pe plan naţional, precum şi despre cine conducea operaţiunea. Chestii foarte tari. Nance ne-a luat-o. I-a tăiat nasul şi ambele urechi, i le-a îndesat pe gât şi a înecat-o cu ele. Costello - Mr. Clean? El a fost apărătorul lui Nance. Nemernicul nici măcar n-a fost pus sub acuzaţie.

 M-am oprit un moment, lăsând lucrurile să-i pătrundă bine în tărtăcuţă.

 Nu, am zis, nu e o chestie personală. Niciodată nu poate fi, nu-i aşa? Adică, de ce-aş fi supărat? Doar am avut noroc. Când au tras în mine, glonţul mi-a intrat printr-o parte, chiar pe-aici, pe sub coaste, mi-a ieşit prin spate şi şi-a continuat, voios, calea. A durut el, glonţul, dar nu atât cât arsenicul în care a fost îmbibat.

 M-am aşezat.

 Nu-i rău, mi-am zis în sinea mea. Nu-i rău deloc. Să păstrezi lucrurile dure pentru final.

 Nimeni n-a spus un cuvânt timp de un minut-două.

 N-o ştiam pe atunci, dar ar fi trebuit să mai adaug încă un nume pe listă în seara aceea:

 Longnose Graves.

 Urma să-l cunosc foarte bine în următoarele câteva zile. Urma să cunosc o mulţime de oameni în următoarele câteva zile şi al naibii de puţini din ei pentru mult timp.

 9. S-O FACI LATĂ ÎN STIL MARE



 Dutch stătea în faţa celorlalţi cu o încruntătură teutonică întipărită pe trăsăturile dure ale chipului său.

 Mersi, zise el.

 Cu plăcere.

 Nu vreau să supăr pe nimeni, se adresă el trupeţilor, dar ashlocherii ăştia au fost sub supravegherea noastră două săptămâni. O familie întreagă, şi noi nici n-am avut habar!

 Grupul păru lovit de trăsnet, dar niciunul nu se arătă mai perplex ca Charlie Ureche.

 Nu-mi vine să cred, spuse el, clătinând neîncrezător din cap. N-a ciripit nimeni nimic, de nicăieri, niciunul din canarii mei. Ai fi crezut că măcar cineva… cineva o să audă ceva de afurisita asta de poveste!

 Ceilalţi se holbau la pardoseală şi mutau obiecte imaginare cu piciorul. În afară de Lewis, care fixa un colţ al camerei cu ochii îngustaţi, şi de Callahan, care vorbi din nou:

 Ce te ambalezi în halul ăsta, Dutch? N-am ştiut cine sunt până săptămâna trecută. Până atunci i-am urmărit numai pentru că Charlie mirosise ceva.

 Mă includ şi pe mine în chestie, zise Dutch. Am tot făcut valuri în ultimele nouă luni. Ne-am tot luat de peşti şi de prostituate şi am falimentat escroci cu doi bani în puşculiţă. Ne-am umflat în pene, de nu ne mai cuprind pălăriile.

 N-am ştiut până când… începu Salvatore.

 Are dreptate, zise Charlie Ureche. Prea am fost nepăsători faţă de banda asta de gangsteri. Iar eu am fost unul dintre cei mai răi.

 Tu, Chino, aveai datoria să-l filezi pe Tagliani astă-seară, nu? întrebă Dutch.

 Pe cine?

 Pe Franco Tagliani, zise Dutch, apropiindu-se la câţiva centimetri de faţa mexicanului. Ăl de-a fost omorât astă-seară, în timp ce tu erai plantat drept în tarlaua lui, dacă-ţi aduci bine aminte.

 Mereu uit numele noi, zise Zapata.

 Păi, să nu le mai uiţi. Nu mai vreau s-aud de Frank Turner, de Nat Sherman! Sau de oricare din poreclele folosite de oamenii lor. De azi înainte, vom folosi numele lor adevărate, s-a-nţeles?

 Trupa aprobă la unison.

 Deci, ce s-a-ntâmplat?

 Păi, duminicile, ăă… Tagliani şi… ăă… Nicky Stinetto au mers la… bomba lui Bronicata, aşa că m-am dus acolo şi am aşteptat. La naiba, acolo, în Thunderhead Island, stai ca orbul la strip-tease. Nu mai e decât o casă pe strada lui Tur… Tagliani. De două ori m-am cârâit cu alb-albaştrii\'7b25\'7d ăia nenorociţi, la naiba.

 Şi crezi că e chemarea ta sfântă să le-o iei înainte? făcu Dutch.

 N-a fost decât o supraveghere de rutină, Dutch. La naiba, mi-era foame, nu mâncasem de şapte ore. M-am dus, am luat ceva de-ale gurii, ca să fiu pregătit pentru când or şterge-o. Cine-şi putea închipui c-or să-l facă arşice?

  Îmi pare rău că n-ai primit o invitaţie tipărită, zise Dutch. Dar de Stinetto cine s-a ţinut?

 Charlie Ureche se făcu mic în scaunul lui.

 Mă tem că nu prea am ce pleda în favoarea mea, zise el. A fost o dublare, Dutch. Noi ştiam că se duc să cineze împreună, aşa că i-am spus lui…

 Aşa că i-ai spus lui Chino să meargă el la restaurant, că acoperi tu casa, zise el, terminând fraza.

 Just.

 Callahan interveni:

 E treabă de rutină cu el, şefu. Tagliani mergea la Bronicata în fiecare duminică să mănânce. Se întâlnea de obicei cu câţiva capi de-ai lui acolo. Draganata, Stizano, Logeto. Cam aşa. Bronicata stătea cu ei la masă în mod normal.

 Daʼ, grozav; dar cine spăla vasele n-ai aflat? Ce vreau să ştiu e cine a fost prezent la cină?

 Logeto şi… ăă… tipu ăla cu părul roşu… zise Chino Zapata.

 OBrian, am sugerat eu.

 Da. Şi, evident, Bronicata.

 Presupun că tu îl aveai în vizor şi pe Bronicata, de vreme ce erai acolo, nu? mârâi Dutch la Chino.

 Pe, Bronicata eu îl aveam în parohie, făcu încet Callahan. Au şters-o cu toţii împreună. L-am lăsat acasă pe Bronicata înainte să vin încoace.

 Pe OBrian cine-l avea în grijă?

 Lewis ridică mâna.

 Acelaşi lucru, zise el. Şi el s-a dus direct acasă.

 Ce s-a întâmplat acolo, în restaurant? întrebă Dutch.

 Eram înăuntru, cu ochii pe toată formaţia, răspunse Chino. Ei, şi vine telefonul ăla pentru Bronicata, iar el se întoarce la masă cu o mutră de ziceai că înghiţise un borcan întreg cu ardei iuţi. Urmează un şopo-şopo…

 Şopo-şopo? Ce naiba înseamnă şopo-şopo? făcu Dutch.

 Şuşoteau între ei.

 Aha.

 Pe urmă, irlandezul şi Logeto au tulit-o ca fugăriţi de vâlvătăi. Două minute mai târziu, chelnerul îmi aduce nota de plată şi-mi zice că spelunca se-nchide până dimineaţă. Ce naiba se-ntâmplă aici? întreb. Îmi zice că bucătarul-sef a avut un infarct. Presupun că i s-a zis la telefon că l-au călcat pe bătrân.

 Dutch, care îşi răsucea mustaţa şi fixa din priviri plafonul, zise:

 Nu prea se leagă, nu ştiu cum să spun. Tagliani avea aceleaşi tabieturi în fiecare duminică. Şi iacă, de astă dată, stă în maşină doar cu Stinetto şi cu şoferul, care n-ar putea omorî o muscă. Ar fi fost o bagatelă să li se facă de petrecanie acolo. Totuşi, ucigaşul preferă să răpună doi câini de pază şi să-i arunce-n aer pe Turner şi Sherman, pe când se aflau în casă.

 Le zice Tagliani şi Stinetto, făcu Charlie Ureche, liniştit.

 Nu se alese după această remarcă decât cu priviri chiorâşe.

 Salvatore, continuă Dutch, care era omul tău?

 Stizano, răspunse acesta. Tot acasă e şi el. Am plecat din faţa casei lui când ne-ai convocat tu.

 Dar al tău, Cowboy?

 Era playboy-ul  cum îi zice?

 Logeto? am sugerat.

 Mda, el. Şi el e tot acasă.

 Toată lumea e acasă astă-seară, chicoti Zapata.

 Aţi pus ceva pe hârtie din toate chestiile astea în ultimele săptămâni, de când îi filaţi pe ăştia? am întrebat.

 Dutch răspunse:

 Noi nu facem rapoarte. Pune tu chestia pe hârtie şi cineva tot o citi-o.

 Cine, de exemplu? m-am interesat eu.

 Cineva, oricine, răspunse el vag.

 Ştii ce mă arde pe mine? făcu Chino. Ce mă arde al dracului la lingurică e că toate canaliile astea au un alibi beton şi nici n-o ştiu.

 N-ar fi distractiv nici să nu le-o spunem? zise Charlie Ureche cu un aer visător.

 Dutch interveni:

 Bun. Charlie, tu pune urechea bună la pământ, poate ieşi cu ceva. Voi, ceilalţi, înapoi în tranşee, poate om reuşi să oprim rahatul ăsta înainte să se răspândească şi mai mult. Dacă vă ciocniţi careva de Mufalatta Kid, Kite Lange sau de Stick, spuneţi-le să ia legătura cu mine. Vreo întrebare?

 Niciuna.

 În timp ce echipa începea să se împrăştie, Cowboy Lewis se ridică şi veni drept spre mine. Dădu deoparte două birouri ca să ajungă.

 Jake îţi zice, nu?

 Da.

 Întinse mâna.

 Pe mine mă cheamă Chester Lewis. Mi se zice Cowboy.

 Îl vrei pe secătură ăla de Nance, așa-i?

 Da, îl vreau, Cowboy.

 Atunci, al tău să fie.

 Mulţam, i-am răspuns, strângându-i mâna.

 Ţi se cuvine, zise el, răsucindu-se pe călcâie şi luând-o de-a dreptul spre uşă.

 Abia plecă şi o nouă figură apăru în prag.

 Ştiam cine e şi fără să întreb.

 10. STICK



 Nou-venitul nu fu băgat în seamă de restul cetei, prea ocupată să discute despre înregistrarea pe bandă ca să-l observe. Veni drept spre mine.

 Era un bărbat pe care unele femei l-ar fi considerat o frumuseţe primitivă. Trăsături de indian, pomeţi proeminenţi, faţă prelungă şi îngustă, bărbie pătrată, ochi căprui, păr negru, des, strălucitor, căzându-i pe frunte şi pe urechi. Înalt de vreun metru optzeci şi uscăţiv, era cam de înălţimea mea, dar cu vreo cinci kilograme mai slab. Haina indiană în dungi alb-albastre arăta de parcă ar fi îndesat-o sub pernă peste noapte; cravata avea un nod asimetric şi-i atârna cam la cinci centimetri sub gulerul descheiat. Gulerul cămăşii avea colţurile răsucite spre tavan şi mă îndoiesc că mocasinii lui beneficiaseră vreodată de un lustruit. Indiscutabil, nu îmbrăcămintea era punctul lui forte.

 Arăta şifonat rău, şi nu doar din cauza unei nopţi proaste. Cearcănele de sub ochi îi erau permanente şi se transformau în adevărate crevase. Avea un timbru cavernos, care se trăgea fie din prea multă băutură, fie din prea multe ţigări, fie din prea multe nopţi pierdute, fie din toate trei la un loc. Purta o pălărie uzată de fetru maro, iar din colţul gurii îi atârna o ţigară.

 Douăzeci şi nouă de ani, mergând spre patruzeci. Dintr-o privire, îţi dădeai seama că femeile se topeau după el.

 Ăsta era încă nehârşit, nu?

 Sunt Parver, se recomandă el. Toată lumea îmi zice Stick.

 Se depărtă de restul trupei, trăgându-se în spate, pe lângă ibricul de cafea.

 Eşti amator de biliard? am întrebat, ca să demarez conversaţia.

 Nu chiar, de ce?

 Porecla.

 E o prescurtare de la Redstick\'7b26\'7d. Toată lumea zice că semăn cu un afurisit de indian, făcu el cu dispreţ. Adevărul e că sunt evreu şi sunt din Boston.

 Eu sunt Jake Kilmer. Şi asta-i tot ce-am fost vreodată.. 

 Ne-am strâns mâinile.

 În legătură cu mierlirea lui Tagliani? întrebă el pe un ton lejer, ea şi cum în Dunetown crima era un lucru la fel de firesc ca furnicile prin nisip.

 Am dat din cap.

 Se pare că au fost doi trăgători, am spus. Au omorât doi câini de pază, au trecut de doi paznici înarmaţi şi i-au lichidat pe toţi trei.

 Trei? făcu Stick. Când m-a convocat Cowboy, mi-a zis că doar Tagliani şi Stinetto s-au dus pe copcă.

 După ce i-au ras pe Tagliani şi Stinetto, au aruncat o bombă, să termine treaba. Nevasta lui Tagliani tocmai intra. A murit la spital.

 Păcat, zise el. Deşi nu pot să spun că mă năpădesc regretele după caraghioşii ăia doi. Atâta pagubă. De ce zici că au fost doi trăgători?

 Casa era ascultată. Dutch are toată scena înregistrată pe bandă, mă rog, cât a fost. Totul s-a terminat în vreo treizeci de secunde.

 Nu-i prea grozav pentru tine. Eşti de o oră în oraş şi ăia de-i filai sunt spulberaţi sub nasul tău.

 Riscurile meseriei.

 Puşti şi bombe, spuse el visător. Sună ca războiul de secesiune. 

 I-am răspuns că nădăjduiesc să nu fie aşa.

 Băieţii îţi fac greutăţi? întrebă el.

 Cum de ţi-ai dat seama?

 Am avut şi eu parte de ceva muzicuţă când am intrat în horă. Aşa, ca un fel de iniţiere. Dar ei cred că Dutch m-a angajat şi n-au fost aşa de bănuitori cum vor fi cu tine. Doar eşti agent federal, omule. Asta te face ticălos din start. Nu te lăsa doborât, o să le vină mintea la cap.

 Aşadar, în ce-i priveşte, tu eşti doar unul dintre băieţi, nu?

 Te-ai prins.

 Şi cam ce faci în afacerea asta?

 Dutch m-a trimis să fac teren, să-ncerc apa, cum s-ar zice. Într-o zi, tipul ăsta, ziua următoare ălălalt. Dar săptămâna trecută, fiindcă Mazzola ne-a vândut pontul cu banda Tagliani, îl vânam pe Costello şi pe celălalt găinar, Cohen.

 Şi…?

 Ei, la naiba, doar cunoşti banda asta de gangsteri mai bine ca mine.

 Apoi, zâmbind, adăugă:

 Tu nu întocmeşti niciodată un raport? N-am ştiut nimic despre Tagliani până nu m-a pus Cisco Mazzola la curent. Adică, mă rog, sunt două lulele la cutiuţă despre ei, dar subţirele, nimic ca lumea.

 Mda, ştiu. Sunt leneş la rapoarte. Ca şi Dutch. Oricine le poate citi.

 Ca răspuns la întrebarea ta, pot să-ţi spun că Leo Costello se ţine departe de restul jucătorilor.

 Dar Cohen?

 La fel. Şoarece de birou.

 Nu-l subestima. E-un păcălici mai ceva ca un ţigan farmazon.

 Am să ţin minte. Te-ai şi văzut cu Cisco?

 Am vorbit cu el la telefon. Ne întâlnim la micul dejun. Poate că ar fi bine să vii şi tu.

 Cred că pe-asta am s-o sar. Dacă mă iau ăştia la ochi că sunt cu tine aşa, imediat, ar putea să devină nevricoşi. În momentul ăsta, au încredere în mine. Aş vrea s-o ţin tot aşa.

 Mă rog, am răspuns când ni s-a alăturat şi Dutch.

 Bună treabă, mi se adresă el. Mi-a plăcut tuşeul sentimental de la urmă. Apoi îl întrebă pe Stick: Ce-ai mai făcut?

 M-am ţinut de coada lui Costello. El şi Cohen şi-au petrecut ziua pe iahtul propriu, discutând afaceri.

 Superb. Încă doi cu alibi. Apoi, din nou spre mine: Ai vorbit cu Cisco?

 Chiar înainte de întrunire. A sugerat că Stick şi cu mine ar trebui să facem echipă. E vreo problemă?

 Cred că nu. E o operaţiune cu program cam de voie. O să te mut de colo-colo un pic, doar aşa, ca ăilalţi să nu se mire de ce am pus doi începători laolaltă. Aşadar, ce-ţi pot spune eu şi încă nu ştii?

 Vreo personalitate pe plan local de care ar trebui să ştiu şi eu? ani întrebat, fără să aştept, de fapt, vreun răspuns.

 Doar Longnose Graves\'7b27\'7d, zise Dutch.

 Longnose Graves? am chicotit eu pe seama poreclei.

 Dutch se zgâi la mine cu ochii lui adumbriţi.

 Nu e de râs, zise el.

 Zău? Cine e?

 Dutch îşi scărpină bărbia cu un deget.

 Banditul local, zise el. Nu un bandit local, ci banditul local. Îi aruncă o privire piezişă lui Stick: Chestia din seara asta sper să nu se spargă, aşa cum s-a întâmplat în cazul lui Cherry McGee.

 Cherry McGee? am întrebat. Să fie oare acel McGee din Pittsburg?

 McGee ăla de care vorbesc eu e plantat în cimitirul local. Graţie bunăvoinţei lui Nose.

 Stick îşi turnă o ceaşcă de cafea şi îmi puse şi mie una. Era suficient de tare să poţi trece înot Canalul Mânecii.

 Şi-atunci, care e povestea cu Graves? Cum i se zice? Longnose?

 Nu în faţă, mă lămuri Dutch. Apoi îmi derulă, comprimat, pedigriul: Graves a avut cândva un nas comparativ cu care Durante părea că şi-a făcut operaţie estetică. I-au ras trei-patru centimetri din el într-o încăierare, dar porecla s-a lipit. E negru, un dandy, însă nu un dandy-peşte, mă-nţelegi? Jachete sport, cămaşă şi cravată, îi plac maşinile sport  cam ăsta-i stilul. Graves controla, cu mult înainte de a veni eu aici, bruma de lume interlopă care exista pe atunci în Dunetown. Pipiţe, peşti, pariuri. Nu se bagă în treburi serioase cu droguri; de fapt şi de drept, el le-a şi ţinut departe de Doomstown.

 Asta e o surpriză, am zis.

 Chestie de structură morală, făcu Stick.

 Sigur, rânji Dutch şi continuă: Acum vreo doi ani, iată că vine outsiderul ăsta, Cherry McGee, în oraş, cu o adunătură de duri după el, şi vrea să înhaţe o parte din acţiune. Întâi a încercat să-l îndepărteze pe Nose. Când a văzut că nu ţine figura, a încercat să-l mituiască. Alt loz necâştigător. Aşa că McGee se hotărăşte să dea foc la unul din cluburile lui Graves, să-i arate că vorbea serios. Eroare.

 Stick interveni cu o observaţie generalizatoare:

 Graves are un talent grozav de a reveni în arenă. A lupta cu el a fost pentru McGee ca şi cum ar fi sărit de pe Bay Budge crezând că poate zbura.

 Dutch continuă:

 McGee a făcut o chestie neobişnuită. I-a trântit lui Graves o înscenare. Extorcare. Şi a ţinut. Graves a stat mână moartă un an-doi, fiind internat la Little Q.

 Little Q?

 Disneyworldul crimei, lămuri Stick. Un loc al naibii de neplăcut în statul ăsta  în orice stat, de fapt.

 Când Nose a ieşit de la pârnaie, era ca un taur brahman ieşind în arenă, zise Dutch.

 Şi-a menţinut afacerea cât timp a fost plecat? am întrebat eu.

 Chestia a fost scor egal. Excursia asta i-a costat pe toţi. La urmă a fost un troc  trei din băieţii lui Graves au căzut pe stradă, vreo doi din trăgătorii lui McGee au sfârşit-o cu nasu-n mocirlă.

 Bătălia e încă în toi?

 Nu, de vreme ce McGee şi pistolarul lui numărul unu şi-au împrăştiat creierii pe jos, aşa, trosc-pleosc, zise Dutch.

 Hei, şefu, la telefon! zbieră Chino din cealaltă parte a încăperii. E Kite Lange, bolborosind mai ceva decât cascada Niagara.

  Îmi cer scuze, zise Dutch şi se grăbi spre telefon.

 Cine e Mufalatta Kid ăsta?

 Un poliţai negru, din New Orleans. E foarte bun. Se mişcă pe teren ca peştele în apă. Un executant la rece, dar înfurie-l numai şi te trezeşti cu o tonă de negrotei rău comprimat într-un trup de-o sută de kile.

 Schmertz!-ul lui Dutch ar fi putut fi auzit de la câteva mile depărtare. În încăpere se făcu linişte ca într-un lăcaş de rugăciune. Repetă înjurătura, de data asta mai tare şi spre şocul tuturor, în engleză.

 Porcăria dracului!

 Trânti receptorul.

 Cineva i-a făcut de petrecanie lui Johnny Draganata în piscina lui de acasă, în timp ce Kite Lange stătea proptit de planton peste drum, rosti el.

 Fără veste, centrul de comandă fu cuprins de zarvă ca o poiată de orătănii. 

  Urechea la mine, toată lumea! bubui Dutch. Vreau să-mi acoperiţi banda lui Tagliani ca pe-o îngheţată de căpşuni; acum, imediat. Mă duc la Draganata. Chino, vii cu mine. Restul, ştiţi pe cine filaţi. Hai să-i dăm bice înainte s-o mierlească tot oraşul.

 Se-ntoarse zorit spre noi:

 Veniţi şi voi doi?

 N-am pierde distracţia asta pentru nimic în lume, am răspuns eu.

 Să-i dăm bice! mugi Dutch şi se puse în mişcare cu o iuţeală mai mare decât am văzut vreodată la un om masiv.

 11. CASA MORŢII DE PE FLORAL STREET



 Parcă ar fi fost o sărbătoare câmpenească într-o sâmbătă după-amiază, cu Stick în rolul lui Joey Chitwood. Trânti girofarul pe capota maşinii lui negre, năvalnice, şi demară, conducând cu o mână, în timp ce cu cealaltă aprindea ţigări, deschidea staţia de emisie-recepţie şi dădea drumul la sirenă; ţigara îi spânzura în colţul gurii în timp ce vorbea. Pietoni şi maşini, se dădeau cu toţii din calea vijeliosului Pontiac! M-am adâncit în scaun şi m-am proptit zdravăn de bord.

 Eşti neliniştit? mă întrebă el.

 Câtuşi de puţin, am minţit eu.

 Izbi trotuarul de pe Azalea Boulevard şi redresă cu peste o sută de kilometri la oră. Simţeam cum pleacă scaunul de sub mine.

 Îmi plăcea atitudinea cavalerească a lui Stick, dar stilul lui de conducere era de-a dreptul dezastruos. Ştiam că trebuie să fie un poliţai destoinic, altfel n-ar fi fost în Freeze. Federal Racket Squad, pe care toată lumea o numea Freeze, număra trei ani de existenţă, dar avea insuficient personal şi insuficientă popularizare şi susţinere, fiind mereu sub ameninţare. FBI-ul ar fi vrut să ne preia în parohia sa, dar până acum reuşiserăm să ne menţinem integritatea, pentru că treaba noastră era în principal să adunăm informaţii, nu doar să veghem la aplicarea strictă a legii. Sau, cel puţin, asta trebuia să fie. Uneori, nu prea era chiar aşa. Cisco Mazzola, care fondase organizaţia, era un fost poliţist de stradă şi angaja doar poliţişti de stradă. Din câte îmi dădeam seama, Stick se potrivea perfect.

 Părea să cunoască bine oraşul. Trecuserăm în zbor de câteva alei şi de un rând impresionant de case vechi, modificate în stilul de grandoare revoluţionară, luminile lor estompându-se într-o dungă subţire, în goana noastră nebună pe străzi.

 De când eşti aici?

 De vreo două luni, răspunse el pe lângă ţigara ce-i atârna printre buze.

 Şi zici că ai fost aici la meciul Graves-McGee?

 Am ajuns imediat după.

 Ştiam un pistolar în Philly\'7b28\'7d care opera din Pittsburg, îi zicea tot McGee, am spus eu, încercând să fac conversaţie. Dar se recomanda Ipswich.

 N-am cum să-l ştiu, vorbi Stick. Tot ce ştiu e din auzite. 

 Alte curbe. Alte scrâşnete de cauciucuri. Alţi pietoni rupând-o la fugă.

 Cum e Graves ăsta? m-am interesat eu.

 Cum a spus şi Dutch. Ani de zile a avut oraşul în mână. Am impresia că forţele locale l-au lăsat în pace atâta timp cât n-a luat-o prea tare pe arătură.

 Miruindu-l pe McGee, n-a luat-o pe arătură? am întrebat.

 Ştii ce? Nu cred că s-a ofuscat cineva pe el pentru chestia cu McGee. De fapt, chiar am impresia că poliţia locală a fost încântată că i s-a făcut felul.

 Ar putea fi tot el şi în spatele mătrăşirii lui Tagliani?

 Posibil. Mufalatta îl are în vizor. Dacă există cineva care ştie ceva, Kid e acela.

 Am trecut de zona centrală şi am traversat podul înspre Skidaway Island, situată între oraş şi ţărm. Ploaia se oprise, iar luna părea să facă o cursă nebunească printre nori. După trecerea peste pod, parfumul vechi al Dunetownului a dispărut, înghiţit de blocurile de vile care arătau ca nişte lăzi cenuşii în lumina intermitentă a lunii. Era ceva steril şi antiseptic în înfăţişarea Skidawayului. Cu douăzeci de ani în urmă fusese o insulă sălbatică şi necivilizată, un refugiu pentru fiare şi păsări. Acum părea aproape suprapopulată.

 Stick abordă Ocean Boulevard de parcă ar fi fost la Indianapolis. Motorul supraalimentat cu benzină dudui furios sub noi şi acul de kilometraj arătă peste 180 la oră. Peisajul începu să aibă contururi estompate. După cinci minute de asemenea goană, maşina coti brusc, depărtându-se de autostradă şi apucând pe o şosea lăturalnică, mărginită de case retrase de la stradă, în dosul copacilor şi al tufelor plantate cu grijă. Pe întuneric, putea fi considerată o localitate oarecare.

 Cisco zice că ai locuit aici cândva, rosti Stick, cu ţigara încleştată între dinţi.

 Am petrecut doar o vară aici, am răspuns, încercând să-mi obişnuiesc privirea cu peisajul în zbor.

 Când asta?

 Mi-e şi jenă să spun. Kennedy era încă preşedinte.

 Aşa demult? spuse el, oarecum surprins.

 Eram încă student pe vremea aia, am explicat.

 Începeam să mă simt ca o relicvă. Făcu un viraj pe muchie de cuţit, cu o mână pe volan.

 Te miră, nu, ce mult s-a schimbat?

 Am râs, dar sunetul scos a semănat cu un horcăit.

 Mda, s-ar putea spune şi aşa. S-ar putea spune că m-a mirat; şi nici măcar nu am văzut oraşul în lumina zilei.

 Nu ţi-aş putea spune despre toate schimbările petrecute, n-am termen de comparaţie.

 Aici era o junglă populată cu animale. Asta te lămureşte întrucâtva?

 Dădu drumul ţigării pe fereastră şi fluieră printre dinţi.

 Acum mă-ndoiesc că o să vezi vreo vrabie pe-aici. Chiriile sunt prea mari.

 Intră în Highland Drive fără să atingă măcar pedala de frână şi aprinzându-şi o altă ţigară în acelaşi timp. Am început să cochetez cu ideea de a lua un taxi, când am văzut vreo şase maşini de poliţie blocând strada şi luminile lor roşii şi albastre strălucind mai în faţă. Am tras în spatele uneia dintre ele, lăsând urme de cauciuc încins pe o lungime de aproape o milă. Nu mi s-a părut niciodată mai plăcut să simt pământul sub picioare.

 Coborând din maşină, am simţit un miros de aer sărat.

 Asigură uşa, zise Stick. Un idiot mi-a furat odată pălăria.

 Am auzit, i-am spus, în timp ce ne deplasam spre casa aflată cam la o sută de metri depărtare de şosea, în faţa dunelor înalte. Un gard electric era obiectul cel mai apropiat de preşul de la intrare.

 Începeam să cred că toată ceata asta de huligani, inclusiv Stick, era ca şi Cowboy Lewis. E limpede că erau convinşi că distanţa cea mai scurtă dintre două puncte e linia dreaptă. Începeam să mă întreb pe ce poziţie se situau procedurile legale în toată povestea asta, dacă se situau pe undeva.

 Am ajuns la gard, i-am fluturat pe la nas nişte legitimaţii tipului de la poartă şi am pornit-o pe jos, pe lungul drum de acces. Dutch era chiar în spatele nostru. Îi vedeam trupul mătăhălos, proiectat de luminile maşinilor poliţiei. Cadavrul zăcea descoperit la marginea piscinei. Sufla o briză dinspre golf, vălurind pirul de pe coama dunelor din apropiere.

 Bătrânul era de nerecunoscut. Orice o fi fost ceea ce explodase acolo, îi explodase drept în faţă. Un braţ îi fusese smuls, iar trupul azvârlit de explozie în piscină, ori poate că se afla acolo în momentul exploziei. Apa avea culoarea sucului de cireşe. Sânge şi bucăţi de carne împestriţaseră peretele casei de cărămidă. Toate ferestrele erau sparte.

 O femeie ţipa isteric undeva înăuntru.

 Ce soi de maniac a trecut pe aici? făcu Dutch, mai încet decât îl auzisem vreodată spunând ceva de când mă aflam în Dunetown.

 Drept sub nasul meu, fir-ar al dracului, zise Kite Lange.

 Şi-avea un nas pe cinste. Arăta de parcă ar fi fost remodelat cu dalta şi vorbea fonfăit ca un om gripat sau ca un toxicoman. Numai că nu era niciuna, nici alta. Nasul lui fusese pur şi simplu rupt de atâtea ori, încât pe maică-sa pesemne că o apuca plânsul când îl vedea. La degete, nodurile încheieturilor îi erau cât cepele de apă.

 Kite Lange fusese în mod sigur boxer la viaţa lui.

 Purta nişte blugi jerpeliţi, o jachetă decolorată şi mototolită, fără cămaşă pe dedesubt, şi o pereche de cizme de cowboy, care trebuie să-i fi făcut o gaură de vreo cinci sute de dolari în buget. Banderola din jurul frunţii şi-o pusese, pesemne, de frumuseţe; nu-i rămăsese atâta păr blond spălăcit, încât să-şi bată capul cu el. Mai avea şi un dinte de aur drept în faţă. Ulterior aveam să aflu că fusese campion la semiuşoară, practicant al surfului pe coasta de vest şi, timp de zece ani, vânător de premii oferite pe capul bandiţilor în San Francisco, asta înainte de a intra în legitimitate şi a se alătura poliţiei.

 Salvatore îşi făcu apariţia printre luminile strălucitoare, adulmecând situaţia.

 Credeam că o să ţii ochiul pe Stizano, îl întâmpină Dutch. Ce mama naibii cauţi pe-aici?

 Arunc şi eu o privire, nu? Şi, oricum, unde poate să se ducă Stizano? E un ramolit şi a trecut de ora zece.

 Doar nu-ţi închipui cumva că toată adunătura aia stă şi se uită la stele într-o asemenea situaţie? Când cineva l-a făcut fărâme pe regele lor.

 Ăia sunt acum călare pe telefoane, declară Salvatore cu toată convingerea. Bat de zor apa-n piuă, căznindu-se să afle ce-i de făcut. Ce nu vor face va fi să se adune cu toţii grămadă. Dumnezeule, ia uite ce privelişte avem aici!

 Începeam să-mi fac o imagine asupra huliganilor lui Dutch, asupra firului care-i lega într-un tot organic. Ce le lipsea în rafinament compensau prin ceea ce nădăjduiam a putea numi personalitate. O teorie mai veche spunea că cel mai uşor de îndoit e poliţaiul avid de bani. Dutch îşi căutase nişte hoinari, bărbaţi prea mândri ca să se vândă şi prea duri ca să se sperie. Oricare le-ar fi fost celelalte merite, păreau să aibă o trăsătură comună: erau cinstiţi, probabil pentru că nu li se năzărise să fie altfel.

 Mai întâi o mierleşte nevasta lui Tagliani, spuse Lange. Şi nepotul bătrânului era cât pe-aci s-o păţească.

 Chestia asta de-aici mie nu-mi sună nicidecum a lovitură mafiotă, zise Salvatore. Nu e în stilul lor să-şi ucidă membrii familiei.

 O fi fost o greşeală, avansă Stick.

 Mda, făcu Dutch, ca la Pearl Harbor.

 Mai degrabă un avertisment, am zis.

 Avertisment? întrebară Lange şi Dutch în acelaşi timp.

 O mulţime de sprâncene căpătară forma unui semn de întrebare.

 Da, am răspuns, un avertisment că el, ori ea  oricine o fi acel el ori ea  are de gând să nimicească întreg clanul.

 Alte veşti bune nu mai ai? făcu Dutch.

 Păi, de ce să-i avertizeze? întrebă Lange.

 Aşa se face chestia, lămuri Salvatore. Ca toate aiurelile siciliene.

 Acum ne-am ales cu patru mortăciuni şi suntem la fel de în ceaţă ca şi înainte, zise Dutch. Hei, doctore, ai idee ce anume a produs dezastrul ăsta?

 Legistul, care era slăbănog cât degetul şi părea în vârstă de două sute de ani, stătea aplecat asupra a ceea ce mai rămăsese din bătrân. Avea mânecile suflecate şi purta mănuşi de cauciuc stropite de sânge. Clătină din cap.

 Încă nu. Probabil că o grenadă de mână.

 Grenadă de mână? întrebă Stick.

 Da, zise legistul. De acolo, de sus. Victima a fost aruncată aici de sus de pe terasă. Vedeţi petele de sânge?

 Au fost două, preciză Lange.

 Două ce? întrebă legistul.

 Explozii. Stăteam chiar aici, jos. Prima puţin înfundată, de parcă ar fi fost detonată pe sub apă. A doua a sunat ca la Hiroşima.

 Te-a cam sculat din somn, hai? zise Dutch.

 Legistul nu se lăsă convins. Clătină iar din cap.

 Să aşteptăm până mă sui şi eu acolo şi arunc o privire. Felul petelor de sânge şi condiţia în care se găseşte cadavrul indică o singură explozie.

 Am auzit două bubuituri, insistă Lange.

 Cât de depărtate una de alta? am întrebat.

 Păi, la naiba, nu mult. A fost… bum, bum! Cam aşa.

 Mi-a trecut prin minte un gând năprasnic, dar m-am hotărât să-l ţin pentru mine deocamdată. Scena era şi aşa destul de urâtă.

 Femeia care urla necontrolat în casă nu uşura cu nimic situaţia.

 Băieţii de la Omucideri o să cureţe toate astea, zise Dutch. Pe mine mă interesează numai autopsia. Poate ceva referitor la arma crimei să ne dea un indiciu.

 Tipul de la Omucideri era un locotenent masiv, de patruzeci şi ceva de ani. Purta pantaloni marinăreşti spălăciţi, o vestă zdrenţăroasă, o jachetă maro-închis și o cravată fioros de înflorată. Îl chema Lundy. Se apropie de noi, clătinând din cap.

 Ei, Dutch, ce zici? Avem pe cap o mizerie în toată regula, nu crezi?

 Lasă baltă rahatul tip Lindbergh, Lundy. Nu noi, ci tu ai. Omorurile nu intră în atribuţiile mele.

 Lundy se încruntă:

 Avem nevoie de tot ajutorul posibil.

 Dutch surâse vag şi încuviinţă:

 Aşa s-ar zice, Lundy.

 Poţi să-ţi închipui aşa ceva, Dutch, făcu Lundy, puştiulică ăla mai că era s-o păţească şi el!

 Mi-am dat seama deodată că nimeni nu manifestase vreo preocupare pentru bunicul Draganata, al cărui chip era împrăştiat cam peste tot prin partea din spate a casei. I-am relatat pe şoptite acest gând lui Stick.

 Şi la ce te-aşteptai, mă rog? La onoruri militare?

 Patru hoituri în mai puţin de trei ore, medită din nou Dutch. Dacă o ţine tot aşa, mă pomenesc şomer mâine dimineaţă.

 Da, iar eu mă aleg cu un şoc nervos.

 Am examinat toată scena acţiunii. Piscina era legată direct de spatele casei; se aflau acolo o terasă cu un carusel, un trenuleţ electric, un pavilion de vară şi trei mese de picnic. Îndărătul lor şi mai sus de casă, terenul se ridica abrupt spre dunele înalte, pe o distanţă de vreo sută de metri.

 Îl iau pe Stick şi mă duc să arunc o privire de pe terasă, l-am anunţat pe Dutch. Apoi i-am spus lui Stick: Fă-ți rost de o lanternă.

 Un tânăr poliţist coborî dealul şi spuse:

 Sunt acolo sus doi caraghioşi de-ai lui Draganata, care se poartă de parcă le-ar aparţine lor toate pe-aici.

 O să stăm de vorbă cu ei, zise Stick. Dă-mi lanterna ta puţin.

 Pe pariu că de la ăştia nu scoţi o vorbă despre ce s-a întâmplat. Vorbesc o salată de cod de-al lor, mormăi Dutch.

 Lundy se întoarse la locul crimei.

 Vrei să vii cu noi? l-am întrebat pe Dutch.

 Se uită în susul dealului şi râse.

 În fundul iadului? Sunaţi cu taxă inversă când ajungeţi.

 Stick şi cu mine ne-am urcat pe terasă şi am privit în jur. Unul din bodyguarzii lui Draganata se apropie de mine. Nu măsura decât vreo doi metri şi nu cântărea un kilogram peste o sută cincizeci, cu o mutră care ar fi speriat şi portretul lui Dorian Gray. Un deget de grosimea unui stâlp de telegraf se strădui să-mi găurească pieptul.

 Asta-i proprietate particulară, zise el.

 L-am privit în ochi cât m-am priceput mai bine, ţinând cont că ochii cu pricina se găseau la vreo zece centimetri deasupra mea.

 Mai înghionteşte-mă o dată cu degetul ăla, că ţi-l rup şi ţi-l bag pe gât, i-am spus cu vocea mea de dur.

 Caraghiosul mă privi şi zâmbi.

 Absolut.

 Sunt ofiţer federal, iar tu obstrucţionezi cercetarea la locul crimei. Ăsta este un delict. Mai înghionteşte-mă o dată, cretinule, asta se cheamă bruscare a unui organ poliţienesc federal, ceea ce înseamnă delict de drept comun. Te aranjează o acuzaţie de genul ăsta, băieţaş?

 Îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt câtva timp, încercând să cugete cu ceea ce-i servea în chip de creier. În timp ce se lupta să descâlcească ameninţarea mea, se apropie şi cealaltă gorilă.

 Nu crede toate gogoşile, Larry, spuse el.

 Era la fel de mare şi la fel de urât.

 Aţi făcut-o deja lată în stil mare astă-seară, am spus. Cum vă simţiţi ştiind că aţi dat-o în bară şi că bosului vostru i s-a servit propria căpăţână pe tavă?

 Faţa lui Larry deveni stacojie. Scoase un sunet bizar şi făcu un pas spre mine. Dar, înainte să poată ridica mâna, un pumn ţâşni din stânga mea şi îi nimeri articulaţia maxilarului. Partea superioară a feţei nu i se clinti, cea inferioară o porni spre vest. Maxilarul îi pocni ca o puşcă. Era aşa de urât, că nu puteai să-ţi dai seama dacă grimasa de pe chip era de durere sau de surprindere. O secundă mai târziu, îşi dădu ochii peste cap şi se lăsă în genunchi.

 Făcu un zgomot ciudat, ca un horcăit.

 Stick stătea lângă mine, scuturându-şi articulaţiile degetelor.

 Celălalt dur s-a năpustit asupra lui Stick, iar eu am scos pistolul meu de calibrul 0,38 de sub braţ şi i l-am proptit agresorului cât mai aproape de nas permitea ţeava.

 Stai prost cu auzul? i-am zis.

 El se holbă la armă, apoi la mine şi pe urmă iar la armă.

 Stick îl lovi între picioare, mai tare decât am văzut vreodată pe cineva lovind. Malacul se prăbuşi la pământ lângă tovarăşul lui şi dinţii îi clănţăniră, înăbuşind strigătul de durere. Acesta îi răsună în fundul gâtlejului. În ochi îi năvăliră lacrimi. Se prăvăli în faţă, sprijinindu-se în mâini, şi începu să vomite. Celălalt încă-şi mai scutura capul, bălăbănindu-şi în neştire falca.

 Bună treabă, zise el.

 M-am gândit la ce-mi spusese Cisco, cum că Stick era tânăr şi încă nehârşit şi cum i-aş putea da din mers ceva îndrumări. Acum nu prea era momentul. Se descurca de minune. Am lăsat artileria jos şi am zâmbit.

 Ştii ceva? zise Stick. Am făcut o trebşoară pe cinste aici.

 Mda, m-am declarat eu de acord. Dar poate că ar trebui s-o scurtăm puţin şi să ne luăm picioarele la spinare.

 Am inspectat terasa, făcând abstracţie de cei doi mastodonţi căzuţi la pământ.

 Auzi la el, obstrucţionarea cercetării la locul crimei, reflectă Stick cu glas tare. De unde-ai mai scos-o şi pe asta?

 Suna bine, am răspuns. Ţie nu ţi-a sunat bine?

 Pe mine, unul, m-ai convins, încuviinţă el. Cisco zice că eşti avocat, mi-am închipuit că ştii ce spui.

 Intră în pavilionul de vară şi aprinse luminile. Muzica porni la flaşnetă, dar caruselul era distrus, aplecat într-o parte ca un basc însângerat. Era o privelişte stranie, cu căluşeii aceia mutilaţi, încremeniţi în poziţiile lor  sus şi jos, decapitaţi, cu picioare lipsă, în timp ce flaşneta îşi derula melodia veselă.

 Lui Cisco îi place să spună că sunt avocat, ca să impresioneze. N-am practicat niciodată avocatura.

  Cum aşa? întrebă el.

 Un cap smuls al unui căluşel, cu nările înfiorate şi ochii îngroziţi, injectaţi, zăcea la picioarele mele. L-am ridicat uşor cu vârful pantofului şi m-am uitat sub el, ca şi cum m-aş fi aşteptat să găsesc un indiciu important acolo.

 Aveam o idee tâmpită că magistratura e o profesie onorabilă, am zis.

 Râse în stilul lui trăsnit, cu ochii jucând sub pleoape, cu colţurile gurii întoarse în jos, în loc să fie în sus. Putea fi confundat cu un mormăit.

 M-am dezmeticit când am primit primul instructaj de la un procuror. Aproape că mă convingea să jur strâmb.

 Şi tu ce i-ai zis?

 Să se ducă dracului. Nu se întâmplase aşa cum voise el şi cu asta, basta. Până la urmă, s-a târguit ca să-i iasă lozurile, în loc să accepte faptele reale. Imediat după ce am absolvit, am dat concurs la o firmă mare de avocatură din San Francisco. Era una din cele mai prestigioase firme de avocatură din oraş. Unul din parteneri, cel bătrân, care m-a examinat, şi-a pierdut o oră explicând cum funcţionează schema de împărţeală a şpăgii. Niciodată avocaţii celor două părţi aflate în proces nu se iau de gât, ei îi ameţesc doar pe clienţi şi hotărăsc apoi de câţi bani îi pot mulge. Când seacă puţul, ajung la o înţelegere. Când am plecat, eram aşa de scârbit, că-mi venea să vărs. Am tras mâţa de coadă un timp, pe urmă mi-am venit în fire şi m-am băgat în poliţie.

 Dar ţi-a plăcut, făcu el, afişând iar zâmbetul lui trăsnit.

 Nu, m-am simţit ca dracu, dacă vrei să ştii, am recunoscut eu. Trei ani la Facultatea de Drept şi am sfârşit conducând o maşină alb-albastră a poliţiei.

 Stick ascultă câteva secunde muzica şi apoi opri flaşneta. Am privit în sus, spre vârful dunei.

 Să urcăm, am zis.

 Gâfâind şi pufnind, ne-am căţărat pe coasta abruptă a dealului şi ne-am pomenit zgâindu-ne la oceanul de dedesubt. Acesta scânteia în lumina lunii.

 Ce căutăm? întrebă Stick.

 Doar ai făcut armata, i-am spus. Căutăm ce lasă o armă când se trage cu ea şi alta când loveşte ţinta.

 Un mortier?

 Prea aproape.

 Îşi pocni degetele:

 Un aruncător de grenade.

 Ai ghicit, am zis.

 Am examinat traiectoria de la deal la piscină. Terasa putea fi observată numai din vârful extrem al dunei. Nu ne-a trebuit mult timp ca să găsim un loc cu iarba uşor pârlită în partea mai din spate, cu o dâră de ulei de armă.

 Aici, am spus eu. Oricine o fi fost ăl care l-a ucis pe bătrân, de aici a tras; drept în terasă. Nici nu-l putea vedea măcar; a ochit pe undeva prin piscină şi şmecheria i-a explodat bătrânului drept în poală.

 Am plimbat fasciculul lanternei în jur, căutând urme de tălpi.

 Acolo, zise Stick, arătând spre mai multe adâncituri pe partea laterală a crestei, care ducea spre ocean.

 Am aruncat o privire mai de aproape.

 Arată ca Bigfoot\'7b29\'7d, zise Stick.

 Adânciturile erau superficiale şi de mărimea unui pepene mic. Nu semănau a nimic.

 Am îndreptat lumina spre terenul stâncos de la poalele dunei. Marea era aproape de punctul maxim al fluxului. Valurile înspumate atinseseră deja partea de jos a dunei.

 Straşnic, am exclamat. E flux maxim. Aşa că s-a zis cu orice fel de urme pe ţărm.

 Ştia omul ce face, comentă Stick. O lovitură trăsnet. Şi-a planificat cel mai bun moment.

 Păi, ceva planificare a trebuit să facă. Mai mult ca sigur că ştia terenul. Ştia când e fluxul la maximum. Şi-apoi, cu caraghioşii ăia doi, plantaţi acolo jos, şi-a dat seama că nu putea trage decât o singură dată. Îndrăzneţ, pungaşul. Am face bine să nu lăsăm prea multe urme; cei de la judiciar ar putea dibui ceva.

 Charlie Ureche, făcu Stick.

 Corect. Să-l aducem aici.

 Ne-am întors şi i-am relatat lui Lundy ce am descoperit, iar el a trimis doi oameni de-ai lui şi un fotograf sus pe deal.

 Gorilele alea s-ar putea să aibă nevoie de ceva ajutor medical, anunţă Stick. Dacă încearcă să-ţi vândă niscai gogoşi, închide-i pe temeiul că au agresat un poliţist.

 Sprâncenele lui Lundy se arcuiră a surpriză.

 Da, mersi, zise el cu oarecare teamă respectuoasă.

 Mă duc înăuntru, spuse Stick. Poate-l stârnesc pe Charlie Ureche.

 M-am dus la Dutch, care se sprijinea de colţul casei, muşcând gânditor din capătul unei scobitori. Era vizibil impresionat.

 Dar n-aţi fost plecaţi aşa mult timp ca să fiţi atât de ocupaţi, zâmbi el.

 M-am uitat la ceas. Era trecut de zece şi stomacul mă anunţa că n-a mai fost hrănit de la ora prânzului.

 Trebuie să-i dau raportul lui Mazzola şi să mănânc ceva, am zis. Pe urmă trag obloanele.

 Mi-ar prinde bine şi mie ceva de mâncare, făcu Stick, apropiindu-se. Charlie e în drum spre locul cu pricina şi nu debordează de fericire. I-am zis lui Lundy să nu dea voie la oameni să suie dealul.

 Stick scoase o carte de vizită bej.

 Dacă ai nevoie de mine vreodată, zise el, înmânându-mi cartea de vizită, numărul meu de-acasă e pe verso. Vezi că am robot. Dacă telefonul sună de patru ori până răspunde robotul, înseamnă că sunt acasă, pe closet, sub duş sau aşa ceva. Lasă un număr de telefon, de regulă sun eu în câteva minute. Dacă robotul răspunde la primul semnal, înseamnă că nu sunt acasă.

 Ne vedem la Feed Mill, îi zise Dutch lui Stick. Jake poate veni cu mine în maşină.

 I-am fost recunoscător pentru asta. Pe când mergeam înapoi spre maşini, i-am spus:

 Ne putem băga în povestea asta alături de voi. Cred că putem admite că arma crimei a fost un aruncător de grenade, asta e o armă ilegală, ceea ce transformă cazul într-unul federal.

 Ei, nu zău, mormăi Dutch. Grozav lucru şi avocatura asta.

 12. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM, SOSIREA



 Primele zece zile: Mai întâi că eram un înlocuitor. Am tras mâţa de coadă în Cam Ranh Bay cam zece zile, până ce m-au trimis la Cartierul General al Corpului al Treilea, iar de acolo la Phouc Binh, unde m-am alăturat regimentului meu. Sunt ieşit de numai cinci săptămâni din Şcoala de Infanterie. Habar n-am de nimic şi sunt speriat la culme.

 Un lucru vă pot spune: pe când zburam spre Cam Ranh, m-am uitat în jos  era absolut superb; vreau să spun că priveliştea e minunată, atâta că ai toată jungla aia minunată în jur şi găuri de mortiere peste tot. Era, mă-nţelegeţi, ca un paradis transformat în iadul iadurilor.

 În sfârşit, stând eu în Cam Ranh şi așteptându-mi regimentul, îmi omor timpul cu un cultivator de cartofi din Nebraska, de-i zice Spud\'7b30\'7d din cauza cartofilor lui şi a altor alea. Nu-i prea place pe-aici, dar nici nu se văicăreşte. Asta nu era chiar atât de rău, fiindcă eram amândoi, nu-i aşa, nou-veniţi; aşa că am pălăvrăgit mai ales despre cum stau treburile prin lume şi în Statele Unite. Numai că Spud ăsta era speriat de-a binelea. Îi tremurau mâinile, ce mai, tot tacâmul. Pe urmă, pe el îl trimit în teritoriul indian şi eu fac cunoştinţă cu un puşti din Wisconsin, un terist\'7b31\'7d, care mai avea doar două luni de făcut, fiind învoit de pe front pentru două zile ca să-l vadă pe frate-său care fusese rănit şi era în spital. Ne-am împotmolit în spelunca aia nenorocită de-i zicea bar. La început am încercat să leg o vorbă cu un sergent, dar el mi-a aruncat o privire cu ochii aceia morţi, realmente ca bulgării de cărbune, lipsiţi de simţăminte şi de orice. Era înspăimântător. Îi zic bună, iar el se uită la mine, se scoală şi pleacă; şi atunci vine puştiul ăla din Wisconsin care se postează în faţa mea şi-mi zice:

 E un CRIP şi nu prea e sociabil.

 Eu întreb:

 Ce-i aia CRIP?

 Şi el zice:

 Iisuse, de când eşti aici?

 Şi eu zic:

 Aproape de o săptămână.

 Şi el zice:

 Drace, ai totul înainte; şi clatină din cap, dar nu mai suflă o vorbă despre CRIP. Am aflat ulterior şi despre asta.

 În tot cazul, el a plecat de pe front ca să-şi vadă fratele, şi când colo, au trecut trei zile şi încă nu s-a dus la spital, iar când îl întreb despre asta, îmi zice:

 N-am curaj.

 În fine, după două beri, îl conduc până la spital, aştept afară pe coridor, şi, tot timpul cât aştept, aud pe unul care strigă. Mă ia cu fiori. Am vrut să mă ridic şi să plec, dar nu se făcea, aşa că am stat locului şi, după un timp, mi-am astupat urechile cu mâinile, ca să nu mai aud. Pe urmă, puştiul din Wisconsin iese; plânge şi e, cum să spun, isteric sau cam aşa ceva; ieşim afară şi ne aşezăm pe jos, lângă spital  puştiul e de-a dreptul întors pe dos. Dar nu-l întreb nimic, aştept doar; am învăţat deja să nu mai pun întrebări. La vreo cinci minute după ce ne aşezăm să tragem un fum, vine un elicopter, se lasă aproape de pământ şi sloboade cam jumătate de duzină de cadavre; aşa, pur şi simplu, buf la pământ şi-şi ia din nou zborul în trombă. Nu mai văzusem pe cineva mort până atunci începuse să mi se facă rău, dar puştiul ăsta din Wisconsin stă şi se holbează la cadavre; în cele din urmă, zic:

 Hai s-o ştergem de-aici.

 Mergem la ailaltă speluncă şi mai bem două beri.

 După ce se îmbată zdravăn, i se dezleagă limba. Totul iese din el în cascade. Zice:

 Mă întreabă Bobby: «Iisuse Cristoase, cum o să-i spun eu lui Arlene  asta e prietena lui, Arlene  cum o să-i spun că nu mai am testicule?» Şi eu stau şi mă gândesc: «Doamne, Bobby, daʼ tu nu mai ai nici picioare!» Oh, la naiba, oricum, nu mai contează. Fiindcă Arlene s-a măritat de Crăciun cu un ticălos de la fabrica de hârtie şi nu i-a mai scris niciun rând. Daʼ crezi că o să-i spun chestia asta? Eu gândeam că fete ca Ariene sunt cu grămada pe lume, pe când Bobby are numai două picioare şi două testicule. Ei, și-acum nu mai are niciuna, nici alta. 

 Iar eu stau şi ascult, că ce-aş putea să spun, nu? Şi apoi, măruntaiele încep să mi se răsucească şi mă întreb: mie când mi-o veni rândul?

 Pe urmă zice:

 Cum e acolo, în lume? Oamenii chiar îi scuipă pe soldaţi? 

 Îi zic că n-am văzut pe nimeni scuipându-i, cu toate că văzusem o demonstraţie şi eram în uniformă, iar o droaie din ei s-au răţoit la mine, de parcă eu aş fi fost de vină că a trebuit să merg în Vietnam.

 În cele din urmă, l-am pilotat pe puştiul din Wisconsin înapoi la baza lui militară; fiind cherchelit de-a binelea, ultimul lucru pe care mi-l spune e: Mi-e frică să mă duc acasă; groază aici şi groază să mă întorc; la naiba, or să mă urască din cauza lui Bobby.

 Nu l-am mai văzut de atunci, dar acum ştiu ce voia să spună referitor la ura faţă de el din cauza a ceea ce i s-a întâmplat fratelui său. Devii paranoic după un timp. Ajungi să-ţi închipui că toţi te învinuiesc pentru chestia asta. Cum făcea urâtul ăla din Mississippi, pe care l-am cunoscut la Crucea Roşie. El e chiar mai rău. El  cum să spun  bolboroseşte, le amestecă pe toate, ca şi cum nu şi le poate descărca destul de rapid de pe suflet; vorbeşte întruna de copii, despre uciderea copiilor. A copiilor? îl întreb. Uite ce e, zice el  şoptind  să nu împuşcaţi niciodată un bivol de apă, se aude? Puteţi ucide femei şi copii; dar ia ucideţi un bivol de apă, măi fraţilor, şi v-aţi găsit mormântul sub pod. Pe urmă începe să râdă. Să râdă. Apoi zice: Nimic n-are logică pe-aici. Uneori chiar mă întreb; suntem noi ăia buni sau nu? Daʼ ia întrebaţi un ofiţer chestia asta şi vă va trimite pe loc la infirmerie, la psihopaţi. Eu nu mă mai bag. Sunt prea timorat ca să mai vorbesc cu Dumnezeu. Am prea multe să-i spun. Şi-i dă înainte tot aşa, cam o oră, clătinând mereu din cap şi şoptind întruna.

 Pe urmă mi-a dat actele de înrolare; aproape că mă bucur că mă duc acolo. Locul ăsta e ţicnit. Totul pare a fi la frontieră aici, fiindcă îi tot vezi venind şi plecând. Toată lumea e puţin sărită. Vrei să pui o grămadă de întrebări, dar, după un timp, îţi dai seama că nimeni nu are răspunsuri şi-atunci la ce bun să-ţi mai baţi gura?

 Ei, şi uite-aşa stau în amărâtul ăsta de orăşel de lângă râu, dacă poţi să-i zici orăşel; nu sunt aici de cinci minute şi locotenentul, care arată cam de şaisprezece ani, are părul roşu şi pistrui şi-l cheamă Carmody, stă jos, rade două beri şi zice: Acum ascultaţi-mă bine. Eu sunt de mult aici, merg pe opt luni. Am stilul meu propriu de a acţiona, după atâta timp, aşa că faceţi ce spun eu. Să nu crâcniți şi să nu-mi veniţi să spuneţi că nu aşa aţi învăţat acolo, în lume; faceţi doar ce spun eu şi vă duc acasă vii şi nevătămaţi N-o faceţi, vă dau două săptămâni şi-o să fiţi morţi, sau o să vă lipsească ceva ce n-aţi vrea să pierdeţi.

 Nu zic nimic. Ascult doar. Încerc să nu tremur, dar sunt speriat de-a binelea.

 Am câteva regului, zice el. Mai întâi, orice-ar fi, mă urmaţi. Dacă inamicul o ia razna, mă urmaţi tot pe mine. Nu vorbiţi şi nu vă apucaţi să zbieraţi la altcineva. Dacă alunec, alunecaţi şi voi. Găsiţi o pietricică sau un dâmb sau un fir de orez şi băgaţi-vă dedesubt. Lăsaţi-vă sub raza lui vizuală. Dacă sunteţi răniţi, nu scoateţi un sunet şi nu mişcaţi. Cum o faceţi, cum sunteţi morţi. Staţi acolo nemişcaţi, cineva vă va ridica. Asta e ultima mea regulă  nu lăsăm pe nimeni în urmă. Vii sau morţi  ieşim cu toţii împreună.

 Eram aşa de îngrozit, că mă durea stomacul.

 Soldaţii ăştia vietnamezi sunt buni, al naibii de buni, zice el. Nu lăsaţi pe nimeni să vă spună altceva, că vă vinde gogoşi. Toate aiurelile pe care vi le servesc ei acolo la şcoală, uitaţi-le. Ăştia au tunele care se întind pe mile întregi. Au săli întregi de operaţiuni sub pământ, nu doar nişte găuri de şarpe în care arunci o grenadă şi-ai terminat povestea; sar ca din pământ şi te-adună cu făraşul. Afurisiţii ăştia pot să fugă într-un sat şi să dispară. Noi n-o facem pe eroii; chemăm aeriana şi lăsăm elicopterele să-i prăjească. Iar noi o luăm din loc. Asta-i misiunea noastră: caută şi distruge. Şi nu caută şi fii distrus.

 Îmi amintesc că stăteam şi cugetam: toate astea sunt adevărate. Dumnezeule, peste cinci minute am putea s-o facem de-adevăratelea.

 Întrebări?zice el.

 Am clătinat din cap.

 Bun venit la război, îmi spune el.

 13. STONEWALL TITAN



 Am străbătut oraşul şi am ajuns la o faleză ce străjuia râul Dunetown. Ploaia se oprise şi râul aburea în vântul cald din sud ce o adusese. Clădiri vechi, de cărămidă, învăluite în ceaţă şi datând Dumnezeu ştie de când, erau aliniate de-a lungul falezei ca nişte santinele, păzind apa de lângă Front Street şi Strip, iar trecutul ne împresura în ceaţă, în timp ce o coteam pe o străduţă pietruită, îngustă, din Bay Street, care ducea spre malul râului.

 Am simţit pe gât răsuflarea îngheţată a fantomelor. Nevăzute forme ascunse în pâclă scrâşneau în vânt. Silueta nelămurită a unui cargobot se profila alunecând lugubru pe râu, la nici douăzeci de metri de noi, iar sirena lui dădea de ştire că se îndreaptă spre mare.

 Acesta era Dunetownul pe care mi-l aminteam.

 Doomstownul părea la ani lumină depărtare.

 Feed Mill era un local lung şi îngust de pe River Street, cu vedere spre râu. Meniul era scris pe o tăbliţă verde, la capătul încăperii, iar între aceasta şi uşa din faţă să fi fost vreo douăzeci de mese şi banchete. Ne-am aşezat în partea din faţă. Dutch îşi miji ochii prin ochelari la meniu.

 Puiul prăjit e grozav, la fel şi friptura. Toate legumele sunt bune, zise el după ce studie meniul.

 Comandă friptură, trei feluri de legume, o porţie de piure de cartofi cu sos, încă o porţie de friptură şi două farfurii de budincă de tapioca. Mă luase cu arsuri la stomac doar ascultându-l.

 Stick şi cu mine am comandat porţii normale şi cafea.

 Cred că pe Nose Graves pot să-l elimin, făcu Dutch, plonjând în festinul lui.

 Cum aşa? am întrebat.

 Pentru că pur şi simplu nu e stilul lui. Când Nose a ieşit de la mititica după condamnarea aia, s-a dus aţă după Cherry McGee şi l-a lichidat în miezul zilei, pe Bay Street, în timp ce McGee ieşea de la bancă. Erau oameni peste tot în jur, dar el nu a luat gâtul nimănui decât al lui McGee şi al uneia din gorilele lui. Aici avem şi o femeie făcută knock-out.

 O fi fost o greşeală, argumentă Stick.

 De ce e Nose Graves încă în libertate? am întrebat.

 Din lipsă de dovezi. Aveam douăzeci de oameni chiar acolo când s-a întâmplat şi nu l-au putut identifica în ambuscadă.

 Douăzeci şi doi, corectă Stick.

  Avea un ciorap pe cap, iar maşina din care a făcut trebuşoara fusese şterpelită dintr-o parcare cu jumătate de oră înainte. N-am putut dovedi nimic. A plecat. Şi mai şi râdea când a ieşit pe uşă afară.

 Cu toate astea, îmi place de Nose într-un fel, zise Stick.

 De ce? am întrebat.

 Fiindcă nu-i e frică de nimeni. Un spiriduş contra tuturor.

 Îi apreciez meritul de a mai fi încă în viaţă, făcu Dutch printre înghiţituri.

 Şi cu noi cum rămâne? am întrebat eu.

 Nicicum, la naiba, zise Stick.

 Ca să ţi-o spun pe-a dreaptă, adăugă Dutch, dacă mă gândesc bine, avem vreo sută de suspecţi buni până acum, pe care îi putem rade pe chestia asta.

 Credeam că omorurile nu sunt în parohia ta, am zis eu.

 Ehei, nu poţi opri omul să gândească. Şi apoi, ajungem în cărucior până ies Lundy şi gaşca lui cu ceva. Îi trebuie un ghid rutier să-şi găsească fundul când îl apucă mâncărimea.

 Am ordine clare, i-am spus. Cisco Mazzola zice că o să mă spânzure mai sus decât Washington Monument dacă îmi bag nasul într-o investigaţie de criminalistică.

 Ei, nimeni nu ne poate împiedica să gândim.

 Poţi să-ţi scurtcircuitezi minţile, chinuindu-te să distingi toţi suspecţii, am spus eu. Avem toată banda Tagliani, ce-a mai rămas din ea. Stizano, Logeto, Bronicata, Chevos…

 Dacă o fi aici, mă întrerupse Dutch.

 Mda, dacă o fi aici. Şi pe urmă mai e şi Leo Costello. El nu-i numai ginerele lui Tagliani, ci şi consigliere pentru întreaga bandă.

 Poţi la fel de bine să-l pui la socoteală şi pe Cohen, făcu Stick.

 Îi e frică şi de propria umbră, am spus eu. Apoi, după un moment de gândire, am aruncat ideea: Pe de altă parte, dacă el dă foc la registre, o sfârşesc cu toţii la pârnaie. Toţi sunt suspecţi. Asta presupunând că făptaşul face parte din familie.

 Chiar dacă nu face parte, în mod sigur sunt o grămadă de Tagliani supăraţi astă-seară.

 Odată înlăturaţi Tagliani, Stinetto şi Draganata, cam toată conduita de modă veche s-a dus. Afară de Bărbierul, am zis eu.

 S-ar putea, totuşi, să-şi închipuie că Nose a făcut-o, spuse Stick. Iar vreun haidamac înfierbântat de-al lui Tagliani n-ar fi exclus să se dea la unul dintre băieţii lui Graves şi-o să ne pomenim atunci cu un război trilateral pe cap.

 Asta dacă nu cumva vor începe să se împuşte între ei, zise Dutch.

 La naiba, făcu Stick. Probabil că sunt deja vreo doi pistolari din Philly în drum spre casă la ora asta.

 Sau vreo doi soldaţi chinezi care tocmai n-au nimic de lucru pe moment, făcu Dutch.

 La naiba, ar putea fi oricine, oftă Stick.

 Din care cauză am de gând să-mi termin mâncarea şi să mă duc acasă, am spus la rândul meu. Putem să stăm aici toată noaptea, speculând cu privire la cine pe cine a împuşcat. Hai s-o reluăm dimineaţă, cu capul limpede.

 Am plătit nota. Stick ne-a urat noapte bună şi a plecat. Dutch şi cu mine am mers în tăcere vreo zece minute până la hotel.

 Limuzina neagră era încă parcată sub copertina hotelului când ne-am întors. Ieşind din maşină, am observat plăcuţa: ST-1. I-am spus lui Dutch că trec pe la recepţie să văd ce mesaje am şi că ne vedem la bar, la un păhărel înainte de culcare.

 Aveam un mesaj telefonic de la Cisco Mazzola şi un plic cu antetul hotelului, sigilat, cu numele meu tipărit cu meticulozitate pe el.

 L-am sunat pe Cisco, i-am relatat care au fost ultimele victime şi i-am zis că îi dau toate detaliile la micul dejun.

 Pe când o porneam spre bar, l-am văzut, în sfârşit, şi pe el, primul dintre multele spectre ale trecutului. Eram obosit şi pe punctul de a deveni iritabil şi nu eram pregătit încă să fac faţă; dar iată-l acolo, într-un costum bleumarin cu vestă şi pălărie gri, sprijinindu-se într-un baston de ebonită cu mâner aurit, cu părul argintiu tuns îngrijit pe deasupra urechilor, cu ochii de safir scânteind fioros sub sprâncenele albe şi groase.

 Stonewall Titan, şerif şi făcător de regi în Oglethorpe County, domnul Stoney pentru tot ce umbla pe două picioare în oraş, stătea sub copertină, fluturând un deget scurt şi gros pe sub nasul unui tip înalt şi dezagreabil, îmbrăcat cu o jachetă din flanelă gri. Titan făcuse şi desfăcuse multe vise politice prin simpla vânturare a acelui deget. Omul în haine de tweed intră înapoi în bar.

 Odată distracţia terminată, Titan se întoarse şi, sprijinindu-se în baston, şchiopătă spre maşina sa, unde un păsăroi înalt şi urât, într-o uniformă de poliţist, îi ţinea uşa. Pe când da să se urce în maşină, mă observă şi ezită un moment. Ochii lui albaştri şi strălucitori sclipiră într-o scurtă recunoaştere, apoi bărbia dură i se încleştă, iar el se sui în limuzina sa şi plecă.

 Apoi am văzut-o pe ea.

 M-am ascuns în spatele unei ferigi, urmărind-o printre frunzele subţiri, ca un licean care-şi măsoară din ochi prima cucerire. Nu ştiu ce mă făcea să-mi închipui că aş fi putut evita să o văd. Dar, mai devreme sau mai târziu, trebuia, totuşi, să se întâmple. Mai târziu ar fi fost mai bine.

 Doe Findley arăta şi acum de optsprezece ani. Avea încă părul lung, blond, mătăsos, pielea arămie, ochii la fel de cenuşii ca întotdeauna. O suită întreagă de amintiri mă năpădiră: Doe pe schiuri nautice, cu părul ei mlădios fluturând în vânt; trecând în trombă pe plajă într-un minicar, luându-se în glumă la trântă cu Teddy pe puntea vasului şi împingându-l în apele golfului, în cele mai bune haine sport ale lui; apoi fugărindu-mă pe mine pe pajiştea întinsă, până la marginea golfului.

 Doe contemplând apusul soarelui de pe vârful Windsong, imagine duioasă şi fragilă ca o pictură de Degas.

 Timpul îmi ştersese din memorie o mulţime de imagini, dar acestea erau clare ca o pictură murală, chiar şi după douăzeci de ani.

 Toate veniră şi plecară cu repeziciune.

 Vorbea cu o tânără blondă, foarte şic; apoi râse, se întoarse şi se apropie de un tip înalt, în haine din piele de căprioară, care ţinea deschisă uşa unui Mercedes bleumarin.

 Deci, acesta era Harry Raines. Antipatia mea pentru el fu intensă şi imediată, sentiment care nu-mi plăcea, dar pe care nu-l puteam controla. Am căutat cusururi pe faţa acestui băiat de aur care le avea pe toate. Părul lui blond începea să se rărească întocmai cum li se-ntâmplă surfiştilor şi, în loc de un ten bronzat, avea o paloare de şoarece de birou; era, totuşi, un bărbat frumos, cu ţinuta şi personalitatea pe care le degajă majoritatea oamenilor puternici. Harry Raines purta succesul aşa cum o femeie frumoasă poartă diamantele. Dacă avea cusururi, ele nu erau vizibile. L-am urmărit cum o ajută să urce în maşină, încercând să nu iau în seamă sentimentele care mă năpădeau în valuri, ca replicile după un cutremur. O pereche frumoasă, strălucitoare. Am încercat să mătur sentimentele acelea în locul întunecos unde stătuseră ascunse toţi aceşti ani, dar n-a mers. Pe când Mercedesul pornea în noapte, eram conştient că îmi tremurau mâinile.

 Uşurel, Kilmer, mi-am zis; una era atunci, alta e acum. Doamna de bună seamă că nici nu-şi mai aminteşte de numele tău. Am încercat mă descotorosesc de toate şi m-am dus să mă întâlnesc cu Dutch.

 Unele lucruri nu se schimbă niciodată. Barul de la Ponce era unul dintre ele. Era o încăpere placată cu lemn de stejar, cu podeaua de cărămidă, tejgheaua zincată şi lămpi Tiffany deasupra scaunelor şi meselor. Chiar oglinda din spatele barului acoperea jumătate din lungimea încăperii şi era din sticlă gravată. Ai fi zis că preferaseră să construiască hotelul în jurul localului decât să mute o cărămidă din acesta. Aici fuseseră făcuţi şi terfeliţi politicieni, încheiate afaceri cu o strângere de mână, plănuite fel şi fel de scheme. Era cuibul făcătorilor şi desfăcătorilor Dunetownului. Timp de două sute de ani, această încăpere vibrase de undele de şoc generate de lupta pentru putere.

 Numai Findley şi Titan păruseră imuni la jocuri, împreună, ocupau cele mai importante poziţii economice şi politice din întreg ţinutul, fără a fi concuraţi de ceilalţi baroni ai Dunetownului. În această încăpere, Chief ne dăduse lui Teddy şi mie una din primele lecţii în afaceri: 

 Chiar acolo, în colţul acela, ne spusese el, chiar acolo, Vic Larkin şi cu mine ne-am încrucişat săbiile pentru ultima oară. Deţineam împreună jumătate din litoral în zona Oceanby; taţii noştri fuseseră parteneri. Dar noi nu ne-am înţeles niciodată. Larkin voia să dezvolte plaja, s-o transforme într-o afurisită de capcană pentru turişti. Pur şi simplu, nu avea niciun fel de rafinament. Eu preferam să o las aşa cum era. Într-o seară, disputa a ajuns la punctul culminant. Ne-am certat la cuţite, stând chiar aici. «La naiba, Victor, i-am zis, n-o să ne înţelegem în veci şi tu ştii asta. Jucăm o carte cu miză mare. Câştigătorul cumpără totul de la păgubaş pe un dolar.» Vic a pălit, dar avea curaj. Asta recunosc. I-am zis barmanului să ne aducă un pachet de cărţi şi am tăiat. El a tras un şase, eu am tras un nouă. Acel nouă mi-a adus, contra sumei de un dolar, proprietăţi în valoare de un milion de dolari. «Tu numeşti asta o afacere bună?» întrebase Teddy. «Îl numesc joc de noroc», răspunsese Chief. «Şi asta e tot ce înseamnă, de fapt, o afacere bună, băieţi. Un joc de noroc.» 

 Judecând după înfăţişarea mulţimii, nu prea mai rămăseseră mulţi jucători prin elita Dunetownului. Ce lipsea era electricitatea aceea. Nu mai stăruia freamătul în aer, ci doar un susur neîntrerupt de bârfă.

 Femeia blondă care fusese afară cu Doe se întorsese în încăpere şi stătea de vorbă cu un mic grup de oameni. Purta o rochie mov de mătase, mulată pe corp, şi o pălărie galben-pai cu boruri largi, iar privirea i se rotea prin cameră în timp ce vorbea, reţinând totul.

 Blonda la care te zgâieşti e Babs Thomas, zise Dutch. Nu-i da bună ziua decât dacă vrei ca toată lumea s-o afle cinci minute mai târziu.

 Responsabilă cu bârfa locală? am întrebat.

 Cred că ai putea-o numi aşa. Semnează o rubrică de cleveteli în Ledger, de-i zice Şoapte. Foarte semnificativ. Vrei să ştii partea ascunsă a aristocraţiei Dunetownului, întreab-o pe ea. Ştie sub ce pat odihneşte fiecare pereche de pantofi din oraş.

 Mi-am notat informaţia în memorie, pentru nevoi viitoare, şi am zis:

 L-am văzut pe Stonewall Titan afară, adineauri.

 Zău? făcu Dutch.

 Credeam că s-a dus pe copcă între timp.

 Domnul Stoney o să-i spună personal lui Dumnezeu când e gata de ducă şi, între noi fie vorba, aş zice că Dumnezeu mai are de aşteptat. Cât de bine îl cunoşti?

 Prea de mult timp ca să conteze, i-am răspuns, ceea ce era departe de a fi adevărat.

 Cred că nici Dutch n-a crezut-o, deşi a fost îndeajuns de amabil ca s-o lase aşa.

 L-am văzut şi eu ieşind din bar. Am avut un schimb de cuvinte. Ne-a vândut niscai sheiss.

 Ce vrea Titan să faci? am întrebat.

 Să rezolv cazul.

 Aşa, pur şi simplu?

 Da, aşa, pur şi simplu. Să-l rezolv înainte ca Harry să prindă de veste.

 Auzi vorbă, să prindă de veste! am replicat. Cum naiba îşi propune să-l ţină pe Raines în bezna neştiinţei? Şi de ce?

 El speră să lămurim chestia rapid, în aşa fel încât Comitetul s-o poată mătura sub covor.

 Care Comitet?

 Dutch ezită, privindu-şi fix paharul. Îşi zornăi gheaţa din el câteva momente, apoi ridică din umeri.

 Structura locală a puterii, zise el, evitând discuţia.

 Ai dat-o cotită.

 Păi, vezi tu, Raines nu gândeşte mai departe de pista de curse, explică Dutch, făcând în continuare abstracţie de întrebarea mea. Ziarul şi posturile de televiziune tind să muşamalizeze orice act de violenţă care are loc. Acum că ne-am pomenit cu Mafia aici, asta ar putea constitui împlinirea celui mai complicat coşmar al lui Raines. M-aş putea trezi cu un transfer pe chestia asta.

 Ai mai spus-o.

 Chelneriţa ne aduse băuturile. Eram hotărât să nu-l pisez pentru moment ca să-mi spună cine sau ce era Comitetul.

 Dă-mi ceva amănunte despre Titan, am zis.

 Îşi mişcă gheaţa în sondă.

 Singura problemă cu Stoney Titan e că a fost şerif mult prea mult timp. Mai bine de patruzeci de ani, adică al naibii de mult.

 Crezi că e pus pe jecmănit?

 Nu aşa cum ai spus-o tu, răspunse Dutch. Nu se întâmplă nimic în oraşul ăsta fără ştirea lui. Nu-i scapă niciun joc de cărţi, nicio potlogărie, nicio alba-neagra. Nicio cursă de cai. Cunoaşte toate prostituatele după numele de botez şi numele de familie, toţi contrabandiştii de alcool sau de droguri, orice hoţ de maşini. Niciun om nu ar putea să fie în branşă atâta timp, să ştie atât de multe şi să nu fie pişcat puţin de tot, aşa, mă-nțelegi? Pe de altă parte însă, e o obrăznicătură dată naibii, nu-i genul de om căruia să-i stai împotrivă.

 Eu mi-l aminteam pe Titan altfel. Mi-l aminteam în blânde după-amieze de vară, cu haina pusă pe genunchi, bând whisky cu Chief şi discutând pe veranda din Windsong. Îmi aminteam că îşi lăsa întotdeauna puşca în portbagaj înainte de a intra în casă şi îşi scotea haina pentru că purta insigna de şerif prinsă pe buzunarul interior al acesteia; presupun că ăsta era felul lui de a ne spune că ne făcea doar o vizită prietenească. Şi mi-l aminteam la fel de slab, nu aşa de încărunţit; un tip mic de statură şi vânos, cu pasul iute şi ochii scânteietori. La naiba, mi-am zis în sinea mea, bate zdravăn pe optzeci de ani. Ciudat, cum de nu îmbătrânesc niciodată oamenii în amintirea ta!

 Mă întreb dacă era cumva pe statul de plată al lui Tagliani, am cugetat eu cu glas tare.

 Nu e pişcat în sensul ăsta. În niciun caz, făcu Dutch. Stoney nu are nevoie de bani sau putere. Şi e prea bătrân ca să se lase antrenat în jocuri de felul ăsta. Titan putea să fie senator, sau guvernator. Dumnezeu ştie că are putere. Dar e ca omul care habar n-are să înoate  nu bagă niciodată capul sub apă.

 Atunci poate că el a pus la cale uciderea lui Tagliani, mi-am dat eu cu părerea.

 Nu e stilul lui. Să-l împingă afară pe Tagliani, poate. Dar execuţia asta de mare clasă nu reprezintă un lucru bun pentru Dunetown. Şi nu văd nicio posibilitate să facem curăţenie în chestia ăsta aşa, în doi timpi şi trei mişcări. Tu vezi vreuna?

 Am admis că aveam puţine date în acel moment. I-am mai spus că nu credeam că oraşul va putea păstra mult timp secretul masacrărilor din bandă.

 O zi, două, ar fi posibil, am zis.

 Când Cherry McGee şi Nose Graves s-au luat în beţe, presa a îngropat totul, spuse el. Pe cât ştie majoritatea populaţiei, ăi de-au încasat-o în încăierarea cu pricina au fost nişte hoţi şi tâlhari, făcând parte dintr-un număr apreciat ca normal al victimelor; o statistică zilnică, obişnuită în sfera criminalisticii.

 Nu le poţi strecura ceva informaţii? am întrebat. Să ai presa de partea ta poate fi folositor uneori.

 Se aplecă spre mine pe deasupra mesei şi zise:

 Nu înţelegi, Jake, băiete dragă. Ei ştiu deja totul. Este decizia lor să muşamalizeze. Aşa s-au făcut aici lucrurile dintotdeauna.

 După câte îmi amintesc, un şerif e un om important în statul ăsta.

 Nici pe departe când e vorba de Stoney. Important e puţin spus. Pe cât aud, a avut votul hotărâtor pentru doi guvernatori şi o jumătate de duzină de senatori, iar districtul lui a avut o anumită contribuţie la alegerea lui Kennedy în 1960.

 Înseamnă că o grămadă de oameni îi sunt dator.

 Mda.

 L-ar putea băga pe Raines la Casa Albă, de bună seamă.

 Ba i-ar mai putea trage şi un ras-tuns-frezat pe cinste.

 Iar oraşul, dacă sare în aer, l-ar putea dărâma pe Raines, nu?

 Mda, cred că se poate spune şi aşa. Dar Raines e de categorie grea. Ar putea să-şi croiască drum şi prin asta şi să iasă cu faţa curată dintr-un scandal dacă nu-l atinge direct.

 M-am aplecat deasupra mesei şi i-am spus foarte încet:

 Ştii la fel de bine ca şi mine că n-o să poată face abstracţie de chestia asta. O să sară totul în aer mai sus decât Mount Saint Helen.

 Stoney a zis-o bine, rosti Dutch. Cu cât mai rapid îi punem capăt, cu atât mai bine.

 Pentru Raines?

 Pentru toată lumea.

 Îți place de Titan? l-am întrebat de-a dreptul.

 E o relicvă, făcu Dutch. Şi eu mă dau în vânt după relicve.

 14. COMITETUL



 Dutch arăta de parcă era gata să tragă pe dreapta, dar în aer mai plutea o întrebare. El o evitase. Eu însă nu l-am lăsat. Am hotărât să intru de-a dreptul în problemă.

 Crezi că ar fi posibil ca Harry Raines să se afle în spatele chestiei? am întrebat.

 Metoda funcţionă bine. Dutch ridică privirea, de parcă-i aruncasem cu apă rece în faţă.

 Încerc doar să-mi fac o idee despre toţi jucătorii, am precizat eu.

 La ce i-ar folosi lui Harry să-şi bată singur cuie în talpă? Ţi-am spus, tot ce s-a întâmplat e împlinirea celui mai urât coşmar al lui.

 O fi crezând în sinea lui că poate s-o treacă sub tăcere, cum a procedat cu afacerea Cherry McGee. Să scape de bandiţii ăştia şi s-o facă să pară o răfuială între gangsteri.

 Bâjbâi, fiule, zise el. Harry Raines are mai mult de pierdut decât oricine.

 Poate aşa vrea el să se creadă.

 Tu ai luat-o în serios, nu?

 Poţi privi chestiunea în două feluri diferite. Are cel mai mult de pierdut în caz că şmecheria explodează, dar şi cel mai mult de câştigat scăpând de Triadă.

 Auzi? Dacă n-aş şti ce şi cum, aş crede că aşa ai vrea tu să se joace piesa.

 Am întrebat doar. Cum spuneam, încerc să acopăr toate fronturile.

 Ai sărit peste cal la capitolul ăsta, zise el, privindu-mă încruntat peste pahar.

 Se uită în jur şi-şi clătină din nou gheaţa. Era momentul să forţez nota. Dutch Morehead ştia mai multe decât voia să ştiu eu, de asta eram sigur.

 Uite ce e, Dutch. Nu mă deranjează să stau drepţi în faţa SOB-ilor tăi. O să cad cumva la pace cu ei în felul meu. Dar cred că ar fi timpul să începem să avem încredere unul în celălalt. În momentul de faţă, am impresia că nu joc cu toate cărţile în mână şi că tu le ai pe cele lipsă.

 El continuă să se joace cu paharul. Într-un târziu, zise:

 În regulă; ia spune-mi, cam ce ai în guşă?

 Aş vrea să ştiu ce e cu acel Comitet de care vorbeai. Care-i treaba cu el? Uită-te în jur, Dutch. Avem aici aşa-zisa crème de la crème a oraşului Dunetown. Societate, politică, finanţe. Asta e oaza lor. Şi totuşi, se poartă de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Au fost masacraţi trei mafioţi de prim rang şi o femeie, şi nu se observă nicio mişcare la faţa locului.

 N-au aflat încă, răspunse el. Iar presa locală o s-o ţină sub obroc atâta cât o să i se spună s-o facă.

 De către cine?

 Suspină aşa cum numai un uriaş poate să suspine. Se zgudui masa. 

 Am mai întâi câteva întrebări, zise el.

 Bătrânul meu obişnuia să spună: Nu poţi asculta când vorbeşti.

 Nu zău? făcu el. Ei bine, bătrânul meu obişnuia să spună: Nu poţi obţine apă dintr-un puţ cu nivel scăzut fără să-l cureţi.

 Am început să chicotesc:

 Eşti mai bătrân ca mine, Dutch, presupun că ai putea să-i dai înainte cu chestii de-astea mult mai mult. Spune-mi ce vrei să ştii.

 Ai jucat foarte ascuns de când ai ajuns aici, purtându-te de parcă asta ar fi prima ta vizită în oraş, zise el. Vezi tu, eu nu înghit povestea, pentru că nu cred că eşti la fel de sincer ca mine. Aici nu-i stradă cu sens unic; aici primeşti, dar şi oferi.

 Îl subestimasem pe uriaş. Ori avea mai mult simţ de observaţie decât crezusem, ori ştia mai multe despre mine decât îmi închipuisem că ştie.

 Dă-mi un exemplu.

 De exemplu, am impresia că ştii totul despre Chief şi Titan şi despre familia Findley.

 Nu eram sigur că pot avea încredere în Dutch Morehead, nu eram sigur că pot avea încredere în nimeni. Dar trebuia să încep de undeva. M-am hotărât să pompez puţin.

 Fără gogoşi, zise el.

 Fără gogoşi, am răspuns. Am locuit la Chief Findley şi familia lui pe timpul unei veri. Asta era în 1963. Teddy Bindley era cel mai bun prieten al meu. Jucam fotbal împreună. Am fost în Nam împreună. Eram cu el când a murit.

 Aha.

 Asta a fost tot ce a spus. Aştepta mai multe.

 Nu mi-am cunoscut niciodată propriul tată, am continuat eu. A murit la Guadalcanal, înainte să mă nasc. Cred că Chief a fost ca un fel de tată pentru mine. Ce spunea era literă de Evanghelie. Puteai să… puteai să simţi puterea bărbătească atunci când intra în cameră. Făcea camera să vibreze. Am simţăminte amestecate în privinţa asta acum.

 Mi-s cunoscute toate astea despre el. N-a prea rămas mare lucru.

 Nu, acum Raines e cu vibraţia.

 Şi ce te priveşte asta pe tine?

 Scurt pe doi: dacă acum Raines e grangurele, atunci el va trage ponoasele pentru ce s-a întâmplat aici. Mai curând sau mai târziu, o să cadă totul pe el.

 Ei, şi?

 Ei, şi-atunci cum se face că are capul băgat aşa adânc în nisip?

 Harry Raines e un bărbat de prin partea locului, zise el. A surprins pe toată lumea, pentru că era un fel de puşti bătăios care, atunci când a crescut mare, a devenit un afacerist viclean şi un politician dur. Bătrânul lui a fost un judecător la limita respectabilităţii, avea o pasiune pentru tot ceea ce nu cadrează cu funcţia de judecător: femei, curse de cai, jocuri de noroc. La naiba, bătrânul a murit în grajdul lui din Hialeah, cu un pumn întreg de bilete câştigătoare în mână.

 Aşadar, de acolo i se trage interesul pentru cursele de cai, ani conchis eu.

 Din câte am auzit, la vârsta când învăţase să meargă singur la closet, Harry fusese deja la toate cursele de cai din ţară. Şi-a croit drum prin Georgia, a jucat fotbal, a fost unul dintre primii americani get-beget ai lui Vince Dooley, a terminat Harvardul, s-a întors, a lucrat ca avocat pentru Chief, s-a însurat cu Doe Findley şi a moştenit puterea politică în oraş, apoi a candidat pentru un loc în Senat; mulţumită nu în mică măsură lui Stoney Titan. Iată în două vorbe povestea lui Harry Raines.

 Frumoasă amestecătură; am zis, cu mai multă virulenţă în ton decât intenţionasem.

 Dutch înălţă sprâncenele. Apoi îşi ţuguie buzele şi rosti:

 Cred că s-ar putea spune şi aşa.

 Aşadar, Chief l-a ales, nu?

 Nu ştiu, asta era înainte de vremea mea. Nu ne tragem chiar de şireturi, Raines şi cu mine. Nu cunosc dedesubturile.

 Cum a ajuns să fie comisar de curse?

 A renunţat la fotoliul de senator şi a bătut statul ăsta de la un capăt la altul, făcând reclamă ideii. Marea lui găselniţă a fost că asta ar aduna bani pentru sistemul de învăţământ. A predat Findley Enterprises celui mai bun prieten al lui, Sam Donleavy. Şi cu asta, nimeni nu l-a putut acuza de vreun conflict de interese. La naiba, n-o lasă nici pe nevastă-sa să-şi bage propriii pursânge la curse. Omul e curat, Jake.

 Mda, ştiu, va ajunge guvernator într-o bună zi, curând-curând.

 Probabil, dacă încurcătura asta nu-l zboară din joc.

 E cineva invidios pe succesul lui? Pe faptul că s-a însurat cu o fată bogată şi s-a îmbogăţit?

 Presupun că da.

 Unul hotărât să-l distrugă, nu-i aşa?

 Mă fixă insistent.

 Ascultă, o grămadă de oameni de-aici din oraş s-au îmbogăţit în boom-ul ăsta şi ei îi mulţumesc lui Harry. Dacă te-ai gândit cumva că e nepopular prin partea locului, aş zice să te mai gândeşti o dată. Reţine că e fiul preferat al Dunetownului.

 Şi cel mai puternic, am adăugat la rândul meu.

 Aş zice că da.

 Datorită impulsului dat de Chief, am continuat.

 Poate la început. Acum nu. Se descurcă prin propriile forţe; nu mai are nevoie de un bătrân epuizat.

 Dar se foloseşte de Titan.

 Mi-am dat seama că făcusem o gafă chiar în clipa în care am vorbit. Îngăduisem sentimentelor să pătrundă în conversaţie. Dutch clătină din cap şi-şi privi fix paharul.

 Ai să pierzi o groază de timp dacă ai să încerci să stărui pe calea asta, zise el. Raines nu se foloseşte de Titan cu nimic mai mult decât se foloseşte Titan de el. Pe cât se spune în oraş, oamenii care conduc Doomstownul nu mai au nevoie să meargă pe Front Street. Acum îşi pot permite să-şi facă toate cumpărăturile în Atlanta.

 Cu alte cuvinte, au trasat linia de bătălie pe Front Street, am spus eu. Au dat-o gangsterilor.

 Mai mult sau mai puţin.

 L-am privit insistent în ochi.

 Care-i treaba ta cu Comitetul? l-am întrebat de-a dreptul.

 El făcu o nouă pauză. Am avut impresia că voia mai mult de la mine înainte de a continua, dar l-am aşteptat, în cele din urmă, vorbi:

 Înainte de a ieşi din treburile locale, Harry a constituit un comitet ex-officio. Alcătuit din cei mai puternici cinci oameni din oraş. Ei nu au nicio putere legislativă propriu-zisă. Nu au un nume, un birou, nici măcar nu se întâlnesc undeva anume. Sunt doar vechi prieteni care simt că e de datoria lor să aibă grijă de oraş, aşa cum obişnuia să facă prietenul tău, Chief, iar Titan încă o mai face. Aşa se orânduiesc lucrurile pe aici.

 Şi ce fac, de fapt?

 Pe cât înţeleg eu, ideea era să-i cearnă pe toţi cei care se apropie de oraşul ăsta cu un dolar spre a-l investi.

 Am zis:

 Ca să se asigure că alde Tagliani nu se pot consolida aici, nu-i aşa?

 Parţial. Şi să ţină-n frâu scandalurile, în aşa fel încât nimeni să nu o ia razna.

 Asta ai făcut tu, ai ţinut în frâu scandalurile?

 Într-o oarecare măsură.

 În această privinţă, vi se cuvine nota zece pentru nivelul de cunoştinţe şi zero pentru acţiune.

 Mersi. Eşti drăguţ.

 Nu mă refer la tine. Nu era treaba ta să-l depistezi pe Tagliani.

 Colaboratorii mei sunt băieţi de-aici, Jake. Ei nu cunosc Mafia. Sunt nişte copilaşi pierduţi în pădure. Asta era treaba lui Leadbetter, el trebuia să-i supravegheze pe oamenii de acţiune nou-veniţi în oraş.

 Ceea ce spui ar putea fi un cap de acuzare zdravăn împotriva clanului Tagliani în cazul asasinării lui Leadbetter, am zis. Poate că el îi ginise, iar ei l-au pălit înainte de-a apuca să spună ceva. 

 M-am gândit şi eu la acelaşi lucru. Când Leadbetter a fost ucis, ideea mi-a venit de la sine. Ce să-ţi mai spun, Tagliani ne-a fentat pe toţi.

 La naiba, nu pot să critic chestia asta. Eu însumi le-am pierdut urma un an de zile. Dar cum ar putea cinci oameni, operând ex-officio, să aibă vreun efect asupra oraşului?

 Pot, fiindcă sunt cei mai puternici oameni din oraş, fiule. Ăsta e încă un oraş mic pentru ei. Din ziua când au pus prima piatră de pavaj, o mână de oameni au condus Dunetownul. Ei, nevestele şi familiile lor  la naiba, deţin sau controlează cea mai mare parte din bunurile de pe insule. Ei sunt puterea politică. Ei stabilesc standardele sociale. Ei îi cern pe cei care vor să facă afaceri aici. Şi tot ei controlează, direct sau indirect, majoritatea marilor bănci. Sunt împăraţi romani, Jake. Ridică un deget, eşti în joc; coboară un deget, eşti afară. S-ar putea ca asta să nu fie pe placul tău sau al meu, dar aşa stau lucrurile. Nimeni nu dă cu piciorul la o asemenea putere.

 Deci, ei ar putea şti cine deţine hotelurile, porturile, vilele, apartamentele şi tot restul?

 Presupun că da, afară de cazul în care ar fi deţinute de corporaţii-fantomă. Hotelurile sunt în proprietatea unei uniuni patronale locale.

 Eşti sigur de asta?

 Direct de la sursă.

 Şi cam care ar fi sursa?

 Sam Donleavy. El e mâna dreaptă a lui Harry, al doilea om ca importanţă din Dunetown. Dacă există un şef al Comitetului, numai el poate fi acela.

 Dar Raines?

 El nu ia loc acolo. Donleavy e vocea lui. Raines îşi are ciudăţeniile lui când e vorba de conflictele de interese, în momentul de faţă, îşi consacră tot timpul pistei de curse. Dacă poate dovedi că merită osteneala, îşi va face intrarea în cabinetul de guvernator în pas de vals.

 Cine mai e în Comitet?

 Dutch clătină din cap ca un urs bătrân.

 La naiba, amice, daʼ nu te mai opreşti? De la tine dai cu păhăruţul, iar de la mine vrei să scoţi cu găleata. S-ar putea chiar să devii un adevărat ticălos.

 Am mai fost acuzat de asta.

 Pe faţa lui flască se lăţi un zâmbet.

 Nu mă îndoiesc că ai fost.

 Asta fac, i-am răspuns, întorcându-i zâmbetul.

 Nu asta facem toţi? Bine; mai întâi e Donleavy. E cel care stă chiar acolo, cu jacheta de tweed.

 Arătă cu capul în direcţia bărbatului pe care îl văzusem vorbind cu Stoney Titan pe când intram. Era un tip înalt, cu gât de taur şi umeri ce ameninţau să-i sfâşie jacheta în două. Părea de vreo treizeci şi ceva de ani, avea părul tuns scurt şi nasul buşit nu o dată. Fost boxer, am presupus, aruncându-i o privire. Întreţinea doamnele la mese, care chicoteau de zor, dar liniile din jurul gurii îi erau aspre, iar râsul nu i se oglindea şi în ochi. Arăta ca un om cu mari probleme, care se străduia să se distreze, lucru pe care i l-am spus şi lui Dutch.

  Îmi închipui că Stoney i-a băgat şi lui un morcov sub coadă, zise Dutch. Sam va cădea înaintea lui Harry şi, dacă iese din graţii, nu are milioanele lui Findley pe care să se sprijine.

 Ceea ce înseamnă că rahatul o să pice pe tine.

 Pe noi, colega.

 Mda, pe noi.

 Picioarele noastre sunt deja în joc, fii convins de asta.

 Cine mai e în Comitet?

 Charles Seaborn. E preşedintele reţelei de bănci Seacoast National, cea mai mare de prin partea locului. E marea finanţă de modă veche. Tatăl lui era preşedintele consiliului de administraţie când a murit, anul trecut. Pe urmă, mai e Arthur Logan, care va fi preşedintele celei mai prestigioase firme de avocatură din oraş peste un an-doi, imediat ce taică-său moare sau pleacă. Apoi, Roger Sutter, adică Sutter Communications. Asta înseamnă ziarul şi postul de televiziune. Ei toţi deţin cam tot ce e pământ pe care creşte iarbă în regiune. Asta e puterea.

 Asta acoperă toate chestiunile, afară de una, am conchis eu. Ai spus că sunt cinci membri în Comitet.

 Înainte să-ţi răspund, mai am o întrebare pentru tine. 

 Dă-i drumu.

 E o problemă personală, Jake. Poţi să-mi spui să mă duc unde-a înţărcat mutu iapa dacă vrei.

 Cred că ştiam care era întrebarea înainte să o pună.

 Ai fost îndrăgostit de Doe Findley acum douăzeci de ani?

 Eram pregătit. I-am adresat un zâmbet mare, de cincizeci de dolari.

 La naiba, Dutch, sunt ca şi tine. Mă pomenesc întotdeauna că sărut calul la sfârşitul cursei. Cine e numărul cinci?

 Cine altul? zise el. Stonewall Titan.

 15. DOE



 Mi-am terminat paharul şi i-am urat noapte bună lui Dutch. Camera mea de la etajul trei avea o fereastră, o sofa învelită în stambă şi o măsuţă de cafea în faţa ei, un televizor, un pat dublu şi plafonul atât de înalt, că puteai înălţa un zmeu înăuntru. Totul  perdele, pereţi, mochetă, pervazuri, podea  era o combinaţie de verde şi alb. Arăta de parcă ar fi fost opera unui club de grădini luxuriante. Am scos o sticlă de Amaretto şi mi-am turnat vreo două degete.

 Epuizat, cu oasele ostenite după călătoria cu avionul, nu-mi puteam şterge din minte imaginile nopţii. Tagliani şi Stinetto în frigider. Monitorul doamnei Tagliani piuind drept în faţa ochilor mei. Zguduitoarea înregistrare a doi asasini dând lovitura de graţie şi zidul însângerat al casei lui Draganata. Văzusem altele mai crunte, dar niciodată în vreun loc civilizat de care să-mi amintesc.

 Apoi mi-am aruncat privirea pe biletul pe care îl luasem de la recepţie. Scrisul de mână era atât de corect, că putea fi o lecţie de caligrafie. L-am recunoscut pe dată şi vechiul fior mi-a urcat din stomac până în gât.

 Ştiu că eşti aici, zicea biletul. Voi fi în hangarul de bărci, la Windsong, mâine seară, ora 9. Te rog. D.

 Pesemne că îl scrisese înainte de a intra în restaurant, înainte să o văd eu jos.

 Înclin să cred că îţi aminteşti întotdeauna de lucrurile bune din viaţă ca fiind mult mai bune decât în realitate. Pentru mine, Dunetownul părea ca un film derulat cu încetinitorul şi văzut prin lentile roz. Totul era delicat, reflecţiile sclipeau ca stelele şi nu existau niciun fel de asperităţi. Însemna sfârşitul adolescenţei şi contactul cu o viaţă dulce, pentru acel răstimp ce s-ar putea numi un moment în viaţa mea. Însemna trăire intensă, dans la clubul country, maşini decapotabile, râsete şi nopţi răcoroase pe plajă.

 Oraşul îmbuibat, asta era.

 Şi mai era şi Doe Findley.

 Doe Findley se ridicase din trecutul meu ca un spectru. Timp de douăzeci de ani, ea fusese speranţa din coşmarurile mele, silfida vaporoasă, luminând colţurile întunecate ale viselor rele, ca luminiţa de la capătul unui tunel lung şi înnegurat.

 M-am gândit la acel hangar de bărci şi la Doe, dansând strâns lipită de mine pe muzica de la radio, în timp ce ne chinuiam cu nasturi, sărutări şi fermoare. Nu-mi puteam aminti acum melodia, dar îmi rămăsese mult timp în minte, înainte s-o distrugă Vietnamul.

 Imaginea ei se răspândi prin mine ca o duşcă de brandy bun. Ea era amintirea acelei veri pierdute, ultima vară adevărată pe care o puteam rememora. Totul se risipise în toamna aceea, într-o sâmbătă după-amiază, pe Stadionul Stanford.

 Ciudat lucru, ulterior, în Nam, Teddy şi cu mine obişnuiam să glumim pe seama acelor zile. Râdeai de orice acolo. Îmi aduc aminte că Teddy mi-a spus odată: Ştii ce, Jake, noi trebuia să ne fi născut un pic mai devreme sau un pic mai târziu. Momentul a fost oribil. Ia gândeşte-te  am jucat în timpul a trei din cele mai proaste sezoane fotbalistice pe care Bulldogs le-au avut vreodată. Ţi-aduci aminte ce loc în clasament am avut în acei trei ani? Dacă-mi aduceam aminte? La naiba, da, îmi aduceam aminte: Zece, şaisprezece şi patru, i-am răspuns cu dezgust. Mda, a încuviinţat el, şi în sezonul de după ce am absolvit noi a apărut Dooley şi s-au ales cu locurile şapte, trei şi unu. Iar acum, noi suntem aici. Înţelegi ce vreau să spun? Nici călare, nici pe jos, ăştia suntem. Privind înapoi, mi-am dat seama că avusese dreptate. Poate că fusesem într-adevăr ghinionist de la bun început. Sâmbăta aceea îmi schimbase cursul vieţii; o luasem uşor pe dreapta, cu Teddy înaintea mea, şi executasem una din acele întoarceri cu oprire bruscă pe loc pentru care devenisem deja faimos. Piciorul mi-a nimerit pe alături. Am putut auzi glezna trosnind, înainte ca durerea să mă străpungă până-n rărunchi. A sunat ca un capac care se prăbuşeşte. Tot ce-mi amintesc după asta este arbitrul de fund care se holba în jos la faţa mea şi zicea: La naiba. Până aici i-a fost mijlocaşului ăsta.

 Am primit scrisoarea de la Chief Findley pe când eram încă în spital. Păcat, fiule, spunea aceasta. Păstrează maşina. Doe îţi trimite salutări. Tricoul roz pentru MG\'7b32\'7d era departe. Asta a fost tot. Aşa am aflat cât valorează în Dunetown un fost mijlocaş cu glezna paradită. Findley fusese sponsorul meu. Nu ne puteau plăti că jucam fotbal la universitate, dar se găsea întotdeauna un fost student bogat, doritor să dăruiască o haină când şi când, o maşină, un sejur de-o vară în casa lui. Uneori, chiar şi o fiică.

 Ea nu mi-a trimis nici măcar o vedere.

 Douăzeci de ani. N-o mai văzusem şi nu mai auzisem de ea de atunci, nici măcar la moartea lui Teddy. Asta pot s-o înţeleg, normal să nu poţi accepta acest gen de durere. La naiba, le înţeleg pe toate. Când iubeşti pe cineva, ierţi totul.

 Mă descotorosisem de toate poverile pe care le dusesem în spate, de toate, în afară de Doe. Pe ea n-o puteam îndepărta din visele mele, ce mai rămăsese din ele. Vietnamul era rău pentru suflet. Era destul de rău ce vedeai şi făceai, cel mai rău însă era ce gândeai. Îţi revii după toate celelalte, dar nu uiţi niciodată ce îţi produce în sunet. Teddy Findley a fost cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată, din ziua când am sosit în Georgia, până în ziua aceea în Saigon, când a sângerat de moarte în braţele mele. Teddy a fost un băiat de aur. Nu a atins nicio notă falsă. El reprezentase speranţa lui Chief pentru nemurire. Planul fusese perfect: fotbal timp de patru ani în Georgia, să arate ce poate puştiul să facă, apoi şcoala de avocatură undeva în nord, ca să şteargă imaginea de băieţandru. Apoi îndărăt, să preia hăţurile şi să menţină o mână a neamului Findley în ciorba din Dunetown.

 Vietnamul spulberase toate astea. În loc de Harvard, Teddy o sfârşise sub ochii mei în Nam; eram doi sublocotenenţi amărâţi, care făceau tot ce le sta în putere să rămână zdraveni şi în viaţă.

 Apoi, dintr-odată, m-am pomenit că Teddy e mort şi, în momentul în care realitatea m-a pătruns, gândul meu a fost: Cristoase, Teddy, cum poţi să-mi faci una ca asta; cum poţi să mă laşi pe mine să-i spun aşa ceva lui Doe şi lui Chief?

 Îmi mai aduc şi acum aminte că am gândit astfel. Am reuşit să alung mai toate celelalte din minte, dar nu pot să uit că, atunci când a murit Teddy, nu m-am gândit la el. M-am îngrijorat în legătură cu mine. Asta vreau să spun despre Nam şi propriu-ţi suflet.

 Într-un târziu, bineînţeles că am compus scrisoarea. Le-am spus ceea ce ştiam că voia Chief să audă.

 Am ticluit minciuna şi am scris scrisoarea, dar nu am primit niciodată vreun răspuns, nici măcar o notiţă cum că i-ar fi parvenit.

 Aşa că m-am apucat cu sârguinţă să uit. Eroi de fotbal există numai în după-amiezele luminoase de toamnă, iar fetele drăguţe rămân tinere numai în ramele de tablou.

 Cu excepţia lui Doe, care nu se schimbase deloc. Avea încă acea privire tinerească, uimită, pe care o avusese la începutul anilor 60. Avea încă părul acela lung, auriu. Mătase. Trup zvelt, vârtos. Piept pentru care unele femei ar plăti o avere. Pielea ca frişca. Şi dintr-odată, ea nu mai era de neatins. Nu mai era o silfidă sau un vis; era la fel de dureros de reală ca o tibie fracturată şi la o distanţă doar de un apel telefonic.

 Iar acum, la douăzeci de ani după faptă, se aştepta să vin în trap săltat la hangarul de bărci, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic niciodată.

 Să o întâlnesc în hangarul de bărci? Pe cine aş păcăli? Fireşte că am s-o întâlnesc în hangarul de bărci. Aş veni pe jos şi din Pittsburg ca s-o întâlnesc în hangarul de bărci.

 M-am suit în pat cu un exemplar din opera lui Donleavy, Cunoaşte-l pe Creatorul meu, molecula nebună, şi am citit ca să adorm. La două noaptea, m-a trezit telefonul. Am pus cartea pe măsuţă şi am stins lumina. Telefonul a ţârâit de douăsprezece ori, până ce, în final, a amuţit.

 Naiba să-l pieptene, mai mult ca sigur că erau veşti proaste.

 16. VISE RELE



 Am avut iarăşi visul acela. Pentru prima dată după patru sau cinci ani. Trecuse atâta timp, încât îl uitasem. Mă asaltase la un an după întoarcerea mea din Nam. Înţeleg că e un lucru normal. Se cheamă şoc nocturn întârziat sau aşa ceva. La început, a fost doar un vis care persista. Nu mi-l puteam niciodată aminti în întregime, doar părţi şi părticele. După o vreme, devenise un coşmar atât de familiar, încât ştiam că visez şi nu mă mai supăra aşa tare.

 Apoi s-a schimbat.

 La început, se face că mă aflu într-un planor, plutind deasupra unui oraş. Poate că e Saigonul, dar nu-l recunosc. Deodată, oamenii de pe pământ trag în mine. Nu-i văd, dar gloanţele sfâşie aripile planorului. Acum gloanţele mă lovesc pe mine. Ricoşează de parcă pielea mea ar fi antiglonţ. Nu simt gloanţele. Nu simt nimic. Nici nu aud nimic. E un vis mut. Următorul lucru pe care mi-l amintesc e că îl văd pe Teddy. Se află pe o creastă de munte şi fuge. Nu ştiu de ce fuge. Poate fuge către ceva. Începe să-şi fluture mâna spre mine. Încerc să cobor să îl iau, dar planorul nu vrea nici să urce, nici să coboare. Teddy începe să strige la mine, un strigăt fără glas. Sunt disperat să ajung la el. În sfârşit, ies din scaunul planorului, mă aplec peste margine, îmi dau drumul şi cad. Nu e niciun pământ, numai eu, căzând printr-un spaţiu gol.

 Apoi mă trezesc.

 De la o vreme, după ce mă obişnuisem cu el şi încetase să mă mai deranjeze, a început să se complice.

 Apăreau şi alte planoare, care încercau să se ciocnească de mine. Planoarele erau negre şi piloţii mascaţi cu toţii. Era ca o cursă cu obstacole în înaltul cerului, înainte de a mă acomoda cu această versiune, oamenii din celelalte planoare au început să-şi scoată măştile. Unul era mama. Altul, un profesor din clasa a cincea, pe care nu-l mai văzusem şi de care nu mai auzisem de cincisprezece ani. Un altul era tatăl meu, pentru mine doar o faţă într-o fotografie. Apoi preotul paroh din New Jersey, oraşul unde m-am născut. Nu-mi puteam aminti numele lui; tot ce-mi aminteam despre el e că avea colecţii silenţioase adică bancnote, nu monede. Asta obişnuia să mă scoată din sărite. Şi mai era un căpitan numit Grant, un zbir sub comanda căruia Teddy şi cu mine serviserăm în Nam pe când încă eram sublocotenenţi.

 Zbierau cu toţii la mine, dar fireşte că nu auzeam nimic. Era un film de groază, mut, ce nu se mai sfârşea.

 Vreo doi ani mai târziu, lucrând pe stradă în San Francisco, m-am împrietenit cu un alt poliţist care servise în Nam. Îl chema Winfield. Era un tip negru şi urma nişte cursuri de psihologie la universitate, fiindcă îşi închipuia că asta are să-l ajute să devină detectiv.

 Într-o seară, după prea multe beri, am început să vorbim despre vise, aşa că i l-am povestit pe al meu şi el mi-a servit una bucată psihologie de doi bani: Sistemul tău de valori e făcut piftie, Jake. E o chestie aici, îţi închipui că tu eşti altfel. La naiba, alătură-te clubului. Eu mă gândesc aşa: într-un fel era acolo, într-altul aici, bine? Te alegi cu o droaie de reproşuri pentru rahaturi dintr-astea. Ajungi de ţi-e frică să te mai încrezi în cineva, fiindcă nu vrei ca alţii să afle ce ai pe suflet. Ni s-a întâmplat tuturor, omule. Ce e de făcut, vezi tu, e să hotărăşti ce ti se pare logic. Te calezi pe asta şi le dai dracului pe toate celelalte.

 După asta, am vorbit o grămadă. Visurile s-au împuţinat şi s-au îndepărtat. Într-un târziu au încetat.

 În noaptea aceea, în Doomstown, am avut iarăşi acelaşi vis, numai că de astă dată nu Teddy era cel care fugea pe creasta muntelui.

 Era Franco Tagliani.

 17. RESPECTÂND REGULILE JOCULUI



 Sala Palmierilor din Hotelul Ponce era o încăpere mare, luminoasă ca o seră şi ornată la fel, cu multe plante agăţătoare, ferigi şi flori în ghivece. Era decorată în nuanţe blânde de verde, galben şi roz, cu ferestre pe partea care dădea spre curte. Cândva, în veri demult apuse, crema societăţii oraşului Dunetown se bronza şi stătea la bârfă în jurul piscinei. Între timp, aceasta fusese transformată într-un uriaş heleşteu presărat cu frunze de nufăr şi, deşi erau câteva vechi şezlonguri împrăştiate primprejur, locul avea un aer stingher, decăzut, neobişnuit. Cu toate acestea, restaurantul era răcoros, vesel şi zumzăind de zgomotul conversaţiilor matinale.

 M-am înfiinţat în dimineaţa următoare, la câteva minute după ora opt, cu capul vâjâind şi cu un gust de şoşoni vechi şi de Amaretto în gură. Mi-am pus ochelarii de soare şi am orbecăit prin restaurant.

 Francisco Mazzola, incomparabilul şef al Freeze, stătea la o masă aflată lângă o fereastră ce dădea spre curte. Avea aliniate în faţa farfuriei jumătate de duzină de pilule de vitamine de diferite mărimi şi culori şi le înghiţea cu suc de portocale. Mi-a strâns mâna, şi-a aruncat un braţ pe spinarea mea şi mi-a împins pe masă, în timp ce mă aşezam, ziarul de dimineaţă.

 Ţi-am comandat micul dejun, zise el. Suc proaspăt de portocale, vreo zece prăjiturele, un ou prăjit uşor, fără carne. Organismul tău are nevoie de o pauză, sunt sigur, îţi aduce cafeaua acum şi am aici nişte vitamine pe cinste pentru tine.

 Dacă mănânc toate astea, mor, am zis.

 Trebuie să-ţi menţii forţele.

 Sunt aici la vitamine, încât ar ajunge pentru toată încăperea.

 A ignorat plângerea.

 Vitaminele ajută grozav la creier, zise el.

 Mazzola înghiţea vitamine cum înghit atleţii amfetamina. Ducea, de asemenea, o bătălie gata pierdută pentru părul lui. Petrecea o oră în fiecare dimineaţă vânturând cele câteva şuviţe rămase pe căpăţâna-i la fel de cheală ca o masă de bucătărie. În compensaţie, îşi lăsase o barbă care făcea ca înfăţişarea lui întunecată şi ochii de un căprui intens să intimideze mai mult decât în mod obişnuit, întinse spre mine pe deasupra, mesei, un pumn de vitamine.

 Astea sunt ale tale, zise el. Chestiile astea sunt din China: E incredibil, au în ele tot felul de…

 Cisco, deocamdată n-am treabă cu vitaminele, bine? Eu. Am treabă cu cafeaua, cu puţină pileală, cu o damă ocazională, o fripturică din când în când, vin, piure de cartofi şi sos…

 Făcu o mutră de parcă era gata să verse.

 Crede-mă, n-am treabă cu niciun fel de vitamine şi ierburi ciudate.

 În două zile ai observa o îmbunătăţire.

 Dacă aş avea şi eu o noapte de somn bun, aş observa o îmbunătăţire. Am fost treaz jumătate din noaptea trecută, mulţumită plecării bruşte dintre noi a jumătate din clanul Tagliani.

 Ajungem şi la asta, zise el, făcând săpături prin micul lui dejun, o farfurie cu mâncare vitaminizată, care arăta de parcă fusese drenată de pe fundul unei mlaştini.

 Şi, în afară de asta, am citit că supradozele de vitamine duc la căderea părului.

 Şi-a ridicat, consternat, privirea.

 Unde ai citit asta?

 În ziar. Unul din articolele alea despre sănătate. Strică rădăcina părului.

 Am încercat să continuu glumiţa, dar m-a pufnit râsul. El s-a lăsat pe spate în scaun şi şi-a îngustat ochii.

 Să nu mai faci glume pe seama părului, bine? Am făcut eu vreo glumă pe seama genunchiului tău?

 De gleznă-i vorba.

 Vezi? Eşti sensibil pe chestia asta.

 Nu sunt sensibil pe chestia asta. Am, întâmplător, glezne de rahat. Rotiţe nemaipomenite, dar glezne de rahat; altminteri, n-aş fi aici. Aş fi un fotbalist milionar şi ieşit la pensie, locuind în Tahiti. Pe de altă parte, tu nu mai ai decât vreo patru şuviţe de păr pe cap, deşi aş zice mai degrabă că barba te salvează.

 Du-te dracului. Zi-mi ultimele ştiri.

 I-am servit o trecere în revistă foarte riguroasă a evenimentelor de sâmbătă seară.

 Tu eşti expertul în problema Triadei. Ce mama dracului se petrece aici? întrebă el.

 Am să-ţi spun ce nu cred că se petrece, am zis. Nu cred că e o altă bandă şi nu cred că e o răfuială internă.

 Asta e foarte interesant, făcu el. Asta elimină cam pe toată lumea. Şi cine crezi că a făcut-o, Zâna Cea Rea?

 E logic. Ultimul lucru pe care-l voia Triada era să atragă atenţia. Şi-au dezrădăcinat familiile şi s-au strecurat aici. Dacă ar fi fost o răfuială de familie, era mai logic să o fi făcut înainte de a pleca din Cincinnati. Şi apoi, chestia asta nu pare a fi o lovitură tip Mafia. Salvatore e de acord cu mine.

 Salvatore-i expertu, ha? zise el, privindu-mă pe deasupra farfuriei şi ridicându-şi sprâncenele.

 Le cunoaşte stilul. La naiba, ar fi şi cazul, tatăl lui a fost un pistolar al LCN în South Philly. 

 Ştiu asta. Reveni asupra micului dejun, fluturând furculiţa în direcţia farfuriei mele: Ia şi mănâncă, o să se răcească.

 A doua variantă e că ar putea fi Chevos şi Nance.

 Ridică privirea, surprins.

 Nu ştiam că sunt în zonă.

 Sunt pe-aici pe undeva.

 A, iar o iei pe ghicite.

 E logic.

 Tu şi logica ta, zise el. Tu poţi face orice presupunere să pară reală. Acum spui că nu crezi să fie o răfuială internă, pe urmă spui că e.

 Chevos şi Nance sunt altfel.

 Fiindcă vrei tu să fie, făcu el, întinzând un deget spre mine. Povestea asta e o chestiune de serviciu, amice. Nu te-am trimis aici ca să-ţi duci la capăt o vendetă personală.

 Îţi înşir posibilităţile, atâta tot. Chevos e îndeajuns de viclean că s-o pună la cale, iar Nance îndeajuns de psihopat să execute. Aşa că, dacă lovitura se potriveşte… Am lăsat fraza în aer.

 Zicala e: dacă pantoful se potriveşte, preciză el.

 Nu şi în cazul ăsta.

 Bine, spune mai departe.

 Avem motive să credem că cine a făcut chestia asta a fost şi în Nam.

 Cum ai dedus asta?

 După arme, după MO\'7b33\'7d, după stil.

 Îhî. 

 Nance a fost în Nam, drept în vârtejul luptelor.

 Îhî, la fel şi tu, şi Stick şi jumătate din gaşca lui Dutch Morehead. La naiba, chiar şi eu am fost în Nam. Asta nu-l face pe Nance un asasin. Unii l-ar putea considera erou.

 Războiul s-a terminat, am zis.

 Cred mai degrabă că umbli după cai verzi pe pereţi.

 Poate, am răspuns, ridicând din umeri.

 Altceva?

 Păi, ăă…

 Se aplecă peste masă şi coborî vocea până la şoaptă.

 Înainte de a continua, zise el, dă-mi voie să-ţi reamintesc că nu eşti aici ca să rezolvi cazuri de omucidere. Între noi fie vorba, nu-mi pasă dacă Yankee Doodle Dandy a făcut-o, decât dacă e relevant. Vreau pachetul de informaţii despre Tagliani.

 Nu a mai aşteptat să spun nimic.

 Pe vremuri, ăsta era un orăşel turistic drăguţ şi liniştit, continuă el. S-a transformat în Rotten City\'7b34\'7d, SUA. Vreau să ştiu cât de adânc şi-a înfipt Tagliani ghearele. Ce anume a deţinut? Pe cine a cumpărat? Cum a mierlit-o? La naiba, n-am nevoie să-ţi ţin eu o predică, ştii şi tu cam ce se face la Freeze.

 Dacă te interesează părerea mea, atunci pot să-ţi spun că rezultatele de la serviciul Omucideri vor fi relevante.

 Îndreptă furculiţa spre mine:

 Să n-o faci ascunzându-te de mine, Jake. Şi să nu-l laşi pe Stick s-o ia razna.

 Să-l las pe Stick s-o ia razna? Glumeşti. Ce-a fost toată porcăria aia cum că nu e hârşit?

 Ce părere ai de el? mă întrebă cu un zâmbet.

 E la fel de versat ca toţi ceilalţi huligani ai lui Dutch Morehead, am răspuns.

 E la fel cum erai şi tu, spuse el. Entuziast, dur, un lup singuratic. Voi doi vă puteţi ajuta unul pe celălalt. Lucrând cu Dutch şi băieţii lui, o să vă deprindeţi amândoi să munciţi în echipă.

 Ştiu totul despre jocul de echipă, mai ţii minte?

 Tu ţi-ai cam jucat propriul joc un timp, zise Cisco. Acum ai destule ajutoare. Vreau să dobor Triada din Cincinnati. Cred că avem aici o maşină gigant de spălat bani, Jake, şi vreau să văd cum arată pe dinăuntru. Vreau să ştiu cum funcţionează. Ăsta-i tot clenciul cu excursia ta, pricepi? Făcu o pauză, apoi adăugă: Şi aş vrea să le aflu pe toate cât timp unii dintre ei încă mai respiră. Ai văzut ziarul de dimineaţă?

 Cisco putea să schimbe subiectul în mijlocul frazei. O dată ce spunea tot ce avea de spus pe o temă, o lăsa baltă pur şi simplu şi trecea mai departe.

 Puse ziarul lângă farfuria mea. Era deschis la pagina 12, unde asasinarea lui Tagliani era relatată cu discreţie, sub un titlu pe două rânduri:

 

 TREI MORŢI



 ÎNTR-O CASĂ JEFUITĂ



 

 Am citit articolul, care era vag, inexact şi scurt. Poliţia nu spunea nimic, decât că se aşteaptă la o arestare în curând.

 Se aşteaptă la o arestare, pe câte văd, am comentat eu.

 Citeşte articolul mai departe, zise Cisco. Merge din ce în ce mai rău.

 Tagliani era identificat drept Frank Turner, un om de afaceri din Cincinnati, având interese în cursele de cai. Stinetto  Nat Sherman în articol  era trecut ca un asociat în afaceri al domnului Turner. Ca motiv al crimei era avansat jaful. Nicio menţiune despre cocteilul Molotov azvârlit de ucigaş în drum spre ieşire. Potrivit articolului, poliţia credea că Turner şi Sherman îi surprinseseră pe jefuitori şi de aceea fuseseră ucişi. Era şi o poză ceţoasă a lui Tagliani şi a soţiei lui urcând într-o maşină; evident, făcută undeva în New Jersey şi mărită până când puricii se făcuseră mari cât luna.

 Nicio menţiune despre Draganata.

 Asta e la pagina optsprezece, zise Cisco, fără să-şi ridice privirea din farfurie.

 Articolul cu Draganata, identificat drept John Dempsey, om de afaceri pensionar, era şi mai grotesc. Se relata pe trei paragrafe cum murise acesta în piscina lui. Poliţia considera că nu era nimic suspect.

 Ei bine, am zis eu, poliţia a rezolvat perfect cazul Draganata. Ce-i drept, e drept; a murit în piscina lui.

 Chestia e că ăsta-i genul de articole de ziar la care te poţi aştepta pe aici. Nimeni n-o să facă niciun fel de săpături; or să tipărească ce li se va spune să tipărească.

 Dutch mi-a şi zis că aşa se va întâmpla; şi eu mai că nu i-am râs în nas.

 Ei da, el e cel ce râde la urmă. Dar să ţii minte, amice, toată lumea a susţinut pista de curse. Presa a susţinut-o, asociaţia oamenilor de afaceri, camera de comerţ şi politicienii locali de asemenea. Chiar şi comitetul educaţional a aprobat-o. Pricepi? Nu vor nimic care să le pună oraşul într-o lumină defavorabilă. Aşa că or să le muşamalizeze pe toate, ca oraşul să arate exact aşa cum vor ei să arate, şi vor spera că se va găsi cineva care să rezolve cazul în aşa fel încât ei să-l poată muşamaliza. Dă-i poliţaiului un caz de rezolvat şi ţine-i gura închisă.

 Astea-s gogoşi, am replicat eu.

 Aşa se învârte lumea, răspunse el. De asta nu vreau să-ţi arzi circuitele pe chestiunea omuciderii. Află doar cum şi-a proptit clanul Tagliani piciorul în uşă şi cât de mult a intrat deja, bine? Lasă politica locală! Lucrurile nu s-au mai schimbat pe aici de două sute de ani şi un mic masacru n-o să aibă cine ştie ce importanţă.

 Insulele astea au fost pângărite, am spus cu amărăciune.

 Poate, continuă el, dar priveşte în jurul tău. Ăştia sunt oamenii care trag sforile în Dunetown. Când vorbeşti de pângărirea paradisului, ăştia sunt oamenii care fac pângărirea. Ei sunt cei cu bănetul. Tagliani nu a ruinat oraşul. El a mierlit-o doar. Făcu apoi din nou o schimbare bruscă de subiect: Mai ai ceva pentru acum?

 Ai ascultat înregistrarea cu mătrăşirea lui Tagliani? am întrebat.

 Dădu din cap.

 Ai prins chestia aia cu pontul de la curse?

 Îmi aruncă o privire din aceea, gen Daʼ ce, mă crezi tâmpit?

 Şi? mă întrebă.

 Şi, dacă Tagliani ştia despre asta, poate că şi cursele sunt aranjate.

 Privirea ochilor căprui-închis ai lui Cisco se înfipse în mine.

 E o înregistrare ilegală, zise el. Oricum, probabil că e vorba doar de un proprietar care-şi dă cu presupusul cu privire la unul din căluţii lui. Pe de altă parte…

 Tăcu timp de câteva momente, privind fix în spaţiu.

 Pe de altă parte, ce? am întrebat.

 Pe de altă parte, ce zici de comisarul de curse, Harry Raines? Poate că ar merita să scormoneşti puţin şi pe la el. Are mai multă vână decât oricare altul din oraş.

 Hait, asta era. Am simţit un imbold de răzbunare.

 El controlează jocurile de noroc în tot statul, continuă Cisco. Comisia pentru curse este în acelaşi timp şi comisia pentru jocuri. Aşa a fost scrisă legea.

 Interesant, am zis eu.

 Mda. Dacă vor ceva, Harry Raines e omul cu care trebuie să trateze  sau de care trebuie să treacă.

 Poate l-au cumpărat, mi-am dat eu cu presupusul.

 Din câte aud, e destul de improbabil, deşi rămâne mereu o posibilitate, zise Cisco. Să-ţi dau o lecţie de logică. Fie că l-au cumpărat, fie că nu, ultimul lucru pe care și-l doreşte cineva e un război între bande. Dacă-l au pe Raines în buzunar, îl pun cu botul pe labe şi îi anulează eficacitatea. Dacă nu l-au cumpărat, balamucul ăsta deranjează oricum pe toată lumea, inclusiv Triada. Ideea e că lui Raines îi trebuie genul ăsta de tămbălău cam cum i-ar trebui să-i crească un picior în frunte. El şi partenerul lui, Sam Donleavy, sunt acum într-un rahat cât casa.

 Donleavy a fost aici aseară. L-am văzut pe Titan discutând cu el şi n-aş zice că bătrânul arăta de parcă ar fi împărţit diplome de merit.

 Sunt cătrăniţi cu toţii, făcu el, împingând nota de plată spre mine. Ia aici, trece-o în contul tău. Eu trebuie să prind avionul.

 Se ridică şi aruncă şerveţelul pe masă.

 Era timpul ca cineva să plaseze un putregai în oala cu punci a Dunetownului, urmă el. Mă bucur că eşti aici; nici nu-mi pot imagina o persoană mai potrivită pentru slujba asta. Termină-ţi micul dejun şi treci la treabă. Ne vedem peste vreo săptămână.

 Şi cu asta, plecă.

 N-a fost nevoie să ies din restaurant ca să trec la treabă. Babs Thomas intră, în vreme ce Cisco ieşea. Am hotărât că era timpul să aflu ai cui pantofi sub ale cui paturi se odihneau în Doomstown.

 18. VORBĂ IEFTINĂ, OAMENI BOGAŢI



 Doamna Thomas era înăltuță, cu părul blond ca mierea, coafată, cu unghiile făcute, îmbrăcată în mătase imprimată şi cu un colier de perle negre în jurul gâtului, care părea făcut anume pentru ele. Ochelarii ei de soare aveau rame de aur de douăzeci şi patru de carate. O doamnă elegantă, la fel de şic ca un pudel roz cu zgardă de diamante.

 Am mâzgălit pe meniul meu: Un gangster din Toronto ar dori să-ţi facă cinste cu un mic dejun şi l-am trimis la masa ei printr-un chelner. Ea îl citi, spuse ceva chelnerului, care arătă spre mine, apoi îşi coborî niţel ochelarii şi mă examină pe deasupra lor. Am arborat zâmbetul meu de cincizeci de dolari, de gangster din Toronto. Chelnerul se înapoie.

 Doamna Thomas a spus că ar fi încântată să poftiţi la masa dumneaei, îmi comunică el.

 I-am dat o hârtie de cinci dolari, am făcut săpături prin portofel, am scos o carte de vizită care mă identifica drept reporter la un ziar fictiv de pe coasta de vest şi m-am dus la masa ei.

 Mă măsură din cap până-n picioare. Purtam pantaloni reiaţi necălcaţi, o cămaşă Oxford albastră, deschisă la guler, şi o canadiană veche, pătată. În mod clar, nu tocmai ultimul răcnet de mafiot.

 Dacă tu eşti gangster din Toronto, eu sunt Lady Di, zise ea cu o voce de praline garnisite, şi o rad cu vreo zece ani bătuţi pe muchie.

 Mai degrabă cu cincisprezece, mi-am zis în sinea mea, dar un cincisprezece foarte bine mascat.

 Nu arăţi nici cu o zi peste douăzeci şi şase, am minţit eu.

 Ah, cred că o să ne înţelegem bine, zise ea, arătând spre un scaun: Stai jos.

 M-am aşezat şi am împins spre ea, pe faţa de masă, cartea mea de vizită. Aceasta mă identifica drept Wilbur Rasmussen de la Las Andreas Gazette din San Francisco. Ea o privi, pufni, o întoarse pe partea cealaltă şi mi-o împinse îndărăt în acelaşi fel. 

 Puah, un sfarmă-inimi în trecere, zise ea. Şi eu care credeam că o să fiu curtată de vreun mafioso chipeş.

 Arăt eu a mafioso chipeş?

 Arăţi ca un profesor de engleză mahmur.

 Pe jumătate ai dreptate.

 Încearcă un cocteil. Sucul de portocale te-ar ajuta să simţi că faci şi tu ceva decent pentru corpul tău.

  N-aş putea suporta vodca din el.

 O să-ţi facă inima să înceapă iar să bată. Cu ce-ţi pot fi de folos? Pariez că eşti aici pentru mizeria de astă-noapte.

 Se aplecă deasupra mesei şi zise încet:

 Tot oraşul vorbeşte despre asta.

 În acelaşi timp, făcu semn unui chelner şi-mi comandă un cocteil.

 Nu zău! m-am prefăcut eu surprins.

 A fost ceva înspăimântător. Am primit telefoane chiar înainte ca fata în casă să-mi dea la o parte draperiile, îl cunoşteam destul de puţin pe acest domn Turner, dar părea un bătrân gentleman încântător.

 Încântător? am exclamat eu.

 Pesemne că unchiul Franco zâmbea în mormânt.

 Mă rog, mă-nţelegi. A contribuit la finanţarea şcolii de balet şi a orchestrei simfonice. A fost membru în consiliu la spitalul de copii. Şi era foarte modest în toate treburile astea.

 Nicio poză, nicio publicitate, nimic în genul ăsta?

 Îhî. De ce?

 Mă miram doar. Sunt întotdeauna suspicios pe ăi modeşti. E nefiresc.

 Eşti un cinic.

 Foarte posibil.

 Sunt întotdeauna suspicioasă pe cinici, zise ea.

 De ce?

 Există o doză de autoapărare în cinism. De obicei, acoperă o mare însingurare.

 Eşti cumva filosoful oraşului? am întrebat, deşi în sinea mea eram de acord cu teza ei.

 Nu, zise ea, pe un ton mai degrabă trist. Eu sunt cinicul târgului, aşa că pot recunoaşte un altul când îl am în faţa ochilor.

 Şi cam ce se zice pe la radio-şanţ de toate astea? am întrebat, schimbând subiectul.

 Îşi coborî din nou puţin ochelarii, fixându-mă pe deasupra lor.

 Că ar fi vorba de un gangster, răspunse ea cu un surâs afectat.

 Nu putea fi. Eu, unul, n-am auzit niciodată de el.

 Şi care-i varianta ta?

 Eu fac doar articole de călătorie.

 Zău?

 Mda.

 Şi minţi de-ngheaţă apele?

 Şi asta.

 Şi articole de bârfă?

 Nu fac discriminări.

 Mersi.

 Poate ar trebui să mă străduiesc să obţin un post la Ledger, am zis, schimbând subiectul.

 De ce, pentru Dumnezeu?

 Nu ştiu prea multe despre ţoalele femeieşti, dar îmi dau seama ce înseamnă o rochie de mătase la comandă. Probabil că se plăteşte bine aici.

 Îşi dădu capul pe spate şi râse cu hohote.

 Bună glumă. Ai văzut vreodată un ziar să plătească bine?

 Chelnerul îmi aduse cocteilul. Am sorbit o înghiţitură-două şi asta mi-a pus în mod cert sângele în mişcare din nou.

 De fapt, soţul meu a murit tânăr, dragul de el, şi m-a lăsat cu o situaţie bună, zise Babs.

 Nu pari grozav de necăjită că l-ai pierdut.

 A fost un băiat de zahăr, dar a băut până a murit.

 Ce făcea?

 Era proprietarul hotelului, zise ea degajat, dar cu o sclipire în ochi.

 Care hotel?

 Acesta.

 Tu eşti proprietara Hotelului Ponce?

 Al meu e, cărămidă cu cărămidă. De fapt, am angajat un tip foarte bun din California să-l administreze înainte ca Logan să moară. Îmi place grozav să-l am, dar mă îngrozeşte ideea de a-l administra.

 Locuieşti aici?

 Dădu din cap, arătând spre tavan.

 Şase etaje mai sus. Mansarda, dragule. Să fii proprietara unei asemenea şandramale are şi părţile ei bune. Am şi o casă la malul mării pe Isle of Sighs, dar nu mai merg acolo. E un pic prea singuratică.

 Eu sunt la etajul trei, am zis. Dar nu am părţi bune.

 E ceva în neregulă cu cazarea? întrebă ea. Dacă e vreo problemă, am multă trecere la administraţie.

 Camera e foarte bună, mulţumesc.

 Am comandat o cafea, ca să alung gustul de vodcă din gură.

 Ce cameră ai? O să le spun să-ţi trimită un coş de fructe.

 Trei sute şaişpe. Ador ananasul proaspăt.

 Am să ţin minte. Tocmai îmi spuneai ce faci aici.

 Îţi spuneam?

 Îhî.

 De fapt, mă interesează să fac un articol despre ordinea socială din Dunetown. Oamenii de acţiune, ceva de genul ăsta.

 Pentru Los Aghast\'7b35\'7d Gazette, sau cum îi zice?

 Mi-aş fi pariat şi izmenele că îşi amintea perfect numele ziarului şi tot restul celor ce i le spusesem de când o întâlnisem.

 Mda, un fel de articol de fond.

 A zis iar Îhî şi n-a crezut o iotă din ce i-am spus. Şi-a aprins o ţigară Sherman roz, s-a lăsat pe spate în scaun şi a trimis un fuior de fum spre tavan.

 Păi, oraşul a fost fondat în 1733 de către…

 O, n-am nevoie de o istorie aşa de veche.

 De fapt, ce vrei tu, Wilbur şi cum-te-o-mai-chema? Află că nici pe-asta n-o cred.

 Păi, cine ar putea inventa un nume ca Wilbur Rasmussen? am zis.

 Îşi înclină din nou ochelarii întunecaţi în direcţia mea, dar nu făcu niciun comentariu.

 Aud că e un oraş vechi, administrat cu bani moşteniţi din moşi-strămoşi, am continuat eu.

 Parţial, scumpule.

 E corect?

 Destul de corect.

 Se fac ceva bani din curse?

 Dragule, toată lumea face bani din curse. Dacă ai o concesiune pe o bicicletă în oraşul ăsta, poţi să te îmbogăţeşti. Surâse şi adăugă: Presupun că va trebui să vorbim despre asta, nu-i aşa?

 Mai devreme sau mai târziu.

 Chelnerul îmi aduse cafeaua şi, în timp ce o diluam cu frişcă şi zahăr, ea făcu o mişcare imperceptibilă cu un deget spre şefa de sală, o negresă tânără şi subţire, având nu mai mult de nouăsprezece-douăzeci de ani; o secundă sau două mai târziu, aceasta îşi făcu apariţia la masă.

 Mă scuzaţi, zise ea. Aveţi un telefon, doamnă Babs.

 Vezi, nici aici nu scap de publicul meu, rosti ea cu o falsă iritare. Mă scuzi un moment, dragule.

 Am urmărit-o în oglinzile de la intrarea în restaurant. Ridică receptorul de pe masa şefei de hotel şi formă un număr. Era numărul de la recepţie; întrebă de mine. Spuse câteva cuvinte în receptor, ascultă, apoi închise şi se întoarse la masă, zâmbind încă, dar ceva mai rece decât atunci când mă aşezasem eu.

 I-am întors zâmbetul.

 Jake Kilmer, zise ea.

 Simpatică şmecheria cu şefa de sală. Te-am observat în oglindă cum formai numărul de la recepţie.

 A fost aşa evident? Hm. Mă întreb oare câţi alţii m-au prins cu chestia asta.

 Mulţi. Numai că ceilalţi au fost prea amabili s-o spună.

 De ce mi-e cunoscut numele tău?

 E un nume destul de comun.

 Hm. Şi eşti poliţai, nu-i aşa?

 Un fel de.

 Cum poţi să fii un fel de poliţai?

 Păi, vezi tu, eu întocmesc profile statistice, studii demografice, chestii de genul ăsta.

 Eşti mult prea drăguţ ca să fii aşa plicticos.

 Mersi. Şi tu eşti foarte cochetă.

 Şi mai eşti şi un galant nemaipomenit.

 Chiar sunt? Nimeni nu s-a plâns de asta până acum.

 Cine se plânge? zise ea, înclinând din nou capul şi fixându-mă cu nişte ochi cenuşii ca o zi ploioasă. Am trecut peste asta.

 Atunci spune-mi, care-i treaba în Dunetown? am zis.

 Şi insistent pe deasupra, completă ea, apoi înălţă din umeri. Îţi spun, de ce nu, dar o să te coste un pahar de băutură la sfârşit.

 S-a făcut.

 Le ştia pe toate. Cunoştea fiecare arbore genealogic, fiecare secătură, fiecare oaie neagră din fiecare familie din oraş. A vorbit despre străbunicii şi stră-străbunicii care au venit la începutul secolului trecut şi au făcut avere cu pirateria, bumbacul, terenurile şi expediţiile; care s-au ridicat la rangul de mari magnaţi, şi mai rău, la ceea ce Babs numea trândavi, cuvânt ce părea întrucâtva inofensiv, aşa cum îl rostea, dar pe care eu l-am interpretat ca însemnând bărbaţi nemiloşi, duri, care se distruseseră unul pe celălalt în lupta pentru putere. A vorbit apoi despre un tâlhar irlandez de demult, numit Larkin, care scăpase de spânzurătoare devenind servitor la un producător de tutun din Virginia, fugind ulterior şi sosind în Dunetown unde, cincisprezece ani mai târziu, ajunsese primul său bancher; despre Tim Clarke, hamalul din Dublin care navigase spre Dunetown şi sfârşise prin a deţine şantierul naval; şi despre un miner irlandez, pe nume Findley, care ucisese cândva un om într-un duel, din cauza unui porc, şi care se pornise să facă avere cu bumbac şi-şi convertise milioanele în terenuri înainte să cadă piaţa bumbacului, fiind omul care-l convinsese pe generalul Sherman să nu dea foc Dunetownului, pentru că deţinea cea mai mare parte din oraş şi nu voia să-l vadă transformat într-o torţă, cum se-ntâmplase cu Atlanta. Acesta era străbunicul lui Doe.

 Huligani toată gaşca, clanurile Findley, Larkin, Clarke; şi a doua generaţie, cu porecle ca Chief şi Colonelul; cei care au zis daʼ, nu şi poate la orice decizie care a afectat oraşul timp de două secole. Şi, în sfârşit, a treia generaţie, puişorii, copilaşii şi progeniturile, atât de intimidaţi de taţii lor, încât rămăseseră nişte neputincioşi, mai interesaţi de golf decât de imperii.

 Odată pornită, Babs vorbise ca şi cum aş fi pus în funcţiune un casetofon lipsit de butonul de stop. Un monolog de douăzeci de minute, la sfârşitul căruia ştiam despre fiecare copil mongoloid, despre fiecare doamnă de culoare care se măritase cu un alb, despre toţi copiii bastarzi sau avortaţi, despre adulteri şi adulterei despre sinucideri muşamalizate, despre beţivi, homosexuali şi familii despotice, despre fiica de bancheri care ajunsese prostituată în L.A.\'7b36\'7d şi despre cele două studente care fugiseră împreună, lăsând în urmă doi soţi derutaţi şi cinci copii.

 Chestii de rutină pentru orice oraş cu resurse financiare reduse.

 Trei nume erau proeminente: Findley, Clarke şi Larkin.

 Neamul Findley şi neamul Larkin fuseseră parteneri precauţi de-a lungul anilor.

 Neamul Clarke le era adversar  în politică, afaceri, chiar şi în viaţa amoroasă.

 Jimmy Clarke şi-ar fi dat viaţa să se poată însura cu Doe Findley, zise Babs, dar Chief nici n-a vrut să audă. A ales un outsider pentru ea. Nu cu bani moşteniţi de generaţii, dar respectabil. Tatăl lui a fost avocat şi, mai târziu, judecător.

 Harry Raines, nu-i aşa? am întrebat. Ciudat lucru, nu mi-l puteam aminti pe Jimmy Clarke, deşi numele îmi părea cunoscut.

 Văd că te descurci bine, zise Babs.

 Ce e cu Raines?

 În ce sens?

 Din câte înţeleg, s-a însurat bogat şi a devenit şi mai bogat.

 Măi, măi, zise ea caustic, nu suntem oare niţel cam răutăcioşi?

 N-am făcut decât să ascult cu temeinicie, asta-i tot.

 Ţi s-a spus că Harry o să fie guvernator în curând?

 Asta o tot aud. A fost deja nominalizat?

 Ştii că-mi placi? rosti ea.

 Hai, zi. 

 Ca şi nominalizat, scumpule.

 De ce?

 Fiindcă e băiatul de aur al Dunetownului. E frumos, e bogat, e tânăr. E avocat, însurat cu o femeie frumoasă, şi e un fost star de fotbal. În politică e un moderat. Familia lui e acceptabilă. Şi e comisarul de curse al acestui stat. Nu crezi că ajunge?

 Sună de parcă ar fi fost născut pentru slujba asta.

 Şi apoi, Dunetownul e demult în suferinţă după un guvernator, mai ales de când cu dezvoltarea asta a oraşului, iar Harry e omul ideal.

 Ăsta n-ar putea fi un fel de butoi cu pulbere?

 Faptul că e guvernator?

 Comisar de curse.

 Orice în afară de asta, băiete dragă. Harry a adus o mulţime de bani acestui stat. Şi o grămadă de bani din impozite pentru învăţământ.

 Nu mă încred niciodată într-un politician care s-a născut cu gura plină de arginţi.

 Ah, dar nu s-a născut aşa.

 Deci, s-a însurat pentru bani?

 Îl cunoşti pe Harry? întrebă ea.

 Intonaţia îi devenise precaută. Aveam impresia că îmi forţasem puţintel norocul.

 Nu, am răspuns. Încercam doar să simt cum merg treburile. Evident că e un om cu mare influenţă. Cu multă ambiţie.

 E ceva rău în asta?

 Nu neapărat. Depinde de cât de multă ambiţie şi cât de mare influenţă are. Pe cât anume eşti dispus să te vinzi pentru succes. 

 N-a fost nevoie să se vândă deloc pentru asta, scumpule. A câştigat toate trofeele posibile. A luat pe cea mai bogată şi dezirabilă tânără femeie, l-a propulsat impulsul politic dat de tatăl ei. Dar el n-a stat pe bară să bea, cum fac mulţi. El şi-a făcut un nume.

 Cum e ca om?

 S-a lăsat pe spate în scaun şi mi-a aruncat o ocheadă suspicioasă. Începeam să aduc prea mult a cineva cu râcă personală, iar Babs Thomas nu era o proastă.

 Care naiba e jocul tău, Kilmer? mă întrebă.

 Ţi-am zis, încerc să aflu cum stă treaba cu oraşul.

 Nu, încerci să afli cum stă treaba cu Harry Raines.

 Păi, face parte din tabloul general, am zis, încercând să par cât mai degajat cu putinţă.

 Se aplecă înainte şi spuse dezinvolt:

 Nu e nevoie să-ţi placă un om ca să-l votezi. Personal, mie mi se pare un pic cam rece, dar rezolvă lucrurile. Restul statului e într-o depresiune, iar Dunetown e în mijlocul unui boom. Nu poţi să le ai pe toate. Dacă era mai bun, ar fi jucat, probabil în filme.

 Am râs de logica ei. Sunt convins că majoritatea alegătorilor din stat îl va privi pe Harry Raines în acelaşi fel. Babs Thomas avea în ea ceva dintr-o femeie obişnuită, deşi sunt sigur că ar fi ucis pe oricine ar fi acuzat-o de aşa ceva.

 Oricum, zise ea, dând din cap, şeriful e de partea lui. Ăsta e un motiv suficient să fie ales.

 El fiind tipul ăla de-i zice Titan?

 Nu, scumpule, nu tipul ăla de-i zice Titan, ci Domnul Stoney. Dumnezeu îi datorează nişte servicii.

 Iar el şi Raines sunt amici la cataramă, nu-i aşa?

 Acum adunam informaţii.

 Când Teddy, fiul lui Chief, a fost ucis în Vietnam, Chief aproape că a murit o dată cu el. Încă nu se-mplinise anul când Doe s-a măritat cu Harry. Iar Chief s-a topit din tablou imediat după asta.

 Daʼ, dar după ce a fost sigur că toate cheile împărăţiei sunt pe mâini bune, am zis. Şi acum Sam Donleavy conduce prăvălia pentru Raines, nu-i aşa?

 Da. Sunt prieteni nedespărţiţi.

 Ascultând-o, aveam sentimentul acut al unui deja-vu.

 Sam Donleavy e aristocrat prin naştere?

 Nu, e din popor. E din New Joisey\'7b37\'7d, zise ea jucăuş. Nouveau riche. Ţi-ar plăcea de el.

 M-am strâmbat la ea:

 Mersi frumos.

 Glumeam doar. De fapt, Sam e de-a dreptul şarmant. Soţia l-a părăsit cam cu un an în urmă. A şters-o cu instructorul ei de karate. Sam a luat-o destul de în tragic la început, dar acum i-a trecut. În momentul de faţă, e cea mai bună partidă din oraş  şi savurează fiecare minut.

 Raines ăsta e un tip curat? am întrebat eu.

 Curat? Vrei şi spui dacă se spală?

 Nu glumea; era evident că nu mă înţelesese.

 Nu, mă întrebam dacă-şi înşală nevasta, chestii din astea, pricepi?

 Harry să înşele? N-ar îndrăzni.

 Se holbă peste umărul meu în timp ce vorbea, iar ochii i se măriră.

 Vorbeam de lup, zise ea, şi iat-o pe Doe Findley.

 19. MICUL TONY LUKATIS



 E greu să fii degajat când fiecare muşchi din corpul tău s-a transformat în gheaţă. Am încercat să câştig timp.

 Cine? am întrebat, cu o voce care mi s-a părut a fi cel puţin cu o octavă peste nivelul normal.

 Doe Findley, zise Babs impacientată, arătând peste umărul meu. Întoarce-te!

 M-am întors cu o mişcare lentă, încă jucând şarada, încă prefăcându-mă că toată povestea era o plictiseală. Doe ieşea dintr-o mică sală de întruniri, împreună cu alte zece femei bine îmbrăcate. Purta pantaloni gri de mătase şi o bluză de mătase verde-închis; părul ei auriu era prins la spate într-o coadă de cal şi legat cu o panglică roşie.

 Ăsta e grupul cu caii, zise Babs. Crescători pursânge.

 Dar eu nu ascultam. Mă dusesem cu gândul la ziua când o văzusem întâia dată pe Doe. Părul ei era prins la spate exact la fel, atâta doar că atunci avea cincisprezece ani. Teddy o adusese la căminul studenţesc unde noi doi aveam o cameră. Doe purta o pereche de pantaloni albi strânşi pe corp şi un pulover roşu, şi arăta de cincisprezece ani cum arătam eu a Muhammad Ali. Îi văzusem fotografiile, fireşte; Teddy le avea pe astea cu albumele de familie. Dar ea nu arăta aşa în poze. Nici vorbă. Tot ce-mi aminteam cu precizie era faptul că avea un poponeţ absolut senzaţional. Nu-mi puteam lua ochii de la ea. Eram jenat, dar ochii mei continuau să rătăcească. Era ca un magnet. Am încercat, am încercat din greu să-mi întorc privirea, dar degeaba. Am continuat să arunc ocheade. Apoi Teddy îmi înfipse brusc un cot în coaste.

 Are cincisprezece ani, sâsâi el pe sub mustaţă.

 Ce-i cu tine? i-am întors eu şoapta.

 Te holbezi, Junior, zise el. Atinge cu un deget posteriorul ăsta înainte să facă optsprezece ani şi-ţi dereglez afurisitul de ambreiaj.

 Apoi o lăsă baltă şi izbucni în râs.

 Asta se petrecea în toamna lui 1960, la două săptămâni după ce mă cunoscusem cu Teddy Findley, deveniserăm colegi de cameră şi legaserăm o prietenie care avea să dureze mult dincolo de facultate. Începuse să mă numească Junior din ziua în care ne-am cunoscut. Nu ştiu de ce, iar el nu mi-a explicat niciodată. Mi-am închipuit, în cele din urmă, că se datora faptului că era mai înalt decât mine cu câţiva centimetri. Nimeni altcineva, nici măcar Doe, nu se bucura de acest privilegiu.

 Oricum însă, am aşteptat până a împlinit optsprezece ani. Doi ani şi jumătate, asta a însemnat o mulţime de timp de aşteptare. Şi, de-a lungul acestor doi ani şi jumătate, ea s-a făcut mereu mai frumoasă, devenind din sora cea mică sora cea mare şi apoi femeie, în timp ce eu priveam şi mă minunam. Teddy nu m-a ajutat. S-a transformat într-un veritabil pisălog, luându-mă în zeflemea în fiecare săptămână din acest răstimp.

 Ce zici de asta, Junior, spunea el, mai ai doar patru luni. Nu mi-am dat seama până foarte târziu că, în tot acest timp, eram analizat, că aşteptarea până când fata avea să împlinească optsprezece ani era nu doar a mea, ci şi a ei.

 Jake! Jake Kilmer. Eşti chiar tu?

 Stătea la un pas de mine. Simţeam focul aprinzându-mi-se pe şira spinării şi năvălind în sus până la gât, ca scânteia pe fitilul dinamitei.

 Timpul părea să o fi ocolit. Nicio zbârcitură, niciun rid. Doar ochii de un cenuşiu-deschis privindu-mă drept în faţă şi căldura mâinii ei strângând-o pe a mea.

 M-am ridicat şi am spus ceva total nepotrivit, gen: Bună, Doe.

 Apoi ea m-a încolăcit cu braţele, iar eu m-am simţit sufocat de căldura trupului ei lipit de al meu, de muşchii tari ai spatelui ei şi de moliciunea restului. Eram mistuit de dorinţa de a o avea.

 Pe urmă se dădu un pas îndărăt şi-şi ridică privirea spre faţa mea, înclinând capul într-o parte.

 Abia dacă ai vreun fir de păr alb, zise ea. Şi fiecare trăsătură-i la locul ei.

 Ăsta e felul tău de a spune că îmbătrânesc cu graţie? am încercat eu o glumă.

 O, nu, zise ea încet, nu asta. Arăţi minunat.

 Mă privi lung încă o secundă sau două, după care îşi îndreptă la fel de repede atenţia spre Babs.

 Văd că l-ai şi încolţit, rosti ea jucăuş, apoi din nou spre mine: Sună-mă… te rog. Am un număr de telefon personal. E în cartea de telefon la numele de D.F.Raines. Chief ar dori mult să te vadă.

 N-am muşcat momeala. Pentru Chief n-aş fi însemnat decât veşti proaste, o figură vagă din trecut, o dureroasă aducere-aminte că fiul lui era mort. De fapt, ce mă întreba ea era: Vii la Windsong diseară?

 Sigur că da, am zis.

 Pe cuvânt?

 Pe cuvânt.

 A plecat aşa, pur şi simplu; s-a întors şi a dispărut.

 M-am aşezat la loc la masă şi m-am uitat la Babs, a cărei gură rămăsese deschisă. Ridică încet un deget şi şi-o închise.

 Ticălos viclean ce eşti, zise ea.

 Ce vrei să spui?

 O cunoşti pe Doe Findley într-atât de bine?

 Cum adică într-atât de bine?

 Adică într-atât de bine.

 Ne-am cunoscut în facultate. Acum douăzeci de ani.

 Oho, dragule. Asta n-a fost o privire care spunea Vai, dar ce bine-mi pare că te văd iar, după atâţia ani! Asta a fost o privire care spunea Unde naiba ai fost în ultimii douăzeci de ani?

 A fost, probabil, un şoc pentru ea faptul că m-a reîntâlnit. L-am cunoscut pe fratele ei.

 Nu-mi pasă pe cine ai cunoscut. Bătrânii mei ochi încă nu sunt aşa proşti. Douăzeci de ani, hai?

 De ce te burzuluieşti acum? am întrebat-o.

 Şi unde ziceai că s-a îndrăgostit de tine? Ea nu s-a dus în Georgia, s-a dus la… păi, să mă gândesc, la una din facultăţile alea amărâte din nord.

 Acum Babs era cea care aduna informaţii.

 Vassar, am zis. Foarte greu de ţinut minte.

 Şi aţi păstrat legătura?

 Prin Teddy.

 A, da. Iar tu mă lăsai să pălăvrăgesc înainte despre familia Findley şi Harry Raines…

 Las-o baltă, i-am sugerat.

 S-o las baltă?

 Las-o baltă. Nu e niciun clenci aici.

 Nu avea de gând să bată în retragere. Se lăsă pe spate în scaun şi mă analiză printre gene.

 Jake Kilmer. Numele ăsta ar trebui să însemne ceva pentru mine, zise ea.

 Stătea acolo, luptându-se cu amintirile, încercând să mă separe dintre sutele de nume şi feţe din trecutul ei. Apoi, recunoaşterea îi lumină treptat privirea.

 Sigur că da, zise ea. Ai jucat fotbal la Dogs.

 Ai ceva memorie, am zis, întrebându-mă cât de des o să mă mai hăituiască acel interludiu.

 Mă îndoiesc că fusese pomenit o dată măcar în ultimii zece ani, iar acum părea să răsară de fiecare dată când dădeam bună ziua, sau poate că răsărea doar în mintea mea.

 Tu şi cu Teddy aţi jucat în aceeaşi echipă, nu?

 Un timp.

 Nu e o femeie realmente fericită, Kilmer.

 De unde ştii asta?

 Eu ştiu totul, scumpule. Asta e meseria mea, ţii minte? Eu sunt bârfitoarea târgului.

 Parcă spuneai că Raines are o familie minunată.

 N-am zis că are una fericită. Raines e însurat cu politica, iar Doe nu joacă prea bine rolul de vioara a doua.

 Oamenii par să creadă că a făcut un mariaj bun.

 Tom Findley n-ar fi putut alege un om mai potrivit pentru treaba asta.

 Isuse, dar urâcioasă mai eşti!

  Îmi place Doe, zise ea, ignorând mustrarea. E foarte cinstită. Nu prea chibzuită, totuşi, nu-i aşa?

 Nu mai ţin minte. Când eram la facultate, credeam că toată lumea e strălucită, în afară de mine.

 A avut o aventură, ştiai?

 M-am aplecat peste masă spre ea.

 N-am mai auzit un cuvânt despre Doe de când a murit Teddy, pricepi? Nu sunt conectat la linia nonstop a Dunetownului.

 Dar chiar n-ai de gând să întrebi cu cine a avut aventura?

 Nu.

 Cu Tony Lukatis.

 Nu zău. Micuţul Tony, hai?

 Pari mult prea blazat ca să şi fii blazat, o ştiu. Cunosc toate trucurile. Uite ce e, avem hâtri de meserie care vin la hotelurile de pe ţărm la vremea asta. Am prins o bârfă de zile mari. Şi ei încearcă toţi să pară blazaţi, dar nu ţine  şi o fac dintotdeauna. Tony Lukatis a fost tipul. Profesionistul de golf de la clubul country. Tatăl lui era şeful.

 Memoria mea făcu un salt înapoi la vara aceea, ca o minge sărind în ritmul melodiei la matineul unui film vechi.

 Nick?

 Aha, deci îţi aminteşti.

  Îmi amintesc de Nick. Nu-mi amintesc de Tony.

 Dar apoi, dintr-odată, mi l-am amintit, un puştiulică având un păr incredibil de creţ şi care-şi petrecea majoritatea timpului pe pajiştea de golf, când n-o făcea pe băiatul de mingi. Pesemne că avea cincisprezece sau şaisprezece ani în vara aceea.

 Aha, văd recunoaşterea în ochii aceia verzi.

 Da, e mai tânăr decât ea.

 Cel mai bun soi, scumpule.

 Avea o soră.

 Deirdre… DeeDee? tatonă Babs.

 O puştoaică slăbănoagă, se tot învârtea pe la club, nu-i aşa?

 O puştoaică slăbănoagă? E limpede că n-ai mai văzut-o de mult de tot.

 Ce face acum? am întrebat, încercând să par interesat.

 E secretara lui Charlie Seaborn, la Seacoast National Bank.

 Raines a ştiut de aventură?

 De data asta am încercat să nu par prea interesat.

 Nu pe-atât cât să se observe.

 Ce s-a întâmplat?

 Sărmanul Tony. Umblă zvonul că s-a hotărât să se îmbogăţească rapid şi s-a amestecat în nişte afaceri de contrabandă. A intrat la puşcărie pe cinci ani. I-am pierdut urma de atunci. Amărăciunea aproape că a omorât-o pe DeeDee.

 Conversaţia tăia aproape până la os. Am hotărât că era timpul să o şterg uşurel.

 Mi-ai fost de mare ajutor, i-am spus. Trebuie să o iau din loc, dar îţi datorez o băutură.

 E clar că da, drăguţule, zise ea. Ştii cum să dai de mine. Şi dacă n-o faci tu, o fac eu.

 Am pornit-o spre ieşirea din restaurant, simţindu-mă ca şi cum de-abia evitasem dezastrul.

 Nici vorbă de asemenea noroc.

 20. DE-A V-AŢI ASCUNSELEA



 Când am ieşit din restaurant, Stick se ascundea în spatele ziarului de dimineaţă în holul hotelului. De cum l-am văzut, a arborat zâmbetul acela ticnit al lui.

 Nu-i rău, nu-i rău deloc, zise el. Doe Findley şi Babs Thomas la micul dejun. Şi eu care mă temeam că ai să te simţi singur.

 Numai o discuţie de afaceri, am zis.

 Ei, spuse el, desfăcând braţele, nu m-am îndoit o clipă.

 Sunt convins că mi-ai făcut program pe toată ziua.

 Care-i treaba? 

 Un mic sfat de război cu trupeţii.

 Adică s-au hotărât să-mi vorbească?

 Plănuiesc s-o facă, zise el, conducându-mă afară. Maşina lui, Black Maria, era proţăpită jos, în zona interzisă, de parcă şi-o căuta cu lumânarea.

 De ce nu mi-aş lua şi eu maşina? am sugerat. În caz că trebuie să ne despărţim.

 Nicio grijă, zise el, deschizându-mi uşa. Sunt ghidul tău turistic pentru toată ziua. A fost o loterie. Am pierdut.

 Ţine-o sub o sută cincizeci la oră, te rog, i-am cerut în timp ce mă urcam.

 Gâjâie sub o sută cincizeci, răspunse el.

 Foarte bine, hai s-o ascultăm cum gâjâie un timp. Mă duse într-un local luminos, aerisit, într-o clădire cu vederea spre râu. Nu arăta a restaurant; era mai degrabă ca şi cum am fi băut o cafea în sufrageria cuiva. Localul se afla la depărtare de vreo cinci minute, nu îndeajuns pentru ca Maria să ia viteză, fapt pentru care eram, momentan, recunoscător. Eram sigur că nu aveam să fiu la fel de norocos toată ziua. Zapata, Salvatore şi Flowers şedeau la o masă în spate.

 Hei, Mildred, zbieră Salvatore din partea cealaltă a încăperii, în timp ce intram, încă două java.

 Toţi se zgâiră la mine pe când mă apropiam de masa lor.

 Ce s-a întâmplat, am şliţul deschis la pantaloni? am întrebat, luând loc la masă. 

 Pardon, zise Charlie Ureche. Nu te-am mai văzut la lumina zilei.

 Ceea ce vedeţi, domnilor, e o ruină, am zis. Daţi-mi două zile să prind ceva soare. Arăt mult mai bine după o noapte de somn ca lumea şi cu puţină culoare în obraji.

 Arăţi aşa din cauza luminilor fluorescente de la Depozit, glumi Charlie Ureche. Ele dau tuturor o paloare înfricoşătoare.

 Ei, am spus eu, zâmbind tuturor, vă mulţumesc că nu mă judecaţi după aparenţe.

 Mda, cu plăcere, zise Salvatore.

 Uite care-i treaba, Kilmer, ne-am hotărât să lucrăm cu tine, interveni Zapata. Temporar, să vedem ce iese.

 Sfinte Sisoe, nici nu ştiu ce să zic, am replicat sarcastic.

 Un simplu mersi va fi perfect, spuse Charlie Ureche.

 Mersi încă o dată.

 Plăcerea e de partea noastră, replică Charlie Ureche. Şi acum, mai exact, ce anume căutăm?

 Aş avea nevoie de niscai conexiuni cu Mafia, am zis.

 Cum ar fi, de exemplu? întrebă Chino Zapata.

 Cum ar fi, să zicem, o femeie de stradă care umbla haihui prin Louisville şi apare brusc aici. E posibil să fie pe circuit. Mafia le mută aşa, de colo-colo.

 Dar proxeneţi? vru să ştie Charlie Ureche.

 Sigur, acelaşi lucru. Poate că fac legătura între un proxenet şi vreo bandă din Cincy sau Chicago. Pasul următor ar fi să ştim pentru cine lucrează? Cum au ajuns aici? Proxeneţii nu se mută oricum dintr-un oraş în altul. Vreau să spun că n-o fac de capul lor. Se mută când sunt împinşi. Lucrează de obicei pentru un barosan. El le spune unde să se ducă.

 Şi ce, în Dunetown e altfel? întrebă Salvatore. E şi el un loc destul de obişnuit, nu?

 E altfel, fiindcă familia Tagliani se află aici, interveni Stick.

 Just, am zis. Dacă aş putea face o conexiune între aici şi altundeva, am avea un caz interesant. Dacă aş putea-o lipi de banda Tagliani, asta ar fi partea a doua! Dacă aş putea-o dovedi, atunci aş duce-o la Departamentul Justiţiei. Asta ar fi partea a treia şi de-aici încolo ar fi problema lor. Toate celelalte vi le las vouă. Nu sunt aici să pun zgardă la gâtul nimănui, clar?

 Cu toate astea, vrei să ne spui că eşti în căutare de talente din afara oraşului, corect? zise Charlie Ureche.

 Întocmai. Şi aş mai vrea să ştiu numele companiilor deţinute de Triadă. La ce bancă îşi ţin conturile. Cu cine fac afaceri. În ce fel de şmecherii sunt băgaţi.

 Asta-i puţintel în afara specialităţii noastre, zise Zapata.

 Omul-cheie e Cohen, contabilul, am zis. El e casierul. Doar dacă nu şi-o fi schimbat stilul de lucru; face trei sau patru ridicări de bani pe zi, niciodată în aceleaşi locuri. Cară după el o sacoşică neagră, cum sunt unele truse din acelea medicale de tip vechi şi e, probabil, plină de bani gheaţă. Ăsta-i caimacul, banii care trebuiesc spălaţi.

 Adică IGG, preciză Charlie Ureche.

 Corect.

 Ăştia sunt bani de pe stradă, nu? făcu Stick, intrând în joc cu mine. Din jocuri de noroc, prostituţie, droguri, chestii din astea.

 Am încuviinţat din cap.

 Şi atunci de ce nu-i smulgem, pur şi simplu, mutălăului rahatul ăla de trăistuţă, să aruncăm o privire? sugeră Zapata.

 Păi, un motiv ar fi că, de bună seamă, are vreo patru-cinci pistolari care-l escortează, am zis eu.

 Da, făcu Charlie Ureche mieros. Ar mai fi şi împotriva legii. S-ar chema jaf. De la unul la cinci ani pentru prima încălcare, ceea ce s-ar putea să nu fie aplicabil la tine.

 Zapata îl privi şi izbucni în râs.

 De obicei, nu-şi depun prada la bancă, interveni Salvatore.

 De acord cu tine, am zis. Dar Cohen e un netrebnic ingenios. E posibil să aibă ceva aranjamente la bancă.

 Să fie în cârdăşie? întrebă Zapata.

 Nu neapărat, am zis. S-ar putea să depună banii în mai multe conturi, sau să-i pună în seif acolo. Banca nu trebuie neapărat să fie implicată.

 Am încercat să mă port cinstit în această problemă, dar nu puteam să nu mă întreb dacă Charles Seaborn, preşedinte al Băncii şi membru al Comitetului, îl cunoştea personal pe Cohen. Şi dacă da, atunci întrebarea ar fi fost dacă Sam Donleavy ştia că Seaborn îl cunoştea pe Cohen. Şi dacă Raines ştia că Donleavy ştia că Seaborn îl cunoştea pe Cohen. Era timpul să privesc lucrurile în faţă. Voiam ca Raines şi Donleavy să fie amestecaţi până-n gât în povestea asta, pentru că, dacă lucrurile ar fi mers altfel şi Teddy ar mai fi fost în viaţă, eu aş fi fost în situaţia lui Donleavy. Nu voiam să simt aşa ceva, dar revenirea în Dunetown răscolise vechi emoţii, pe care le credeam moarte demult, iar minciunile, durerea şi resentimentele erau la fel de dureroase ca rănile proaspete. Simţeam şi gustul sângelui. Iată-le, deci, pe toate acolo. Ce putea face un bărbat?

 Poate că ar trebui să vorbim cu Cowboy, zise Salvatore, întrerupându-mi şirul gândurilor. El i-a ţinut coada urzicuţei ăleia vreo două zile.

 Bine, am zis. Dacă putem aduna destule dovezi să întocmim un caz, am putea găsi un judecător care să ne dea voie să ne uităm prin conturile lor bancare sau să interceptăm pe ici, pe colo.

 Kite Lange s-ar putea ocupa de asta, zise Zapata.

 Se referă la interceptare în mod legal, el retardo, preciză Salvatore.

 Între timp, pot să vă dau ceva firimituri, am propus.

 Cum aşa? făcu Zapata, sorbindu-şi cafeaua.

 Am hotărât să-l testez pe Charlie Ureche, să văd dacă era aşa de bun pe cât spunea toată lumea.

 L-am depistat pe Eddie Fuereco Spaniolul pe drum, am zis eu.

 La aeroport, fără îndoială, interveni Charlie Ureche prompt.

 Zapata se holbă la el, vizibil impresionat.

 Just, am zis.

 De unde-ai ştiut chestia asta, Charlie? întrebă Zapata, care părea a avea o autentică teamă respectuoasă față de detectivul cu o ureche.

 Şi în bar, adăugă Charlie Ureche.

 Just şi de data asta, am zis.

 Sfinte Sisoe, făcu Zapata.

 Vechiul truc cu banul, adăugă Charlie Ureche. Dădea cu banul, cap sau pajură?

 Ai prins-o, am zis eu.

 Care-i trucul cu banul? întrebă Zapata.

 Tipul face un semn pe faţa unei monede de douăzeci şi cinci de cenţi, să zicem, pe partea cu capul, în aşa fel încât să nu-l observi decât dacă îl cauţi anume, zise Charlie Ureche. Îl lasă pe subiect să dea cu banul. Eddie Spaniolul nu-l atinge niciodată. Subiectul nu bănuieşte nimic, vezi bine, că doar are în mână moneda, iar Eddie spune dacă o să fie cap sau pajură. Poate să-şi dea seama după însemnul de pe monedă. E un adevărat artist prestidigitator. Dacă subiectul vrea să schimbe banul, el are întotdeauna un altul pregătit.

 Sfinte Sisoe, făcu Zapata din nou, cu o uimire crescândă.

 E foarte tare, zise Charlie Ureche. Într-o seară realmente bună, poate aduna destul cât să-şi cumpere o maşină nouă.

 Şi cum se face de ştiai că era la aeroport?

 Dacă subiectul devine agasant, urmă Charlie Ureche, Fuereco trece pe ban obişnuit, joacă pe monedele subiectului, pe urmă zice că trebuie să prindă avionul. De aia bântuie prin aeroporturi. Îi oferă o scuză ca să sfârşească jocul.

 Fir-aş afurisit, făcu Zapata, uitându-se la mine. Charlie cunoaşte fiecare secătură din branşă, adăugă el cu mare mândrie.

 Numai caimacul, interveni Charlie Ureche. Iar pe Eddie Spaniolul numai după reputaţie. Mi-ar plăcea să fac câteva runde cu el, înainte de a-l găbji.

 Aici te ia, n-ai nicio şansă, zise Zapata. Ştie marcajele de pe monede.




 Nu stau nici eu prea prost la capitolul prestidigitaţie, spuse Charlie Ureche cu mândrie. O să însemnez două monede şi o să le tot schimb, aşa că el o să le tot vadă aiurea. Ce lovitură, să-l baţi pe Fuereco la propriul lui joc!

 E cu desăvârşire al tău, am zis.

 Mă dau în vânt după jocurile măsluite, interveni Zapata. Te-ai întrebat vreodată cine le-a născocit?

 Charlie Ureche se holbă la Zapata un moment sau două, apoi zise:

 Nu, nu m-am gândit la asta până acum.

 L-am văzut şi pe Digit Dan acolo, am zis eu.

 Ah, ăsta e un om cu talent, aprecie Charlie Ureche. Cele mai iuţi mâini pe care le-am văzut vreodată. Nu execută nimeni brânciul cu umărul ca Dan.

 Brânciul cu umărul? făcu Zapata, cu o uluire mereu crescândă, pe măsură ce Charlie Ureche îşi continua demonstraţia.

 Operează la înghesuieli, dă brânci subiectului cu umărul. De obicei, subiectul îşi atinge portofelul, ca să se asigure că nu i-a fost săltat. Asta îi foloseşte în două feluri lui Digit. Una, îi spune unde se găseşte portofelul subiectului. A doua, data următoare când îi dă brânci, subiectul e prea jenat să-şi mai verifice bunurile. Şi bang! Portofelul dispare, la fel şi Dan.

 Nu-ţi scapă nicio şmecherie, Charlie, zise Zapata, clătinând din cap.

 Ce e remarcabil la Digit Dan, zise Charlie Ureche, e că îl loveşte totdeauna pe cel gros la pungă. Are talentul ăsta. Se uită la om şi ştie câţi biştari are în pungă.

 Uimitor, zise Zapata, clătinând din cap.

 Mâine are să opereze la pista de curse, zise Charlie Ureche. O să-l încolţim acolo. Acum, despre problema ta. Poate că reuşim să-ţi dăm ceva.

 Nu m-a surprins.

 Un proxenet numit Mortimer Flitch, alias Mort Tanner. Se ocupă de clientelă clasa-ntâi, de regulă, de patru sau cinci fete, cel mult. Zice că e din Saint Louis. Şi mai are grijă de doamnele avute.

 De târfele bogate, vrei să spui, zise Zapata.

 Daʼ, Chino, de târfele bogate.

 E un gigolo, hai? interveni Stick.

 Nu-mi place să-i acord distincţia asta, zise Charlie Ureche.

 Unde l-ai văzut? întrebă Zapata.

 Sus în Strip, acum o săptămână sau două. A apărut între timp chestia asta cu Turner şi nu l-am mai urmărit.

 Cu Tagliani, zise Salvatore.

 Cum arată? întrebă Zapata.

 Înăltuţ, puţin peste unu optzeci. Zvelt. Greutatea  cam şaizeci şi trei-şaizeci şi patru de kilograme. Poartă costume cu vestă. Subţiri, în ton cu clima. Preferă cămăşile colorate şi are gusturi atroce în materie de cravate. Flori, o droaie de culori anapoda, chestii din astea. Păr castaniu, nu prea mult. Îl piaptănă pe frunte, să-l facă să pară mai bogat. Ochi căprui. Poartă întotdeauna cizme negre.

 Ticuri? întrebă Zapata.

 Îşi roade unghiile.

 Zapata se întoarse spre mine:

 Îl vrei pe tipul ăsta?

 Nu prea ştiam la ce mi-ar fi fost de folos, dar am zis:

 Sigur, e un început.

 Peste treizeci de minute, zise Zapata. Aşteaptă aici. Hai, Salvatore, am nevoie de cineva.

 Şi duşi au fost.

 Zapata e uluitor, zise Charlie Ureche, privindu-i cum o zbughesc pe uşă afară. Are nas de copoi.

 Arată mai degrabă a fier forjat, am zis râzând.

 Adevărat, făcu Charlie Ureche. Dar asta nu-i o piedică pentru simţul lui de detectiv. E infailibil.

 Aveam impresia că Zapata încasase un pumn-doi mai mult decât ar fi fost cazul în partea moale a căpăţânii. Am aflat mai târziu că era la fel de cunoscător în ale străzii ca orice poliţai. O fi avut el minusuri în privinţa lui Shakespeare, dar avea plusuri la isteţime.

 A fost boxer de categorie mijlocie, continuă Charlie Ureche. S-a îmbolnăvit de patriotism, s-a înscris voluntar în armată şi a fost un an în Vietnam. Pe urmă s-a întors şi a intrat la Îngerii Iadului. N-am înţeles niciodată de ce.

 Păreţi a avea o echipă pe cinste, am zis. Tu îi detectezi, Zapata îi găseşte, iar Salvatore se ţine de ei.

  Ca hârtia de muşte, completă Charlie Ureche.

 Stick se scuză că trebuia să meargă să sune la procuratură, să afle dacă s-au făcut deja ceva rapoarte de autopsie. După plecarea lui, m-am aplecat peste masă spre Charlie Ureche.

 Trebuie să te întreb ceva. E o chestie personală.

 Da?

 Am auzit că tatăl tău era lord englez, iar mama ta indiană Ute. De câte ori apare în discuţie numele tău, toată lumea se referă la asta.

 E doar parţial corect. E vorba de bunici, iar bunica era o Cree. Am moştenit memoria de la tatăl meu şi instinctele de la mama. Slavă Domnului că n-a fost invers. Sunt de-a dreptul flatat că ai auzit de mine.

 Charlie Flowers, omul care a nimicit cartelul opiumului Wong Yang Fu din San Francisco aproape de unul singur! Eşti o legendă a timpului tău, am spus cu un zâmbet.

 Chiar îmi face plăcere chestia asta, să ştii, zise el, întorcându-mi zâmbetul. Am un eu cât o zi de post.

 E adevărat că ai umflat odată aşa mulţi contrabandişti în Georgia, încât s-au aliat şi au angajat doi pistolari din Philly să ţi-o coacă?

 De fapt, erau patru, inclusiv Dancing Rodney Shutz din Chicago, vestit pentru că omorâse mai bine de şaizeci de oameni, din care mulţi nici nu meritaseră onoarea cu pricina.

 Şi le-ai luat gâtul la toţi?

 Da. Şi fără o zgârietură, aş putea adăuga. Au făcut o greşeală, s-au dat la mine toţi odată; presupun că şi-au închipuit că numărul îi apără. Se opri un moment, apoi afişă un zâmbet de douăzeci de dolari: Dancing Rodney era aşa de stupefiat, încât nu cred că îşi dă seama nici în ziua de azi că e mort.

 Am izbucnit amândoi în râs.

 Şi ce faci aici? am întrebat.

 Zâmbetul îi rămase pe faţă, dar deveni mai sfios:

 Păi, nu împărtăşesc consternarea lui Dutch Morehead în legătură cu vilele. Soţiei mele şi mie ne place a noastră foarte mult. Privelişte minunată. Suntem lângă mare. Clima e grozavă.

 Se opri. Ar fi putut s-o lase baltă, dar continuă:

 Şi, în afară de asta, nu puteam găsi un serviciu nicăieri în altă parte.

 Cum?

 Scoase una din ţigările acelea olandeze, lungi, subţiri, o aprinse şi suflă câteva inele de fum spre tavan.

 Cu doi ani în urmă, lucram pentru poliţia din Arizona. Au fost o mulţime de crime şi s-a bănuit că sunt legate de droguri. Principalul suspect era un contrabandist de primă mână, pe nume Mizero. M-au infiltrat pe mine, să verific povestea. Era într-adevăr jocul lui Mizero, dar el infiltrase un om de-al lui la poliție, la narcotice, unul numit Burke, situat foarte sus. Cum procedase: Mizero făcea o vânzare masivă. Cam o sută de pfunzi de iarbă. Pe urmă venea Burke, îl umfla pe cumpărător, îi confisca banii şi bunurile, îi spunea s-o şteargă şi îl asigura că nu-i va aduce nici o acuzaţie. Dacă îl apucau dracii pe cumpărător, Mizero îi făcea felul. Pe urmă, ei revindeau drogurile.

 Am ajuns prea aproape de miezul problemelor şi mi-am dezvăluit identitatea. Aşa că Burke a hotărât că e cazul să scape de Mizero. Ghinionul e că s-a nimerit pe dos. Mizero l-a mătrăşit pe Burke. Poliţia locală a căzut la pace cu autorităţile statale, ca să muşamalizeze participarea lui Burke. Era an electoral şi ăsta era un caz baban. Nimeni n-avea chef de un scandai cu un poliţist corupt.

 Eram un martor-cheie al acuzării. Ei ştiau că nu-i pot pune botniţă lui Mizero, aşa că voiau să depun mărturie că Burke era infiltrat printre contrabandişti împreună cu mine. Am zis nu, nu vreau s-o fac. Unele chestii le fac, dar n-am să jur strâmb pentru nimeni, mai cu seamă pentru un poliţai corupt. Ce s-a întâmplat? Mi-au dat papucii, izgonindu-mă din stat, în aşa fel încât apărarea să nu mă poată chema, şi mi-au scos vorbe că sunt un beţiv şi un mare scandalagiu. Şi, colac peste pupăză, au scos-o şi că am călcat strâmb! Timp de mai bine de un an, toată lumea din branşă a crezut că sunt un mincinos şi un beţivan. Şi eu nici măcar nu beau…

 Dar federalii? am întrebat.

 Nu m-au mai vrut înapoi. Am fost întotdeauna prea independent ca să fiu convenabil pentru birocraţi. Oricum, Dutch a auzit de povestea asta. Locuiam în Trenton şi lucram la o firmă de pază şi protecţie. Într-o bună zi, a apărut el; n-a pus nicio întrebare, doar mi-a oferit o slujbă. După ce am acceptat, i-am zis: Nu beau şi n-am spus niciodată o minciună sub jurământ în viaţa mea. Mi-a spus: Ştiu asta şi treaba n-a mai fost pomenită niciodată de atunci.

 Pe urmă se aplecă peste masă spre mine:

 Asta-i justificarea mea. Care e a ta?

 Ştiu că restul Triadei din Cincinnati e aici. Vreau doar să sap o groapă sub ei. Nu-mi pasă unde cad, dar vreau să se prăbuşească.

 Din cauză că n-ai putut să-i încolţeşti acolo?

 În parte.

 Şi restul e de natură personală? întrebă el.

 Am aprobat din cap:

 Absolut.

 Îmi oferi un nou zâmbet lătăreţ.

 Splendid, zise el. Admir sincer omul care are o puternică motivaţie. Îmi întinse mâna: Cred că Zapata şi cu mine vom avea un bun temei să-l dibuim pe amicul Nance.

 Asta mi-ar plăcea grozav, am zis.

 După un minut sau două, Stick se întoarse la masă.

 Adineauri a sunat Zapata, zise el. L-au ginit pe Tanner. E la Hotelul Breakers, îşi ia micul dejun.

 Înţelegi ce voiam să spun despre Chino? a rostit Charlie Ureche cu un surâs, şi cu asta am luat-o din loc.
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 Bine, Cisco, mi te tot plângi că nu întocmesc rapoarte. Ei da, am o problemă cu asta. Nu bat la maşină şi mi-ar trebui o veşnicie să redactez un amărât de raport. De asemenea, nu sunt niciodată destule liniuţe pe formulare şi nu pot să îndes tot materialul printre liniuţele care sunt acolo. Dacă vrei s-o ştii pe-a dreaptă, pentru mine e ca un ghimpe în coaste, ca să nu zic altundeva. Dar dacă aş avea de gând să scriu un referat, ar suna probabil cam aşa:

 Sunt în Dunetown de mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Până în acest moment, am fost martor la o moarte, am văzut trei alte victime proaspăt puse pe năsălie, am fost tratat de parcă aş fi avut vărsat de către Dutch Morehead şi gaşca lui de huligani şi am văzut îndeajuns din Dunetown ca să înţeleg de ce i se zice Doomstown. Şi asta e o declaraţie incompletă, te rog să reţii.

 Legalitate? Las-o baltă. A zburat pe geam cam la vremea când Dunetownul şi-a pavat prima stradă. În ce-i priveşte pe huligani, ei cred că legalitate e fiţuica aceea pe care o primeşti când uiţi să achiţi nota de plată la telefon. Cei mai mulţi cred că Miranda e preşedintele unei republici tropicale din America Centrală.

 Stick ştie cu ce se mănâncă totul pe-aici, dar e cam între ciocan şi nicovală. Trebuie să se dea cu huliganii, în aşa fel încât ei să nu se prindă că e federal. Pe de altă parte, e destul de deştept să-şi dea seama că orice dovadă pe care ar putea-o produce tipii ăştia pe traseu ar cădea încă din uşă la un tribunal.

 Problema aici, Cisco, e educaţia. Stick e un executant eficient. Restul oamenilor lui Dutch Morehead ar prefera să se ocupe de chestii lumeşti sau să dea cu pumnul. Am încercat ieri să discut cu ei despre RICO şi Chino Zapata a crezut că vorbesc despre un mafiot pe care-l ştie el în Buffalo.

 Singura excepţie e Charlie Ureche Flowers, care cunoaşte jocul, dar nu ia de bune regulile. E ca şi restul indivizilor  au fost cu toţii loviţi aşa des la locul sensibil, că umblă cu picioarele în cruciş. Nu fac judecăţi de valoare, ia seama. Poate că unii dintre ei şi-au făcut-o cu mâna lor.

 Uite, Salvatore, de exemplu. Era pus pe butuci în New York City când l-a găsit Dutch. Din câte am înţeles, Salvatore era condamnat să asigure paza unuia din magazinele acelea pentru mămici şi tătici din Bronx. Fusese jefuit de atâtea ori, încât proprietarii scoteau toţi banii şi-i puneau pe tejghea ori de câte ori intra cineva în magazin. Bătrânul fusese împuşcat de două ori. Caz clasic. E sfârşit de an şi Salvatore șade pitit în spatele unui paravan de sticlă semitransparentă; intră caraghiosul în magazin şi începe să facă un spectacol de sâmbătă seara de mare ţinută. Salvatore iese din ascunzătoarea lui, zice: Crăciun fericit, lepădătură şi-l zboară pe individ până-n mijlocul străzii cu un puşcoci de calibrul 870 încărcat cu gloanţe de flintă. Agentul de poliţie a făcut caz de felul în care lucra Salvatore. Acum a ajuns aici.

 Chestia bună la ei e că nu se plâng. Între noi fie vorba, mă bucur că sunt aici.

 Poţi să adaugi la asta toate celelalte: de câte ori dau colţul, mă aleg cu un şoc dur. Ca azi, de pildă, când am fost pe ţărm. Nu eram pregătit pentru aşa ceva. Traficul însuşi ar fi trebuit să fie un indiciu. S-a aglomerat cam la un sfert de milă de locul unde bulevardul dă în Dune Road, care merge paralel cu oceanul. Vezi tu, Dune Road, aşa cum mi-l aminteam eu, era un fel de potecă dezolantă, pavată cu pietriş, care se contopea cu dunele. Se întindea spre capătul de nord al insulei şi se isprăvea către mare, una din acele vechi străzi care nu duceau nicăieri anume.

 Acum e lat de patru benzi, cu parcări spaţioase la tot pasul. Sunt trei hoteluri care-mi amintesc foarte mult de Las Vegas, magazine, autoserviri una peste alta şi diguri menite să-i apere pe clienţii hotelului de oamenii de rând. Încă două hoteluri în construcţie şi, între ele, vilele care pângăresc restul priveliştii. Şi gălăgia! E o veritabilă tornadă de sunet. Magnetofoane, trompete ţipătoare şi sute de voci, trăncănind toate deodată.

 Coasta de Coşmar, asta e acum.

 Înţelegi ce vreau să zic prin şocuri dure? Strip, ăsta e un soc dur.

 Oricum, o pornesc cu Stick, iar Charlie Ureche ne urmează cu maşina lui. A merge undeva cu Stick înseamnă să-ţi iei soarta în propriile mâini. El nu conduce maşina, o pilotează. Poate face orice cu Pontiacul acela al lui, afară de o plimbare de plăcere, şi nu m-aş pune cu el la capitolul ăsta. Ar trebui să primesc spor de periculozitate.

 Fără să te plictisesc cu detalii, Salvatore şi Zapata l-au dibuit pe proxenetul cu pricina din St. Louis, de-i zicea Mortimer Flitch, şi ne-am dus să avem o vorbuliţă cu el.

 Stătea în Strip, dar, înainte de a continua, stai să-ţi povestesc ceva despre Strip. Primul lucru pe care l-am remarcat când am ajuns acolo a fost că hotelurile sunt aproape identice. Uite la Breakers, de exemplu. Hotelul e de mărimea stadionului din Dallas. Ar dura cam cinci minute să-l transformi într-un cazinou. Aproape că puteam auzi cărţile de joc amestecându-se, bilele de ruletă zornăind şi manetele automatelor zdrăngănind. Când Raines a propus legea pariurilor, a promis că nu va exista niciun cazinou cu jocuri de noroc în Dunetown. Ei bine, uită toate astea, Cisco. Sunt pregătiţi. E doar o chestiune de timp. Le dau un an, doi cel mult. Ce avem aici e Atlantic City Junior. Cam cincisprezece minute mi-au ajuns ca să ştiu tot ce voiam despre Strip.

 Când am ajuns acolo, proxenetul Mortimer şedea pe o banchetă în ceainărie, arătând de parcă tocmai înghiţise o armă de calibrul 747. Salvatore stătea vizavi de el, aplecat cumva peste masă şi rânjind de parcă ar fi candidat pentru postul de primar. Un lucru am omis: Salvatore cară după el în tocul de umăr un tac retezat de biliard. Are cam cincizeci de centimetri lungime şi se tot agaţă de diverse obiecte, chestie care nu pare să-i deranjeze defel. Zapata stătea lângă uşă. Asta e ideea lor despre cum se acoperă un coleg.

 Când am ajuns noi, Zapata a roit-o. El e cu pânda după Nance şi Chevos. Asta mă face să mă simt grozav, fiindcă, dacă Chevos şi Nance sunt la distanţă de o sută de mile de aici, Zapata tot îi dibuieşte. S-ar putea scrie şi o carte pe chestia asta.

 Ne aşezăm lângă Salvatore şi Mortimer la masă şi atunci îmi dau seama de ce are Mortimer privirea aia aiurită. Salvatore îşi ţine tacul de biliard între picioarele lui Mortimer şi, din când în când, îi dă ghiont tacului şi-i zdrăngăne boaşele lui Mortimer.

 Spune-le şi lor ce mi-ai spus mie, Mort, zice Salvatore şi zdrang, îi zdrăngăne boaşele, iar Mortimer începe să cânte ca doamna cea grasă de la operă.

 Am intrat într-un mic necaz în Louisville cam cu două luni în urmă şi…

 Zdrang!

 Spune-le de ce, zice Salvatore.

 Am caftit-o pe ştoarfa aia. Şi-o căuta cu lumânarea…

 Zdrang!

 Lasă scuzele, zice Salvatore.

 În sfârşit, procuratura era grămadă pe capul meu şi…

 Zdrang!

 Spune-le de ce, zice Salvatore.

 Păi, ăă, păi…

 Zdrang!

 Era a cincea mea contravenţie. În sfârşit, i-am dat un telefon unui amic de-al meu care învârte nişte treburi pe stradă în Cincy şi el a zis s-o las baltă acolo, că e groasă rău, şi să-l sun pe Johnny OʼBrien aici. Aşa am făcut şi el mi-a trimis biletul.

 Mortimer se opreşte să-şi tragă răsuflarea şi Salvatore îi mai arde o lovitură. 

 Spune-le de hotel şi de toate celelalte, zice el.

 Uite ce e, OBrien mi-a făcut un bine. Puteam să mă prăjesc pe chestia asta.

 Zdrang!

 Spune-le de afurisitul de hotel, spurcăciune!

 Mi-a reţinut o cameră aici la Breakers, mi-a dat două miare şi mi-a zis că am la dispoziţie două săptămâni ca să-mi adun câteva dame. E o înţelegere, şaizeci la sută cu patruzeci. El ia patruzeci.

 Salvatore se uită la mine şi zâmbeşte.

 Ce mai vrei să ştii?

 Ai adus ceva dame cu tine? întreb eu.

 Ăă…

 Zdrang!

 Da, da. Două.

 Asta-i legea lui Mann, zic eu.

 Uite ce e, nu ne-am putea întâlni prin altă parte dacă e s-o ţinem tot aşa? intervine Mortimer. O să ajung să mă ia cu dricul doar stând de vorbă cu voi.

 Câţi proxeneţi manevrează OʼBrien aici? întreb eu.

 Mortimer se uită la Salvatore cu ochi îngroziţi şi zice:

 Jur pe Dumnezeu că nu ştiu. Eu am căpătat zona hotelului, asta-i tot ce ştiu.

 Ăsta-i exclusiv teritoriul tău? întreabă Charlie Ureche, iar Mortimer dă cu putere din cap.

 În regulă, zic. Termină-ţi micul dejun. Voiam informaţii, nu avem de gând să spunem nimănui despre discuţia noastră. Să nu faci rahatul praf plecând din oraş.

 Clătină din cap. Salvatore îşi pune tacul în buzunar şi o luăm din loc.

 Avem voie să folosim chestia asta? întreabă Charlie Ureche în drum spre ieşire.

 Nu, zic, dar a fost instructiv.

 Constrângere, hai?

 Da.

 Acum ştiu de ce cară Salvatore după el un tac de biliard. Îl numeşte spărgătorul lui de nuci.

 Pricepi ce vreau să spun despre legalitate, Cisco?

 22. DRIVE-IN



 Stick a condus mai grijuliu la întoarcere. Niciunul din noi nu avea mare lucru de spus. Cam pe la jumătatea drumului până în oraş, a rulat spre un drive-in, unde a cumpărat câte un hamburger şi o bere pentru fiecare. Pe urmă, a tras în spatele localului şi a oprit sub nişte palmieri din parcare. Am deschis ambele uşi, să lăsăm briza să aerisească locul. 

 Te simţi bine? m-a întrebat.

 Sigur că da, de ce?

 Mi se pare că te-a pocnit melancolia.

 De unde şi până unde?

 Ai privirea aia clasică.

 Mă simt foarte bine.

 Ştiu să recunosc melancolia când o văd. Mă privi cu zâmbetul acela ţicnit, pieziş: M-am gândit doar să-ţi spun că ştiu să ascult şi că stau teribil de prost cu memoria. 

 Nu e nimic de care să nu fi auzit până acum, am zis eu.

 N-am decât treizeci şi unu de ani, mi-o întoarse el. Te-ai mira dacă ai afla de câte lucruri n-am mai auzit până acum.

 Am să ţin minte.

 Era multă animaţie în parcare; o mulţime de fete tinere, purtând haine doar atât cât le obliga legea, şi băieţi cu acnee şi blugi tăiaţi, făcându-le avansuri neîndemânatice. Berea era rece că gheaţa, gâdila la limbă şi te făcea să-ţi simţi gura curată şi proaspătă, iar hamburgerii erau din carne adevărată şi prăjiţi exact cum trebuie. Aşa că m-am afundat în scaun, proptindu-mi genunchii în bord, şi-am tras un gât zdravăn din sticlă. Era tare mult de când nu mai luasem un prânz privind la nişte fete drăguţe prostindu-se.

 Ia uită-te numai, făcu Stick visător.

 Mă uit, am zis pe acelaşi ton.

 După un timp, au venit două fete într-o maşină TR-3 şi au parcat în apropierea noastră. Una dintre ele a coborât şi a aruncat ceva la gunoi. Purta pantaloni scurţi albi, subţiri, care abia dacă-i acopereau fundul, şi o cămaşă bărbătească înnodată chiar sub pieptul vârtos, care stătea să dea pe dinafară. A rămas lângă uşa maşinii un minut, cochetând cu Stick, apoi s-a urcat şi s-a aplecat, şoptind ceva prietenei ei. Când a făcut asta, pantalonaşii i s-au strâns în jurul fiecărei curbe şi al fiecărei îndoituri, astfel încât puteai vedea prin bumbacul subţire marginile înguştilor bikini şi conturul feselor.

 Ei, drăcia dracului, mormăi Stick, asta e de-a dreptul criminal.

 N-are o zi peste cincisprezece ani, Stick.

 Eu nu-mi aduc aminte să fi văzut, pe când eram puştan, fete de cincisprezece ani prostindu-se în halul ăsta, zise el cu oarecare tristeţe. Tu îţi aduci aminte să fi arătat aşa?

 Îmi aduceam aminte de Doe la cincisprezece ani, cum venea la Athens cu Chief, înainte de a merge acasă, şi cum cocheta cu mine ori de câte ori Teddy sau Chief se uitau în altă parte. Exact aşa arăta şi ea.

 Mie mi se părea că toate au pieptul plat şi chicotesc în neştire, continuă Stick.

 Chicotesc şi astea, am arătat eu.

 Ăsta e altfel de chicotit.

 Abia încep să priceapă, am zis.

 Ce anume?

 Cum să facă un bărbat să se urce pe pereţi.

 Pe astea le are dumneaei, e clar, zise el, bătând darabana cu degetele unei mâini pe volan şi privind la mica drăgălăşenie, care-şi coborî ochelarii de soare şi-i întoarse privirea. O, mamă, suspină Stick. Nici nu ştie omul la care să se oprească.

 Oricum, la una care să aibă cam cu trei ani mai mult decât aia la care te uiţi tu, am zis.

 Ce păcat.

 Trase o duşcă zdravănă de bere, plescăi din buze şi oftă.

 Pe de-alde astea le-am pierdut, zise el. Erau toate nişte fetiţe când am plecat în Nam şi le-am găsit mature şi făgăduite când m-am întors. Ce pierdere afurisită.

 Fata din maşină îşi dădu capul mult pe spate şi-şi scutură părul lung şi negru peste faţă, apoi se aplecă şi-l azvârli pe spate, netezindu-l cu mâinile. Cămaşa mai-mai că i se deschise cu totul.

 O face intenţionat, zise Stick, urmărind fiecare mişcare. Mă privi din nou: Cinşpe ani, hai?

 Cel mult.

 La naiba. Ce pierdere afurisită.

 Fata de la volanul maşinii viră scurt, în aşa fel încât să treacă pe lângă nor.

 Mă înnebunesc după pălăria ta, susură din mers fata în pantaloni scurţi, albi, de bumbac.

 Stick îşi înşfăcă pălăria şi o azvârli ca un turbat în urma automobilului. Aceasta se lovi de asfalt, în timp ce maşina sport dispărea după colţ, iar el îşi recuperă pălăria şi se urcă din nou la volan.

 O prostie, mormăi el, apoi adăugă: S-ar putea să fiu nevoit să-mi iau liber la noapte.

 Pe mine nu m-ar deranja să-mi iau liber tot restul vieţii. Am lucrat prea mult la cazul ăsta. Aproape şase ani! Mi-e lehamite de clanul Tagliani. De-ar fi numai ei şi ar fi destul să facă pe oricine melancolic.

 Linişteşte-te. După cum merg treburile, se pare că n-o să mai rămână nici măcar unul de care să-ţi fie lehamite, zise el aproape semeţ, zgâindu-se la o altă fată în costum de baie, care stătea tolănită în spatele unei maşini decapotabile, cu faţa la soare. Picioarele ei lungi şi zvelte, erau întinse înainte, iar pieptul i se revărsa peste sutienul strâmt. Şoferul, un puşti slăbănog în slip de surfing şi tricou, se holba prosteşte la ea în oglinda retrovizoare.

 Ia te uită la puştiul ăla de pe scaunul din faţă, zise Stick. Nu ştie ce naiba să facă.

 O să-i dea lui prin minte, am zis.

 Sunt peste tot, se plânse Stick lasciv. Ştii tu ce e asta? E o adevărată molimă a cărnii tinere. Tu nu ai senzaţia că e o molimă a cărnii tinere?

 Ba da, am zis. Dumnezeu ne scrie marele examen final. Ne testează caracterul.

 Caracter, pe dracu, făcu Stick. Dacă păpuşica aia din spate inspiră o dată adânc, îi zboară sutienu şi-l omoară pe puştiul din faţă. După un moment, adăugă: Ce stil!

 Îşi termină berea şi puse sticla goală pe podea, între picioare.

 Asta-i tot, aşadar? Ţi-e lehamite de cazul Tagliani?

 M-am întrebat dacă tatona şi ce anume tatona. Pe urmă mi-am zis: şi ce dacă, ei da, tatonează şi el. Dintr-odată însă, mi-a venit un gând nebunesc: că, deşi Stick era mai tânăr ca mine şi mai nou în branşă, mă apăra. Era un simţământ pe care îl mai cunoscusem în trecut şi care mă speria, pentru că mă făcea să mă gândesc la Teddy.

 L-am urmărit pe Tagliani mai mult timp decât mi-a trebuit pentru orice altceva am făcut în toată viaţa mea, am zis. Mai mult decât a durat colegiul, facultatea de drept, mai mult decât a durat armata. Ştiu tot ce se poate şti despre afurisiţii de Tagliani.

 De asta eşti aici, bucurându-te de tărâmul razelor de soare şi de puicuţele astea drăgălaşe, replică Stick. Ia gândeşte-te, ai putea fi acum în Cincinnati. Asta îţi poate lua melancolia cu mâna.

 Sper că n-ai de gând să fii una din secăturile acelea care văd mereu numai partea frumoasă a vieţii, am spus eu caustic.

 Într-un anume fel nebunesc, aveam o stranie senzaţie de înrudire cu clanul Tagliani, ca şi cum aş fi fost oaia neagră a familiei. Viaţa mea fusese legată de a lor timp de aproape şase ani. Ştiam mai multe despre clanul Tagliani decât ştiam despre cel al lui Findley sau al oricăruia dintre huligani. Ştiam cum sunt nevestele şi amantele lor, ce le plăcea să mănânce, cum se îmbrăcau, ce urmăreau la televizor, unde mergeau în vacanţe, pentru ce se luptau, cât de des făceau dragoste. Ştiam chiar când erau născuţi copiii lor.

 Vrei să auzi ceva de-a dreptul ţicnit? am zis. Aproape că i-am trimis o felicitare odată unuia din copiii lui Tagliani de ziua lui de naştere.

 Eu ştiam un detectiv în Washington D.C. care obişnuia să trimită flori la înmormântare când mătrăşea pe cineva. Se semna întotdeauna: Din partea unui prieten.

 Asta-i deja demenţă.

 Ştii ce-ar trebui să facem, amice? Când se termină tot balamucul ăsta, ar trebui să ne luăm vacanţă o lună de zile, să mergem la Recife. Am doi amici care locuiesc acolo, consumă droguri şi mănâncă raci toată ziulica. Trai neneacă. Sau să plecăm naibii din ţară, s-o luăm spre insule, spre Aruba, pe acolo pe undeva. Să zăcem la soare, să ne prăjim, să uităm de toate astea.

 N-ar fi grozav?

 O s-o facem, zise el, plesnind volanul cu palma, apoi mă-ntrebă nitam-nisam: Hei, eşti însurat?

 Nu. Tu?

 La naiba, nu. Care femeie în toate minţile şi-ar petrece mai mult de un weekend la un afurisit de Holiday Inn?

 Acolo stai, la Holiday inn?

 Da. Pentru mine, asta înseamnă acasă. Toate sunt exact la fel, oriunde ai fi. Dacă iei o cameră pe partea dinăuntru cu vedere la piscină, nici măcar priveliştea nu se schimbă.

 Când eram în Cincy, aveam un apartament la subsol, îl închiriam cu luna, fiindcă nu credeam că o să stau aşa mult. Nici măcar un tablou nu aveam pe pereţi. La urmă, m-am dus şi mi-am cumpărat nişte cărţi vechi şi vreo două gravuri ieftine, ca să mai înviorez puţin locul, dar n-a ţinut. Mi se părea mereu că sunt în vizită la altcineva când mă întorceam acasă.

 Da, ştiu cum e, zise el. Aşa e de când cu Namul. Suntem deconectaţi.

 Acesta era cuvântul perfect. Deconectaţi. Ani de zile lucrasem cu diverşi parteneri, dar întotdeauna la un braţ distanţă, ca doi oameni ciocnindu-se unul de celălalt la o înghesuială. Nu ştiam dacă erau căsătoriţi, divorţaţi, dacă aveau copii sau pasiuni. Tot ce ştiam era dacă sunt poliţişti buni sau proşti şi că sufeream cu toţii de aceeaşi mânie, frustrare, plictiseală şi singurătate.

 Nu te-ai întrebat nici măcar de ce mama naibii ţi-ai ales nenorocita asta de profesie?

 Ăsta-i cusurul tău, Jake, gândeşti prea mult. Dai de dracu dacă gândeşti prea mult.

 Pe bune? 

 Pe bune. Gândirea poate să te omoare. N-ai scăpat din Nam gândindu-te la treaba asta. Nimeni n-a făcut-o. Gânditorii se află tot acolo şi acum, gândind în cimitirul din deal.

 Era destul adevăr în ce spunea. Gândeam prea mult. Mă obseda chestia aceea cu Cisco, el mă tot sfătuia să uit de crimă, că nu-i pasă decât dacă e relevantă. Asta mă deranja. La naiba, eram poliţist, iar crima e crimă şi, precum se ştie, unul din atributele meseriei, fie că îţi place sau nu, e să ţinem oamenii în viaţă, iar a-i ţine în viaţă însemna să-l dibuim pe criminal, indiferent ce zicea Cisco. Asta făcea parte din domeniul meu. Şi iată că venea minciuna despre Teddy, la care nu mă mai gândisem de ani de zile, pentru că o îngropasem adânc, împreună cu restul amintirilor. Fugisem de trecut, sau crezusem că fug. Încetasem chiar să visez, deşi visele sunt un risc pentru cine a fost în focul luptelor. Acum visele începuseră din nou să mă asalteze. Nu poţi evada din vise. Se strecoară în tine în tăcerea nopţii, în umbre şi fum, amintindu-ţi de ceea ce a fost. Nu visezi scene de război, visezi lucruri mult mai rele. Visezi ceea ce ar fi putut să fie.

 La naiba, e foarte complicat, Stick, i-am zis în cele din urmă. Nu cred că le-am clarificat îndeajuns ca să pot vorbi. Uneori am impresia că jonglez cu mai multe bile decât pot mânui.

 Atunci aruncă vreo două.

 Nu ştiu pe care.

 Asta-i viaţa, zise el. Un proces de eliminare.

 Credeam că le rezolvasem pe toate înainte să vin aici. Ar fi fost foarte simplu. Foarte necomplicat.

 Tocmai asta-i capcana, replică el. Nu te-a învăţat Namul nimic, Jake? Viaţa e plină de probleme care tot apar. Acolo, cum te aşezai şi tu mai comod, cum te omora careva.

 Asta-i tot cu ce te alegi până la urmă?

 Sigur. Şi e şi răspunsul la nedumerirea ta. Suntem poliţai, fiindcă trebuie să tot rezolvăm problemele astea care apar. Asta ne ţine în viaţă.

 La urmă, am spus:

 Da, asta o să facem, o să mergem în insule, o să zăcem la soare şi-o să le uităm pe toate.

 Asta-i tot ce te roade, nu? Un mic dor de aer?

 Exact.

 Afişă din nou zâmbetul lui ţicnit.

 Nu cred chestia asta niciun afurisit de minut, zise el, demarând în trombă cu Black Maria.

 22. HEI, DOMNULE CASIER



 Cowboy Lewis aştepta în Depozit când ne-am întors. Bărbatul acela solid stătea la un birou, buchisind şi înşiruind cu meticulozitate un raport pe un formular dat de departament. Pe el nu-l preocupau liniuţele, cât erau de mici sau de multe. Dactilografia peste ele, sub ele, printre ele şi pe după ele. Să-l ducă la bun sfârşit, ăsta era obiectivul lui. Erau multe litere şterse şi mai uitase pe ici, pe colo să apese pe tasta de spaţiu, dar avea de la mine nota zece pentru efort. Cel puţin se străduia. Faţa lui se lumină ca aurora boreală când mă văzu.

 Hei, tocmai îţi scriam un răvaş, zise el, smulgând hârtia din maşina de scris Selectomatic la mijlocul cuvântului. În cazul ăsta, am să ţi-l povestesc.

 M-am uitat la raportul neterminat şi i-am spus că e foarte bun. M-am gândit chiar că l-aş putea semna eu însumi şi trimite lui Cisco. Asta ar fi pus capăt pentru totdeauna bruftuluielilor lui referitoare la rapoartele mele sau, mă rog, la lipsa lor.

 Salvatore zice că te interesează spurcăciunea aia de… ăă…

 Se opri blocat momentan, pentru că uitase numele.

 Cohen? i-am venit eu în ajutor.

 Îhî. Smiorcăitul ăla mic cu patru ochi, cu capul ca titirezul? făcu el, smucindu-şi capul încoace şi încolo cu furie, ca să ilustreze ce vrea să spună.

 Ăsta-i, am răspuns. E casierul bandei, dacă nu s-or fi schimbat cumva vremurile.

 Îhî, zise el, ceea ce reprezenta felul lui de-a se declara de acord. Cară tot timpul o sacoşă de-aia veche de doctor, neagră. Se ţine cu dinţii de paporniţa aia, de parcă ar avea comorile familiei în ea.

 Cam asta şi are, zise Stick, comorile familiei.

 M-am ţinut de umbra lui trei zile, marţi, miercuri şi vineri, săptămâna trecută, şi l-am citit. Lewis scoase la iveală un carneţel negru: E foarte ocupat dimineaţa. Se mişcă pe ici, pe colo. Merge la bancă în fiecare zi la două, chiar la ora închiderii.

 În fiecare zi? am întrebat.

 În toate aceste trei zile s-a dus la banca aia de lângă râu, dădu el din cap.

 Referitor la activitatea asta din timpul dimineţii  se duce mereu în aceleaşi locuri? întrebă Stick.

 Lewis clătină din cap:

 Umblă peste tot. Dar am impresia că în jurul prânzului îşi croieşte totdeauna drum spre Strip. Cel puţin aşa a făcut în astea trei zile.

 La ce bancă se duce? m-am interesat eu.

 Seacoast National, jos, lângă râu, cum am mai spus. Deşi mai depune bani câteodată şi pe la filiale.

 Viermişorul acela de veşti bune îmi gâdilă stomacul. Asta purta pecetea lui Charles Seaborn.

 Depuneri în numerar? am întrebat.

 N-am ajuns niciodată aşa de aproape, zise Lewis, înălţând din umeri. N-am vrut să-mi bag mâna la tăietor. Călătoreşte ca un mahăr. Limuzina lui, un Cadillac negru, cu şofer alb, arată de parcă ar putea căra o armată în ea. Şi-apoi, mai are şi un mops care sade pe scaunul din faţă şi un Dodge Charger sclipitor, cu spate aerodinamic, care vine în urmă. De regulă, cu două-trei javre în el.

 Un fel de mic alai, nu? sugeră Stick.

 Da, zise el cu un surâs, un mic alai. Fiecare dintre ei ar putea câştiga la sigur un concurs de urâţenie. Chargerul se ţine de ei destul de strâns. La câteva zeci de metri în urmă, cel mult.

 Şi zici că se mişcă pe ici, pe colo? am intervenit eu.

 Îhî. Dar sfârşeşte întotdeauna prin a merge la banca de lângă râu, chiar înainte de închidere.

 Îmi întinse carneţelul lui, care avea notiţe mâzgălite peste tot. Oblic, pe marginile paginii, cu susul în jos. Era mult mai rău ca raportul dactilografiat.

 Ce înseamnă toate astea? am întrebat.

 Avu o privire uşor lezată.

 Astea-s adrese şi tot felul de chestii. Uite aici, Fraser 102, asta-i adresa unde-a oprit. Aici e fil. Bay. Asta e filiala din Bay a băncii. Ăă, asta nu prea ştiu sigur ce e, dar pot să-mi aduc aminte.

 Adresele astea au vreo semnificaţie pentru tine?

 Păi, unele din ele, da. Vezi aici, unde am scris Port? Asta e restaurantul Porthole, îndrum spre Strip. A tras acolo în două din cele trei zile, marţi şi vineri. Bron, asta-i spelunca lui Bronicata. Asta a fost miercuri.

 Da mănâncă mult al naibii, am zis.

 Nix. Nu stă niciodată pe acolo destul. Cinci minute, uneori zece. M-am împins o dată în el la Porthole. Bea o cafea la colţul barului, merge la tejghea şi pleacă. Doi tipi din Charger stau la două scaune depărtare, un altul pune gheara pe o masă de lângă uşă. Ceilalţi doi stau lângă maşină. E clar că nu e un singuratic.

 Efectuase o urmărire excelentă, dar mi-era imposibil să-i descifrez notiţele.

 Ai făcut o treabă extraordinară, i-am spus, dar am nevoie de un mare serviciu. Poţi să-mi întocmeşti o listă cu toate locurile unde a oprit, cu data şi ora? Nimic sofisticat, doar scrie-le în linie dreaptă pe o foaie de hârtie.

 Nu-mi poţi citi scrisul, aşa-i? zise el, părând din nou lezat.

 Am încercat să-i uşurez durerea.

 E doar problema mea. Am o minte foarte liniară.

 Aha-ul lui mi-a dat de veste că n-a prea prins înţelesul vorbelor mele, dar nu era prea interesat să urmărească problema mai în profunzime.

 Dutch te mai pune să te ţii de Cohen? am întrebat eu.

 Mâine, zise el. Fac o dublă. Logeto diseară, Cohen dimineaţă. Pe urmă am liber o zi.

 Poate, ar trebui să supravegheze maşina, nu pe Cohen, sugeră Stick. Unii din oamenii lui ar putea avea o cheie de la portbagaj. El opreşte într-o parcare sau undeva pe marginea drumului, intră undeva, şi între timp, acolitul lui bagă ceva în portbagaj.

 Excelentă idee, am spus eu. Ai putea, de asemenea, când îl urmăreşti, să faci schimb de maşini cu unul din ceilalţi băieţi. Tipii ăştia sunt grozav de suspicioşi. Ţin bine ochii deschişi, asta le e meseria.

 Asta şi mardirea oricui se apropie prea tare de comorile familiei, zise Stick.

 Priceput, încuviinţă Cowboy. Mă apuc imediat de lista aceea.

 Se întoarse la biroul lui. L-am tras pe Stick afară din raza auditivă.

 Când termină, trebuie să facem o schemă a legăturilor în toată povestea asta, doar aşa, să vedem unde se suprapun toate operaţiunile astea băneşti. La fel şi pentru restul bandei. Cohen ăsta e foarte deosebit. Sunt sigur că e destul de deştept ca să evite şabloanele; dar, pe termen lung, va sfârşi prin a crea şabloane, fie că-i place, fie că nu.

 Ce semnificaţie au restaurantele? întrebă Stick.

 Va trebui să ghicesc.

 Ghiceşte.

 Probabil că Bronicata deţine şi Porthole şi propriul lui local. De bună seamă şi alte locuri de-astea din oraş, de băgat la ghiozdan. Ăştia sunt, probabil, banii din droguri. Hotelul e caimacul. Sunt sigur că au registre duble ca să şi-i scuture pe leproşi de pe cap.

 Stick zise:

 S-ar putea să fie nevoie ca Salvatore să-i mai facă o vizită lui Mortimer, să afle pe cine plăteşte şi când. Asta ne-ar da o pistă la capitolul prostituate.

 Îşi învăţase bine lecţia Stick. Se arăta a fi un detectiv de primă mână, care ştia perfect cum acţiona Mafia, lucru pe care i l-am şi spus.

 Mulţam, profesore, zise el, cu zâmbetul acela şmecher. Altceva?

 Da. N-ar strica să ştim cine e patronul afacerilor pe care le frecventează ei. Trebuie să începem să trasăm un fel de profil despre întreaga operaţiune a Triadei desfăşurată aici.

 Charlie Ureche e omul potrivit pentru asta. El ştie toate trucurile şi nu te poţi pune cu computerul ăla de-l foloseşte pe post de creier. Eu pot să ajut cu alergătura.

 Perfect.

 Ce zici de o cină? întrebă Stick. Poate dăm pe urmă o raită şi prin câteva locuri interesante.

 Sunt prins diseară. Putem s-o facem mâine seară?

 Stick zâmbi:

 Să-mi verific carneţelul de bal.

 Charlie Ureche apăru din spatele clădirii cu o expresie care anunţa bucluc.

 Trebuie să ai o tacla cu Dutch, bătrâne, îmi zise el.

 E bucluc?

 Cred că a fost rănit în simţămintele lui.

 Ah, splendid, am replicat.

 Îi spun eu ultimele noutăţi lui Charlie, zise Stick, în timp ce eu mă îndreptam spre biroul barosanului.

 Dutch opera dintr-o încăpere de mărimea unei debarale. Un birou, două scaune, din care el ocupa unul, şi o fereastră.

 Starea biroului părea a necesita ajutor pentru caz de calamitate. Era atât de înghesuit de hârţoage, încât Dutch îşi ţinea pe pervaz telefonul la care vorbea când am bătut la uşă.

 Vorbim mai târziu, lătră el în receptor şi îl trânti.

 Am hotărât să închid uşa.

 Nu-i nevoie să faci asta, mormăi el. N-avem secrete aici. Arătă spre celălalt scaun: Pune-ţi kilogramele jos.

 M-am aşezat. Îşi drese vocea şi mută ceva hârţogăraie de colo-colo pe masă un minut-două, apoi îşi scoase ochelarii şi se lăsă pe spate în scaun, privind fix în tavan.

 Nu vreau să par genul de om care nu ştie să aprecieze, începu el, dar am şi eu un fel de a face treburile, pricepi? S-ar putea să nu fie SOP\'7b38\'7d şi s-ar putea să nu fie pe placul federalilor, dar aşa stau treburile. Şi acum, mi se pare mie că, dintr-odată, tu cam conduci operaţiunea asta, mi-ai transformat oamenii în cavaleri rătăcitori prin tot oraşul, făcând pe durii cu proxeneţi de doi bani aşa, pur şi simplu, iar mie îmi place să mă descarc, aşa că-ţi spun toată tărăşenia verde-n faţă.

 Asta e tot ce te râcâie? am întrebat. Simţeam că mai era ceva în spatele iritării lui, dar nu ştiam precis ce.

 Deocamdată.

 Mă rog. Dacă tot e jocul tău, ai face bine să-mi spui regulile.

 Deschise un sertar şi scoase o foaie de hârtie.

 Aici e programul meu. Îmi ia o groază de timp să fac chestia asta, să mă asigur că am toate fronturile acoperite, că oamenilor le rămâne şi ceva timp în caz de nevoie. Tu te-ai băgat la mijloc pe post de frână şi o să iasă un talmeş-balmeş pe cinste.

 Nu-mi place să fiu pus în defensivă şi nici scuzele şi justificările nu-mi plac.

 E drept, am spus. Putem să găsim un compromis?

 Ca de exemplu, ce?

 Ca de exemplu, tu şi cu mine să stăm la masă şi să facem o listă de priorităţi.

 Am deja o listă de priorităţi.

 N-ar strica dacă mi le-ai explica şi mie.

 Când o veni vremea, o s-o fac.

 Vezi tu, Dutch, eu n-am venit aici ca să-ţi fac praf operaţiunea. Ai o echipă de oameni buni. Cam necizelaţi pe ici, pe colo, dar s-ar putea să fie buni pe termen lung. Tot ce încerc eu să fac e să le dau puţină direcţie.

 Sunt anumite canale, zise el cu bruscheţe.

 Ce canale? Tu? Tu eşti canalul, Dutch. Îmi pare rău dacă te-am călcat pe bătături…

 Nu e asta, zise el, întrerupându-mă.

 Atunci ce e? Uite, dacă vrei să nu mai scapi în veci de pungaşi şi să hărţuieşti codoşi şi târfe, asta e treaba ta. Eu n-am venit aici să pun beţe în roate, am venit cu o treabă, şi anume să distrug banda Tagliani. Am crezut că am vorbit o dată despre chestia asta.

 Nu-mi zăpăci programul! zbieră el, izbind cu pumnul în masă.

 Am sărit în picioare.

 La dracu cu programul tău, am şoptit printre dinţi. Poate ar fi cazul să aduc aici ceva ajutor din forţele locale şi să atac banda de unul singur. Şi nu ridica vocea la mine. Nu suntem la liceu.

 Era o cacealma, dar am hotărât să-i forţez mâna înainte ca incidentul să ia proporţii. Uneori, cea mai bună cale de a dezamorsa o situaţie e să aprinzi fitilul. Nu i-a plăcut niciun pic. Fusese prins cu garda jos. Ochii lui sclipiră şi broboane de sudoare i se prelinseră în mustaţă. Am pornit-o spre uşă.

 Ar fi trebuit să-mi spui despre tine şi Doe Raines, zise el, înainte ca eu să fi pus mâna pe clanţă.

 Deci, asta era. Titan dăduse drumul tigrului din cuşcă.

 De ce? E o treabă personală. Titan ştie asta.

 Nu mi-a spus el.

 Nu ştia nimeni altcineva decât el. S-a întâmplat acum douăzeci de ani, fir-ar să fie.

 Se sprijini de spetează şi ridică sprâncenele, rostind doar două cuvinte:

 Babs Thomas.

 M-am simţit ca un nătâng. Ultimul lucru pe care trebuia să-l fac faţă de Dutch era să-l subestimez. Ne-am privit fix unul pe celălalt pentru un răstimp ce păru o oră. Apoi, umerii i se lăsară şi el se şterse la gură cu dosul palmei.

 Sheiss, mormăi cam pe sub mustaţă, apoi flutură o mână spre scaun: Stai jos. Hai s-o luăm de la capăt.

 M-am aşezat. Nu avea niciun rost să-i dăm înainte cu cârâiala. Marcaserăm amândoi câte un punct.

 Ai face bine să-mi spui cum vrei să conduci spectacolul ăsta, i-am sugerat.

 Furtuna se terminase.

 Nu despre asta-i vorba, zise el încet. Atâta doar că mi-am făcut sânge rău, mă-nţelegi. Nu mi-a plăcut să aud din bârfa locală chestii despre un om cu care lucrez nas în nas.

 A dat şi ea cu presupusul.

 A dat bine cu presupusul? Ai avut într-adevăr o aventură cu Doe Raines?

 La naiba, Dutch, am avut un episod romantic de liceu cu Doe Findley. Asta s-a terminat demult. Şi pe urmă, ce-are a face una cu alta?

 În momentul de faţă, un scandal ar putea zgâlţâi binişor căruţa.

 Simţeam că mă înfurii şi pe bună dreptate, numai că omul punea problema pe şleau. Nu prea ştiam cum să ies basma curată fără să-l mint în față.

 N-o să fie niciun scandal, am zis într-un târziu.

 Nu zău? mă întrebă el grav.

 Zău.

 Dădu încet din cap.

 În regulă. Îmi pare rău că am adus chestiunea în discuţie, dar mă bucur, totuşi, că am scăpat de ea. Oricum, m-au trecut prin storcătorul de rufe azi-dimineaţă. Titan şi Donleavy au pus unele probleme pe tapet şi m-au luat la refec.

 Donleavy ştie de Doe şi de mine?

 Mă îndoiesc. N-a reieşit din discuţie.

 Şi care anume-i povestea lor?

 Nimic mai mult decât ce era de aşteptat, se jelui el.

 Că era de datoria mea să-i ţin pe oamenii ca Tagliani la distanţă. Acum vor ca toată mizeria asta să fie curăţată. Ideea lui Titan e că trebuie să-i alung, pur şi simplu, din oraş.

 Chestia s-a mai propus şi în cazul lui Buffalo Bill.

 Spune-le asta şi lor. Până-n momentul de faţă, Raines nu s-a prins de toate cele. Chestia asta se cheamă mătur-o sub covor.

 A ajuns prea departe pentru aşa ceva.

 O ştii tu şi o ştiu eu.

 Dar ei nu, aşa-i?

 Trăiesc în trecut, spuse el meditativ. Donleavy nu ştie nimic despre mafioţi. A văzut prea multe filme cu James Cagney.

 Dacă nu mă înşel, Donleavy a avut şi el o contribuţie la toate astea. El ar fi trebuit să-i filtreze pe oamenii ăştia.

 Cred că treaba stă cam aşa: comedia se opreşte aici, zise el, arătându-se pe sine. Nu merge mai departe.

 Cum ai ajuns în poziţia asta? am întrebat. Nu eşti genul de om care să-i lingă pe cei de teapa lui Donleavy.

 Mă gândeam la ce-mi spusese Charlie Ureche, la modul în care Dutch îi cooptase pe el şi pe Salvatore. Eram sigur că Dutch folosise acelaşi discernământ în cooptarea tuturor huliganilor.

 Mi s-au schimbat regulile, zise el cu tristeţe. Leadbetter era omul care trebuia să stea la mijloc. După ce el s-a dus, a căzut totul pe mine. Până acum, n-am avut parte de bruftuluieli.

 Până acum n-a contat.

 Mă privi mult timp. Îl cam strângeam cu uşa şi el o ştia. Voia să-l las în pace, dar nu o puteam face. Aveam nevoie de Dutch exact acolo unde era, stând între mine şi afurisitul ăla de Comitet. Şi asta însemna că trebuia să-i înfrunte, chit că-i plăcea sau nu.

 Nu prea-i laşi omului multe şanse, nu-i aşa, fiule?

 Nu-ţi spun cum să conduci afacerea, Dutch. Ţi-aş putea cere să ai încredere în mine, dar nu mă cunoşti îndeajuns. Ce pot însă să-ţi spune că toată chestia o să explodeze, şi asta curând. Butoiul cu pulbere e deja pe foc.

 Şi atunci care e soluţia? întrebă el, ţinând mâinile răsfirate lateral, ca un înecat care intră a treia oară cu capul sub apă.

 Să încercăm s-o luăm înaintea exploziei. Am nevoie să găsesc cheia care să pună Triada cu spatele la zid.

 Ce cheie?

 Am nevoie să construiesc un caz RICO împotriva ticăloşilor ăstora.

 Asta ar putea dura ani de zile! strigă el.

 Dacă n-am avea deja un fir. Nu uita că eu îi cunosc deja pe participanţii la joc şi modul cum acţionează. Nu e ca şi cum am porni de la zero. Tot ce-mi trebuie e să ştiu pe cine au cumpărat pe plan local.

 Pe cine bănuieşti? întrebă el.

 La naiba, sunt atâtea termite în mormanul ăsta de lemnărie, că e greu de spus. Dă-mi doar frâu liber cu SOB-ii tăi câteva zile. Putem să lucrăm împreună. Dar, dacă apare ceva, n-aş vrea să fiu nevoit să te aduc la faţa locului şi să te pun în temă. Acordă-mi atâta încredere. S-ar putea să-i muncesc la sânge pe băieţii tăi, dar o să merite în cele din urmă.

 Asta e drept, ţi-ai făcut deja discipoli din Charlie Ureche, Salvatore şi Cowboy Lewis. Zapata încă stă în cumpănă, dar o să se dea şi el pe brazdă. Mai rămâne să-i convingi doar pe Kite Lange, Mufalatta Kid şi Pancho Callahan. Nu ştiu cum ai făcut-o, dar e lucru sigur că te-ai mişcat repede.

 Sunt pur şi simplu un tip şarmant, am zis cu un zâmbet, încercând să destram tensiunea care plutea în aer.

 Tu nu ai nicio bănuială? insistă el cu întrebarea.

 Ar putea fi Raines. Probabil că de asta e aşa de retras. Se ţine la distanţă de toată lumea. Iar Donleavy ar putea fi avangarda lui.

 Asta nici măcar nu e logic, Jake. Ei au mai multe de pierdut decât oricine, mai ales Harry.

 Harry Raines nu a ajuns acolo unde e mergând pe sec. E ambiţios şi are mai mult decât partea lui de vanitate. S-ar putea ca mafioţii să-i facă o ofertă mai grasă decât aceea de simplu guvernator al statului. Influenţa lor la Washington e de-a dreptul înspăimântătoare.

 Clătină din cap:

 Ai o minte al naibii de machiavelică.

 N-am spus mai mult. Nu puteam să-i spun că voiam ca Raines să fie implicat. Sau Donleavy. Sau că motivele mele erau pur şi simplu egoiste, pentru că eram îndrăgostit de nevasta lui Raines. La naiba, sunt şi eu om.

 24. LEGALITATE



 Când am ieşit din biroul lui Dutch, Charlie Ureche îşi omora timpul lângă fântâna arteziană. Expresia feţei lui era întrebătoare. Am închipuit un cerc cu degetul mare şi arătătorul şi i-am făcut cu ochiul.

 N-a fost de vină decât lipsa voastră fundamentală de comunicare, am zis.

 Bine, spuse el. Dutch e un om de treabă. Nu e niciunul din echipă care să nu facă moarte de om pentru el.

 O şi merită. Are o slujbă afurisită şi în momentul de faţă grangurii locali l-au cam pus cu spatele la zid.

 Voiam doar să mă asigur că înţelegi cum stă treaba, zise Charlie Ureche. Eşti un tip simpatic şi aşa mai departe, dar mergem cu tine pentru că se pare că asta e singura lui şansă.

 Era evident că Charlie Ureche era purtătorul de cuvânt al SOB-ilor, deşi poate că funcţia de preşedinte ar fi fost mai aproape de adevăr.

 Apreciez onestitatea ta, Charlie. Doar aşa, ca să nu fie neînţelegeri de nicio parte, intenţionez să profit de această loialitate cu fiecare ocazie pe care o voi avea.

 Zâmbi şi-mi întinse mâna:

 Până acum, laşi impresia că ştii ce ai de făcut. Sper să adaug într-o bună zi un nou capitol la legenda care pare să crească în jurul meu. Zdrobirea Triadei împreună cu Jake Kilmer.

 Să sperăm că o vei putea scrie. Timpul lucrează împotriva noastră.

 Am şi ajuns deja la concluzia asta, zise el, pe când ne îndreptam spre uşă. Pare să fie o încercare mascată a diriguitorilor din Dunetown de a se face că nu văd masacrarea clanului Tagliani.

 Ai observat, nu?

 Da. E evident că ei speră să aibă un răgaz, înainte să fie nevoiţi să intervină, continuă Charlie. Sunt convins că puterea e conştientă că cei de la Omucideri n-o să facă nicio brânză, dat fiind că sunt împiedicaţi rău.

 Ţi-a vorbit Stick despre informaţiile de care avem nevoie?

 Da. Mă apuc de treabă azi după-amiază. Am ţinut doar să mă asigur că totul e a-ntâia în legătură cu Dutch.

 El nu vrea decât să nu-i mai zăpăcesc programul, am zis râzând.

 E cu zile întregi în urma afurisitului de program din prima săptămână când am început treaba, preciză Charlie Ureche cu un surâs.

 Cred că simţea şi el nevoia să se descarce puţin, am răspuns.

 Apropo, o spun numai aşa, ca să ştii. Cowboy poate părea cam greu de cap uneori, dar e foarte isteţ. Îi trebuie doar vreo zece secunde până îi cade fisa.

 În regulă. Dintotdeauna a fost aşa?

 Charlie Ureche clătină din cap:

 Pe când era în Vietnam, o explozie i-a zburat partea din spate a capului. Are o plăcuţă metalică acolo. De asta poartă şapca aceea ridicolă de base-ball. Îi acoperă porţiunea cheală.

 N-am ştiut ce să răspund la asta. Ce-ai putea spune? Vai de mine, ce cruntă soartă? Toată lumea ştie că e cruntă.

 De fapt, ţi-am zis chestia asta pentru că, înainte de a merge la război, Cowboy a fost şerif în Waco, Texas. Când s-a întors, nimeni n-a mai vrut să-l angajeze. Dutch l-a găsit lucrând ca hamal pe docuri în New Orleans.

 Mulţumesc, Charlie. Mă bucur că ştiu asta.

 Sunt sigur că o să aibă lista aia pentru mâine, de-ar fi să lucreze toată noaptea la ea.

 Spune-i că-i mulţumesc.

 Spune-i chiar tu, zise Charlie Ureche. Eu am plecat la arhivă.

 Cowboy Lewis era exact acolo unde-l lăsasem, trudind la carneţelul lui de cavaler rătăcitor.

 Cowboy, nu te omorî cu treaba asta, bine?

 Mâine ţi-o dau, zise el, împingându-şi pe spate şapca de base-ball. Trebuie să mă ţin de urmele lui Logeto astă-seară, dar o s-o am gata mâine.

 Mulţumesc.

 Apropo, Zapata a zis să-ţi spun că s-a dus să-l dibuiască pe nemernicul ăla care te-a împuşcat.

 Îl cheamă Turk Nance.

 Aşa, Turk Nance, spuse el cu un zâmbet. Zapata o să-l dibuiască, fii convins de asta.

 O să-i mulţumesc când o să-l văd.

 Cred că va trebui să iau lecţii de citire, zise el, în timp ce mă îndepărtam. Nu-mi pot citi propriul scris.

 Pe când mă îndreptam spre uşă, o nouă figură mi se ivi în cale. Era un poliţai cu trăsături de oţel-beton.

 N-am avut ocazia să ne cunoaştem aseară, zise el. Sunt Kite Lange.

 Jake Kilmer.

 Sunt bun la interceptări, zise el. Ai de interceptat ceva, mă chemi, bine? Pot să pun un microfon pe o muscă în zbor drept sub nasul tău şi n-ai să mă vezi făcând-o.

 Straşnic.

 Nu mă laud, zise el şi trăsăturile boţite ale chipului i se destinseră într-un zâmbet. E un talent de la Dumnezeu.

 Şi sunt sigur că nu abuzezi de el.

 Numai dacă mi-o cere cineva, preciză el, apoi adăugă: Aud că ai fost în Nam.

 Întocmai.

 Când a fost asta?

 67, 68. M-au recrutat la terminarea stagiului militar. Când cu ofensiva Sudului asupra Nordului.

 Ce armă?

 Spionaj militar. Tu?

 Pilot de elicopter Medevac.

 În câte misiuni ai zburat?

 Ţi-ar veni să verşi dacă ţi-aş spune.

 Am ezitat un moment, înainte de a-i pune următoarea întrebare, dar mai apoi mi-am zis: la naiba. Urma doar să fiu unul de-al lor.

 Te superi dacă-ţi pun o întrebare personală?

 Dă-i drumul.

 Cum ai zbârcit-o de-ai ajuns în gaşca asta?

 Faţa frământată a lui Lange se boţi şi individul îşi dădu drumul.

 Hei, aşa mai zic şi eu: punct lovit, punct ochit. Ei bine, zburam, cu elicopterul în misiuni de control al traficului pentru Denver PD\'7b39\'7d. Trei tipi spărseseră o bancă şi eu mă ţineam de coada lor cam la vreo sută cincizeci de metri distanţă. O maşină a poliţiei se apropia de ei, dar a pierdut controlul volanului şi a ieşit de pe şosea. Aşa că m-am lăsat drept pe maşina urmărită. Mă înţelegi tu, la vreo jumătate de metru deasupra. Atârnam drept acolo, transmiţând prin radio poziţia lor şi încercând să-i forţez să iasă de pe şosea, când, pe neaşteptate, am ajuns la un pod feroviar. A trebuit să mă înalţ în ultima secundă ca să trec peste el.

 Mda.

 N-am văzut mărfarul care trecea pe pod în momentul acela. Am zburat drept într-un vagon deschis, întâmplător, era elicopterul preferat al primarului. Avea numele lui pictat pe lateral, mă rog, tot tacâmul. Ar fi trebuit să-l vezi, elicopterul, vreau să spun. Kite se opri un moment şi chicoti: Arăta de parcă ar fi slujit drept prânz uriaşului din poveste.

 Va să zică, ai luat frecuşul pentru că i-ai stricat jucăria primarului, nu-i aşa?

 Da, plus că municipalitatea a trebuit să cumpere un nou vagon pentru mărfar. Nu mi-au oferit nici măcar o petrecere de adio.

 Eşti norocos că ai supravieţuit.

 Daʼ cu faţa mea ce crezi că s-a-ntâmplat? zise Kite, încă surâzând.

 Ce făceai când te-a găsit Dutch? am întrebat, aşteptându-mă să aud că vindea maşini uzate sau ceva în genul ăsta.

 Eram agent de circulaţie şi dirijam traficul din elicopter în Roanoke, Virginia, cu o doamnă reporter. Era o muncă destul de înjositoare după cea de poliţist; dar avea şi momentele ei frumoase. Doamna obişnuia să conducă la întoarcere, după traficul aglomerat de după-amiază.

 Venise rândul meu să râd:

 Cred că eşti un pilot al naibii de bun.

 După Nam, totul e floare la ureche.

 Apoi mi-a trecut prin minte o idee. Nici azi nu-mi vine să cred ce am făcut atunci. Eu, bunul Domn-Legalitate, fost avocat, Kilmer fă-le-toate-cu-dreptate. Poate că stilul huliganilor începea să devină molipsitor.

 Am o idee, i-am spus.

 Dă-i drumul.

 Ştii filiala principală a lui Seacoast Bank, aia de jos, de lângă râu?

 O găsesc eu.

 Aş vrea să știu cu cine face preşedintele ei afaceri. Cu cine vorbeşte în timpul zilei, chestii de genul ăsta. Îl cheamă Charles Seaborn.

 Dar telefonul? întrebă Lange. Vrei să pun şi-acolo o ploşniţă? Am o chestie de vorbeşte-unu-ascultă-doi pe cinste.

 Nu, nu sunt ei aşa de proşti.

 Pe faţa buşită a lui Lange se lăţi un nou zâmbet:

 S-a făcut.

 25. NIŞTE TIPI ELECTRIZANŢI



 Tot drumul până la hotel m-am gândit că ea telefonase şi-mi lăsase un mesaj cum că anulează întâlnirea. Am tot construit în minte diverse chestii până când am ajuns lac de sudoare, ca atunci când îţi doreşti ceva atât de mult, încât eşti sigur că nu-l vei obţine. Mă cam apucaseră pandaliile şi, pe când dam să intru în hotel, aveam deja stabilit în minte dialogul pe care urma să-l purtăm. Voiam să scap de toată povestea asta, o dată pentru totdeauna.

 Urcând în camera mea, n-am găsit niciun fel de mesaje. Era aproape o dezamăgire.

 Fiind încă lac de sudoare, am lepădat de pe mine cămaşa şi pantalonii şi m-am aşezat, în pantaloni scurţi, în faţa instalaţiei de aer condiţionat. Am stat acolo până am îngheţat. Asta a durat vreo cincisprezece minute, ceea ce însemna că mai aveam patru ore de aşteptat.

 Tot aşteptam să sune telefonul, ca ea să anuleze povestea. Suspansul era groaznic. Am ridicat receptorul din furcă, dar acesta a început să scoată un sunet strident ca de frâne proaste şi l-am închis la loc. M-am aşezat pe pat, am ridicat din nou receptorul şi am aşteptat până am auzit scârţâitul acela, apoi am apăsat pe mica bară preţ de un minut, după care i-am dat drumul din nou. Am mai omorât vreo cincisprezece minute aşa, până mi-a obosit degetul.

 Pe la ora şase, am comandat o friptură, cartofi, salată şi cafea. Abia când am luat prima îmbucătură, mi-am amintit ce proastă e mâncarea la room-service. N-avea însă importanţă, şi-aşa nu-mi era foame. Cafeaua mi-o adusese într-una din cănile acelea urâte, mov, tip termos, care păreau întotdeauna murdare, şi era călâie, dar am băut-o pentru că îmi oferea, oricum, o ocupaţie.

 Omoram timpul. La naiba, pe cine prosteam? Îl urmăream, cu ochii pe ceas la fiecare cinci minute, cum se târăşte pe coate şi pe genunchi. La disperare, am început să citesc raportul lui Cisco despre Dunetown. După câte informaţii îmi dădea, ar fi putut foarte bine să fi fost scris de Camera de Comerţ. L-am aruncat la coşul de gunoi şi m-am holbat la televizor următoarele treizeci de minute.

 Cam pe la şapte, m-am hotărât să fac o baie, să-mi înmoi muşchii obosiţi şi să mai omor încă o jumătate de oră. Am dat drumul la robinete şi la radio. Apa era atât de fierbinte, că mi-au trebuit vreo zece minute de chin şi scufundări pentru a mă acomoda. O baie constituie o terapie grozavă, mai ales când apa-i niţel prea fierbinte ca s-o suporţi. Îţi deschide mintea, înlătură pânzele de păianjen, te ajută să selectezi chestiile reale de gogoriţe. E ca un leac tămăduitor.

 Cam la zece minute după ce am intrat în cadă, muzele au început să-mi şuşotească la ureche. Îmi spuneau lucruri pe care nu voiam să le aud. Muzele nu sunt întotdeauna cooperante.

 Trezeşte-te, Kilmer, spuneau vocile, i-ai făcut lui Dutch o promisiune. Fără scandal, i-ai spus, şi el te-a crezut pe cuvânt, fără alte întrebări.

 Trezeşte-te, Kilmer, nu poţi să ştergi douăzeci de ani cu un sărut, un zâmbet şi un rostogolit în fân. 1963 e istorie de mult. Aveai perspective atunci. Acum ce ai? Stick ţi-a pus-o pe tapet, afurisitul de Holiday Inn, asta ai. Asta chiar că ar face-o pe Doe să râdă  cam primele cinci minute.

 Trezeşte-te, Kilmer. Nu mai ştii nici măcar ce e realitate şi ce e fantasmă.

 Mă cam săturasem până-n gât de muze, iar radioul nu mă ajuta cu nimic. Era potrivit pe unul din acele posturi de muzică uşoară, iar Edie Gormé cânta: Cui îi pare rău acum? Exact ce aveam nevoie, muzică de fundal, cu un smiorcăit în fiecare notă.

 Am ridicat un picior şi am dat drumul la apa caldă, lăsând-o să curgă până ce a trebuit să scrâşnesc din dinţi ca s-o suport. Apa mai-mai că atinsese temperatura de fierbere când am oprit robinetul. Asta a mai omorât încă cincisprezece minute.

 Trebuia să mă detaşez puţin de toate, să separ ce era real de ce voiam eu să fie real. Trebuia să fiu obiectiv.

 Dar n-am izbutit. Ce am reuşit a fost să mă gândesc la locul acela de la baza gâtului ei, la porţiunea aceea moale, unde puteai vedea pulsul bătând. Obişnuiam să-l privesc fix şi să număr bătăile. Puteam să spun cu precizie când începea să se excite.

 M-am gândit la felul în care închidea ochii şi desfăcea buzele cam cu jumătate de centimetru, când eram pe punctul de a o săruta. Avea buzele cele mai moi din lume. Te puteai îngropa în buzele acelea. Nu i-am simţit niciodată dinţii. Nu ştiu cum făcea. Buzele eu erau moi ca plapuma.

 Trei ani, atâta aşteptasem, urmărind-o cum creşte de la o puştoaică de cincisprezece ani la o femeie de optsprezece ani, simulând o relaţie fraternă când venea la Athens pentru weekend-uri fotbalistice. Asta ca să-l mulţumim pe Chief. Pe la şaisprezece ani, săruturile ei de adio începuseră să devină mai dulci. Şi mai lungi.

 Apropo de ordinea lucrurilor.

 Scapă de asta, Kilmer. Gândeşte-te la altceva. La detalii; concentrează-te asupra detaliilor. Şi a evenimentelor. Realitatea este ceea ce urmărim acum. M-am concentrat asupra celei de-a optsprezecea aniversări a zilei ei de naştere. Mi s-au perindat prin minte imagini disparate, ca într-un film când se rupe pelicula şi se pierd câteva fotograme.

 Nu mă lăsase s-o văd toată ziua. După cum se purta, s-ar fi putut crede că era vorba de ziua nunţii ei. Cam pe la mijlocul dimineţii, Chief, Teddy şi cu mine am dat o raită pe la birourile Findley de pe Factors Walk. Făcea parte din ritual, când veneam pentru weekend, acest mers pe la birouri sâmbăta dimineaţa. Trebuia să purtăm cravată şi sacou sport, să dăm exemplu, pentru ca muncitorii să nu rămână cu impresia că pot să se relaxeze fiindcă era weekend. Chief le avea pe astea cu datul exemplelor. Biroul era deschis doar jumătate de zi, astfel ca angajaţii să creadă că au şi ei un răgaz. Cele patru ore libere de sâmbătă sunt un imbold pentru întrecerea care începe luni dimineaţă, spunea Chief, făcând cu ochiul. Făcea mult cu ochiul, pentru a-şi întări spusele, un obicei pe care îl preluase şi Teddy.

 Făcea totdeauna un fel de afacere, de regulă la telefon, doar ca să ne arate cum se procedează. Când proceda aşa, ochiul stâng i se închidea pe jumătate. Teddy îl numea Ochiul Rău. Când Ochiul începea să se îngusteze, păzea! Era în zbor planat, plonjând deja la atac asupra prăzii. Ăsta e unul din lucrurile pe care cei bogaţi le moştenesc, simţul de pasăre de pradă. Presupun că de aia şi sunt bogaţi au un instinct înnăscut de găsire a jugularei.

 N-am avut niciodată o reală pricepere la afaceri. Ei erau băgaţi în toate. Bumbac, transport naval, agenţii imobiliare, industrie, agricultură, toate câte-ţi vin în minte. Toate astea nu făceau decât să mă zăpăcească de mama focului. Cred că nici Teddy nu era prea implicat. Pe el îl interesau mai mult petrecerile. Şi pulsul târgului. Aşa-i zicea el, pulsul târgului. Hai să mergem pe plajă, Junior, să luăm pulsul târgului.

 Mi s-a perindat prin faţa ochilor o altă imagine. În dimineaţa aceea, biroul era închis în cinstea zilei de naştere a lui Doe. Când am ajuns acolo, portarul ne-a dat drumul înăuntru şi am urcat la etajul al treilea. Mi-a plăcut întotdeauna clădirea aceea. Era toată numai alamă şi stejar şi totul era frecat şi lustruit de strălucea.

 Chief stătea în biroul lui, care îmi pare acum că ocupa cam jumătate din etaj. Stătea acolo şi-şi flutura mâna: Am de gând să împart încăperea asta în trei camere, băieţi, a spus el. Eu am să ocup colţul ăsta. Unul dintre voi poate să ia partea cu vederea spre râu; celălalt, pe cea cu vederea spre parc. Apoi a dat cu banul.

 Alege, Jake, a spus el. Nu mai ţin minte ce am ales. A acoperit banul cu mâna şi a aruncat o ocheadă dedesubt, a ridicat privirea foarte încet şi mi-a zâmbit. Ai câştigat, Jake. Alege, râu sau parc? Mi-am închipuit că Teddy îşi dorea râul şi era îndreptăţit la asta, pentru că era, evident, vederea cea mai bună, aşa că am ales parcul.

 Şi îmi amintesc că Chief s-a uitat la mine şi ochiul acela stâng al lui s-a îngustat doar un moment, apoi a spus: Foarte generos din partea ta, Jake.

 Ochiul Rău. Privind înapoi, cred că Chief a considerat pasul ăsta al meu ca pe un semn de slăbiciune. În privinţa lui, deviza la care ţinea era câştigătorul ia tot.

 Cu cât pătrundeam mai adânc în trecut, cu atât imaginile mi se perindau cu mai mare iuţeală. Cum arăta locul  dalii peste tot în Windsong, sute şi sute. Şi lumânări  Dumnezeule, trebuie să fi fost mii de lumânări. Era un dans al flăcărilor, aşa de multe lumânări erau.

 Şi oameni. Trei sute, poate, crema. Smoching, orchestră, şampanie, tot ce era mai bun. Chief se îngrijise de asta. E ceea ce poţi numi gust, un alt lucru pe care îl moştenesc bogaţii din naştere.

 Trebuie să-mi scot pălăria în faţa ta, Junior, a spus Teddy, în timp ce îi aranjam smochingul. Trei ani, fârtate, aşa încât chiar că eşti potrivit.

 Asta fusese, deci? Un test?

 Înainte ca oaspeţii să sosească, Chief ne-a luat pe noi doi afară pe verandă şi am stat acolo, urmărind cum apune soarele. Am toastat, am băut în sănătatea lui Doe şi ne-am aruncat paharele, zdrobindu-le de marele stejar de la colţul casei.

 Încă un an, băieţi, spusese Chief, şi veţi pleca la Facultatea de Drept. Timpul o să zboare. O să vă întoarceţi şi o să fiţi în afaceri înainte să vă daţi seama.

 Asta era o altă parte din capcană: Chief aşternându-le pe toate pentru noi în felul acesta, planificându-ne vieţile. Numai atunci îi cădea bine. Întotdeauna îţi cade bine când figurezi şi tu în asemenea planuri. Atunci când şi-a pus mâna pe umărul meu, avea electricitate în degetele lui. Aşa era Chief. Aşa erau toţi trei. Erau nişte tipi electrizanţi. Le puteai simţi aureola în jur.

 E o noapte pe cinste, băieţi, spusese el. Nu ştia însă nici jumătate din ce ştiam eu.

 Era întuneric, toate lumânările fuseseră aprinse şi oaspeţii erau adunaţi cu toţii când ea şi-a făcut apariţia. Mi-e greu şi acum să-mi trag răsuflarea când mă gândesc la momentul acela. Gura mi se usucă şi mâinile îmi tremură când mă gândesc cum arăta când a intrat în lumina aceea ireală, de lumânări, îmbrăcată în alb, cu o eşarfă purpurie care-i încingea mijlocul şi-i contura fiecare linie magnifică a trupului. Că tot vorbeam de electricitate. Toată lumea a aplaudat când a intrat ea. A venit drept la Chief şi l-a sărutat. Chief era întotdeauna pe primul plan. Pe urmă a venit la noi şi locul acela moale de pe gâtul ei se zbătea nebuneşte, iar eu mă străduiam cu greu să-mi ţin mâinile departe de ea. Aşa a fost toată noaptea. Nu m-am putut apropia de ea. Am crezut că nu voi putea niciodată.

 Petrecerea s-a sfârşit cam pe la trei dimineaţa şi eram cu toţii puţintel aburiţi de la şampanie. Teddy agăţase o nebunatică de fată în genul lui şi toţi patru ne-am îndesat în maşinuţa de golf şi am pornit spre plajă. El mi-a aruncat cheile. Şedea în spate, luând ceva puls al târgului. Când ne-am suit în maşină, n-o vedeam decât pe Doe şi ne stăpâneam cu greu să ne ţinem departe unul de celălalt. Ei bine, nici n-am făcut-o. Ea s-a aplecat spre mine, a pus mâna pe coapsa mea, printre genunchi, şi-a încleştat degetele pe genunchiul meu şi l-a strâns cu putere şi electricitatea a început să zumzăie.

 Când am ajuns pe plajă, ne-am ales nişte dune de nisip şi am început să neînvârtim în jurul lor în lumina lunii. Teddy a dat cep unei sticle de şampanie, a agitat-o şi a pus degetul la gura sticlei, ca să facă să ţâşnească un jet subţire. Eram cu toţii muiaţi până la piele de şampanie, iar nebunatica de fată a zbughit-o afară din maşină, a fugit de-a lungul plajei şi a sărit în apă, cu haine cu tot. Teddy glonţ după ea. Noi doi am mers mai departe şi i-am lăsat acolo, trăgând unul de altul pe plajă.

 Îmi amintesc că Doe a spus: Opreşte imediat, Jake. Te rog! Nu mai auzisem niciodată până atunci tonalitatea aceea în vocea ei. Răguşită, gâfâită binişor.

 Am rulat peste o dună şi, după ce am trecut de vârf, am călcat frâna şi ne-am rostogolit amândoi afară, înainte ca maşinuţa să se fi oprit de-a binelea. Aceasta a mai mers până la poalele dunei şi s-a oprit acolo.

 Eram ca nişte animale eliberate din cuşcă. Pipăieli, atingeri, smulgeri. Am găsit locul acela moale de la gâtul ei şi, când l-am sărutat, i-am simţit în gură inima bătând şi ea a ţipat şi şi-a tras rochia jos şi sânii ei s-au ivit, eliberaţi, iar eu am coborât buzele, am deschis gura cât am putut şi m-am jucat cu unul din ei, simţindu-i sfârcul întărindu-se sub limba mea. Apoi mâinile ei s-au întins şi m-au găsit, şi ea m-a întors pe o parte şi a început să mă dezmierde. Într-un sfârşit, i-am descopciat rochia şi i-am scos-o pe la picioare, iar ea a prins cu degetele marginile chiloţilor şi i-a lăsat să alunece în jos. Apoi m-a ajutat să mă dezbrac şi am zăcut aşa un minut, uitându-ne unul la celălalt. Au urmat alte atingeri, alte pipăieli şi alte dezmierdări, până când am simţit-o deschisă sub degetele mele şi ea m-a tras deasupra şi m-a condus în fiinţa ei, învăluindu-mă, zdrobindu-mă, devorându-mă cu muşchii ei moi…

 Frumos lucrat, Kilmer. Asta se cheamă să le pui pe toate în ordinea lor. În mod obiectiv, nu-i aşa?

 Sigur.

 26. FEMEIA ŞI BANII DE ARGINT



 Oh, Isuse, ţine-o în mine!

 Ia, ia totul, iubitule.

 Oh, Doamne, numai nu te opri!

 Sunteţi toate la fel nu vă ajunge niciodată, nu-i aşa, iubito? Niciodată!

 Poftim…

 Mai mult:.: oh, daʼ, MAI MULT!

 Poftim…

 Ce faci?

 Poftim…

 Hai odată, afurisitule, ia-mă!

 Uite aici, uite aici..

 OH… oh, oh, acum-acum, oh, oh, acum-acum…

 Uite cum vine afurisitul de mărfar să te calce!

 Acum… da, acum…

 UN cartof, DOI cartofi, TREI cartofi, PATRU…

 Oh, tu… afurisită… m-m-mașinărie…

 LA NAIBA!

 Nu te opri acum, oh, Doamne sfinte, nu te opri acum!

 O să te posed… de moarte… femeieeee…

 Oh… Doamne… ACUM!

 Mda.

 ACUM!

 MDA!

 ACUM…

 Mai târziu…

 Or să mă doară toate cele o săptămână, nebun afurisit… 

 Hei, tu cereai întruna să-i dau înainte.

 Daʼ, dă-i înainte.

 Nu ţi-e destul, hai?

 Nu mă satur de asta.

 Nu doar dragostea, ORICE.

 După noaptea asta, o să avem totul.

 Nu există TOTUL, iubito. Şi nici destul.

 Posedă-mă din nou.

 Trebuie să-mi economisesc ceva vigoare, păpuşă. Va fi o noapte lungă.

 Când se va termina…

 O să sărbătorim. O să mă rogi tu să mă opresc…

 Promiţi?

 Garantat.

 O facem lată la noapte.

 El când o să ajungă aici?

 În cincisprezece minute.

 Asta înseamnă să-ţi forţezi norocul.

 Îmi place. Dă-mi un sărut.

 Sigur. Adio, iubito.

 El îi mângâie gâtul cu degetele, trecându-şi-le, unul lângă celălalt, de la clavicula ei de-a lungul carotidei spre obraz şi înapoi, din nou, şi de data asta apăsă mai tare şi faţa ei se boţi.

 Prea tare…

 Prea târziu. Degetele lui părură să facă o mişcare bruscă, săpând adânc în ambele părţi ale mărului lui Adam.

 Ochii ei ieşiră din orbite, limba îi ieşi din gură, bălăbănindu-se grotesc.

 Apăsă mai adânc. Ceva pârât. Ea se zbătu, luptă, încercă să zgârie.

 Se opri dintr-odată, se îndreptă, o lovi scurt cu două degete peste tâmplă şi viaţa ei se stinse.

 O rostogoli în pat, o aranja ca şi cum ar fi fost adormită, stinse lumina şi merse la fereastră.

 

 Trecură zece minute. Două limuzine negre traseră în faţă. Patru inşi săriră din prima şi cercetară strada. Doi dintre ei intrară în clădire, în vreme ce ceilalţi doi aşteptară la uşă.

 Paşi pe scări, un schimb înăbuşit de replici. El se deplasă fără zgomot prin încăpere şi intră în dulap.

 Unul din oamenii aflaţi în clădire deschise uşa din faţă şi făcu un semn cu capul spre ceilalţi doi de afară; unul din aceştia dădu fuga spre cea de-a două maşină şi-i deschise portiera din spate. Un bărbat înalt, îndesat, a cărui faţă dovedea că fusese cândva mai slab, coborî şi se grăbi să intre în clădire. Una dintre gorile verifică holul de la etaj şi îi făcu semn că poate urca. Bărbatul era îmbrăcat îngrijit, într-o jachetă bleumarin, pantaloni gri de gabardină, cămaşă bleu şi o cravată cu dungi închise la culoare. Urcă scările şi înclină din cap în direcţia omului de lângă uşa apartamentului, care coborî înapoi. Bărbatul îndesat scoase cheia şi intră.

 Cei patru inşi se adunară chiar în faţa uşii apartamentului, în holul de la parter acoperit cu un covor, şi începură să se amuze, aruncând cu bani de argint de un dolar în perete.

 Bărbatul îndesat stătu o vreme în picioare în pragul camerei privind-o pe femeia din pat, care dormea pe o parte. Începu să se înfurie gândindu-se la toate astea. Ce căţea destrăbălată era. Schiţând un zâmbet; porni spre marginea patului şi începu să o scuture uşurel.

 Uşa de la dulap se deschise fără un sunet. Bărbatul îndesat nu mai apucă să audă nimic până la acel zbrrr al frânghiei care se încolăcea în jurul gâtului său, urmat de brusca şi îngrozitoarea strânsoare de menghină. Reacţionă aproape instantaneu.

 Aproape.

 Un picior se încolăci în jurul ambelor lui picioare, iar el îşi pierdu echilibrul şi căzu pe pat cu faţa în jos. Se zbătea, încercând să se elibereze, dar strânsoarea se înteţi. 

 Fu cuprins de spasme.

 Spasme…

 Spasme…

 Jos, în hol, băieţii care aruncau bani de un dolar auziră arcurile patului scârţâind.

 Tony ăsta nu pierdea timpul.

 Taur afurisit. Hai, Ricky, dă-i cu banul.

 Banul de argint de un dolar sclipi în zborul lui prin hol, căzu pe covor şi ricoşă din perete, învingătorul începu să cânte:

 Poţi să zvârli un ban de-argint pe podea,

 O să se rostogolească, fin că-i rotund,

 Femeia nu ştie ce bărbat bun are 

 Pân ce-l lasă baltă.

 27. AFACERI, CA DE OBICEI



 După ce am ieşit din cadă şi m-am uscat, m-am dus şi m-am întins gol pe pat, să mă răcoresc. M-am holbat multă vreme la ventilatorul din tavan. Obiectivitatea e o muncă dureroasă în cel mai bun caz, iar eu o evitasem timp de douăzeci de ani. Acum, când se întuneca afară, câteva umbre se lăţiră în cameră ca nişte degete acuzatoare, îndreptate spre mine. În singurătatea întunericului, romantismul păli, iar realitatea îi luă locul. Alte amintiri prinseră să mă asalteze. Trecutul începu să se materializeze din nou, neînfrumuseţat de lumânări şi dalii. O figură se desprinse dintre umbrele aspre şi începu să mă ia peste picior. Era Stonewall Titan.

 Mi-l aminteam pe Titan în seara petrecerii, un bărbat scund, o umbră de om de cel mult un metru şaizeci şi cinci, care prefera să nu poarte smoching, optând în schimb pentru costumul lui obişnuit de iarnă, cu vestă, de culoare închisă; ajunsese doar cu câteva minute înainte ca Doe să-şi facă apariţia.

 L-am surprins nu o dată în timpul acelei seri, privindu-mă fix cu ochii aceia ca agatele, care sclipeau în lumina lumânărilor. Atunci n-am dat atenţie faptului, nu părea important. Şi-aşa, domnul Stoney nu prea zâmbea mult; era un om tăcut, constant introvertit sau contemplativ, sau şi una şi alta, având un comportament deloc neobişnuit pentru oamenii scunzi. Dar acum, reflectând la asta, îmi vine în minte că avea o privire dură, aproape furioasă, ca şi cum l-aş fi jignit în vreun fel.

 După ce a venit Doe şi ne-a urat în mod oficial bun venit lui Teddy şi mie la petrecerea ei, după ce mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o, mai-mai să-mi rupă degetele, şi a plutit mai departe, ca să-i salute pe ceilalţi musafiri, mi-am croit drum prin încăpere şi i-am dat bună seara omuleţului îngrijit îmbrăcat. El a ridicat privirea spre mine şi mi-a zis: Tu chiar te-ai înnădit aici, nu-i aşa, băiete? Aştepţi seara asta demult. Ce vrei să spui ? am întrebat eu, zâmbind. Nu zice hop până n-ai sărit, a răspuns el şi s-a îndepărtat.

 Asta a fost tot. O observaţie caustică, pe care n-a mai repetat-o în timpul acelei veri petrecute cu familia Findley. O uitasem. Privind înapoi la acel moment, am avut impresia că omuleţul mă găsea, de bună seamă, nedemn de zestrea clanului Findley. Şi, de vreme ce acea seară părea să fie sfârşitul perioadei mele de probă, obiecţiilor lui fuseseră aparent respinse. După aceea, am fost tratat mai mult ca niciodată până atunci ca unul din familie. Dar relaţia mea cu Stonewall Titan nu s-a mai încălzit, probabil pentru că îl jignisem păstrând distanţa.

 Am fost realmente pus la încercare în răstimpul acestor trei ani, sau poate că era doar paranoia mea, o scuză ca să mă eschivez de la alte angajamente emoţionale, ca să rămân deconectat, cum a zis Stick. Niciunul din aceste lucruri nu-mi venise în minte la vremea aceea. Când ai nouăsprezece sau douăzeci de ani şi toate-ţi merg din plin, nu te gândeşti la de-astea.

 Dar acum, în întunecimea camerei, suspiciunile mele fuseseră stârnite.

 Asta să fi fost? Să fi făcut toate astea parte din testul Findley? Să fi făcut Doe şi Teddy parte din acea perioadă de probă de trei ani şi să-mi fi verificat constanţa, consecvenţa, durabilitatea, loialitatea, toate atributele importante? Poate că, în definitiv, nici nu trecusem testul. Poate că ei observaseră la mine vreun cusur fatal, pe care eu personal nu-l percepusem, ceva mai de rău augur decât nişte glezne rupte, ceva ce nu l-a oprit pe Teddy să mă accepte drept cel mai bun prieten al său, dar care mă împiedicase să devin unul dintre moştenitorii clanului Findley. Poate că sângele meu nu fusese niciodată îndeajuns de albastru.

 Trezeşte-te, Kilmer.

 Zăcând aşa, am început să mă simt ca o piesă prinsă între doi magneţi. Unul mă atrăgea spre Doe şi Chief şi viaţa dulce care ar mai fi putut fi. Celălalt, spre acei Tagliani ai lumii reale, care reprezentau  ironie a soartei  un loc mult mai sigur.

 Într-un mod ciudat, aveam încredere în cei din clanul Tagliani, tocmai fiindcă ştiam că nu pot avea încredere în ei, şi acest fapt îmi dădea un sentiment de siguranţă.

 Se conturau o mulţime de colţuri periculoase. Asta mă înspăimânta. Îmi întuneca discernământul. Dunetownul era primejdios pentru mine. Mă expunea. Îmi scotea la vedere călcâiul lui Ahile.

 Magneţii mă atrăgeau afară din locurile mele sigure.

 Am zăcut acolo nemişcat, privind fix ventilatorul leneş din tavan, până ce camera s-a cufundat într-un întuneric deplin.

 La nouă şi cinci a sunat telefonul. A zbârnâit îndelung. La şi douăzeci a sunat din nou. Nu m-am mişcat. Zăceam acolo ca o statuie. Nu puteam să vorbesc cu ea în momentul acela. La nouă şi jumătate a sunat de douăsprezece ori, le-am numărat. Apoi, la fiecare cinci minute. La zece fără cinci am auzit un zgomot uşor la uşă. Ca al unui gândac ce se târăşte pe dulăpiorul din bucătărie. M-am ridicat într-un cot şi m-am uitat. Era o bucată de hârtie, vârâtă sub uşă.

 Am ridicat-o şi am stat pe marginea patului câteva minute, înainte să aprind lumina. Era un mesaj telefonic de la Dutch Morehead.

 Tony Logeto se înscrisese şi el pe lista morţii.

 28. FRÂNGHIA CÂNTĂTOARE



 Nu mi-au trebuit cinci minute ca să mă-mbrac. Pe când zoream prin holul hotelului spre garaj, maşina Black Maria. Năvăli în parcare, scoţând un scrâşnet prelung la oprire. Uşa din faţă a zburat în lături şi eu m-am strecurat înăuntru. Stick băgă în viteza întâi, lăsând în urmă un strat de doi centimetri de negreală de cauciuc.

 Trag nădejde că locul nu-i prea departe, am oftat eu.

 Vreo zece minute, zise el, punând deasupra lumina roşie de girofar şi dând drumul sirenei.

 Au fost cele mai lungi zece minute din viaţa mea. Am pornit-o ca o vijelie spre sud, de-a lungul râului, unde bărcile de pescuit întârziate erau reduse la nişte pete de lumină.

 Locul era în apropiere de Back OTown, o clădire care fusese transformată într-un bloc cu vedere spre râuleţul ce purta numele de Hampton Run. Acoperiş plat, uşa din faţă luxoasă; un lăcaş care părea de înaltă clasă. O mulţime de maşini ale poliţiei se aflau parcate la întâmplare pe străduţa îngustă din faţă.

 Cowboy Lewis stătea lângă uşă, având un aer foarte plouat.

 Am făcut-o de oaie, zise el încrâncenat. M-au fentat.

 Cine te-a fentat, Cowboy? am întrebat.

 Ăl de i-a miruit, zise el, privind la picioarele mele.

 I-a? întrebă Stick.

 Sunt doi, preciză el, arătând cu un deget peste umăr, către clădire. Primul etaj, în faţă.

 Cine e cealaltă persoană? l-am întrebat, pe când ne îndreptam spre uşă.

 Della Norman, zise el.

 Un nume nou!

 Şi asta ar trebui să însemne ceva pentru mine? am întrebat.

 Era preferata lui Longnose Graves, interveni Stick.

 Mda, dar era în pat cu Logeto când acesta a mierlit-o, adăugă Lewis.

 Am fluierat printre dinţi.

 O mizerie de nedescris domnea în dormitorul de la etajul întâi.

 Asta-i frânghia cântătoare, am spus, privind gâtul bărbatului.

 Hă-ul pe care îl scoase Dutch îmi dădu de înţeles că nu mai auzise de şmecheria cu pricina.

 Aşa-i zic vietnamezii, frânghia cântătoare.

 În rândul britanicilor i se mai spunea şi the Bombay Burice  Bombay, pentru că strangulatorii operau în India. Burke este argoul pentru strangulare, după numele unui englez care a încercat să o omoare pe regina Victoria, dar a dat greş, iar gâtul i-a suferit mai apoi o alungire pentru osteneală.

 Trecuseră mai bine de doisprezece ani de când văzusem o asemenea umflătură. Era roşie-sângerie şi cam de mărimea unei monede de o jumătate de dolar, în locul moale de la baza craniului lui Logeto, la ceafă. Inelul adânc, zimţat şi sângeriu din jurul gâtului său se potrivea perfect cu descrierea acestui fel de strangulare.

 Mai e cineva aici? îl întrebă Stick pe Dutch.

 Salvatore, răspunse Dutch. E afară, adulmecă împrejurimile.

 N-am mai văzut o urmă de acest gen de pe când eram în Nam, am zis.

 Superb. Ce dracu urmează? făcu locotenentul plictisit.

 Cowboy Lewis umplu spaţiul uşii, în vreme ce mânerul unei arme Cobra de calibrul 0,357 i se iţea din pantaloni, în faţă, chiar deasupra urmaşilor.

 Dacă chestia asta se descarcă din greşeală, o să trebuiască să-ţi schimbi numele, zise Dutch.

 Lewis nu răspunse.

 O.K., adăugă Dutch, hai s-auzim toată povestea.

 E un lucru obişnuit modul cum venea Logeto aici. Asta se petrecea în fiecare luni seara, fie soare, fie ploaie, pe la ora şase. Stătea de obicei o oră sau o oră jumătate. Avea două limuzine şi patru pistolari. Îl văd că intră, cei patru caraghioşi încep jocul, azvârlind la monede prin hol. Două ore mai târziu, subiectul se afla tot înăuntru. Cam pe la opt jumate m-apucă neliniştea. În cele din urmă, mă hotărăsc să dau năvală, să arunc un ochi.

 De unul singur, cu patru gorile între tine şi Logeto? Asta nu necesita o acoperire, după cărţulia ta? întrebă Dutch.

 Cowboy ridică din umeri:

 Aveam gloanţe berechet în Magnum. Mă duc înăuntru, o iau pe scări în sus, capăt niscai replici de rahat, arăt artileria. Vrei să te adune cu făraşu, n-ai decât, arde gazul de pomană pe aici, e tot ce le-am zis. Pun urechea pe uşă, zbier o dată, de două ori. Nexam. Aşa că am buşit uşa.

 Îşi roti braţul la întâmplare prin încăpere, indicând ce găsise.

 Patul arăta ca un câmp după arat. Pături şi cearşafuri pe jumătate pe pardoseală, perne la cap şi la picioare. Femeia zăcea pe o pernă, goală, cu părul împrăştiat pe faţă. Logeto cu faţa în jos, complet îmbrăcat, cu ambii pumni încleştaţi pe cearşafuri, cu picioarele atârnându-i afară din pat, fără a atinge, totuşi, podeaua.

 Deci, asta e Della Norman, am zis.

 Chiar şi după ce murise îţi puteai da seama că fusese o femeiuşcă nostimă.

 Rahat, zise Stick.

 Vrea să spună că Longnose n-o s-o suporte prea bine, interveni Dutch, clătinând cu tristeţe din cap. Încă o chichiţă, continuă el. Ce naiba căuta Tony Logeto cu dama preferată a lui Nose?

 Sosirea lui Chess, medicul legist, îi întrerupse firul gândurilor. Chess era scund, bondoc şi purta nişte pantaloni vechi şi o bluză de pijama jumătate în pantaloni şi jumătate pe dinafară. Nu părea grozav de încântat că se afla acolo.

 Ei, pe cine avem aici? întrebă el.

 Ginerele lui Tagliani şi prietena lui Longnose Graves.

 Chess ridică privirea cu un rânjet lasciv:

 Nu-i aşa că-i interesant? Asta-i partea cea mai faină din afacere, mă-nţelegeţi, chestiile interne. Mă întreb cum o s-o suporte Longnose.

 Nasol, interveni Stick.

 Chess îşi puse jos trusa neagră.

 Mai întâi doamnele. Ia să tragem nişte poze înainte de a face mizerie pe-aici.

 Apăru fotograful, făcu poze prin toată camera, de sus până jos, vreo zece minute şi dispăru. Medicul intră şi-şi începu munca, bombănind întruna în acest timp.

 Avem de-a face cu o simplă strangulare aici, la femeie. Din faţă, aş zice. Vedeţi urmele degetelor mari aici, pe laringe. Moartea a fost rapidă. Presupunerea mea ar fi că tot traseul din zona gâtului e zdrobit, şi carotida şi jugulara. O pereche de braţe puternice au lucrat aici.

 Continuă să palpeze, vorbind în timp ce studia cadavrul.

 Trebuie s-o iei mai uşor, Dutch. Congelatorul din oraş e arhiplin, n-avem decât cinci oameni la patologie şi mai vine şi o vacanţă peste trei luni. Ar fi drăguţ să terminăm până atunci. 

 Ha, ha, ha, făcu Dutch, al cărui simţ al umorului se subţiase, ca şi al nostru al tuturor, de altfel.

 În timp ce legistul îşi continuă munca, am aruncat o privire în jur prin apartament. Ocupa toată partea din faţă a clădirii. Sufrageria, dormitorul şi bucătăria, toate dădeau spre stradă. Interiorul era decorat în stil nimicul timpuriu. Piese scumpe de mobilier, care nu se potriveau defel una cu cealaltă. Şifonierul conţinea destule haine ca să se poată înfiinţa o casă de mode.

 Baia şi dependinţele dădeau într-un coridor care se întindea de-a lungul clădirii. Apartamentul avea o singură uşă, cea prin care pătrunseserăm cu toţii.

 Am intrat în baie. Era spaţioasă, cu chiuvetă dublă, dulăpior, cadă de baie şi cabină de duş.

 Fereastra de deasupra dulăpiorului era deschisă şi perdelele se legănau alene în vânt. M-am uitat afară.

 Drept în sus spre acoperiş, drept în jos spre stradă. Am revenit apoi la scena crimei.

 Un nou chip îşi făcuse apariţia. Numele lui era Braun, de la Omucideri, un bărbat scund, zvelt, cu alură de vultur, cu pete de bătrâneţe pe dosul palmelor şi cu părul înspicat. Braun zise cu o voce nazală:

 Aud, Dutch, că ai de gând să te pensionezi mâine. N-o să-ţi rămână nimica de făcut pe-aci.

 Dutch răspunse.

 Nu mă face să râd prea tare, că-mi ud pantalonii.

 Câţi să fie între aseară şi astă-seară? întrebă Braun, continuând să-l înţepe pe uriaş. Ai destul pentr-un meci de fotbal?

 Tu fă-ţi treaba ta, Braun, bine? Lasă comedia în seama lui Bob Hope.

 Poliţistul de la Omucideri o privi pe Della Norman.

 Iote la ţâţele muierii ăsteia. Pe pariu că a ieşit vreun cotoiaş pe cinste prin geam când a mierlit-o.

 Poate vrei să ieşim cu toţii pe hol un minut-două, până te dumireşti puţin? tatonă Dutch.

 Cum vreţi, zise Braun.

 De mare clasă, tipul!

 Chess îşi încheie treburile cu femeia şi se întoarse spre Logeto.

 Cu ce-avem de-a face aci? făcu Chess. Pare a fi o spânzurare.

 Jake, aici prezent, zice că trebşoara asta arată ca o veche şmecherie vietnameză de-i zice firu cântător, sau aşa ceva.

 Asta se învaţă la The Lawrence Walk Show? întrebă Braun.

 Se numeşte frânghia cântătoare, am corectat eu. Procedeul e următorul: iei o frânghie, îi faci un nod la jumătate şi legi un beţigaş la capăt. Soldaţii vietnamezi veneau în spatele victimei îi azvârleau frânghia în jurul grumazului, prindeau beţigaşul şi-l răsuceau. Nodul anihilează nervul principal de la baza gâtului şi paralizează subiectul. După asta, trebuie cam treizeci de secunde sau aşa ceva ca să finalizezi treaba.

 Îţi place să gândească federalii în locul tău, ha? întrebă Braun.

 Cowboy Lewis scoase un mormăit ameninţător din stomac şi îşi încleştă pumnii. Dutch aşeză cu blândeţe o mână pe umărul uriaşului.

 A atins careva ceva pe-aici? întrebă Chess.

 Cowboy îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt.

 Am folosit hârtie igienică atunci când am atins receptorul telefonului. N-am lăsat nicio amprentă, zise el.

 Excelent, băiete dragă. Văd că-i înveţi cum se cuvine, îi spuse Chess lui Dutch.

 Mda, tot ce trebuie să mai faci e să-i înveţi să şi vorbească, făcu Braun.

 Cowboy, ia du-te până jos, vezi ce mai storci de la macaronarii ăia de aruncători cu banul, zise Dutch, salvându-l, de bună seamă, pe Braun de o internare la terapie intensivă.

 După ce Lewis ieşi, Dutch i se adresă lui Braun:

 Ce problemă te preocupă, putoare?

 Tu, echipa ta specială şi rahaturile astea, zise Braun. Pân acu, mie-mi face impresia că tot ce-aţi făcut a fost s-o daţi în bară.

 Faci cam multă gălăgie pentru unul cu şase crime nerezolvate în poală, i-o-ntoarse Dutch.

 Avem destule cadavre în oraş pentru o noapte, replică Braun.

 Te plângi prea mult, Braun. Nu poţi să vezi clar printre atâtea lacrimi, zise Dutch.

 Du-te dracului, îl repezi Braun.

 Atmosfera era tensionată. Chess întrerupse schimbul de replici spirituale.

 Ei, zise el, dacă voi, cele două Shirley Temple, v-aţi săturat să vă ciupiţi cu ciocul unul pe altul, poate mă ajutaţi să duc perechea asta jos, pe o targă, ca să mă pot apuca şi eu de lucru.

 Nu mai e mutarea mea, făcu Dutch. Eu îi iau vii, putoarea aci de faţă îi ia morţi.

 Ce crezi despre ora morţii, doctore? am intervenit, sperând să calmez puţin spiritele.

 Eu presupun  e doar o presupunere, ţineţi minte, să nu mă luaţi pe urmă la întrebări  presupun că au fost omorâţi la un interval scurt de timp, mai întâi fata. Cam cu trei-patru ore în urmă, cu o oarecare marjă.

 Era zece treizeci şi cinci.

 Legistul întoarse cadavrul lui Logeto; mafiotul mort zăcea acum pe spate, privind tavanul cu ochi goi şi cu limba ieşită din gură. Corpul era îmbrăcat îngrijit. Nici măcar cravata nu-i era desfăcută.

 O idee-două începură să-mi dospească în minte.

 Am păşit în hol, am găsit treptele care duceau spre acoperiş şi le-am urcat. Uşa către acoperiş era descuiată. Am verificat-o, privind în jos spre fereastra deschisă de la baie şi analizând atent peretele de cărămizi. Erau trei scobituri în bordura de deasupra ferestrei de la baia Dellei Norman. 

 Când m-am întors, l-am văzut pe Stick discutând afară cu unul din cei patru aruncători cu banul, un şmecheraş cu mutră de nevăstuică; stătea într-o poziţie ciudată şi privea undeva pe stradă în timp ce vorbea, ca şi cum Stick nu s-ar fi aflat acolo.

 În cele din urmă, Stick încuviinţă din cap şi-l părăsi, intrând în clădire şi alăturându-mi-se la etajul întâi.

 Am ajuns pe linie moartă, zise el. Răhăţelul ăla cu care stăteam de vorbă îl are pe frate-său la mititica, aşteptându-şi sentinţa pentru huliganism. Speră că o să-mi pun eu pielea la bătaie ca să-i obţin ticălosului o pedeapsă redusă. Daʼ habar n-are nici de doi bani ce s-a-ntâmplat şi nici ăilalţi trei nu ştiu. Din ce zice el, Logeto a ajuns aici pe la şase şi-un sfert. L-au condus până la apartamentul fetei, cum făceau de obicei luni seara. Auzind vreo două minute mai târziu niscai arcuri de pat scârţâind, şi-au închipuit că Logeto era aşa de năbădăios, că trecuse direct la treabă. Au tras câteva glume, apoi au tot aruncat cu bani de un dolar până când şi-a făcut valvârtej apariţia Cowboy Lewis.

 Du-te de aruncă o privire înăuntru.

 Ne-am întors în apartament împreună. Trupul Dellei Norman era deja acoperit şi întins pe o targă. Băieţii de la salvare puseră o învelitoare şi peste Logeto şi scoaseră ambele cadavre afară. Braun îi urmă pe hol, iar Dutch, Stick şi cu mine rămaserăm singuri în încăpere.

 Ce chestie mai e şi asta, cum că au fost strangulaţi? întrebă Dutch. Despre ce-i vorba, de fapt?

 Am mai întâlnit o treabă ca asta cândva, în sud, zise Stick. E o metodă folosită de cei de la CRIP. Tainic şi rapid.

 Ce înseamnă CRIP?

 Combined Reckon and Intelligence Platoons. Erau un fel de Berete Verzi la comandă ale armatei. Atâta doar că nu aveau pregătirea cu pricina. Recrutau pe toată lumea. Foşti puşcăriaşi, boxeri rataţi, legionari francezi, mercenari, oameni care nu voiau să se întoarcă după ce li se termina înrolarea. Practic, alcătuiau brigăzi ale morţii. Dă-le frâu liber şi o să-i facă de petrecanie ba vreunui primar comunal, ba vreunui perceptor, ba vreunui lider rebel care se dă mare şi tare. Chestii de astea.

 Morehead clătină din cap.

 Alt soi de armată, zise el.

 Tu ai fost sub arme? întrebă Stick.

 În Coreea. Infanterist. Şaisprezece luni, făcu zdrahonul de neamţ. Vă amintiţi de Coreea, băieţi? În ziua de azi, majoritatea oamenilor cred că, de fapt, Coreea e numele unei băcănii nonstop.

 Sărmana Della, zise Stick. De ce-a ţinut cineva să-i facă de petrecanie?

 De ce nu? am întrebat.

 Înălţă din umeri.

 Eu şi Della ne înţelegeam bine. O dată am avut ocazia să o salt. Pentru un flecuşteţ. Organizaserăm un raid de tatonare, gândind că poate-poate dibuim ceva să-i punem în cârcă lui Nose. Ea şi-a dat seama şi n-a zis pâs.

 Mă întreb ce făcea Logeto cu ea.

 O fi fost bună la pat, emise Stick o ipoteză. Nu era el cocoşul rezident al trupei Tagliani?

 Asta-i o explicaţie destul de simplistă, zise Dutch.

 Abia dacă ascultam. Eram prea uimit de modul cum fuseseră ucişi Logeto şi Della Norman, fără ca cei patru caraghioşi aflaţi la picioarele scării să audă sau să vadă ceva.

 Aş putea să-mi imaginez unul din motivele pentru care a fost ucisă Della, am intervenit.

 Suntem numai urechi, spuse Dutch.

 Am făcut puţină logică verbală, ca să aud cam cum ar suna ideile:

 Logeto venea aici în fiecare luni seara. Oricine o fi cel care l-a ucis, ştia la ce oră venea de obicei şi mai ştia că atmosfera era tensionată. A trece pe lângă bodyguarzii lui Logeto nu putea fi o treabă uşoară. Şi atunci, ce s-a gândit ucigaşul? Să vină el primul şi să o omoare pe fată. Ştia că Logeto avea să intre singur, era prea mare şi tare ca să-i lase pe băieţi să verifice mai întâi locul. Aşa că persoana a omorât-o pe fată, după care a stat să aştepte. Când a intrat Logeto, ucigaşul l-a strangulat. Logeto n-a mai apucat să scoată un sunet.

 Iar pe urmă, a şters-o pe la baie, folosindu-se de o funie, sfârşi Stick.

 Numai că făptaşul a luat-o în sus, nu în jos, am zis eu, şi a fugit pe acoperişul de alături, ca să nu poată fi văzut de la sol.

 Probabil că aşa a şi intrat, zise Stick. A coborât pe funie, i-a omorât pe amândoi şi a uşchit-o pe unde a venit.

 Frumoasă schemă, am zis.

 Dutch rumegă povestea asta preţ de un moment-două.

 Mda, nimic de zis. Trebuie să ai tupeu cu caru ca să-i faci felul unui mafiot cu patru pistolari care dau cu banul în holul de jos.

 Mda, sau să fii disperat, am intervenit eu.

 Disperat?

 Păi da. Treaba a făcut-o unul cu mai mult tupeu decât însuşi Moise, ori unul care nu-şi putea permite să nu o facă.

 Dutch zise:

 Dacă Nance e ăl care face numărul ăsta la comanda lui Chevos, înseamnă că pe lista neagră mai rămân doar Costello, Bronicata, Stizano, OʼBrian şi Cohen.

 Deci încă cinci, preciză Stick.

 Dutch se sprijinea de perete, cu mâinile înfundate adânc în buzunare.

 E lună plină, rosti el pe un ton visător. Femeile gravide fac copii, bărbaţii dau în bâlbâială. Ce-aş mai putea spune?

 Bine zis, făcu Stick. Asta o să şi spunem ziarelor, că era lună plină.

 29. DISAWAY



 M-am întors la hotel şi m-am culcat.

 Telefonul a sunat de mai multe ori în timpul nopţii. De câte ori, n-aş putea spune. Într-un târziu, l-am pus pe podea, l-am acoperit cu o pernă şi am aţipit. Următorul lucru de care am fost conştient a fost că cineva se străduia să-mi dărâme uşa. Am aprins lampa, m-am luptat să intru într-o pereche de pantaloni şi m-am pomenit cu Pancho Callahan stând în prag.

 Schimbare de planuri, a fost tot ce mi-a spus.

 Ha? am reuşit să îngaim.

 Am încercat să sun, zise el.

 Mersi, am mormăit şi am pornit-o înapoi spre pat.

 Direcţia pista de curse, făcu el în graiul său prescurtat.

 Ce? Acum?

 Îhî.

 Cât e ceasul?

 Cinci.

 Dimineaţa?

 Îhî.

 Marţi dimineaţa?

 Marţi dimineaţa.

 I-am aruncat o privire mohorâtă. Arăta ca desprins dintr-o pagină a revistei G.Q.\'7b40\'7d. Pantaloni gri de bumbac, vestă cadrilată sub un sacou albastru de în, cămaşă bleu, cravată vişinie cu nişte căluţi delicaţi, galopând fără ţintă pe toată lungimea ei, şi o şapcă în carouri, trasă ştrengăreşte pe-o sprânceană.

 Nu arăta a poliţai, cum nu arăta John Dillinger a Prinţul de Wales.

 Nici nu mă gândesc, am bâiguit eu.

 Puse o mână uşoară pe uşă:

 O să fie o zi grozavă.

 Eram prea obosit ca să mă iau la harţă.

 Trăsnet.

 La cinci şi un sfert fix, eram amândoi într-o maşină sport roşie, dotată cu mai multe şmecherii decât a unui participant la formula unu, şi am pornit-o prin dimineaţa umedă şi mucedă. După ce am trecut de podul suspendat către continent, am prins o ceaţă aşa de deasă, că nu se vedea nici marginea şoselei. Callahan, un tip înalt, musculos, cu pomeţi proeminenţi şi o bărbie dură, care arăta de parcă fusese trasată cu echerul, preferă să o ignore. Conduse ca şi cum s-ar fí aflat pe autostradă într-o după-amiază însorită. Eram tentat să cred că toţi din gaşcă erau sinucigaşi.

 Ceţos a fost singurul cuvânt pe care am izbutit să-l scot de la el în timpul călătoriei ce a durat douăzeci de minute. Nicio aluzie la evenimentele din seara precedentă.

 Încetini la viraj când ajunserăm la intrarea în Palmetto Gardens, aruncă un salut cordial paznicului, care trebui să se uite de două ori ca să-l distingă prin zemuială, şi parcă lângă grajduri.

 Ia prinde-ţi asta de canadiană, zise el, înmânându-mi o insignă verde care mă identifica drept oficial al pistei de curse.

 Am făcut întocmai cum mi se spusese şi l-am urmat de-a lungul balustradei, care s-a ivit atât de brusc din pâcla jilavă, încât m-am lovit de ea. Până în acel moment, tot ce puteam afirma despre pistă era că se afla situată în Georgia, cam la douăzeci de minute de oraş, dacă ai fi condus în stilul lui Mario Andretti.

 Aşteaptă aici, zise Callahan şi dispăru vreo cinci minute.

 Auzeam, dar fără să văd, cai sforăind, oameni tuşind, râsete şi sunete de copite lovind pământul moale, în timp ce stăteam într-o ceaţă atât de deasă, de nu-mi zăream nici propriile picioare. Callahan se întoarse, aducând cafea în pahare de plastic şi gogoşi calde. Îmi venea să-l sărut.

 Ce naiba facem aici? am întrebat între doi dumicaţi de gogoaşă.

 Asistăm la antrenamentul mânjilor de trei ani, răspunse el.

 Asta-i tot? Asta facem în puterea nopţii? Îi filăm pe ăştia cum îşi antrenează mânjii de trei ani? 

 Deocamdată.

 E ceva deosebit? Cât de des o fac?

 În fiecare dimineaţă.

 Mă duci cu preşul.

 Mă privi prin ceaţă şi clătină din cap.

 Vasăzică, nu mă duci cu preşul. Straşnic. Am fost smuls din pat ca să… ăăă… ard gazul în această… zemuială ascultând… doar ascultând… nişte mânzoci care fac ture.

 Callahan se întoarse spre mine şi zâmbi pentru prima dată:

 Lasă-te purtat de val, amice. Eşti aici, simte-te bine. Readu ceva poezie în sufletul tău.

 Ce eşti tu, un fel de guru, Callahan?

 Nu, dar simt calul. Şi apoi, Dutch zice că trebuie să prinzi câte ceva şi din ale pistei de curse.

 Nici măcar n-o pot vedea. Şi nu-mi mai zice amice. Mă cheamă Jake.

 Sigur.

 Am pornit pe lângă balustradă şi l-am urmat. Forme difuze începură să prindă contur în ceaţă. Însoţitorii îşi conduceau pe pistă, prin deschizătura gardului, caii deşeuaţi de care se îngrijeau.

 Ăsta e antrenamentul de dimineaţă, zise Callahan. Scoate năbădăile din căluţi.

 Arătă spre un jugan cu părul brun-corbiu, falnic la înfăţişare, aprig şi săltând mereu la capătul coardei prinsă de căpăstru.

 Ţine un ochi pe mânzul ăsta, mă sfătui.

 Ce-i cu el? am întrebat.

 E un cal a-ntăia.

 Aha.

 Dacă nu te supără întrebarea, zise el, cam ce anume ştii despre cursele de cai?

 Fusesem la curse de cai de două ori în viaţa mea, de ambele dăţi în California cu Cisco Mazzola, care iubea trei lucruri pe lumea asta: familia lui, vitaminele şi pariurile pe cai, nici nu ştiu precis în ce ordine. De ambele dăţi, am pierdut două sute de dolari pe care nu-mi puteam permite să-i pierd, făcând pariuri prosteşti. După asta, Cisco nu m-a mai invitat.

 Ştiu să deosebesc capul de coadă şi cam asta ar fi tot, i-am răspuns.

 Nu face nimic, zise Callahan, deşi păru mirat de ignoranţa mea. Fii numai ochi şi urechi, te pun eu în temă.

 Până când ziua avea să ia sfârşit, aveam să aflu multe despre Pancho Callahan şi mult mai multe despre curse, căci mi-a vorbit întruna sia fost ca şi cum aş fi ascultat un poet descriind o femeie frumoasă.

 Mai întâi am să-ţi spun câteva lucruri despre caii pursânge, zise el. Aceştia sunt altfel decât toate celelalte animale. Sunt frumoşi, aprigi, năvalnici, temperamentali. Sunt independenţi şi mândri. Şi sunt şi orgolioşi ca dracu, fiindcă, vezi tu, ei ştiu cât sunt ele buni. Jocheul, dacă e ceva de capul lui, pune stăpânire pe mânz, îi vorbeşte şi-l disciplinează pe pistă. Antrenorul îi poate spune jocheului cum vrea să-i alerge cursa, de exemplu să-l strunească pe căluţ până la linia dreaptă, sau să-i dea frâu liber la stâlpul de cinci optimi sau la curba de la club, cam aşa ceva, dar odată poarta deschisă, rămân doar jocheul şi calul şi cam asta e toată povestea.

 Prin ceaţă, cu soarele abia începând să răsară din spatele falnicilor stejari din apropiere, puteam auzi caii, dar nu-i puteam vedea până ajungeau drept sub nasul nostru. Mânzocul de trei ani era aprig şi jucăuş, iar însoţitorul avea probleme cu el. Sforăia, îşi aruncă gâtul lung peste şaua pe care o purta însoţitorul şi tot da să-i muşte mâna, în timp ce alergau împreună prin ceaţă, ceea ce reprezenta un spectacol de un magnetism ireal în prima lumină a răsăritului de soare.

 Era o privelişte pe cinste. Callahan avea dreptate, era ceva poezie aici.

 Calul acela de trei ani urma să devină mult mai important decât ne dădeam seama Callahan ori eu în acel moment. Numele lui era Disaway. Şi în această dimineaţă voia să alerge.

 Le are pe toate din plin, zise Callahan. Un adevărat pursânge, într-o dispoziţie zburdalnică. Nu-i aşa că-i o adevărată privelişte?

 Am admis că era o adevărată privelişte.

 Caii pursânge sunt antrenaţi să ţâşnească afară pe poartă, să-şi ia avânt, să fugă iute şi drept spre potou, să-şi mai păstreze ceva energie şi să accelereze zdravăn către finiş, ca un înotător la suta de metri, zise Callahan. Calul ăsta vrea să-şi ia avânt, aşa că trebuie să-l calmeze un pic. Altfel va fi prea nărăvaş şi năvalnic atunci când va fi încălecat.

 Aşadar, acum caii nu alergau tare, ci doar intrau şi ieşeau la trap din smocurile alburii ale ceţii, spre a-şi mai domoli astfel năbădăile de dimineaţă. Când l-au adus pe Disaway, acesta a mai făcut un ultim efort neconvingător să-l muşte pe jocheul improvizat, dar apoi, cu un salt lateral neaşteptat, a azvârlit de vreo două ori din copitele din spate şi s-a liniştit. Antrenorul l-a dus la padoc ca să fie înşeuat.

 Disaway era un animal arătos, cu picioarele din faţă puternice şi pieptul catifelat-lucios, tare ca betonul. Muşchii îi fremătau, gata de a intra în acţiune. Callahan se apropie şi-i palpă întâi un picior, apoi pe celălalt, după care se înapoie la balustradă.

 Niciun comentariu.

 Proprietarul era un bărbat scund, solid, cu o cămaşă groasă, cu un cronometru îngropat într-un pumn gras şi cu un binoclu atârnând la gât. Îl chema Thibideau. Stătea cu spatele la jocheu, muşcându-şi buza. Când vorbi, vocea lui sună aspru, ca şi cum i-ar fi fost blocată adânc în gâtlej.

 În regulă, zise el, fără să se întoarcă sau să-l privească pe călăreţ, să vedem de ce-i în stare. Dă-i frâu liber la stâlpul de trei sferturi.

 Călăreţul de antrenament îl privi puţin surprins, apoi spuse:

 La trei sferturi, da, domnule.

 Aruncară şaua pe spinarea calului, vorbindu-i tot timpul şi mângâindu-l, după care se pregătiră să-i dea drumul.

 Toate creaturile astea sunt interesate acum, zise Callahan. Pariorii, proprietarii, antrenorii, împătimiţii curselor, toţi stau pe-aici să vadă ce fel de cal se arată a fi Disaway pe ziua de azi.

 Călăreţul de antrenament conduse calul pe pistă, îl alinie la start şi apoi, stând drept în scări şi aplecându-se mult peste coama calului, îl îmboldi până când acesta îşi întinse picioarele lungi şi îşi luă zborul pe pistă, pierzându-se în negură. Jumătate de duzină de cronometre ţăcăniră la unison, undeva în ceaţă.

 L-am auzit venind cu mult înainte să ţâşnească prin pâclă, sforăind ca un motor, zguduind pământul cu copitele. Apoi ieşi din ceaţă şi trecu pe lângă noi, cu capul sus şi coama fluturând ca un steag. Cronometrele ţăcăniră din nou. Callahan îşi privi ceasul de la încheietura mâinii.

 Nu catadicsi nici acum să facă vreun comentariu.

 Hai să luăm ceva de mic dejun, zise el. Dintr-o clipă într-alta trebuie să apară jocheii.

 L-am privit pe Disaway cum îl conduceau să fie spălat, ţesălat şi hrănit. Nările îi fremătau, urechile îi stăteau drept în sus, uşor înainte, şi avea în priviri un aer de nebunie sfidătoare. Începeam să înţeleg de ce i se pusese lui Pancho păta pe caii pursânge.

 Ia spune, ce crezi? l-am întrebat, în timp ce mergeam de-a lungul şirului de boxe.

 Despre ce?

 Ce-au însemnat toate astea, palparea picioarelor calului, cronometrele, toate chestiile astea legate de curse?

 Păi, au constatat că nu e un mânz prost, zise Callahan, în timp ce mergeam prin ceaţa care se ridica. E puternic, are un pedigriu bun, picioare la fel, dar e un vitezist. Face treabă bună doar pe pista de viteză. Dacă aş fi parior, aş miza pe el, ca să ţi-o dovedesc. Nu-i lipseşte decât jumătate de lungime de cal ca să ajungă campion.

 Ai aflat toate astea după ce i-ai palpat picioarele?

 Am aflat toate astea după ce am citit formularele de curse.

 Pe când treceam pe lângă boxe şi ne îndreptam pe un drum nepavat către cantina jocheilor, am observat un Mercedes albastru, parcat în apropierea grajdurilor. Nu se afla nimeni în el. M-am uitat împrejur, în aşa fel încât să nu fie bătător la ochi, dar ceaţa era încă prea deasă ca să desluşeşti pe cineva mai departe de câţiva metri. 

 Bătrânul Dracula e aici, zise Callahan.

 Dracula?

 Raines. Comisarul de curse.

 Şi ce, nu-ţi place? l-am întrebat, sperând că o să zică nu.

 Conduce o operaţiune delicată, pe muchie de cuţit. Mi-ar plăcea mai tare dac-ar avea sânge-n vine. Da-i ca un sloi de gheaţă. Aia de colo-i nevastă-sa.

 Mă luase pe nepregătite. M-am întors iute şi am surprins prin ceaţă o imagine a lui Doe, care vorbea nas în nas cu un cal într-unul dintre grajduri. Apoi negura se învolbură din nou în jurul ei şi Doe dispăru.

 Ia hai s-o ştergem de-aici, zise Callahan. Să băgăm la jgheab ceva haleală. Să-i ascultăm pe jochei şi pe antrenori.

 Nu-l cunoşteam bine pe Callahan, dar se purta ca unul care punea ceva la cale.

 Ceaţa se ridicase îndeajuns ca să pot vedea contururile cantinei, o construcţie lungă, scundă, de scânduri. Sala de mese era o încăpere foarte plăcută, luminoasă, care mirosea a cafea proaspătă şi a mic dejun. Era pe jumătate plină de oameni de-ai pistei: jochei, antrenori, proprietari, pariori, călăreţi de antrenament, coordonatori.

 Discuţiile erau toate despre cai. Pomeneşte numai numele de Tagliani în grupul ăsta, că te şi auzi întrebat în ce cursă a alergat şi cine l-a încălecat.

 M-am ţinut aproape de Callahan, am comandat un mic dejun care ar fi săturat şi un hamal şi am stat să ascultăm. Callahan era tot aşa de intim cu oamenii ăştia, cum e o mănuşă strâmtă cu mâna unui om gras. Cu un colţ al gurii vorbea cu oamenii pistei şi cu celălalt cu mine.

 Tipul ăla mic, cu nas de vultur şi fără ochi, ăla-i Johnny Gavilan. Un jocheu care promitea foarte mult până acum doi ani, când a luat o buşitură urâtă la Delray. S-a făcut antrenor…

 Sau:

 Cutiuţă ăla cu pardesiu şi şapcă e Willie Ceasornicul, pariorul. Lucrează aici şi stabileşte miza minimă de pariat la deschidere pentru fiecare cursă. Ştie mai multe despre cai decât Dumnezeu şi e tot atât de cinstit…

 Sau:

 Tipul în pulover roşu, fără păr, ăla-i Charlie Entwhistle. Mare crescător de cai. A început-o ca antrenor, pe urmă a câştigat calul ăsta de-i zice Justabout la un joc de pocher. La început a fost o glumă, fiindcă bătrânul Justabout era de-a dreptul cel mai urât animal creat vreodată de Dumnezeu. N-avea dinţi. Stătea pe lângă padoc molfăindu-şi gingiile, iar din faţă părea crăcănat. Oamenii veneau la padoc, scoteau limba la el, aruncau cu fel de fel de obiecte, râdeau de el. Teroarea Fără Dinţi, aşa-i ziceau, şi nu părea în stare să întreacă la fugă nici măcar un om gras. Toată lumea râdea de Charlie Entwhistle.

 Se scăpa însă din vedere singurul lucru pe care se pricepea să-l facă Justabout, şi anume să alerge. Nu numai că-i plăcea să alerge, dar nu putea să suporte să fie cineva înaintea lui. Şi ce mai alerga căluţul ăla, măi frate! Ajungea înapoi acasă, la culcuş, înainte ca ceilalţi cai să fi ajuns la păşune. A făcut să se rescrie cărţile recordurilor, a determinat o grămadă de pariori să devină învăţători de duminică şt l-a îmbogăţit pe bătrânul Charlie Entwhistle.

 Callahan mă privi şi zâmbi.

 Şi asta-i toată povestea cu cursele de cai.

 După ce micul dejun luă sfârşit, el îşi luă ceaşca de cafea în mână şi se ridică.

 Acum, la muncă, îmi zise şi o pornirăm spre partea cealaltă a încăperii.

 30. MÂINI MAGICE



 Tu ascultă doar, mă sfătui Callahan, în timp ce ne luam câte o nouă ceaşcă de cafea, deşi în ultimele treizeci de minute nu rostisem o vorbă şi nu făcusem decât să-mi dreg vocea. În fiecare zi a sezonului, Willie Ceasornicul judecă şansele primilor trei cai din fiecare cursă şi stabileşte miza de pariat la deschidere. Opţiunea lui e publicată în program ca ghid pentru amatorii de pariuri. Nu sunt niciun fel de garanţii, fireşte, dar asta nu contează. Jucătorii sunt întotdeauna supăraţi pe el. E, probabil, cel mai bun parior din branşă, dar e o slujbă afurisită şi fără satisfacţii.

 De ce?

 Fiindcă favoriţii mai mult pierd decât câştigă. Iau prost startul sau sunt prinşi la înghesuială la curbă şi nu pot găsi un culoar. Şi te trezeşti că vine un barosan, plăteşte treizeci la unu şi jucătorii zbiară: cacealma. Moment în care toţi vor să-l linşeze pe Willie.

 Ne-am aşezat lângă omuleţul rotofei, în vârstă de vreo şaizeci de ani, cu o faţă ca un lemn bătut de vânturi, cu aceeaşi haină, fie ploaie, fie soare, fie vară, fie iarnă, şi cu o şapcă neagră, trasă mult peste ochi. Binoclul era cât el de mare. Omul nu vorbea mult şi se arăta foarte grijuliu cu carneţelul lui, unde erau mâzgălite toate informaţiile.

 Îmi aruncă o ocheadă bănuitoare pe sub cozorocul şepcii, îl recunoscu pe Callahan, îi adresă ceea ce presupun că voia să treacă drept zâmbet în ochii lui şi se încruntă la mine.

 Dumnealui e Jake, Willie, zise Callahan. E de partea noastră.

 Willie mormăi ceva şi se întoarse la mâncarea lui.

 Ia zi, care are şanse? îl întrebă Callahan.

 Omuleţul ridică din umeri şi mâncă în continuare o vreme. Pe când sorbeam din cafea, Callahan aruncă o ocheadă prin încăpere. Îmi trase un ghiont şi arătă cu capul spre un flăcăiaş vânos, evident un jocheu care intră în restaurant şi se aşeză singur într-un colţ. Noul venit nu părea să aibă nici cu o zi mai mult de cincisprezece ani şi n-ar fi cântărit 45 de kile nici în costum de scafandru.

 Ginnys Girl are şanse, va fi în cursa a cincea, zise Willie într-un sfârşit, apoi tăcu din nou încă vreo cinci minute.

 Callahan nu insistă, dar în final întrebă:

 Dar Disaway?

 Willie îl privi cu coada ochiului.

 Ai vreun motiv de îndoială?

 Callahan înălţă din umeri:

 Mă-ntrebam doar, mă-nţelegi, după ce l-a luat picoteala la curbă duminică.

 Nu-i rău.

 Un alt minut-două de tăcere, apoi:

 Nu a fost prea zurlit azi-dimineaţă, a scos un timp de 3.22. Nu-i rău, de vreme ce i-au dat frâu la trei sferturi, iar el sprintează, de obicei, la curbe…

 Trase o sorbitură de cafea neagră după o felie de pâine prăjită, se scobi în colţul gurii cu un deget, apoi adăugă:

 Dacă pista se-ntăreşte un pic mai târziu, în cursu zilei se mai poate fofila şi el. Aşa cum văd lucrurile acu, eu aş zice că ar ieşi imediat după Polka Dits, care a fost cam năbădăioasă la antrenament.

 În regulă, om mai vorbi, zise Callahan şi amândoi o luarăm din loc.

 Ai prins ceva din toate astea? mă întrebă când ne aflam la o distanţă respectabilă de Willie.

 Cred că da, am zis. Dacă pista e dură, Disaway o să clacheze iar la curbă. Dacă rămâne moale, ar putea ieşi al doilea.

 Foarte bine. Ai început să înveţi.

 Care-a fost treaba cu băieţaşul acela pentru care mi-ai dat ghiontul? l-am întrebat. 

 Era Scoot Impastato. Din Louisiana. A început să participe la curse pe cai de performanţă când avea treisprezece ani. A trecut pe pursânge la şaisprezece ani, asta dacă stai să te iei după certificatul de naştere. E un jocheu experimentat, are picioare grozave, mâini magice şi douăzeci de ani bătuţi pe muchie.

 Foarte impresionant, am zis. Şi de ce ghiontul?

 El l-a călărit pe Disaway duminică, zise Callahan şi se îndreptă spre flăcăiandru.

 Jocheul Scoot Impastato era un bărbat în trupul unui copil, cu o voce care suna de parcă încă mai sta în cumpănă dacă să se schimbe ori ba. În momentul ăsta, era un fel de bas la corul de băieţi al bisericii. Dar băiatul avea nişte mâini de oţel inox.

 Bună, domnule Callahan, zise el pe când ne aşezam.

 Cum merge, Scoot? întrebă Callahan.

 Aşa şi-aşa, răspunse tânărul. Ştii cum e, în unele zile nici la telefon nu merită să răspunzi.

 Încă eşti supărat pe chestia cursei de duminică? întrebă Callahan.

 Tatona. Nu ştiu mare lucru despre cursele de cai, dar ştiu să recunosc o tatonare la o adică.

 Pustiul chicoti:

 La care te referi? întrebă el. Am încălecat de patru ori şi am făcut-o de oaie de patru ori.

 Părea s-o ia uşor.

 Ei, poate o fi fost vreun chiţibuş, mă-nţelegi, poate i-ai mânat un pic altfel ca de obicei şi s-au supărat. Ştii cum sunt caii pursânge.

 Râse în gura mare:

 Ar fi şi cazu să ştiu, zise el.

 Turnă jumătate din cana lui de cafea într-un pahar gol şi umplu cana cu frişcă, până ce compoziţia arătă ca o cacao spălăcită, aşa cum o preferă cei din New Orleans.

 Mai adăugă ceva zahăr şi continuă să vorbească, în timp ce amesteca:

 Odată, la Belmont, eram călare pe Fancy Dan; cincizeci de victorii în două sezoane, ce mai, calul n-avea cum să piardă. Mergea favorit trei la doi. Clopoţelul sună, poarta sare-n sus, el stă locului, pur şi simplu! Îi ard cravaşe, îi dau călcâie-n burtă, îl înjur, îi şoptesc de dulce la urechi. Nu pleacă, domle, şi pace, stă locului, se tot holbează la mulţime şi adulmecă iarba. Din câte ştiu io, stă şi acu tot acolo.

 Daʼ cu Disaway ce s-a-ntâmplat?

 Era, într-adevăr, vorba de o tatonare.

 Epuizat, zise el, înălţând nepăsător din umeri. A ţâşnit de pe poarta trei ca Războinicu Neînfricat şi-a fost în fruntea haitei pe tot drumu, până după cotitura din spate, pormă am ajuns la club şi, deodată, începe s-adoarmă sub mine. Midnight Star trece pe lângă noi, de parcă eram parcaţi să băgăm benzină, p-ormă juma de gaşcă ne depăşeşte. Cre că se hotărâse, pur şi simplu, să plece acasă. Tot zbieram la el doar aşa, să-l ţin treaz.

 Cum s-a arătat azi dimineaţă la antrenament?

 Bine. Nu prea năbădăios. A fugit bine. Timp cu două zecimi mai bun ca de obicei.

 Ei, zise Callahan, cel puţin a ieşit pe poartă.

 Aşa a fost mereu duminică. Pare-se că toţi caii pe care i-am călărit voiau să fie în altă parte în ziua aia. Mde, cai pursânge, cum ai zis şi dumneata.

 Veni şi mâncarea lui. Friptură, trei ouă şi fiertură de ovăz, şi el se puse pe înfulecat. M-am minunat cum de rămăsese aşa mic. Callahan îi dădu înainte cu tatonatul.

 Ai încălecat pe Disaway azi?

 Nu. Nu mai… Mi-am găsit alt cal. Chigger Bite.

 Păi cum?

 Io şi Smokey ne-am luat la harţă. După cursă, s-apucă să mă ciupească de fund cum că i-am dat frâu liber prea devreme lui Disaway. La urmă, io zic: Uite ce-i, n-am fost eu cu ideea, a fost domnu Thibideau, şi el se uită la mine de parcă s-ar gândi că mint ori ceva în genu ăsta. Daʼ cine are nevoie de tot rahatu ăsta? zice proprietaru că să-i dau frâu liber la cinci optimi, îi dau frâu liber la cinci optimi. Râse din nou: Poate-o fi gândit că stâlpu de cinci optimi e troaca de ovăz. Vorbi în continuare, în timp ce mânca: N-a fost cine ştie ce surpriză. La naiba, vorbisem de asta. Domnu Thibideau voia să-ncerce o schimbare, să-i dea frâu liber la cinci optimi, în loc de linia dreaptă, să-i mai taie vreo două zecimi din timp. N-a mai avut, pur şi simplu, niciun strop de energie rămasă pentru linia dreaptă. Orişicât, io nu mă cert niciodată cu proprietarii.

 Nu l-ai contrazis, deci, pe Thibideau?

 Nu cu voce tare. La naiba, vine drept înainte de înşeuare, îmi zice că să-i dau călcâie la cotitură şi asta-i ce-am făcut. Daʼ socotesc io, dacă tot vrei o schimbare, de ce s-o faci când eşti favorit? Io aş aştepta mai degrabă până nu suntem pe lista de pariuri; n-ar fi nimica de pierdut atunci.

 De, o fi avut el motivele lui.

 După aia, vine la mine, zice că-i pare rău şi-mi dă două sutare, să-mi repare gaura la pungă. Am greşit, asta-i tot ce-mi zice.

 L-a pus iar pe băiatul de la antrenament să-i dea frâu liber la trei sferturi azi-dimineaţă, zise Callahan degajat, aplecându-se peste ceaşca lui de cafea.

 Disaway e un marginal. Pune-l pe-o pistă cu o grămadă de valori, poate să iasă chiar al treilea, dacă-i vine lui la-ndemână, dacă a plouat un pic şi pista e moale, aşa ceva. Daʼ ia dă-i ceva mâzgă şi concurenţi înceţi, se simte stimulat şi-ţi face toţi banii.

 Thibideau ar trebui să-i fixeze un handicap ceva mai bun.

 Domnu Thibideau se tot străduie, în ideea că poate-o arăta şi calu ceva mai multă vigoare. Dacă vreţi să ştiţi ce gândesc io, căluţu e alergător de curbe. Nu vrea să alerge cu suflet ultimii şase sute de metri. Şi şi-a mai protejat şi piciorul stâng din faţă. Oricum, eu, unu, mi-am tras alt cal.

 Când zici că şi-a protejat piciorul?

 Drept după cursă. O fi prins vreo pietricică-n potcoavă. I-am zis lu Smokey de treaba asta.

 Ei, succes azi, i-a urat Callahan şi am ieşit afară.

 Ceaţa se ridicase şi lăsase în urma ei o zi splendidă, cu un vânticel răcoros sub un cer fără nori.

 Asta a fost, probabil, un fel de păsărească pentru tine, zise Callahan.

 Am urmărit totul binişor. Doar că nu pricep dincotro bate vântul.

 Trecând colţul după cantină, am privit pentru prima dată cu atenţie pista şi am fluierat printre dinţi.

 Impresionant, ha? zise Callahan.

 Impresionant era puţin spus.

 O construcţie albă se arătă vederii în soarele dimineţii, detaşându-se dintr-o pădure de copaci. Era înaltă de trei etaje, cu rânduri de scaune dispuse în amfiteatru şi cupole la fiecare capăt; la nivelul superior, îmbrăcat pe de-a-ntregul în sticlă, se întindea de la un capăt până la celălalt clubul. Arhitectul se inspirase în construcţia acestui edificiu după Saratoga şi alte piste respectabile. Arăta de parcă fusese durată acolo de cincizeci de ani. Erau în preajmă şi grădini de azalee, ca să dea ceva culoare, şi stejari giganţi, stând de strajă la colţuri. Se avusese, evident, mare grijă să fie scoşi numai copacii care trebuiau scoşi.

 În parcare fuseseră anume lăsaţi stejari răzleţi şi brazi, pentru a sparge monotonia. Priveliştea era uluitoare şi, trebuia să admit, era un omagiu adus gustului lui Harry Raines. Ferestrele clubului scânteiau în lumina soarelui dimineţii, iar pe gazonul din jur iarba avea culoarea smaraldului.

 Oho, am exclamat.

 Bunicică operaţiune, se declară Callahan de acord.

 Mercedesul dispăruse.

 M-am hotărât să revin la subiectul aflat la îndemână.

 De ce te interesează aşa mult Disaway? am întrebat.

 Duminică el a fost calul doi în cursa a treia.

 Şi asta e semn de noroc sau ce?

 Ţi-aduci aminte de înregistrarea de duminică seară?

 Cum ar putea cineva s-o uite?

 Ai uitat ceva, zise Callahan. Tagliani i-a spus lui Stinetto că a fost un aranjament referitor la calul patru din cursa a treia.

 Tot nu pricep.

 Calul patru a fost Midnight Star. Trecea drept favorit cu opt la unu, a câştigat o căciulă de bani. Dar adevăratul favorit era Disaway. N-a fost aranjat să câştige Midnight Star, a fost aranjat să piardă Disaway. N-are logică nicicum altfel. Duminică, totul era super-lux pentru el, alerga pe pistă moale, contra unor concurenţi slabi, era favorit cinci la doi. A ieşit al optulea.

 Al optulea!

 Se poate întâmpla. Avem cu toţii zile proaste.

 Deci chichiţa era să-l mai domolească pe Disaway?

 Callahan dădu din cap.

 Midnight Star a ţâşnit primul, miza era 46.80 de dolari. Pariezi pe Midnight Star, capeţi 46.80 de dolari pentru fiecare doi dolari pe care-i pui jos. Ia închipuieşte-ţi; pariezi o mie de dolari, pleci acasă cu 23.400, nu tocmai rău pentru o zi de muncă. După judecata mea, Disaway nu a avut doar o zi proastă duminică.

 Şi dacă Midnight Star ar fi avut o zi norocoasă?

 Callahan zâmbi:

 Aşa-s cursele de cai.

 Cum au aranjat să-l facă să piardă?

 Sunt o mulţime de metode. Metode legale.

 Crezi că jocheul a fost implicat şi el?

 Posibil, dar puţin probabil. Scoot nu se omoară după Thibideau şi nici după antrenor. E un puşti curat; îmi place să cred că n-are niciun amestec.

 Dar antrenorul?

 Smokey? Din nou, posibil, dar el era supărat fiindcă şi-a închipuit că băiatul i-a dat călcâie calului prea devreme. Nu ştia că Thibideau i-a zis să procedeze aşa.

 Asta înseamnă că a făcut-o proprietarul?

 Aşa s-ar părea. Chestia e că Tagliani ştia de treaba asta. Tagliani a fost mătrăşit două ore mai târziu. Poate că n-o fi nicio legătură, dar trebuie să mă gândesc la toate posibilităţile.

 Şi atunci, ce facem cu înregistrarea, mergem la Raines?

 Nu se poate. Ar fi considerată ilegală. Dutch nu-şi poate permite să spună nimănui de treaba asta. În afară de înregistrarea pe bandă, tot ce avem sunt supoziţii.

 Şi-atunci o dăm uitării?

 Eu, unul, n-o dau, zise el ameninţător. Ce s-a întâmplat o dată, o să se mai întâmple.

 31. INVITAŢIA



 Eram sătul de pista de curse şi nerăbdător să mă întorc în oraş. Erau o grămadă de mistere care aşteptau să li se dea de capăt, iar eu m-am simţit dintr-odată pe dinafara realităţii. Amiaza îşi făcea loc, aşa că i-am spus lui Callahan că am de dat câteva telefoane, după care am să iau un taxi să mă întorc în oraş. 

 Stick vine încoace, zise Callahan. Poarta din spate, în cinşpe minute.

 De unde ştii? l-am iscodit eu, întrebându-mă dacă interlocutorul meu n-o fi cumva şi medium, pe lângă celelalte talente pe care le avea.

 Aranjat astă-noapte, zise el, apoi adăugă în stilul lui criptic: La club. Ne mai vedem.

 Mulţumesc de instructaj, i-am spus.

 Callahan rămase un moment pe loc, examinându-mă, apoi dădu din cap:

 Disaway aleargă din nou joi după-amiază. Ar trebui să fii aici.

 Voi fi.

 Făcu un pas, apoi se întoarse şi-mi întinse mâna:

 Eşti în regulă, zise el. Îmi place omul care ascultă. Am crezut că eşti şi tu vreun ştie-tot.

 Ce nu ştiu eu ar umple golurile.

 Ştii destule, conchise el şi se întoarse, pornind peste gazonul interior, în direcţia clubului.

 Am plecat să caut un telefon, ca să întreb la hotel dacă am vreun mesaj. Acum, la lumina zilei, începeam să am îndoieli în legătură cu noaptea precedentă. Ştiam că unele telefoane fuseseră de la Dutch. Mă întrebam dacă celelalte fuseseră de la Doe.

 Tocmai treceam pe lângă grajduri când am auzit vocea ei.

 Jake?

 Vocea venea dintr-una din boxele cailor. Am strecurat o privire înăuntru, dar n-am observat nimic, aşa că am intrat cu precauţie. Auzeam sforăind şi tropăind un cal, mirosul ascuţit de fân şi bălegar îmi gâdila nările, dar ochii mei se obişnuiau greu cu întunericul din grajd, după ce părăsiseră lumina strălucitoare a zilei.

 Ai şi orbit, dată fiind vârsta ta înaintată? zise ea din spatele meu.

 M-am întors şi am văzut-o stând în uşă, aureolată de lumina intensă a soarelui, ca o nălucă. Ochii mei desluşiră treptat şi detalii. Era gătită toată în costum de călărie, purta o bluză victoriană cu papion negru şi pălăriuţă neagră. Douăzeci de ani se topiră pe loc. Aşa cum stătea, în hainele acelea şi lovindu-şi coapsa cu cravaşa de călărie, părea din nou de optsprezece ani. Genunchii mei începură să se îndoaie în ambele direcţii. Mă simţeam la fel de nătâng ca un şcolar la primul lui dans.

 Puteai să dai un telefon, mă mustră ea, de parcă ar fi dojenit un puşti care şterpelise nişte bomboane.

 Am fost ocupat.

 Se-apropie de mine şi-mi trecu vârful cravaşei foarte blând peste bărbie şi apoi în jos, pe gât, oprindu-se la adâncitura aceea moale unde se ascunde pulsul.

 Îţi văd inima bătând, zise ea.

 Nu mă-ndoiesc niciun moment.

 Poţi să mă ierţi?

 Pentru ce?

 Pentru ce-a fost acum douăzeci de ani.

 Nu e nimic de iertat, am minţit eu. Asemenea lucruri se mai întâmplă.

 Clătină uşor din cap şi veni mai aproape.

 Nu, zise, sunt multe de iertat. Şi multe de uitat, dacă asemenea lucruri se pot uita.

 Care anume?

 Ştii ce vreau să spun, rosti ea evaziv.

 Uite ce e, Doe, eu…

 Îmi puse vârful cravaşei pe buze, retezându-mi fraza.

 Te rog, nu spune nimic. Mă tem că o să spui ceva ce nu vreau să aud.

 N-am ştiut ce să răspund, aşa că am rămas locului ca un nătărău, surâzând stingher şi întrebându-mă dacă puteam fi văzuţi de afară. Dacă da, pe ea nu părea să o preocupe treabă asta. Se apropie şi mai mult, îmi trecu cravaşa pe după gât şi, ţinând-o cu ambele mâini, mă trase spre ea. Gura i se deschise cât o părere, ochii i se îngustară.

 O, Doamne, îmi pare aşa de rău, şopti ea. N-am vrut niciodată să te rănesc. N-am ştiut că Chief ţi-a scris scrisoarea aceea până când mi-a spus Teddy. Tu ai încetat, pur şi simplu, să-mi scrii şi să mă suni, de parcă ai fi murit.

 Telefonul funcţionează în ambele direcţii, m-am auzit rostind şi mi-am zis: Taci, nătărăule, joacă până la capăt. Las-o pe ea să vorbească. Visezi la momentul ăsta de douăzeci de ani, nu-i da cu piciorul acum.

 Mândria, zise ea. Avem cu toţii greşelile noastre. Asta e una din cele mai grave ale mele. Am vrut să-ţi scriu, pe urmă Teddy mi-a zis să te las în pace. Că ai trecut deja prin destule. Te rog, iartă-mă că am fost aşa de proastă.

 M-am întrebat dacă ea chiar credea că puteam da la o parte atât de uşor douăzeci de ani, zicând că ne pare rău şi uitând totul. Să fi fost aşa de sigură de vulnerabilitatea mea? Armura de protecţie începea să se întărească în jurul meu, dar ea se apropie şi mai mult, la câţiva centimetri, clătinând uşor din cap şi şoptind abia auzit.

 Pentru mine nu va mai exista niciodată unul ca tine. Niciodată. Am ştiut-o de când te-am pierdut, aşa cum am ştiut şi că nu vei veni noaptea trecută.

 De unde ai ştiut? am întrebat cu o voce răguşită şi nesigură.

 Fiindcă n-o merit, zise ea, şi buzele începură să-i tremure. Fiindcă voiam aşa de mult să vii şi…

 Hei, uşurel, am zis, punând un deget pe buzele acelea pline şi îmbietoare.

 Ce se-ntâmplă aici? m-am întrebat. Cum rămâne cu toate hotărârile acelea luate pe tăcute noaptea trecută? Asta-i tot ce trebuia ca să-l înfrângă pe bătrânul Kilmer?

 Mda, asta-i tot ce trebuia.

 Apoi închise ochii, iar buzele i se desfăcură din nou; se lipi de mine şi totul se desfăşură ca pe vremuri. M-am pierdut în gura ei, i-am simţit limba şi i-am răspuns cu a mea. Acum se afla în braţele mele şi abia m-am putut stăpâni să nu o zdrobesc. I-am simţit genunchiul frecându-se de al meu, am auzit cravaşa căzând în rumeguş, i-am simţit mâinile alunecând în jos pe spatele meu, apropiindu-mă şi mai mult.

 Uitasem tot ce voisem să-i spun. Acuzaţiile, întrebările care ar ñ însemnat ungherele întunecoase din mintea mea. Toată mânia care mocnea în mine, câtă va îi fost, se risipi în acel moment. Am coborât mâinile, i-am simţit fesele zvâcnind şi am lipit-o de mine.

 O, Jake, zise că răguşit, as vrea să fie din nou vara aceea. Aş vrea ca ultimii douăzeci de ani să nu fi existat.

 N-am vrea oare, cu toţii, n-ar fi grozav? Dar n-am rostit-o.

 Uită totul, am mormăit, fără să-mi îndepărtez buzele. Nu-i nimic de iertat.

 O, Jake, vreau să fie totul cum a fost, zise ea, cu buzele frecându-se de ale mele. Vino diseară. Te rog, vino diseară. Nu sta deoparte iar.

 Şi, fără să mă mai gândesc, am răspuns:

 Da.

 Şi-mi era clar că voisem să spun da. Mi-era clar că aveam să mă duc; la naiba cu Dutch şi clanul Tagliani, la naiba cu prudenţa, distanţa şi vulnerabilitatea. Aveam să mă duc, fiindcă voiam s-o fac şi fiindcă era răsplata mea pentru acei douăzeci de ani. Am spus-o iar şi iar:

 Da… da… da…

 32. HOP ŞI DIAVOLUL



 Când am ieşit din grajd, prima persoană de care am dat cu ochii a fost Stick. Stătea rezemat de fiorosul lui Pontiac negru şi se uita drept la mine. Ea se afla la vreo jumătate de metru în spatele meu, în grajd, dar putea fi văzută. Expresia feţei lui nu se schimbă; îşi întoarse, pur şi simplu, privirea în altă parte, scoase o ţigară şi şi-o aprinse. 

 Pe mai târziu, am şoptit, fără să mă întorc şi m-am dus drept la maşină.

 Stick renunţase la costumul lui indian mototolit, în favoarea unei perechi de pantaloni jerpeliţi, a unor adidaşi murdari şi a unui tricou negru, dar pălăria maro de pâslă îi era tot cocoţată pe vârful capului.

  Îmi pare rău dac-am întârziat, am zis, holbându-mă prin parbriz.

 Toate la rândul lor, rosti el, întorcând maşina şi luând-o pe poartă, înapoi spre oraş.

 Am mers vreo două minute în tăcere, apoi am zis:

 Să ştii că n-a fost ce a părut să fie.

 N-am văzut nimic.

 Uite ce e, am cunoscut-o demult. Ce mare lucru!

 Aha, ce mare lucru! Te-am prins.

 Păi da, ce mare lucru?!

 Jake, pentru mine nu contează, zise el. Nu văd, nu aud, răul pământului.

 Cum adică, răul?

 E doar o vorbă. Hei, nu-i bine să fii aşa sensibil, omule. Tăcu un moment-două, apoi adăugă: Admir al naibii felul în care aduni informaţii.

 Şi pufni în râs. Am început să mă enervez, dar el m-a privit şi mi-a făcut cu ochiul. Îmi amintea de Teddy. Mă aşteptam să adauge şi faimosul junior la sfârşitul frazei. Am pufnit şi eu în râs.

 Rahat, am zis.

 E chiar aşa important?

 Nu ştiu. E una din bilele pe care le jonglez, i-am răspuns cu dezgust.

 M-a surprins cât de uşor îmi ieşiseră vorbele din gură.

 Ei bine, dacă vrei părerea unui amator, eu unul n-aş arunca bila asta în niciun caz.

 Soţul ei e afurisitul de comisar de curse.

 Ştiu cine e afurisitul ei de soţ, făcu el, chicotind. Oricine a stat în oraş cincisprezece minute ştie cine e soţul ei.

 Iar câţiva kilometri parcurşi în tăcere. Apoi Stick începu din nou să chicotească:

 Trebuie să-ţi spun, Jake, că realmente îţi admir stilul.

 N-are nimic de-a face cu serviciul. Asta e o poveste veche, intimă. Ceva ce n-a fost niciodată isprăvit cum trebuie.

 Oooo-kay, zise el, trăgând de O vreo cinci minute. Ei bine, mă bucur că de astă dată o faci cum trebuie.

 Nu fi măgar, am bombănit eu.

 De ce nu vorbeşti despre treaba asta?

 Nu vreau să vorbesc despre treaba asta.

 O.K. Urmă o pauză lungă. Dar eu ştiu că vrei, adăugă el.

 Nu vreau să vorbesc despre nimic.

 Aduce exact cu o stare de melancolie. Ştiu eu.

 La naiba, Stick, las-o baltă.

 S-a făcut, încuviinţă el şi o lăsă baltă.

 Eu însă nu puteam să tac. Avea dreptate; trebuia să mă descarc.

 A fost o vreme  în… târziu-înflorita mea tinereţe  când credeam că urma să mă căsătoresc cu ea. Am luat-o ca pe un fapt sigur, una din cele mai spectaculoase greşeli ale mele.

 Să te căsătoreşti cu ea, hai? La naiba, chiar ai o problemă.

 Nu e nicio problemă.

 Hei, ăsta de-aici e Stick, amice. Poţi să-mi vinzi gogoşi despre cum e cu treburile neisprăvite ca lumea şi toate rahaturile astea, dar nu-mi spune că nu e nicio problemă.

 Nu e nicio problemă, am răspuns eu hotărât.

 Suna însă ca şi cum m-aş fi străduit mai curând să mă conving pe mine decât pe el. 

 Jake, să intri într-o chestie ca asta nu e niciodată o problemă. Să ieşi din ea, asta-i problema.

 Sunt deja ieşit din ea. Ce încerc să fac e să evit să intru la loc.

 Ah, asta încerci?

 Da.

 Ai un mod unic de abordare, zise el, iar după câteva secunde mă întrebă: Mai eşti îndrăgostit de ea?

 Rahat.

 Fără rahat. 

 Am surâs:

 La naiba, habar n-am. Poate că sunt îndrăgostit de ideea pe care o conţine cuvântul ea. Poate că niciodată nu am avut timp să mă dez-îndrăgostesc de ea. Încă nu am rezolvat problema.

 Când te mai întâlneşti cu ea?

 Am avut un moment de panică, mi se părea că îi spusesem deja prea mult. Vechea mea paranoia.

 La ce oră te-ntâlneşti cu ea diseară? repetă el.

 Cine a zis că o s-o întâlnesc diseară?

 Mă trăsni cu încă un zâmbet ţicnit de-al lui.

 La ora nouă, am zis eu.

 Ai nevoie de ajutor?

 Nu fi porcos.

 Nu asta vreau să spun, Jake, rosti el cu seriozitate, întreb dacă vrei să te acopăr? Să fiu cu ochii în patru, să mă asigur că nu te vânează nimeni? Ce mă străduiesc să-ţi spun e că sunt de partea ta. Orice-ar însemna asta pentru tine, sper să iasă cum trebuie.

 M-a înduioşat grija lui. Stick semăna mult cu Teddy. Dar mă feream de el. Mă feream de toată lumea. Făcusem doi paşi, ambii înapoi. Întâi, deschizându-mi sufletul față de Doe şi acum, faţă de Stick. Mă îndepărtam mereu de locurile mele sigure! Şi asta mă speria de moarte.

 N-ar fi trebuit să mă întorc în afurisitul ăsta de loc, am trântit-o eu în final.

 Ei, haide, zise el. În acest caz, nu m-ai fi cunoscut pe mine. Eu sunt un magician, amice. Doar printr-o fluturare a mâinii pot face lucrurile imposibile să se înfăptuiască.

 Încotro mergem? am întrebat, hotărând să schimb subiectul.

 Spre portul oraşului.

 Ce-i acolo?

 Avem o surpriză pentru tine.

 Cum adică avem?

 Eu şi Zapata.

 Ei bine, caută s-o ţii sub o sută cincizeci la oră, bine?

 Jucăria asta devine cam dificilă sub o sută cincizeci, zise el, surâzând în timp ce mângâia volanul.

 Cu atât mai rău pentru ea. Peste o sută cincizeci devin eu cam dificil. Ce se întâmplă în port?

 Pescuitorii de crevete descarcă acolo, zise el, de parcă asta ar fi explicat totul.

 Am hotărât să aştept surpriza şi n-am mai întrebat nimic.

 Făcu dreapta spre Front Street şi merse încet spre ţărm. În dreptul primelor case, am observat şase prostituate, lucrând două câte două. Două stăteau la taclale cu un poliţai prietenos, ale cărui mâini se plimbau de pe un dos pe celălalt în timpul conversaţiei; o altă pereche negocia ceva cu un cuplu de bărbaţi între două vârste, care erau într-o furgonetă cu număr de Iowa; iar două aproape că săriră înaintea maşinii ca să ne atragă atenţia. După asta, mi-am pierdut interesul.

 Am făcut un ocol. Asta-i şoseaua de centură, zise Stick în timp ce eu priveam la speluncile de strip-tease, la magazinele de lenjerie şi bordelurile ce alunecau prin dreptul geamului. Mă gândeam că ai vrea s-o vezi pe lumina zilei.

 Deci asta-i tot ce înseamnă America? am exclamat. Amorezi de cincizeci de ani în maşini de duminică şi care locuiesc în Bunker Hill. Ce s-o fi întâmplat oare cu Beaver Cleaver, cu tatăl care le ştia pe toate şi cu zilele când problema majoră era dacă Ricky va rămâne în pană de benzină în Chevroletul familiei Nelson\'7b41\'7d?

 Cine-i Beaver Cleaver? făcu el sarcastic.

 După ce am privit îndeajuns, Stick ieşi de pe Front Street, mai trecu de vreo două cvartale spre nord, apoi coti spre est pe Ocean Boulevard. Nu era prea multă circulaţie, iar palmierii pitici şi azaleele se înşiruiau de-a lungul şoselei.Arăta mult mai bine la lumina zilei, fără iluminatul à giorno.

 Ziua devenise caldă şi umedă, astfel că am mers înainte cu geamurile coborâte, trecând podul spre Thunderhead Island. Eram încă departe de ocean, dar simţeam că aerul se răcoreşte.

 Îmi aminteam districtul Oglethorpe de acum douăzeci de ani şi cum mergeam pe şoseaua cu două benzi spre ţărm, în nopţile calde de vară. Districtul se întindea pe zece sau unsprezece insule, iar oamenii aveau un anume fel de cerbicie pe care par s-o posede toţi insularii, o independenţă care presupun că vine din faptul că trăiesc într-un loc detaşat de continent. Insularii pe care-i cunoşteam eu nu dădeau doi bani pe ce gândeau sau făceau ceilalţi. Ei le făceau pe toate cum îi tăia capul.

 Ştii, cu ani înainte ca pileala să fie legală în statu ăsta, băutura se vindea în acest district în văzul tuturor, expusă pe tejghea, am spus eu. Localnicii îl numeau statul liber Oglethorpe.

 Călcarea legii în vremurile alea avea şarmul ei, zise Stick. De-acolo a început, probabil, puterea lui Titan.

 Nu mă gândisem niciodată la asta, dar Stick avea, de bună seamă, dreptate. De acolo începuse îmbogăţirea. Dumnezeu ştia pe unde se răspândise.

 Ce părere ai despre Titan? l-am întrebat.

 E ăl mai dur bătrân de şaptezeci de ani pe care l-am cunoscut, făcu el cu o voce fermă.

 Douăzeci de ani transformaseră Thunderhead Island dintr-un labirint pustiu şi mlăştinos într-un cartier de vile, de monoliţi masivi, albi cu trei niveluri, care se înşiruiau de-a lungul râului spre nord, în timp ce spre sud mlaştina fusese drenată, curăţată şi betonată, transformându-se într-o bază maritimă înfloritoare. Abia dacă se mai vedea vreun copac, numai oțel şi piatră, şi catargele a duzini întregi de ambarcaţiuni cu pânze, alunecând la nesfârşit în sus şi-n jos, ca nişte scobitori.

 M-am întrebat cine devenise bogat  sau mai bogat  atunci când fusese pângărit acel colţ de paradis.

 Stick îmi întrerupse năvala gândurilor.

 Am scos pe calculator fişele tuturor celor din Triadă care au fost în Nam, zise el. Costello a fost în Saigon vreo şase săptămâni pe o chestie legală. Restul timpului a fost la Washington. La biroul comandantului teritorial. Mare grangure. Şi vreo două din gorilele lui au făcut ceva război. Dar cu Harvey Nance  ăsta-i numele lui adevărat, Harvey  cu el e cu totul altă poveste. El a fost în Nam doi ani. A fost în CRIP şi a operat în Dan Tieng. Ştii ce-nseamnă CRIP?

 Vânători de capete, am încuviinţat eu.

 Ştiu că o să ţi se pară anapoda, zise Stick, daʼ tot mai am sentimentul ăsta ciudat vizavi de tipii care au fost în Nam. Mă-nţelegi, am în vedere forul lor interior. După o vreme, te înveţi cu un om într-atât de mult, încât te pomeneşti că-ncepe el o frază şi-o termini tu. Şi când suferă, ştii că suferă. Ca tine acum.

 Ştiam ce spune. Odată, chiar după ce m-am întors din Nam, eram în San Francisco şi m-am dus la un film, iar când am ieşit, am dat cu ochii de un sergent care şedea pe scări. Avea o grămadă de trese pe epoleţi şi nu cred că mai văzusem vreodată atâtea decoraţii pe pieptul cuiva; şedea acolo şi plângea atât de sfâşietor, că-l apucase sughiţul. Oamenii treceau pe lângă el, privindu-l de parcă ar fi fost dus cu sorcova. Ei bine, poate o fi fost; avea, probabil, tot dreptul. Oricum, m-am aşezat lângă el, l-am cuprins cu un braţ, iar el a ridicat privirea şi n-a zis decât: O, Isuse şi am şezut aşa amândoi şi până la urmă s-a liniştit, mi-a zis mulţumesc, după care am plecat. El în drumul lui şi eu într-al meu, aşa că ştiam ce voia să spună Stick.

 Şi avea dreptate. Sufeream.

 Pierzi iute simţul realităţii, am zis. Când am intrat prima oară în luptă, grangurii ne-au trimis în pădurea U Minh. Se trăgea în plin acolo. Toată după-amiaza B-52-urile făcuseră prăpăd, şi era acolo un bătrân care şedea ghemuit lângă un zid şi-şi strângea piciorul la piept, de parcă i-ar fi fost frică să nu i-l fure careva. A sângerat până a murit, strângându-şi la piept piciorul acela. Să tot fi avut vreo şaizeci-şaptezeci de ani; era prea bătrân să mai facă vreun rău cuiva. Am început să mă gândesc. Sfinte Sisoe, daʼ sunt ceva oameni zărghiţi pe-aici. Cine-o conduce războiul ăsta trebuie să-şi dea cutiuţa la recablat.

 Stick dădu din cap în timp ce vorbeam.

 A fost o păcăleală teribilă Namul, se declară el de acord. Cu Nam pe toţi îi păcăleam, marea escrocherie. La dracu, de când ne naştem, ni se vinde marea escrocherie despre război şi bărbăţie. Suntem escrocaţi cu asta în tot timpul vieţii. Grozava răsplată oferită de împuţitu ăsta de război. Cum e să fii erou  atâta că n-au fost niciun fel de eroi în Nam. A fost doar o uriaşă gogomănie, cu un număr imens de victime.

 Asta voiai, Stick? Să fii erou, să defilezi?

 Stick râse: 

 Nu-i aşa c-ar fi fost drăguţ să-mi fi făcut cineva şi oferta asta?

 Nu mi-am dat seama niciodată ce-a însemnat Namul, de fapt, am zis. Asta-i partea cea mai proastă.

 Culpabilitate, asta a însemnat, de fapt.

 Îmi era cunoscut acest lucru. Mai întâi eşti beat de fericire, fiindcă te afli în viaţă, în timp ce alţii în jurul tău sunt morţi. Nu vrei s-o recunoşti, dar asta este. Culpabilitatea se instalează ulterior. Aşa s-a întâmplat şi cu Teddy.

 În orice caz, am zis, îţi trece toată chestia cu camaraderia de îndată ce inamicul dă năvală peste tine. Asta face parte din păcăleală.

 N-am vrut să mă-ndepărtez de subiect, făcu Stick. Adevărul e că cei din CRIP erau nişte nemernici ordinari şi Nance a fost unul dintre ei.

 De unde până unde interesul ăsta la Nance? am întrebat.

 Tocmai asta voiam să-ţi arăt.

 A cotit-o de pe Ocean Boulevard chiar înainte să ajungem la podul ce da spre Oceanby Island şi plajă. Portul era curat, bine întreţinut, cu pontoane de beton ce se întindeau pe mai multe sute de metri de-a lungul râului. Era încă prea devreme pentru descărcatul crevetelor. Doar un vas descărca. Era negru-tuci, cu plasele de pescuit desfăcute şi atârnând de bărcile cu furcheţi ca aripile unui liliac. Lucrătorii împingeau crevetele din cală pe o bandă rulantă, iar aceasta îi transporta într-o clădire din plăci metalice, care reprezenta un depozit frigorific supersofisticat.

 Stick intră într-o parcare foarte mare, plină ochi cu maşini uzate, şi opri lângă un Ford buşit, care-mi părea oarecum cunoscut. Zapata îmi trase o ocheadă de pe scaunul din faţă şi surâse.

 Hei, amigo, zise el. Cum merg treburile la pistă?

 M-am ales cu un instructaj.

 Eşti pe cale să te mai alegi cu unul.

 Cum aşa?

 Se întinse prin geam până la maşina mea şi îmi înmână un binoclu.

 Sondează terenul.

 M-am apucat să sondez terenul din faţa clădirii. Părea a fi pustiu.

 Nimeni prin preajmă, am zis.

 Mai stai pe fază un minut, mă-ndemnă Zapata.

 Stick îşi aprinse ţigara şi se afundă în scaunul lui, înapoia volanului.

 Un bărbat cu un blocnotes ieşi din cherhana. Era un om scund, cu barbă albă, cu o înfăţişare mai curând binevoitoare, ca unul al cărui stomac era obişnuit cu multe beri. Capul lui în formă de glonţ era acoperit de o şapcă de pescar de culoare verde-deschis. Omul se apucă să verifice lăzile de lemn stivuite în spatele clădirii. L-am cercetat preţ de un minut, până să-mi dau seama că era Tuna Chevos. Barba proaspătă şi ochelarii întunecaţi mă induseseră în eroare. Cunoşteam bine fața aceea.

 Canalia, am rostit cu năduf. El era  piesa lipsă. Ştiam eu! Ştiam că bătrânul ticălos trebuie să fie prin preajmă. Asta înseamnă că Nance nu poate fi prea departe. Cum de-ai picat pe ei?

 Spanac, a fost o treabă uşoară, zise Zapata. Spuneai că Chevos se ocupa de barjele de pe râul Ohio. Mi s-a părut logic să se ţină de acelaşi soi de treabă, mai ales că vasele de pescuit crevete poartă încoace şi încolo o mulţime de iarbă. Aşa că am pus mâna pe cartea de telefon şi-am căutat la companii de pescuit crevete. Am avut noroc. Ăsta e al treilea loc pe care l-am verificat.

 Cum îi zice la spelunca asta?

 Jalisco Shrimp Company, răspunse Stick.

 Hai să aflăm cui îi aparţine.

 Verifică.

 Un alt bărbat i se alătură lui Chevos, un dihor cu chip de om, înalt şi solid, care păşea pe călcâie, dezordonat şi iute. Capul i se sucea în permanenţă, de parcă scruta orizontul în căutarea unei prăzi nevăzute. Aproape că simţeam duhoarea respingătoare pe care o emana de la o sută de metri depărtare.

 Iată-l, am rostit eu, fără a mai încerca să-mi ascund ura pentru Turk Nance. Ăsta-i Nance.

 Mda, mi-am imaginat, zise Zapata.

 Radia ca omul de pe lună.

 Te-ai descurcat de minune, Chino, i-am zis.

 Mulţam. Un spanac, toată povestea.

 Daʼ chiar ai boală pe Nance, nu? făcu Stick.

 Îi sunt dator ticălosului.

 Ei, poate aranjăm să-i întorci datoria, zise Zapata aproape cu voioşie.

 Ar fi drăguţ, am răspuns. Acum, cel puţin, ştim că sunt cu toţii aici.

 Îi priveam cum făceau inventarul lăzilor cu crevete.

 Ia uite-i, ai zice că dau în brânci pentru o bucată de pâine, am remarcat eu.

 Ăştia-s răii cei mari, nu-i aşa? întrebă Zapata.

 Îl priveam în continuare pe Nance, cu ochii lui scăpărând de răutate. Nance ucisese peste zece oameni de care ştiam eu.

 Cum mă vezi şi cum te văd, am confirmat. Adevărul e că, dacă există vreunul din clanul Tagliani în stare să facă praf toată familia, apoi acela-i Chevos, avându-l pe Nance, probabil, pentru partea practică.

 Douăzeci şi patru de ore cu ochii pe ăştia doi, bine? i-am spus lui Zapata.

 Mă ocup personal de asta, zise el, vizibil mândru de isprava lui.

 N-ar strica să ştim şi pe unde-au colindat astă-noapte. Mai ales Nance. Dar să nu se prindă.

 Asta s-ar putea să fie ceva mai greu, daʼ văd eu ce pot face. Îl vrei pe Nance, îl ai.

 I-am dat înapoi lui Zapata binoclul.

 Dar ştii cum îl vreau pe Nance? Îl vreau ispăşind toată pedeapsa meritată, în cea mai groaznică puşcărie care există. Îi vreau urlând în singurătate pentru tot restul vieţii.

 Stick se holbă uluit la mine câteva momente, apoi pe faţă îi apăru surâsul caracteristic.

  Ne-am prins, zise el.

 33. INSULA SUSPINELOR



 Era opt şi jumătate când am pornit-o spre Insula Suspinelor\'7b42\'7d şi amurgea în momentul în care lăsam Front Street şi Dunetown în urmă. Pescarii se aplecau peste balustrada podului cu două benzi de circulaţie, care lega insula principală de Sea Oat Island. Sub el, o femeie bătrână şi pistruiată, ca un culegător de porumb din Iowa, purtând o pălărie albă de pescar cu borurile răsucite în jos peste urechi, pescuia dintr-o luntre joasă, care plutea alene printre trestiile din răstoacă. Hienele nu ajunseseră încă aşa departe.

 Sea Oat era tamponul, o insuliţă îngustă, mlăştinoasă, care separa oraşul-bordel de visătoarea Insulă a Suspinelor. Erau puţine maşini, şoseaua era circulată mai ales de localnici bătuţi de vânturi pe biciclete. Insularii păreau a fi predominanţi aici, refuzând cu încăpăţânare să capituleze în faţa timpului sau a progresului. Am trecut de ceea ce părea a fi o piaţă orăşenească părăsită, cu buruienile năpădind o ruină de clădire din centrul ei, apoi, o jumătate de milă mai încolo, ne întâmpină o aşezare de case albe, renovate, înconjurate de copii râzând şi de câini care lătrau. Străzile se îngustară la o singură bandă de circulaţie, scoicile trosniră sub cauciucuri, iar stejarii, împovăraţi de vreme, transformau şoseaua în arcade vii, cu bărbile lor de muşchi spaniol fâşâind pe acoperişul maşinii.

 Goneam la concurenţă cu soarele, sperând să ajung la Windsong înainte de căderea nopţii, dar, pe când mă apropiam de vechiul şi îngustul pod de lemn care leagă Insula Suspinelor de Sea Oat, am ţâşnit pe neaşteptate dintre copaci într-o zonă descoperită de mai multe sute de metri, iar mlaştina se desfăşură dinainte-mi, mile întregi, ca o câmpie africană. Era ca şi cum aş fi ajuns deodată la capătul lumii.

 Am tras pe dreapta, am ieşit din maşină şi m-am sprijinit de un gard. Soarele, o sferă pârlită, atârnând la câţiva centimetri deasupra întinsei mări de iarbă, ademenea păsările, raţele şi insectele să se avânte într-un ultim zbor înainte de căderea nopţii. Am urmărit soarele scăpătând după orizont şi contopindu-se cu tărâmul neted, pe care îl incendie pentru un scurt timp. Cerul se făcu de un purpuriu intens şi culoarea străbătu mlaştina precum incendiul o pădure. Lumea deveni roşie vreme de un minut sau două, apoi soarele se lăsă tăcut în spatele tufărişului şi al ierburilor de mlaştină.

 Aproape că puteai să auzi cum se lasă întunericul.

 Când m-am întors la maşină, am avut un scurt acces de culpabilitate. Mi-au răsărit în minte Dutch şi promisiunea pe care i-o făcusem. Fără scandal, îi spusesem. M-am gândit la asta cel puţin şaizeci de secunde, în timp ce conduceam înainte, pe sub arcada de stejari şi peste podul îngust, spre Insula Suspinelor. Nimic nu se schimbase aici. Era ca şi cum aş fi plutit într-un timp deformat. Pe ici, pe colo, de-a lungul străzilor desfundate, plăci gravate manual anunţau numele caselor ascunse printre brazi şi palmieri, cândva, aici fusese bastionul Dunetownului, împărăţia agenţilor puterii, care făceau jocurile, îşi revendicau câştigurile, le împărţeau şi domneau asupra oraşului cu o autoritate indulgentă. Casele erau unicate, fiecare în parte o capodoperă de graţie degajată.

 Windsong era fortăreaţa.

 Se afla la liziera pădurii, la o milă de şoseaua principală, la capătul unui drum nepavat, străjuit de palmieri şi palmieri pitici, care era mai mult potecă decât stradă; o casă maiestuoasă, cu două niveluri, fantomatic de albă în lumina lunii, înconjurată de verande largi, cu acoperiş din şindrilă de cedru şi obloane întunecate umbrindu-i ferestrele, în faţa ei, un gazon bine îngrijit se întindea pe vreo treizeci de metri către ţărmul oceanului. Dincolo de acesta, spre Skidaway Island, la o milă-două depărtare, era Oceanul Atlantic. Pavilionul de vară, unde cântaseră cândva orchestre în nopţile estivale, se înălţa lângă apă ca un pion pe o tablă goală de şah.

 Amintirile fură stârnite.

 O lampă ardea slab într-o cameră de pe colţ la primul etaj şi o alta răspândea lumină din odaia principală, pe verandă. În rest, era întuneric.

 Am parcat lângă un Mercedes bleumarin, lăsat la întâmplare pe iarbă, la capătul locului special amenajat, am coborât şi am rămas nemişcat un minut-două, lăsându-mi ochii să se înveţe cu întunericul. Umbrele se desluşeau peste tot. Un vânt sudic adia alene, înfiorând crengile copacilor. În spatele casei, o pasăre de noapte cântă un cântec trist de dragoste şi aşteptă un răspuns care nu mai venea. Era clar de ce denumise Chief locul ăsta Windsong, nici un alt nume nu ar fi fost măi potrivit.

 Mi-i aminteam pe Chief şi Stonewall Titan încheindu-şi fiecare zi la un pahar de whisky pe veranda aceea. Am deschis portbagajul, am pus pistolul sub roata de rezervă şi am apăsat la loc capacul cât am putut de încet. Asta nu era un loc pentru zgomote bruşte.

 Hangarul pentru bărci era un cub întunecat, intrând în ocean prin partea estică a casei. M-am îndreptat într-acolo. Pasărea de noapte începu din nou să cânte, apoi, deodată, îşi luă zborul într-un foşnet de frunze. După care se-auzi doar vântul.

 Ştiam ce aveam să spun; exersasem în minte de când o văzusem.

 Ţine-te tare, Jake, nu lăsa amintirile frumoase să te zguduie. Spune ce ai de spus şi şterge-o.

 Eram gata.

 Ea stătea în hangar, aureolată de lumina lunii, legănându-se pe o funie de vreo opt metri, prinsă într-un cârlig deasupra capului. Nu mă văzu imediat. Cu ochii închişi, era pierdută în lumina selenară, stârnindu-şi propriile amintiri.

 Un mic casetofon Sony mergea în surdină pe pontonul de lângă ea. Şi vara aceea se întoarse  o maree puternică, destrămând toată bruma de scenariu pe care-o încropisem. Am recunoscut chitara lui Phil Spector şi vechea versiune a cântecului On Broadway a grupului Drifters. Cu douăzeci de ani în urmă, puteam fluiera fiecare notă la unison cu ei. Fără să mă gândesc, am început să fluier încetişor, printre dinţi, uimit că încă puteam ţine ritmul cu frazele muzicale şi pauzele.

 Ea se întoarse speriată, cu ochii de căprioară dilataţi de încercarea de a se obişnui cu întunericul. Oceanul îşi înălţa talazurile undeva sub noi şi leagănul se lovi uşor de cauciucurile de pe marginea pontonului.

 Nu se mai auzea decât vântul.

 Jake? zise ea, cu un decibel deasupra sunetelor nopţii.

 Da.

 Se depărtă de leagăn.

 Încă o mai poţi cânta, zise ea şi râse.

 Sunt puţin cam ruginit, am zis.

 Nu. Nu eşti ruginit deloc.

 Urmă o pauză stângace, una dintr-acelea în care simţi că ar trebui să spui ceva ca să umpli tăcerea. Făcu ea acest lucru în locul meu.

 Mă bucur nespus că ai venit. Am dorit-o atât de mult, nici nu poţi să-ţi închipui.

 Nu te-ai schimbat deloc, am zis răguşit. Timpul a trecut pe lângă tine.

 Întotdeauna ştii să spui lucrul cel mai potrivit, întotdeauna ai făcut-o. O nouă pauză, apoi: Nici nu te-am auzit. M-am cufundat puţin în visare.

 Nu-mi pot imagina un loc mai bun în care să te cufunzi în visare.

 Veni spre mine, ca o fantasmă tremurătoare, mişcându-se încă uşor în ritmul muzicii.

 Îţi aminteşti de serata aceea? Dewey Simpson s-a îmbătat şi a încercat să înoate până la geamandură în frac…

 Îmi aminteam şi i-am spus-o.

 … şi tu-l tot îndemnai…

 Luna îi contură silueta, picioarele i se profilară în dosul poalelor albe ale rochiei.

 … şi am tot pus cântecul acela, în timp ce Teddy a luat-o înot după el, să-l aducă înapoi.

 Triunghiul mic al bikinilor ei şi rotunjimea unuia din sâni, luminat de o rază a lunii, mi se iviră în faţa ochilor.

 Şi ziua mea, la optsprezece ani, când am luat maşinuţa şi i-am lăsat pe Teddy şi pe fata aceea pe plajă…




 Părul ei blond se răsfira în vânt, jucându-i pe faţă.

 Eram chiar la margine, ţi-aminteşti? Jos la poale… valurile erau atât de înalte.

 Îşi ţinu degetele pe gât. 

  Era aşa cald în noaptea aceea. Ţi-aminteşti ce cald era?

 Începeam să simt aceeaşi, căldură emanând în jurul gâtului.

 Era exact ca în astă-seară… lună plină…

 Era îndeajuns de aproape ca să o pot mirosi.

 … şi a fost prima dată când te-am văzut gol…

 Iar acum era îndeajuns de aproape ca să-mi simtă căldura.

 Zăceam acolo în nisip şi ai lăsat maşinuţa să meargă până la poalele dunei…

 O, da, îmi amintesc…

 Ai fost grozav…

 Tu eşti şi acum, m-am auzit rostind. Vocea mea era la fel de iluzorie ca visul unei fete bătrâne.

 Acum sunt la fel ca atunci, Jake. Parcă am luat foc pe dinăuntru…

 Se lipi de mine, împungându-mi pieptul cu sânii, delicat ca un fluture ce atinge un boboc.

 Dar nu era 1963 şi nu eram pe plajă; era acum şi aici, iar ea păşi înapoi, cu rochia deja descheiată, cu sânii vizibili pe sub sutienul alb, şi-şi ridică umerii cu atâta graţie, că abia dacă se mişcă, iar rochia alunecă pe pontonul de la picioarele ei. Se aplecă uşor înainte, cu mâinile atingându-şi coapsele şi, dintr-odată, apăru din nou goală dinaintea mea.

 Dacă s-ar fi putut spune că timpul avusese vreun efect asupra trupului ei, atunci nu făcuse nimic altceva decât să i-l înfrumuseţeze.

 S-a lipit de mine, iar eu mi-am pus încet mâinile pe fesele ei, strângând-o aproape. Începu să se legene înainte şi înapoi, solicitându-mi să mă ridic la înălţimea pasiunii ei. Mi-am lăsat palma să alunece pe coapsa ei în jos, apoi în sus, şi ea s-a agăţat de mâna mea. Era caldă şi moale şi-şi strânse picioarele, prinzându-mi mâna între ele, după care începu să se legene mai tare. Degetele i se mişcară agile, umblând la cureaua mea şi desfăcând-o; apoi îşi strecură mâna înăuntru şi începu să mă mângâie, după care ne mişcarăm împreună. 

 O, Doamne, Jake, gemu ea, unde ai fost?

 Am coborât-o uşurel pe pernele din barcă şi ea s-a întins înaintea mea, cu mâinile sub cap, în timp ce eu o mângâiam, cu mâna abia atingând-o, până ce ea s-a agăţat de mâna mea. Începu să tremure sub atingerea mea, îmi luă mâna, o apăsă mai tare şi prinse a mi-o muta cu mâna ei, indicându-mi unde să ating şi ce să explorez, dirijându-şi plăcerea. Mâinile ei bâjbâiră după ceva de care să se prindă, găsiră marginea scaunului şi se încleştară de el. Fiecare muşchi din corpul ei părea să răspundă. Se mişca înainte şi înapoi, în timp ce degetele mele îi cercetau toate locurile secrete. Începu să scâncească şi scâncetul crescu într-un geamăt venit din adânc. Deodată înţepeni, mă cuprinse cu braţele, îşi îngropă capul în umărul meu şi strigătele îi fură înăbuşite de trupul meu; îşi coborî mâinile, cercetând cu degete disperate şi, întorcându-mă uşor, mă ajută s-o pătrund. Apoi n-a mai fost decât ea, muşchii ei moi ce mă înghiţeau, cerându-mi să rămân cu ea, şi gura ei pe a mea.

 Nimic altceva.

 Niciun Cisco, niciun Tagliani, niciun huligan, nicio rană ori strigăt de durere. Erau numai strigătele noastre de bucurie şi uşurare, purtate de vânt înspre ocean.

 34. APEL TÂRZIU ÎN NOAPTE



 Casetofonul terminase de cântat şi se închisese singur, iar eu trăsesem canadiana mea peste noi, deşi nu era nevoie, Trupul ei cald era întins peste mine ca o pătură. N-am vorbit mult, preferând să rămânem îmbrăţişaţi. Trecu o jumătate de oră, apoi beeper-ul meu rupse vraja, ca un telefon care stătuse prea mult scos din furcă.

 M-am răsucit sub ea atât cât să mă pot întinde până la ponton unde-mi zăceau hainele, le-am răvăşit până când am găsit staţia şi i-am oprit bâzâitul. Ceasul meu arăta unsprezece şi un sfert.

 Se lipi iar de mine şi surâse.

 Ce-a fost asta? se interesă ea.

 Mă întrebam cu mirare cine mă putea suna la ora aceea din noapte.

 Staţia de emisie-recepţie, am şoptit. Trebuie să sun la birou.

 Se săltă puţin de tot, dând la iveală un cap ciufulit, cu ochii abia pe jumătate deschişi.

 Câte ceasul?

 Unsprezece şi ceva.

 Şi trebuie să suni la birou la ora asta, noaptea?

 Am un program de groază.

 E ridicol. Şi apoi, e prea devreme să pleci.

 Tu ai şi un soţ, ţi-aduci aminte?

 Am un soţ care rămâne în Atlanta peste noapte, zise ea.

 Mă privi şi zâmbi. Nu era nicio umbră de remuşcare pe faţa ei. Arăta la fel de inocentă ca o fetiţă de cinci ani.

 Ar putea să te sune.

 Se lipi din nou de mine.

 Ei, ochii care nu se văd se uită. Şi apoi, are încredere în mine.

 Nu prea aveam chef să mă gândesc la aşa ceva. Nu prea aveam chef să mă gândesc la nimic din toate astea. Sentimentul de culpabilitate mă ardea la stomac ca un ulcer şi nu avea nicio legătură cu Harry Raines. Mă tot minţeam întruna că lucrul ăsta fusese inevitabil. M-am răsucit din nou şi m-am întins după haine. Ea se ridică în capul oaselor şi se sprijini, goală, de cloasonul bărcii, cu formele ei extraordinare, conturate de luna muribundă.

 Mai vreau, şopti ea, şi era mai mult o poruncă decât o rugăminte.

 Un nou foc se aprinse înlăuntrul meu, dar drăcuşorii aceia vechi îmi dădeau din nou târcoale: culpabilitate, iritare, gelozie, neîncredere.

 Am aruncat canadiana peste ea.

 Dă-mi o pauză, i-am zis, silindu-mă să zâmbesc.

 Înainte nu cereai niciodată pauză, spuse ea, punând o mână moale ca pielea de căprioară pe pieptul meu.

 Atunci aveam antrenament.

 Te rog, întoarce-te, zise ea, în timp ce eu dam să mă îmbrac.

 Nu se ştie niciodată ce va fi. S-ar putea peste o oră să fiu în drum spre Alaska.

 Nu.

 Am izbucnit în râs:

 Nu? Cum adică, nu?

 Te-am aşteptat toţi anii aceştia să te întorci. Doar n-ai de gând iarăşi să te scoli şi să pleci aşa, pur şi simplu.

 Închise ochii şi-şi rezemă capul de marginea bărcii.

 Am simţit că înnebunesc când te-am văzut ieri în restaurant şi pe urmă azi-dimineaţă, pe pistă, zise ea. M-au năpădit toate amintirile. Ca o maree lăuntrică. Deschise ochii şi mă privi: S-a întâmplat şi n-a fost unul din lucrurile de care te îndoieşti. Înţelegi ce vreau să spun?

 Imagini fulgerătoare, vise teribile din trecut. Luni de zile după ce Chief îmi trimisese scrisoarea aceea de adio, visele îmi minaseră existenţa. Incontrolabile, erau ca nişte bucăţi de sticlă ce mă separau de realitate. Visele erau dorinţe nebuneşti care-mi spuneau că ea va apărea la uşa mea în miez de noapte, ca să-mi spună că nu mai poate trăi un minut fără mine; că o voi găsi aşteptându-mă într-un colţ al vreunui restaurant. O căutam peste tot pe unde mergeam; în magazine, în alte maşini, în timp ce conduceam pe şosele, uni cumpărasem un binoclu ieftin, ca să pot depista maşina lui Chief la stadionul Stanford în weekend-urile fotbalistice. Chiar o secundă s-o văd, îmi ziceam, şi tot ar fi ceva. În cele din urmă, am înţeles ce pericol reprezentau visele nesăbuite. Ele ţi se strecoară în coşmaruri şi se evaporă, lăsând cicatrice pe suflet. Seara asta nu putea să schimbe nimic, chiar dacă visul devenea din nou realitate.

 Simţeam armura cum mă înfăşoară iarăşi, ca un strat din oțel. 

 Nu pleca din nou, zise ea. Cer puţin nu imediat. Dă o şansă relaţiei noastre.

 Am simţit o oarecare mânie, nu prea multă, doar cât să dau drumul la niscai abur pentru moment.

 Nu e tocmai ce visam eu, am zis cu glas răguşit.

 Ăsta-i Chief. N-a înţeles niciodată cât de mult ţineam noi unul la celălalt.

 A înţeles prea bine.

 Privi în altă direcţie, frământând în mână un fir de bumbac ce îi atârna din rochie.

 Ei, Jake, ştii cum e Chief. A făcut întotdeauna ca vorba lui să sune cât se poate de… cât se poate de corect. Nimeni nu l-a contrazis niciodată.

 Poate că cineva ar fi trebuit s-o facă.

 Mă privi fix câteva secunde înainte de a întreba:

 De ce n-ai făcut-o tu?

 N-am ştiut să-i dau răspunsul cuvenit.

 Din mândrie, a fost tot ce am spus.

 Dădu din cap:

 Ne depăşeşte pe toţi, nu-i aşa?

 Ştii ce, e puţin cam greu la douăzeci de ani să te împaci cu gândul că eşti un rahat, fiindcă ai gleznele prea fragile. A cam trebuit să-mi revizuiesc ceva din sistemul de valori.

 Jake, zise ea deodată, schimbând complet atmosfera. Vreau să-mi vorbeşti despre Teddy.

 Ţi-am scris tot ce era de ştiut.

 Vreau s-o aud de la tine.

 De ce, pentru numele lui Dumnezeu?

 Ca să mă conving că-i adevărat şi ca să pot uita, o dată pentru totdeauna.

 E adevărat, crede-mă. N-aş vrea s-o mai repet, Doe. Nu e una dintre imaginile mele preferate.

 Trecuse aşa de mult de atunci, că aproape uitasem de tot minciuna aceea. Scrisesem că fusese ceva eroic, o adevărată tragedie grecească, atât îmi mai aminteam.

 Lasă-l pe Teddy să se odihnească în locul lui de veci, am zis eu moale. Lasă războiul. N-a fost realitate, a fost o nebunie. Aminteşte-ţi-l aşa cum era în ziua aceea când i-ai dat brânci în apele golfului. Asta şi-ar dori el.

 Apoi începu să plângă, aşa de încet, încât de-abia se observa.

 I-ar face plăcere faptul că suntem aici împreună. El a fost totul pentru noi, Jake.

 Ştiu.

 Ea continuă, fără să-i pese că plângea:

 Când mă gândesc la trecut, mă gândesc la noi toţi, împreună. Atâtea perspective luminoase şi toate năruite. Toate au părut să meargă spre rău şi să rămână aşa. Mi s-au tot luat pe rând toate. Întâi tu, pe urmă Teddy, pe urmă… oh, totul, ce mai.

 Pe urmă ce? Ai început să spui ceva, termină ce aveai de spus.

 Sunt o groază de pe urmă. Am un cal, un armăsar superb, de rasă georgiană. Ar fi avut perspective. Chief mi l-a dăruit când am împlinit treizeci de ani. El zicea că Firefoot\'7b43\'7d  nume stupid, dar a fost botezat aşa fiindcă are o pată albă pe un picior, e negru-tuci, atât că are dunga aia albă  în orice caz, Chief zicea că Firefoot şi cu mine o să rămânem tineri mereu. Am vrut să-l înscriu la curse, ah, cât am vrut. Dar Harry s-a implicat în chestia asta cu pista. Nu i-a ajuns că va moşteni Dunetownul de la Chief. N-ar face impresie bună, zicea el, ca nevasta comisarului de curse să aibă şi ea un cal în competiţie. Aşa că Firefoot e ţinut de prăsilă. Când mă duc acolo, porneşte în goană peste pajişte spre mine, cu capul sus, atât de mândru… el vrea să alerge, asta-i toată povestea cu caii pursânge, Jake; sunt născuţi să alerge, să-şi dovedească valoarea. El chiar meritase să aibă o şansă. O meritase din plin. Un animal ca ăsta are şi el nişte drepturi.

 Se opri şi muşcă un alt fir ce-i atârna din rochie, şi-l scutură de pe degete, iar apoi se întoarse din nou spre mine.

 Aşa a fost de când ai plecat. Toate au mers prost.

 Asta pot s-o iau de bună, am rostit cu amărăciune.

 S-ar zice că nimeni nu e ceea ce pare a fi, continuă ea mânioasă. La început, Harry îmi amintea de tine. Era amuzant şi râdea mult, mă făcea şi pe mine să râd. Apoi Chief a hotărât să iasă la pensie şi Harry s-a schimbat peste noapte. N-au mai fost decât afaceri, afaceri şi iar afaceri.

 Făcea şi asta parte din moştenirea domeniului.

 N-am ştiut că e aşa ambiţios. Dintr-odată, Findley Enterprises nu i-au mai fost de ajuns. Pe urmă a intervenit politica şi apoi cursele. Mereu intervine câte ceva. E ca un titirez, pare că nu-i în stare să se oprească. Eu, una, nu mi-am dorit aşa ceva. Nu există niciun motiv să procedeze în felul ăsta. Avem mai mult decât ne-ar fi necesar vreodată.

 Câteva momente îmi fu milă de Raines, fiindcă îi înţelegeam motivaţia. Harry Raines trebuia să-şi dovedească valoarea. Nu se putea mulţumi cu rolul de soţ al lui Doe Findley, iar pentru asta îl respectam. M-am întrebat dacă aş fi procedat la fel în locul lui. Dar n-am spus nimic, am ascultat doar. Aveam foarte puţin respect pentru aspiraţiile lui politice. După mine, politicienii erau doar cu un pas deasupra jefuitorilor de bănci şi a violatorilor de copii. Aceasta era prejudecata mea şi problema pe care trebuia s-o rezolv, fireşte, dar întâlnisem al naibii de puţini oameni pe care să-i simpatizez sau în care să am încredere.

 Îl iubesc pe Harry, zise ea. Atâta doar că nu mai sunt îndrăgostită de el. El nu mai e Harry, e deja guvernatorul Raines.

 Poate are necazuri, am zis eu, în timp ce-mi încheiam nasturii la cămaşă.

 Dacă-l întrebi pe el, spune mereu că are un car de probleme.

 Mai degrabă un vagon plin ochi, pe roate şubrede.

 Stă chiar atât de rău? Are necazuri aşa de mari? întrebă ea.

 Nu ştiu. E om cinstit?

 Chief credea… crede în el.

 Aha, deci Chief l-a ales, am zis.

 A fost un comentariu răutăcios, pe care l-am regretat chiar înainte de a fi terminat de vorbit. Se ridică, dreaptă ca o stinghie, netezindu-şi rochia.

 Eu l-am ales, rosti ea sec.

 Scuză-mă. În orice caz, nu mă interesează ce crede Chief. Ci ce crezi tu, Doe?

 Îşi trase rochia pe ea, dar nu o încheie şi-mi dădu înapoi canadiana.

 Nu cred că ar putea fi necinstit.

 Ăsta-i un adevărat vot de încredere.

 Încerc să fiu cinstită şi cu mine însămi. Te afli cumva aici pentru vreo treabă legată de pista de curse?

 La naiba, nu mai sunt sigur de nimic, am răspuns eu. Sunt nou-venit în oraş. Pot să folosesc telefonul din casă?

 Ea deschise o cutie metalică din peretele hangarului, băgă mâna înăuntru şi scoase un telefon de perete, îmi întinse receptorul şi se sprijini de zid, privindu-mă fix.

 Am format numărul centrului de comandă şi mi-a răspuns Dutch.

 Unde eşti? zbieră el.

 Cu nişte prieteni. Care-i chestia?

 Am primit un telefon bizar acum vreo oră. A răspuns Kite. Cică un tip voia rău de tot să vorbească cu tine, dar a închis când Kite a încercat să-l ia la întrebări. Kite zice că tipul nu părea a fi tocmai Mary Poppins. Te sun fiindcă, înainte să miroasă Kite care-i povestea, i-a zis tipului ăluia că te poate găsi la hotel. Aşa că ai face bine să ţii ochii deschişi.

 Mersi. Poate că ar fi cazul să luăm micul dejun împreună şi să vorbim puţin.

 Vin să te iau la nouă, încheie el.

 I-am zis că asta era de-a dreptul civilizat din partea lui şi am închis.

 Alte necazuri? întrebă Doe cu nelinişte în voce.

 Nu cred.

 Te rog, întoarce-te.

 De astă dată am jucat dur.

 Sigur, am zis şi m-am aplecat să o sărut.

 Pe când mă îndepărtam, i-am simţit mâna pe mânecă.

 Jake?

 Da?

 Ce ne-au făcut?

 Ne-au prins hienele, am zis. Ticăloasele nu dau drumul prăzii niciodată.

 Când m-am întors ia maşină, lumina era tot aprinsă în dormitorul de la etaj. Apoi mi-am amintit că era vechea cameră a lui Teddy.

 M-am întrebat dacă lumina era lăsată permanent aprinsă, ca torţa eternă de la Arlington.

 Am dat bice cât am putut, de tare, ca să mă întorc la realitate.

 35. WESTERN UNION\'7b44\'7d



 Un Oldsmobile cenuşiu mi se lipi de coadă cu vreo două intersecţii înainte să ajung la hotel şi mă urmări de la o distanţă respectabilă. Şoferul era bunicel. Am făcut vreo două opturi pe şosea, încercând să mi-l scutur din ceafă, dar n-a intrat în panică şi nici nu a micşorat distanţa. A rămas cam la o intersecţie distanţă în urma mea pe tot parcursul până la hotel.

 Am tras drept în faţă şi l-am lăsat pe portar să ia maşina şi să o parcheze. Oldsmobilul oprise pe dreapta şi rămăsese cu farurile stinse. M-am dus la recepţie să verific dacă am vreun mesaj. Apoi am traversat holul şi m-am tupilat în spatele unui desiş de ferigi şi ficuşi, lângă ascensoare.

 Un bărbat de înălţime medie coborî din Oldsmobile şi merse cu un pas egal pe Palm Drive, ca şi cum nu ar fi avut nicio grabă. L-am văzut mai bine în lumina holului. Nu era nici înalt, nici scund, nici gras, nici slab, nici bătrân, nici tânăr. Era îmbrăcat într-un costum gri obişnuit, fără pălărie, iar trăsăturile lui tăiate în piatră ar fi putut trece drept frumoase, dacă n-ar fi fost cicatricele lăsate de o acnee care-i scobise obrajii. Odată intrat, încetini, iar ochii lui depărtaţi unul de celălalt alergară încoace şi încolo, examinând holul. O luă drept spre ascensoare şi-şi înşurubă indexul într-unul din butoanele de apel.

 M-am strecurat în spatele lui, l-am înşfăcat de guler, l-am buşit cu faţa de zid, i-am răsucit la spate braţul stâng, l-am căutat sub braţ şi l-am uşurat de un Smith & Wesson de calibrul 0,38.

 Hei, ce faci, unde crezi că te trezeşti? glăsui el pe un ton tânguitor.

 M-am aplecat mai aproape de urechea lui, punând un scrâşnet în voce:

 Mi-ai luat vorba din gură, am şoptit. Mă urmăreşti de zece minute. Nu cred că te simţi atras de ochii mei frumoşi.

 Dă-mi drumu, continuă el pe acelaşi ton.

 I-am înfipt propria armă între omoplaţi.

 Ai un nume? l-am întrebat.

 A tăcut, iar eu am apăsat mai tare arma. Întoarse capul pe jumătate, se chiorî la mine pieziş cu ochii lui galbeni de şarpe şi sforăi:

 Harry Nesbitt.

 Ia spune-mi, Harry, de ce te atrage atât de mult persoana mea?

 Am venit să vorbim.

 Dă-mi drumu la braţ.

 Dar ce, vorbeşti cu braţul?

 Mi-ai luat oricum arma!

 Mda, şi sunt cam nevricos, de vreme ce omuciderile sunt acum cel mai popular joc în oraş. Vorbeşte mai întâi.

 Uite ce-i, tot ce fac eu e un Western Union. Vrei să m-asculţi au ba?

 Te ascult, Harry.

 Johnny OʼBrian vrea o-ntâlnire.

 Nu zău. Şi ce-are a face asta cu tine?

 Lucrez pentru el.

 Şi ce faci, îi cari arma?

 Foarte amuzant, zise el, începând să-şi recapete curajul.

 I-am dat drumul, am pus pistolul lui la brâu şi m-am îndepărtat de plante, către capătul holului.

 Dacă nu ţi-o fi cu supărare, zise el cu ochii jucând prin încăpere, OʼBrian nu e grozav de doritor ca să afle tot mapamondu ăsta afurisit că stăm la o şuetă.

 Îhî.

 Se dădu mai în spate printre plante.

 Bomba asta mişună de oameni, zise el, deşi tot ce vedeam eu era un hamal somnoros şi un recepţioner ocupat să sorteze hârtii.

 Ciripeşte ce ai în guşă şi roiul.

 OʼBrian zice că vrea să te-ntâlnească unde zici tu. Unu la unu. Nu ştie nimeni decât el şi cu tine.

 Dar tu? Tu o să dai în amnezie?

 Drăguţ, chiţăi el. Io deja am căpătat-o.

 Şi cum iau legătura cu OʼBrian?

 Nu iei. Io fac lipeala, O.K.? Tu-mi zici mie, io îi transmit lu bosu.

 Şi de ce-aş avea încredere în tine? Fiindcă îmi place gustul tău la cravate?

 Ia ascultă, zise Nesbitt. El vrea să facă o afacere cu tine, O.K? N-are nimic a face cu parada asta a morţii de se-ntâmplă acum.

 Ei asta-i, şi eu cum pot s-o ştiu?

 Uite ce e, îi vine-n cap lu OʼBrian că ai încins binişor lucrurile în Cincy. Şi-i vine-n cap tot lu OʼBrian că l-ai pus pe jar pe Skeet Tagliani şi le-ai făcut zile fripte lu unchiu Franco şi celorlalţi. Şi-i mai vine lui în cap că eşti un tip parolist când e vorba de cuvântul dat. Vrea să facă afaceri. Ce, ai ceva contra liberei iniţiative?

 Şi crezi că ar fi cazul să fiu măgulit de toate astea?

 Vrei să vorbeşti sau să dai probă pentru un vodevil? OʼBrian nu vrea necazuri, O.K? Suntem pe-aceeaşi lungime de undă?

 S-a cam speriat, nu?

 OʼBrian nu se sperie, zise Nesbitt hotărât.

 Şi nici porcii nu zac în mocirlă.

 Uite, bosu meu nu merge la petrecere cu mâna goală, mă-nţelegi ce vreau să zic? Vrei s-o faci pe deşteptu şi să n-asculţi, foarte bine, şterge-o dracu de-aci.

 M-am gândit un moment-două  nu dacă să mă întâlnesc cu OʼBrian, asta era o chestie limpede  ci unde şi când să-l întâlnesc. Putea fi o cursă, numai că nu avea niciun motiv să mă atragă într-o cursă. Reprezenta el familia? Sau era o iniţiativă personală? Despre ce lucru voia să-mi vorbească, în aşa fel încât să mă intereseze şi pe mine? Presupuneam că OʼBrian era speriat şi căuta o umbrelă sub care să se ascundă.

 Ştie cumva cine i-a fript pe Tagliani şi pe ceilalţi? am întrebat.

 Nesbitt îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt şi zâmbi:

 Daʼ de ce nu-l întrebi pe el? Ţ-am mai zis, io nu fac decât un Western Union. Habar n-am o iotă afară de asta şi ordinu e să o uit!

 Când? am întrebat în cele din urmă.

 Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

 Ce-ai zice de mâine dimineaţă?

 Mai rău ca acum, mai bine ca mai târziu, zise el, înălţând din umeri.

 E prea târziu ca să mai facem ceva acum. Las să fie mâine, pe la jumătatea dimineţii. Iau o grămadă de hotărâri proaste la o oră atât de târzie din noapte.

 Dacă asta-i tot ce poţi să faci. Vrei s-alegi tu locu?

 Nu cunoşteam şi nu-mi aminteam oraşul îndeajuns.

 M-am hotărât să încerc marea cu degetul.

 Se gândeşte OʼBrian la vreun loc anume?

 Da, da nu vrea să te nelinişteşti; fiindcă a ales el locu, vreau să spun.

 Pune-mă la încercare.

 Are o cabană de pescuit în Skidaway. Pe lângă golf, mai sus de apă. E un loc ferit, nici chiar bătrâna lui nu merge vodată pe-acolo. Şi mai are şi panoramă bună. Nu e fir de iarbă la douăzeci de metri distanţă.

 M-am gândit puţin la asta. Ar fi fost mai deştept să plec atunci pe loc şi să-l urmez pe Nesbitt la întâlnire, dar voiam să las vorbă cuiva unde sunt.

 Unde anume e locul ăsta?

 O ţii dreapta vreo trei intersecţii după ce treci podu de la Thunderhead la Oceanby. E la o milă-două pe şosea, la golf, cum am zis. Nu poţi să nu dai peste el, acolo se termină şoseaua.

 L-am studiat timp de un minut, m-am tras de-o ureche şi-am dat apoi din cap:

 Cum zici că se cheamă strada?

 Bayview.

 Am o întâlnire la micul dejun, am zis. O să fie în jur de zece jumate.

 Nicio problemă, el petrece noaptea acolo. Zece jumate.

 Zâmbi şi întinse mâna, cu palma în sus.

 Cum rămâne cu obiectu meu? întrebă el.

 Am scos revolverul şi, deblocând extractorul, am slobozit butoiaşul în palma mea şi i-am înmânat arma fără muniţie.

 O să-i dau restul lui OʼBrian când îl văd, am zis.

 Cicatricele lui acneice se făcură purpurii şi picături de sudoare începură să-i brobonească fruntea. Mă privi întrebător:

 Daʼ de ce tot jocu ăsta demonstrativ? N-ai nevoie să dovedeşti ce dur eşti. Cum ţi-am mai zis, ştim totu despre Cincy.

 Sunt un tip precaut. Prea mulţi oameni mor în oraş la ora asta.

 Te-am pus io pe jar, Kilmer? Nu. Am venit doar şi ţi-am adus mesaju aşa cum a trebuit. Mă-nţelegi, dacă sunt prins la mijloc în chestia asta, o sfârşesc în golf, la taclale cu-mpuţitele alea de crevete.

 Asta te priveşte personal.

 Şi-atunci mă-ntorc cu juma de pistol? O să fie urât încă din plecare, înţelegi ce vreau să spun?

 I-am azvârlit butoiaşul pistolului şi el l-a prins fără a-şi dezlipi ochii galbeni de pe mine.

  Îmi rămâi dator, i-am spus.

 Păi, dacă vorbeşti cu OʼBrian, îţi iei răsplata cu vârf şi îndesat, zise el, după care, ţopăind pe hol ca o libelulă, ieşi pe cea mai apropiată uşă. 

 36. CONVERSAŢIE LA MICUL DEJUN



 Când m-am dus să-l întâlnesc pe Dutch în dimineaţa următoare, am găsit un mesaj în cutiuţa mea, la recepţie. Era un bileţel scris de mână de la Babs Thomas: Cocteil în apartamentul meu, mâine la 6: Te aştept acolo. Amor şi pupicuri, B.T.

 Ea nu era în restaurant, dar Dutch şi Charlie Ureche erau. Am întins bileţelul peste masă spre Dutch, în timp ce mă aşezam. El îl citi şi chicoti.

 Ai face bine să fii acolo. Se consideră o crimă în Doomstown să refuzi un ordin de recrutare de la ducesă.

 Tocmai ce-mi lipsea, un cocteil simandicos.

 Ai o şansă să vezi şi tu cum trăieşte jumătatea ailaltă, interveni Charlie Ureche, fără să ridice privirea din cocteilul lui de fructe.

 Nu-mi plac înghesuielile.

 Ridică privirea şi zâmbi.

 Poate că o să fiţi doar voi doi, sugeră el.

 La vorba asta, se procopsi cu o privire murdară din partea mea şi cu una contemplativă din partea lui Dutch.

 Ei, făcu Dutch, puteai nimeri şi mai rău.

 Să lăsăm cocteilurile pentru moment, am zis eu, încheind interludiul. A intervenit ceva. Ar putea fi prima noastră şansă reală.

 Zău? replică Dutch.

 Johnny OʼBrian şi-a trimis aseară unul din pistolari să mă întâlnească. Vrea să avem o şuetă. Asta înseamnă că-i cam tremură balamalele.

 Ai de gând să-l întâlneşti? întrebă Dutch.

 Mda. La zece jumătate. Ai pe cineva pe coada lui?

 Dădu din cap.

 Salvatore face onorurile pe ziua de azi.

 A raportat ceva?

 Dar raportează vreunul din ei vreodată? făcu Dutch. Pot să verific la Depozit să văd, dar îţi spun de pe-acum care sunt şansele.

 Trebuie să dăm de el, am zis. Înţelegerea e că mă duc singur. Dacă OʼBrian se împiedică de Salvatore, s-ar putea strica toată afacerea.

 Să văd ce pot face, zise Dutch, îndreptându-se spre telefon.

 Crezi că e o mutare deşteaptă? întrebă Charlie Ureche.

 Faptul că merg singur?

 Dădu din cap. Muşchii de pe faţa lui se încordară. Ştiam ce gândea.

 Nu te îngrijora, i-am spus. Dacă ar fi fost un fel de capcană, nu m-ar fi prevenit mai întâi. Nu pot fi aşa de siguri că n-o să am vreun fel de acoperire.

 Cunoşti gaşca asta mai bine ca mine, zise el, întorcându-se la micul lui dejun. Dar nu m-aş depărta prea mult din vizor, pentru orice eventualitate.

 Apreciez grija ta, Charlie. Dar dacă OʼBrian are chef să facă un soi de înţelegere, nu ne putem permite s-o ratăm. Am mai trecut prin de-astea. Voi fi cu ochii în patru.

 El înălţă din umeri.

 Păi, eşti băiat mare de-acum. Presupun că ştii ce faci.

 Am comandat un mic dejun frugal şi mi-am dres cafeaua. Dutch lipsi vreo cinci minute. La întoarcere păru preocupat.

 O.K., zise el. Zapata era la Depozit şi i-a dat un semn prin staţie lui Salvatore. O să mă sune dacă dă de el.

 Credeam că Zapata îl urmăreşte pe Nance, am zis eu.

 Dutch era încruntat. Îşi aprinse o ţigară şi suflă fumul spre tavan.

 L-a pierdut din vedere, zise el. L-a urmărit în zori până-n port. Nance a întins-o pe o barcă de pescuit şi l-a lăsat pe Zapata cu ochii-n soare.

 M-a luat brusc cu frig, de parcă mi-ar fi suflat crivăţul în ceafă. Nance umblând liber de capul lui era o chestie nouă, pe care nu o luasem în calcul.

 O grămadă de oameni ştiu de lupul ăsta cu chip de om, am adăugat cu glas tare.

 Eşti îngrijorat în legătură cu Salvatore şi Zapata? întrebă Dutch morocănos.

 Nu. Dar nu vreau să-mi strice nimeni treaba.

 Nu te-ngrijora. Dăm de Salvatore şi-l rechemăm, dacă eşti convins că aşa vrei să procedezi. 

 Asta a fost înţelegerea, am zis, în timp ce chelneriţa îmi aducea micul dejun.

 Vrei să ne spui unde te duci? întrebă Charlie Ureche. 

 Imposibil, am răspuns. Ştii cum e cu oamenii de genul ăsta, Charlie. Le sare ţandăra din orice.

 Am hotărât că vorbiserăm destul despre OʼBrian şi am schimbat din nou subiectul.

 Ceva nou în cazul Logeto? am întrebat.

 Dutch clătină din cap.

 Am pieptănat tot cartierul. N-a fost văzut nimeni pe acoperiş sau coborând pe zid. Până acum e un drum înfundat. Dar am, totuşi, ceva pentru tine. Scoase din buzunar un plic şi mi-l înmână: Ai aici lista punctelor pe unde s-a oprit Cohen. Cowboy a reuşit până la urmă să le pună cap la cap pentru tine.

 Am deschis plicul şi am trecut cu privirea peste listă. Cea mai mare parte a adreselor nu reprezentau nimic pentru mine. Cea mai semnificativă însemnare era că, în două din cele trei zile, Cohen vizitase o filială a băncii Seacoast National şi îşi făcuse şi obişnuita vizită la sediul central al acesteia la ora două.

 Ţi-ai aruncat ochii pe asta? l-am întrebat pe Dutch. 

 Aprobă din cap:

 Pot să-ţi dau şi numărul de capitol la opririle cu pricina, dacă vrei.

 N-am timp acum, am răspuns. Un singur lucru sare-n ochi. Mă întreb de ce o fi dat Cohen năvală la bancă de două ori. Miercuri şi vineri s-a dus la filială şi la centrală. De ce să fi făcut una ca asta?

 Poate că nu i-o fi plăcând să se care mult timp cu o grămadă de bani lichizi după el, sugeră Charlie Ureche.

 Poate, am încuviinţat, privind stăruitor lista. Dar nu cred. În afară de cazul că s-au schimbat cumva lucrurile între timp, Cohen e obişnuit să transporte sume babane.

 Ai vreo altă idee? întrebă Dutch.

 Mda. N-ar fi exclus să-şi tragă ceva caimac şi pentru el.

 Dacă o face, are mai mult tupeu decât am crezut, zise Dutch.

 Sau ar putea să lucreze în cârdăşie cu Costello, mi-am dat eu cu părerea.

 Nu-i aşa că ar fi tare drăgălaş să-i prindem la mijloc? gândi Charlie cu glas tare. Am scoate, probabil, un întreg cor de canari la o adică.

 Asta dacă face joc dublu, am specificat eu.

 Azi Cowboy se ţine iar de el, zise Dutch. Poate iese cu ceva nou. Sprâncenele i se ridicară: Tii, fir-aş să fiu. Vorbeşti de lup… îi vezi pe tipii ăia doi care tocmai au intrat? Ăla care arată ca un fotbalist şi meduza care-i cu el?

 Cei doi bărbaţi se aşezară la o masă în colţ şi începură imediat să flecărească, de parcă ar fi fost două fete bătrâne la bârfă. Unul era Donleavy. Celălalt era la fel de înalt, dar zvelt şi mai în vârstă, probabil în jur de patruzeci şi cinci de ani, cu părul ondulat, în curs de încărunţire, şi încadrând un chip ascuţit. Mâinile lui îngrijite tresăltau nervos în timp ce vorbea, jucându-se cu bucăţelele de pâine prăjită din farfuria lui, aşa cum se joacă un păianjen cu o muscă. Amândoi arătau de parcă petrecuseră mult timp la soare.

 Cel din stânga e Donleavy, zise Dutch. Păsăroiul în costum bleumarin e bancherul, Charles Seaborn. Pe cât s-ar părea, au o ceartă aşa, ca-ntre îndrăgostiţi.

 Cred că o să intru şi eu în vorbă, am zis.

 Ce vrei să faci? întrebă Dutch cu neliniştit.

 Să mă prezint doar, am răspuns, bătându-l pe umăr în timp ce mă ridicam. N-am de gând să muşc pe nimeni.

 Am luat-o la plimbare prin restaurant, spre masa la care Donleavy şi Seaborn se ciondăneau la micul dejun. Donleavy mă observă cu coada ochiului. Continuă să vorbească, dar era evident că sesizase că mă-ndreptam spre ei şi nu voia să fie deranjat. Când am ajuns la masa lor, a ridicat mânios privirea, cu nori grei în ochii lui căprui.

 Eu sunt Jake Kilmer, am zis, înainte să aibă ocazia de a exploda. Cred că era timpul să ne cunoaştem.

 Nu prea ştia ce să facă. Furia întipărită pe chipul lui cu trăsături dure fu înlocuită brusc de un surâs larg, un surâs de vânzător de maşini, genul care te face să vrei să-ţi numeri degetele după ce ai strâns mâna cu el.

 Da, da, da, se bâlbâi el şi sări în picioare.

 Îmi strânse mâna şi mă prezentă lui Seaborn, care arăta de parcă tocmai îşi muşcase limba. Seaborn îmi întinse o mână pe cât de cleioasă, pe atât de nesinceră.

 Se vedea cât de colo că niciunul nu era extaziat să mă cunoască.

 Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneata, i-am zis lui Donleavy. Oricând te aranjează.

 E urgent? întrebă el. N-o să te vedem mâine seară?

 Mâine seară?

 La cocteilul lui Babs, zise el cu un surâs firav. Ai face bine să nu uiţi, ea te prezintă drept oaspetele de onoare. Are răbdare scurtă şi memorie lungă.

 Am să fiu acolo. Dar trebuie să am o vorbă cu dumneata, între patru ochi. Nu e nimic neplăcut. Informaţii, în principal.

 Extrase un mic carneţel dintr-un buzunar interior şi îl frunzări.

 Ce-ai zice de vineri, în jurul prânzului? întrebă el. Scot telefonul din furcă şi trimit după sandvişuri.

 Sună ca un loz câştigător, am zis. Îl cumpăr.

 Nu în oraşul meu, aici nu-l cumperi. Zâmbetul lui se relaxase şi părea mai sincer: Clădirea aia tip depozit. A treia cu vederea spre debarcader. Avem tot etajul superior.

 Mă tem că n-o să te văd mâine seară, zise Seaborn. Am revizorii bancari pe cap. Ştii cum e.

 Apropo, i-am spus lui Seaborn. Cred că ai un client pe care-l ştiu din Cincinnati. Îl cheamă Cohen.

 Cohen? făcu el ca un ecou, ridicându-şi sprâncenele prea sus.

 Arăta de parcă tocmai înghiţise ceva mult prea mare pentru gâtul lui, iar acum acel ceva se mişca în sus şi în jos, ca o plută de undiţă.

 Da. Lou Cohen, nu-i aşa?

 A da, cred că îl văd pe la bancă din când în când.

 Transmite-i toate cele bune din partea mea când îl mai vezi, am zis.

 Aproape că le-am auzit suspinele de uşurare când am părăsit masa. Şi ştiam destule despre natura umană ca să-mi dau seama că Charles Seaborn era mai mult decât o cunoştinţă întâmplătoare a lui Cohen.

 Poate Cowboy Lewis avea să-mi confirme bănuielile, între timp, nu conteneam să mă întreb de ce sclipiseră mici broboane de sudoare deasupra buzei superioare a lui Seaborn. De obicei, nu-i bag pe oameni chiar aşa de rău în sperieţi.

 Când m-am întors la masă, Dutch încă era agitat.

 Daʼ ce le-ai spus? întrebă el. Seaborn arăta de parcă înghiţise o lămâie.

 Nu l-am întrebat decât dacă îl cunoaşte pe vechiul meu amic, Lou Cohen, i-am spus zâmbind.

 Verdammt, făcu Dutch, clătinând din cap. Daʼ ştiu că joci dur.

 Există şi alt mod de a juca? am replicat.

 În drum spre ieşire, Dutch primi un apel prin staţie. Vorbi de la telefonul din hol câteva momente, apoi închise.

 Zapata era, zise el. Cică Salvatore înjură de mama focului, dar îl lasă pe OʼBrian, nu se mai ţine de el. Zice că eşti nebun de legat.

 Am mai fost acuzat de aşa ceva, am replicat.

 Ţi-o spun doar pentru informarea ta, adăugă Dutch. Salvatore ştie unde se află OʼBrian. Dacă nu eşti înapoi în două ore, intrăm peste el cu toată marina militară, deşi nu ştiu de ce-ar trebui să ne mai deranjăm pentru tine.

 Tocmai ne-am obişnuit cu moaca asta urâtă a lui, comentă Charlie Ureche.

 Era plăcut să constaţi că le pasă de tine.

 37. MOMEALA



 Pelicanul bătrân şi gras şedea cocoţat pe unul din stâlpii ce înconjurau baraca de pescuit, având o înfăţişare plictisită. Examină cu privirea marea întindere a golfului care se revărsa în Oceanul Atlantic la o milă depărtare spre est; la Thunder Point. Un vânticel cald încreţea apele din strâmtoare, iar bătrâna pasăre privea fix, pe jumătate adormită, peste suprafaţa apei, căutând să surprindă pe undeva niscai semne pentru un prinz. Apoi, detectând brusc un banc de chefali, îşi întinse aripile largi şi se înălţă de pe stup, planând cam la vreo şase metri deasupra apei, cu capul aplecat; deodată se scufundă cu un plescăit puternic, spre a se ivi apoi la fel de neaşteptat cu un peşte ce i se zbătea în pliscul uriaş.

 Irlandezul urmărea pelicanul cum îşi prinde prada. Meşterea o momeală de pescuit. Îşi instalase un fel de menghină pe marginea unei mese şi răsucea de zor un fir de nailon, un cârlig şi nişte pene, împletindu-le într-o momeală strălucitoare. Acum se oprise din activitate şi urmărea pelicanul, ținând firul încordat, ca să nu se deşire.

 Era un bărbat solid, cu o faţă rumenă de irlandez care arată de cincisprezece ani şi la nouăzeci. Câteva riduri îi brăzdau pielea netedă, dar nu îndeajuns ca să-i strice înfăţişarea tinerească, jovială.

 Era puţină circulaţie de-a lungul golfului. Câteva bărci de pescuit plecaseră în larg la reflux şi un navigator de duminică se căznea, fără prea mult succes, să prindă ceva vânt în pânzele bărcii lui, aflată la vreo sută de metri depărtare de ţărm. Altminteri, era atâta linişte, că se putea auzi şi boarea de vânt care înfiora iarba.

 Asta era marea pasiune a irlandezului, evadarea dintr-o treabă pe care nici n-o agrea, nici n-o înţelegea. Se simţea nelalocul lui, un fel de pistolarul Pumn de Fier forţat să se poarte ca un om de afaceri. Lui OʼBrian îi plăcea să rezolve disputele cum credea el de cuviinţă. Negocierile îl zăpăceau. Dar aici, era rege; era singur şi liber, stăpân pe el însuşi şi pe micul său domeniu, căci descoperise toate secretele pescuitului Era unul din puţinele lucruri pe care le făcea bine şi iubea acest sport cu o pasiune arzătoare.

 Când sună telefonul, mormăi un fir-ar al dracului în barbă şi agăţă capătul liber al momelii de un cârlig metalic, înainte de a intra în încăperea principală ca să răspundă.

 Io sunt, şefule, Harry, zise vocea bolovănoasă de la celălalt capăt al firului. A terminat micu dejun. Sigur nu vrei să mă ţin de coada lui, să fiu sigur că n-aduce pe careva după el?

 Am zis singur.

 Ar putea să aducă pe careva.

 Nu, n-o să facă aşa ceva.

 Nu ştii niciodată cu federalii ăştia.

 Nu mă are la mână cu nimic, zise irlandezul.

 E foarte iute, tipu.

 Rămâi la Bennys peste drum. Dacă am nevoie de tine, trag un zbierăt.

 Vrei să sun o dată şi să-nchid când pleacă?

 Bună idee.

 Totu-i calm pe-acolo?

 Nicio problemă. Au fost doar vreo două bărci de pescuit. N-a trecut nimeni pe şosea. E un imbecil care se tot chinuie să-şi care barca cu vele îndărăt în port, ceea ce e cam ciudat.

 Ce e aşa ciudat în asta?

 Nu-i niciun pic de vânt.

 Ei, nu risca nimic.

 Nu-ți face griji. Tu rămâi la Bennys, trage câteva beri şi vino înăuntru când îl vezi că a ieşit.

 Țeles.

 Încheiară convorbirea, după care irlandezul deschise radioul şi ieşi pe platformă să se întindă la soare. Barca cu vele plutise în derivă la vreo două sute de metri vest de baracă, în direcţia oraşului, iar navigatorul încerca în zadar să cârmească; era un tipic navigator de duminică, purtând o pălărie albă, cu borurile trase în jos, peste urechi. Amărâtul, îşi zise el, probabil că rămăsese fără benzină. Dar învăţase un lucru atunci când descoperise marea  marinarii se ajutau unul pe celălalt.

 Îşi făcu mâinile pâlnie la gură şi strigă:

 Vezi dacă n-o poţi trage până aici, poate te ajut eu. Marinarul făcu şi el semn cu mâna. Împinse puşca-mitralieră sub canadiana care zăcea la picioarele lui, luă o lopată din cabina ambarcaţiunii şi începu să vâslească spre irlandez…

 38. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM, PRIMELE ŞASE LUNI



 A douăsprezecea zi: Astăzi a fost prima oară când am ucis un om. Mi-e greu să vorbesc despre asta. S-a întâmplat că ne-am dus spre un sat, de fapt vreo zece cocioabe risipite într-un câmp de orez pe o lungime de şapte-opt sute de metri în josul râului. Satul ăsta era situat la poalele unor coline. Avea lanuri de orez de ambele părţi şi un drum larg, mărginit de tufe de piper şi bambuşi, ce părea a se înfunda acolo.

 Înainte s-o pornim, Doc Ziegler, medicul nostru, îmi înmânează două pilule.

 Pentru ce sunt? întreb.

 Astea-s Dexuri, zice. Te fac să vezi mai bine, să auzi mai bine, să te mişti mai repede. Dă-le drumu pe gât.

 Aşa că le-am înghiţit. A durat cam douăzeci de secunde până să simt ceva ardei iute sub coadă. Nu mai luasem niciodată viteză. Mă simţeam în stare să cuceresc satul de unul singur. Adică, ce mai, eram gata!

 O luăm înspre sat, două plutoane de-o parte şi de alta prin lanurile de orez, fiindcă asigurau un camuflaj bun, şi mai avem şi plutonul trei în urmă, ca acoperire. Noi o luăm pe stânga şi plutonul unu pe dreapta. Ei dau prima lovitură. Vietnamezii deschid foc cu mortiere şi mitraliere şi încep, pur şi simplu, să-i decimeze. Unui tip i-a zburat toată partea de sus a capului. Zgomotul era infernal. Nu-mi venea să-mi cred urechilor ce hărmălaie era.

 Locotenentul o ia la fugă drept spre sat, cu capul aplecat şi eu sunt chiar în urma lui. Telegrafistul nostru are probleme în stabilirea contactului radio cu plutonul de rezervă, fiindcă suntem într-o mică depresiune şi recepţia e de tot rahatul, aşa că locotenentul trimite repede un curier şi pe urmă zice: Împuţiţii ăia gălbejiţi mănâncă plutonul unu cu fulgi cu tot, trebuie să-i luăm pe sus.

 Iese din orezărie şi o ia la sănătoasa spre marea de bambuşi, care e la vreo zece-douăzeci de metri depărtare de gălbejiţi, şi eu tot într-o goană după el.

 Asta i-a supărat pe inamici şi s-au apucat să tragă în noi. Împuşcă în draci la bambusul ăla peste tot în jurul nostru, făcându-l de-a dreptul bucăţi. Pe urmă îl observ pe soldatul ăla vietnamez în pijamaua lui neagră cum îşi ţine capul în sus doar puţintel, să vadă care-i situaţia, iar eu îl iau în cătare şi, ping! Îşi aruncă braţele în aer şi cade pe spate. Pe urmă vine altul în goana mare şi trage din mers, atâta că ţinteşte la zece metri în stânga mea şi îl dobor. Pe urmă văd mitraliera care e pe pământ, acolo, în faţa primei cocioabe, şi sunt doi tipi ce fac praf şi pulbere plutonul unu, aşa că alerg printre bambuşi, iau poziţie de tragere şi-i trăsnesc pe amândoi, poc, poc, poc, poc, poc!

 Ce se întâmplă e că locotenentul şi cu restul plutonului fug pe lângă mine, plutonul unu se eliberează din încleştare şi pe urmă se termină totul. Cinci minute, poate. Mă gândeam: Isuse, am făcut mai mult în ultimele cinci minute decât făcusem în întreaga mea viaţă până atunci. Adică, vreau să spun, se desfăşurase totul cu atâta intensitate. Şi să mai fii şi întreg!

 Nu mai era niciunul în viaţă! Femei, copii, bătrâni, soldaţi. Tot satul fusese distrus. Nimeni nu părea să acorde vreo atenţie faptului, erau lucruri banale.

 Pe urmă au adus un aruncător de flăcări şi au pârlit tot locul. N-am privit spre civili, am privit doar în altă parte. Presupun că aşa se face treaba, dar asta nu schimbă cu nimic ce gândesc despre toate astea.

 Altminteri, ne simţeam cu toţii destul de bine, fiindcă niciunul dintre ai noştri nu fusese rănit.

 Eşti O.K.? zice locotenentul după ce face numărătoarea victimelor, iar eu zic: Da, mă simt bine. Şi mă simţeam.

 Te-ai descurcat binişor adineauri, zice el.

 Nu mai eram un începător în luptă şi eram încă în viaţă. Isuse, ce bine mă simţeam!

 A durat mult să mă obişnuiesc cu faptul că-i ucisesem pe oamenii aceia şi că era bine, că asta se aştepta de la mine. O vreme, am tot visat că or să vină noaptea după mine şi or să mă aresteze.

 

 A treizeci şi opta zi: Doc Ziegler nici măcar nu crede în toate astea. E medic, nu poartă armă. Zice că ar fi vrut să fugă în Canada, însă bătrânul lui avea inima slabă şi Doc a presupus că l-ar fi dat gata dacă ar fi forţat graniţa. Aşa că a zis: Dracu s-o ia! când şi-a primit hârtia de înrolare. Pot să suport orice timp de un an, zice el. Între altele, Doc ne aprovizionează cu viteză. El personal nu ia, zice că n-are nevoie, de vreme ce nu poartă armă. Dar filmează iarbă o grămadă. Dimineaţa, la prânz şi seara. La naiba, nu cred să-l fi văzut vreodată pe Doc netrotilat. Dar, la vreme de necaz, ştie să scoată ce e mai bun din oameni Ce naiba, dacă face lucrurile mai uşoare. Venise pe front cu o lună înaintea mea şi se purta de parcă se născuse acolo.

 Carmody e cel mai bun ofiţer pe care l-am văzut vreodată. Nu se gândeşte decât la ce e acolo. Nu vorbeşte niciodată despre acasă, nevastă, nimic. Îl preocupă numai treburile curente şi oamenii lui. Era doar un sublocotenent necopt când venise în Nam, cu zece luni în urmă. Are un bizar simţ al umorului: orice-l întrebi, are o poantă la minut pentru tine. L-am întrebat odată de unde e.

 Bătrânul meu avea ferma cea mai sărăcăcioasă din Oklahoma, zice el. Porcul nostru era aşa de slăbănog că dacă-i puneai un bănuţ pe nas, picioarele din spate i se ridicau de pe pământ. 

 Şi mai e Jesse Hatch, care conducea odinioară un camion prin toată ţara, unul din acele vehicule uriaşe; şi Danny Flagler, care e ca şi mine, proaspăt licenţiat. Amândoi sunt negri. Mai e şi Jim Jordan, care urmase Facultatea de Drept, bătrânul lui era senator şi tot nu l-a putut scuti. Jordan e un tip supărat rău pe viaţă. E terist, are două luni de făcut, adevărată belea pe capul lui. Hatch e omul cu M-60-ul; şi chiar se pricepe să umble cu hurdubaia. Flagler e radioul nostru. Nu suntem niciunul soldaţi de carieră, dar, după o lună acolo, mă simt de parcă aş fi.

 

 A patruzeci şi doua zi: Primim ordin să luăm cu asalt o movilă, s-o facem aerodrom. Gălbejiţii sunt peste tot. Nu vor s-o cedeze. Ei au avantajul terenului ridicat; sunt acolo sus şi aruncă mortiere jos peste noi toată după-amiaza. Carmody umblă la radio şi cheamă Cartierul General. Vrea ca ei să vină să-i trăsnească de sus din elicoptere, pentru ca să putem noi să dăm năvală, atâta că plouă, e cam ceaţă şi ei vând ceva gogoşi de genul staţi pe poziţii, iar el începe să zbiere:

 Vreau elicoptere aici, acum! Şi nu-mi mai vinde mie rahaturi de-astea cu ceaţă. Nouă nu ne-a zis nimeni că putem pleca acasă fiindcă plouă. Dă-mi ceva ajutor aviatic, la naiba, şi repede!

 Trânteşte telefonul.

 Uite ce e, puştiule, dacă nu poţi obţine un elicopter când îţi trebuie dracului aşa ceva, atunci las-o baltă. Suntem pe muchie de cuţit. Dacă nu ai un ascunziş pe măsură, te ia mama dracului. Nu-i putem bate la genul ăsta de joc, pentru numele lui Dumnezeu, scârnăviile astea o fac de cinsprezece ani. Când îţi trebuie aeriana, fă urât.

 Aşa era el, mereu mă învăţa câte ceva.

 Cam zece minute mai târziu, au venit două elicoptere şi chiar au făcut colina aceea zob. Carmody nu aşteaptă nicio secundă, suntem deja pe vârful colinei, în timp ce elicopterele încă n-o terminaseră de mărunţit. Şase sau opt tunuri de cincizeci de milimetri şi de douăzeci se pun pe treabă. Doamne sfinte, zburau vietnamezi peste tot, bucăţi-bucăţele. O cizmă cu un picior în ea m-a lovit în umăr şi m-a împroşcat peste tot cu sânge. Mi s-a făcut rău. Pe urmă gălbejiţii au rupt-o la fugă şi noi am preluat colina şi stăteam acolo sus, luându-i la ochi când coborau pe partea cealaltă. Cred c-am împuşcat vreo zece-doisprezece din ei pe la spate. După o vreme, am încetat să-i număr. Nu mi se părea corect. Poate că văzusem prea multe filme western; totuşi, a-i împuşca pe toţi oamenii ăştia pe la spate mi se părea exagerat. Dar sunt pe front numai de două luni încă învăţ.

 

 A cincizeci şi şasea zi: Noaptea trecută, o ceată de genişti au dat năvală pe un câmp de aterizare la vreo opt-nouă sute de metri nord de aici şi au prădat două avioane de marfă. Au pus mâna pe câteva din propriile noastre săltăreţe. Astea sunt adevărate tăietoare de margarete, mortiere de 60 de milimetri, şi-s potrivite în aşa fel, încât sar în aer cam la înălţimea taliei când le declanşezi şi explodează acolo, la nivelul pântecelui, de te taie în două.

 Noi avem întotdeauna grijă cu minele, dar scârbele au săltăreţe de-astea peste tot. În câteva locuri, întinseseră fire false de mină, aşa, ca să vezi firul şi să te dai la o parte, şi puseseră un alt fir acolo, lângă primul, iar dacă-l loveai pe ăla se termina totul.

 Aud explozia. Nu strigă nimeni, se aude doar: buuum! Se scutură niscai frunze din copaci pe unde sunt eu. Alerg înapoi. E cam la vreo sută de metri depărtare. Flagler zace acolo şi e rupt în două. Sunt două bucăţi din el. Nu pot să cred încep să tremur. Mă aşez pe jos şi tremur tot. Pe urmă vine Doc şi îmi dă un calmant.

 Carmody ia lucrurile nasol de tot. Înjură fără pauză. Mai târziu, în timpul zilei, am prins din urmă doi soldaţi vietnamezi. Nu ştim dacă ei au pus săltăreţele, dar îi legăm pe amândoi de doi copaci alăturaţi, punem o mină între copaci, o potrivim şi pe urmă ne dăm înapoi la vreo treizeci de metri şi tragem întruna spre fir, iar gălbejiţii ăia tot zbiară de mama focului. Jesse a fost acela care a declanşat-o în cele din urmă. I-am lăsat acolo, atârnaţi în copaci. Război psihologic, aşa-l numim noi.

 39. PLUTIREA MORTULUI



 Mi-au trebuit douăzeci de minute ca să ajung cu maşina la Skidaway Island. După trei intersecţii de la pod, am dat de Bayview, un drum pustiu cu pietriş, care şerpuia pe sub o arcadă vie de stejari cu muşchi spaniol şi pe care de-abia dacă puteau să încapă două maşini. Pe ici, pe colo, mici drumeaguri duceau la cabane ascunse adânc între copaci, palmieri pitici şi lăstăriş. Am trecut pe lângă un restaurant numit Bennys Barbecue, care părea a fi închis, dar în preajma lui se afla parcat un Oldsmobile cenuşiu, maşină ce semăna suspect de mult cu cea pe care o condusese Harry Nesbitt când mă urmărise noaptea precedentă. După asta n-a mai fost nimic decât frunziş cale de aproape o milă, până am ajuns la baraca lui OʼBrian.

 Nu era mai mult de atât, deşi părea o construcţie destul de solidă. Ridicată pe piloni cam la douăzeci de metri în larg, era legată de pământ printr-un podeţ de lemn nu mai lat de un metru. Era vreme de flux şi baraca, ce părea a fi compusă din două încăperi mari, cu o platformă de jur împrejur şi o verandă într-o parte, apărată de o sită, era amplasată doar la un metru deasupra apei. O bărcuţă, legată la unul din capetele platformei, se legăna uşurel pe suprafaţa calmă a apelor golfului.

 Nesbitt avea dreptate  nu era nici fir de iarbă la douăzeci de metri depărtare.

 Locul era tăcut ca o biserică în revărsatul zorilor.

 Un Continental gri-metalizat se afla parcat sub copacii din apropierea apei. Era acolo de mult timp; capota era rece, ca şi restul maşinii. Am luat-o la pas până la marginea luminişului, ţinându-mi mâinile la vedere, cu palmele în sus.

 OʼBrian? Sunt eu, Kilmer.

 O pasăre ţipă la mine şi-şi luă zborul printre palmieri. Undeva, lângă baracă, un peşte plescăi în apă. Apoi, niciun sunet.

 Am aşteptat un moment-două.

 Sunt Jake Kilmer, am strigat. Vin spre tine.

 Tot nimic.

 Mi-am tras ambele pulpane ale hainei în spatele curelei, ca să-i arăt că nu port nicio armă, şi m-am apropiat de platformă, ţinându-mă de ambele balustrade, ca să-mi vadă mâinile.

 OʼBrian!

 Un peşte sări din apă sub picioarele mele şi mă sperie. Acum îmi dădeam seamă de ce construise OʼBrian baraca pe locul ăsta. Putea să arunce undiţa prin fereastră şi să pescuiască fără să se dea jos din pat. 

 OʼBrian, sunt Kilmer. Eşti pe-aici? 

 Tot niciun răspuns.

 Am ajuns la baracă. Uşa din faţă era încuiată, aşa că am ocolit veranda, mi-am apropiat faţa de sită, am pus mâna streaşină la ochi şi am furişat o privire înăuntru. Era pustiu ca visul unui mort.

 OʼBrian?

 Tot niciun sunet, în afară de zgomotul iscat de marginea bărcii care se lovea de platforma de lemn.

 Viermişorii începură să-mi ciugulească prin stomac.

 Hei, OʼBrian, eşti înăuntru? am strigat.

 Am speriat un pelican bătrân care şedea pe un colţ al platformei şi care şi-a luat zborul, îndepărtându-se cu mişcări greoaie şi cârâind. Tot niciun răspuns.

 Am încercat uşa de sită  era deschisă. Baraca era goală; nu se afla nimeni sub pat sau la duş. Radioul, în schimb era deschis, cu sonorul dat la minimum; un început de fir pentru momeală atârna dintr-o menghină aflată pe masa de pe verandă.

 Viermişorii se opriră din ciugulit şi se apucară să mă muşte de-a dreptul de maţe.

 Am ieşit şi am dat ocol platformei. Barca era goală.

 Nu aş fi observat cele două găuri de gloanţe dacă n-ar fi fost sângele. Era împrăştiat în jurul a două mici scrijelituri în peretele din spate al barăcii; era de un purpuriu transformat de soare aproape în maro, deşi încă lipicios la atingere.

 Viermişorii din stomacul meu se făcură mari cât şerpii boa.

 Ei, drăcie, m-am auzit şoptind.

 M-am lăsat în genunchi pe platformă şi am aruncat o privire precaută sub baracă. Primul lucru de care am dat cu ochii a fost un picior într-un ciorap roşu de flanel, prins în punctul de joncţiune dintre doi stâlpi de susţinere. Piciorul îi aparţinea lui Jigs OʼBrian. Restul plutea cu faţa în jos, cu mâinile întinse lateral, ca şi cum ar fi încercat să îmbrăţişeze golful.

 Peştii ciuguleau firicelele subţiri şi roşii care i se scurgeau din cap, ca tentaculele unei caracatiţe.

 N-aveam nevoie de pregătire medicală ca să-mi dau seama că era mort de-a binelea.

 40. SPELUNCA LUI SKEELER



 Dutch mai că a înghiţit receptorul când am reuşit să-l prind la telefon. O luă din loc înainte ca eu să închid. Procurorul reacţionă cam în acelaşi fel.

 Dutch sosi cincisprezece minute mai târziu, cu Salvatore la volanul maşinii, urmat de o ambulanţă şi de echipajul de la Judiciar imediat în spate.

 Marele neamţ o luă greoi spre baracă, având mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor, cu un Camel neaprins atârnând din colţul buzelor, şi-mi aruncă o privire jalnică prin ochelarii lui groşi. Salvatore venea în urma lui, cu o căutătură încruntată, ca unul care caută pricină de gâlceavă.

 Mi-o asum în totalitate, am zis. Dacă nu l-ai fi luat pe Salvatore, OBrian ar fi fost viu acum.

 Ar fi trebuit să-l las pe Salvatore pe coada lui, zise Dutch. Asta a fost greşeala mea.

 N-ai făcut decât ce ți-am cerut eu. Îi spusesem lui OBrian că o să fiu singur. Unde sunt amicii tăi de la Omucideri?

 Pe drum, zise el, dându-şi ochii peste cap şi adăugind: Ce-a fost de astă dată, un aruncător de flăcări?

 Ceva de calibru mic, foarte posibil un pistol-mitralieră, am zis.

 După ce ţi-ai dat seama?

 Gloanţele de calibrul 22 i se înşiruie de la frunte la bărbie într-o linie atât de dreaptă, încât ai zice că a fost trasă cu rigla. Presupunerea mea e că primele două focuri i-au lovit capul şi l-au împins spre spate. Arma trăgea atât de rapid, că i-a trasat pur şi simplu o linie pe faţă.

 Am desenat cu un deget o linie imaginară de la frunte la bărbie.

 Aşa armă zic si eu, făcu el.

 Mda, am zis. Ştiu o singură armă care s-ar potrivi.

 Ei, nu ne ţine cu nervii-n pungă, mă zori Dutch.

 Salvatore începuse să dea primele semne de interes.

 încetă să se uite în gol şi-mi aruncă o privire moartă.

 The American 180. Treizeci de focuri pe secundă. Sună ca freza dentistului când se porneşte.

 Ca pe înregistrarea crimei în cazul Tagliani, adăugă Dutch.

 Mda, exact aşa. Presupun că cine l-a achitat a venit cu o barcă şi l-a trăsnit pe OBrian pe când ieşea din baracă. Două dintre gloanţe i-au trecut drept prin cap; sunt înfipte în peretele din spate.

 Şi ce-nseamnă toate astea pentru noi?

 În vreme ce procurorul studia găurile însângerate din perete, oamenii lui pozau trupul lui OBrian din toate poziţiile, numai de sub apă nu.

 Chevos e proprietar de bărci, am zis. Aici e mâna lui. Am auzit că locuieşte la baza nautică Thunder Point. Pe unde o veni asta?

 Dutch arătă undeva spre est. Thunder Point se afla la distanţă de o milă: o construcţie joasă, albă, pierdută în ceaţă, înconjurată de bărci miniaturale.

 Tu chiar vrei să i-o pui pe-asta lui Nance în cârcă? întrebă Dutch.

 Poate.

 Uite ce e, n-am nimic contra vânătorii de capete; uneori poate avea rezultate grozave. Ai nişte conturi de reglat cu acel sheisskopf, nu mă deranjează.

 Procurorul scoase cele două gloanţe din perete şi o porni îndărăt, peste pod, spre ţărm.

 Te pomeneşti c-o sta pitit prin vreo barcă, mi-am dat eu cu părerea.

 Asta pornind de la ideea că ştie că-l căutăm.

 Ei, fir-ar să fie, fac şi eu o grămadă de greşeli, am zis.

 Dutch puse o labă pe umărul meu.

 Eh, oare nu facem cu toţii? rosti el, încheind şi discuţia asta.

 Se tot învârti în sus şi-n jos pe platforma barăcii lui OBrian, oţărându-se ca un orator care-şi pregăteşte discursul.

 Salvatore stătea locului, cu privirea din nou pierdută în depărtări, în timp ce lovea cu pumnul în palmă, ca o bombă aflată în căutarea unui loc unde să explodeze.

 Ar fi trebuit să-i ridicăm pe toţi, pe toată afurisita aia de bandă, zise Dutch; să dăm cărţile pe faţă. Am stat deoparte, fiindcă am zis că e bebeluşul celor de la Omucideri. Ei bine, e şi al nostru. Marea Roşie o să se facă verde-praz până ce banda aia de pfutzlükers o să-şi scoată capul dintre umeri destul, cât să vadă şi ei lumina zilei. Nu-i aşa că e pur şi simplu minunat?! Privi melancolic spre Thunder Point: O să umflu toată gaşca aia de ashlochers şi o să capăt răspunsuri. Chiar de nu ne-om alege cu nimic altceva, poate îi putem scoate puţin din ritm pe asasinii ăştia.

 Tirada îi aduse doar un mormăit din partea lui Salvatore, care îşi aruncase din nou privirea visătoare în spaţiul gol.

 Dutch surâse:

 În regulă, hai să vedem cine-a mai rămas.

 Se apucă să-i numere pe degete:

 Păi, e vestitul duet  Costello şi Cohen. Apoi, Stizano şi regele macaroanelor, Bronicata, amicii tăi, Chevos şi Nance. Mi-a scăpat careva?

 Nu mai era nimeni. Ca şi la cei zece negri mititei ai Agathei Christie, se cam pustiise locul.

 Un singur lucru vreau să spun, am intervenit. Dacă te apuci să-i umfli pe toţi indivizii ăştia, atunci caută să ai multe ajutoare primprejur. Că or să vină cu tot cu pistoleros, în formaţie completă. Şi o să mai ai de-a face şi cu Leo Costello. E iute şi mult mai isteţ decât ţi-ar conveni să fie. Ticălosul ăla doarme cu un habeas corpus sub pernă.

 O să ţin minte, zise Dutch.

 Salvatore sparse în sfârşit tăcerea. Mă privi şi spuse:

 Chestia cu mine e că, vezi tu, aş fi putut să-l urmăresc pe pocitul ăla drept până-n dormitor şi să-l ţin de fudulii în timp ce-i făcea felul, şi tot nu şi-ar fi dat seama că sunt acolo. Am un talent special pentru astea. Eu şi Zapata suntem oamenii invizibili.

 Apucasem să-i spun c-o să mă duc singur, am replicat eu. Ne-am asumat un risc, ce pot să-ţi spun? Învăţătură de minte pentru viitor.

 Se holbă la mine o idee-două prea mult şi zise pe neaşteptate:

 Oh, la naiba, s-o lăsăm baltă.

 Ce crezi că voia OʼBrian? mă întrebă Dutch.

 Nu ştiu, dar dacă e careva care ştie, acela-i Nesbitt. Hai să-l luăm în vizor, să aflăm care-i povestea lui.

 S-a făcut, încuviinţă Dutch. Îl adaug la răboj.

 Am trecut înapoi peste digul îngust spre ţărm, unde procurorul ne-a făcut semn.

 Stoney Titan e în drum spre noi, spuse el şi se întoarse spre mine: zice că vrea să aibă o vorbuliţă-două cu tine.

 S-ar părea că bătrânul aruncă şi el, în sfârşit, o vâslă în vâltoare, zise Dutch.

 Nu mă simţeam în formă pentru prima mea rundă cu Titan, aveam altele pe cap.

 Am nişte treburi de făcut, i-am spus lui Dutch. Ştii tot atâtea despre harababura asta ca şi mine; vorbeşte tu cu bătrânul.

 N-o să-i cadă bine deloc, mormăi uriaşul.

 Rahat cu perje, am zis eu şi am pornit maşina spre Bennys Barbecue.

 Eram nerăbdător să văd dacă Oldsmobilul cenuşiu mai era acolo. Nu mai era, dar, când am cotit-o spre parcarea localului, limuzina neagră a lui Stonewall Titan ne-a depăşit, gonind de parcă era în întârziere la balul poliţiştilor.

 În trosnet de scoici sub cauciucuri, am tras în spate la Bennys, unde am dat cu ochii de un bărbat înăltuţ, foarte bronzat, cu un păr blonziu, care părea să fi văzut prea mult soare şi ploaie tot cărând lăzi de băuturi răcoritoare prin uşa din dos a localului. Purta pantaloni scurţi de doc şi un şorţ murdar, era fără cămaşă şi-i puteai da fie treizeci, fie cincizeci de ani, fie oricât între aceste limite.

 Nu deschidem decât la cinci, mă informă el, în timp ce coboram din maşină.

 Îl caut pe un amic de-al meu, i-am zis, urmându-l înăuntru.

 Localul era întunecos şi se simţeau plutind în atmosferă ceva rămăşiţe de răcoare de la aerul condiţionat din noaptea trecută, precum şi un miros de bere trezită şi de crevete. Mă privi peste umăr.

 Nu cunosc pe nimeni, făcu el sec. Jumătate din timp nu-mi amintesc nici numele propriilor mei copii.

 I-am văzut maşina aici ceva mai devreme.

 Nu zău? O fi avut vreo pană…

 Dar el nu era prin zonă.

 Probabil că o fi rămas fără benzină. S-o fi dus până la şosea, să ia o canistră.

  Posibil. Am avut o presimţire că a fost înăuntru.

 Hmmm, făcu el, stivuind lăzile în colţ. Ştii dumneata de când lucrez aici?

 Nu, dar pun prinsoare că ai să-mi spui chiar dumneata.

 Turnă bere din robinetul de la bar în două halbe şi îi făcu vânt uneia din ele pe tejghea, spre mine. Era mai rece decât Crăciunul în Yukon.

 De treizeci şi trei de ani. Or să fie treizeci şi patru în septembrie.

 Am sorbit din bere şi l-am privit fix.

 Ştii de ce sunt aici de atâta timp? continuă el.

 Fiindcă-ţi vezi de treabă.

 Drept la ţintă.

 Numele tipului e Nesbitt. Un mic înfumurat care-şi tot învârte ochii.

 Nu m-ai ascultat, zise el.

 Ba cum să nu, am răspuns, sorbindu-mi berea. Dacă un tip care arată aşa se întoarce pe-aici, spune-i că a zis Kilmer că trebuie să-i vorbească. Rău de tot.

 Ăsta fiind dumneata? Kilmer?

 Îhî.

 Unu de-l ştiam eu avea pe cineva pe coadă, daʼ gândea că-i în siguranţă în Pittsburg. Pe urmă i-a căzut drept în cap un butoi plin cu ciment de pe o clădire cu şase etaje.

 Metafora mi s-a părut cam vagă, dar am făcut, totuşi, o tentativă de ripostă:

 Spune-i că eu n-o să-i arunc cu ciment în cap.

 Barmanul chicoti şi întinse o mână:

 Ben Skeeler, se prezentă el. Localu ăsta se numea pe vremuri Skeelers, daʼ toată lumea zicea: Hai să mergem la Bennys, aşa că în cele din urmă am schimbat firma.

 Îmi strânse mâna, de parcă eram amici de-o viaţă.

 De vreme ce suntem aşa formali, poate văd şi eu ceva acte de identitate, zise omul, precaut.

 Corect, am răspuns şi i-am arătat legitimaţia.

 O privi şi dădu din cap:

 Sper că eşti în regulă. Pe cât înţeleg, chiar eşti, da să ştii că oraşul ăsta poate pârli un evanghelist înainte să apuce să zică Amin.

 Am aşteptat continuarea.

 Am auzit că erai un dur.

 Şi meşter la vorbă, am zis eu în cele din urmă.

 În zilele astea, nu poţi fi niciodată prea sigur de nimeni.

 Îhî.

 Chiar adineauri a zburat ambulanţa pe-aici, înseamnă că s-a întâmplat ceva serios, zise el. N-oi fi ştiind ceva de treaba asta?

 Unu de-i zice OʼBrian tocmai a fost omorât azi în golf, am răspuns.

 Pentru o clipă în ochi i se citi uluirea, apoi îşi coborî privirea în halba de bere.

 Nu zău, se mulţumi să rostească.

 Se trase de ureche, apoi scoase un şerveţel împăturit din buzunar şi mi-l înmână.

 Tamponează-ţi buzele cu el, zise, eu trebuie să mă apuc din nou de treabă.

 A ieşit, iar eu am despăturit şerveţelul. Mesajul era scris în grabă cu un pix, care trecuse pe alocuri prin hârtia subţire şi lăsase mai multe pete la sfârşit de cuvinte. Spunea aşa : Uncle Jollys Fillup, autostrada 14 sud, cam 18 mile. Diseară la nouă. Vino singur.

 Nicio semnătură. Skeeler se întoarse cu încă un vraf de lăzi.

 Ştii vreun local numit Jollys Fillup, autostrada 14, la sud de oraş?

 Sună a statie de benzină, nu? zise el.

 Acum că ai spus-o, parcă.

 O să-l recunoşti când o să ajungi acolo, zise el şi plecă din nou afară.

 Mi-am terminat berea şi am ieşit în urma lui.

 Mersi de bere. Poate o să mă întorc să încerc crevetele, i-am spus, urcându-mă în maşină.

 Aşa să faci, neapărat, m-auzi? Să te prezinţi din nou. Stau prost cu memoria numelor.

 Şi se volatiliză din nou înăuntru.

 41. RELICVE



 Am pornit îndărăt spre Dunetown, dar, când am ajuns la şosea, am luat-o spre est, în loc să merg înapoi spre oraş. Nu aveam nimic de făcut după ce am plecat de la Skeelers, dar simţeam nevoia să pun ceva distanţă între mine şi Dunetown. Să-mi rezerv un mic răgaz doar mie însumi, departe de Stick, de Dutch şi de huligani. Departe de Doe. Departe de toţi. Mă săturasem să tot potrivesc întruna o grămadă de cubuleţe disparate dintr-un joc, cubuleţe ca Harry Raines, Chief şi Stoney Titan. Ca Donleavy şi prietenul lui bancher mereu transpirat, Seaborn. Ca Chevos şi Nance, sau calul ghinionist numit Disaway şi gangsterul negru pe care nici măcar nu-l cunoşteam şi căruia toţi îi ziceau Nose, dar nu în faţă. Am avut brusc sentimentul că a mă folosi de oameni devenise un stil de viaţă pentru mine, fapt care-mi displăcea, şi că-mi trebuia ceva timp ca să mă dumiresc. Simţeam nevoia să mă întorc din nou la locurile mele sigure, cel puţin pentru o scurtă vreme.

 Când am ajuns la Strip, am luat-o spre sud, lăsând în urmă hotelurile înalte care cotropeau plaja. Am mers spre sud, având oceanul în stânga mea, fără a fi prea sigur încotro mă îndreptam. Simţeam doar mirosul apei de mare şi conduceam înainte. În cele din urmă, am trecut de o plăcuţă antică ce se iţea de după buruieni şi care mă anunţa că am ajuns într-un loc numit East Beach. Era un ţinut uitat de vreme. Progresul nu-l descoperise încă.

 Am tras maşina într-o parcare părăsită. Buruienile creşteau în crăpăturile din asfalt şi mici moviliţe de nisip fuseseră adunate de vânt pe la margini.

 Am rămas acolo, uitându-mă o vreme la Atlantic. Apa părea calmă aici, abia clipocind în lumina strălucitoare a zilei, iar plaja era largă şi curată. Priveliştea îmi reînvie amintiri de mult îngropate, vremurile bune ale tinereţii, pe care timpul le poleieşte adeseori cu melancolie.

 Gândul meu era departe de Dunetown. Într-un loc numit Beach Haven, un sat de pe coastă, în zona Jersey, unde petrecusem mai multe veri într-o căsuţă de vacanţă cu familia celui mai bun prieten al meu din şcoala primară. Nu-mi puteam aminti numele lui, dar îmi aminteam că tatăl său era norvegian, că vorbea cu un accent extraordinar şi purta ochelari, foarte groşi, că familia nu trăia câtuşi de puţin modest şi că amicul cu pricina avea o soră la liceu, pe care nu o deranja deloc să facă duș în faţa noastră. 

 Stând acolo în maşina încinsă, cu sudoarea scurgându-mi-se pe bărbie, mi-am amintit, de asemenea, că petrecusem o bună parte din vara aceea străduindu-mă să ascund o erecţie persistentă.

 După un timp, am ieşit din maşină, mi-am scos pantofii, ciorapii, jacheta şi cravata şi le-am pus în portbagaj. Am trântit capacul, apoi l-am deschis din nou, am aruncat acolo şi staţia lângă celelalte lucruri şi am coborât pe plajă.

 Mi-am rulat pantalonii până deasupra genunchilor şi am umblat în picioarele goale pe nisipul scârţâind sub tălpi. Cred că am umblat cel puţin o milă până am ajuns la o mică aşezare de căsuţe protejate de ziduri de granit, care ar fi trebuit să ţină piept oceanului. Fusese un gest inutil. Casele erau părăsite. Multe se şi dărâmaseră şi zăceau strâmbe şi stinghere, pline de resturi aduse de valurile mareelor.

 Una dintre ele, o căsuţă cu două camere, făcută din chiparos şi stejar, mai stătea cocoţată deasupra stâncilor, cu veranda susţinută de piloni echilibraţi pe blocuri de granit. O plăcuţă ştearsă, atârnând într-un fir de balustrada verandei, mă anunţa că locul era de vânzare, iar sub asta cineva adăugase cu vopsea sau de închiriat. Exista şi un număr de telefon.

 M-am căţărat pe stâncile mari, cenuşii, am escaladat balustrada şi am aruncat o privire în jur; o casă părăsită şi singuratică. Podeaua scârţâia şi se lăsa nesigură sub fiecare pas, iar vântul şuierând prin ferestrele sparte suna ca nălucirea unui râs de copil în miez de vară.

 M-am dezbrăcat, rămânând în chiloţi, şi am pornit-o în jos, spre plaja părăsită. M-am aruncat în apă, înotând din răsputeri şi cu iuţeală împotriva fluxului, până ce braţele şi picioarele mă anunţară că era timpul să mă întorc. am fost nevoit să înot bras ultimii câţiva metri şi, când am ieşit din apă, răsuflăm greu şi plămânii mă dureau, dar mă simţeam curat şi pielea mă furnica de la apa sărată. Am urcat înapoi până la casă şi m-am întins la soare pe verandă.

 Moţăiam când o femeie apăru de după colţul casei. Am tras amândoi câte o sperietură, iar când am dat la repezeală să-mi iau pantalonii, ea a râs şi a zis:

 Nu te osteni. Majoritatea acelor gigolo care se învârt pe lângă piscinele hotelului au mult mai puţin pe ei.

 Era o insulară, se vedea cât de colo; o femeie încântătoare, cu o constituţie delicată, cu trăsături sculptate, modelate de soare şi vânt, cu vagi riduri în jurul ochilor şi păr de chihlimbar, coafat de vânt. Nu-i puteam ghici vârsta; nici nu conta. Purta cu ea un năvod  doi pari din lemn de câte un metru şi jumătate, de care era prinsă o plasă cu dopuri de plută agăţate de-o parte şi de alta. Plasa era înfăşurată grijuliu în jurul parilor.

 Îl aşteptam pe prietenul meu. Vine uneori aici înaintea mea, zise femeia şi aruncă o privire înăuntru, fără să facă paradă de asta. Apoi adăugă: Rămâi peste noapte?

 Am râs:

 Nu, dar e o idee.

 Privi împrejur.

 Ăsta a fost cândva un cămin foarte drag, zise ea.

 O spusese direct, fără a-şi ascunde tristeţea.

 Îi cunoşti pe proprietari? am întrebat.

 A aparţinut cândva familiei Jackowitz, dar acum e al băncii.

 Comentariul ei trist îmi spusese tot ce era de ştiut despre povestea ei.

 Ce păcat. Mai are încă viaţă în ea.

 Da, dar nu şi inimă, zise ea.

 Aşa sunt băncile. Au un apetit orb şi n-au suflet. Sunt roboţii societăţii noastre.

 Iată, îl văd pe prietenul meu jos, pe plajă. Mă bucur că-ţi place casa.

 Un tânăr slăbănog cu pantaloni scurţi, cu păr blond, lung, care-i atârna pe umeri, venea în sus pe plajă, cu o găleată în mână. Ea coborî peste bolovani spre plajă.

 Hei, am strigat eu.

 Femeia se întoarse şi-şi ridică sprâncenele.

 Numele dumitale e Jackowitz?

 Era pe vremuri, zise ea şi merse înainte, să se întâlnească cu prietenul ei.

 M-am îmbrăcat şi am pornit-o din nou îndărăt, spre parcare, prin valurile ce se spărgeau de mal. Am găsit un telefon public care mai funcţiona şi am format numărul scris pe plăcuţa ce atârna la casa aceea. Era de la Island Trust, and Savings Bank. Am izbutit, printr-o insistenţă agasantă, să dau de un nătărău dezagreabil, numit Ratcher, care, mi s-a spus, se ocupa de proprietăţile de pe ţărm.

 Mă interesează un teren în East Beach, am zis. Posibil să fi aparţinut familiei Jackowitz.

 Se puteau auzi câteva hârtii foşnind în fundal.

 A da, zise el, probabil după ce scoase formularele de ştergere a ipotecii. Ştiu locul.

 Îmi era clar că ştia la fel de multe despre căsuţa aceea cât ştiam eu despre concesiunile cu petrol din Arabia Saudită.

 Sunteţi de la o agenţie imobiliară? întrebă el tăios.

 Nu, mă gândeam doar să închiriez casa pentru restul verii.

 Locul acela e confiscat, zise el pe un ton răutăcios. Şi acest stabiliment îi urmăreşte în justiţie pe cei care îi violează proprietatea.

 Închise telefonul. Am rămas neclintit un minut-două, apoi am mai investit o fisă şi l-am prins din nou pe Ratcher la telefon.

 Ratcher?

 Da.

 Eşti o mică scârnăvie dezgustătoare, am zis şi i-am închis telefonul.

 Am luat-o apoi cu maşina din nou spre plajă şi, printr-un efort suplimentar, am descoperit un drum neglijat care ducea la casa aceea şi am stat acolo, urmărind-o pe femeia al cărei nume fusese cândva Jackowitz şi pe tânărul ei cu părul lung cum târau încetişor, după fiecare aruncare, năvodul pe suprafaţa apei, culegând crevetele şi chefalii şi punându-i în găleată. După un timp, începu să plouă şi cei doi se lăsară păgubaşi.

 Le-am făcut semne cu mâna pe când părăseau plaja. Nu sunt sigur dacă m-au văzut, dar mi-ar fi plăcut să ştiu că mă zăriseră şi că ştiau că acea casă încă mai însemna ceva pentru cineva. În cele din urmă, am pornit îndărăt spre oraş prin ploaie, simţindu-mă obosit de înot, dar împrospătat.

 M-am gândit mult la casa aceea în zilele următoare, dar nu m-am mai întors niciodată la ea. N-a fost nevoie, în drum spre Dunetown, mi-am dat seama că părăsisem pentru totdeauna locurile sigure.

 42. NOAPTEA BĂTĂLIEI DIN DEPOZIT



 M-am întors la Depozit şi am intrat într-un veritabil balamuc.

 O duzină de bărbaţi, inclusiv vreo doi ştabi, erau buluc în prag. Îmbrânceală, înghesuială, înjurături, ameninţări cât cuprinde. Stick stătea afară, în spatele mulţimii, privind învălmăşeala cu un zâmbet.

 Fir-aş al naibii, a zis el când m-am apropiat. Dutch a pus laba pe Costello şi pe toţi oamenii lui veseli!

 Am sărit din maşină şi am dat buzna amândoi în clădire.

 Se auzi un tămbălău mare, venind din spate.

 Un poliţai îl opri pe Stick atât cât să-l anunţe că puseseră mâna pe Costello, pe bodyguardul şi pistolarul lui numărul unu, Drack Moreno, care arăta şi vorbea ca un idiot, dar avea un indice de inteligenţă genial, pe doi din oamenii lui cheie, Silo Murphy, cunoscut şi sub numele de Weasel\'7b45\'7d, pentru că exact aşa şi arăta, şi Arthur Pravano a cărui poreclă era Sweetheart\'7b46\'7d, pentru motive pe care nu le voi înţelege niciodată, plus alţi doi zdrahoni. Ca supliment, îi aveau pe Chevos şi Bronicata, împreună cu numeroşii lor pistolari. Nance lipsea, ca şi Stizano.

 O mică armată de doisprezece şi toţi, afară de Costello, făcând un tărăboi monstru.

 Ne-am îndreptat spre centrul de comandă, care îşi merita cu prisosinţă numele, judecând după ce se auzea dinăuntru.

 Huliganii erau bine reprezentaţi: Pancho Callahan, Salvatore, Chino Zapata, Charlie Ureche, Cowboy Lewis şi Dutch Morehead. Toţi, în afară de Kite şi Mufalatta, care păreau să se fi volatilizat de pe faţa pământului.

 Împreună cu Stick şi cu mine, echipele se rotunjiseră la nivel de opt contra opt.

 Vociferările, înjurăturile şi ameninţările s-au făcut auzite tot timpul cât am străbătut Depozitul şi până la centrul de comandă, care arăta la fel de rău ca bursa din Wall Street la ora închiderii.

 Dutch îi separase pe granguri şi îi împinsese într-una din cămăruţe. Pistolarii erau cu toţii la centrul de comandă. Dutch stătea în mijlocul încăperii, zbierând ca o balenă rănită.

 Potoliţi-vă, toată lumea, m-auziţi, ori se lasă cu căpăţâni deşurubate! mugi el.

 Zgomotul coborî până la nivelul unui mormăit surd.

 Umplând până la refuz încăperea, gaşca lui Costello şi huliganii constituiau o bandă alcătuită din cei mai înrăiţi tăietori de gâturi din câţi văzusem vreodată adunaţi într-un singur loc.

 Stăteam în prag, fixându-i din priviri pe Costello şi Chevos. În toţi anii cât mă ţinusem după banda asta, nu văzusem pe niciunul mai de-aproape decât în treacăt şi de pe trotuarul celălalt sau prin binoclu. Acum erau amândoi la patru metri de mine. N-am făcut nicio încercare să-mi ascund dezgustul faţă de ei.

 Doar Costello părea calm. Era un bărbat înalt şi mai arătos decât mi-ar fi convenit să fie; avea faţa cu trăsături aspre şi bărbia proeminentă foarte bronzate, părul negru destul de lung, decolorat de mult soare, trupul zvelt, împodobit cu un blazer albastru, cămaşă bleu, deschisă la guler, pantaloni şi mocasini albi. Era unul din acei bărbaţi a căror vârstă nu conta. Existau multe motive pentru a-l antipatiza. Numai ochii căprui îi trădau furia. Sclipea în ei o mânie reţinută. Furia mea era deschisă, iar ura mea evidentă, dar mi-am ţinut gura pentru moment.

 Chevos stătea cuminte într-un colţ al cămăruţei, privind fix la un perete, iar Bronicata bodogănea ca o maimuţă în călduri.

 Restul bandei lui Tagliani era îmbrăcată lejer, în haine de plajă, arătând ca nişte absolvenţi ai unei celule din Sing-Sing, deghizaţi în studenţi la Harvard.

 Huliganii înconjurau scena. Un novice s-ar fi chinuit al naibii să-i deosebească pe ăia buni de ăia răi.

 Dă-i un şut la uşa aia, Pancho, făcu Dutch, şi Callahan închise pe loc uşa.

 Fiecare îşi alese tabăra şi se alinie de-a lungul a doi pereţi diametral opuşi, huliganii la peretele dinspre uşă, iar pistolarii lui Costello la celălalt.

 Cowboy Lewis, purtând nişte blugi vechi, o jachetă Levis decolorată, o pălărie de cowboy tip Derringer, era foarte ars de soare şi ţinea în mână o pungă mare de cumpărăturii. 

  I-am umflat când coborau de pe şalupa lu Costello, zise Cowboy cu o voce care sună de parcă îşi frecase gâtul cu şmirghel.

 Aveam să aflu că şalupa lui Costello, după cum delicat se exprimase Lewis, era, de fapt, un iaht de optsprezece metri, în care puteau dormi zece inşi.

 Cowboy cără punga maro de hârtie până în mijlocul camerei şi îi deşertă conţinutul pe biroul lui Dutch.

 Opt pistoale de toate tipurile şi calibrele, stilete, bile de alamă, două fişicuri de monede metalice şi alte unelte complementare de acelaşi gen.

 Toţi greii erau supraîncărcaţi, zise el.

 Sprâncenele lui Dutch se ridicară împreună cu colturile buzelor.

 Frumos. Aţi auzit cumva că au năvălit ruşii în Charleston sau aşa ceva? întrebă el, fără a se adresa cuiva anume.

 Nimeni nu răspunse, dar se auziră o mulţime de mormăieli şi mârâieli.

 În mod clar, erau arme dosite, zise Lewis, care-şi oblojea o buză spartă.

 Un te-ai ales cu buza paradită? întrebă Dutch.

 Scârnăvia aia mică de are ochiu vânăt m-a pocnit într-un moment de neatenţie, zise el, repezind un deget spre unul din caraghioşi, care avea la un ochi o vânătaie cât roata carului. A fost nevoie de forţă, nu glumă, ca să-l îmblânzesc.

 Mica scârnăvie cu ochiul vânăt se încordă vizibil.

 Bun, hai acu să-ncropim vreo listă-două pe-aci, zise Dutch. Întâi, trecem armele dosite…

 E înregistrate toate, interveni unul din haita de şobolani a lui Costello, tăindu-i vorba lui Dutch.

 Gura, făcu Sweetheart Pravano cu voce joasă. La Cosa Nostra zice că să nu le spunem nimica la maimuţoii ăştia şi basta.

 Ochii lui Salvatore se îngustară până se făcură cât nişte crăpături, iar pumnii i se încleştau şi se descleştau întruna. Cowboy Lewis privea fix într-un punct din colţul plafonului şi părea plictisit. Callahan chicoti doar, iar Chino Zapata îşi scoase dintele de aur din partea din faţă a lucrării, îi puse în buzunarul interior al jachetei şi îşi trosni degetele. Charlie Ureche mormăi ceva care ar fi putut fi şoarece căcăcios, deşi n-aş putea jura.

 Stick şi cu mine o luarăm uşurel spre un colţ neutru din partea opusă faţă de Dutch şi rămaserăm acolo, aşteptând să se întâmple ceva.

 Începutul îl făcu Callahan.

 Trece-i pe ăştia la catastif, cu tot ce aveau asupra lor, şi la pârnaie cu ei, îi spuse Dutch.

 Poliţaiul spilcuit găsi hârtie şi stilou şi merse la birou să-şi îndeplinească travaliul. Pescui un 6,25 de mărimea palmei, cu mâner garnisit cu perle, o armă drăgălaşă, cu bătaie până la vreun kilometru, dacă nu suflă vântul.

 Care din voi, fetelor, ştie ceva de chestia asta? zise Callahan cu un chicotit, ţinând jucărica între două degete, ca pe un peşte mort. 

 Sweetheart Pravano, sărit binişor de un metru nouăzeci şi construit ca un halterofil rus, păşi înainte şi fu cât pe ce să-i scoată lui Callahan umărul prin reverul hainei:

 Daʼ de ce nu bagi tu pă gât margareta asta, poponar împuţit? zise el.

 Comentariul lui fu gratulat cu un croşeu de dreapta, pe care îl simţi până şi falca mea şi care-l expedie pe Sweetheart într-un zbor planat peste o masă, făcându-l să cadă grămadă cu picioarele-n sus.

 Atunci se dezlănţui iadul.

 Dutch fu atât de îngrozit, că nu făcu decât să privească în jur, cu gura căscată.

 Cowboy mătură toată artileria îndărăt în punga de hârtie, pe care o azvârli într-un sertar al biroului.

 Eu mi-am păstrat locul din colţul camerei.

 Stick plonjă drept în învălmăşeală.

 Arme confecţionate de mână ieşiră la iveală din jachete, de la subsuori, din ciorapi.

 Salvatore îşi trase tacul lui retezat de biliard din tocul de umăr și-l lovi pe Weasel Murphy peste ceafă, ca într-un dans îndrăcit. Un smoc din părul lui Murphy se ridică drept în sus, iar Murphy alunecă pe o masă, măturând dosare, suporturi şi alte marafeturi stenografiate, în drumul său spre podea.

 Callahan îl alese pe cel mai înrăit dintre nătărăii lui Costello, se postă în poziţie de luptă, şi când caraghiosul se apropie, îl izbi în falcă. Vârful adidasului îi era burduşit cu rulmenţi cu bile. Se sparse ca o lămâie storcoşită, iar bilele de oţel zornăiră peste tot pe pardoseală. Ţinta lui Callahan făcu zob o maşină de scris şi ateriză într-un colţ, scuipându-şi dinţii din faţă.

 Podeaua era acoperită toată cu bile. Ai fi zis că un grup de patinatori amatori organizaseră în nocturnă un concurs de patine cu rotile, toată lumea dansând şi ţopăind pe chestiile alea, ca nişte copii de trei ani la lecţia de balet.

 Charlie Ureche, care mi se păruse a fi cu gabaritul cam depăşit şi mult prea elegant ca să se amestece în păruiala asta, alunecă din jacheta de tweed, se roti pe un călcâi, îi plasă unuia dintre caraghioşi o lovitură perfectă de picior în diafragmă, îl trăsni în tâmplă cu dosul palmei şi fu din nou pe ambele picioare înainte ca nătărăul să fi atins podeaua. Un mic pas seul de toată frumuseţea.

 Zapata nu se bizuia pe nimic altceva decât pe pumnii lui; valsând pe pardoseala acoperită cu rulmenţi, lovea în dreapta şi-n stânga orice ţintă-i venea la îndemână.

 Stick îl alesese pe Drack Moreno şi să te ţii cafteală; Moreno îl depăşea în greutate cu vreo zece kilograme, iar la alonjă cu vreo cinci centimetri, neajuns pe care Stick îl remedie rapid, lovindu-şi mai întâi partenerul în rotulă, apoi scoţând din buzunar o batistă îndesată cu dolari de argint şi rotind-o în jurul lui ca un discobol. Îl nimeri pe Moreno nu o dată. Faţa acestuia se boţi de durere. Stick îl lovi în gât. Moreno scoase o limbă de-un cot, care mai că şterse zidul îndepărtat. Ochii i se încrucişară. Căuta aer cu gura. Interveni Zapata şi-l aplatiză cu un un-doi de toată frumuseţea: o directă în plină figură, urmată de un formidabil upercut în bărbie.

 Dolarii de argint ai lui Stick şi tacul lui Salvatore îl terminară pe Weasel Murphy, care făcu greşeala să încerce să se scoale de pe jos.

 Charlie Ureche mai oferi o demonstraţie scurtă de karate şi mai scoase un adversar din luptă.

 Salvatore o ţinea pe ultima dintre gorilele lui Costello de gulerul cămăşii la un braţ distanţă şi-o altoia, într-un stil aproape degajat, lovind-o peste faţă cu tacul de biliard.

 Dutch puse capăt păruielii cu două focuri de armă trase în plafon.

 Orice mişcare îngheţă.

 Verdammt, Salvatore, dă-i drumul individului ăla! bubui el.

 Salvatore îşi desfăcu pumnul şi îi dădu drumul, iar banditul căzu cu faţa drept într-o maşină de scris care zăcea pe pardoseală.

 Weasel Murphy gemu şi alunecă în jos pe lângă perete.

 Scârnăvia cu ochiul învineţit avea acum o pereche de ochi învineţiţi şi niciun dinte în faţă.

 Figura lui Drack Moreno arăta ca plaja Omaha în plin sezon estival.

 După ştiinţa mea, niciunul dintre huligani nu se alesese nici măcar cu o vânătaie, afară de buza umflată a lui Cowboy Lewis.

 Tot spectacolul de gală durase poate un minut, nu mai mult.

 Dutch stătea în mijlocul camerei, cu arma în mână, cu varul cernându-i mărunt pe umeri din cele două găuri din tavan.

 Daʼ ce s-a întâmplat cu toată lumea? Vi s-au deşurubat creierii? Umflaţi-i pe punkiştii ăştia pentru opunere de rezistenţă la arestare.

 Uşa se deschise cu precauţie şi trei poliţai în uniforme apărură, zgâindu-se înăuntru neliniştiţi, înainte de a intra. Se auziră o grămadă de cătuşe zornăind şi de gemete, cu ocazia degajării teritoriului de caraghioşii lui Tagliani.

 Lewis şi ceilalţi îl ajutară pe Callahan să-şi adune rulmenţii de pe jos.

 Poftim, adidaşii mei nou-nouţi, se plânse el, analizându-şi vârful rupt al încălţărilor.

 Toate ciomegele şi celelalte arme dispăruseră ca prin farmec înapoi în ascunzătorile lor iniţiale.

 Stick se întoarse în colţul unde stăteam de unul singur. Zâmbea.

 Mă simt mult mai bine acum, declară el.

 Mă gândeam că poate ţi-o fi furat vreunul din ei pălăria, am zis eu.

 43.UN CÂINE FOARTE GRIPAT



 Cu treburile reintrate sub control, am ieşit din centrul de comandă şi ne-am întors în partea din faţă a Depozitului.

 Costello rămase în colţul său, încă agitat, ca o pisică uriaşă pe punctul de a ţâşni la atac. Mă privi şi se tot holbă la mine câteva secunde, ca şi cum n-ar fi fost prea sigur cine sunt, apoi lumina recunoaşterii i se aşternu pe chip. Simţeam ura străbătând încăperea. I-am zâmbit şi i-am întors privirea. Venise şi rândul meu.

 Grupul nostru se subţiase, rămânând compus doar din Stick, Dutch şi cu mine. Cea mai mare parte din tensiunea nervoasă creată se deplasă în cealaltă cameră împreună cu noi.

 Scuză-mă, zise Costello cu o voce plată, răguşită şi nu mai puţin veninoasă ca muşcătura unei viespi. Te-ar deranja să-mi citeşti drepturile şi să-mi spui de ce anume sunt acuzat?

 Dutch răspunse:

 Pe ceilalţi o să-i acuz de  ia să vedem, cum ar suna: molestarea unui poliţist în exerciţiul funcţiunii, opunere de rezistenţă la arestare, dezordine publică, distrugere de bunuri ale proprietăţii urbane…

 O.K., hai s-o simplificăm, îl întrerupse Costello. Ce naiba căutăm aici?

 Era prea mare liniştea; n-am înregistrat pe ziua de azi decât o singură crimă, făcu Dutch. Aşa că m-am gândit să mergem împreună la un picnic.

 Uite ce e, Morehouse, i se adresă Costello lui Dutch, înţeleg că eşti un respectat ofiţer de poliţie, dar împingi…

 Era acum rândul lui Dutch să-l întrerupă.

 Mă cheamă Morehead, mormăi el. Locotenent Morehead.

 În regulă, Morehead…

 Locotenent.

 Costello căscă ochii.

 Locotenent Morehead, ce naiba vrei de la noi? De ce suntem aici?

 Dutch zise:

 Poate că n-ai remarcat, dar o grămadă de rubedenii de-ale tale au mierlit-o subit în ultimele două zile.

 De aia ne tot hărţuieşte gaşca asta a ta de haimanale în ultimele câteva săptămâni?

 O, eu n-aş numi asta hărţuială, domnule Costello, zise Dutch. Aş fi bucuros să-ţi arăt ce-nseamnă o adevărată hărțuială, dacă doreşti.

 În timpul acestui schimb de cuvinte, Chevos nu-şi luă deloc privirea de la mine. Ochii lui sclipeau ca ai unui animal de pradă nocturn. Îşi aduse aminte brusc cine eram, un om a cărui asasinare o poruncise cândva. Mi-am întors privirea spre el şi, pentru un moment, ne-am privit în ochi. Multe se perindară pe faţa aceea în cele două secunde: ură, teamă, ciudă, curiozitate, furie, iritare. În cele din urmă, îşi întoarse privirea.

 Am intervenit în sfârşit în discuţie:

 Deci, tu îi reprezinţi pe toţi oamenii ăştia, nu-i aşa, Costello?

 Just. Mă bucur că şi-a adus în fine aminte cineva că sunt avocat.

 Atunci hai să vorbim doar tu şi noi, am propus şi m-am întors la centrul de comandă.

 Dutch îl conduse pe Costello, iar Stick ne urmă.

 Am trântit uşa şi am spus:

 Uite ce e, hai să lăsăm prostiile. Eşti un mafiot, Costello. Ştim cu toţii, aşa că hai să lăsăm rahaturile. Unchiul Franco e mort şi asta te face primo candidate la postul de capo di tutti capi  asta în eventualitatea că nu te vei alătura şi tu restului găştii tale de doi bani care şi-a dat duhul, ceea ce nu m-ar întrista câtuşi de puţin.

 A dat să spună ceva, dar am ridicat o mână şi am continuat să vorbesc:

 Acum ne gândim la două lucruri, Costello: fie că vreo bandă de prin nord s-a hotărât să vă măture afară din Dunetown şi să se instaleze aici, fie că cineva din interiorul clanului vostru şi-a deschis atelier de măcelărie umană.

 Insinuezi că eu am pus la cale omorurile astea? zise el cu mânie.

 N-ai tu curajul ăsta, am replicat, dezvăluindu-mi sentimentele. Îţi spun ce ştim şi ce bănuim.

 E problema noastră.

 Greşeşti din nou, hahaleră. Tocmai am transformat-o în problema noastră.

 Nu e cazul, zise el foarte încet. Oricare ar fi problema, tot a noastră rămâne şi o s-o rezolvăm.

 Mda, am zâmbit eu. Aşa cum aţi făcut-o şi până acum?

 Fața lui se înroşi. Dutch zise:

 Greşeşti, orice s-ar spune. Noi vorbim de omuciderile care s-au comis cu grămada. Treaba nu mai e în ograda ta, Costello. Este o chestiune oficială a poliţiei. Aşa stând lucrurile, noi am sugera cooperarea voastră. 

 Vă mai spun încă o dată, zise el, ridicând un deget. Nu ştiu cine face asta sau de ce. Şi asta e tot ce va avea de spus oricare dintre noi în chestiunea cu pricina.

 Asta cu greu s-ar putea numi cooperare, avocatule, zise Dutch. În momentul de faţă, te consider ţinta numărul unu pentru următorul atac şi suspect numărul unu. Ai putea intra într-un mare bucluc, domnule Costello. Te-aş putea închide pentru complicitate şi tăinuire.

 Iar eu aş ieşi înainte să apuce caporalul de serviciu să-şi dreagă vocea, zise Costello.

 Unde e Turk Nance? am întrebat.

 Nici nu-l cunosc pe Turk Nance. Daʼ ce, lipseşte la apel? şuieră Costello, apoi, întorcându-se spre Dutch, adăugă : Acum plec şi-mi iau oamenii cu mine.

 Voi închide şleahta aia a ta de bufoni pentru comportament turbulent, zise Dutch. Şaptezeci şi cinci de dolari amendă pe cap de prost.

 Nu te juca cu focul…

 Comportament turbulent şi basta, zise Dutch. Dacă vrei să te cerţi, ne vedem la tribunal. Sau poţi plăti amenzile la judecătorul din schimbul de noapte, în drum spre ieşire. Găurile din tavan le repar eu.

 Arătă cu un deget spre cele două găuri de gloanţe.

 Costello se întoarse spre mine:

 Pe tine te ştiu. Numele tău a circulat prin Cincy. Aud că eşti şi tu pe listă, băieţică. În drum spre paradis. Unchiul Skeet al neveste-mii avea o mulţime de prieteni.

 Ce să zic, sunt făcut praf după unchiul Skeet al neveste-mii, i-am zis. Îţi fac o promisiune, plângăreţule. Am să te trimit acolo sus, la el. Cadou de Crăciun, ca să nu se simtă singur..

 Să ştii că s-ar putea să-ţi dai duhul de-atâta muncă, Kilmer.

 Mă-ndoiesc că eşti chiar aşa de prost ca să omori un agent federal, i se adresă Stick lui Costello.

 În mod sigur e, am zis eu. E prost de-a binelea.

 Poate că ar trebui să fii şi tu pe listă, i-o-ntoarse Costello lui Stick.

 Mi-ar plăcea la nebunie, zise Stick şi pufni în râs.

 Eşti ca un ghimpe în coasta familiei mele, şi asta de multă vreme, Kilmer, zise Costello.

 Sigur, de-aia aţi şi tulit-o din Cincinnati, i-am zis eu, aruncându-i o căutătură piezişă. N-aţi putut suporta înţepătura ghimpelui.

 Eu ţi-aş propune să te retragi, rosti el cu răceală. N-am făcut nimic ilegal aici. Nu e treaba ta.

 Tot ce faci e treaba mea, i-am retezat-o eu scurt. V-am făcut obiectul favorit al pornirilor mele caritabile.

 Urmă unul din acele momente tensionate în care nimeni nu spune nimic. M-am hotărât să umplu golul.

 Există un proverb african, care sună cam aşa: Când sconcsul a văzut că şi leul fuge din faţa lui, s-a crezut regele junglei. Şi pe urmă s-a întâlnit cu un câine foarte gripat. Ăsta sunt eu, Costello. Eu sunt câinele tău foarte gripat. Ştiu totul despre cazierul tău imaculat şi nu-mi pasă. O să te dau la iveală. Mai devreme sau mai târziu, câinele ăsta are să muşte. Desigur, dacă ai să mai fii pe aici.

 O, o să fiu pe aici, zise el şi se întoarse să plece, după care adăugă: Asta-i o problemă de familie. Iar rezolvarea ei constituie o chestiune de onoare pentru noi.

 Asta explică totul, am replicat. Dacă e amestecată onoarea în toate astea, eşti ca şi mort.

 Costello se întoarse şi plecă. L-am escortat până afară, apoi m-am apropiat de Chevos, postându-mă în aşa fel, încât m-am pomenit la câţiva centimetri de faţa lui. Arăta ca unul din asasinii aceia ruşi care ajung, de obicei, să fie aleşi în biroul politic.

 M-am decis să folosesc cea mai dură voce cu putinţă, aproape de şoaptă, cu o intonaţie ca tăişul unui cuţit de bucătărie.

 Unde e Nance, hodorogule?

 Se holbă la mine cu ochii lui de şarpe, cu fălcile mişcându-se nervos. Nu răspunse şi nu mă putu privi în ochi; privea ţintă întruna peste umărul meu.

 Unde e Nance, hodorogule? l-am întrebat din nou, cu cel mai ameninţător ton de care eram în stare.

 Sângele îi năvăli în obraji la auzul insultei, dar tot nu răspunse.

 Transmite-i un mesaj din partea mea, am şuierat eu furios. Spune-i laşului ăla care împuşcă pe la spate că a făcut-o de oaie când a dat greş cu mine în Cincinnati în seara aceea. Spune-i că data viitoare când mai încearcă, îi înhaţ pistolul, i-l bag în cur şi-i zbor creierii. Crezi că poţi să ţii minte, sau eşti prea senil?

 Era atât de furios, că ochii îi deveniră apoşi. Mărul lui Adam i se zbătu ca o bulă de aer dintr-un val de mare, în timp ce îşi înghiţea saliva.

 Ştiu totul despre tine, hahaleră dezgustătoare, am continuat, vărsându-mi tot veninul. Faci pastramă din copii. Ucizi femei. Eşti o canalie, Chevos, şi figurezi şi tu pe lista mea.

 M-a uns pe suflet. Şi încă cum! N-oi fi avut eu rulmenţi cu bile în adidaşi sau un tac retezat de biliard în toc, dar m-a uns pe suflet.

 M-am răsucit pe călcâie şi m-am întors în centrul de comandă, urmat imediat de Stick şi de Dutch.

 Ei bine, îţi dai seama că prin asta ai aruncat mănuşa în ring, zise Stick.

 Vrajbă pe viaţă şi pe moarte, am răspuns. L-am pus la locul lui pe sfântul lor patron şi, mai devreme sau mai târziu, vreun zurbagiu o să se chinuie să-şi ia revanşa şi să-şi facă un nume. I-am dat doar un ghiont.

 Ăsta da, e un gând liniştitor, făcu Stick, adresându-i-se apoi lui Dutch: Ce s-a urmărit cu toată povestea asta, de fapt? întrebă el.

 Descărcarea nervilor. M-am gândit eu că aveţi nevoie de un contact mai apropiat, să-i vedeţi pe tipii ăştia până-n albul ochilor. Şi noi la fel. E bine să-l vezi pe inamic de aproape. Şi să dăm şi cărţile pe faţă, ca să nu rămână loc de întrebări.

 Faţa lui Stick se strâmbă în zâmbetul acela ţicnit al lui, şi el dădu din cap.

 Ce să zic, ai limpezit-o de tot.

 În acest moment, Dutch făcu ochii mari, privind surprins dincolo de noi. 

 Ei, fir-ar al naibii. Ia te uită pe cine a suflat vântul până la noi.

 M-am întors să-l iau în primire pe noul venit.

 Jake, eşti pe punctul de a-l cunoaşte pe Mufalatta Kid, zise Stick.

 Mufalatta Kid nu arăta deloc cum mă aşteptam. Mi-l închipuiam a fi un bărbat mai mic şi mai slab, aproape ofilit. Probabil din cauză că Stick cam asta lăsase să se înţeleagă. Mufalatta Kid avea însă cam un metru optzeci şi cinci şi constituţia fizică a unui înotător. Umbla degajat, cu mâinile bălăbănindu-se pe lângă corp, cu degetele suple, cu umerii lăsaţi, şi doar călcâiele i se atingeau. Nicio bijuterie. Kid era îmbrăcat ca pentru o plimbare cu iahtul: o bluză marinărească bleu, blugi şi nişte adidaşi albi şi murdari. Nu-i lipsea decât un tricou de rugbist şi o pipă. Dar ce mi s-a părut cel mai surprinzător era că nu părea nici cu o zi peste şaisprezece ani. Nici chiar mustăcioara subţire cât creionul nu-i prea venea în ajutor. Porecla Kid i se potrivea perfect  exact aşa şi arăta, ca un puşti.

 Bun venit acasă, bombăni Dutch. Nădăjduiesc că ai avut o călătorie agreabilă.

 Kid nu spuse nimic, dar nici nu păru să-l preocupe ceva.

 O.K, ceru Dutch. Care-i treaba cu tine? Noi ne-am pomenit cu al treilea război mondial pe aici şi tu dispari ca măgaru-n ceaţă.

 M-am ţinut de coada lu Domnu Linge-Blide, de duminică dimineaţă de la unsprezece.

 Vocea lui era domoală, răguşită şi încrezătoare. Am presupus că Domnu Linge-Blide era Longnose Graves.

 Te-ai chiorât la el tot timpul? făcu Dutch.

 Până acum jumătate de oră. A fost prins într-un pocher cu miză mare la Hotelul Breakers cu doi geambaşi din California, un bădăran din Hot Springs, Texas, care avea o pălărie Stetson şi jignea pe toată lumea la masă, un codoş alb din Front Street şi câţiva păguboşi de zile mari. Un crescător de cai din Louisiana a intrat mai târziu în joc şi Nose a mai rămas pe-aproape, să-i golească şi lui rezervorul. Tâmpitul a pierdut cinşpe miare înainte s-apuce să se şteargă la nas.

 Graves a fost, deci, marele câştigător? am întrebat.

 Cam aşa. Daʼ tu cine dracu mai eşti?

 Dutch făcu onorurile. Mufalatta îmi strânse mâna, încât aproape că mă schilodi pe veci. Strâmbă din nas la auzul veştii că sunt agent federal. Aveam încă unul de convins.

 Ştii ce s-a întâmplat? întrebă Dutch.

 Nu prea în amănunt. Decât că toţi indivizii ăştia sunt de pe undeva din nord şi cineva le poartă sâmbetele. Făcu o pauză şi trase cu ochiul la mine, apoi adăugă: Aşa, deodată.

 Dutch zise:

 Kilmer era în avion când a fost miruit Tagliani. L-am luat personal de la aeroport.

 Kid ridică din umeri.

 Nu te supăra, zise el. Maică-mea m-a vândut pe şase dolari unui precupeţ din Canal Street când aveam patru ani. N-am mai avut încredere în nimeni de-atunci.

 Cum naiba l-ai ţinut în vizor timp de treizeci şi şase de ore? întrebă Dutch.

 Nose nu m-ar deosebi nici de un zid de cărămidă, aşa că l-am şperţuit pe fecioraşu care vedea de cameră, i-am dat zece dolari şi toate bacşişurile posibile, ca să mă lase pe mine în locul lui. M-am ocupat de cameră, am preparat băuturile, am făcut curat. Le-am întreţinut pe cucoanele din camera ailaltă. Şi să-ţi spun una; singura dată când a plecat negroteiu de la masă, a fost ca să pupe o sticlă de bere. Nu s-a dus nici măcar la privată în tot timpu ăsta.

 A fost singur? întrebă Dutch.

 Doar el şi bodyguardul lui. Un chinezoi pe nume Song. Un chinezoi mare, adăugă Kid, punând şi ceva vibraţie în voce pentru a întări. Canalia aia îl face pe King Kong să arate ca maimuţica flaşnetarului.

 În orice caz, se pare că Graves nu face treburile murdare personal, mi-am dat eu cu părerea.

 Aş pune miza foarte sus dacă am face prinsoare pe chestia asta, zise el, chiorându-se la mine.

 Tu crezi că le face el?

 L-a pârlit pe Cherry McGee personal. Şi asta în văzul tuturor. N-am putut să-l umflăm nici pentru perturbarea liniştii publice. Şi el i-a perturbat al dracului liniştea lui Mcgee. 

 Ce ştii de McGee? am întrebat.

 E o secătură moartă, făcu Kid.

 Am avut o presimţire aiurită şi i-am pasat-o lui Kid:

 Pe crescătorul ăla de cai din Louisiana, care a intrat mai târziu în joc, nu-l chema cumva Thibideau?

 Mă privi surprins:

 Thibideau? Da, cred că aşa-l chema. Unu îndesat, cu păr negru, de arăta ca un avion?

 Cam pe-aproape. Cât a pierdut?

 Cinşpe miare şi ceva mărunţiş. Daʼ de unde ştii că a fost în joc?

 Sunt medium.

 I-auzi tu! făcu el. Poate că ar trebui să-mi citeşti în palmă. Mi s-a spus că am o linie a vieţii mai scurtă ca ciocul unui colibri.

 N-am de unde să ştiu. N-am văzut niciodată ciocul unui colibri.

 Asta şi voiam să spun, zise el. Apoi se întoarse spre Dutch: Ce mama dracu se petrece? Cine sunt toţi ăştia care împut locul pe-aici?

 Kid, asta e o poveste lungă, zise Dutch cu un aer plictisit. Eşti cam cu trei zile în urmă. Îţi fac cinste cu un sandviş, poate te pune Kilmer la curent. 

 Se întoarse din nou spre mine:

 Un afurisit de federal, hai? făcu el. De parcă n-am avea destule belele.

 O să te obişnuieşti să mă iubeşti, am zis şi m-am eschivat de la cină cu o scuză vagă.

 Trebuia să-l întâlnesc pe Harry Nesbitt la Uncle Jollys şi de data asta hotărâsem să păstrez întâlnirea numai pentru mine.

 Am luat-o spre hotel, ca să fac un duş rapid.

 Erau patru mesaje pentru mine în cutiuţa de la recepţie. Trei erau de la Doe Findley. Al patrulea era de la DeeDee Lukatis.

 44. LA UNCLE JOLLYS



 Mi-am pus cea mai veche pereche de blugi, o cămaşă decolorată de bumbac, nişte botine în picioare, un impermeabil urât din vremurile mele de la Narcotice, mi-am vârât sub braţ un 0,357 şi-am strecurat în botină un 0,22 mic. Era în jur de opt seara când am apucat-o spre sud, pe şoseaua 35.

 Mă gândeam la Doe, dar şi la DeeDee Lukatis. Lăsase, în mod evident, mesajul la recepţie. Era scris de mână:

 

 Dragă Jake,



 Probabil că nu-ţi mai aminteşti de mine. Când ne-am văzut ultima oară abia dacă aveam cincisprezece ani. Trebuie să-ţi vorbesc în legătură cu o chestiune de o anumită importanţă. Numărul meu de telefon e trecut mai jos. Dacă nu dăm unul de celălalt, voi fi la Casablanca după ora zece diseară.

 O veche prietenă, 



 DEEDEE LUKATIS



 

 Era urmat de un P.S. Cu numărul ei de telefon. Încercasem să sun, dar nu răspundea. N-aş fi luat în seamă acest mesaj al ei, dacă n-ar fi fost la mijloc două lucruri: DeeDee Lukatis era sora lui Tony Lukatis, iar Tony Lukatis fusese cândva amantul lui Doe. Asta ar fi fost suficient ca să merite un telefon. Dar Babs Thomas îmi mai spusese şi că DeeDee Lukatis era secretara personală a bancherului meu favorit din Dunetown, Charles Seaborn. Asta făcea treaba să devină foarte importantă. Ea putea şti o mulţime de lucruri despre legăturile lui Lou Cohen cu Seaborn.

 Apoi am început să mă gândesc la Doe. Primele două mesaje telefonice fuseseră scurte şi la obiect: Rog să o sunaţi pe doamna Raines în legătură cu preţul armăsarului. Drăguţ şi subtil. Ultimul mesaj mă informa că nu avea să fie acasă în seara aceea, dar că o puteam suna după ora zece dimineaţa. Asta ca să mă anunţe că Harry se întorsese în oraş.

 Am simţit o subită nerăbdare de o vedea, ştiind bine că n-o pot face, şi am mai simţit şi un fel de sentiment de vinovăţie, fiindcă nu o sunasem în timpul zilei.

 Uncle Jollys Fillup puse capăt reveriei mele. Locul nu a fost greu de găsit. Ar fi fost mai greu să nu-l găsesc. Arăta ca la un meci de fotbal într-o vineri seara. Un agent de circulaţie dirija traficul, din care cea mai mare parte se derula pe acelaşi drum desfundat pe care venisem şi eu. Am urmat mulţimea de maşini cam două mile printre pini şi palmieri pitici, până la parcare. Printre crăpături şi vopseaua în curs de decojire, abia am putut desluşi mesajul: PARCAŢI AICI PENTRU UNCLE JOLLYS FILLUP.

 Pe puţin o sută de maşini se înghesuiau în acel spaţiu.

 Am parcat în marea aceea de Chevroleturi, Dodgeuri şi Pontiacuri prăfuite, cu partea din spate înălţată, plus nişte camionete aflate în zonă, şi am pornit şi eu în derivă ca mulţimea din jur. Trecând pe lângă una din acele camionete cu foţi mari, de vreo doi metri, uşa se deschise şi Mufalatta Kid îşi îţi faţa de culoarea caramelei.

 Ai luat vreo curbă greşit pe undeva? întrebă el.

 Daʼ tu ce faci pe-aici?

 Tatonez teritoriu.

 Şi eu.

 Umblă cu grijă, puiule. Străinii îi supără rău de tot pe oamenii ăştia.

 Dar ce e toată povestea asta, de fapt? l-am întrebat.

 Adică vrei să spui că ai venit până aici şi nu ştii de ce? făcu el neîncrezător. Drace, da chiar că eşti un medium, omule. Aici sunt lupte de câini, drăguţă.

 Afirmaţia mă năuci.

 Luptele de câini erau ultimul lucru la care mă aşteptasem. Box fără mănuşi, spectacole porno, un carnaval, multe presupuneri îmi trecuseră prin cap când văzusem toată circulaţia aceea densă, dar luptele de câini erau cel mai îndepărtat lucru de imaginaţia mea.

 Lupte de câini, repetă el. Nu tocmai spectacolul tău preferat, hai?

 Isuse, lupte de câini! N-am ştiut că se mai practică încă asemenea treburi.

 Ei bine, acuma ştii, omule, fiindcă asta avem aici.

 Ai de gând să dai peste cap tot picnicul?

 Eu? Singur-singurel? Drace. Dacă aş fi până-ntr-atât de sucit, n-aş avea niciun fel de linie a vieţii. Oamenii ăştia îşi iau foarte în serios sportul preferat. Vrei să mori în vreo mlaştină dintr-o pădure în sudul împuţitei ăsteia de Georgia? Dac-aş fi în locu tău, mi-aş lua picioarele la spinare şi-aş fi fericit c-am roit-o.

 Nu am de gând să agit apele, am zis eu evaziv.

 Daʼ cum mama dracu te-ai proptit pe-aici?

 Am fost invitat.

 Eşti o figură pe cinste. Stick mi-a turuit de tine. Şi el e o altă figură pe cinste, zise Kid. A lansat vorbă că eşti într-o ureche.

 Deh, aşa se întâmplă când eşti într-un oraş străin. Faci orice să te distrezi.

 Am privit lumea care se flendurea încoace şi încolo, mulţi bărbaţi înalţi, cu pălării de fetru, salopete de blugi şi bretele, femei plictisite în bulendre tip Armata Salvării, trăgând după ele copii de patru-cinci ani; nişte ciorovăieli în legătură cu calităţile câinilor, doi puştani de liceu înfierbântaţi, care se retrăseseră pe după tufişuri ca să regleze o dispută în legătură cu o majoretă ce părea de treisprezece ani, numai că avea nişte pectorali de puteai aşterne pe ei masa de Crăciun, o femeie alăptând un copil perfect capabil să atace o ditai friptana de doi dolari şi câţiva negri, toţi bărbaţi şi toţi având mutre şifonate, o înfăţişare fioroasă şi un zâmbet tâmp pe faţă.

 Pe când începea să se întunece, se rostogoli şi trupa de şoc; un grup de bursuci duri, cu trăsături cioplite în piatră, îmbrăcaţi în haine din poliester. Parcă erau scoşi din cartea de recorduri a nătărăilor. Douăzeci de tonţi mergând în turmă. Sosiseră romanii, era timpul să înceapă festivităţile.

 Fraierimea de la curse, zise Mufalatta. Există întotdeauna câţiva cărora nu le ajunge ce văd pe pistă. Ia uite la caraghioşii ăştia, omule. Asta zic şi eu meserie.

 Apoi sosi împăratul, într-o imensă limuzină Lincoln argintiu cu gri, de puteai da o petrecere în ea. Carul roman de triumf opri la intrare, pentru un scurt taifas cu agenţii de circulaţie.

 Ăla-i Elroy Luther Graves, zise Mufalatta Kid.

 Acum ştiam ce căuta Kid acolo.

 Elroy Luther?

 Aşa-l cheamă, puiule, Elroy Luther Graves, zise el.

 E bine de ştiut, am zis şi am hotărât să arunc şi eu o ocheadă omului pentru care nutreau toţi un respect atât de mare.

 Pe când o porneam în direcţia limuzinei, m-am proptit în dosul mâinii lui Mufalatta. Nu se uita niciodată la tine când îţi vorbea; avea privirile întotdeauna pierdute înspre nimic anume.

 Ţţ, făcu el.

 Tţ? am zis.

 Tţ. Nu pe acolo.

 Lua-l-ar dracu, am mormăit eu.

 Mufalatta îşi trase mâna.

 O.K, zise el, dar eşti pe terenul lui, omule. Nu e locul să începi un scandal. 

 M-am gândit o clipă. De fapt, Mufalatta îmi spunea că nu era doar terenul lui Graves, ci şi al lui Kid.

 N-am ştiut că ai ceva aranjat aici, am zis. Îmi pare rău.

 Să nu-ţi pară. Se întâmplă. O să le afli pe toate.

 O.K, deci facem jocul tău.

 Adică uşurel, zise el. Pe moment, jocul meu e un fel de pe loc repaus, nu face valuri, nu-ţi plimba mutra prea mult la vedere, stai deoparte şi vezi ce mai apare.

 O să fie scandal?

 Oriunde e Elroy Luther, se poate isca şi scandalul. Vine către el ca musca la miere.

 Ei bine, te aştepţi la vreun scandal?

 Ţi-am dat răspunsul adineauri, zise Kid şi tăcu.

 Mă duc să mă învârt pe-aici, am zis.

 Am urmat carul roman de argint vreo sută de metri pe sosea, până când aceasta s-a terminat în dreptul unei case în stil vechi, cu acoperişul în formă de con, ferestre oblonite şi mult zgomot înăuntru.

 Şi mai erau şi câinii. Câini răi, nu căţei. Ăştia erau câini furioşi, mârâind, mormăind, brăzdaţi de cicatrice, câini care muşcau şi-şi arătau gingiile, rozându-şi cuştile cu dinţii lor galbeni. Simţeam că mi se ridică părul pe braţe precum aluatul în cuptor.

 Per total, am estimat la vreo trei sute cincizeci până la patru sute de oameni care erau înghesuiţi înăuntru, şi toţi plătiseră zece dolari de persoană  bărbat, femeie, copil  uriaşului de la uşă. Acesta era chel şi cu barbă neagră, purta salopetă de blugi, fără cămaşă, avea braţe precum cauciucurile de camion şi păr creţ pe umeri. Pentru cei care nu ar fi fost impresionaţi, totuşi, de dimensiunile lui, din buzunarul de la spate îi atârna lejer un 0,38 special de poliţist.

 Când gloata din afara arenei se subţie la o jumătate de duzină, un bărbat negru, înalt şi slăbănog ca un stâlp de telegraf, coborî de pe locul pasagerului din Lincoln. Fereastra din spate alunecă fără zgomot, iar el băgă mâna şi scoase un ditamai teanc de bancnote, de te lua cu frig. Am aruncat o privire scurtă la faţa neagră şi frumoasă de la fereastră. Mi-l închipuisem pe Nose Graves urât. Dacă ăsta era Graves, şi era clar că era, însemna că el era tipul după care se dădeau în vânt femeile. Mai bătrân decât aş fi crezut, cam la vreo patruzeci şi cinci sau aşa ceva, plus-minus vreo doi ani. Părul lânos îi albea pe la tâmple; o cicatrice adâncă se contura aproape pe întreaga lungime a uneia din sprâncene şi o alta peste ureche, care-i lăsase şi o dungă albă. Nasul îi era drept şi nu mai mare decât al meu. Purta ochelari de soare cu rame aurite. Bănuiala mea era că Nose Graves purta ochelarii aceia până şi în pat.

 Fereastra se ridică la loc fără un sunet şi slăbănogul se îndreptă spre uşa din spate a localului Uncle Jollys. Deci, ăsta era clenciul. Longnose Graves era bancherul. Asta era casa lui.

 Am luat-o agale spre intrare. O bancnotă de zece dolari dispăru în pumnul casierului. Acesta mă măsură de vreo şase ori din cap până-n picioare cu ochii lui negri, înainte să-mi facă semn cu capul că pot intra.

 Gălăgia, căldura, duhoarea mă izbiră ca o căldare de apă fierbinte drept în faţă. Structura de rezistenţă fusese înălţată pe margini, departe de groapa din mijlocul încăperii. Borcane de compot pline cu alcool de contrabandă treceau din mână în mână încoace şi încolo. Unele familii îşi aduseseră coşuleţe de picnic şi acum înfulecau cina, aşteptând să înceapă distracţia. Fumul se învârtejea în jurul a jumătate de duzină de becuri de douăzeci de waţi, cu lumină verde, ce atârnau din tavan deasupra ringului din placaj.

 Majoritatea celor din mulţime puteau să pară fermieri în mizerie, trăind pe cartelă  asta până când se porniră pariurile. Atunci se iviră noii bogătaşi ai Americii.

 Locul păru brusc să semene a licitaţie de tutun. Omul lui Graves stătea în ring şi manevra treaba cu nobleţea plictisită a unui maitre dhotel. Un găinar uscat, cu o înfăţişare rea, cu o barbă albă şi rară, pe care îl bănuiam a fi Uncle Jolly, stătea în spatele lui cu un carneţel de bilete de cinema în mână şi înmâna biletele după ce smângălea pe ele ce presupuneam a fi pariul şi numărul de întrecere al câinelui.

 O grămadă de bani se perindau acolo, bani serioşi. Şi asta era doar prima luptă. Până şi Clyde Barrow ar fi fost făcut mai de o seară ca asta şi s-ar fi retras din afaceri.

 45. DUBLĂ REPREZENTAŢIE



 Văzuse el şi zile mai bune, cinematograful South Long Beach, palatul filmelor, cândva demult, când Garbo şi Taylor erau staruri, iar fascinaţia lor şi cinematografele cu dublă reprezentaţie uşurau suferinţele din perioada recesiunii. Pereţii pictaţi în stil flamingo arătau acum scorojiţi şi decoloraţi, iar decoraţiile rotunjite de-a lungul marchizei erau definitiv distruse de găinaţul porumbeilor şi al păsărilor marine.

 Stătea acolo solitar, cu parcarea adiacentă, un întreg edificiu cu faţada spre un mic părculeţ. În spatele său, desenându-se vag ca o creatură preistorică dispărută, se afla scheletul falnic al unei statuete reprezentând un patinator pe rotile, care să dea amintiri ale unor vremuri când lumea era puţin mai inocentă, iar South Long Beach  locul de distracţie preferat al clasei mijlocii.

 Acum, cinematograful era un loc pentru reprezentaţii etnice, specializat în filme străine prezentate în limbile lor originale. Atrăgea suficient vad ca să se menţină pe linia de plutire, dar nu îndeajuns ca să fie întreţinut cum trebuie. Şi parcul de vizavi era neîngrijit. Palmierii erau uscaţi şi prăfuiţi, iazul poluat, majoritatea a becurilor sparte sau arse. Noaptea nimeni nu se apropia de locul cu pricina, afară de beţivi, pierde-vară şi damele de consumaţie.

 Oceanul era mascat de o ridicătură de teren, una din acele numeroase dune înalte de nisip de la care îşi luase numele oraşul. Şoseaua care şerpuia pe lângă cinema către plajă era ciupită de intemperiile naturii şi presărată cu sticle sparte şi cutii de bere.

 O limuzină lungă, neagră, se afla parcată în zona cu inscripţia Parcarea interzisă din faţa cinematografului. Dubla reprezentaţie o alcătuiau Roma şi La Strada Stizano şi gaşca lui veniseră să vadă numai La Strada. Stizano, un fan recunoscut al filmelor, îşi lăsase soţia acasă şi venise la film cu gorila lui numărul unu şi cu alţi doi pistolari. Era modul său de a se relaxa.

 Erau toţi îmbrăcaţi în negru. Întâi ieşiră pistolarii, care arătau ca nişte haimanale în doliu, cu gâturile revărsându-se peste gulerele strâmte. Studiară strada, apoi unul dintre ei făcu un pas înapoi şi deschise uşile cinematografului, de unde ieşi gorila numărul unu, un bărbat slăbănog, cu o înfăţişare bolnăvicioasă, de culoarea cimentului ud. Ridică din umeri şi îşi chemă bosul.

 Stizano era impunător, cu părul alb atârnându-i peste urechi, şi arăta mai mult a poetul oraşului decât a gangster. Umbla cu un baston de fildeş şi-avea degetele strălucind de inele.

 Şoferul ocoli prin spatele maşinii, ca să deschidă portiera.

 Brusc, deveniră cu toţii nişte marionete, dansând după melodia mută a unui toboşar. Bucăţi de stambă zburară din hainele lor; cutii de floricele de porumb fură azvârlite în sus.

 Singurul sunet ce se auzi iniţial fu răpăitul gloanţelor muşcând din cei cinci, apoi răsună un zgomot asurzitor de sticlă spartă, când gloanţele loviră vitrina cinematografului, urmat de o explozie de cioburi, atunci când casa de bilete fu făcută zob, şi de pocnetul becurilor din marchiză.

 Ratatatata… Ratatatata…

 Ratatatata…

 Becurile sparte se risipiră pe stradă.

 Cinci oameni zăceau în faţa intrării, pe trotuar, lângă rigolă.

 Totul se întâmplase atât de repede, încât nu se iscase niciun strigăt.

 Nici sunetul vreunei împuşcături.

 Nici scânteia vreunei arme.

 Nimic.

 Nimic decât cinci marionete dansând pe frânghia morţii.

 Apoi, deodată, totul se termină. Liniştea coborî deasupra parcului.

 Se auzea doar vântul, şuierând printre palmierii uscaţi.

 O pasăre ţipând.

 Undeva departe, la marginea cealaltă a parcului, o maşină rulând leneş spre ţărm.

 Şi cablurile sfârâind, atârnate în faţa cinematografului.

 46. CÂINII



 Harry Nesbitt stătea sus, în fundul sălii, într-un colţ, sub un bec spart. M-am oprit la vreo două rânduri mai jos şi mi-am plimbat privirea peste mulţime. Pe nimeni nu interesa persoana noastră; se concentrau toţi asupra celor doi câini care se pregăteau să înceapă prima luptă. Unul era o javră cenuşie şi murdară, cu faţa sfâşiată şi brăzdată de cicatrice roşii provenite din bătălii anterioare. Celălalt, un dulău alb, corcit cu un buldog, era proaspăt şi nevătămat, evident un novice în arenă.

 Doi bărbaţi, în mod clar proprietarii câinilor, stăteau în părţile opuse ale arenei, dar nu chiar în interior, şi păreau că spală câinii cu o substanţă albă. Unul dintre ei se aplecă şi apucă cu dinţii gâtul buldogului.

 Am pornit în sus şi m-am aşezat lângă Nesbitt.

 Nu eram sigur c-o s-apari, zise el.

 Sunt un tip de-a dreptul curios. Şi-apoi, îmi place amicul tău, Benny Skeeler.

 Mda, e un tip pe cinste.

 Ce fac ăia? am întrebat, arătând cu capul spre arenă.

 Verifică fiecare câinele ăluilalt. Chestia aia albă e lapte cald. Verifică amândoi să nu fie băgate substanţe toxice în câine.

 De ce muşcă ăla câinele de gât?

 Gustă pielea. Unii zic că poţi şti după gust dacă a fost dopat câinele.

 Arătă în jos, spre micul buldog.

 Iote-acolo, vezi potaia albă fără păr, aia de arată ca un buldog, daʼ mai urâtă?

 Zău că nu-mi plac luptele de câini, Nesbitt.

 Zi-mi Harry. Mă face să mă simt mai în siguranţă, O.K.?

 În regulă, Harry.

 Oricum, urâtania aia mică, o vezi? I se zice câinele îndrăcit. Ştii de ce? Fiindcă tipu ăsta de jigodii e folosit la vânătoarea de mistreţi. Câinele înşfacă mistreţu de ureche, vezi tu, şi se-agaţă de ea, să ştie bine că moare, şi tot trage-n jos capu mistreţului şi-l ţine acolo la pământ. Brute afurisite. Am pus jos un sutar pe ăla.

 Faci des chestia asta?

 În fiecare săptămână. Mai dihai ca la pista de alergări. Motivu pentru care am ales locu ăsta e că nu vine nimeni cu mine în veci. Aşa că ştiu că nu am întâlniri neaşteptate; mă-nţelegi cum stă treaba?

 Proprietarii îşi recăpătară fiecare animalul propriu şi îi duseră în arenă. Pentru prima dată, animalele deveniră conştiente unul de celălalt, deşi stăteau cu spatele, fiecare-n colţul lui. Părul se zburli pe spinarea bătrânului războinic, brăzdat de cicatrice ca nişte spice de grâu. Buldogul se lăsă în jos, îşi dădu urechile pe spate şi rânji, dezvelindu-şi colţii şi gingiile.

 Niciunul dintre câini nu scoase un sunet, o mârâială, un lătrat măcar. Era neverosimil.

 Pariurile fuseseră făcute. Mulţimea se mai potoli, aplecându-se înainte pe bănci.

 Arbitrul, un bărbat înalt, cu o mutră plină de negi şi gura plină de tutun de mestecat, fluieră printre dinţi, iar în sală se făcu linişte.

 Domnilor, strigă mutră-cu-negi, puneţi câinii faţă-n față.

 M-am întors, privindu-l pe Nesbitt, care se uita cu ochii măriţi, aşteptând ca cei doi câini să se sfâşie între ei.

 Ia zi, cum stăm cu treaba, Harry?

 L-am auzit pe arbitru strigând: Start!.

 Mulţimea se dezlănţui. Câinii nu lătrară nici acum.

 Aveam să aflu că erau antrenaţi să lupte fără să scoată un sunet. Îşi conservau energia.

 Tovarăşul meu era de-a dreptul captivat. Se ridică în picioare:

 Ia-i gâtu, pişicos mititel! urlă el.

 Zi cum stăm cu treaba, am zbierat spre Nesbitt. Chestia asta cu câinii nu e tocmai distracţia mea preferată.

 Ştii şi tu cum e, omule. Arăt io a unu care vrea s-o sfârşească pe post de sandviş cu ficat tocat? făcu el, fără a-şi dezlipi privirea de pe arenă.

 Aproape că zbiera, ca să-l pot auzi în vacarmul mulţimii.

 O.K., ciripeşte, i-am zis.

 Uite ce-i, Kilmer, io n-am nici în clin, nici în mânecă cu faptu că Jigs a încasat un brânci peste pârleaz.

 De ce-mi spui mie treaba asta?

 Tirada lui veni ca potopul. Vorbea atât de repede, încât aproape că se bâlbâia.

 Îţi spun io de ce. Fiindcă m-am holbat la tine în restaurant până ai plecat. Ai luat micu dejun cu doi tipi, p-ormă ai vorbit cu alţi doi, p-ormă ai ieşit şi ţi-ai luat maşina, O.K.? Eu o iau înaintea ta, vezi tu, pe autostradă, şi aştept la local, la Bennys. Tu depăşeşti localu. Eram acolo când ai trecut. Era fix unşpe fără cinci.

 Şi?

 Şi n-aveam cum să-l omor. La dracu, am vorbit cu el la telefon, chiar după ce-ai terminat micu dejun.

 De ce?

 De ce, ce?

 De ce ai vorbit cu el?

 Uite ce-i, n-am încredere în toate astea, O.K.? Adică, OʼBrian zice că vrea să trăncănească cu tine. Stai deoparte, zice, i-am promis că o să fiu singur. E o partidă de unu la unu, zice. Aşa că am stat cu ochiul pe tine când ai coborât azi-dimineaţă şi l-am sunat să-i zic cum stă treaba, iar el zice că să mă duc la Bennys şi să aştept acolo până pleci tu. N-aş fi avut timp să-i fac felu, pentru numele lu Dumnezeu.

 Unul dintre câini slobozi cel mai al dracului sunet pe care l-am auzit vreodată. Era un strigăt de agonie, ce părea să dureze la nesfârşit. Privirea îmi fu atrasă spre arenă.

 Bătrânul luptător îl apucase pe micul buldog de coapsă şi scutura din cap, în timp ce novicele se străduia cu disperare să dea înapoi.

 L-a capsat pe băiatu meu, zise Nesbitt.

 Ce-i aia capsat?

 I-a străpuns coapsa şi şi-a prins propria buză. Nu-i poate da drumu.

 Arbitrul se apropie precaut de animalele încleştate, luă un băţ şi se apucă să desprindă fălcile bătrânului războinic. Văzusem destul.

 Uite ce e, n-am putea merge afară să vorbim? Ăsta categoric nu e sportul meu preferat.

 Ce, ai un stomac delicat, hai?

 Mda, just.

 E o mică pauză acolo, cât timp arbitru tre să folosească băţu în felu ăsta.

 Şi ce-a zis OʼBrian când l-ai sunat?

 Nimic. Nu era nimeni prin preajmă. Ceva pescari de crevete, şi unu de se căznea s-o facă pe căpitanu de cursă lungă pe o barcă cu vele. Asta-i tot.

 Ce oră era?

 Tu ai plecat la zece şi cinci.

 Ai cam intra în rahat dacă aş schimba orele astea puţin, nu-i aşa?

 Daʼ tu unde crezi că sunt în momentu ăsta? În rahat, fără colac de salvare, drept acolo sunt, nici mai mult, nici mai puţin. Toată lumea se ţine de fundu meu, ştii? Poliţia locală, federalii, familia Tagliani, ce-a mai rămas de ea. Adică, vreau să spun, toată lumea se ţine de fundu meu, afară de marina militară…

 Te-a amenințat cineva?

 N-am nevoie să mi-o spună popa, amice. Am fost omu număru unu al lu OʼBrian. Treaba mea era să-l ţin în viaţă. Daʼ n-a mers. Am sfeclit-o. Crezi că or să-mi dea o a doua şansă? OʼBrian era din familie, era ginerele lu bătrânu Franco.

 Poate că asta au şi vrut.

 Ce dracu vrei să spui cu asta?

 Adică, presupun că cineva a vrut să-l măture pe Jigs din cale, cineva mare din familie. Presupun că au pus la cale ca cineva să-l mătrăşească pe Jigs. Şi acest cineva potriveşte lucrurile în aşa fel, încât să se aleagă cu un alibi perfect  ca mine, de pildă. La naiba, Harry, drept cine mă iei…

 Hei, doar nu-ţi închipui că io i-am făcut felu lu OʼBrian? Crezi că am făcut-o? Las-o baltă. Şi familia să se ţină scai de mine acum? Las-o baltă. La dracu, da-ţi trebuie ajutor, nu glumă, ca să născoceşti aşa o poveste. Toată afurisita de familie e-n gropniţă unu peste altu grămadă, şi tu crezi că e unu de-al lor în spate?

 De ce nu? E o pomană pe cinste, Doomstownul. Ar fi un loc bun de luat sub control.

 Drace, dacă crezi că asta e o treabă internă, ai luat greşit autobuzu.

 Dar Chevos? Sau Nance?

 Sunt din familie.

 Nu tocmai.

 Nu-i nici unu pe invers în gașcă. Toată lumea era fericită până la miruirea lu Tagliani. Şi-aveau cu toţii parte.

 S-au mai întâmplat de-astea. Careva devine la un moment dat lacom. Aşa, din senin.

 Nu şi de data asta, amice. Adică, de exemplu, Nance ăsta e un ticălos şi-aşa mai departe, daʼ nu-l văd pe el sau pe Chevos făcând asta. Uite ce, îţi spun io, afară de negroteiu ăla băştinaş, n-aveam probleme pe-aici.

 Eu tot n-am încredere, Harry. Tu ai fi putut să mă atragi în locul ăsta ca să-ţi faci un alibi.

 Îl treceau sudorile. Câinii se dădeau din nou unul la celălalt, dar el îşi pierduse interesul. Pentru moment, era al meu. Îşi şterse mintea cu dosul palmei şi se aplecă mai aproape de mine, şoptind pe deasupra urletelor mulţimii:

 Ce vrei să ştii? Ăăă, tipii de erau cu tine, unu era de mărimea unui halterofil, ăluilalt îi lipsea o ureche… ăăă, ai înfulecat o masă de s-ar fi săturat şi un hipopotam. Pe urmă te-ai dus şi-ai vorbit cu alte două arătări…

 Turui înainte, aproape fără şir, oferind noi detalii, pe măsură ce-i veneau în minte, lucruri pe care nimeni nu s-ar fi gândit să i le spună. Avea un ascuţit spirit de observaţie.

 În regulă, am zis, tăindu-i vorba, poate că pentru moment înclin să te cred. Ai ceva la schimb? Asta-i petrecerea ta, aşa că presupun că vrei ceva; şi, de vreme ce Crăciunul a trecut de multişor, mă gândesc că ai şi tu ceva de pus în oală. Altfel, n-am fi amândoi în coteţul ăsta.

 Uite ce e, ştiu că sunt, probabil, pe lista neagră. Nu pot să risc să plec din oraş dacă ştiu că pot fi omorât. Triada are oameni pe statu de plată peste tot, omule. De şterg putina, băieţii or să audă, mă-nţelegi, cu o zi înainte. N-ajung nici până la graniţa cu Carolina de Sud, pentru numele lu Dumnezeu.

 Asta vrei, o garanţie că legea o să-ţi dea voie să ieşi din oraş fără să te hărţuiască? am întrebat surprins.

 O dată ce-am roit-o, mă descurc, zise el. Am ceva prieteni în Phoenix. Îmi iau un nume fals. Dar nu pot risca, mă-nţelegi, ca vreun imbecil de copoi să mă dea de gol aici.

 De ce nu mergi cu maşina?

 E maşina lor, cărţile lor de credit. Am lăsat maşina într-o parcare din centrul oraşului, cu cărţile de credit încuiate în portbagaj şi le-am trimis cheile. O şterg cât mai curat posibil. La dracu, mi-e frică şi să m-ating de contu meu din bancă, pricepi? Totu e mânuit de companie.

 Deci, eşti pândit de peste tot?

 Am o mică ascunzătoare, unde am destul să mă-ntreţin o vreme. Uite ce-i, nu cer decât să mă duceţi până-n Jacksonville. Poa să mă pună şi-ntr-un avion şi cu asta, basta. Sunt pe lista de suspecţi, Kilmer?

 La naiba, cred că sunt pe lista de suspecţi şi eu însumi.

 Tre să am şi io ceva acoperire, să spăl putina, omule. Ei, ce zici?

 Intensitatea zgomotului mulţimii a crescut şi m-am văzut silit să privesc jos, în arenă. Câinele cel mic, acela de vânătoare de mistreţi, îl apucase pe bătrânul războinic de-o ureche şi îl târa prin ring.

 Vezi ce voiam să spun? strigă Harry, uitându-şi pentru moment necazul.

 Ce ai de dat în schimb? am întrebat.

 Daʼ chiar că ai o minte de-aia de funcţionează în sens unic.

 Mda, şi în clipa asta aş dori grozav să mă sui pe şină şi să ies dracului de aici.

 Cum am zis, ce vrei să ştii? întrebă el.

 Tot.

 Nu-i mare brânză.

 Cum e cu narcoticele?

 N-am nicio treabă cu drogurile.

 Dar Chevos?

 Uite ce e, ce vrei? Tot ce vreau eu e o-mpuţită de plimbare ca să ies din oraş. Aici nu-i Inchiziţia. Nu pot să torn pe nimeni. Nu asta era vorba să fac.

 Ţi-am cerut eu să torni pe cineva, Harry? Mă pui să dezleg şarade, asta-i tot. Noi doi n-am făcut niciodată afaceri până acum: Spune-mi, ce urmăreşti, de fapt?

 Uite ce, habar n-am ce vrei să ştii. Ce nu ştiu e cine i-a făcut frigărui pe ăia.

 Începe cu începutul. De când ai venit aici din Cincy.

 Se gândi o vreme, în timp ce eu urmăream activitatea din arenă. În cele din urmă, zise:

 Am venit acu patru ani. Erau Tagliani, Costello, Cohen, şi-atât. Eram pe atunci unu din soldaţii bătrânului.

 Ce s-a întâmplat?

 Nimica. Era vorba să stăm la hotelu ăl vechi, unde e Strip acu, daʼ era în demolare. La urmă, am stat pe iahtu tipului ăla.

 Care tip?

 Nu-mi aduc aminte cum îl cheamă.

 Era din partea locului?

 Îhî. Un playboy din Doomstown. Cre că era ceva pe la o bancă, ceva grangure. Uite, vrei să ştii adevăru, erau chiar ăia cu care ai vorbit la micu dejun.

 Seaborn şi Donleavy?

 Asta nu pot să-mi aduc aminte. Stau prost cu numele.

 N-ai auzit ce vorbeau între ei?

 N-am făcut asta niciodată. Nu era treaba mea. Şi totuşi, pe drum, la întoarcere, Tagliani îi zice lu Costello că tipu ăsta e dat pe brazdă.

 Vrei să spui că au făcut un fel de înţelegere cu el?

 Aşa mi s-a părut. De fapt, sunt sigur. Noi avem cu toţii conturi la bancă la el.

 Care bancă?

 Seacoast National.

 Aveţi toţi cont în aceeaşi bancă?

 Sigur. Ne plăteşte automat. În fiecare vineri, garantat. Intră automat în cont.

 Şi asta e valabil pentru întreaga familie?

 Pentru toţi de care ştiu.

 Deci, ai mai fost o dată cu Franco aici?

 Da, am mai fost. Am stat pe acelaşi iaht. De data asta, a fost doar tipu mai bătrân, nu ăla de arată ca un luptător de greco-romane; şi el l-a adus şi pe caraghiosu ălălalt după el. Unu scund, slăbănog. Arăta ca la vreo treişcinci-patruj de ani.

 Îmi venea să-mi trag palme că nu ştiam nimic despre Sutter şi Logan. Ei erau cei doi membri ai Comitetului în privinţă cărora bâjbâiam încă în întuneric. Nu ştiam cum arătau, ce vârste aveau, nimic decât numele şi cu ce se ocupau. Sutter era omul care avea în mână mass-media, iar Logan justiţia.

 E posibil să-l fi chemat Logan sau Sutter? am întrebat.

 Putea să-l fi chemat şi Mussolini din partea mea, rosti Harry pe un ton tânguitor.

 Şi tu n-ai tras cu urechea la niciuna din conversaţiile lor, nu-i aşa?

 Nu puteam să aud toate chestiile astea, Kilmer, ştii foarte bine. Deviza e n-aude, nu vede. Şi pe urmă, la vremea aia, habar n-aveam ce se-ntâmplă. La dracu, de fapt, nu ştiu nici acu.

 Faptul că Seaborn îl găzduise pe Tagliani pe iahtul lui încă nu era un indiciu că a comis un delict. Era treaba lui, în calitate de membru al Comitetului, să-i ia în evidenţă pe marii investitori. Dar, dacă Seaborn spăla bani murdari pentru Lou Cohen, asta era altă mâncare de peşte. În acest caz, întâlnirile de pe iaht căpătau valoare de dovadă pertinentă.

 Am hotărât să schimb subiectul.

 Ce ştii despre Cherry McGee? am întrebat.

 E mort, zise Harry.

 Ştiu că e mort. Dar înainte de asta?

 A fost pistolar în Covington, a făcut ceva muncă pentru Draganata, în vremurile când Bannion a încercat să-şi croiască drum cu coatele.

 Deci, McGee lucra pentru Triadă când a venit aici?

 Asta nu ştiu sigur. Nimeni n-a părut grozav de supărat când a dat ortu popii.

 Când te-ai mutat aici?

 Odată cu OʼBrian. Io am fost unu din cadourile de nuntă ale puştiului. Aşa că am venit cu ei. Să tot fie vo nouă luni.

 Casa era cumpărată deja?

 Îhî, şi aia a fost tot cadou de nuntă.

 Şi care a fost reacţia lui când i s-a făcut de petrecanie lui Tagliani?

 Păi, ştii că am fost prin vreo două războaie la viaţa mea. Când o încasează careva din familion, primu lucru care se-ntâmplă e că se adună cu toţii si-ncearcă să afle cine şi de ce. Au făcut treaba asta acasă la Franco, în ziua priveghiului. 

 Ce s-a-ntâmplat?

 S-a terminat în coadă de peşte. N-avea nicio noimă. Şi Franco şi Draganata o mierliseră. Toţi ăilalţi o băgaseră pe mânecă. Nici nu-şi imaginaseră că ştia careva de pe-aici cine sunt în realitate. Au început să vorbească despre tine.

 Ce anume?

 Că-i faci ochi dulci cucoanei lu Raines.

 Cine a zis asta?

 Cre că a fost Costello.

 Şi?

 Costello zice că aduci ghinion. Nu te văd cu ochi buni băieţii. De-aia am fost aşa de supărat că OʼBrian se-ntâlneşte cu tine. Ei zic că te-ai luat de Skeet şi că l-ai pus pe jar în Cincy, ceea ce e adevărat.

 Şi?

 Şi Chevos zice că poate ar trebui să se ocupe el de chestie, Costello îi zice că nu, nicio ucidere de federali, şi pe urmă Nance a mai făcut-o o dată de oaie, şi să-l vezi cum se înfurie, daʼ rău, de să-l facă praf pe Costello. Vreo doi inşi ne-am băgat şi i-am despărţit. Oricum, s-au potolit. După aia, Costello-i zice lu Nance că-i pare rău, că s-a terminat totu şi Chevos zice că se pot folosi de chestia cu gagica lu Raines să te pună jos.

 Şi Costello ce-a zis?

 C-o să se mai gândească şi Chevos a spus că eşti piază rea. Şi a adăugat: Dacă-ţi taie calea o mâţă neagră, o omori, într-un fel sau altu. Astea sunt fix vorbele lui, şi-atunci Costello a repetat: O să mă mai gândesc.

 E ceva hotărât în privinţa mea?

 N-am auzit, daʼ înverşunarea e totală. Isuse, vrei să te uiţi puţin?

 Cei doi câini erau încleştaţi laolaltă în mijlocul arenei. Era sânge împroşcat pe pereţii arenei, pe pământ, peste tot. Câinele de vânătoare nu mai era un novice în arenă. Faţa lui era sfâşiată. Voiam să ies de acolo.

 Careva din bandă îi purta sâmbetele clanului Tagliani?

 Din câte ştiu io, nu.

 Dar altcineva avea vreo câră cu ei?

 Hei, nu e chiar aşa, omule. Ţi-am mai zis, toată lumea era fericită.

 Altceva? am întrebat.

 Păi… mai e un lucru pe care ţi-l pot spune: Am auzit ceva de un transport mare de cocaină, care tre să vină. Muchos kilos.

 Ei, ce-i cu el?

 Tot ce ştiu e că trebuia să vină ceva marfă din sud. Din afara ţării. Ştiu asta fiindcă unele din fetele noastre sunt pe droguri și îi simţeau lipsa.

 Şi?

 Şi nava întârzie. Nimic serios, ăsta e cuvântu de ordine. Ar putea fi o furtună, ori aşa ceva. Dacă l-ar fi umflat poliţia, am fi aflat pân-acu. Vouă vă place grozav să vă făliţi cu rahaturi d-astea.

 Poate că acolo a pornit Nance să aducă încărcătura.

 Daʼ ce-i cu Nance?

 S-a dat la fund. Îl căutăm de câteva luni.

 Nu ştiu nimic, zise Harry Nesbitt.

 Jos, roata se întoarse în defavoarea câinelui de vânătoare. Bătrânul războinic îl apucase de gât şi mârâia pentru prima dată. Era clar că aproape se terminase cu micul novice al arenei. Unicul lui picior întreg atârna ca rupt şi împroşca sânge.

 Eu mă duc, i-am spus lui Nesbitt. Când vrei să pleci din oraş?

 Acum o oră.

 O.K., am să văd ce pot să fac. Vreau să spun, o să fac tot ce e posibil. Nu ştiu ce naiba mi-ai dat în schimb, dar o să vorbesc cu cineva, iar acel cineva o să vorbească la rândul lui şi o s-o scoatem la capăt. S-ar putea să se facă dimineaţă până să lămurim problema. Ai un loc unde să înnoptezi?

 Îhî. Dimineaţă devreme, ha?

 Sună-mă la prima oră.

 Şapte e bine?

 Pe-aici nu doarme nimeni mai mult de crăpatul zorilor? i-am zis.

 Dar atenţia lui se întorsese la câini. Pe când eu o luasem pe după stâlpi, în direcţia uşii, arbitrul păşi în arenă şi opri lupta.

 Micul câine de vânătoare era terminat.. Se târî pe unicul picior întreg spre stăpânul său şi se prăbuşi la pământ, dând slab din coadă. Privi jalnic în sus la stăpân.

 Mi-am întors din nou faţa şi n-am văzut că proprietarul scoate un 0,38 din centură şi-l ţine între ochii câinelui.

 Împuşcătura m-a luat prin surprindere. M-am răsucit cu iuţeală şi am tras Magnumul din toc fără să mă gândesc. A durat o secundă sau două până l-am ascuns la loc.

 Prea târziu.

 Uriaşul de la uşă observase mişcarea. Când am ieşit, i-am auzit vocea groasă tunând.

 Ei, băiete!

 Am mers înainte. Am mers drept spre limuzina lui Longnose Graves.

 Ei, tu cu pistolu ăla mare. Cu tine vorbesc, băiete.

 Am oprit la câţiva metri de limuzină şi m-am întors.

 Doi amici i se alăturaseră. Tot aşa de uriaşi şi de urâţi.

 Vrei ceva? am întrebat cu cea mai dură voce pe care o puteam scoate.

 A fost ceva mişcare acolo înăuntru, zise uriaşul. Ca la o coridă.

 E un tic nervos, am răspuns eu. Mi se întâmplă tot timpul.

 Tre să ţi-l tratezi.

 O să ţin minte.

 Se apropie.

 Singurele arme de foc pe care le îngăduim pe-aici sunt de-ale casei, zise.

 Eu tocmai plecam.

 Ai luat-o greşit.

 În spatele meu, am auzit o fereastră de maşină scoţând un zumzăit uşor. M-am întors. Graves era o umbră în locul din spate şi avea o pereche de ochi doritori de scandal. Ţeava unui 0,38 zgâindu-se prin geam îmi deturnă atenţia de la ochii lui.

 O voce, moale ca pielea unui nou-născut, zise:

 Lasă-l să-şi facă mutarea.

 Credeau că plănuiesc un asasinat.

 Înainte de a apuca să spun ceva, camioneta lui Mufalatta Kid ţâşni din parcare şi năvăli ca vijelia până în preajma mea, ridicând o mică furtună de praf. Când praful se aşeză, îmi apărură în faţa ochilor Zapata şi Mufalatta. Mă întrebam de unde naiba mai răsărise şi Zapata!

 Zapata avea legitimaţia într-o mână şi un pistol special de poliţist în cealaltă. Legitimaţia atârna deschisă, iar insigna strălucea s-o vadă cu toţii.

 Mufalatta era în spatele uşii camionetei, ţinându-şi Cobra îndreptată în direcţia limuzinei.

 Daʼ chiar că te pricepi să încingi o petrecere, zise Kid.

 47. TITAN FACE O MÂNĂ



 Tensiunea fu întreruptă de apariţia unei alte limuzine. Aceasta era neagră şi o mai văzusem în faţa Hotelului Ponce, după ce fusese ucis Draganata. Îmi aminteam chiar şi numărul de înmatriculare: ST-1. Înaintă încet spre noi, până când farurile luminară spaţiul dintre noi şi brigada de nătărăi de la Uncle Jollyʼs. Toate armele dispărură ca prin farmec. Am auzit fereastra lui Graves închizându-se la loc în tăcere.

 O grămadă de limuzine pe-aci astă-seară, am zis eu.

 Fiecare dintre ăştia are câte o grămadă de limuzine, făcu Mufalatta Kid.

 Uşa din partea şoferului se deschise şi un bărbat înalt, mătăhălos, în uniformă de poliţist, coborî. Nu avea niciun centimetru peste doi metri şi probabil nu cântărea cu niciun kilogram peste o sută cincisprezece. Mergea cu un şchiopătat vizibil şi avea o privire holbată, aproape hăituită. Era o privire pe care o mai văzusem de multe ori, ochi plini de teamă de ce vor mai vedea  sau de ce văzuseră deja. Şchiopătă spre partea din faţă a maşinii şi se sprijini de capotă. Nu făcu şi nici nu zise nimic, se sprijini doar de capotă.

 Cei din brigada de nătărăi făcură stânga-mprejur ca nişte roboţi şi mărşăluiră înapoi spre interiorul arenei.

 E Luke Burger, omul şerifului, zise Zapata. Are doar un picior zdravăn, însă poate pocni cu el şi-un rinocer, să sară rahatul o poştă.

 Dar ce-a păţit? am întrebat.

 Din câte am auzit, zise Mufalatta, fugărea cu rabla lui un contrabandist de alcool, dar, pierzându-l din vedere la traversarea podului peste South River, a făcut un plonjon peste balustradă şi a trecut prin acoperişul unei clădiri de două etaje, aterizând la parter. Am auzit că doctorilor le-au trebuit şase luni să-l lipească la loc. La urmă, un picior a sfârşit prin a fi cu trei ţoli mai scurt decât ălălalt.

 Zapata zise:

 Am mai auzit că Titan a achitat toate notele care au rămas neplătite de asigurări.

 Omul lui Graves veni agale spre Lincolnul şefului său şi-i strecură prin fereastră un teanc de bancnote.

 Brusc, totul fu transformat în afaceri obişnuite.

 M-am distrat destul pentru o singură seară, zise Zapata, cred că o să-mi trambalez turul de-aici. Vii, Kilmer?

 Aş zice că a cam sosit vremea să am o tacla cu domnul Stoney.

 Eu am să stau pe-aci, spuse Kid. Mă dau în vânt după surprize. Ia camioneta. O să mă întorc cu Kilmer.

 M-am îndreptat spre Cadillacul negru. În urma mea, am auzit vehiculul cu roţi mari scârţâind în nisip. Pe când mă apropiam de maşina lui Titan, omul lui deschise uşa din spate.

 Intră, zise vocea aspră a lui Titan de pe locul din spate.

 Am intrat şi maşina s-a pus în mişcare.

 Ai mai mult curaj decât un abator, măi, găluşcă, zise el, dar o vrabie are mai multă minte.

 Stătea aplecat în faţă, aproape pe marginea scaunului, cu picioarele încrucişate lângă bastonul negru, cu ochii străpungători sclipind ca diamantele.

 Când voia, vocea lui avea un accent irlandez îndulcit cu melasă; era o voce pe care o ascultai şi voiai să o crezi blândă. Dar putea fi şi dură ca dosul copitei unei vite.

 Am auzit că eşti un copoi isteţ, zise el încet. Foarte priceput, pe cât se spune. Asta pot să o cred. Ai fost un fotbalist al dracu de bun. Păcat de picior.

 A fost glezna.

 Picior, gleznă, ce contează? Îţi aminteşti de mine, hai?

 La naiba, domnule Stoney, cine-ar putea să te uite? Îmi aduc aminte tot. A fost o vară pe cinste.

 E o vară moartă şi-ngropată. Ai face bine s-o uiţi sau s-o iei din loc.

 Nu i-am răspuns la ameninţarea voalată, l-am ascultat doar.

 Ştiu tot ce se întâmplă în acest oraş, în regiunea asta. Dacă se pârţâie o vacă, sunt la curent. Am fost cu ochii pe tine încă de când ai coborât din avion. Te-ai distrat de minune.

 Nu-mi fac decât meseria.

 Aş putea face. Să. Fu rechemat cu un singur telefon, găluşcă. Ai luat-o rău pe arătură.

  Îmi face impresia că asta e treaba mea.

  Nu-ţi face iluzii. Ai face bine să uiţi trecutul şi să-ţi vezi de munca ta. În primul rând, nici nu ai recomandări. Şi apoi, e o femeie fericită, doar puţin cam singură.

 Te-a trimis Chief să…

 Chief nu ştie că eşti aici. Şi dacă ar şti, mă îndoiesc că şi-ar aminti de tine. El încă trăieşte în 1969. Moartea lui Teddy l-a distrus.

 N-aş zice că l-a ajutat nici pe Teddy.

 Ai de gând s-o faci pe deşteptu?

 Am fost cu el când a murit. O chestie ca asta te urmăreşte.

 Am văzut scrisoarea, zise el.

 Privea fix înainte, fără a se uita la mine sau la altceva anume.

 I-am aruncat cea mai cruntă privire de care eram în stare.

 Nu m-ai agreat niciodată, nu-i aşa, domnule Stoney? N-ai crezut niciodată că sunt destul de bun pentru ea.

 Ţi-am spus ce-am crezut, zise el. Ai fost un bun mijlocaş, până te-ai paradit. Pe urmă…

 Lăsă fraza să se stingă, invitându-mă parcă s-o duc la capăt după mintea mea.

 Făceau toate parte din dichisul Dunetownului, nu-i aşa? Ca şi acum. Îţi bagi iar nasul în treburile mele.

 Mă privi şi buza lui se ridică.

 Ţi-ai găsit nivelul, găluşcă, zise el.

 Ca şi dumneata, nu-i aşa?

 Stătu câteva momente, apoi, fără a mă privi, zise:

 Harry Raines are un viitor strălucit. N-ar fi frumos ca nevasta lui să fie prinsă făcându-şi mendrele cu un poliţai.

 Sau cu oricine altcineva, am adăugat.

 Altcineva nu există, găluşcă.

 Dar Tony Lukatis?

 Ochii i se îngustară:

 Daʼ ştiu că te-ai ocupat binişor cu datul buzna în treburi care n-au nicio importanţă. 

 Nu sunt singurul. Şi pe urmă, dumneata ai fost cel care a adus chestiunea în discuţie, am zis. Mi se pare că toată lumea e grozav de preocupată de viitorul lui Harry Raines şi nimeni nu dă o para chioară pe nevastă-sa.

 Ea nu candidează.

 Asta-i toată povestea, candidatura?

 Uite ce e, nu te face de băcănie. E vulnerabilă în momentul ăsta. Nu mi-ar plăcea să cred că profiţi de situaţie.

 Ai investit o grămadă de timp în el, nu-i aşa? am insistat eu.

 Ochii lui continuară să sclipească, chiar şi în semiîntunericul din limuzină. Dădu energic din cap. 

 Cred şi eu.

 Îţi înţeleg îngrijorarea.

 N-are nimic de-a face cu asta. Pe Chief şi Doe îi socot ca făcând parte din aceeaşi familie cu mine. N-am de gând să stau deoparte şi să mă uit când vreunul dintre ei suferă.

 Nu asta aveam în vedere.

 Orice altceva ar fi o aiureală, ripostă el.

 Melasa din tonul lui se transformase în cremene.

 Poate că e mai mult decât atât, am sugerat eu.

 Asta ce dracu mai vrea să însemne?

 Cât timp crezi că poţi ţine toată treaba ascunsă? Cât timp poate Harry Raines să joace rolul prostului?

 El nu joacă niciun rol, ripostă şeriful vehement. Dacă Morehead şi-ar fi făcut treaba, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat.

 Ăsta e un rahat şi o ştii prea bine. Dacă şi-ar fi făcut Comitetul treaba, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat.

 La menţionarea de către mine a Comitetului, se dădu pe spate, de parcă l-aş fi plesnit. Am continuat, înainte să aibă răgazul de a spune ceva.

 Asta te face la fel de vinovat ca oricare altul pentru tot ce se petrece aici. Înţeleg că Donleavy şi Seaborn au putut fi atât de naivi ca să înghită hapul oferit de Tagliani. Dumneata eşti şeriful, domnule Stoney, marele lord protector al Dunetownului şi al tuturor sărăntocilor şi regilor săi. Dumneata ar fi trebuit să sari pe ei. De ce să dai vina pe altcineva?

 Măi găluşcă, încep să cred că eşti sinucigaş, zise el moale, însă cu destulă ameninţare în voce ca să mă sperie puţin. 

  O.K. Am să dau cărţile pe faţă. Cât de curat este Raines.?

 Nu fi prost, se răsti el. Crezi că Harry Raines a avut ceva de-a face cu toată tărăşenia?

 Dacă cineva pe plan local i-a vândut pe alde Tagliani, atunci ăla poate fi sigur că va fi implicat într-un caz tipic RICO. Şi asta înseamnă că poţi fi dumneata, Harry Raines, sau oricine altcineva.

 Trebuie să dovedeşti activitatea mafiotă a clanului Tagliani, zise el. Pe câte-am auzit eu, n-ai dovedit nimic contra nici unuia din ei. Ai s-o faci de oaie şi aici, cum ai făcut-o şi acolo în nord. Te-au tras pe sfoară, găluşcă. Recunoaşte.

 Am vrut să-i spun ceva bătrânului ticălos, dar m-am lăsat păgubaş. În loc de asta, am rostit:

 Dacă e pătat, o să iasă la iveală.

 Ţi-am mai zis, nu fi prost. Harry Raines e la fel de cinstit că un ceas elveţian de buzunar. Visezi dacă gândeşti altfel. Visezi periculos. Harry, Sam Donleavy, eu, noi toţi am făcut tot ce am putut să păstrăm Dunetownul curat, îmi face impresia că încerci să îndeși un pantof măsura doi pe un picior măsura zece.

 Pe de altă parte, dacă pantoful se potriveşte…

 Am lăsat restul frazei în suspensie.

 Să-ţi spun eu care-i treaba ta, găluşcă, zise el cu incontestabilă autoritate. Las-o în pace pe Doe Raines.

 Nu i-am răspuns. Am stat şi ne-am privit printre umbre timp de câteva clipe. Bărbia îi zvâcnea.

 Nu ajungem nicăieri aşa, am zis în cele din urmă. Îţi datorez mulţumiri. Nu ştiu ce faci aici, dar mă bucur că ai apărut. Un pic de lege nu strică nimănui.

 Un pic de lege nu face o ceapă degerată, zise el. Ori pui piciorul în prag, ori e balamuc. Tu n-ai făcut niciuna, nici alta.

 I-am pus întrebarea brusc. Nu-mi fusese în intenţie, pur şi simplu mi-a ţâşnit dintr-odată, cam în felul în care îmi ţâşnise şi arma din toc la luptele de câini.

 Ăsta e jocul dumitale, domnule Stoney?

 Chicoti pe înfundate, un chicotit răutăcios, gen ţţţ-ţţţ, care mă făcu să mă simt ca un nătăfleţ, ceea ce era exact ce voia şi el.

 Am să-ţi dau un mic sfat, dat fiind că suntem băgaţi în acelaşi joc, ca să zic aşa. Eu, unul, o fac de patruzeci şi cinci de ani. Tu?

 De vreo zece.

 Oamenii or să joace jocuri de noroc, găluşcă, e normal. Şi e normal, fiindcă majoritatea oamenilor sunt păguboşi, se ştiu păguboşi şi, necrezându-se în stare să strângă două parale, or să joace, fiindcă, în ochii lor, asta e şansa de a-şi schimba norocul. Aşa că oamenii or să joace jocuri de noroc şi o grămadă de legi babane n-or să schimbe asta. Valabil şi pentru prostituţie. O să fie prostituţie mereu, găluşcă. Dacă omu vrea să se culce cu o femeie, o să se culce. Acu, treaba mea nu e să-i învăţ să nu joace jocuri de noroc sau să nu se culce cu femei, asta-i treabă pentru popi. Nu, treaba mea e să mă asigur că nu se rănesc rău de tot în timp ce fac chestiile astea. Ştim cu toţii că jocurile de noroc şi prostituţia pot atrage ceva caractere dezagreabile primprejur; aşa că, pe chestia asta, ţin lucrurile sub control. Vreau să ştiu cine ce face. În felu ăsta, am grijă ca lucrurile să nu o ia razna şi oamenii mei să nu se rănească.

 Asta nu răspunde la întrebarea mea, am zis.

 Răspunsul la întrebarea ta e da şi nu. Deţin câţiva câini de lupte. E un soi de tradiţie în familia mea. Am avut câini de lupte toată viaţa mea, ca şi tată-meu şi tată-său înaintea lui. Cei din neamul lui Titan au crescut câini de arenă înainte să fie Georgia colonie. Dar eu, unul, nu patronez asemenea jocuri, Kilmer. Ăsta-i joc de noroc şi ar constitui o infracţiune să-l patronez; deşi pot tolera un delict minor şi conştiinţa mea nu are probleme în acest sens, situaţia se schimbă complet când e vorba de o infracţiune ca asta.

 Era rândul meu să râd.

 Asta e cea mai a naibii explicaţie pe care am auzit-o vreodată.

 Spune-i cum vrei, daʼ aşa menţin legea şi n-am avut mari probleme în a o face; şi o fac de mai mult timp decât exişti tu pe lumea asta, aşa că asta ar trebui să-ţi spună ceva. Şi pe urmă, aici nu-i Cincinnati, Chicago sau New York, e sudul Georgiei.

 Atunci poate-mi spui şi mie ce s-a întâmplat în cazul Nose Graves şi Cherry McGee. Că mie-mi sună a crimă din Bronx\'7b47\'7d.

 De ce te interesează?

 Fiindcă Cherry McGee a spălat rufele murdare ale lui Tagliani în trecut. Eu nu cred în coincidenţe, domnule Stoney.

 Îhî. Atunci, termină-ţi ideea.

 Cred că McGee a fost trimis aici de Tagliani, să afle dacă e vreo problemă pe plan local. Graves s-a dovedit a fi o veşnică problemă pentru McGee. Atunci, unchiul Franco a hotărât s-o lase moale. Oare de ce crezi că a dat înapoi? Nu era în stilul lui.

 Păi asta-i povestea ta, băiete, de ce nu o spui tu?

 Poate că n-a vrut să mai atragă atenţia. E o posibilitate.

 Evident, nu una pe care o preferi, zise el sarcastic.

 Nu.

 Şi care e ideea ta, găluşcă?

 Poate că i s-a spus să dea înapoi.

 Expresia lui Titan nu se schimbă, dar încheieturile degetelor i se albiră pe mânerul bastonului.

 Ei, şi cine ar fi putut face una ca asta? întrebă el.

 Mă gândeam că poate-mi spui dumneata.

 Până în acest minut, nu m-am gândit niciodată să le pun cap la cap.

 E doar o idee, am zis. Dacă Franco a fost în cârdăşie cu cineva din Dunetown, poate că acel cineva i-o fi spus să o lase mai uşurel, înainte să se ducă toată afacerea de râpă. 

 Ai o imaginaţie al naibii de bogată.

 Nu chiar. Nu pot să-mi imaginez de ce omul care l-a omorât pe McGee stă în cealaltă limuzină şi numără câştigurile de la prima luptă, iar şeriful stă la zece metri depărtare şi discută romane moderne de amor.

 Îl cunosc pe Luther Graves de când era un mormoloc în burta mă-sii. Ce face, face cinstit. E ca un şarpe: devine rău numai când calci pe el. Cum ţi-am spus, ăsta e încă un oraş mic şi e încă treaba mea să fiu cu ochii pe el. Dacă e să se întâmple neapărat ceva, îmi place să am de-a face cu oameni care sunt previzibili.

 Vrei să-mi spui că face un joc cinstit? Asta mă laşi să înţeleg?

 Cum vrei s-o iei.

 Ei bine, domnule Stoney, a fost zona dumitale atâta amar de vreme, încât presupun că poţi s-o conduci cum crezi de cuviinţă.

 Mă privi în cele din urmă cu un surâs jucându-i pe la colţurile buzelor şi cu ochii încă scânteind pe sub sprâncenele dese şi albe. 

 Probabil că ai mai multă minte decât am crezut, zise Titan. Acum o să te-ntreb eu ceva. I-ai omorât tu, găluşcă?

 Eu?

 La asta pur şi simplu m-a umflat râsul. Dar m-am oprit când mi-am dat seama că nu glumea. Era în mod clar un lucru la care se gândise.

 În cazul ăsta, pot să cobor chiar aici, am zis. Lângă Fordul acela albastru de care ne apropiem.

 Omul lui Titan încă se mai sprijinea de capotă.

  Îmi eviţi întrebarea?

 E o întrebare jignitoare, şerifule. Şi-apoi, eram cu o jumătate de duzină de alţi poliţai când se petreceau două din măcelăriri şi mă aflam în avion, zburând încoace, când Tagliani şi acoliţii lui s-au dus pe copcă. În afară de asta, nu mă ocup cu omorurile. Mulţumesc că ţi-ai chemat la ordine dulăii.

 Am dat să cobor din maşină.

 Vezi numai să nu te porţi ca Buffalo Bill sau Pat Garrett. Am şi-aşa destule pe cap.

 Am coborât din limuzină, apoi m-am aplecat spre el şi i-am întins mâna. El o ţinu pe a lui încleştată pe mânerul aurit al bastonului.

 Mulţumesc pentru plimbare, i-am zis.

 Ascultă sfatul meu în legătură cu Doe Raines, ca de la poliţist la poliţist, zise el fără să mă privească.

 Apăsă pe un buton şi fereastra se închise. Conversaţia se terminase.

 48. SO… LONG…\'7b48\'7d



 Kid stătea pe scaunul din dreapta când m-am urcat în maşină. După cum aveam să aflu foarte curând, el era şi filosoful trupei.

 Te deranjează dacă vin cu tine înapoi în oraş? întrebă el. N-am vrea să te pierzi sau să păţeşti ceva.

 Unde-i camioneta ta?

 I-am dat-o lui Zapata. Şi-a pus motoreta în spate.

 Plăcerea e de partea mea, am spus, închizând portiera.

 Ei bine, zise el, n-am auzit împuşcături, aşa că-mi închipui că v-aţi înţeles unul cu altul.

 Mai mult sau mai puţin.

 E greu de scos ceva de la tine, zise Kid.

 A fost o chestie cam de ordin personal. L-am cunoscut pe Titan cu foarte mult timp în urmă.

 Aha.

 Cum se face că aţi apărut şi voi aici? am întrebat.

 Dutch a fost cu ideea să vină Zapata. Zice că intri mereu în bucluc când eşti în acţiune singur. Iar eu îl urmăream pe Graves.

 Foarte drăguţ din partea lui Dutch.

 Lasă, că nu-i chiar aşa drăguţ. Îmi bag cumva nasul unde nu-mi fierbe oala dacă te-ntreb ce mama dracului căutai aici?

 Omul lui OʼBrian e speriat. Vrea să fie escortat în afara oraşului.

 Ţi-a dat ceva pentru chestia asta?

 Am pufnit în râs.

 Nu sunt prea sigur, am zis. După cât spune el, ăia sunt cu toţii o familie mare şi fericită.

 Şi crezi asta? întrebă Kid.

 Sigur că da. Şi mai cred şi în Zâna dinţişorilor spălaţi şi în Iepuraşul de Paşti.

 Înseamnă că te arde la lingurică, să bagi atâta muncă în gaşca asta şi ei să fie omorâţi peste tot.

 Detest crima, indiferent cine sunt victimele.

 Tăcu un moment, apoi zise:

 Taică-meu vitreg mi-a spus odată că, dacă iei două viori perfect acordate şi cânţi la una, ailaltă o să cânte şi ea…

 Ei, nu zău, am zis eu, întrebându-mă ce naiba au de-a face viorile cu problema noastră.

 Bătrânul pârţâit era un căcănar, continuă Kid, dar cânta la vioară. Nu grozav, daʼ cel puţin zdrăngănea la porcăria aia. Eu n-am putut, măi frate. Între mine şi vioară a fost război la prima vedere: Oricum însă, cred că a avut dreptate în chestia asta.

 Îhî, am zis eu, întrebându-mă unde vrea să ajungă.

 Mi-a mai spus un singur lucru, continuă el, de care îmi amintesc întruna şi care nu mi se părea că ar fi avut vreo noimă la vremea aia. La naiba, nu eram decât un puşti pe atunci, abia mai târziu am prins chestia, adică ce a vrut să spună. Povestea a fost aşa, că eu eram supărat rău, vezi tu, fiindcă prietenu meu la vremea aia nu vedea lucrurile întotdeauna cum le vedeam eu. Şi bătrânu zice: Problema cu tine, mă Degeţel  îmi zicea Degeţel, fiindcă am fost mititel în copilărie şi mă supăra grozav asta  problema cu tine, mă Degeţel, e că tu crezi că toată lumea vede lucrurile cum le vezi tu. Apoi se apleacă şi-şi masează glezna. Piciorul meu mă doare. Asta pentru mine e realitate. Al tău nu te doare. Asta pentru tine e o altă realitate. Şi asta a fost tot, şi-a văzut de pagina lui sportivă. Aşa că mă-nţelegi tu, eu aveam vreo opt-nouă ani atunci, ce ştiam eu de realităţi şi picioare care dor? Mă gândeam că bătrânu are căpăţâna temporar deşurubată. Douăjde ani mai târziu, urmăresc un bandit în cartieru franţuzesc, unu de făcuse o crimă şi evadase de trei ori; dacă-l prindeam, era vieţaş, pricepi ? A naibii secătură, era mereu cu un afurisit de pas înaintea mea. Pur şi simplu, nu pot nicicum să pun mâna pe el. Şi mă gândesc: îl cunosc pe tipu ăsta mai bine ca oricare altu, de ce nu pot să-l prind în plasă? Pe urmă, într-o noapte, îmi aduc aminte ce-mi spusese pârţâitu ăl bătrân. Şi mi-a venit în minte că eu îi cunosc ăstuia stilu de muncă pe faţă şi pe dos, daʼ nu gândesc ca el, ci gândesc ca mine. Dacă aş gândi ca el, înţelegi ce vreau să spun?

 Şi l-ai prins?

 L-aş fi prins, dacă tâmpitu nu s-ar fi împuşcat singur în timp ce-şi curăţa 0,38-ul. M-a ars rău la lingurică. Daʼ l-aş fi înhăţat. Aşa că ce-am încercat să fac, vezi tu, a fost să gândesc ca ăl de-i mătrăşeşte pe toţi oamenii ăştia.

 Şi ce-ai aflat?

 Rahat cu perje, zise el.

 Am zâmbit pentru moment, crezusem că poate Kid aflase ceva important. Dar nu terminase încă.

 Nu ştiu motivele, vezi tu, continuă el. Dac-aş avea o vagă noţiune despre şpilul poveştii, l-aş prinde în plasă. Sau aş prinde-o. Ştii, ar putea fi o damă, te-ai gândit vreodată la asta?

 Ei, am zis eu pe un ton preţios, odată ce stabilim motivaţia…

 Mă întrerupse:

 Eu nu mă leg de motivaţie, măi frate. Nu vorbim de motivaţie, vorbim de la ce i s-a pus cretinului pata. De ce o face. Vezi tu, viaţa nu e logică. Ăsta-i doar un mit. Adevăru e că nimic nu e real, totu e doar ce facem noi să fie real. E acelaşi lucru ca, de exemplu, când pe el îl doare picioru şi noi îl masăm pe al nostru; ei bine, abia atunci îi prindem în plasă.

 În regulă, am zis. Dacă începe să mă doară piciorul, o să-ţi dau de ştire.

 Chicoti şi-mi zise:

 Mai gândeşte-te la asta.

 Şi mersi pentru acoperire.

 N-ai de ce, răspunse. 

 Cinci minute mai târziu, pe şosea, Zapata intră în lumina farurilor mele. Camioneta era trasă pe dreapta, iar el ne făcea semne cu o lanternă. Am tras şi eu pe dreapta.




 Kid, ştii unde e South Long Beach Park, la capătul lui Oceanby?

 Nu.

 Atunci haideţi după mine. Nu vă târşâiţi picioarele.

 Ce naiba se petrece? am zbierat după Zapata, în timp ce el se căţăra îndărăt în camionetă.

 A fost un masacru acolo, îşi zbieră el răspunsul şi ţâşni pe şosea în faţa mea.

 Avea o lumină roşie pe acoperişul vehiculului şi o sirenă urlând sub-capotă. N-am mai condus în halul ăsta din liceu. Cea mai mare parte din timp m-am ţinut pur şi simplu de volan.

 Ne-au trebuit treizeci de minute să ajungem la South Long Beach. Am intrat cu maşinile prin spatele cinematografului  un spectacol macabru şi rău prevestitor în întunericul din jur, chiar şi în situaţia în care ştiam atât de puţin despre tragedie.

 Aceasta adunase acolo cea mai mare gloată de oameni de până atunci; se aflau cel puţin o duzină de maşini de poliţie, cu lumini roşii şi albastre clipind peste tot.

 Poliţiştii erau dispuşi în faţa cinematografului într-un semicerc cu un diametru cam de cincisprezece metri. Nimeni nu era în perimetrul îngrădit, nici chiar ei. Mai mulţi inşi de la Omucideri întindeau o panglică galbenă în jurul clădirii şi al maşinii.

 Nick Salvatore, fumând o ţigară mentolată, şedea pe o aripă a maşinii sale şi privea posomorât ca un baset. Dutch şedea într-o rână pe scaunul din faţă al maşinii sale, cu picioarele întinse pe caldarâm.

 E ciudat, zise el, fără a i se adresa cuiva anume. Apoi privi în jur şi adăugă: I se mai pare cuiva ciudată toată povestea asta, sau e ceva în neregulă cu mine?

 Ce naiba s-a întâmplat? am întrebat eu.

 Cineva a vrut să concureze masacrul din noaptea Sfântului Bartolomeu, răspunse Dutch.

 Drept în faţa afurisiţilor mei de ochi, adăugă Salvatore, clătinând din cap.

 Şi Dutch avu acelaşi gest.

 Ultimele patru zile reprezintă un an de muncă pentru geniile de la Omucideri. Dacă suntem foarte norocoşi, ar putea depista un fir călăuzitor până în veacul celălalt.

 Cine-i victima de astă dată? am întrebat.

 Familistul, zise Dutch. Asta-mi amintesc că spuneai despre el. Era un mare familist.

 Stizano?

 Şi un număr destul de măricel de-ai lui. Salvatore l-a văzut căzând. E martor ocular, îţi vine să crezi una ca asta? Nu sesizează nimeni latura umoristică din toate astea?

 Salvatore îl ignoră pe Dutch. Era nerăbdător să-şi spună din nou povestea.

 N-o să credeţi aşa ceva, zise el, vorbind foarte încet şi cumpănit, de parcă ar fi fost înregistrat pe bandă, şi arătând în direcţia diverselor puncte de interes, pe măsură ce descria masacrul. Îl văd pe Stizano când iese de la film, sunt la vreo treizeci de metri de el şi deodată e ca şi când… ca şi cum cineva începe să zgâlţâie pământul. Au căzut laţi. Aici treaba devine de-a dreptul bizară, omule. N-aud nimic, nu văd nimic. Cel mai mare zgomot îl fac gloanţele când se înfig în ei. Pe urmă, sticla s-a spart, casieria şi marchiza la fel. Sfinte Sisoe, totu a devenit al dracu de ireal.

 În faţa cinematografului zăceau claie peste grămadă cinci cadavre. Mai multe gloanţe loviseră şi suprafaţa maşinii.

 Arată de parcă ar fi explodat o bombă în faţa clădirii, am zis.

 A fost al dracu de ireal, şi-o ţinu Salvatore pe-a lui.

 Cine-s ceilalţi oameni? am întrebat, arătând în direcţia masacrului.

 Vreo doi pistolari, şoferul şi încă un tip pe care l-am văzut cu Stizano de câteva ori, zise Salvatore.

 Dilimacul ăsta prizărit, cu mutra gălbejită, de arată ca şi cum ar fi murit de malnutriţie? am întrebat.

 Chiar el.

 Îi zice Moriarity. E omul numărul unu al lui Stizano.

 Nu mai e, zise Salvatore.

 Tonul vocii lui se schimbă, devenind aproape vesel.

 Scena era tot atât de bizară ca oricare din filmele lui Fellini.

 Stizano zăcea pe spate, holbându-se la peretele marchizei, cu un zâmbet pe chip şi cu ţigara încă atârnând între buze. Costumul lui negru era ciuruit de gloanţe. Arăta de parcă un câine turbat i-ar fi mâncat din piept. Unul din pistolarii lui zăcea pe-o parte, la un metru jumătate distanţă, îngrămădit lângă casierie, având aproape poziţia fătului în burta mamei. Pălăria tip Borsalino îi nimerise pe o parte a feţei, stând cam pe o ureche. Bodyguardul, pe care îl recunoscusem a fi un gangster din Chicago pe nume Manny Moriarity, cunoscut şi sub numele de Dead Pan Moriarity, era sprijinii de peretele cinematografului, în genunchi, cu mâna dreaptă sub haină şi având întipărită pe faţă unica expresie pe care o avusese vreodată. Două gloanţe în frunte, unul sub ochiul drept, iar pieptul deschis pentru inspecţie. Celălalt pistolar, care arăta ca un halterofil, zăcea cu faţa în jos, cu mâinile adunate sub el, încleştate pe podoabe. Şoferul reuşise să ajungă pe partea cealaltă a maşinii şi se aşezase, închipuind o cupă cu mâinile împreunate în poală, în încercarea de a-şi opri intestinele să se reverse afară. Nu avusese prea mare succes, dar nu mai conta. Era şi el la fel de mort ca şi ceilalţi.

 Pe când micul italian îşi termina povestea, Stick sosi la volanul unui autovehicul care ţâşni ca un ţipar în strada întunecoasă şi, privind scena crimei, întrebă:

 Se dă ceva de pomană pe-aici?

 Eşti dement, replică Dutch. Sunt cinci morţi.

 Noapte de banchet, făcu Stick.

 Salvatore îşi repetă povestea pentru Stick, apoi arătă dincolo de stradă, în direcţia parcului.

 Trebuie să fi fost dintr-acolo. Şi… ăăă…

 Ei? zise Dutch.

 Chestia asta o să sune cam ţicnit.

 Aş avea impresia că e ceva în neregulă dacă n-ar suna aşa, rosti Dutch plictisit.

 O.K… Eu, unul, nu cred  judecând după felul în care au căzut oamenii ăştia,  nu cred… sau ce cred eu e că a fost o singură armă.

 O singură armă să fi făcut toată chestia asta? întrebă Dutch. Arată de parcă ar fi fost bătălia de la Bulge.

 Ştiu. Dar, vezi tu, au căzut aşa, bim, bam, bum, unul după altul, în linie, ca nişte raţe de-alea la bâlci, începând cu şoferul, acolo, şi luând-o de-a dreptul. Pe urmă au fost ăia doi pistolari şi omu număru unu  cum îi zice?

 Dead Pan Moriarity, l-am informat eu.

 Dead Pan Moriarity, repetă Dutch şi îşi înghiţi un chicotit.

 Îhî, el şi la urmă Stizano. Dutch, vreau să zic că a fost una bucată armă pe cinste. I-a ciuruit pe toţi în vreo… zece secunde, să zic.

 Stick se aplecă peste Stizano, arătând cu degetul şi numărând în gând. Apoi se ridică şi clătină din cap.

 Aş zice că sunt opt gloanţe în Stizano, poate mai multe. Ia priviţi-l: habar n-avea ce vine peste el. Tâmpitul îşi fumează încă ţigara şi zâmbeşte.

 Stick chicoti, un fel de chicotit mic, echivoc şi de nestăpânit, care îl stârni pe Dutch, numai că el nu chicoti, el râse de-a dreptul, iar râsul se transformă într-un adevărat tunet. Apoi Salvatore izbucni şi, până să-mi dau seama, râdeam şi eu împreună cu ei. Cu cât încercam mai tare să ne oprim, cu atât râdeam mai tare. Eram cu toţii isterici când a sosit şeful poliţiei.

 Chief Walters cântărea vreo treizeci de kilograme în plus faţă de normal, avea ochii injectaţi, un nas plin de capilare sparte şi un gât cu două măsuri prea mare pentru gulerul pe care fi purta. Arăta ca unul care asudă uşor.

 Înseamnă că mi-a scăpat ceva, zise el cu vocea chinuită a omului gras, îngreunată şi de whisky. Ce dracu e aşa de amuzant aici?

 Trebuia să fii aici ca să ştii, Herb, zise Dutch.

 Evident că tu n-ai fost aici atunci când trebuia, zise Walters. Poate că ar fi bine să vorbim despre asta mâine dimineaţă.

 Putem vorbi chiar acum, continuă Dutch cu niţel mai multă iritare în glas, pe când zâmbetul lui pălea.

 Chiar acum cred că aş face mai bine să mă duc la oamenii mei, replică Walters, accentuând pe mei.

 Dutch a dezamorsat situaţia, prezentându-mi-l pe Walters, fapt pentru care m-am procopsit cu o strângere de mână umedă, nesigură.

 Este evident că lui Dutch i-ar folosi tot ajutorul pe care i-l poţi da, nu-i aşa, Dutch? zise el.

 De ce nu te duci să stai la o tacla cu băieţii de la Omucideri? răspunse Dutch.

 Dacă pot să te ajut în vreun fel, Kilmer, pune mâna pe telefon. Răspund personal la apeluri.

 Asta-i minunat, i-am zis.

 Pe când se îndepărta, adăugă oarecum jovial:

 Cel puţin nu poţi să zici că avem un oraş plicticos, nu-i aşa, Kilmer?

 Am început să mă întreb, dacă nu cumva toată poliţia locală fusese recrutată direct dintr-o bizară pepinieră de poliţai bătrâni.

 Ei bine, l-ai cumpărat pe şef, făcu Dutch, acum poţi să-l uiţi.

 Douăsprezece în Stizano şi-n tipul ăsta cu pălărie, strigă Stick, întorcându-se la misiunea pe care şi-o asumase de numărare a gloanţelor din morţi.

 Callahan fu ultimul care sosi, purtând un costum gri cu vestă, cu un trandafir la rever. Ieşi din maşină şi aruncă o privire în jur. Niciun comentariu. În timp ce noi număram găuri de gloanţe şi ne scărpinam în cap, Callahan dispăru în parc şi se întoarse cinci minute mai târziu cu o relicvă împuţită, purtând cel mai murdar trenci pe care îl văzusem vreodată. Puteai să-i simţi respiraţia de cealaltă parte a drumului.

 Să nu aprindă careva vreun chibrit, că-i pericol de incendiu, zise Salvatore pe când se apropiară.

 Dumnealui a observat ceva, zise Callahan, dând explicaţii cu privire la omul remorcat.

 Beţivul strănută de câteva ori, apoi se şterse la nas cu dosul palmei.

 N-n-nu vau belele, mormăi el.

 Dutch se aplecă asupra lui, cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor şi cu un Camel neaprins atârnând în colţul gurii.

 Să-ţi spun ceva, zise el, nu dai din tine, o să ai mai multe belele decât un gâscan constipat.

 Beţivul păru jignit la început, până când se lumină că era, pentru moment, centrul atracţiei. Brusc, începu să cânte ca o placă de patefon:

 Eram jos în parc, lângă heleşteu, ştiţi, şi auz aşa ca o grăma de pocnete. Sunau aşa ca, ăăă, dinţii mei.

 Ezită şi râse, dar râsul se transformă în cea mai amarnică tuse pe care o auzisem în viaţa mea.

 Zi mai departe, îl îndemnă Dutch. Dar să nu-ţi scuipi vreun bojoc înainte să termini de vorbit, asta-i tot ce-ţi cer.

 Ochii bulbucaţi ai beţivului sclipiră slab.

 Daʼ io cu ce m-aleg din asta? se interesă el. Apoi, aruncând o privire în jur, întrebă, adresându-se oricui s-ar fi aflat în raza lui auditivă: Aveţi vun chiştoc?

 Stick îi dădu o ţigară, ţinând mâna bătrânului în timp ce o aprinse.

 Cum te cheamă? întrebă.

 J.W. Guttman, răspunse el cu mândrie. Prietenii îmi zic Socks\'7b49\'7d.

 Surâse şi arătă spre picioarele lui. Nu purta pantofi, iar degetele i se iţeau prin găurile unei perechi de ciorapi de lână împuţiţi, cândva albi.

 O.K., Socks, deci erai pe banca ta preferată, acolo, şi ai auzit dinţii cuiva ciocnindu-se, zise Dutch.

 Aşa suna. Plescăi cu limba pe dinţii de sus, apoi îi pocni cu putere peste cei de jos: Tic-tic-tic-tic, aşa.

 Grozav, făcu Dutch, dându-şi ochii peste cap.

 Şi pe urmă t-toate luminile de la cinema încep să se spargă. A sunat c-ca la P-patru Iulie\'7b50\'7d…

 Tuşi din nou, lăsând nerostită ultima parte a frazei.

 Ai văzut ceva? îl întrebă Dutch.

 Îşi trase răsuflarea şi surâse:

 Mă căzneam să-ţi spun  am văzut, ăăă, maşina.

 Unde?

 Pe Pelican Avenue, l-luând-o spre plajă.

 Ce fel de maşină? se interesă Dutch.

 O maşină, atât. T-toate-s la fel.

 Avea vreo culoare? întrebă Dutch.

 Ăăă, păi, era o maşină închisă la culoare.

 Verdammt, făcu Dutch.

 Neagră? întrebă Stick. Cu două uşi, cu patru uşi?

 Ţi-am zis, închisă la culoare. Poa să fi fost… Se opri şi se concentră amarnic câteva secunde: Albastră, e bine? Sigur, în întunericu ăla, poa să fi fost albastră. Sau poate… verde-închis…

 Ridică din umeri, tuşi, se scutură şi se bălăbăni. Ceva de sub mormanul de zdrenţe pe care îl purta îl jena.

 Are careva idee ce vrea să spună? făcu Dutch.

 Poate-şi închipuie că-i un examen, zise Salvatore.

 Şi-ncă ceva, îngăimă J.W. Guttman când îşi recăpătă răsuflarea.

 Nu mă face să mă milogesc, zise Dutch.

 Avea roţi ciudate.

 Roți ciudate? făcu Dutch.

 Guttman dădu cu putere din cap:

 Exact.

 Ce fel de roţi ciudate? întrebă Dutch şi, întorcându-se spre mine, rosti pe sub mustaţă: Faţă de pârţâitul ăsta, încep să mă simt de-a dreptul ca un tip cumsecade.

 Roţi mari, fleşcăite. Le auzeam… flop, flop, flop, acolo pe stradă, pe Pelican.

 Ce dracu spune ăsta? întrebă Stick.

 Mă depăşeşte, zise Dutch. Roţi fleşcăite, ha, J.W.?

 Popeta, popeta, popeta. Cam aşa suna.

 Poate avea careva pană de cauciuc, am sugerat eu. Socks afişă un zâmbet grandios, zâmbetul unui om adus brusc în centrul atenţiei de tic-tic-tic şi popeta, popeta, popeta.

 Asta-i tot? întrebă Dutch.

 Era întuneric, se plânse J.W. Guttman.

 Ştiu că era întuneric, i-o reteză scurt Dutch. Omuleţul se chirci.

 Cinci oameni sunt masacraţi şi cel mai bun martor pe care îl găsim e un capsoman cu minţile aburite, făcu Dutch, clătinând din cap. Du-te înapoi la banca dumitale, domnule Guttman.

 Socks.

 Socks.

 Dutch dădu să se îndepărteze, dar Socks îl prinse de mânecă:

 Uite ce-i, dom căpitan, n-n-ai vrea să mă umfli, poate m-ai putea reţine p-pe post de… ăăă… martor. Dom căpitan, n-am mai mâncat ca lumea de la ziua Sfântului Patrick.

 Dutch scoase o hârtie de zece dolari şi îl chemă la el pe unul din poliţiştii de la pază.

 Ia-l pe Socks aici de faţă şi du-l la cantină, cumpără-i ceva ca lumea de mâncare şi stai cu el până înfulecă, zise Dutch.

 Eu? făcu poliţistul, neîncrezător.

 Daʼ cu cine crezi că vorbesc, cu Dumnezeu? mormăi Dutch. Fă-o.

 Nţeles.

 Poliţistul dădu să-l conducă pe Guttman de acolo.

 Dom căpitan!

 Ce mai e?

 Po să capăt şi-un pache de chiştoace?

 Dă-i şi un pachet de chiştoace, i se adresă Dutch poliţistului.

 Da, domnule.

 Să vă binecuvânteze Domnu, făcu Socks şi întinse mâna.

 Dutch dădu un pas înapoi cu oroare.

 Ia lăboanţa aia din faţa mea, zise el către Socks, ordonându-i apoi poliţistului: Fă-l să se spele pe afurisitele alea de mâini înainte să mănânce, e în stare să se otrăvească singur.

 Salvatore şi Callahan se întoarseră cu o jumătate de duzină de nasturi de alamă în mână.

 Am scotocit parcu. Nimic, ne spuse Callahan în graiul lui eliptic.

 Tre să fi fost maşina aia, zise Salvatore.

 Stick stătea peste drum, lângă intrarea în parc, privind spre marchiză. Ne făcu semn cu mâna să venim acolo şi arătă spre intrarea în cinematograf. Becurile din firma luminoasă fuseseră împuşcate. Firele atârnau, lovindu-se unul de altul. Multe litere fuseseră stinse.

 Ce rămăsese din firmă era: SO… LONG…\'7b51\'7d

 49. CINE URMEAZĂ?



 Crima de la South Long Beach îi atrăsese acolo pe majoritatea SOB-ilor, iar restul erau pe drum şi ei. Numai Kite Lange şi Cowboy Lewis nu-şi făcuseră apariţia pentru festivităţi. Până să se adune huliganii, l-am luat deoparte pe Stick.

 Ceva nou în legătură cu Nance şi Chevos? l-am întrebat.

 Încă nimic cu Nance, se scuză el. Nimic nou, dar Kite Lange se învârte şi acum pe la portul de ambarcaţiuni, unde locuieşte Chevos.

 Mă-ntreb cum se face că Stizano n-a stat şi el la priveghi?

 A stat. El şi anturajul lui au plecat mai devreme, să prindă filmul, presupun.

 În ce mă privea, asta îl lăsa încă pe Nance pe lista suspecţilor. Nu încercam să mă autonecăjesc sau să-mi ascund bucuria.

 Charlie Ureche fu următorul care apăru, spilcuit ca întotdeauna, în tweed, deşi e adevărat că îşi înlocuise cămaşa şi cravata cu un pulover pe gât.

 Dumnezeule, ce porcărie! fu reacţia lui Charlie Ureche:

 Callahan zise:

 Aruncă un ochi la capătul ălălalt al parcului.

 De ce? făcu Charlie Ureche. E mai rău acolo?

 Bătaia puştii, zise Callahan în engleza lui laconică.

 Şi mai avem şi-un martor care zice c-a văzut o maşină, adăugă Salvatore.

 Charlie întoarse spatele galei poliţieneşti din faţa cinematografului şi zise:

 Hai s-o ştergem din bătaia puştii, domnilor. Am oareşce veşti pe care n-aş dori să le împărtăşesc maselor.

 Dutch ne conduse spre o tarabă unde-şi comandă doi hot-dogs înecaţi în piper, varză acră, muştar şi ceapă crudă. Noi ceilalţi ne mulţumirăm cu câte o cafea, care era îndeajuns de tare ca să otrăvească şi o balenă. Charlie Ureche comandă un ceai. O luarăm în jos pe stradă, să stăm la o tacla.

 Până acum e-n coadă de peşte, începu el. Nimeni nu ştie nimic, nimeni n-a auzit nimic. Am tras o cursă pe la hotelurile din Strip, mi-am petrecut după-amiaza la curse şi n-am văzut nicio figură care să mă îngrijoreze. Am luat-o pe traseu, am verificat reţeaua…

 Numără pe degete:

 New Orleans, New York, Cincy, Detroit, Saint Looey\'7b52\'7d, Chi\'7b53\'7d, Vegas şi L.A Din toate astea, m-am ales doar cu alergătura. Din acest minut, îmi pun pensia la bătaie că nu sunt pe-aici niciun fel de arme din afara oraşului. Cel puţin niciuna pe care să o pot lega de mica noastră petrecere de-aici.

 Poate că ar fi cazul să mai stăm pe margine şi să aşteptăm încă vreo zi-două, zise Salvatore. Nu va mai rămâne viu niciunul din ei şi am putea să lăsăm baltă toată povestea.

 Dacă ar fi fost vreo bandă din afară care încearcă să-şi facă loc pe-aici, ar fi ştiut careva de treaba asta, zise Charlie Ureche. Genul ăsta de informaţii circulă mai rapid decât un banc porcos la o nuntă.

 Are vreunul din oamenii ăştia ai tăi infiltraţi vreo bănuială cu privire la motivele poveştii ăsteia? întrebă Dutch.

 Charlie Ureche clătină din cap.

 Nu, dar vorbele circulă. Bandiţii lui Tagliani, sau, mă rog, ce-a mai rămas din ei, sunt foarte agitaţi. În aparenţă, n-au idee.

 Dutch se îndepărtă de grup şi se opri la colţ, clătinând din cap, apoi se întoarse brusc şi-şi aruncă ceaşca de cafea în perete. Cafeaua se scurse peste tot pe trotuar.

 Ce gaşcă de sheisskopfes, mormăi el ca pentru sine; şi eu conduc parada. Doisprezece oameni! Am avut ochiul cât sarmaua pe ei, şi tot au fost împuşcaţi sub nasul nostru!

 Enervarea îl învălui ca o aură. Se întoarse şi mă privi, cu ochii lui albaştri arzând fioros din dosul ochelarilor.

 Sunt al dracului de jenat, dacă vrei să ştii adevărul, zise el.

 Era una din puţinele ocazii în care îl auzisem folosind cuvinte neacademice în engleză.

 N-o pune la inimă, l-am sfătuit. Oamenii ăştia au mult mai multă experienţă în a-şi purta de grijă unul altuia decât tine sau decât mine. Dacă nu se pot ţine în viaţă, nu e vina noastră.

 Uite ce e, bătrâne, zău că-mi pare rău, făcu Charlie Ureche, dar s-ar putea să am un premiu de consolare pentru tine. Nu sunt sigur dacă are legătură sau nu, dar un amic de-l cunosc mi-a fluturat o chestie babană cu un transport de zăpadă\'7b54\'7d. El zice că piaţa de cocaină a fost în mare criză de mai bine de o lună, dar specialiştii pe plan local dansează pe străzi. S-a dus buhul că seceta e pe cale de a se sfârşi.

 Şi Harry Nesbitt mi-a spus ceva de treaba asta, am intervenit eu.

 Şi cam când s-ar abate viscolul? întrebă Dutch.

 Pluteşte în aer.

 Informatorul ăsta ştie cine e importatorul?

 Aş vrea să te abţii să-i numeşti informatori pe oamenii ăştia, zise Charlie Ureche. Unii dintre ei simt o reală mândrie că lucrează pentru mine. E mai degrabă ca un fel de serviciu public pentru ei.

 Charlie, toţi canarii cântă la fel. Ştie cine e distribuitorul sau nu?

 Îşi cunoaşte doar legătura de pe stradă.

 Vrei o presupunere? l-am întrebat. E Bronicata. Asta-i felia lui.

 Aşa ar fi logic, zise Stick. Dacă am face abstracţie de Longnose Graves.

 Mufalatta Kid ieşi din muţenia lui:

 Nose nu umblă la chestii de-astea dure.

 Vremurile se schimbă, l-am contrazis eu. Locul ăsta e tocmai bun pentru scandaluri, tăvălugul s-a şi pornit.

 Nu că vreau să-mi pun capul pentru negrotei, zise Kid. Dar nu-i decât un fluieră-vânt, o cioară de doi bani si-atâta tot. Nu se-amestecă în chestii cu droguri masive. Nu-i genul lui.

 Dutch interveni:.

 Ai vreo idee despre câtă cocaină ar fi vorba?

 Zvonurile variază. Cred că vreo cincizeci de kile, marfă pură.

 Gemütlich, bombăni Dutch.

 Salvatore fluieră uşor printre dinţi.

 Aicea-i vorba de dolari grei, nu glumă, zise el.

 Charlie Ureche scoase din buzunarul cămăşii un calculator îngust şi plat şi începu să socotească.

 Să vedem. Cincizeci de kile, adică o sută zece pfunzi de marfă pură, din care or să scoată pe puţin de şase, poate de opt ori pe-atât. Să zicem cam opt sute de pfunzi, ceea ce înseamnă cam trei sute de mii de grame. La optzeci de dolari gramul, ar veni cam la douăzeci şi patru de milioane de dolari din afacere. Cu aproximaţie!

 Asta opri conversaţia timp de aproape un minut. Stick sparse tăcerea.

 Ei bine, suma le-ar ajunge, nu-i aşa, să-şi plătească ratele maşinii, amărâţii de ei, zise el.

 Dutch se întoarse din nou spre mine:

 Tu eşti cel care-i cunoaşte pe oamenii ăştia. Crezi că s-ar hăcui unul pe celălalt pentru douăzeci şi patru de milioane de parai?

 La naiba, chiar şi eu i-aş termina pentru douăzeci şi patru de milioane de parai, Dutch. Întrebarea e: are logică? Răspunsul meu e: nu, nu are. Ei fac afaceri cu cifre mai mari de atâta în fiecare săptămână.

 Salvatore îşi adăugă propriile idei:

 Sunt de acord. Se putea întâmpla aşa dacă era vreo câră pe teritoriu, careva din familie care să-şi simtă orgoliul rănit, rahaturi de-astea personale. Atunci, poate. Dar nu-i văd hăcuindu-se unul pe altul pe o chestie de droguri. Clătină cu putere din cap: Asta nici nu intră la socoteală ca posibilitate.

 Vasăzică, suntem înapoi de unde-am pornit şi pe deasupra cu încă cinci cadavre pe cap, conchise Dutch.

 O să-i dau înainte cu săpăturile, fireşte, zise Charlie Ureche şi o porni spre cealaltă parte a parcului, împreună cu Salvatore şi Callahan, ca să caute urme de roţi.

 Se întoarseră după vreo zece minute. Charlie se postă-n faţa noastră, cu mâinile înfundate în buzunarele jachetei, legănându-se pe călcâie. După cuvenita pauză de efect, glăsui:

 E foarte posibil ca prăpădul să fi fost făcut din cealaltă parte a parcului. Am găsit ceva ce ar putea fi urme de cauciuc. De fapt, arată de parcă cineva ar fi învelit roţile într-un sac sau alt gen de material greu, ca să nu lase urme care să-l poată identifica.

 Ce distanţă e de acolo până la cinematograf? întrebă Dutch.

 Cam un furlong, zise Callahan.

 Când văzu că-l priveam cu toţii prosteşte, adăugă:

 Două sute de iarzi, plus-minus câţiva metri.

 Un M16 cu o lunetă bună poate face treaba, opină Stick.

 Nu-i aşa că-i un fapt consolator? întrebă Dutch.

 L-am luat pe Callahan la o parte şi i-am spus de jocul de la Hotelul Breakers şi de Thibideau, care lăsase acolo mai bine de cincisprezece miare.

 Interesant, zise Callahan. Disaway o să meargă cam douăzeci-treizeci la unu mâine. Plouă, căluţul câştigă, iar Thibideau s-ar putea să şi cumpere Hotelul Breakers.

 Poate că o să vin la curse mâine după-amiază, i-am zis.

 Poarta din spate, ora unu. O să aştept zece minute, preciză el şi se întoarse lângă restul găştii.

 Dutch mi se alătură.

 Doisprezece oameni lichidaţi chiar sub nasul nostru, zise el, şi tot ce-am făcut până acum a fost să oferim alibiuri-beton pentru fiecare suspect bun pe care-l avem… cel puţin cei care au mai rămas în viaţă.

 Toţi, în afară de unul, am specificat eu.

 Care-i ăla? întrebă Dutch.

 Turk Nance.

 Chiar că ai un fix, zise el şi se îndepărtă ca să vorbească ceva cu Kid şi Zapata.

 M-am uitat la ceas. Era douăsprezece şi jumătate. M-am apropiat de Stick.

 Ce-ai zice de-un păhărel? am sugerat eu.

 Sigur. Ne întâlnim la hotel?

 Ai fost vreodată la un local pe nume Casablanca? l-am întrebat.

 Ochii i se măriră.

 Am fost în mai toate localurile din oraş cel puţin o dată, zise el. Pentru localul ăla, o dată a fost suficient.

 Mergem cu maşina mea, i-am spus, neluându-i în seamă comentariul.

 S-a făcut, încuviinţă el, înălţând din umeri.

 Pe când ne îndreptam spre Fordul meu închiriat, Stick îi azvârli din mers cheile maşinii sale lui Zapata.

 Chino, du-mi şi mie, te rog, hârbul îndărăt la Depozit. Şi ţine-l într-a doua sub şaizeci la oră, altfel se blochează sub tine. Apoi către mine: Hai să mergem la grădina zoologică.

 Eram pe punctul de a afla ce vrea să spună.

 50. CASABLANCA



 N-am vorbit prea mult în drum spre local. Mă gândeam la povestea lui Kid cu masajul piciorului, ceea ce mă conduse la ideea de crimă, care, la rândul ei, mă readuse la Kid.

 Poate că mă înşelasem în privinţa lui Nance. Poate că ucigaşul era mai de-al locului. Să fi fost Salvatore? Sau Charlie Ureche? Eventual Callahan?

 Aproape oricare din huligani ar fi putut face trebşoarele acelea, afară de Dutch, care era cu mine când fusese masacrat Draganata, şi de Mufalatta şi Zapata, care fuseseră la Uncle Jollyʼs când o încasase Stizano.

 Din tot grupul, Salvatore ar fi putut avea un motiv, poate ceva legat de tatăl lui mafioso şi de Philadelphia. Mă gândeam la şpilul poveştii, nu la motivaţie. Masajul piciorului…

 Am lăsat-o baltă. Nu-mi plăcea ideea.

 Casablanca se afla pe malul apei, în centru, la nu mai mult de cincisprezece minute de locul crimei. Am parcat pe trotuarul de unde se vedea râul şi am coborât amândoi pe o scară metalică circulară, până la nivelul apei. Eram o pereche pe cinste, Stick şi cu mine; eu în impermeabilul meu de la Narcotice şi în cizme, Stick într-un costum care părea să aibă pe puţin un deceniu de purtare, cu o cravată ce sfida timpul şi cu pălăria de fetru ce i se legăna pe ceafă.

 Clubul de noapte stătea cocoţat pe marginea unei dane. Ferestrele fuseseră scoase pe timpul verii şi înlocuite cu obloane, toate deschise. O muzică asurzitoare ne izbi de cum intrarăm.

 Bun venit în Mondo Bizarro, zise Stick.

 Localul arăta de parcă ar fi fost creat de un decorator aflat sub influenţa LSD.

 Niciuna din mese nu se potrivea cu niciun scaun.

 Fotografii uriaşe din filmul cu Bogart acopereau cea mai mare parte a pereţilor. Capac la toate punea o poză mărită la proporţii gigantice a lui Bogart, cu ţigara în gură şi cu buza lui proeminentă, stând în faţa cafenelei lui Rick în frac alb. În apropiere, Peter Lorre se chiora cu priviri de broscoi la un Sydney Greenstreet prăfuit şi arogant, în timp ce un Claude Rains cât peretele, fercheş în uniforma lui şi cu cozorocul lustruit, se zgâia cu aroganţă la Conrad Veidt, care arăta de parcă tocmai înghiţise o lingură de caviar stricat.

 Şi, fireşte, Bergman. Eterna ingenuă privea plină de mister de sub borurile largi ale pălăriei sale, de pe peretele opus lui Bogie.

 Dar nu posterele din film dădeau localului şarmul lui macabru, ci capetele de animale, expuse ca nişte trofee ale unor vânători, între fotografii, capete psihedelice de animale din papier-mâché, pictate în culori coşmareşti. Existau acolo un imens elefant violet cu buline roz şi un gigantic hipopotam roşu cu ochi mov. Un şarpe portocaliu cu picăţele albastre se încolăcea în jurul unuia din stâlpii de susţinere, iar un papagal lapislazuli se legăna alene pe un inel de alamă de sub un ventilator din tavan.

 Chelneriţele şerpuiau în pantaloni negri de piele, încălţate cu cizme de cowboy din piele de şopârlă şi purtând sutiene asortate, care abia dacă-şi meritau denumirea, şi pălării safari.

 Mondo Bizarro era o evadare de-a dreptul incredibilă din lumea reală.

 Mulţimea era la fel de pestriţă ca şi decorul: turişti, puşti de liceu, peşti, gigolo, homosexuali, cowboy locali de duzină şi femei ce păreau a fi orăşence de rând, respectabile sau nu.

 Am ocupat o masă lângă intrare şi ne-am aşezat să urmărim spectacolul. M-am întrebat chiar dacă aş fi putut-o observa pe DeeDee Lukatis în toată adunătura aceea, sau dacă aş fi recunoscut-o.

 N-a durat nici cinci minute până să înceapă acţiunea.

 I-am simţit mai întâi ochii fixându-mă. O luară de la baza gâtului şi urcară până pe după ureche. I-am lăsat să mă pătrundă un timp, apoi am furişat o privire.

 Am recunoscut-o după câteva ocheade iuţi; o leoaică pe cinste, un contur printre dansatorii asudaţi ce vibrau după un ritm tunător, ai cărui decibeli depăşeau capacităţile omeneşti de îndurare, şi printre valurile de fum îndeajuns de gros ca să fie cancerigen.

 Părul ei ca mierea arăta de parcă ar fi fost pieptănat ore în şir de degetele altcuiva; păr lung, căzând la întâmplare pe umerii rotunzi, netezi. Bluza ei transparentă, albă, de bumbac, era desfăcută pe talie şi înnodată într-un fel de suprastructură zăpăcitoare, care le înfurie pe anumite femei şi le face pe altele să tânjească după chirurgie estetică. Nu era nicio urmă albă de bikini pe pielea ei bronzată, cel puţin nicăieri în raza mea vizuală. Degetele ei lungi şi subţiri băteau tactul pe inelele trompei violete a elefantului. Cealaltă mână avea în căuşul ei un pahar de margarita, cu marginile învăluite cu grijă între degete.

 O urmăream cum alunecă printre dansatorii frenetici, fără a atinge un sufleţel. Îşi exersa oare mişcările în faţa oglinzii, sau îi veneau aşa, firesc? Nu că ar fi avut vreo importanţă.

 Era posibil să fie într-adevăr DeeDee Lukatis? După cum îmi mergeau treburile, orgoliul meu avea nevoie de o consolare.

 Îi trebui mult timp să ajungă la masa noastră.

 Alunecă pe scaunul din faţa mea şi se făcu una cu el, bătând uşurel cu degetele în marginile paharului de margarita, de parcă i-ar fi putut simţi fiecare moleculă.

 Bună, am rostit cu cea mai suavă voce.

 Atunci mi-am dat seama că n-o interesam.

 Avea ochi numai pentru Stick, care se lăsase pe spate în scaun, cu mâinile în buzunare, cu o ţigară atârnând în colţul gurii şi cu un zâmbet pieziş.

 Ia te uită, făcu el. Localul are, totuşi, ceva clasă.

 Vocea ei, care pornea de undeva de pe lângă buric, era parte catifea, parte vodcă.

 Oho, chestia ştie să şi vorbească, toarse ea.

 Liber. M-am simţit brusc total în plus.

 Stick încercă o abordare obraznică.

 Bomba asta e plină cu tipi mai tineri, mai arătoşi şi mai bogaţi. De ce eu? întrebă el, rostind în mod clar o replică de efect a tuturor timpurilor.

 Zâmbetul ei nu dispăru nicio clipă.

  Îmi place cravata ta, zise ea. Mă dau în vânt după cravatele vechi,  ponosite, cu căptuşeala descusută. Şi costumul. N-am crezut că se mai fabrică asemenea costume indiene.

 Nu se mai fabrică. E mai vechi decât cravata, zise Stick.

 Ai de gând să fii dificil? întrebă ea. Dumnezeule, ce mult îmi plac provocările!

 M-am aplecat spre Stick şi i-am şoptit:

 Asta e un fel de rutină, nu-i aşa? Vreau să spun, voi doi aţi repetat scena, nu?

 Orgoliul meu rănit căuta o cale de răbufnire.

 N-am mai văzut-o până acum, mormăi el, fără a-şi lua ochii de la ea. Cine eşti? o întrebă.

 Lark\'7b55\'7d, răspunse ea.

 Ăsta ţi-e numele sau felul de a fi?

 La aceste vorbe, Stick fu răsplătit cu un hohot de râs sănătos. Ochii ei verzi-cenuşii părură a clipi cu încetinitorul. Privirea ei ar fi topit şi un aisberg.

 Minunat, zise ea. Hai să mergem.

 Aşa, pur şi simplu. Dezgustător.

 Stick arătă spre mine cu un deget:

 El e cu maşina.

 Ea mă privi. Flap, flap, făcură genele ei cu încetinitorul, apoi se-ntoarse din nou spre el.

 Ce-ai zice de-un taxi? sugeră ea.

 Îl comandăm la telefon sau prindem unul afară? întrebă el.

 Nu, ziceam să meargă el cu taxiul, rosti ea, arătând spre mine.

 Stilat, am remarcat eu. Ca un mare campion.

 Ştiam eu c-ai să înţelegi, zise ea şi desfăcu alene mâna întinsă spre mine.

 Am lăsat să cadă cheile maşinii în palma ei. M-am holbat la Stick.

 Să te întorci până la unu, am zis.

 Zâmbetul lui se lărgi puţin.

 Nimic personal, îndrugă el.

 Da de unde.

 Data viitoare am să-ţi împrumut costumul meu.

 Fata era deja în picioare. Stick o urmă. O porni spre uşă, iar ea îşi croi drum spre ieşire.

 Am agăţat una din fecioarele în costum de safari şi am comandat un gin Bombay cu sifon şi lămâie, fără gheaţă, apoi am căutat din priviri pe cineva care ar fi putut fi DeeDee Lukatis. Locul devenise din ce în ce mai înceţoşat. Nu mai era fum, era negură. Un vânt rece se strecurase peste mlaştină şi invadase aerul înăbuşitor de lângă râu. Dintr-o dată, Casablanca păru învăluită în fum.

 Tocmai începeam să cred că totul fusese o idee proastă, când am simţit o mână pe umăr. M-am întors şi am privit în sus, spre o tânără foarte drăguţă. Avea o înfăţişare de manechin: înaltă şi zveltă, cu păr lung, drept, de abanos. Trăsăturile ei firave erau perfecte ca porţelanul fin şi necesitau foarte puţin machiaj. Ochi cenuşii, îndepărtaţi.

 Bună, Jake, zise ea. Îţi aduci aminte de mine? De DeeDee Lukatis?

 51. O MICĂ REINTRARE ÎN MÂNĂ



 Era cât pe ce să-mi pierd speranţa, i-am spus.

 Ea se aşeză. Purta un fel de costum kaki cu aspect şifonat, cu o mulţime de buzunare şi cu un înscris colorat pe-un umăr. Fermoarul lung era coborât cam până la jumătate spre talie, ceea ce pentru Casablanca era de-a dreptul retrograd.

 Sper că nu te-a deranjat micul subterfugiu cu Lark, zise ea.

 E o prietenă de-a ta?

 Lucrează cu mine la bancă.

 Încep să nutresc un respect sănătos pentru domnul Seaborn, am zis.

 Domnul Seaborn e un om cumsecade. Puţin cam înţepat, poate.

 Nimic de reproşat în privinţa gustului său.

 Mulţumesc. I-am spus lui Lark că vreau să vorbesc cu tine între patru ochi. Şi a fost de acord să încerce să-l îndepărteze pe cel care ar fi putut să te însoţească.

 Să încerce?

 Râse:

 De fapt, a găsit că prietenul tău e drăguţ.

 Dacă asta a fost o simplă improvizaţie, ar trebui să se lase de afacerea cu lucratul la bancă.

 E un spirit liber. Lark face orice simte că-i cade bine. Aş vrea să pot şi eu. Vin aici de două ori pe săptămână. Lark zice că e o metodă bună de a scăpa de inhibiţii. Astea nici măcar nu-s hainele mele, le-am împrumutat de la ea.

 Ai probleme cu inhibiţia?

 Îşi dădu ochii peste cap:

 Nici nu-ţi dai seama ce traumatizant a fost pentru mine să-ţi scriu bileţelul acela.

 Ei bine, mă bucur că ai făcut-o.

 Trebui să se aplece peste masă, ca să mă audă. Muzica părea să răsune tot mai tare cu fiecare minut.

 Sunt cam… sunt cam jenată pe chestia asta, zise ea.

 Care anume?

 Că ţi-am cerut să ne întâlnim. De fapt, vreau să-ţi cer un serviciu.

 Nici nu mă gândeam că ai de gând să mă ceri în căsătorie.

 Ea râse şi începu să se destindă.

 M-am gândit la tine de multe ori de-a lungul anilor. Eram atât de geloasă pe tine, pe Doe şi pe Teddy în vara aceea. Voi trei eraţi atât de fericiţi tot timpul; păreaţi să aveţi de toate. Eu aveam paisprezece ani, coşuri pe faţă şi un amor nebun pentru tine.

 Pentru mine?

 E o nebunie, nu-i aşa? zise ea, coborându-şi privirea. Cred că, într-un fel, încă îl mai am. Nu-ţi trec de tot niciodată iubirile astea timpurii.

 M-am gândit la asta un moment sau două şi am clătinat din cap.

 Nu, cred că nu, am zis.

 Apoi am început să simt din nou senzaţia aceea în ceafă, numai că de astă dată nu era plăcută. M-am răsucit uşor în scaun şi am privit în jur prin încăpere, cât puteam cuprinde din ea, dar n-am mai remarcat nicio leoaică straşnică alunecând printre dansatori. N-am observat nicio figură pe care să o recunosc.

 Mi-am îndreptat din nou atenţia spre DeeDee.

 Şi care ar fi serviciul? am întrebat, ca să-i uşurez situaţia.

 Am auzit că acum eşti detectiv, zise ea.

 Păi, nu chiar. Sunt anchetator.

 La FBI?

 Vocea ei sună şocată.

 Nu, de ce? Posibilitatea pare să te îngrijoreze.

 Nu ştiu, rosti ea, ezitând: E vorba de fratele meu, Tony. Sunt îngrijorată în legătură cu el, dar nu pot să mă duc la poliţie.

 De ce nu?

 Fiindcă ar putea fi implicat în ceva rău.

 Ceva care contravine legii, un delict?

 Dădu din cap.

 Hărmălaia din Casablanca devenise primejdioasă pentru sănătate. Muzica era din ce în ce mai tare, dansatorii tot mai frenetici, iar efectele speciale şi mai ireale. Luminile se stinseră. Neoanele reflectau fumul şi ceaţa, aruncând scântei de la un capăt la celălalt al încăperii.

 Am avut din nou senzaţia aceea bizară în ceafă. De data asta, când mi-am întors capul, am observat pe cineva, dar a fost o străfulgerare de o clipă prin lumini şi umbre.

 DeeDee strânse din umeri, de parcă ar fi fost înfiorată de un vânt rece.

 Scuză-mă, zise ea. Cred că din cauza zgomotului ăsta şi… 

 De ce n-am pleca de-aici? am sugerat. Chem un taxi şi mergem undeva să stăm de vorbă la o cafea.

 Sunt cu maşina, zise ea. Asta a făcut parte din înţelegere. Lark urma să-l ia pe amicul tău cu maşina ta, iar eu pe tine cu maşina mea.

 Aţi repetat mult sceneta asta?

 Râse. Ideea de a pleca păru să o însenineze. Am plătit nota, ne-am croit drum cu coatele prin mulţime şi am ieşit.

 Strada era pustie, cu excepţia lămpilor cu gaz, sclipind ireal de-a lungul malului râului prin ceaţă.

 Silueta estompată a unui bărbat înainta cu pas scurt printr-unul din halouri, la o oarecare distanţă de noi.

 Abia auzită prin hărmălaia de la Casablanca, o uşă de maşină se deschise şi se închise la loc.

 Ne-am îndreptat spre scara circulară de metal care ducea spre trotuar. Strada toată vibra în ritmul muzicii. Negura umedă ne învălui. Paşii noştri răsunau ca nişte copite de cai pe caldarâm.

 Am auzit cum porneşte maşina. Atunci au început să se lege lucrurile. S-a urnit din loc, încet la început.

 Niciun far aprins.

 Prin ceaţă am desluşit intrarea într-o alee, la vreo zece metri depărtare.

 I-am zis lui DeeDee:

 Ascultă-mă cu atenţie. Când ajungem la aleea aceea, am să te împing înainte pe ea. Ia-o la fugă. O să fiu chiar în urma ta.

 Dar ce… începu ea, însă cauciucurile din spatele nostru muşcară din piatra cubică a caldarâmului şi scoaseră un scârţâit ascuţit.

 Să mergem, am spus şi am luat-o la fugă, trăgând-o după mine.

 Farurile străpunseră lumina cenuşie şi ameţitoare din jurul nostru. Maşina venea drept spre noi. Aproape târând-o pe DeeDee, am ajuns la spaţiul îngust dintre două magazii. Am împins-o acolo. La capătul aleii se aflau vreo câteva pubele.

 Jos, am rostit şi am îmbrâncit-o în spatele pubelelor.

 Maşina, un Pontiac negru, rulă pe lângă noi un moment mai târziu, frânele scrâşniră şi urmară trei împuşcături. Nu le-am auzit, au explodat în pereţii pubelelor şi în zidul din spatele nostru. Am scos pistolul şi am tras şi eu trei focuri în replică. Gloanţele pocniră în portiera maşinii, iar aceasta dădu brusc înapoi din capătul aleii.

 M-am uitat în spatele nostru. Aleea era lată cam cât să încapă o maşină şi jumătate şi lungă de vreo şaizeci de metri. Nicio ramificaţie, deşi, cam la jumătatea distanţei, exista o platformă de încărcare şi o nişă. Buza platformei de încărcare ieşea în afară cu vreun metru, ajungând în alee. La capătul celălalt se distingea o lumină difuză.

 O s-o rupem la fugă, ca să ajungem acolo, am şoptit. O să fiu chiar în spatele tău. Dacă auzi împuşcături, fugi înainte. Dacă vin după noi cu maşina, la fel.

 Mă privi terorizată.

 Du-te acum, i-am dat eu brânci.

 Îşi scoase pantofii şi o zbughi. Am pornit-o după ea. Ştia să se mişte chiar şi în ciorapi de mătase pe piatra cubică. Ajunseserăm aproape de capătul aleii când am auzit huruitul maşinii.

 Ocolise depozitul şi era în faţa noastră. Farurile i se aprinseră din nou, transformând ceaţa învolburată din jurul nostru în halouri care păreau să danseze.

 La dracu, am strigat, întorcând-o pe fată.

 Reveniserăm de unde plecaserăm. Maşina şuieră după colţ, în urma noastră. Am auzit un pocnet, un glonţ vâjâindu-mi pe lângă ureche şi cauciucurile scrâşnind pe caldarâm. Lumina a inundat aleea.

 Ne-am repezit spre platforma de încărcare, eu m-am lăsat spre buza platformei, am tras-o pe DeeDee peste mine şi ne-am rostogolit amândoi lângă o uşă metalică din fundul nişei.

 Şoferul maşinii porni spre partea noastră de alee, dar observă buza platformei prea târziu. Metalul scrâşni în contact cu lemnul. Colţul platformei găuri un far, rupse din el şi sfâşie o bucată din aripă. Maşina se înclină într-o parte, încercând să se prindă cu cauciucurile de piatra cubică, dar alunecă lateral şi izbi zidul opus cu partea din spate. Din spatele ei torsionat ieşiră scântei.

 Trăgătorul nu fu tulburat de toate aceste evenimente, încă trei împuşcături ţâşniră spre uşa de metal dindărătul nostru.

 Între altele, sunt un ochitor groaznic. Dar pistolul meu 0,357 era dotat cu dublă cătare fosforescentă, aşa că am luat la ochi maşina şi, ţinând mâna ferm, am aliniat micul buton verde de la capătul ţevii cu crestătura înălţătorului şi am început să trag în direcţia mutrei ce se holba prin geamul din spate. Trei gloanţe făcură ţăndări luneta.

 Se juca dur. Maşina frână brusc. L-am auzit pe şofer cum bagă în marşarier. Înainte să poată elibera ambreiajul, am auzit o armă grea detonând la celălalt capăt al aleii de trei ori. Două focuri risipiră ce mai rămăsese din geamul din spate. Al treilea smulse bara de protecţie, la doi-trei centimetri deasupra rezervorului de benzină.

 Vocea lui Stick zbieră pe alee:

 Atinge-l la cauciucuri!

 Şi urmă o altă rafală, care răscoli piatra cubică razant cu ținta.

 Vocea lui tulburată de whisky era cel mai dulce sunet pe care-l auzisem vreodată.

 E-n regulă, i-am spus lui DeeDee. E Stick. Suntem salvaţi.

 Mi-am aliniat cătările şi am trimis două gloanţe în cauciucul din stânga spate. Cauciucul pocni ca o grenadă care explodează. Şoferul schimbă viteza şi ţâşni în retragere, cu cauciucul spart şi cu butucul scoţând sunete stridente. Capacul butucului se desprinse şi se izbi cu zgomot de un zid.

 Maşina distrusă dădu iama în pubele, le împrăştie în stradă şi în râu, scârţâi după colţ şi fu înghiţită de ceaţă.

 M-am întors spre DeeDee, care se sprijinea de uşa metalică. Ochii ei erau mari ca două luni pline.

 Eşti O.K.? am întrebat.

 Se holbă la mine mai multe secunde, apoi încuviinţă furioasă din cap.

 Le ai pe astea cu cifrele?

 L-l-lucrez într-o bancă, mai ţii minte? se bâlbâi ea.

 B-G-0-3-9-6, am zis.

 Ea repetă.

 Ăsta e numărul de înmatriculare? întrebă ea.

 Exact.

 Un moment mai târziu, Stick veni în fugă cu pistolul în mână.

 Sunteţi în regulă amândoi? întrebă el cu răsuflarea tăiată.

 Mi-am aruncat braţele în jurul lui.

 Da, şi al naibii să fiu dacă nu mă bucur să te văd, am adăugat eu, strângându-l la piept cu o îmbrăţişare de urs. De unde naiba ai răsărit?

 Când am ieşit din local, am ginit un caraghios care stătea pe stradă sub un felinar, răspunse Stick. Aşa că ne-am oprit la marginea parcului vreo două minute aşa, pentru orice eventualitate.

 Deci, asta a fost toată chestia, se îmbufnă Lark, încheind cortegiul. Eu credeam că era amor.

 Stick arboră zâmbetul ăla ţicnit al lui.

 Au fost amândouă, scumpo. Am făcut o dublă.

 M-ai lămurit buştean ce înseamnă asta, zise ea.

 Înseamnă că suntem încă în viaţă, am spus eu, fapt pentru care vă vom fi veşnic recunoscători.

 Doar face parte din datoria noastră, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, rosti Stick vesel. Ne ţine în formă.

 Am ajutat-o pe DeeDee să coboare de pe platformă; ea suspină şi se sprijini de mine. Îi auzeam inima cum bate izbindu-mi pieptul.

 Haide, o să-l urmărim noi pe amicu ăsta al tău, zise Stick, trăgându-mă de braţ pe alee. Dutch are dreptate. Eşti periculos când eşti de capul tău.

 52. DEEDEE



 La sugestia lui DeeDee, m-am dus la ea acasă. Era la zece minute distanţă, în partea renovată a oraşului, nu departe de clădirea în care Della Norman şi Tony Logeto muriseră cu câteva zile în urmă.

 Pe drum, mă întrebă:

 N-ar trebui să dăm o declaraţie despre asta cuiva?

 Sunt chiar unul dintre cei căruia i se dau declaraţii, i-am zis. Şi pe urmă, maşina e, probabil, înregistrată pe numele unui oarecare. Până la ora asta, fie că au azvârlit-o în râu, fie că au lăsat-o la un depozit de fier vechi. N-o s-o mai vedem niciodată.

 Pari să ştii o mulţime despre lucrurile astea.

 Cu asta mă ocup.

 Credeam că faci doar muncă de investigaţie.

 Uneori asta îi necăjeşte pe oameni.

 Îi necăjeşte pe oameni! strigă ea. Aşa o numeşti tu?

 Casa era înconjurată de stejari rămuroşi; o casă veche de două sute de ani, în stil vechi, care fusese renovată cu meticulozitate, cum fuseseră şi celelalte de pe strada aceea. Aveam impresia că am păşit în secolul al optsprezecelea. Interiorul arăta la fel de autentic. Era o piesă de muzeu, plină cu rarităţi, gravuri vechi, hărţi şi mobilier antic, pe cât de autentic, pe atât de incomod. Nu exista nicio pernă în sufragerie.

 Asta a fost moştenirea mea, zise ea. Tata n-a avut mult, dar a cumpărat casa asta pe o nimica toată la vremea când nu era decât o cocioabă gata să se surpe. El şi cu Tony au făcut cea mai mare parte din munca de renovare. A durat ani de zile.

 Tony locuieşte aici cu tine?

 Uneori, zise ea vag.

 Am mai vorbit banalităţi vreo zece-cincisprezece minute, încercând să risipim încordarea. În cele din urmă, am obţinut numărul de telefon al lui Lark, iar ea a plecat să facă o cafea.

 Lark a răspuns după ce telefonul a sunat de opt sau nouă ori. Vocea ei era tot caldă, dar nu la fel de plăcută ca mai înainte.

 Alo? zise ea pe un ton interogativ.

  Îmi pare rău că te deranjez, am zis. DeeDee mi-a dat numărul tău. Trebuie să vorbesc cu Stick. E foarte important.

 Cu cine?

 Cu Mickey.

 Puteai să mai aştepţi şi tu vreo două minute, zise ea. Doar două minuţele.

 O să dureze cam treizeci de secunde.

 Vax. Vraja s-a rupt.

 Un moment mai târziu, vocea de tenor alterată de whisky hârâi un alo în receptor.

  Îmi pare rău că te deranjez, dar mai e ceva ce nu ţi-am spus.

 Da?

 Interesul lui era căldicel.

 M-am uitat bine la pistolarul din maşină. Era Turk Nance.

 Şi asta ar trebui să fie o surpriză? replică el.

 M-am gândit doar că ai vrea să ştii.

 La micul dejun, zise el. Ne vedem la hotel la nouă. Înhăţăm ceva de-ale gurii şi o ştergem la vânătoare.

 Mi se pare că abia îţi tragi răsuflarea. Ai făcut jogging?

 Te-n moașă-ta, Kilmer.

 Clic.

 DeeDee se întoarse cu cafeaua. Ne-am aşezat deoparte şi de alta a unei măsuţe de arţar, pe nişte scaune cu spătar înalt, ca de biserică, ce se potriveau unul cu altul.

 O.K., am zis eu. Unde rămăseserăm?

 Ea îşi amestecă frişca în cafea şi o gustă înainte de a-mi răspunde.

 Nu l-am mai văzut pe Tony şi n-am mai auzit veşti de la el de sâmbătă. E de-a dreptul neobişnuit pentru el să lipsească mai mult de o zi-două fără să dea un telefon.

 Poate că a plecat din oraş, am sugerat eu.

 A zis că se întoarce duminică seară sau luni dimineaţă.

 Sunt doar două zile.

 Am senzaţia asta îngrozitoare că e ceva în neregulă, zise ea, apoi, după ce se gândi un moment, adăugă: Poate că ar trebui să încep cu începutul.

 Asta ar fi de mare ajutor.

 Tony a mai avut necazuri.

 Da?

 Acum trei ani. El şi cu prietenul acela al lui, care e pescar de crevete, au fost prinşi făcând contrabandă cu marijuana. 

 Ce cantitate? 

 Multă. O sută-două de kilograme.

 Da, e mult.

 A fost condamnat la doi până la cinci ani. Ar fi putut să fie mai rău, dar era prima infracţiune.

 Şi câtă puşcărie a făcut?

 Aproape un an.

 De atunci a fost curat?

 Curat?

 Adică nu s-a mai băgat în buclucuri din astea?

 Clătină din cap.

 De ce a făcut-o? Vreau să spun, au mai fost şi alte motive decât banii?

 Se jucă puţin cu linguriţa în cafea, gândindu-se la întrebare.

 Voia ceva ce nu-şi putea permite, zise ea în cele din urmă. Toţi banii din lumea asta n-ar fi putut-o cumpăra.

 Doe Findley?

 Raines.

 Da, just, Raines.

 Deci, ştii despre asta?

 Asta-i tot ce ştiu.

 Între Tony şi Doe a fost acelaşi lucru care a fost între tine şi mine, atâta doar că tu nu te-ai uitat niciodată la mine. Eu am fost întotdeauna fetița urâțică a servitorilor.

 Nu ştii un lucru, i-am spus. Întâmplător, sunt bărbatul unei singure femei.

 Chiar şi acum?

 Era o încercare delicată şi am lăsat-o să treacă în acelaşi mod.

 Chiar şi acum.

 A vorbit orgoliul din mine. În orice caz, cred că Tony a fost îndrăgostit de Doe din prima clipă când a văzut-o. N-o învinuiesc pentru ce s-a întâmplat. Harry Raines era ocupat să tragă sforile cu legislaţia jocurilor de noroc. Ea se simţea singură, iar Tony era în preajmă. Aşa s-a întâmplat să fie.

 Şi atunci, el s-a hotărât să facă o chestie în stil mare şi să o scoată pe Doe din toate alea, aşa-i?

 Nu, totul s-a terminat înainte să aibă necazuri. Dar, în mintea lui, cred că Tony avea impresia că, dacă are o maşină ca lumea şi bani în bancă… ah, nu ştiu. Poate că se răzvrătea împotriva întregului sistem, căutând să-şi ia revanşa pentru lucrurile pe care nu le-a avut niciodată. N-a vorbit niciodată despre asta, de fapt. Când s-a dus la puşcărie, tot ce a spus a fost că îi pare bine că tata a murit înainte să se întâmple necazul.

 Şi crezi că e din nou amestecat într-o afacere cu droguri?

 De asta mă tem. A plecat sâmbătă dimineaţă. Am luat cina împreună vineri seară şi mi-a spus că are o treabă de făcut, că e un lucru absolut sigur. Niciun motiv de îngrijorare, mi-a zis, o să mă întorc pentru gustarea de duminică. De atunci, n-am mai avut veşti de la el.

 Nu ţi-a spus ce treabă avea?

 Clătină din cap.

 Lucrurile i-au mers prost în ultimul an. Am vrut să-l ajut, dar m-a refuzat. Cred că era disperat.

 A spus ceva de narcotice?

 Tot ce a spus a fost: După asta, vom fi la fel de grozavi ca ei, ceilalţi. N-a vrut să spună nimic mai mult de atât.

 A plecat cu maşina?

 Dădu aprobator din cap.

 Un Mustang alb. Cred că e de fabricaţie 79. Dar arată nou-nouț.

 Numărul?

 Ți-l dau eu.

 Se ridică şi cotrobăi printr-un birou mare de mahon, frunzărind prin hârtii până găsi o copie a certificatului de înmatriculare. Mi-l înmână, împreună cu o fotografie din portofelul ei. Era o poză color Polaroid, înfăţişând un bărbat înăltuţ, creol, frumos, dar puţin cam prea colorat, care părea de vreo treizeci şi ceva de ani şi avea o constituţie de halterofil. Stătea pe malul unei piscine, cu picioarele în apă.

 Acum mi-l amintesc.

 M-am gândit că poate ai avea cum să afli. Poate ştie cineva ceva, sau a auzit ceva, zise ea. Nu vreau să întreprind nimic oficial. Mă înţelegi?

 Era mai mult o implorare decât o cerere.

 Am dat din cap.

 Sigur că dă, nu-i nicio problemă. Asta-i tot?

 Aş vrea să ştiu că nu a…

 Nu termină fraza. Începu să tremure. M-am aşezat lângă ea şi am înconjurat-o cu un braţ. Cu cât se străduia să se oprească din tremurat, cu atât acesta se înteţea.

 O să fac cercetări dis-de-dimineaţă, am zis, încercând să o consolez. Nu-ţi face griji, sunt sigur că e în regulă. Au trecut deja cinci zile. Dacă i s-ar fi întâmplat ceva, ai fi aflat până acum.

 Nu eram prea sigur că era adevărat, dar suna bine, iar ea mă crezu. Era marcată de un şoc cauzat atât de dispariţia fratelui ei, cât şi de povestea de pe alee. I-am masat uşor gâtul cu două degete, insistând asupra muşchilor tari care mergeau de la baza craniului până la umeri. După un timp se destinse. Îşi schimbă poziţia, se întoarse spre mine şi se încolăci, cu capul pe genunchii mei.

 I-am masat gâtul până când mi-au înţepenit degetele, iar ea a vorbit despre vremurile care ne legau de trecut, dar în feluri diferite.

 E ciudat ce lucruri îmi amintesc despre Doe din zilele noastre de şcoală, zise ea şi chicoti. Ştiai, continuă ea, ca şi cum mi-ar fi dezvăluit un mare secret, că femeile de serviciu obişnuiau să-i calce lenjeria de corp? Ştiu că pare o prostie să îţi aminteşti de lucruri de-astea. Dar când am auzit, m-am gândit: aşa şi trebuie să fie. Aşa e tratată o prinţesă. Asta şi este: o prinţesă. Tatăl ei e regele, iar ea trăieşte într-un castel în mijlocul oceanului şi nu i se-ntâmplă nimic rău. Şi totuşi, nu-i adevărat, nu aşa stau lucrurile. L-a pierdut pe Teddy. Făcu o pauză, apoi adăugă: Te-a pierdut pe tine.

 Asta nu e întru totul exact. Pe mine nu m-a pierdut.

 Ba da, zise ea dând din cap, te-a pierdut.

 N-am contrazis-o. Nu era nimic de contrazis. Aveam puncte de vedere diferite.

 Obişnuiam să visez că sunt Doe, continuă ea. Când aveam o petrecere, Doe purta mereu stindardul, iar noi ceilalţi adunam gunoaiele. Aşa stăteau treburile. Ea n-a cerut niciodată să fie tratată altfel decât alţii, lucrurile drăguţe i se întâmplau pur şi simplu. Presupun că aşa stau lucrurile mereu cu cei bogaţi.

 O spusese aproape visător şi fără maliţiozitate, ca şi cum ar fi fost un fapt incontestabil de viaţă, şi presupun că şi era, până când viaţa îşi lua inevitabil revanşa şi de la cei bogaţi. Timp de o fracţiune de secundă, m-am gândit să-i spun ce s-a întâmplat, de fapt, cu Teddy, dar n-am vrut să-i sparg balonaşul cel frumos. Părea să aibă o memorie bună. Poate că de aceea îşi şi amintea de ei cu atâta nevinovăţie şi fără să se necăjească. Învăţase care era diferenţa dintre amintiri şi vise.

 La un moment dat, aţipi. Era bine acolo, cu ea încolăcită lângă mine, cu capul în poala mea. Mi-am zis că n-ar fi rău să mă relaxez şi eu câteva minute, înainte de a mă întoarce la hotel, ca să mă conving că, de fapt, dormea de-a binelea. M-am lăsat pe spate şi m-am gândit la Tony şi DeeDee Lukatis, care intraseră în viaţa mea, fiind suficient de aproape ca să simtă mireasma vieţii dulci, dar niciodată îndeajuns de iuţi ca s-o poată şi gusta.

 M-am gândit la Tony Lukatis, care încercase să-şi împlinească visul şi, în loc de asta, aterizase în puşcărie, şi la DeeDee, care purtase cu ea un vis de liceană în toţi aceşti ani.

 Am adormit gândindu-mă la ei şi dându-mi seama, într-un târziu, că DeeDee, Tony şi cu mine nu eram chiar atât de diferiţi.

 Am avut din nou vechiul meu vis în noaptea aceea, numai că de astă dată Tony Lukatis alerga pe creasta muntelui.

 53. JOCUL NUMERELOR



 M-a trezit lumina blândă, filtrată prin perdelele subţiri, şi mirosul cafelei proaspete. La un moment dat, în timpul nopţii, DeeDee îmi strecurase o pernă sub cap şi pusese o pătură peste mine, dar tot mă simţeam de parcă fusesem întins pe o masă de tortură.

 Ea purta o rochie simplă şi neagră, de mătase, iar părul lung îi era strâns într-un coc pe ceafă, cu totul diferit faţă de noaptea anterioară. Oricum ar fi fost, era o tipă trăsnet. Îmi puse dinainte o tavă cu suc de portocale, pâine prăjită şi cafea.

 Mulţumesc, i-am zis. Cât e ceasul?

 Opt şi ceva. Asta ar trebui să-ţi dea ceva puteri, cât să te întorci la hotel şi să te speli înainte de a te întâlni cu… cum îl cheamă?

 Mickey Parver. Toată lumea îi zice Stick, dar nu mă-ntreba de ce, e prea devreme pentru taclale.

 Sucul era rece ca gheaţa, cafeaua tare şi fierbinte, iar pâinea nearsă. Le-am dat pe gât, în timp ce ea stătea în faţa mea, bându-şi a doua porţie de cafea.

 Vreau să-ţi mulţumesc pentru aseară, zise ea.

 Vocea îi suna aproape jenată.

 Pentru ce, pentru că era cât pe-aci să fii omorâtă din cauza mea?

 Pentru după aceea. E prima oară când am dormit şi eu, de zile întregi. Şi-ţi mulţumesc şi pentru că… mi-ai ascultat trăncănelile. 

 Bagă de seamă, inhibiţiile tale încep să reapară.

 Aş vrea să existe vreo cale ca să te pot răsplăti.

 Poftim, ocazia perfectă pe tavă. Era timpul s-o fac din nou pe poliţistul. Am mai sorbit puţin din cafea. Era greu să aduc chestiunea pe tapet.

 Poate că există, am răspuns în cele din urmă.

 Păru încântată de idee.

 Adevărat? strigă ea. Ce? Fac orice!

 Am sorbit mai departe din cafea, încercând să găsesc cuvintele potrivite, dar figura asta nu ţine niciodată. Indiferent ce cuvinte foloseşti, sună tot prost în final.

 Poate că vrei să mai reflectezi la asta.

 Să mai reflectez la ce?

 La ce am de gând să-ţi cer.

 Zâmbetul ei începu să pălească.

 Cunoşti un om pe nume Cohen, care-şi ţine banii la Seacoast? am întrebat.

 Da. Nu personal, doar ca pe un client al băncii.

 Vine des?

 De regulă, în fiecare zi. De ce?

 Tu te ocupi de contul lui?

 Înclină capul ca un căţeluş care aude un sunet neobişnuit.

 Nu, zise ea. Domnul Seaborn se ocupă personal.

 Asta era legătura. Pulsul mi se acceleră brusc, dar asta tot nu dovedea nimic deocamdată.

 Şi ăsta e un lucru obişnuit? Vreau să spun, ca preşedintele băncii să se ocupe el însuşi de un cont?

 Face asta pentru mai multe conturi importante, atunci când o cere clientul. Dar ce-i cu toată povestea asta, Jake?

 Am nevoie de nişte informaţii. Vor fi complet confidenţiale, ţi-o promit. Nu e niciun pericol ca să afle cineva vreodată de unde vin. Vor fi folosite de mine doar ca să scot la lumină informaţii.

 Fruntea ei se încreţi într-o încruntătură adâncă.

 Ce este? Ce vrei? întrebă ea.

 Tonul vocii îi devenise mai formal.

 Am nevoie de parola de acces la calculatorul băncii şi de numărul sau numerele de cont ale lui Cohen.

 Era şocată. Preţ de două minute, se holbă neîncrezătoare la mine, apoi îşi coborî privirea în podea.

 Prin urmare, amândoi am vrut ceva, zise ea.

 Nu aveam ce să-i răspund. Era adevărat.

 Dacă e atât de riscant… am dat să continuu, dar expresia ochilor ei a oprit ceea ce aveam pe buze.

 Dezvăluirea unor secrete de genul ăsta nu e cumva un delict? întrebă ea.

 Numai dacă eşti prins.

 Am impresia că i-a spus cineva treaba asta şi lui Tony cândva.

 Eram pregătit să îndur orice mi-ar fi azvârlit în faţă. Era un lucru urât, o puneam într-o situaţie jenantă. Dacă n-ar fi fost grija ei pentru Tony şi promisiunea mea de a încerca să o ajut, n-aş fi putut niciodată să abordez subiectul. Eram sigur că toate astea treceau şi prin mintea ei.

 Uite ce e, am zis, dacă nu ai încredere în mine, las-o baltă. Eu oricum am să încerc să aflu ceva despre Tony, dacă va fi posibil.

 În orice caz,  îţi mulţumesc pentru vorbele astea, zise ea.

 Continua să privească fix podeaua. Am hotărât să forţez nota.

 Există legi care creează posibilitatea să bagi oamenii la puşcărie, am spus. Oameni care merită închişi, dacă dovedim că banii lor sunt dobândiţi ilegal. Eu cred că acest Cohen e omul cu banii pentru Mafia. Ei sunt cei care au încercat să ne omoare aseară.

 Ridică privirea brusc, cu îngrijorarea atenuată de curiozitate.

 Nu e prima dată când încearcă să mi-o coacă, am continuat eu. Am între coaste o gaură de la un glonte, pe post de suvenir de la ultima lor tentativă.

 Ea mă privi fix în continuare, fără a comenta, supunându-mă unui mare efort.

 N-ai vrea să afli cum fac bani oamenii ăştia? Sau ce le fac celor care le stau în cale?

 Am căpătat o vagă idee despre chestia asta azi-noapte, zise ea, ridicându-se şi ducând tava înapoi în bucătărie. Când se întoarse, adăugă: Hai, te duc la hotel.

 N-a spus nimic altceva. Şi-a adunat lucrurile şi a verificat uşa la plecare, să fie sigură că e încuiată. Afară, doar câţiva trecători se îndreptau spre truda zilnică. Pe lumină, strada ei arăta ca o poză din cartea de istorie din secolul al optsprezecelea. Aproape că mă aşteptam să-l văd pe Ben Franklin alergând cu un zmeu de hârtie sau pe Thomas Paine declamând la colţul străzii. N-ai fi zis că era posibil ca Front Street să fie la doar câteva sute de metri depărtare.

 DeeDee n-a scos un cuvânt tot drumul până la Hotelul Ponce. Când am ajuns acolo, s-a întors spre mine, cu o faţă chinuită.

  Ştiu cum să dau de tine, a zis ea. O să te sun, chiar dacă nu aflu mai nimic.

 Am dat să cobor din maşină.

 Jake?

 Da?

 Mai stătu un minut, apoi clătină din cap.

 Nu pot să fac ce mi-ai cerut, zise ea. Îi datorez mult lui Charles Seaborn şi, într-un fel, ce-mi ceri tu pare un afront la adresa lui. Când a dat necazul peste Tony, unii dintre directorii băncii au vrut ca domnul Seaborn să mă pună pe liber. Aveau sentimentul că asta dăuna imaginii băncii. El mi-a ţinut partea tot timpul, nu mi-a spus un cuvânt şi nu mi-a pretins nimic în plus faţă de ce făceam în mod curent. Nici n-am ştiut de treaba asta luni de zile. Lark a aflat şi mi-a spus. Îmi pare rău, dar ceea ce-mi ceri… mă face să simt că i-aş face un rău personal.

 Greşeala mea, i-am răspuns. N-ar fi trebuit să ţi-o cer niciodată.

 Mă bucur că ai făcut-o, zise ea. Mă bucur că te-ai simţit îndeajuns de în largul tău cu mine ca să mi-o ceri. Îmi pare rău că simt aşa.

 Loialitatea e marfă rară, nu te scuza pentru ea. Mai vorbim.

 Mulţumesc încă o dată, murmură ea, pe când eu coboram din maşină.

 Am urmărit-o cum demarează, apoi am intrat în hotel. Stick stătea în hol şi citea ziarul de dimineaţă.

 Ce oră groaznică să te întorci acasă, zise el pe un ton glumeţ. Ce-or să zică vecinii?

 Ştii ce poţi să faci cu vecinii, i-am replicat.

 Oho, te-ai sculat cu faţa la cearşaf?

 Nici n-am ajuns să mă bag în vreun cearşaf.

 Aha, deci asta e problema.

 M-am uitat chiorâş la el şi am sugerat un mic dejun în cameră, ca să câştigăm timp. 

 Vreau să fac un duş, am mormăit.

 Ne-am dus în cameră şi am comandat mâncarea. Îmi trebuia ceva mai mult decât pâinea prăjită şi cafeaua oferite de DeeDee. Apoi l-am prins pe Dutch la telefon şi i-am prezentat un scurt raport asupra activităţii din timpul nopţii, nevrând să afle din altă parte. În agitaţia din faţa cinematografului, uitasem să-i povestesc de întrevederea mea cu Harry Nesbitt. Am început cu asta şi am încheiat cu împuşcăturile de la Casablanca:

 Acestea din urmă îl făcură să clocotească de mânie.

 O să-l sun imediat pe Kite ca să-i dea de urmă ticălosului ăluia de Nance, mormăi el.

 N-o să ajute la nimic. Probabil că are deja zece inşi gata să jure că a fost în şase locuri la ora respectivă.

 Şi ce facem, o lăsăm baltă?

 Pentru moment, am zis. Când o să-l înhăţăm, vreau să-l înhăţăm cu nădejde  şi vreau să avem dovezi clare.

 Ce planuri ai în legătură cu Nesbitt? întrebă Dutch. Nu mi se pare că ce ţi-a zis de Nance a fost mare brânză.

 Poate că Nance o fi luat-o pe arătură, am zis. Nu-mi pot imagina să fi făcut Costello sau Cohen o trăsnaie atât de mare, având în vedere cum stau treburile acum.

 De ce nu? interveni Stick. Dacă te-ar fi pus jos, te-ar fi putut trece la catastif ca pe o nouă victimă şi-atât.

 I-am făcut o promisiune lui Nesbitt şi aş vrea să mi-o ţin, i-am spus lui Dutch. Putem găsi vreo doi poliţai cinstiţi care să-l strecoare până la Jax\'7b56\'7d şi să stea cu el până pleacă avionul?

 Mă ocup eu, se oferi Dutch. Dă-mi de ştire când vorbeşti cu el.

 Mersi. Stick şi cu mine lucrăm la o serie de alte chestiuni. Te sun eu mai târziu.

 Îndată după ce i-am dat lui Stick numărul de înmatriculare al Pontiacului negru, în timp ce eu făceam un duş şi mă rădeam, el a sunat la departamentul de identificări de autovehicule.

 Numărul cu pricina se afla în evidenţele de ultimă oră ale poliţiei, maşina fiind furată cu doar câteva ceasuri înainte ca Nance şi trupa lui să tabere asupra mea.

 Rahat, am bodogănit eu, după cum începe ziua de azi, poate că ar fi mai bine să mă culc la loc şi s-o iau de la capăt.

 Un băiat de serviciu, care nu părea a avea mai mult de cincisprezece ani, a intrat şi a adus micul dejun. A sunat telefonul şi am răspuns eu, încercând să mănânc, să vorbesc şi să-mi pun haine curate în acelaşi timp.

 Bună dimineaţa, dragule. Vocea lui Doe era catifelată ca pielea de căprioară şi răguşită de somn. Te-ai sculat târziu?

 I-am aruncat o privire lui Stick, care se cufundase din nou în ziarul lui, apoi i-am întors spatele şi am coborât vocea cu o octavă.

 Da. După o noapte lungă. S-au întâmplat multe.

 M-am gândit la tine toată ziua şi toată noaptea.

 Şi eu.

 A fost o adevărată tortură să fiu din nou cu Harry după noaptea trecută.

 Am făcut un plonjon disperat după locurile mele sigure, dar m-am oprit înainte de a ajunge acolo. Mi-am zis în sinea mea: de ce mă sperie aşa mult, când chiar asta voiam să aud?

 E de înţeles, am răspuns.

 Eşti sub plapumă? Abia te pot auzi.

 Partenerul meu a venit la mine să luăm micul dejun, i-am răspuns pe jumătate în şoaptă.

 A deci asta era, făcu ea. Bine, te las. Voiam doar să-ţi aud glăsciorul înainte să mă scol. Vreau să zac aici şi să mă gândesc la tine. Te rog, fă-o să se mai întâmple o dată curând. Dumnezeule, ce dor îmi e de tine.

 Ei, asta e bine, am zis eu jenat.

 Ea râse.

 Ce lucru caraghios ai spus, rosti după un timp. O să stau la Windsong vreo săptămână, singură. Harry rămâne la casa de oaspeţi. Mă duc deseară după petrecere.

 Petrecere?

 Cocteilul lui Babs, prostuţule. Dacă nu vii, te ucide  asta dacă nu i-o iau eu înainte. Ne vedem la şase. Îţi mulţumesc că te-ai întors, Jake. Te iubesc, dulceaţa mea.

 Ăăă, da, şi eu.

 A închis imediat.

 Am aşezat telefonul în furcă şi m-am întors să termin cu îmbrăcatul. Trecu un minut înainte ca Stick să zică, fără a ridica privirea din ziar:

 Daʼ văd că te-ai căptuşit rău de tot. O dai în bâlbe chiar şi când vorbeşti cu femeile.

 Înainte ca eu să pot protesta, ridică o mână şi închise ochii.

 Te rog, nu mă jigni spunându-mi că la telefon a fost agentul tău de asigurări.

 Chiar agentul meu de asigurări a fost, i-am retezat-o cu prefăcută iritare.

 Vrea să te înhaţe cu totul, nu-i aşa? Aşa e întotdeauna în dimineaţa de după.

 Cum se face că reduci totul la clişee? Poate că acum e altceva.

 În mod sigur e altceva. Sută la sută, amice. Este unicat. Bătrânul ei e stăpânul oraşului, soţul ei conduce oraşul, tu ai vrea să-l bagi la zdup, măcar pentru crimă dacă nu se găseşte ceva mai de soi, şi-mi mai spui că e altceva! Asta-i declaraţia anului.

 E o problemă doar dacă faci din ea o problemă.

 Daʼ tu ai deja o problemă, caraghiosule! Ce mama naibii numeşti tu problemă dacă asta nu e?

 Dunetown. Acolo e problema.

 Am terminat cu îmbrăcatul şi am mai mâncat o felie de pâine prăjită.

 O.K., să zicem că e o problemă. Amintirea ei e întipărită prea adânc în mine, omule. De douăzeci de ani mă străduiesc şi nu reuşesc să mi-o scot din minte. Mă tot gândesc că e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat. Mai vreau să mi se-ntâmple o dată. Mi s-a pus pata pe ceea ce ar fi putut să fie.

 Nu procedăm cu toţii aşa? făcu Stick cu o amărăciune surprinzătoare. Urmă o nouă pauză, înainte de a adăuga: Cred că-mi scapă ceva aici. Şi anume, partea cu preţul pe care trebuie să-l plăteşti. Sau asta ai lăsat-o deoparte?

 Nu cunosc preţul. Asta e marea întrebare.

 Iar eu habar n-am ce ar fi putut să fie, zise Stick. N-ai vrea s-o luăm la bani mărunţi împreună, să vedem ce şi cum?

 Asta chiar că era o ocupaţie tristă  să te gândeşti la ce ar fi putut să fie. Dar, dacă nu mă puteam încrede în Stick, în cine naiba m-aş fi putut încrede? Şi, dintr-odată, m-am pomenit că îi pun toată povestea pe tavă, începând din ziua în care Teddy şi cu mine deveniserăm colegi de cameră în cantonamentele de fotbal din Georgia şi terminând cu ziua când Chief îmi dăduse papucii. N-am lăsat nimic la o parte, am dezvăluit tot: inimă, suflet, mânie, durere, toate sentimentele care fuseseră scoase la suprafaţă din trecut de întoarcerea mea la Dunetown.

 Doamne, daʼ oamenii ăia chiar şi-au bătut joc de tine, măi frate, a fost reacţia lui.

 N-am vrut niciodată să recunosc asta, nici faţă de mine însumi. Mă uit la Raines şi-mi zic: ăsta aş fi putut fi eu. Mă uit la Donleavy şi-mi zic: dacă Teddy ar mai fi trăit, ăsta aş fi putut fi eu. Nu pot să fac un pas, că trecutul îmi şi dă un şut în fund.

 Eşti unul dintre cei care nu pot rămâne deoparte, zise el cu seriozitate. Nu e felul tău. Dar o faci de atâta timp, că nu-ţi vine să întrerupi antrenamentul, ţi-e teamă să rişti. Ca acolo în Nam, când ţi-era teamă să te împrieteneşti prea tare cu tipul de lângă tine, fiindcă ştiai că e posibil să nu mai fie viu peste o oră. E şi ăsta un mod de a evita sentimentul acela de vinovăţie care se instalează ulterior: stai deoparte şi basta.

 Asta-i toată problema, Stick? Vinovăţia?

 Cum ţi-am mai spus şi zilele trecute, vinovăţia te prinde în gheare în cele din urmă. La naiba, îţi supraîncarcă circuitele cu ea. Te simţi vinovat în legătură cu fata fiindcă vrei să-i agăţi ceva de coadă soţului ei vinovat, pentru că îţi pierzi obiectivitatea, fiindcă te crezi vinovat din cauza fratelui ei. Dar ce e cu Teddy? Tot ocoleşti chestiunea. Vorbeşti despre el tot timpul, dar nu pui niciodată degetul pe rană.

 Şi atunci i-am spus povestea. Îmi era uşor să vorbesc cu el. Fusese acolo, cunoştea toată nebunia, înţelegea lucrurile.

 Erau şi zile în care timpul estompa amintirea cruntă a acelei nopţi, dar erau rare. Multe amintiri persistau în mintea mea, dar aceea era cea mai vie dintre ele. Era un coşmar tridimensional, la fel de persistent cum fuseseră toate episoadele cu Doe. Adevărul era că Teddy Findley nu murise în luptă sau pe undeva prin apropierea acesteia. Ar fi putut s-o facă. Iată, din nou, ce ar fi putut să fie. Lui Teddy şi mie nu ne-a mers prost până cu câteva săptămâni înainte de timpul când fuseserăm programaţi să ne întoarcem în lume. Până când toată ţara aia ne-a explodat sub picioare. Sute de raiduri de gherilă deodată. Curată nebunie. Ne-au împins în teritoriul indian şi, în următoarele şase săptămâni, am aflat şi noi cam cu ce se mănâncă Namul. Am ieşit de acolo pe cât de zdraveni se putea şi am revenit la Saigon. Teddy era cam întors pe dos. Fumase vreo două duzini de ţigări de-alea thailandeze şi rămăsese aşa, ameţit de drog, zile în şir. A început să vorbească despre personaje pozitive şi personaje negative. Mi-am dat seama cam cum stau treburile cu războiul ăsta, măi, Junior, mi-a spus într-o seară. Chestia e că, vezi tu, până acuma am fost mereu personajele pozitive. Se presupune că noi suntem ăia buni. Dar aici, până în momentul de faţă, nimeni nu a priceput încă ce suntem. Suntem personajele pozitive sau negative? A spus-o în felul în care eroul din Vrăjitorul din Oz rostise celebra întrebare: Tu eşti vrăjitorul bun sau vrăjitorul rău?

 Eram într-o tabără militară din Saigon. I se zicea Dodge City, fiindcă şeful era un maior pe care-l chema Dillon, ca pe eroul de odinioară de la Dodge City. Şi chiar arăta a Dodge City, paradisul scandalagiilor, un loc unde te puteai descărca; un şir întreg de clădiri şi baruri păzite de armată pentru siguranţa noastră. Dar militarii nu puteau să fie peste tot. Uneori se mai sărea peste cal. Într-o noapte, am fumat la droguri cât să ne paralizeze şi mai multe nu, am pornit-o spre Dodge şi am sfârşit prin a intra într-un bordel. Era doar o cocioabă cu camere despărţite prin paravane. Îi puteai auzi pe soldaţi făcând dragoste peste tot.

 Hai să frigem câteva gagici, a zis Teddy. Să-i tragem o mică orgie.

 Nu era de mine. Eu nu eram chiar atât de drogat şi mai aveam încă un pui de catolic cuibărit în mine. Aşa că el s-a dat după un paravan şi a intrat pe aparat. A început să mă ia în râs, era ca şi cum ne-am fi aflat în aceeaşi cameră.

 Cum îţi place, Junior, să urmăreşti spectacolul cu anticipaţie?

 Mai taci din gură!

 Ai vreo problemă?

 Da, pe tine!

 El începu să râdă, apoi râsul se transformă în ţipăt, iar ţipătul se transformă într-un strigăt înăbuşit, care suna ca şi cum ar fi fost sub apă. Am sărit în picioare şi am trecut de-a dreptul prin paravan.

 Fata dispăruse deja. Era un şiretlic destul de utilizat. Avea o lamă cu un singur tăiş, pe care o ţinea între dinţi când l-a sărutat, i-a tăiat limba cu lama şi, în timp ce el se îneca cu propriul sânge, i-a despicat venele gâtului. A murit în braţele mele, înainte să apuc măcar să strig după ajutor. Nu-mi amintesc cum arăta fata; tot ce-mi amintesc e că s-ar fi putut la fel de bine să fi fost eu în locul lui Teddy.

 Ştiam ce ar fi însemnat pentru Doe şi Chief Findley să afle că a murit în felul ăsta, i-am spus lui Stick, terminându-mi povestirea. Am falsificat un set de dosare în care am scris că a fost ucis în luptă şi am mai falsificat o recomandare pentru a i se acorda două distincţii: Silver Star şi Purple Heart. Pe căpitan l-a durut în cot. S-a purtat ca şi cum nici n-ar fi băgat de seamă. Apoi am scris scrisoarea aceea în care le spuneam cum a murit Teddy în luptă, că a fost o moarte rapidă, fără dureri. Nici nu mai ştiu care e mai rea din două: moartea lui Teddy sau minciuna. Să reduci totul la o afurisită de foaie de hârtie.

 Stick a stat îngândurat multă vreme după ce-am terminat istorisirea, fumând şi privindu-şi fix picioarele. Nu i se părea o povestire de groază; chestiile de genul ăsta erau normale pentru el. Nimic ciudat pentru Vietnam.

 În cele din urmă clătină din cap.

 Măi, omule, daʼ chiar că ţi-o faci cu mâna ta. Care e problema? Ai spus o minciună şi l-ai făcut erou pe prietenul tău cel mai bun. Mare brânză!

 E vorba de ce reprezintă asta. Într-un fel, poate că Namul ar trebui să însemne mai mult decât atât.

 Namul a fost o fâsâială. E ca o cicatrice pe burtă. O acoperi şi o uiţi; nu te apuci să o vopseşti în culorile steagului, roşu alb şi albastru. Tu eşti ca o fondantă cu glazură de oţel, Kilmer, amice. Eşti pradă sigură pentru vulturi. Înţelegi ce vreau să spun? Uită partea cu minciuna. Ţine-te de povestea ta; şi-aşa nimeni nu vrea să audă adevărul. La naiba, amice, dă dracului obstacolele, mergi înainte. Ar putea să fie ultima ta ocazie.

 Îşi aprinse o ţigară şi se întoarse la ziarul lui, apoi zise brusc:

 Bagă-l doar pe omul ei la zdup, asta o să ne rezolve toate problemele.

 E urât din partea ta să spui asta. 

 Azvârli ziarul pe podea şi îşi ridică privirea spre mine.

 Sunt cinstit, atâta tot. Soluţia perfectă pentru tine e să se dezvăluie că Raines e creierul care a pus la cale toate asasinatele, iar Nance pistolarul. Aşa împuşti doi iepuri dintr-o lovitură. Te răzbuni şi capeţi şi fata. E finalul perfect.

 Incredibil, am exclamat. Ideile sunt grozave.

 Tocmai ai descoperit care e preţul, îmi spuse el.

 Mda, chestii obişnuite, am răspuns eu şi tonul vocii mele era foarte acru.

 Dacă sunt chestii ca aia de aseară, zise Stick, poţi să mă pui la socoteală de fiecare dată.

 Era evident că spusese tot ce avusese de spus despre problemele mele personale.

 Îţi mulţumesc că m-ai scutit de povestea cuceririi tale, i-am zis.

 Că tot veni vorba de chestii obişnuite, am ceva pentru tine. Să trecem la problema numărul unu, O.K.? Ştii că nu-mi place lăudăroşenia. Am fost în picioare şi m-am dus la Depozit înainte de ora opt. Avem veşti bune, vesti proaste şi niscai vesti aşa şi-aşa.

 Ieşi cu veştile bune mai întâi, i-am zis.

 Vestea bună e că, în sfârşit, Kite l-a prins pe Nance în vizor. Vestea proastă e că n-a reuşit chestia asta decât pe la trei dimineaţa. Altminteri, ar fi putut fi martor la mica noastră petrecere de la malul gârlei.

 Ar fi drăguţ de ştiut ce a făcut în ultimele două zile.

 Kite îşi vede de treabă. De asemenea, Charlie Ureche deţine ceva informaţii despre cine şi ce proprietăţi are în oraş, iar Cowboy Lewis e în cunoştinţă de cauză în privinţa traseului lui Cohen în dimineaţa asta. Ce motiv ai avea să-ţi începi ziua liberă aşa de mizerabil, în afară de faptul că nu ţi-e căpăţâna înşurubată cum trebuie?

 Mai întâi şi-ntâi, am jignit o doamnă foarte drăguţă, i-am zis.

 Cum adică, ai refuzat-o?

 Mai rău, i-am cerut să încalce legea.

 A asta-i tot? De ce, ai îndemnat-o la jaful vreunei bănci?

 I-am cerut codul calculatorului băncii şi numerele de cont ale lui Cohen.

 Nici nu clipi. Aş fi putut foarte bine să-i spun că afară plouă, la cât păru să-l impresioneze.

 Şi a făcut-o?

 Am clătinat din cap.

 Doamna are mai multă integritate decât am eu.

 Ei bine, Lark habar nu are de asemenea noţiuni, zise Stick, cu surâsul acela straniu al lui. Iată restul veştilor bune.

 Băgă mâna în buzunarul cămăşii, scoase o foaie de hârtie şi mi-o întinse. Pe ea erau scrise două numere. Lark desenase o mutră zâmbitoare lângă cel de-al doilea.

 Astea sunt parolele de acces la calculatorul băncii? am întrebat emoţionat.

 Şi numerele contului Tagliani.

 É de necrezut! Eşti sigur că sunt corecte?

 Am încredere totală în ea.

 Daʼ are o memorie pe cinste.

 Mai există ceva şi mai şi. Ghici cine e operator la calculatorul băncii.

 Glumeşti!

 E licenţiată în matematică şi tehnică de calcul a Universităţii Emory. S-ar putea să fiu îndrăgostit. Când se uită la mine o damă care arată în felul ăsta şi are atâta minte, drace, m-aş putea chiar gândi la o pensionare timpurie.

 Eram impresionat de informaţia obţinută, dar şi mai impresionat de faptul că el i-o ceruse.

 Cum naiba ai ştiut că voiam numerele astea? l-am întrebat.

 Lark mi-a spus că te-ai dus la Casablanca să te întâlneşti cu DeeDee, aşa că mi-am închipuit că vrei ceva, zise el.Nu mi-a fost greu să ghicesc ce anume. La naiba, mai ştiu şi eu să adun unu şi cu unu şi-mi iese doi aproape de fiecare dată.

 Acum că le-am obţinut, nu prea ştiu ce să fac cu ele. 

  Ai uitat că am petrecut şase luni jucându-mă cu un calculator când am intrat în Freeze? Ştiu eu ce să fac cu ele.

 Poţi să bagi parola şi să obţii acces la terminalul principal al băncii?

 Pot să mă bag în orice, zise el cu un surâs. Eu sunt scamatorul, ai uitat?

 Palmele îmi asudară gândindu-mă la ce am putea descoperi. Pentru prima dată de când sosiserăm în Dunetown, aveam sentimentul că ne apropiem de ceva important. Informaţia ca atare n-ar fi însemnat mare lucru la tribunal, dar ne putea conduce spre sămânţa răului.

 N-ai să-mi spui ce vrei?

 Nu sunt sigur. Dar ştiu precis că acest Cohen e casierul bandei şi că tratează numai şi numai cu Seaborn la bancă. Treaba asta mi-a spus-o DeeDee. Folosesc banca pe post de maşină de spălat bani, o ştiu. Contul ăsta bancar ar trebui să ne spună ceva.

 Sunt de acord cu tine în ce-l priveşte pe Cohen. Lark zice că face depuneri de numerar o dată pe zi, sume mari.

 Ştie cam cât?

 Nu, dar a consultat o dată fişierul de depuneri, din pură curiozitate, şi suma avea şase cifre.

 Isuse! Suntem pe drumul cel bun, Stick. Poate-i dibuim de data asta.

 Am fluierat printre dinţi, apoi am râs amândoi şi ne-am bătut reciproc pe spate, purtându-ne ca nişte liceeni. Dacă Lark avea dreptate, Cohen mânuia, probabil, vreo jumătate de milion de dolari săptămânal prin conturile Tagliani.

 Probabil că banii ăştia sunt apăraţi în vreun fel, zise Stick. Genul ăsta de activitate monetară îi atrage de regulă pe cei de la Leprozerie îi cum atrage petunia pe colibri.

 Asta înseamnă că şi Seaborn trebuie să fie implicat, mi-am dat cu presupusul.

 Ia zi, vrei s-o porneşti la pescuit?

 Mda. Ce caut eu e, de fapt, un fel de cutia milelor, un cont-fantomă.

 Unul de care băieţii de la Fisc să nu dea cu nasul? făcu Stick.

 Exact.

 Asta s-a mai încercat înaintea ta de către experţi.

 Ei, am răspuns eu, întotdeauna se găseşte unul care să creadă că are o capcană mai bună.

 54. EPAVE ÎN VALURI, EPAVE LA MAL



 Dutch Morehead avea o presimţire.

 Când am ajuns la Depozit, stătea cu picioarele cocoţate pe birou sub cele două gloanţe pe care tot el le înfipsese în tavan în noaptea precedentă.

 Aţi văzut asta? ne întrebă el, întinzându-ne ziarul de dimineaţă.

 Articolul era pe pagina a şaptea, încercuit cu pixul:

 

 UN BĂRBAT, POSIBILĂ VICTIMĂ



 A UNUI NAUFRAGIU



 

 Povestea, consemnată în Jacksonville, spunea că un bărbat alb, neidentificat, fusese adus de valuri cam la douăzeci de mile nord de staţiunea de odihnă în noaptea precedentă. Poliţia locală presupunea că se aflase la bordul unui trauler despre care se credea că luase foc pe mare cu trei zile în urmă. Epava carbonizată plutise de-a lungul coastei timp de două zile. Urma să aibă loc o autopsie şi nu existau alte detalii. Toată chestiunea ocupa vreo zece centimetri de ziar.

 N-avem şi aşa destule necazuri? făcu Stick.

 Am şi vorbit cu băieţii de acolo, fu răspunsul lui Dutch.

 Se vede treaba că n-avem, replică Stick.

 Am o presimţire, făcu neamţul, evident mândru de sine însuşi.

 Drace, zise Stick. Ce mai e?

 Paza de coastă a descoperit numele navei undeva prin epavă. Aceasta a pornit din Maracaibo acum nouă zile cu un echipaj de patru oameni. Maracaibo e imediat după colţ de Columbia, iar eu când scriu Columbia, citesc cocaină. Băieţii de la Departamentul de Resurse Naturale au cules date de ici şi colo, de luni dimineaţă încoace. Pe urmă, azi dimineaţă, altă mortăciune a plutit la mal. Ăsta e negru. Ambii sunt plini de gloanţe, Jake. Calibrul douăzeci şi doi.

 Şi ce-are asta a face cu…

 N-am terminat încă, zise el. Etichetele de pe cămaşa şi pantalonii tăntălăului ăsta negru indicau că e din Doomstown. Blugi supereleganţi, cămaşă de două sute de dolari, cizme de cinci sute. Şi încă ceva  are o cicatrice mare, de aici pân-aici.

 Trase o linie cu degetul mare de la ureche la gură.

 Fir-aş al dracului, zise Stick. N-o fi Stitch Harper?

 Descrierea i se potriveşte ca pijamaua făcută la comandă. Şi mai avea şi un toc gol de pistol la centură, zise neamţul. Spune-mi şi mie ce marinar cunoşti să se îmbrace aşa şi să care armament de-ăsta?

 Cine e Stitch Harper? l-am întrebat.

 Una din gorilele de frunte ale lui Longnose Graves.

 Dacă e Stitch Harper, zise Dutch, s-ar putea să avem un scenariu nou-nouţ pe tapet. Şi am s-o ştiu în vreo oră. O să capăt poze ale ambelor victime prin telex.

 O.K., hai să auzim teoria, am sugerat eu.

 După părerea lui Dutch, Longnose Graves aducea pe mare, din Columbia în Doomstown, kilograme întregi de cocaină. Graves strecura informaţia Dellei Norman, iar ea i-o pasa noului ei amant, Tony Logeto, care, la rândul lui, o transmitea restului bandei Tagliani. Undeva la est de plaja Jacksonville, cineva din clanul Tagliani furase încărcătura, ucisese echipajul şi dăduse foc navei. Dacă aşa stăteau lucrurile, era o schemă deşteaptă. Respectivul îl jefuia pe Graves de zăpadă în valoare de mai multe milioane de dolari şi în acelaşi timp îi crea faima de păgubaş în ochii oamenilor lui.

 Cred că Graves a dezgropat securea războiului, conchise Dutch. Adaugă la asta şi faptul că dama lui a fost omorâtă în pat împreună cu Tony Logeto cu tot, aşa că înseamnă că avem pe cap una bucată mafiot supărat fleaşcă.

 Ideea era valabilă, lucru pe care m-am grăbit să-l declar cu voce tare. Dacă teoria lui Dutch se adeverea, cea mai indicată persoană era Turk Nance, ceea ce ar fi putut explica plimbările lui din ultimele două zile.

 Cum văd eu lucrurile, zise Dutch, în spatele acestor omoruri se află fie Costello, fie Graves. Şi în acest moment, Graves e singurul care are o motivaţie. 

 N-avem nicio dovadă pe baza căreia să putem acţiona, făcu Stick. 

 Era adevărat, totul era doar un labirint de poate şi probabil. Am hotărât s-o fac pe avocatul diavolului.

 Să pornim de la supoziţia că avem un Costello realmente lacom, am intervenit eu. Poate că s-a hotărât să le facă de petrecanie tuturor, în afară de cei de care are nevoie, cum ar fi Tuna Chevos, care controlează căile maritime, Lou Cohen, vrăjitorul lui financiar, şi Bronicata, care e conducta ce leagă narcoticele de clienţii de pe străzi. Poate că s-au adunat şi au făcut un pact să omoare restul familionului, să distrugă credibilitatea lui Graves şi să împartă oraşul în trei.

 Teoria nu-i la fel de convingătoare ca aceea împotriva lui Graves, zise Dutch. El luptă pe viaţă şi pe moarte şi are motive întemeiate să se răzbune.

 Oricum ar fi, ne trebuie drogul acela, zise Dutch. Fără cocaină, nu avem decât speculaţii.

 Asupra unui lucru însă eram cu toţii de acord: dacă negrul mort nu era Stitch Harper sau altcineva din banda lui Graves, pista lui Dutch ar fi fost mai îngheţată decât un picnic în Alaska. Am hotărât să suspendăm orice alte discuţii până la primirea fotografiilor.

 În acest răstimp, am plecat în căutarea lui Charlie Ureche. Acesta se afla în cămăruţa lui, îmbrăcat la patru ace, cu o ţigară atârnând la capătul unui portţigaret, şi bătea la maşină un raport cu o viteză de cam o sută de cuvinte pe minut.

 Faci chestia asta ca un adevărat expert, i-am spus.

 Mama mea credea în educaţia multilaterală, răspunse el.

 Vrei să-mi faci un serviciu? l-am întrebat. Încerc să aflu niscai date despre un anume Tony Lukatis, în vârstă de treizeci de ani, înfăţişare creolă…

 Îl ştiu pe Lukatis, zise el. A fost la pârnaie. Contrabandă cu droguri.

 Ăsta-i.

 A intrat din nou în bucluc? întrebă Charlie Ureche.

 Sora lui e o prietenă de-a mea. Ea crede că ar putea fi implicat din nou într-o…

 M-am oprit la mijlocul frazei. Stomacul meu începuse să se răsucească încet.

 Dumnezeule, am exclamat şi am alergat înapoi în sala telexului, cu Charlie la câţiva paşi în urma mea.

 Dutch stătea lângă maşinărie, frunzărind prin nişte rapoarte.

 Chestiile astea sunt de-a dreptul penibile, ne întâmpină el. Dacă le-ar citi oricine altcineva, ar jura că Salvatore şi Zapata sunt agramaţi. Apoi îşi ridică privirea spre mine şi zise: Daʼ ce-i cu tine?

 I-am înmânat fotografia lui Tony Lukatis.

 Îl cunoşti? l-am întrebat.

 Aruncă o privire.

 Sigur, ăsta-i Tony Lukatis. A făcut vreo doi ani la mititica pentru contrabandă cu iarbă. L-a găbjit Titan.

 Titan? Aveam impresia că  mai mult sau mai puţin  tolerează drogurile.

 Fumatul, da, contrabanda, nu, zise Charlie. Daʼ ce-i cu toată povestea asta?

 Tipul alb care plutea împreună cu Stitch Harper s-ar putea să fie Lukatis, am răspuns eu.

 Pe ce te bazezi?

 Am o presimţire. A dispărut de duminică. Sora lui crede că ar putea fi implicat în contrabandă.

 Prima fotografie rulă din aparat douăzeci de minute mai târziu.

 Ăsta-i Stitch, zise Dutch, sau, mă rog, ce-a mai rămas din el.

 Racii, rechinii sau unii şi alţii făcuseră ravagii pe faţa negrului, dar rămăsese suficient ca să ne dezvăluie cine era. Albul nu arăta la fel de frumos. Avea lipsă un picior, faţa ciopârţită şi era tumefiat rău. Speram ca mortul să fie altcineva, oricine altcineva. Mi-am amintit de poza lui Tony, dată de DeeDee; un puşti brunet, plăcut, arătos. Şi m-am gândit la DeeDee, pentru care viaţa nu fusese decât un şir nesfârşit de probleme. Întâi tatăl ei, acum fratele, pe care îl adora din tot sufletul. Speranţa mi-a fost de scurtă durată.

 E Lukatis, zise Dutch.

 Eşti sigur? am întrebat. 

 Dădu aprobator din cap.

 N-a mai rămas mare lucru, dar e destul.

 Am lăsat acolo fotografia. Ştiam că eu voi fi acela care-i va duce vestea lui DeeDee. Acum însă mă mai rodea şi altceva. Pentru cine lucrase Tony Lukatis? Pentru Longnose Graves sau pentru jefuitori?

 55. ANUNŢ MORTUAR



 Terenul era un pătrat acoperit cu gazon, mărginit pe trei laturi de nişte clădiri masive de cărămidă, datând încă din perioada federalistă, iar pe cea de-a patra de râu. Alei pietruite brăzdau parcul; un cadran solar aflat în centru sclipea sub un soare arzător. Într-un colţ al oazei verzi trona un stejar uriaş, încărcat de ani, care împrăştia puţina umbră de care dispunea, deşi nu tânjise încă nimeni după ea. Abia dacă sufla o adiere de vânt.

 Era douăsprezece fără cinci când am ajuns acolo. Parcul începea să se umple de fete tinere şi drăguţe, în rochii subţiri de bumbac, şi de bărbaţi care arătau jenaţi şi incomodaţi de costumele lor de afaceri, majoritatea purtându-şi hainele aruncate pe umăr. O tonetă de hot-dogs făcea record la vânzări. Era un loc destul de plăcut să iei masa de prânz, în ciuda căldurii.

 Seacoast National îşi avea sediul la parterul uneia din clădiri. Faţă în faţă cu banca, de partea opusă a patrulaterului, era Depozitul Trei, unde urma să îmbucătăţesc pâinea cu Sam Donleavy a doua zi. Cea de-a treia clădire, ce se întindea între primele două, cu faţada spre parc şi râu, se dovedi a fi o casă veche cu un singur etaj, în care se afla acum Muzeul Maritim.

 M-am aşezat pe o bancă de beton, plasată în preajma instituţiei bancare, în aşa fel încât să pot urmări ambele intrări, şi am stat s-o aştept pe DeeDee. N-a fost nevoie să stau prea mult. Cam la şi cinci, ea şi cu Lark ieşiră. O pereche izbitoare, ce atrăgea privirile ca magnetul.

 DeeDee mă fixă cu o anume ezitare şi se apropiară amândouă; mi-a făcut impresia că nu era prea sigură că am mai putea vorbi unul cu altul. Am spart eu gheaţa.

 M-am gândit că poate n-ar fi rău să rămânem prieteni şi să lăsăm afacerile deoparte, i-am spus.

 Lark preluă sugestia voalată.

 Hot-dog şi Coca-Cola, vrea careva? întrebă ea subtil. Fac cinste.

 DeeDee şi cu mine am comandat câte una din fiecare, aşa că Larks a unduit în direcţia tonetei cu hot-dogs, întrerupând toate conversaţiile pe unde trecea.

 Ai avut dreptate azi-dimineaţă, i-am spus. Ar fi fost un lucru necinstit din partea ta şi-mi pare rău că ţi l-am cerut.

 Ce mai contează? făcu ea, încă înţepată. Ai obţinut numerele acelea şi-aşa. Prietenul tău a convins-o pe Lark, spunându-i că ar fi o chestiune patriotică.

 Se pricepe, evident, să se descurce cu femeile mai bine decât mine, am spus eu în glumă.

 Oh, n-aş zice, răspunse ea, fără a mă privi.

 Am pornit-o amândoi la pas şi am luat-o de braţ, conducând-o sub stejarul uriaş, departe de adoratorii soarelui de amiază. Deodată, că se întoarse spre mine, ridică privirea şi mi se uită drept în ochi, simţindu-mi neliniştea.

 E ceva în neregulă, zise ea, pot să jur. Apoi, după un moment, adăugă: Cu Tony! I s-a întâmplat ceva lui Tony!

 Am încuviinţat din cap şi i-am spus cu o anume dificultate:

 Mă tem că am nişte veşti proaste.

 Ochii i se umplură instantaneu de lacrimi. Ciudat lucru cum ajung oamenii să ştie ce ai să le spui încă înainte de a le-o spune.

 Oh, Dumnezeule! zise ea. A murit, nu-i aşa?

 Am dat prosteşte din cap, încercând să mă gândesc la un mod în care să i-o spun, unul cumva mai blând, şi asta când ştiam, de fapt, că nu exista niciunul.

 O, nu, făcu ea cu o voce ca un scâncet firav, pierdut.

 Se prăbuşi în braţele mele ca o păpuşă sfâşiată din care curge umplutura. Am înlănţuit-o cu braţele şi am stat multă vreme sub stejar, ținând-o aşa. Îi simţeam trupul cum se încorda, cuprins de convulsii, în încercarea ei de a-şi înăbuşi suspinele; apoi convulsiile se transformară în valuri de durere care o copleşiră şi brusc începu să plângă în hohote. Am ajutat-o să se aşeze pe iarbă şi m-am aşezat lângă ea, strângând-o la piept, legănând-o înainte şi înapoi, ca pe un copil care tocmai îşi pierduse căţeluşul adorat.

 Am observat-o pe Lark venind înapoi prin parc, adânc preocupată de un hot-dog. Când ne-a văzut, i-am făcut semn să se apropie. Îşi dăduse seama ce se întâmplase încă înainte să ajungă la noi. Mă privi fix, cu sprâncenele arcuite întrebător. Nu spuse nimic; se aşeză lângă DeeDee şi începu să o maseze pe spate, încercând să lupte cu propriile lacrimi adunate în colţurile ochilor.

 Aşa cum şedeam acolo, am aruncat o privire în direcţia băncii şi l-am surprins pe Charles Seaborn cum stă şi se holbează pe fereastră. Se retrase însă imediat în umbră atunci când îşi dădu seama că-l observasem. M-am uitat apoi în partea cealaltă, la ferestrele de la etajul al treilea al celuilalt Depozit. Nu ştiu la ce mă aşteptasem, poate ca Donleavy să-i trimită bancherului anumite semnale luminoase peste parc. Ferestrele erau goale ca nişte ochi lipsiţi de vedere, holbându-se din clădirea aceea veche. Toată puterea ce dominase cândva Dunetownul părea adunată acolo, în suprafaţa aceea pătrată, numai că acum ai fi fost tentat să crezi că teama îi luase locul.

 Am şezut sub copacul acela preţ de cincisprezece minute, căznindu-ne să o consolăm pe DeeDee. În cele din urmă, ea găsi curajul de a întreba ce se întâmplase.

 Un accident pe mare, am minţit eu.

 Mi-era cu neputinţă să-i spun adevărul în acel moment. Pentru prima oară după toate câte le îndurasem în Nam, simţeam o milă disperată faţă de cineva aflat în conflict cu legea.

 Indiferent ce făcuse Tony Lukatis, ştiam care erau demonii care-şi bătuseră joc de el, împingându-l spre moarte. Doe, promisiunea unei vieţi uşoare, a Windsongului; aceiaşi demoni care-şi bătuseră joc şi de mine şi care îmi pervertiseră sistemul de valori, făcându-mă să nu mai am afecte după revenirea din Nam. Mi-am amintit de ziua aceea în care le scrisesem scrisoarea lui Doe şi Chief. Era ca o istorie care se repeta, atâta doar că de data asta nu mă mai puteam ascunde îndărătul unei scrisori. DeeDee se afla alături de mine şi trebuia să dau piept cu durerea ei, să-i simt lacrimile pe faţa mea.

 În cele din urmă, a început să-mi pună inevitabilele întrebări la care încă nu aveam răspunsuri.

 Unde? Când? S-a înecat? Probabil. Făcea ceva ilegal când s-a întâmplat? Nu eram sigur. Unde se afla trupul lui acum? Nu ştiam. A fost groaznic de dureros? Nu. Asta am spus-o cinstit. Aşa-mi închipuiam, că totul s-a petrecut foarte rapid.

 Uite ce e, am zis într-un târziu. Eu am puţină treabă. Am să-i spun lui Seaborn ce s-a întâmplat. Du-o acasă, Lark. Cheamă doctorul şi dă-i un sedativ. Vin şi eu cât pot de repede.

 Am condus-o până la maşină. Lark urcă la volan, iar DeeDee se aşeză alături de ea şi rămase încremenită, privind în gol printre lacrimi.

 La dracu, la dracu, la dracu! ţipă ea vehement, dându-şi brusc frâu liber mâniei. Dracu să-i ia pe toţi!

 Îşi acoperi faţa cu mâinile, iar Lark demară.

 

 Mâinile scheletice ale lui Seaborn băteau darabana pe marginea mesei goale de birou, de mărimea unui teren de fotbal. Încerca să dea impresia că este ocupat în clipa în care am intrat fără a fi fost invitat. Văzându-mă, tresări, iar ochii i se măriră ca ai unui cerb speriat.

 Încăperea era suficient de mare ca să cuprindă lejer enormul birou şi arăta la fel de searbădă ca şi acesta, înapoia scaunului cu spătar înalt, cu faţa la uşă, atârna portretul în ulei al unui bărbat cu o înfăţişare severă, cu sprâncene drăceşti, arcuite spre tâmple, şi cu ochi antipatici. Am ghicit după îmbrăcăminte că omul din tablou era babacul lui Seaborn. Mai exista un tablou în birou, înfăţişând pe cineva care bănuiam că face parte din familia Seaborn. Altminteri, încăperea arăta la fel de sterilă ca o jigodie castrată. Seaborn a vrut să obiecteze când am intrat, dar i-am retezat-o scurt.

 Fratele lui DeeDee Lukatis a fost ucis, i-am zis. Lark o conduce acasă. Le-am spus că îţi dau eu de veste.

 Dumnezeule, exclamă el, ce grozăvie! Dar ce s-a întâmplat?

 Un accident pe mare, i-am spus, persistând în minciună. Era în apă deja de două zile. Animalele de pradă au cam făcut ravagii.

 Gândindu-se la ce îi spusesem, faţa lui deveni cenuşie.

 Ce-aş putea să fac? rosti el ca pentru sine, ca şi cum şi-ar fi pus lui însuşi întrebarea.

 Păi, eu aş zice că puţină căldură şi înţelegere ar fi de folos.

 Fireşte, fireşte, răspunse el.

 Părea să întâmpine dificultăţi în a vorbi coerent. După un moment, întrebă cu precauţie:

 Chestia asta a avut ceva de-a face cu… ăăă… cu…

 Cu crimele? i-am venit în ajutor.

 El tresări la auzul cuvântului.

 Cum poţi să crezi aşa ceva? am întrebat.

 Fratele ei a mai avut necazuri şi înainte, mă-nţelegi, îmi explică el, ca şi cum m-ar fi iniţiat într-o taină.

 Am auzit. Însă nu pot să răspund la întrebarea asta. În momentul de față, mă preocupă mai mult starea lui DeeDee decât motivul pentru care a murit fratele ei.

 Fireşte, fireşte, repetă el. Dar ce este ea pentru tine?

 Nimic mai mult decât o simplă prietenă. Avem cu toţii nevoie de aşa ceva, nu?

 L-am lăsat în biroul lui vast şi steril, ştergându-şi dunga subţire de sudoare de deasupra buzei de sus.

 Când am ieşit de la bancă, un omuleţ agitat, cu părul negru şi rar şi ochi hiperactivi, a zbughit-o pe lângă mine, strângându-şi mapa la subsuoară. Era Lou Cohen, care-şi făcuse depunerea zilnică. Moartea nu schimbase nimic în Doomstown.

 56. CURSĂ MORTALĂ



 În drum spre pistă, mă tot gândeam că făceam un lucru extrem de neobişnuit după evenimentele ce avuseseră loc de dimineaţă. Pentru întâia dată în atâţia ani de zile, mă simţeam legat de suferinţa altcuiva. O puteam simţi pe a lui DeeDee ca pe o agonie psihică, dar nu puteam face mare lucru s-o domolesc.

 Un nor negru ca şi destinul lui Tony mă urmări cea mai mare parte din drum până la hipodrom, apoi întunecă soarele şi azvârli o ploicică în vreo treizeci de secunde. Era una din ploile torenţiale rapide, specifice verii, care vin şi se duc, dar care acum încurcase binişor traficul auto la poarta hipodromului şi mă făcuse să întârzii cu câteva minute la întâlnire.

 Callahan aştepta la poarta din spate, cu obişnuita floare ce decora reverul hainei lui de mătase închisă la culoare şi cu pălăria lăsată ştrengăreşte pe o sprânceană. Iată un om care ştia să se îmbrace adecvat pentru fiecare ocazie.

 Cum stăm cu numărătoarea victimelor? întrebă el sec, în timp ce ne îndreptam spre tribuna centrală.

 Le-am pierdut şirul, i-am zis, nevrând să intru în amănunte în chestiunea cu Tony Lukatis. Ce se va întâmpla azi?

 O să câştige Disaway, zise el simplu. Acel pic de ploaie cât a fost a udat pista fix cât a trebuit.

 Asta o să-i crească cota? am întrebat.

 Mă îndoiesc. N-a arătat nimic la ultimele două curse. Pariorii nu au încredere în el.

 Pui şi tu ceva bani? am întrebat.

 Nu pariez niciodată pe cai, zise el. Mai degrabă arunc banii pe fereastră.

 Hipodromul şi tribunele arătau splendid. Tribuna centrală, cu acoperişul ei ascuţit şi cupolele înalte ce o împodobeau la colţuri, era construită în stil sudist până la rădăcină. Părea să aibă o vechime de o sută cincizeci de ani. Callahan mă luă ca să facem un tur în interior.

 Era înghesuială mare. Parcarea era aproape plină şi oamenii se ciondăneau în legătură cu pariurile, făcându-şi de lucru cu formularele de concurs şi studiind tabelele electronice totalizatoare care arătau că Disaway avea cota de 33.05 dolari pentru un câştig de aproape cincisprezece la unu.

 Trebuie să-l întreacă pe Ixnay, zise Callahan. Ixnay e favoritul, având cota doar de 3.40 dolari pentru câştig. Are numărul opt, continuă el. Calul doi, Johnnys Girl, e şi el favorit la cota de câştiguri. Şi aşa se face că lupta e foarte strânsă.

 Am ieşit din sala pariurilor şi ne-am apropiat de padoc. Disaway şi ceilalţi cai din prima cursă erau deja scoşi la vedere. Aşa cum stătea, cu picioarele uşor depărtate, cu nările fremătând şi cercetând mulţimea, părea să fie într-o dispoziţie bună. Judecând după înfăţişare, mi-aş fi pus banii pe Disaway. Ceilalţi cai din prima cursă nu arătau în stare nici să-i care sacul cu ovăz.

 Frumos cal, zise Callahan. Păcat că are picioare aşa de sensibile.

 Cine-l călăreşte astăzi? am întrebat.

 Scoot Impastato, zise Callahan.

 Credeam că a terminat-o cu Thibideau.

 Cine ştie? răspunse Callahan vag. Poate că i-a venit chef să călărească.

 De ce ar face-o? am întrebat. Părea foc de supărat pe el zilele trecute.

 Callahan mă privi, de parcă tocmai aş fi scuipat pe pantoful lui.

 De unde să ştiu eu? Tu de ce faci ce faci? De ce călăresc jocheii? La naiba, capătă cincizeci de parai de cursă, plus un procentaj din căciula de bani dacă mai şi câştigă. În zilele ploioase, când pista e mocirloasă, un cal poate foarte bine să cadă când aleargă cu şaizeci de kilometri la oră. Un jocheu poate fi călcat în picioare şi făcut praf.

 Cum e, de pildă, astăzi? am zis eu.

 Azi nu e prea rău, spuse Callahan. Soarele o să zvânte cea mai mare parte din băltoace. Când e foarte mocirlos, drace, îţi spun drept, a goni prin noroi e un fel împuţit de a câştiga cincizeci de dolari. Dar tot călărie se cheamă că e. Thibideau i-o fi spus: Îmi pare rău, puştiule, iacă cincizeci de dolari în plus şi bunul Mâini Magice s-a şi urcat în şa. Puştiul cunoaşte calul, iar Thibideau vrea cu orice preţ un câştigător. Aşa că au făcut pace.

 După ce am văzut padocul, am urcat în tribune, la ultimul nivel, iar Callahan m-a condus prin sectorul rezervat clubului, alcătuit dintr-un şir de loje de rangul întâi, apărate de ploaie, vânt şi soare de nişte pereţi de sticlă fumurie şi dotate cu canapele învelite în catifea bleumarin, măsuţe joase de mahon pentru servit băuturi şi gustări şi monitoare TV, pentru a oferi posibilitatea celor privilegiaţi să vadă prim-planuri din desfăşurarea cursei. Chelneri în jachete roşii, care păreau aproape toţi să fie negri mai în vârstă, serveau cu un aer solemn răcoritoare. Locul părea să-şi etaleze cu mândrie eleganţa, fapt pe care i l-am menţionat şi lui Callahan.

 Sportul regilor, zise el. Ăştia sunt aristocraţii. Proprietari, crescători, finanţişti. Fac parte din spectacol.

 De la elita clubului, am coborât printre oamenii de rând, lângă balustradă. Mulţimea era deja agitată. Callahan, după cum aflasem, avea o lojă în partea rezervată clubului, prin bunăvoinţa gazdelor, dar prefera să fie cât mai aproape de cai.

  Îmi place să-i simt cum o zbughesc pe lângă mine, îmi mărturisi el, potrivindu-şi lentilele binoclului şi privind spre terenul de curse, iar apoi spre poartă. Când încep pariurile, ne putem apropia mai mult.

 Mi-a dat un program, iar eu m-am apucat să cercetez tabelele. Erau acolo o serie de ordonatori de curse, în frunte cu Harry Raines, precum şi câteva informaţii care mă uimiră. După cum afirma programul, se reţineau drept impozite paisprezece la sută din primele zece milioane câştig, opt la sută din următoarele zece, şase la sută din următoarele cincizeci şi cinci la sută din tot ce depăşea asta. Evident că statul sugea bine din câştiguri, ceea ce-l absolvea clar pe Raines de suspiciunile mele.

 Terenul din jur era la fel de impresionant ca şi stadionul. Un mare heleşteu cu o fântână arteziană în mijloc atrăsese bâtlani şi alte păsări de apă. Heleşteul era înconjurat de grădini de flori, iar la un capăt se înălţa un obelisc de granit.

 Ce-i acolo? am întrebat, arătând spre uriaşul monument.

 Ţi-aduci aminte când îţi povesteam zilele trecute despre Justabout?

 Calul acela urât?

 Callahan încuviinţă din cap.

 Primul mare câştigător ieşit de pe pista asta. Aici şi-a alergat prima cursă şi tot aici a concurat cea mai mare parte din următorul sezon. În primii doi ani, a câştigat patruzeci şi două de curse. Aşa urât cum era, era atât de bun, încât o dată a fost ovaţionat în picioare de public, deşi ieşise pe locul al doilea. Mulţimea s-a gândit că alergase foarte mult şi că era obosit. Anul trecut, chiar spre sfârşitul sezonului, a fost înghesuit pe turnantă, pe când se îndrepta spre linia dreaptă; căznindu-se să iasă din înghesuială, s-a lovit de alt cal şi a căzut. Au trebuit să-l omoare, aşa încât Consiliul ordonatorilor de curse a hotărât să-l îngroape acolo.

 Cu exact zece minute înainte de start, un călăreţ în redingotă roşie şi şapcă conduse caii pe teren, într-o paradă de jur împrejurul pistei şi prin faţa tribunelor. Se auziră ropote sporadice de aplauze pe ici, pe colo, precum şi o grămadă de şuşoteli printre pariori, în timp ce caii pursânge treceau prin dreptul lor.

 Disaway era puţin agitat, săltându-se în buiestru şi scuturând din cap. Callahan avea dreptate în legătură cu fanaticii curselor. Cu zece minute înaintea primei curse, jumătate din mulţimea din jurul nostru păru să migreze en masse, aşteptând până în ultima clipă depunerea pariurilor. Am luat-o pe lângă balustradă până aproape de potou, găsind o poziţie perfectă.

 Cota lui Disaway se schimbase foarte puţin, aşa după cum preconizase Callahan. Cu cinci minute înainte de start, coborâse de la 33.05 de dolari la 26.20, încă depărtişor de primii, din punctul de vedere al pariorilor.

 Când începu alinierea cailor la start, Callahan îmi dădu binoclul.

 Uită-te la Disaway, calul patru. Agitat puţin, dar nu cred că e emoţionat. E nerăbdător să alerge. Arată bine. Un vulcan de energie.

 Îl vedeam săltând şi azvârlindu-şi capul pe spate, în timp ce însoţitorul încerca să-l conducă la locul cuvenit. Mâini Magice era aplecat peste greabănul lui, vorbindu-i la ureche. Un moment mai târziu, calul, se linişti şi se alinie la start.

 M-am întors şi am privit tribunele prin binoclu. Raines era în loja centrală, singur, având o înfăţişare severă, ca Patton în timp ce-şi conducea tancurile în bătălie.

 Uite-l pe Raines, i-am zis.

 Callahan îi făcu uii compliment neaşteptat:

 Raines e un administrator dur. A construit o pistă ca la carte: bine condusă, curată, profitabilă.

 Nu sunt toate aşa?

 Ha! Am terminat liceul, zise Callahan, şi mi-am găsit o slujbă, fiind angajat să lucrez pentru un veterinar la un mic hipodrom. În Florida. Asistent medic de curse. Pista era murdară. Drace, ăia încurcau mostrele de sânge, dopau caii… o nebunie întreagă. Am văzut doi cai murind în vara aia, din care unul de astm. Groaznic. Căluţul zăcea pur şi simplu zbătându-se, nu mai avea aer. Îl vedeai cum se sufocă, numai că asta dura ore în şir. Nu voiau să-l omoare, fiindcă tot sperau că o să-l lase boala, că o să reziste. Am hotărât atunci să dau în vileag ce grozăvii se petreceau acolo. M-au dat afară. Mi-au zis că n-am să mai lucrez niciodată la o pistă de curse. Aşa că m-am făcut poliţai, m-am întors şi am făcut curăţenie zdravănă printre ei. Ia, atenţie; ies caii.

 I-am dat înapoi binoclul chiar în momentul în care suna clopoţelul. Am văzut caii năvălind afară din boxe, o învălmăşeală de animale şi de culori ţipătoare: mov, roz, portocaliu, nuanţe deschise de albastru şi verde, toate păreau să se contopească într-o dungă policromă, apoi linia începu să se lungească pe măsură ce caii îşi găseau poziţiile. Mulţimea a izbucnit cu atâta forţă când cei opt cai au atacat prima turnantă, încât nu l-am auzit pe crainic anunţând poziţiile.

 Ce face? am zbierat, nefiind în stare să deosebesc caii unul de celălalt în partea îndepărtată a terenului.

 A scăpat de aglomeraţia de lângă balustradă şi intră al patrulea în curbă, urlă Callahan. A ieşit din grup… recuperează… Scoot îl ţine în frâu… pe partea din afară acum, trece al treilea. Scoot nu-i dă încă frâu liber complet… trec de stâlpul de treisferturi… Scoot încă îl ţine în frâu… îl duce clar spre victorie. N-o să-i dea frâu liber înainte de linia dreaptă… e tot al treilea… acum trece pe partea dinăuntru…

 Puteam vedea clar caii care treceau de curba din dreptul lojei centrale. Disaway alerga tare, apropiindu-se pe calul numărul doi, Johnnys Girl. Simţeam frenezia mulţimii la vederea cailor care se îndreptau spre ultimii o sută cincizeci de metri.

 Callahan îşi continuă comentariul din mers:

 Acum e în grup, lângă balustradă… încearcă să treacă al doilea. E la un pas de locul doi acum… şi Scoot îi dă frâu liber! Ia uite cum aleargă calul ăsta! Drace, daʼ ce-i mai place noroiul…

 Disaway trecu de calul al doilea şi-l atacă pe primul. Simţeam tunetul copitelor lor îndreptându-se spre linia de sosire, vedeam culorile vii ale jocheilor mânjite de noroi.

 Vocea lui Callahan începu să se ridice, pe măsură ce-l cuprindea şi pe el frenezia din preajma finişului.

 Disaway îi dă bătaie. Sunt umăr la umăr pe linia dreaptă şi iată-l, câştigă teren, a luat un mic avans şi tot goneşte înainte.

 Brusc, Callahan se opri o secundă, apoi rosti:

 Isuse!

 Pe când se apropiau de potou, Disaway se depărtă brusc de balustradă şi o luă de-a curmezişul pistei, iar în urma acestei mişcări dezordonate, piciorul stâng din față prinse a i se bălăbăni nebuneşte. Cei doi cai din spatele lui încercară să-l evite, dar era prea târziu. Se ciocniră dur, cap în cap. Disaway fu azvârlit înapoi în direcţia balustradei interioare, în timp ce cei doi cai căzură, cu botul în pământ, rostogolindu-se peste nefericiţii jochei. Disaway ieşise complet de sub control şi Impastato se căzni în zadar să-l ţină pe picioare, însă, în aceeaşi clipă, calul cu numărul trei ţâşni spre panglica de sosire şi cei doi concurenţi se loviră rău unul de altul, producând un zgomot de groază. Scoot Impastato zbură din sa, izbindu-se cu putere de balustradă, urmat imediat de Disaway. Balustrada se zgudui şi Disaway, Impastato, calul trei şi jocheul acestuia, precum şi calul din spatele lor, se prăvăliră într-o învălmăşeală înfiorătoare de copite, crupe, culori şi noroi.

 Mulţimea scoase ţipete asurzitoare de groază.

 Apoi, la fel de brusc, se lăsă o tăcere de moarte.

 De pe teren, am auzit o voce strigând:

 Luați-l de pe mine, vă rog, luaţi-l de pe mine!

 Unul dintre cai încerca să se ridice, scormonind pământul cu copitele.

 Unul dintre cei trei jochei stătea în genunchi, trăgând de casca lui de protecţie.

 Calul numărul doi şi călăreţul zăceau în mijlocul pistei, fără să se mişte.

 Sirene. O salvare. Oameni alergând pe teren.

 Locul arăta de speriat.

 Hai s-ajungem dracului acolo, a zis Callahan, după care am sărit amândoi peste balustradă şi ne-am îndreptat spre teren.

 57. RAINES SE SUPĂRĂ



 Era o privelişte bizară: Disaway zăcea lungit pe o masă metalică enormă, cu trei picioare întinse anapoda, cu capul atârnând jalnic, cu ochii bulbucaţi, încremeniţi în moarte, cu piciorul din faţă rupt şi cu muşchii şi tendoanele despicate, dând la iveală osul zdrobit. Veterinarul, pe care-l chema Shuster şi care era mai tânăr decât mi-l imaginasem, un tip scund, la vreo treizeci şi cinci de ani, văduvit de cea mai mare parte a podoabei capilare, stătea aplecat asupra piciorului cu o lupă în mână, iar alături de el, tot aplecat şi îmbrăcat într-un halat alb, se afla Callahan. Ambele halate erau pătate din belşug de sânge. Eu rămăsesem la un metru-doi depărtare, ascultam şi priveam, ţinându-mi gura închisă şi ochii şi urechile larg deschise.

 Până-n prezent, erau doi cai morţi, un al treilea în situaţia de a fi ucis, şi doi jochei în spital, dintre care Scoot Impastato avea un grav traumatism cranian şi un picior rupt.

 N-am văzut niciodată o fisură atât de urâtă, zise Shuster.

 Or fi contribuit la asta şi ceilalţi cai când s-au prăvălit peste el, răspunse Callahan.

 Nu cred. Tibia s-a crăpat pe dinăuntru aici… şi aici. Nicio ciupitură sau vreo altă dovadă de impact. Asta mă intrigă. Vezi? Chiar aici şi acolo jos, la baza fracturii.

 Callahan se aplecă mai mult şi dădu din cap.

 Mda. Poate că s-a despicat când s-a rupt osul.

 Poate…

 Shuster luă un micrometru şi se aplecă din nou asupra cadavrului.

 Aproape jumătate de milimetru, zise el.

 Apucă un bisturiu şi zdreli ceva de pe marginea osului fracturat, punând materialul într-o eprubetă pentru analiză.

 Calciu? întrebă Callahan.

 Vom vedea.

 Butazolidinul a făcut asta, zise Callahan.

 Nu pot decât să mă declar de acord. Calul şchiopăta uşor. Ar fi trebuit radiat de pe listele de concurs.

 Care a fost scuza antrenorului pentru că l-a dopat?

 Îi curgea nasul.

 Mda, îi curgea până jos la picior.

 N-am putut să mă împotrivesc, se justifică Shuster. E un motiv perfect legal.

 Nu te învinuieşte nimeni. Nu e prima dată când un cal cu picioare sensibile e dopat cu butazolidin.

 Uşa se deschise în spatele meu şi în încăpere intră Harry Raines. Haina lui verde-aprins, de ordonator de curse, părea nelalocul ei în încăperea albă şi sterilă, dar, pe de altă parte, nici haina mea sport şifonată nu se potrivea mai bine.

 Un val de emoţii mă izbi în secunda când el intră pe ușă. În cei patruzeci şi unu de ani ai mei, nu făcusem niciodată dragoste cu soţia vreunui alt bărbat şi, deodată, mă găseam la trei metri de omul pe care îl dezonorasem şi pentru care nutream repulsie şi ură. Aş fi vrut să dispar, într-atât de jenat m-am simţit când l-am văzut intrând.

 Îmi trecu prin minte un gând fugar, că poate el ştia despre legătura dintre Doe şi mine, că poate cineva din gaşca lui Tagliani îl informase despre noi. Prea multă lume ştia sau bănuia care sunt relaţiile dintre noi; Harry Nesbitt mi-o spusese fără înconjur. Aproape că mă aşteptam ca Raines să îndrepte un deget acuzator spre mine, sau chiar să-mi deseneze un A de la adulter pe frunte cu stiloul. Simţeam sudoarea ţâşnindu-mi pe gât, pe lângă guler şi, preţ de o clipă, am învinuit-o pe Doe pentru stinghereala mea, trecându-mi mânia şi gelozia asupra ei, fiindcă se măritase cu el.

 Starea aceasta a durat doar o clipă, apoi toate simţămintele s-au topit când l-am privit ceva mai bine.

 Am fost şocat de ceea ce aveam în fața ochilor. Nu era atât de înalt cum mi se păruse atunci când îl văzusem la curse, cu două zile mai înainte; acum ai fi zis că fusese zdrobit de o greutate invizibilă. Faţa îi era trasă şi slabă, paloarea lui de birocrat se preschimbase într-un cenuşiu gălbejit. Cearcăne vinete îi înconjurau ochii. Omul părea să fi îmbătrânit cu zece ani în două zile.

 Oare chiar era unul şi acelaşi cu robotul mânat de ideea de succes pe care îl descriseseră alţii? m-am întrebat. Părea mai degrabă a avea înfăţişarea unui om suspendat deasupra unei prăpăstii, aşteptând să se rupă frânghia.

 Brusc, el nu mai reprezenta o ameninţare pentru mine. Temerile mele se dovedeau lipsite de temei. La început, nu-mi dădu nicio atenţie. Era mai preocupat de calul mort. Când mă observă, arătă doar că era agasat şi întrucâtva uimit de prezenţa mea.

 Dumneata ce cauţi aici? întrebă el, privind spre Callahan în timp ce vorbea, ca şi cum nu credea că i-aş fi putut răspunde.

 El e Jake Kilmer. Lucrăm la chestia asta împreună, fu tot ce-i spuse uriaşul poliţist. Jake, dânsul este Harry Raines.

 Asta păru să-l mulţumească pe Raines, care mă şi alungă din mintea sa. Dacă îmi recunoscuse numele, n-o arătă. Îşi îndreptă din nou atenţia asupra problemei urgente care se ivise.

 Nu vreau să te presez, doctore. Dar spune-mi, şi-a rupt într-adevăr un picior?

 În două locuri. Şi mai era şi pe butazolidin.

 Poftim?

 Era răcit.

 Cine o spune?

 Thibideau.

 La dracu! rosti sec Raines, iar vehemenţa lui mă ului.

 Ăâă, s-ar putea să fie şi altceva, zise Callahan, venind spre noi scoţându-şi halatul. Are o crăpătură în tibie, care duce drept spre fractură. Pare să fie uşor calcifiată, ceea ce înseamnă că datează de ceva timp. De câteva zile, cel puţin.

 Deci, nu a fost vorba de o răceală.

 Îţi spun asta, fiindcă doctorul nu-ţi poate declara nimic oficial până nu termină analizele. Dar eu aş zice că animalul ăsta era pe butazolidin fiindcă rămăsese şubred după cursa de duminică.

 De unde ai informaţia asta?

 Mi-a spus jocheul, Scoot Impastato. Dar n-a avut nimic de-a face cu asta, aşa cred. El l-a abandonat pe Thibideau duminică, fiindcă i-a zis să dea frâu liber calului la cinci optimi, iar calul sprinta doar la linia dreaptă, ceea ce e un alt motiv pentru care duminică a pierdut cursa.

 Antrenorul e Smokey Bartony nu-i aşa?

 Callahan dădu din cap.

 O să fie pus la zid pentru asta.

 A făcut multe lucruri bune, zise Callahan.

 Nu pentru pista asta, mormăi Raines. Nu şi de acum încolo.

 Shuster se întoarse la lucru, iar Callahan îmi făcu semn din cap să-l urmez afară. Am ieşit şi ne-am rezemat de zidul clădirii, sub soarele fierbinte al după-amiezii. Callahan nu spuse nimic. Câteva momente mai târziu, apăru şi Raines.

 Callahan îi zise:

 Domnule Raines, cred că trebuie să stăm de vorbă.

 Raines încuviinţă din cap, apoi întrebă:

 Aici?

 Dacă se poate, nu.

 Atunci, în birou. Mergem cu maşina mea.

 Am ocolit pista, fără a scoate un cuvânt, iar el a parcat maşina în locul ce-i era rezervat. Am luat liftul până la ultimul nivel al tribunelor, apoi am mers de-a lungul unui coridor larg şi răcoros până în biroul lui.

 Era o încăpere spaţioasă, lambrisată în culori închise şi decorată în întregime cu antichităţi, inclusiv volumele legate în piele şi aşezate în rafturile lor sculptate. În mod normal, încăperea ar fi fost întunecoasă şi deprimantă, dar întreg peretele din fața uşii era făcut din sticlă fumurie şi dădea spre pistă. Efectul era pe cât de surprinzător, pe atât de plăcut.

 Biroul lui de lucru era în stil clasic şi îndeajuns de mare ca să poţi juca baschet pe el. Persoanele din administraţia Doomstownului păreau a avea o preferinţă bolnăvicioasă pentru birourile mari. Acesta era înțesat cu obiecte de valoare. Era amplasat lateral, în aşa fel încât Raines să poată vedea pista şi să-şi conducă afacerile în acelaşi timp. Priveliştea îţi tăia respiraţia.

 Erau trei tablouri pe pereţi, două Remingtonuri şi un Degas, toate originale. Şi doar două fotografii, ambele pe birou. Una reprezenta un instantaneu alb-negru al unui cuplu mai în vârstă, pe care îl bănuiam a fi mama şi tatăl său. Cealaltă, o fotografie color a lui Doe, lângă un cal negru, care trebuie să fi fost Firefoot.

 Îmi venea greu să-mi întorc privirea de la ea.

 Ar fi binevenită o băutură? întrebă Raines.

 Callahan ezită un moment sau două, apoi zise:

 Mi-ar prinde bine puţin brandy, mulţumesc.

 Dumneata, Kilmer?

  Îmi surâde şi mie.

 Barul era ascuns în dosul unor turnante de mahon care se răsuceau la o simplă atingere. Raines scoase trei sonde ce păreau la fel de fragile ca boabele de rouă şi turnă porţii generoase dintr-o sticlă suficient de veche ca să dateze de pe vremea ţarului. Brandyul mă arse până-n vârful degetelor de la picioare.

 Luaţi loc şi ziceţi ce-aveţi pe suflet, ne invită el cu o voce ştearsă, dar severă.

 Canapeaua învelită în piele era mai moale decât oricare pat în care dormisem în ultima vreme. El se aşeză înapoia biroului său cu un oftat şi se frecă la ochi.

 Începea să-mi placă de el, în pofida propriei voinţe. Mi-l aminteam doar ca pe un fost fotbalist, dar avea în jurul său nimbul autorităţii, deşi părea extenuat. Domina biroul, ceea ce nu era lucru uşor, având în vedere priveliştea de pe fereastră.

 Chestia cu Disaway, zise Callahan, merge dincolo de despicătura unui picior din cauza butazolidinului.

 Raines îşi clătină paharul de brandy, îi mirosi aroma, sorbi din el, apoi aşteptă.

 Disaway era favorit în cursa de duminica trecută…

 Abia de s-a târât şi a ajuns al optulea, zise Raines, întrerupându-l.

 Da, exact. Avem ceea ce am putea numi o sursă de încredere, potrivit căreia acea cursă a fost aranjată ca Disaway să piardă. Tu consideri exactă informaţia, Jake?

 Aş zice că e de necontestat.

 Muşchii bărbiei lui Raines se încordară.

 Nu-ţi pot spune precis cum s-a procedat, continuă Callahan. Probabil că i-au redus raţia de hrană vreo două zile şi l-au muncit şi l-au alergat prea mult, apoi i-au dat un sac de ovăz şi o găleată de apă cu două ore înainte de cursă, aşa încât ferice de el că a putut, totuşi, să ajungă la linia de sosire. Dar nu e niciun dubiu că a fost lucrat ca să piardă. S-au pus bani grei pe asta.

 De către cine? întrebă Raines.

 Callahan ezită câteva momente. Era prins la înghesuială. A-i spune lui Raines despre înregistrare însemna să recunoască faptul că existau microfoane instalate ilegal în casa lui Tagliani.

  Îmi pare rău, zise el pe un ton ferm, dar politicos, nu pot să-ţi spun asta. Nu pot să-ţi spun chiar acum. Chestia e că a funcţionat ca un tertip. A pierdut atât de drastic duminică, încât şansele lui au scăzut spectaculos pentru cursa de azi.

 A mers la aproximativ cincisprezece la unu, zise Raines.

 Mai sorbi o dată din brandy, dar ochii lui nu părăsiră nicio clipă faţa lui Callahan.

 Exact, dar cota lui fusese de 33.05 dolari până cu câteva minute înainte de start. După spusele omului dumitale de la ghişeul de pariuri care depăşesc o sută de dolari, s-a depus o căciulă de bani chiar înainte de clopoţel şi şansele lui ajunseseră la 26 de dolari.

 Ştii cine a plasat căciula de bani? întrebă Raines.

 Callahan clătină din cap.

 Erau o mulţime de oameni la ambele ghişee.

 Cine e vinovatul?

 Poate fi oricine, de la măturător până la proprietar. Chestia e că nu putem dovedi nimic din toate astea. Ştim doar atât, că înfrângerea de duminică a fost aranjată.

 Putem dovedi că animalul a fost dopat cu butazolidin, zise Raines mânios.

 Mda, zise Callahan, numai că asta nu contravine legii în acest stat.

 Ei bine, are să contravină, tună Raines. Întotdeauna am fost împotriva folosirii butazolidinului pe orice cal cu mai puţin de patruzeci şi opt de ore înaintea unei curse. Mă pricep la cai, Callahan.

 Ştiu, răspunse uriaşul.

 Dar nu mă pricep la cei care fac aranjamente la cursele de cai, iar dumneata te pricepi. Am nevoie de dovezi pe care să le folosesc împotriva lui Thibideau, pentru ca asemenea lucruri să nu se mai repete.

 Am hotărât să intervin în acest moment. Callahan juca prea strâns.

 Domnule Raines, Pancho Callahan are nişte reticenţe, întrucât chestiunea implică şi strângerea ilegală de dovezi. Am încredere că această problemă va rămâne confidenţială. Fapt este că ştim că a fost o cursă aranjată, însă ne aflăm în situaţia de a nu putea spune nimic despre asta. Dovada o avem înregistrată pe o casetă care nu este admisă ca probă în justiţie.

 El se holbă la noi timp de câteva momente şi îşi făcu de lucru cu o pipă de pe biroul lui, scărpinându-şi în cele din urmă bărbia cu coada ei.

  Îmi poţi spune cine a fost implicat?

 Un om numit Tagliani, am răspuns.

 Dacă ştia cumva numele, fie că îl uitase, fie că era unul din cei mai buni actori pe care-i văzusem la lucru. Nu se distingea pe faţa lui niciun semn de recunoaştere.

 Nu cred că mi-e cunoscut…

 Dar Frank Turner? am întrebat. Ăsta e numele de care se folosea aici.

 Puteam să văd privirea uluită a lui Callahan cu coada ochiului, dar am ignorat-o.

 Întrebarea determină un răspuns verbal din partea lui Raines.

 Doamne sfinte! făcu el. Aranjamentul ăsta este legat în vreun fel de crimele din oraş?

 Era evident că înghiţise şi el găluşca servită de presă, aşa cum făcuseră toţi ceilalţi în oraş. La fel de evident era făptul că plutea într-un întuneric total în privinţa lui Tagliani, habar neavând cine era acesta în realitate şi care erau ramificaţiile asasinatelor.

 Nu tocmai, răspunse Callahan, încercând să fie precaut.

 Am hotărât că era timpul să dau cărţile pe faţă. I-am spus întreaga poveste despre Tagliani, începând cu Ohio şi încheind cu morga din Dunetown. I-am spus despre Chevos, prietenosul distribuitor de droguri, despre asasinul aflat la cheremul lui, pe nume Nance, şi despre omul lor de acoperire, Bronicata. I-am spus despre războiul dintre Cherry McGee şi Longnose Graves, o avanpremieră a ceea ce urma să se întâmple. Cu cât vorbeam mai mult, cu atât părea Callahan mai surprins.

 Cât despre Raines, cu greu s-ar fi putut spune că era surprins. El arăta de-a dreptul îngrozit.

 Eram ca un trăgător cu pistolul-mitralieră. Cu cât se înfricoşau ceilalţi mai tare, cu atât trăgeam mai multe gloanţe. Urmăream fiecare mişcare a lui Raines, încercând să decid dadă fusese într-adevăr păcălit de Titan şi de ceilalţi, sau era unul din cei mai mari actori ai tuturor timpurilor. Am ajuns la concluzia că fusese tras pe sfoară. Orice griji îl vor fi apăsat mai devreme în ziua aceea, i se păreau acum nesemnificative, probabil, în comparaţie cu ce-i spuneam eu. Am lăsat cea mai bună ghiulea pentru final.

 Mă surprinde că Titan, Seaborn, Donleavy, sau tipul care deţine ziarul şi postul de televiziune… cum îl cheamă?

 Sutter, zise el răguşit.

 Da. El se ocupă cu muşamalizarea. Mă surprinde că niciunul din asociaţii dumitale nu ţi-a spus nimic despre asta până acum, am continuat eu.

 Pauză.

 Ştiu despre treaba asta de săptămâni de zile.

 Callahan arăta de parcă-şi înghiţise limba. Iar Raines mai îmbătrânise cu vreo cinci ani în zece secunde.

 Nu sunt prea sigur nici până-n ziua de azi dacă-mi vărsăm pe el mânia pentru Comitet, Chief şi restul găştii din Dunetown, sau îi spuneam ceva ce era îndreptăţit să ştie; dacă era o chestie meschină din partea mea, fiindcă-i doream nevasta, sau o strategie iscusită. Eu aşa am consemnat-o, deşi era o acţiune nesăbuită. Oricare mi-ar fi fost motivele, un lucru ştiam sigur: urma să fie un scandal de toată frumuseţea. Aveau să se întâmple multe chestii urâte. Eram nerăbdător să aflu cine va ieşi la atac.

 În clipa când am terminat, el şi-a dat seama că ştiam cine făcea parte din Comitet şi ce putere avea acesta. Lucrasem doar prin insinuări, pomenindu-i în treacăt pe Titan sau pe Seaborn, însă fără a-i incrimina. Mă abţinusem.

 Mă distram de minune. Ăsta era irlandezul din mine: nu te înfuria, răzbună-te. Eu le făceam pe amândouă.

 Oricum, am conchis, aranjamentul cursei n-a făcut parte din porcăria cealaltă, el reprezintă doar un reper pentru ce se întâmpla aici. E vorba de schimbarea de valori petrecută în oraş, comparativ cu vremurile de odinioară.

 Ochii lui reci, întunecaţi, se întoarseră spre mine şi mă priviră fix timp de mai multe secunde, cu toate că mintea lui încă părea să rătăcească fără ţintă. Apoi dădu foarte încet din cap.

 Da, făcu el cu tristeţe. E bine spus, Kilmer. Schimbare de valori.

 Abia atunci mi-am dat seama cât de adânc era jignit. Era destul de trist să afli că ai fost minţit de cei mai buni prieteni ai tăi, dar să primeşti informaţia de la vechiul amant al soţiei tale, asta mergea deja dincolo de o simplă insultă. Am încetat să mă mai distrez şi a început să-mi pară rău pentru el. O mulţime din visele lui Harry Raines fuseseră spulberate în câteva minute.

 Pancho Callahan privea pista pe fereastră. El avea chiar mai puţine de spus decât de obicei  adică nimic.

 Raines se ridică, mai turnă un rând de brandy şi se aşeză pe colţul biroului.

 Îţi apreciez imparţialitatea, zise el, oprindu-se la jumătatea frazei ca să-şi dreagă vocea. Înţeleg legăturile dumitale… anterioare cu Dunetownul. Toate astea ţi se par probabil dificile şi dumitale.

 Nu stătea prost nici el la capitolul insinuări. O sumedenie de informaţii ricoşau înainte şi înapoi între noi, din care majoritatea în mod tacit. Mai că-mi venea să-l întreb ce l-a supărat.

 În loc de asta, am răsucit cuţitul şi mai adânc în rană.

 Nu are nimic de-a face cu legăturile anterioare, domnule Raines, am zis. Sunt anchetator în slujba guvernului. Am venit să vă dau o mână de ajutor, ca să curăţaţi oraşul. Sunt aici de cinci zile şi ştiu precis un singur lucru. Toate persoanele importante la care am apelat mi-au tras şuturi în loc să mă ajute. Callahan nu ţi-ar fi spus toate astea. El n-ar fi fost în stare să fie atât de ireverenţios. Eu, pe de altă parte, nu m-am descurcat niciodată prea bine la capitolul diplomaţie. Nu ţine figura în meseria mea.

 M-am oprit. Dialogul începea să capete un aer defensiv pe care nu mi-l doream.

 Raines privi spre Callahan.

 Poţi confirma toate astea? întrebă el încet.

 Callahan dădu din cap.

 Dumnezeule, zise Raines din nou.

 Apoi, brusc, îşi îndreptă iar atenţia spre Pancho Callahan.

 Vina aparţine strict antrenorului, rosti el scurt, ca şi cum uitase complet de conversaţia de acum câteva momente.

 Ai fi zis că aceasta îi dăduse o forţă lăuntrică. Greutatea care îl apăsase părea să fi dispărut. Fusese înlocuită încet de duritate; aveai impresia că omul luase o decizie finală şi că acum era momentul de a acţiona.

 Am să-l fac praf pe Barton. Am să-l dau afară, cu afurisitul acela de butazolidin cu tot.

 Callahan interveni:

 Mi se pare, domnule, că vorbim de două lucruri diferite aici. Doparea calului azi şi aranjamentul cursei de duminică. Ele se leagă în cazul de faţă, dar sunt două probleme diferite.

 Da, înţeleg asta, zise el.

 Îşi trase umerii înapoi, ca un căpitan de marină la o paradă, şi-şi îngropă un pumn în palma celeilalte mâini.

 Am vorbit cu jocheul…

 Cu Impastato, zise Raines, anunţându-ne că-şi cunoaşte terenul.

 Exact. Impastato a fost pişcat de fund de Smokey Barton, fiindcă i-a dat frâu liber lui Disaway la stâlpul de cinci optimi; el sprinta de obicei la trei sferturi. Oricum însă, Thibideau a fost acela care i-a spus să alerge în felul ăsta.

 Se mai întâmplă, nu e un lucru neobişnuit, zise Raines, încercând să fie corect.

 Aşa este. Dar, de obicei, asta nu se face într-o cursă în care calul e favorit şi terenul îi e propice.

 De acord, zise Raines, care se arătă a nu fi un fraier. Dar asta nu e suficient ca să dovedească aranjamentul cursei.

 Nu, dar mai e ceva. La ultima cursă pe care a alergat-o Disaway, Impastato zice că sălta lateral spre stânga când a ieşit din curbă. Începuse să alerge dezordonat.

 Uite ce e, îmi pare rău, Callahan, zise Raines neliniştit, dar trebuie să ştiu de unde ai informaţia aceea cum că a fost aranjată cursa. Nu mă pot duce la ordonatorii de curse să le spun că am auzit-o pe stradă.

 Nu te poţi duce la ordonatori în niciun caz… şi nici la Jockey Club, zise Callahan, căutând din priviri un sprijin din partea mea.

 Şi de ce nu, mă rog?

 Nu putem dovedi nimic din toate astea, am intervenit eu. Dumneata eşti avocat. Povestea pe care ţi-am relatat-o e o ipoteză nefondată. Poţi să-ţi prinzi urechile în chestia asta, ca şi noi, de altfel.

 Urechile mele sunt deja prinse, mormăi el.

 Ce vrea să spună Jake e că nu putem dovedi că animalul a fost paradit anume ca să nu poată alerga bine, zise Callahan. Nu putem dovedi că Thibideau a pus capac la chestia asta dându-i frâu liber prea devreme. Nu putem dovedi nici măcar că Thibideau a fost implicat. Şi nici chiar faptul că Disaway a alergat cu o fisură la picior nu-l putem dovedi.

 Enervarea lui Raines se transformă în mânie.

 Ce-ar fi să-mi explici mai clar? zise el.

 O.K., acceptă Callahan. Cum văd eu lucrurile, nu l-au putut dopa duminică, fiindcă butazolidinul are un efect slab, calul şi-ar fi putut foarte bine încheia treaba şi ar fi figurat pe lista de favoriţi. Aranjamentul a fost făcut pentru ca Disaway să piardă. Au trebuit să-l dopeze astăzi, fiindcă şchiopăta după încălzire, iar azi era ziua când trebuia să câştige. Aşa că Disaway a fugit ca un leopard şi n-a simţit durerea din picior până când s-a prăbuşit. Cred însă că Thibideau a pus la cale eşecul de duminică. Singurul păcat al lui Smokey a fost că n-a retras calul din cursă pe motiv că şchiopăta. La naiba, s-ar putea da afară o grămadă de antrenori pentru o treabă ca asta.

 Atunci am să-i dau pe toţi afară, făcu Raines furios.

 Îşi termină al doilea brandy şi stătu cu spatele la noi, privind fix la pista de curse.

 Lăcomia unui proprietar, tâmpenia unui antrenor, şi iată că doi cai sunt morţi. Unul din jochei s-ar putea să nu mai fie în stare să călărească vreodată, iar celălalt zace în dureri la spital. Se întoarse din nou cu faţa la noi: După ştiinţa mea, în cei aproape, trei ani de existenţă, n-a fost niciodată măsluită vreo cursă la pista asta.

 Ei bine, zise Callahan, de astă dată a fost bine gândită şi imposibil de probat. Treaba ar fi mers ca pe roate, numai că piciorul acela s-a dovedit azi mai slab decât şi-au închipuit ei, şi aşa se întâmplă întotdeauna când un cal îşi rupe un picior într-o cursă anterioară.

 Atunci ce mama dracului aş putea să fac? tună Raines şi, un moment, am avut impresia că-l aud pe Chief Findley.

 Callahan îşi termină băutura şi se ridică.

 În legătură cu asta? Nimic. Thibideau şi-a pierdut calul, şi-a plătit preţul. Ceilalţi doi cai şi jocheii? Nu ştiu ce să zic. O să fie trecuţi la catastif  încă un accident şi-atât. Nu cred… vezi dumneata, motivul pentru care ți-am spus toate astea e că nu e ultima oară când se încearcă figura. Ştiam ce simţi faţă de piste şi faţă de cai. Însă treaba cu măsluirea era un lucru pe care trebuia să-l știi.

 Raines oftă, se lăsă pe speteaza scaunului şi-şi muşcă buza de jos.

 Apreciez ce-mi spui şi-ţi mulţumesc, zise el, în timp ce privirea îi rătăcea din nou undeva departe.

 Domnule Raines, nu ne-ar fi de niciun folos  lui Callahan, mie şi celorlalţi oameni ai lui Morehead  dacă ai vorbi cuiva despre măsluirea asta. O poţi face, dar nu chiar acum. Peste o zi-două eventual, bine? 

 I-ar fi fost greu să refuze rugămintea şi nici n-o făcu.

 Respect încrederea pe care mi-o arătaţi, zise el, fără a învrednici cu privirea pe niciunul din noi. Patruzeci şi opt de ore vă ajung?

 Callahan se uită la mine întrebător.

 Sigur, am spus eu, ridicând din umeri, e perfect. Ţinem legătura.

 L-am lăsat acolo, cu ochii aţintiţi la pista de alergări pe care o crease şi pe care, evident, o iubea şi o preţuia, simţindu-se protectorul ei, cam în acelaşi mod în care se simţea Chief protectorul Dunetownului. Îmi părea rău pentru el, era ca un şcolar care tocmai descoperise un fapt urât de viaţă. Callahan nu spuse nimic până nu ieşirăm din clădire şi o luarăm pe gazon, în drum spre maşină.

 Ai fost destul de dur, zise el.

 Callahan, nu ţi se face niciodată lehamite să ai de-a face cu blegi? l-am întrebat oftând.

 Ba mereu, zise el, uitându-se la pista de curse unde se repara gardul ce fusese distrus.

 Exact asta mi s-a întâmplat mie. Am impresia că Raines e orice, în afară de aşa ceva. Dar e-nconjurat de o ciurdă de blegomani.

 Şi era treaba ta să i-o spui?

 Nimeni altcineva n-ar fi făcut-o. Era timpul ca cineva să joace cinstit cu el.

 Asta ai şi făcut, zise Callahan. Mă-ntreb doar ce are să zică Dutch.

 Eu nu mi-aş face prea multe griji în legătură cu Dutch, am replicat.Mi-aş face griji în legătură cu Stoney Titan.

 După un moment, Callahan zise: Mda… şi păru speriat de perspectivă.

 Nu i-am spus că mai făcusem ceva, şi anume că-l analizasem ca să văd din ce fel de aluat era zămislit.

 Mă cam îndoiam că mi-ar fi plăcut răspunsul.

 58. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM, URMĂTOARELE ŞASE LUNI



 Ziua a 182-a: Ştim să satul ăsta e o ascunzătoare a vietnamezilor. Ne-apropiem de locul cu pricina şi vedem o oală de orez fierbând, să tot ajungă pentru vreo sută de oameni; sunt niscai bătrâni în preajmă, o duzină de copii, două-trei femei tinere şi-atât.

 Da ăştia chiar că-s nemâncaţi, dacă-nfulecă ditamai oala! zice Jesse Hatch pe când trecem pe-alături.

 Cel care-l înlocuieşte pe Fulgler e un puşti din Pennsylvania, mânuieşte un puşcoci de calibrul 0,60, care pare a face parte din brațul lui. Prinde orice din mers. Îi zicem Puşcaşul. Cică obişnuia să vâneze tot timpul, făcând braconaj, vară, iarnă, de când era de vreo opt-nouă ani. Nimic nu-l sperie. A început să i se fâlfâie încă înainte de a veni în Nam.

 Ei, şi ne întoarcem noi în astă-seară să vedem dacă nu cumva satul e un bun adăpost pentru gălbejiţi; era mare fierbere peste tot. Am dat peste un adevărat Oraş al Gălbejiţilor. Dăm foc locului şi-l atacăm din ambele părţi, numai că e un râu în spatele satului, iar ei se duc pe malul celălalt şi ne trezim că tot noi suntem prinşi la înghesuială. Zboară trasoare verzi peste tot, rafalele ricoşează, izbind pământul din jurul nostru. Aruncăm cu explozive în colibele lor, scuturându-i de mama focului, şi deodată una dintre colibe explodează. Trebuie să fi avut toată muniţia lor depozitată acolo, că a fost cam ca focurile de artificii de Patru Iulie la pătrat. Grenade, mortiere, trasoare, mine. Toată lumea urlă, fuge. Apoi Hatch primeşte un glonte în picior de pe malul celălalt al râului, cade în apă, intră în panică şi începe să zbiere că nu ştie să înoate, iar Carmody urlă: Taci, pentru numele lui Dumnezeu, numai că-i prea târziu şi Jesse mai încasează două gloanţe în cap. Carmody şi cu mine ne-am târât până acolo şi l-am cărat înapoi. Dar ştiam că s-a zis cu el. Era ca şi cum aş fi încercat să ridic în cârcă o casă.

 Carmody repetă întruna: De ce a urlat, de ce mama dracului a urlat?! Afurisitu de râu era adânc doar de un metru.

 Dar era întuneric, toate merseseră pe dos şi Jesse nu ştia să înoate. La naiba, nici nu ştiu de ce mă scuz pentru bătrânul Hatch, uite ce preţ a plătit.

 

 Ziua a 198-a: Locotenentul începe să se poarte bizar. A început, de fapt, în urmă cu două săptămâni, când l-am pierdut pe Jesse Hatch. Dă impresia că-i vine greu să ia vreo hotărâre în legătură cu orice.

 Seara trecută m-abat pe la coliba lui şi-i zic: Hai, domnule locotenent, să bem o bere.  El stă şi se uită la mine şi pe urmă zice: Stai să mă gândesc. Să se gândească dacă să bea o bere?

 Astăzi zice: Mi s-a cam spart norocul. N-ar fi trebuit să-i pierd pe Flagler şi Hatch.

 Nu poţi să te învinuieşti pentru asta, îi zic.

 Da pe cine-ai vrea să învinuiesc, pe Nixon? întreabă el, numai că o zice cu amărăciune. Şi-a pierdut şi simţul umorului pe deasupra.

 

 Ziua a 215-a: Am fost izolaţi de unitatea noastră şi eram de două zile prin junglă. Am dat peste o mână de gălbejiţi. Să fi fost vreo zece. Răzbim printre nişte tufe şi iată-i şi pe ei, cam la şase-şapte metri distanţă.

 Toată lumea se aruncă pe burtă, în afară de locotenent. Nu ştiu ce s-a întâmplat. Are pur şi simplu un scurtcircuit la cerebel şi stă acolo. Unul dintre vietnamezi poartă un AK-47 pe umăr, se răsuceşte şi trage o rafală. Carmody încasează trei bucăţi. Zace acolo, la câţiva metri de mine, zbătându-se în convulsii.

 E cea mai scurtă bătălie armată pe care am văzut-o vreodată. Se termină în vreo zece secunde. Toată lumea trage în acelaşi timp. Îi dominăm pe adversari, iar Carmody e singurul rănit. Unul dintre gălbejiţi sare în râu şi Puşcaşul bâldâbâc după el, îl ia la prelucrat cu pumnalul. Îl înjunghie până oboseşte.

 Îl iau în braţe pe locotenent, îl strâng cât pot de tare şi-i tot spun că o să fie bine. Îl ţin aşa până când nu se mai zbate şi-l simt că îmi înţepeneşte în braţe.

 Nu pare a fi posibil. O lună, atât mai avea de stat aici. Nu ştiu de ce-l credeam invincibil pe locotenent. S-ar fi putut crede că am mai multă minte după şase luni aici.

 

 Ziua a 254-a: Sunt aproape şase săptămâni de când Carmody şi-a dat duhul. Mi-aş fi dorit al naibii de mult să fi avut timp să-i mulţumesc locotenentului. Dacă s-ar mai întoarce doar un minut-două! La naiba, iei prea multe de bune aici.

 O fac pe şeful plutonului de-atunci. M-au făcut sergent. Doc, Puşcaşul şi cu mine suntem singurii mai vechi. Jordan şi-a încheiat termenul şi s-a întors în lume. În noaptea dinainte să plece l-am îmbătat aşa de tare, că era de-a dreptul ţeapăn. Aşa că l-am legat de coada pirogii şi l-am târât înapoi la unitate, ceea ce-nseamnă câţiva kilometri. Aproape că s-a înecat. Când am ajuns la unitate, era treaz. Aşa că l-am îmbătat din nou. Era o epavă când s-a suit în elicopter la Cam Ranh. Pun pariu că e mahmur şi-acum. Asta o să-l ajute să ne ţină minte.

 Poţi să-ţi imaginezi una ca asta? Şase luni şi sunt deja veteran.

 N-am apucat să-i spun locotenentului nici măcar că-mi place de el.

 

 Ziua a 268-a: Astăzi m-au chemat la Dau Tieng, adică la Cartierul General al diviziei, şi am vorbit cu căpitanul care pare să regizeze tot spectacolul în sectorul ăsta. El îmi zice că sunt recomandat pentru medalia Silver Star după chestia aia de la Hi Pien. A fost o misiune de salvare şi cred că am făcut o figură frumoasă în ziua aia.

 Mă întreabă ce cred despre război. Poţi să-ţi închipui aşa ceva? Ce crede cineva despre război, pentru Dumnezeu!

 Am avut şi zile mai bune în viaţa mea i-am zis, ca, de exemplu, cea în care m-am operat de apendicită.

 Căpitanul avea ochii încercănaţi rău de tot, ca unul care are nevoie de somn şi căruia i-ar prii o săptămână-două la soare, aşa că n-a reacţionat.

 Vreau să spun, ce crezi, politic vorbind, despre război? zice el.

 La asta nu mă pricep îi zic. Nu mă interesează rahaturile politice. Sunt aici fiindcă am fost trimis. Nici măcar nu ştiu ce mama naibii facem aici, domnule căpitan. În momentul de faţă, s-ar părea că tot ce facem e să încasăm şuturi în cur.

 Şi asta te preocupă? Că s-ar părea că luăm la şuturi în cur?

 De ce, sunteţi cumva un sfătuitor spiritual? îl întreb.

 Râde din nou şi zice că nu, nu e un sfătuitor spiritual.

 Aşa că-i zic: Nimeni n-a venit încoace să piardă.

 Pe urmă, el mă întreabă câţi ani am şi-i spun că am douăzeci şi unu, iar el îmi zice: Eşti un militar de linie al naibii de bun.

 Să vă spun ceva, domnule căpitan, sunt aproape un răcan. Mai am şase luni de stat aici şi am două obiective în viaţă: să mă întorc întreg şi să-mi aduc oamenii înapoi întregi. Nu mă gândesc la nimic mai presus de asta. Nici nu există altceva mai presus. Dacă te apuci să te gândeşti la ceea ce e mai presus de asta, eşti un om mort.

 Am de gând să te fac ofiţer  zice el aşa, ca din senin.

 Drace, nu zic eu. Nu-mi faceţi una ca asta, domnule căpitan. Lăsaţi-mă în pace. Ce vreţi de la mine?

 Am nevoie de un locotenent pentru plutonul ăla şi tu eşti cel mai potrivit.

 Uitaţi ce e, puneţi-mi şase trese, bine? Şi-n felul ăsta o să fiu cel mai înalt în rang din pluton. O să rămân acolo şi-o să fac acelaşi rahat ca înainte, daʼ nu vreau niciun afurisit de însemn ofiţeresc pe epolet. Însemnele ofiţereşti te duc la moarte. Eu mă dau la o parte, domnule căpitan. Nu vreau să mor în mlaştina asta. De-mi daţi aşa ceva, îmi puneţi moartea-n cârcă.

 Aşa că îmi dă şase trese şi o noapte de permisie, ceea ce e de-a dreptul o glumă. În ziua următoare sunt înapoi la Hi Pien şi nimic nu s-a schimbat. Acelaşi rahat dintotdeauna.

 

 Ziua a 287-a: Am avut un colonel sărit de pe fix, care a vizitat frontul. Era un veteran, se vedea cât de colo. Ştia toate trucurile duşmanului şi le ignora. Nici măcar nu avea logică atunci când vorbea. Cred că nici pantalonii nu-i mai avea bine închişi la sliț.

 După-amiază, urma să se aburce într-un elicopter şi aşa că stăm în zona de aterizare pe vârful colinei, iar el se-apucă să-i tragă o pisare drept în vale şi aşa, brusc, soldaţii vietnamezi încep să răsară şi să năvălească spre noi. Nu ştiu de unde au apărut, el râde şi eu îi zic: Domnule colonel, aţi face bine să vă păziţi. Avem inamici peste tot prin zonă. 

 Pişă-te pe ei , zice el.

 Şi, deodată, gloanţele de 9 milimetri zboară în rafale spre noi de peste tot. Trebuie să fi tras cincizeci de bucăţi, că ţărâna din jurul picioarelor noastre sărea în sus ca artezienele. El termină, se încheie la şliţ şi le dă cu tifla. Pe urmă vine elicopterul, el se caţără la bord şi se topeşte în văzduh. Şi eu îmi zic: iată unul care are nevoie să plece de pe front rău de tot.

 Hodorogul ăla ţăcănit o să cauzeze moartea cuiva într-o bună zi, zice Doc. Lui deja nu-i mai pasă nici de doi bani.

 Şi ce dracu or să facă cu el? zic eu. E prea ţicnit ca să-l mai poţi trimite înapoi în lume.

 Nu ştiu, poate or să-l trimită la azilul de colonei ţicniţi, zice Doc şi râdem cu toţii pe chestia asta.

 

 Ziua a 306-a: Puşcaşul a fost la Saigon pentru o săptămână de odihnă, se întâlneşte cu un soldat, se aţin pe acolo împreună, se-mbată şi fac ceva scandal. Soldatul îi arată Puşcaşului cum să facă o grenadă de mână să explodeze după un timp mai lung şi, când Puşcaşul se întoarce, stă în fiecare noapte şi potriveşte la M-4 cu grămada şi pe urmă le bagă în pachetele de muniţie. Pune câte cinci sau şase în fiecare sac.

 Două nopţi mai târziu, stăm într-o zonă de aterizare şi vietnamezii dau năvală. Puşcaşul zice să ne luăm după el. Lasă sacii în urmă. Le dăm ălora vreo treizeci de metri, ne aşezăm şi, când ei ocupă bine poziţia, pornim numărătoarea. Ce vedem pe urmă sunt grenade de mână explodând de peste tot şi gălbejiţi urlând, un circ întreg. Pe urmă ne-am întors, i-am dat gata şi ne-am reocupat poziţia. Am sfârtecat vreo douăzeci. Jumate din ei nu mai aveau decât un braţ. Am făcut figura asta de două ori, părăsind zonele de conflict, şi ce să vezi? Puşcaşul îşi ţine acum mereu câte doi saci de grenade din astea pe lângă el. De câte ori plecăm, lăsăm câte doi săcotei în urmă. E ca un fel de semn distinctiv. Afurisitele de maimuţe nu învaţă deloc lecţia. Merge totul ca pe roate de fiecare dată.

 

 Ziua a 332-a: Ne-a fost repartizat un răcan vietnamez trecut în armata americană. N-am încredere în vietnamezi, nici măcar în cei din sud. Au tendinţa de-a o rupe la fugă când situaţia devine dificilă. Ştiu că asta e o generalizare, dar aici, uneori, generalizările te menţin în viaţă. Ei, şi vietnamezul ăsta stă o dată de santinelă şi dă peste un pistolar inamic. Un amărât de pistolar, dar imbecilul îşi părăseşte postul şi o ia la sănătoasa ca să raporteze situaţia. Chestia e că n-a avut curajul să-i facă de petrecanie afurisitului de gălbejit.

 Aşa că vine înapoi în fuga mare şi-ntre timp pistolarul le ia mirul la trei oameni, unu, doi, trei, aşa, scurt. Ne repezim acolo, iar eu mă dau în spatele pistolarului şi golesc jumate de cartuşieră în el.

 Când ne întoarcem la unitate, iau legătura prin radio cu cei de la Cartierul General şi le spun că le trimit recrutul vietnamez îndărăt, că n-am ce face cu el.

 Ține-l, zic el Chestie politică.

 Împuţita de politică. Isuse! Pe dracu politică.

 Astă-seară avem tabăra în tufişuri şi el o ia spre oraş să-şi întâlnească prietena. Îmi scot pantofii şi-l urmăresc. Se îndreaptă spre râu să ia barca, iar eu îl dobor înainte să ajungă la doc, îl înjunghii cu pumnalul şi-i dau drumul în râu pur şi simplu.

 Ăsta e un fecior de căţea care n-o să mai pricinuiască moartea nici unuia din oamenii mei.

 

 Ziua a 338-a: De data asta, când m-am dus la Dau Tieng, erau acolo căpitanul şi un locotenent care arăta ca unul care nu haleşte rahaturi de la nimeni. Ne-am întâlnit într-un bar pe care toată lumea îl numea în glumă Café Society. Mă gândeam că m-au chemat în legătură cu recrutul vietnamez. Probabil că l-au găsit; o fi fratele vreunui tâmpit sau ceva în genul ăsta. Nici măcar n-a venit vorba de el.

 Vezi tu, asta-i problema cu războiul, zice căpitanul Avem oamenii aici pentru un an. Tocmai când devin buni soldaţi, capabili să supravieţuiască şi să ştie să dejoace câteva trucuri, pleacă acasă.

 Şi eu îmi zic: Îhî.

 Locotenentul îmi spune: Tu cam ştii deja cum stă toată povestea, sergent.

 Şi eu râd. Habar n-am nici ce se petrece la două mile depărtare şi o spun.

 Adică aşa, în general, pe front, zice locotenentul 

 Aha zic eu.

 Ai auzit de CRIP? mă întreabă el. Auzisem nişte poveşti vagi despre o unitate mixtă, formată din nord-vietnamezi care dezertaseră, trecând de partea noastră, şi care îşi ziceau cercetaşi Kit Carson, plus nişte tipi de la infanterie, rămăşiţe din Legiunea Franceză şi, ziceau unii, chiar niscai CIA, deşi asta puteai auzi despre oricine. Ce auzisem eu era că ăştia reprezentau brigăzi care se ocupau cu asasinatul. Propriile noastre gherile, un fel de Beretele Verzi şi SEALS, care la rândul lor sunt un fel de Berete de la marină. Oricum însă, eu îi zic locotenentului că n-am auzit, fiindcă ce auzisem nu erau decât palavre de ici, de colo.

 E vorba de Combined Reckon and Intelligence Platoons. Echipe speciale. Le ţinem în formaţii reduse, de patru sau cinci oameni. Mă înţelegi cum vine treaba, toţi ajung să gândească la fel. Te mişti destul de mult de unul singur, iar ţinte  ce-ţi pică-n cătare, cam aşa ceva. Cred că asta ar fi exact ce ţi se potriveşte.

 Mai am zece săptămâni de armată îi zic, ca să nu-i spun pe şleau: Cred că eşti sărit de pe fix.

 Dar, ciudat lucru, mă interesa ce spunea el. Vreau să spun, locotenentul mă recruta, cerându-mi să mai trag o rundă, iar eu îl ascultam pe feciorul ăla de lele. Şi el continuă: Avem un procent foarte mic de victime, fiindcă aici toată lumea ştie ce face. Pleci, îţi faci treaba, te întorci şi te lasă toată lumea în pace. 

 Cam asta fac şi acum am zis.

 Asta şi vreau să spun, eşti perfect pentru CRIP. Avem nevoie de oameni ca tine.

 Încep să mă cam supăr: Şi eu cu ce mă aleg din treaba asta, domnule locotenent? Să-mi pun fundul la bătaie ca să mă pricopsesc cu încă douăşpe luni? Rahat!

 El zice: Şi acasă ce faci? Munceşti opt ore, dormi opt ore. Drace, sergent, tot ce-ţi rămâne sunt opt ore pe zi ca să trăieşti. Spune-mi mie că asta nu e mai bine decât să joci bowling zi de zi.

 I-am zis că o să mă gândesc, am umblat creanga două zile şi m-am întors la pluton.

 

 Ziua a 347-a: Am avut un puşti, îl înlocuia pe unul care murise, era prima dată pe front. Nici nu-mi aduc aminte cum îl chema. Ei, şi năvălim noi o dată peste o colibă. Dăm peste o grămadă de mine care explodează, el îşi scrânteşte glezna, cade jos şi începe să urle. Noi rămânem cu toţii la pământ şi îmi zic: de câte ori nu i-am spus puştiului ăsta: Dacă se întâmplă să cazi, ţine gura bine închisă, indiferent cât de grav eşti rănit, şi el tot a uitat.

 Vietnamezii trag în el, dar Doc ajunge la timp şi-l trage pe puşti de picioare, încercând să-l ascundă după ceva, şi să-l scoată din bătaia focului.

 Aud rafala nimicindu-şi ţinta şi scoțând un sunet înfundat, de te lua cu fiori.

 Speram că a fost puştiul, dar nici vorbă de aşa noroc. Doc a încasat una, drept în punctul vital.

 Pe urmă puştiul intră în panică, o rupe la fugă şi-i făcut el bucăţi.

 Ce pierdere, ce împuţită de pierdere!

 Mai târziu, vin cei de la divizia de repatriere a cadavrelor cu sacii lor mortuari. Doc zace lângă un copac. Arată de parcă ar trage un pui de somn. Vine unul cu sacul, îl buşeşte lângă Doc şi-i desface fermoarul.

 Doamne, cât urăsc sunetul ăsta. Urăsc fermoarele.

 Nu pune aia pe el, zic eu şi-i smulg afurisitul ăla de sac verde de gunoi. Nu pune împuţitu ăla de sac pe el. Hei, ia-o uşurel, amice, zice Puşcaşul. A murit. L-am pierdut. Lasă-i să-l ducă înapoi în ţară.

 Nu poţi plânge, vezi tu. Nimeni nu plânge aici. Dacă plângi, toată lumea crede că ai luat-o pe arătură. Doc mai avea opt zile. Opt împuţite de zile de servit. Tot acest timp, toată experienţa asta. Toate îndesate într-un împuţit de sac de gunoi.

 

 Ziua a 353-a: De atunci, mă tot gândesc la Carmody, la Flagler şi la Jesse Hatch. Sau la Doc Ziegler. Unii dintre ceilalţi. Locotenentul are dreptate: chiar e o pierdere să stai un an pe front şi pe urmă să pleci, taman când ajungi să-ţi cam dai seama ce faci. N-am fost niciodată un profesionist. Dar acum ştiu cum să mă lupt cu canaliile astea. Simt că fac ceva pozitiv, că obţin ceva. Adică, în felul meu propriu, fac ceva ca să întorc lucrurile în favoarea noastră, să mă răzbun pentru Jesse, Doc şi locotenent, pentru toţi ceilalţi.

 Şi încă ceva. N-aş prea vrea să spun asta nimănui. Îmi place. O să-mi lipsească… să iau un gălbejit în cătarea puştii şi să apăs pe trăgaci, uitându-mă la secătura aia cum cade. Drace, fratele meu, asta da senzaţie. Asta e o senzaţie reală. Nu există nicio senzaţie ca asta pe faţa pământului.

 59. PIRAMIDELE



 Am luat-o de două ori pe unde nu trebuia până am găsit strada lui DeeDee. Un Datsun roşu se afla în parcare, iar câţiva copii se jucau de-a v-aţi ascunselea în curtea alăturată. După exteriorul casei totul părea normal. Evident, moartea încă nu-şi făcuse cunoscută prezenţa prin vecini.

 Lark deschise uşa şi-mi dădu drumul înăuntru. Casa era întunecată, deprimantă, tăcută. Ritualul cu prezentarea condoleanţelor nu începuse încă. Nu erau flori, nu erau cuvenitele farfurii cu mâncare acoperite, drept prinos al vecinilor, nu erau bocitoare care să stea cuminţi, căznindu-se să nu se holbeze la sicriu.

 Lark se aşeză pe unul din scaunele acelea antice, tari şi incomode, cu mâinile încrucişate în poală, cu privirea în podea, neştiind cum să se comporte în faţa tragediei. Era limpede că se afla într-o postură neobişnuită, ea fiind deprinsă numai cu lucruri plăcute în viaţă. Tragedia o ocolise până în momentul de faţă.

 Dee doarme, zise ea după câteva momente de tăcere tensionată. Doctorul i-a făcut două injecţii ca să se liniştească. Nu ştiu cât timp va fi sub efectul lor. Vreo două ore, cel puţin. Făcu o pauză, frământând în mână tivul bluzei. A sunat domnul Seaborn. Îţi mulţumesc că i-ai spus. Părea să fie realmente întristat.

 Sigur că este, am zis, încercând să găsesc ceva mai semnificativ de spus. Am venit doar să văd cum suportă.

 Greu de spus, zise Lark. Nu ştiu ce o să se-ntâmple când s-o trezi. Era în stare de şoc când a ajuns doctorul. Mă privi brusc şi întrebă aproape cu disperare: Tony săvârşea cumva vreo infracţiune când s-a întâmplat nenorocirea? Cred că Dee e mai îngrijorată pentru asta decât pentru orice altceva. Nu pentru ea însăşi. Dar n-ar vrea ca oamenii să-şi amintească de el lucruri… rele.

 N-aş putea să spun sigur, dar e posibil.

 Cum a murit?

 Nu ştiu nici asta prea bine, i-am spus şi, încercând să evit o minciună prea gogonată, am adăugat : S-ar putea să se fi înecat. Se pare că-l înghiţiseră valurile de o bună bucată de vreme. A fost adus la mal lângă insula Sfântul Nu-ştiu-care.




 Saint Simons, preciză ea. E la sud de aici, la vreo cincizeci de mile..

 Acolo se face şi autopsia.

 Se înfioră la auzul, cuvântului. Apoi ridică brusc privirea spre mine.

 Era să uit. A fost pe-aici Mickey. A zis că, dacă te văd, să-ţi spun că trebuie să ia legătura cu tine. Zicea că e foarte important.

 Ai numărul meu? am întrebat, ridicându-mă să plec. Voisem, de fapt, s-o văd pe DeeDee şi nu prea mai aveam mare lucru să-i spun lui Lark.

 Ea înclină din cap.

 Stau la Ponce.

 Fata repetă gestul.

 Păi, am zis eu, dacă pot să fiu de folos cu ceva…

 Ai fost în momentul cel mai greu, zise Lark. A fost drăguţ din partea ta că i-ai spus în felul ăsta, în loc să…

 Fraza păru să-i moară pe buze, ca şi când Lark n-ar fi fost prea sigură cum s-o termine. Am înconjurat-o cu braţele şi am ţinut-o îmbrăţişată până când am simţit cum tensiunea începe să scadă. Era o îmbrăţişare care-mi pria şi mie, îmi cădea bine să simt pe cineva aproape, să împărtăşesc cu cineva un moment de afecţiune.

 Ar trebui să mai ai pe cineva aici cu tine, am sugerat eu.

 Nu, deocamdată nu. Dee n-ar fi de acord.

 Am ieşit şi m-am dus înapoi la Depozit. Pontiacul negru al lui Stick era oprit în față. Iar el se afla înăuntrul fostului supermarket şi citea o foaie de imprimantă.

 Te-ai întors devreme, zise Stick. Mi-ai primit mesajul?

 Era evident că nu auzise de evenimentele de pe pistă, iar eu nu aveam chef de detalii. Nu era decât mijlocul după-amiezii, dar simţeam deja că mi se acrise pentru o zi întreagă.

 Sunt mort, am spus pe un ton degajat.

 O grămadă de oameni suferă-n ultima vreme de neajunsul ăsta, făcu el tărăgănat. Cum merg treburile la pistă?

 A fost un accident. Trei cai au căzut.

 Cum aşa?

 Unul din ei şi-a rupt un picior la linia dreaptă şi a tras şi alţi doi după el.

 Jocheii sunt sănătoşi?

 Răniţi, dar în viaţă. Doi cai au murit.

 Fluieră printre dinţi, dar cam la atât se rezumă interesul pe care îl manifestă.

 Dar ia spune-mi, cum merg treburile la bancă?

 Credeam că n-ai să mă mai întrebi, răspunse Stick cu un zâmbet. Am dat peste metoda lor de a folosi banca pentru a-şi spăla banii. Vestea proastă e că, pe cât ştiu eu până în prezent, tot ce fac ei e legal.

 Imposibil, am ripostat.

 Ei bine, e legal într-o anumită măsură, zise el, aducând un amendament la comentariul lui original. Contul de care se foloseşte Cohen e pe numele corporaţiei Abaca. După câte spune Charlie Ureche, Abaca înglobează portul Thunder Point, restaurantul lui Bronicata, Porthole, Shrimp Company şi Jalisco. Am verificat contul şi sunt acolo depuneri zilnice, dar niciodată mai mult de două mii de dolari.

 Asta nu se potriveşte cu ce ţi-a spus Lark.

 Aşteaptă, zise el, n-am terminat încă. N-am avut decât acel mic număr de cont, aşa că m-am hotărât să verific situaţia pe zile. Asta e, de fapt, o listă cronologică a tuturor depunerilor făcute zilnic la bancă. Ei, şi iată pleaşca: sunt zece depuneri pentru zece miare fiecare, toate la interval de câteva secunde una de cealaltă. Făcu un gest larg cu mâinile şi zâmbi: Piramidele.

 Piramidele?

 Cohen are un fix cu piramidele.

 Nu înţeleg.

 E simplu, o dată ce-i prinzi chichirezul. Cohen pune o sută de miare, Abaca arată o depunere de numai zece miare. E greu numai când încerci să descifrezi întreg sistemul.

 Ei bine, încearcă să descifrezi, că pe mine, unul, m-ai pierdut de client, am zis.

 Mai întâi, să presupunem că Seaborn e în cârdăşie cu Cohen. Cohen foloseşte banca ca pe o maşină de spălat bani. Tot chichirezul e să mişti sume mari de numerar prin bancă fără să trezeşti suspiciunile celor de la Fisc, just?

 Îhî.

 Aici intră în discuţie piramidele. Iată ce se-ntâmplă: să zicem că vine Cohen şi-şi face depunerea zilnică… zece miare, să zicem, de dragul discuţiei. Depunerea merge în corporaţii Abaca. Asta e compania-mamă, daʼ? Dar calculatorul e programat să împrăştie instantaneu banii ăştia, procentual, într-o puzderie de alte conturi. Nu apare niciodată ca o depunere de zece miare pentru că e dispersată imediat de calculator în peste zece alte conturi, înainte să facă depunerea.

 Intră mereu în aceleaşi conturi? am întrebat.

 Clătină din cap.

 E o specificaţie codificată la numărul de cont care-i spune calculatorului în ce set de conturi intră banii şi ce procent merge la fiecare. Apoi fiecare din conturile astea se ramifică la rândul lor în câte cinci-zece conturi. Aşa că ce avem aici sunt nişte piramide.

 Deci, fiecare dolar care intră în bancă e împărţit în atât de multe alte conturi, încât nu vezi nicio sumă mare intrând nicăieri şi nu există niciun beculeţ roşu care să li se aprindă ălora de la Fisc.

 Exact, zise el. Dacă nu cauţi ceva anume, nu dai în veci de şiretlic. Treaba e că ei par a folosi conturile astea în scopuri legitime. State de plată pentru angajaţii Triadei, deconturi de încasări şi plăţi de la restaurantul Bom Dia, Jalisco Shrimp Company, portul Thunder Point… Seaview Company, Hojan and Rajah, indiferent ce-o însemna asta… la naiba, ar putea fi vreo două sute de conturi. Acest Cohen e un geniu. La o adică, ar putea, probabil, să justifice cu acte în regulă cea mai mare parte a sumelor care intră în aceste piramide.

 Trebuie să existe un motiv pentru care se ostenesc aşa de tare, am zis eu. Trebuie să fie nişte conturi ilegale, de plăţi la negru.

 Mda, de acord cu tine, zise el. Dar unde sunt? Aici avem de-a face doar cu piramide. Contabilitate ingenioasă, asistată de o tehnică de calcul pe măsură. Aşa încât s-ar putea ca unele din conturile astea să fie conturi ilegale sau de plăţi la negru, dar n-ai cum să-ţi dai seama.

 Stick avea dreptate. Sistemul, deşi întortocheat, nu era ilegal în sine. Ilegal era să se folosească banca pentru a canaliza sumele ilegale provenite din jocuri de noroc, prostituţie, narcotice şi altele, în conturi legale şi pe urmă să le pulverizeze în unele din conturile acelea, fără a declara veniturile la Fisc. Întrebarea cea mare era cum procedau.

 N-o s-o descurcăm niciodată fără o listă a tuturor conturilor lor, zise el.

 Stick, suntem pe punctul de a-i prinde-n plasă. Cohen trebuie să aibă consemnat pe undeva sistemul. E mult prea complex ca să-l ţină pe de-a-ntregul în memorie.

 Probabil într-un calculator personal, zise Stick. Şi nu există niciun mod în care să putem obţine acces la un asemenea terminal.

 Atunci, un lucru e al naibii de clar. Trebuie să-l ţinem în viaţă pe Cohen. El are cheia jocului.

 Vrei să-l arestezi pentru protecţie? mă întrebă Stick. Nu-mi vine nimic altceva în minte. În momentul de faţă, îi dădăcim zi şi noapte.

  Mda, şi până în momentul de faţă asta nu i-a ajutat pe niciunul din ei.

 Mai exista o variantă. Îi puteam propune lui Cohen să-l includem în programul de protecţie a martorilor, dacă accepta să coopereze cu noi. Ştiam însă care ar fi fost răspunsul meu la o atare propunere dacă aş fi fost Cohen. Mi-aş fi spus să fug cu ursul.

 60. PETRECEREA



 Presupun că cea mai spectaculoasă privelişte într-un oraş se vede din cea mai înaltă clădire  asta dacă dispui de bani ca să poţi valorifica priveliştea cu pricina. Babs Thomas le avea pe amândouă, precum şi gustul de a o face cum trebuie.

 Vila ei era ca o cutie de sticlă înconjurată de grădini. Pereţi de sticlă pretutindeni: în sufragerie, dormitoare, bucătărie, chiar şi în camerele de baie. Perdele opace ofereau atâta discreţie câtă era necesară, deşi unicul pericol de a avea vreun ochi indiscret pe acolo părea a veni din partea eventualelor avioane zburând la joasă altitudine.

 Interioarele erau iluminate de aplice delicate, efectul fiind deopotrivă neobişnuit şi şocant, întrucât pereţii de sticlă reflectau în mod repetat fiecare scânteiere luminoasă, inundând camerele cu o lumină galbenă, molatică.

 Erau cel puţin treizeci de cupluri adunate acolo  ceea ce în concepţia lui Babs însemna câţiva prieteni  toţi plini de bani şi cu un pedigriu pe cinste. Presupun că numai o moarte în familie ar fi putut constitui o scuză pentru a lipsi de la serată. Asta sau, ca în cazul lui Seaborn, revizorii bancari.

 Babs, o fantasmă în mătase galbenă, purtând o pălărie albă cu un bor îndeajuns de lat ca să poţi face patinaj pe rotile pe el, pluti spre mine, mă împinse într-un colţ neutru şi-mi completă carneţelul de dansuri, sfătuindu-mă cu cine merita să stau de vorbă şi pe cine să evit.

 Prioritatea priorităţilor era să-i întâlnesc pe ceilalţi membri ai infamului Comitet.

 Arthur Logan, cel de la Justiţie, număra patruzeci de ani şi părea de şaizeci. Înfăţişarea lui modestă îl făcea să arate aproape cocoşat; avea faţa încreţită într-o perpetuă încruntătură, iar privirea aprinsă ca a unui paranoic şi preocupată ca a unuia care se aşteaptă să audă veşti proaste oriunde se întoarce.

 Zece minute de conversaţie îl dovediră a fi la fel de senil la minte pe cât era la trup, un conservator atât de împătimit, încât până şi Calvin Coolidge l-ar fi găsit anacronic. Soţia lui, şi ea extrem de neatrăgătoare, părea să-şi fi pierdut bărbia pe undeva pe drum. Compensa pierderea prin zâmbete şi ţinându-şi gura închisă.

 Pe de altă parte, Roger Sutter, magnatul presei, era diametral opus, tipul tânărului pornit pe drumul succesului. Strângerea lui de mână era dureros de sinceră, privirea scrutătoare, intensă, atitudinea deschisă. Vorbi cu mine cam cinci minute înainte de a-şi da seama că nu sunt acolo ca să investesc bani în Dunetown, după care privirea îi deveni mai puţin intensă şi începu să se plimbe de la un dos femeiesc la altul. Soţia lui, care mă anunţă, încă din primele treizeci de secunde ale conversaţiei noastre, că era cea mai bună jucătoare de tenis de la club, era preocupată să flirteze cu bărbaţii din anturaj.

 Încântător.

 Nici nu e de mirare că oraşul căzuse pradă lui Tagliani. Dutch mi-a spus-o în noaptea în care am ajuns. Dunetown fusese încredinţat proxeneţilor. Erau oare înţeleşi cu Seaborn şi Cohen?

 Doe m-a luat prin surprindere. Comandasem o băutură când am simţit o mână pe umăr. M-am întors şi m-am găsit faţă în faţă cu ea. Genunchii mi s-au înmuiat din nou.

 Marea surpriză era că Chief venise cu ea.

 Stătea drept şi ţeapăn în scaunul lui cu rotile. Timpul părea să-şi fi cerut tributul: bătrânul arăta întocmai cum ar fi trebuit să arate bunicul oricui, cu părul alb peste o faţă brăzdată, de neîmblânzit.

 Cunoşteam bine istoricul familiei Findley. Ar fi fost şi cazul, era o poveste pe care o auzisem repetată destul de des. Bunicul lui Chief, Sean, un miner irlandez, emigrase în Dunetown, câştigase la cărţi o tavernă pe malul râului şi prin ea făcuse rost de primul milion. Au urmat afacerile cu bumbacul, cu băncile, cu bunurile imobiliare şi Dumnezeu mai ştie cu ce altceva. Aceeaşi hotărâre care-l înflăcărase pe bătrânul Sean îşi pusese amprenta pe fiecare zbârcitură de pe faţa lui Chief, iar ochii îi erau la fel de înfocaţi şi ageri ca întotdeauna. Numai trupul părea să-i joace o festă.

 Bună, Chief, am zis. A trecut multă vreme de când nu ne-am văzut.

 Da, zise el, şi pe deasupra tristă.

 Cunoşteam prea bine genul de om ca să ştiu că Chief nu avea să pomenească de Teddy sau de scrisoarea mea rămasă fără răspuns. Scuzele vin greu şi rar din partea unor asemenea oameni; ei nu sunt înclinaţi să-şi recunoască greşelile. Sau poate că Chief nu vedea lucrurile cum le vedeam eu; poate că, pentru el, capitolul era încheiat.

 Doe îmi spune că eşti în serviciul guvernului, continuă el cu evidentă sinceritate. E un lucru demn de toată admiraţia. 

 Cu asta, conversaţia noastră luă sfârşit. Un moment mai târziu, cineva îşi făcu loc pe lângă mine, ca să-i prezinte omagii bătrânului războinic, apoi altul şi altul, până m-am pomenit treptat în afara cercului. Doe se strecură prin mulţime până la mine. Simţeam electricitatea sexuală plutind în jurul ei. Timpul nu izbutise să schimbe un lucru  rămăseseră aceiaşi oameni electrizanţi.

 Unde e Harry? am întrebat.

 A anulat vizita în ultimul moment. A avut loc un accident pe pistă. Au murit nişte cai.

 Ştiu, eram acolo.

 Trebuie să fi fost oribil, zise ea, după care adăugă pe un ton precipitat: Albert vine în zece minute să-l ia acasă pe Chief. Ne întâlnim pe terasă după ce pleacă el.

 Se întoarse brusc şi-şi croi drum înapoi, înăuntrul cercului de linguşitori.

 M-am pomenit dintr-odată singur, privind în cealaltă parte a camerei, unde se afla Sam Donleavy. Am pornit spre el, făcându-mi loc prin mulţime cu umerii şi prinzând frânturi de conversaţie pe drum. Femeile sporovăiau ca nişte vrăbii, în timp ce bărbaţii scoteau nişte sunete ca elefanţii în junglă. Donleavy păru uşurat de prezenţa mea.

 E cald aici. Hai să mergem pe terasă, să luăm ceva aer, sugeră el.

 Fulgerul se juca prin norii de la sud de oraş, iar vântul făcea să zornăie un glasvand delicat. Ploaia plutea în văzduh.

 A rămas în picioare întâlnirea noastră pentru mâine la prânz? am întrebat, ca să deschid conversaţia.

 Aştept cu nerăbdare, zise el. Am auzit de povestea cu băiatul ăla, Lukatis. Mare păcat.

 Mda. O lovitură grea pentru sora lui.

 Crezi că are vreo legătură cu celelalte morţi?

 N-aş putea să spun. Cadavrul se află la sud de aici. Autopsia se va face acolo.

 Înţeleg. Uite ce e, vreau să ştii că orice ajutor ne-ai putea da în curăţarea mizeriei ăsteia va fi foarte apreciat. Lucrurile s-au desfăşurat cu atâta repeziciune, încât ne vine greu să le asimilăm.

 Mda. Până acum, ritmul a fost mai domol.

 Presupun că eşti obişnuit cu treburi din astea.

 Nu tocmai. Crima este întotdeauna un lucru urât, indiferent unde are loc şi cine este victima.

 Da, cred că ai dreptate. În orice caz, dacă ai nevoie de ceva ajutor din partea mea, nu ezita să mi-l ceri.

 Mulţumesc. Apoi, după o pauză decentă, am întrebat: îl cunoşteai pe Tagliani?

 Încercam să par degajat.

 Da. Dar sub numele de Frank Turner.

 Eraţi prieteni?

 Câtuşi de puţin. L-am întâlnit pe Turner de vreo două ori, ca să-l ajut să se orienteze, dar asta a fost cu mult timp în urmă.

 Şi ca să-l evaluezi? i-am sugerat eu.

 Se holbă intens la mine câteva secunde, apoi dădu încet din cap.

 Şi asta.

 Deci, îl cunoşteai personal?

 Nu tocmai, era o chestiune strict de afaceri. N-am stat de vorbă cu el de când s-a mutat aici.

 Când s-a petrecut asta?

 N-aş putea spune cu precizie. Cam cu trei ani în urmă.

 V-aţi întâlnit aici în Dunetown?

 Donleavy încuviinţă din cap.

 Prima dată trebuia să ne întâlnim la vechiul Hotel Beach, dar nu i s-a părut potrivit, aşa că am schimbat locul întâlnirii pe iahtul lui Charlie Seaborn. A doua oară avea propria ambarcaţiune aici.

 Despre ce aţi vorbit?

 Despre eventuale investiţii, despre alte interese financiare. Mai târziu, ne-a pus în legătură cu  flutură vag o mână prin aer  numeroase alte nume…

 Bronicata, Chevos, am intervenit eu.

 Da, numai că nu purtau numele astea. Trebuie să ţii cont că a avut recomandări. Poseda resurse financiare de investit şi referinţe excelente pentru credit, toate pe numele lui Frank Turner.

 Şi n-ai bănuit niciodată cine era în realitate?

 Faţa i se întunecă.

 Fireşte că nu, zise el.

 Se simţea o undă de iritare în tonul lui, dar şi-o temperă repede.

 Uite ce e, continuă el, eram în căutare de investitori aici. Era evident că pista urma să schimbe lucrurile, iar Turner vorbea ca un expert. Părea să aibă o minte foarte bine orientată. Ideile lui investiţionale erau solide. N-aveam niciun motiv de suspiciune.

 Dar nu te acuz de nimic.

 Ştiu. Voiam doar să înţelegi bine că toate astea sunt noutăţi de ultimă oră pentru noi. În cel mai rău caz, ne-am putea face vinovaţi de naivitate.

 Babs Thomas apăru în cadrul uşii, bătând din picior.

 Petrecerea e înăuntru, zise ea pe un ton sever. N-aveţi decât să vorbiţi despre fotbal sau despre orice altceva veţi fi găsit atât de de interesant cu altă ocazie. Iar tu, Sam, vino la telefon. Cred că e Charlie. Poţi să vorbeşti din dormitor.

 La dracu! zise Donleavy. Îmi pare rău. Putem termina conversaţia mâine la prânz.

 Un singur lucru te-aş mai întreba: îţi aduci cumva aminte ce dată era când a venit Tagliani aici pentru prima oară?

 Donleavy se gândi câteva secunde, apoi scose o carte de vizită şi mâzgăli ceva pe dosul ei.

 Nu, dar am acasă o agendă veche, zise el. Uite aici numărul meu. Dă-mi un telefon pe la opt fără un sfert şi-ţi pot spune data precisă. Nu aştepta până la opt, ca să n-ai ghinion. Atunci mă sună de obicei Dutch Morehead. Vorbim o dată pe săptămână, mă ţine la curent. E foarte punctual şi stăm de vorbă o oră sau chiar mai mult.

 I-am mulţumit, am băgat cartea de vizită în buzunar şi am intrat împreună în casă. În timp ce Donleavy se grăbea să răspundă la telefon, Stonewall Titan se materializă din spatele unei plante.

 Bună, găluşcă, zise el. Nu-ţi scapă nicio mişculaţie, nu-i aşa? Apari peste tot.

 Şi eu care gândeam acelaşi lucru despre dumneata.

 Titan mă privi cu nişte scântei jucăuşe în ochii îngustaţi.

 Ai făcut-o din nou, nu te-ai lăsat, nu-i aşa, fiule?

 La ce te referi?

 Mă refer la convorbirea ta cu Harry la hipodrom. A fost un lucru al naibii de necugetat din partea ta.

 Era timpul ca cineva să-l pună la curent cu noutăţile.

 Eşti un loz necâştigător, găluşcă, mormăi el. Apari din nou aici şi-n patru zile te-ai şi ales cu douăsprezece omucideri.

 Izbi cu bastonul în ghiveciul plantei.

 În patruzeci de ani n-am avut nici două afurisite de omucideri nerezolvate în districtul ăsta. Acum am douăsprezece!

 Donleavy ieşi din dormitor, îşi prezentă scuzele şi plecă să aştepte telefonul săptămânal al lui Dutch, făcându-mi un semn de la revedere cu mâna. Era şapte şi un sfert. În următoarele treizeci de minute puteam pleca cu toţii.

 O să-ţi mai prezint o dată situaţia, i-am spus. N-am cauzat eu omuciderile, iar crima nu intră în competenţa mea. Nu de asta am venit aici şi nu de asta am rămas până acum.

 Vreau să spun că n-am avut în total douăsprezece omucideri nerezolvate de când sunt şerif, zise el, ignorându-mi comentariile. Îmi înţelegi îngrijorarea în situaţia în care avem douăsprezece într-un interval de două zile?

 Sigur.

 Sigur? Cum adică, sigur?

 Adică sigur, îţi înţeleg consternarea.

 Al naibii de just, liceanule. Consternarea. Ei bine, ascultă-mă cu mare atenţie, fiindcă toată consternarea asta a mea îmi spune că ştii cu mult mai multe despre ce se petrece decât ştiu eu şi, de vreme ce ăsta e districtul meu, cred că ar fi timpul să-mi împărtăşeşti orice informaţii ai putea deţine.

 Am zâmbit.

 Şi eu cu ce m-aş alege din asta?

 Cu propriul cur în deplină siguranţă, zise el sec.

 Am izbucnit în râs:

 Ce ai de gând să faci, domnule Stoney, să închei un contract cu mine?

 S-ar putea să ţi se pară amuzant, găluşcă…

 Nu de asta râdeam, l-am întrerupt. Aveam impresia că suntem amândoi de aceeaşi parte a baricadei.

 Îmi ignoră comentariul şi-i dădu înainte, explicându-şi punctul de vedere.

 Nu sunt complet lipsit de influenţă în anumite locuri semnificative. Aş putea face să ţi se îndoaie coada în aşa fel încât să te doară bine, doar prin simpla ridicare a problemei privind conduita ta în timpul acestei investigaţii.

 Sunt convins că ai putea.

 Ce mama dracului se-ntâmplă? Ce urmăreşti, Kilmer?

 Caut cazuri de violare a legii de către cei din RICO, domnule Stoney. Ştii asta. Sigur că m-aş putea înşela. Tagliani putea foarte bine să fi penetrat aici fără ca cineva să fi ştiut cine era în realitate. Dar trebuie să fiu sigur.

 Indiferent cine e rănit, nu?

 Nu dau doi bani ce pietre de mormânt trebuie să răstorn ca să ajung la adevăr.

 Sau în ale cui paturi dormi?

 Pentru cine eşti îngrijorat, de fapt, domnule Stoney? Pe cine încerci să acoperi?

 Integritatea districtului meu, rosti el scurt.

 Am clătinat neîncrezător din cap.

 Vrei să spui ce-a mai rămas din ea, nu-i aşa?

 Poţi să fii un porc-de-câine foarte enervant.

 S-ar putea. N-am venit aici să concurez pentru titlul de Regina Frumuseţii.

 Tonul îi deveni mai condescendent.

 Nu vreau să văd lucrurile ieşind din matcă, mă-nţelegi, găluşcă? Oamenii fac greşeli. E normal. Nu suntem perfecţi.

 Asta o iau de bună, am zis. Vreau doar să mă asigur că a fost vorba într-adevăr de greşeli.

 Îţi spun eu că aşa stau lucrurile.

 Iar eu am să-ţi spun, şerifule, ce cred, nu ce ştiu, fiindcă nu ştiu prea multe. Eu cred că una şi aceeaşi armă i-a ucis pe Tagliani, Stinetto şi OʼBrian, probabil un 180 american. Cred că aceeaşi armă a fost folosită ca să fie ucişi Stizano, gaşca lui şi Draganata, probabil un M-16 echipat cu un aruncător de grenade. Oricine l-a mânuit are practică militară şi i-a omorât pe Stizano şi pe Della Norman, prietena lui Graves, folosindu-se de un laţ care era foarte obişnuit în Vietnam. Cred că toate crimele au fost săvârşite de o singură persoană.

 Titan îşi ţuguie buzele şi înclină capul într-o parte.

 Nu-i rău pentru cineva care afirmă că, vezi Doamne, crima nu intră în competenţa lui, zise el. Ce motivaţie au avut crimele?

 Dacă aş şti asta, ţi-aş putea da asasinul pe tavă.

 Hm, fornăi el.

 Acum am să-ţi pun o întrebare. Cine l-a înhăţat pe Tony Lukatis când cu contrabanda de droguri?

 De ce?

 Fiindcă e mort, de-aia.

 Ştiu asta. I se face o autopsie în Glynn District chiar acum. Dar ce legătură are cazierul lui Tony cu toate astea?

 Am întrebat din pură curiozitate.

 Băieţii de la Narcotice i-au umflat pe Lukatis şi pe amicul lui.

 Au făcut amândoi puşcărie?

 Urmă o pauză de o secundă sau două, apoi Titan clătină din cap şi rosti:

 Pescarul s-a învârtit de o sentinţă cu suspendare.

 Lukatis transporta marijuana pentru Longnose Graves?

 Titan păru şocat.

 Drace, nu, tună el. Graves nu transportă droguri. O avea el multe bube, dar pe asta nu. Din câte ştiu eu, Lukatis şi prietenul lui lucrau pe cont propriu.

 Unde au fost prinşi?

 Pe Insula Buccaneer, unde South River se varsă în Golful Buccaneer. De ce te interesează Lukatis aşa de mult?

 Încerc doar să-mi clarific lucrurile. El şi cu cel puţin unul din oamenii lui Graves au fost ucişi în acelaşi timp. Nu te întrebi de ce?

 Se aplecă înainte şi zise:

 Am să aflu de ce când va fi nevoie.

 Ştii ce cred eu, domnule Stoney? Cred că vrei să mă neutralizezi, dar nu sunt sigur de ce. Cum am mai spus, am considerat că suntem amândoi de aceeaşi parte a baricadei.

 Iar eu ţi-am spus aseară că aplic legea în felul meu propriu, zise el. Asta ca să fii avizat.

 Se întoarse brusc, îşi făcu drum cu coatele prin mulţime, îi prezentă lui Babs omagiile de rigoare şi plecă. Ea pluti spre mine.

 Eşti pur şi simplu animatorul petrecerii, zise ea. Până-n clipa de faţă, ai vorbit cu Chief Findley, cu Stoney şi cu Sam Donleavy şi toţi trei au plecat de la petrecere.

 Se pare că am efectul ăsta asupra oamenilor, nu-i aşa?

 Ei, dragule, Doe e încă aici. Nu e totul pierdut.

 Îţi tot spun mereu…

 Iar eu nu cred un cuvinţel, conchise ea şi plecă să-şi onoreze îndatoririle de gazdă.

 Am ieşit pe terasă, dar se pornise o ploaie care m-a şfichiuit cu primii ei stropi mari, aşa că m-am retras sub o tendă, urmărind cum se adună norii de furtună în jurul casei şi ascultând cum vântul imprima glasvandurilor un tremur violent, în timp ce ploaia se transforma în aversă.

 Doe ajunse până la mine agale, oprindu-se ici şi colo ca să mai schimbe o vorbă, în timp ce traversa încăperea, în cele din urmă, ieşi din cameră şi rămase locului, aţintindu-mă cu privirea.

 Te-am sunat de nu ştiu câte ori, zise ea cu o notă de severitate în glas.

 Nu prea stau pe la hotel.

 Vino cu mine la Windsong în noaptea asta, îmi spuse ea pe jumătate şoptit.

 Eşti nebună. Şi cu Harry ce ai de gând să faci? El…

 N-o să vină acolo. Rămâne în oraş cât ţine sezonul curselor. Nu-i place să conducă atâta drum de două ori pe zi. Ai de gând să mă faci să te implor, Jake?

 Nu fi prostuţă.

 Sunt răsfăţată, Jake, zise ea râzând. Nimeni până acum n-a negat acest lucru.

 Şi nici nu s-a plâns nimeni.

 Vreau să mai fac dragoste cu tine. Vreau în noaptea asta. Nu vreau să mai aştept niciun minut.

 E o situaţie prea delicată. Până şi Titan ştie totul…

 Nu-mi pasă de Stoney. E naşul meu, ar trebui să dorească tot ce poate fi mai minunat pentru mine şi, dacă n-o face, la naiba cu el. Acum vorbim despre tine şi despre mine, despre noaptea asta. Asta e tot ce mă interesează. Te doresc. Vreau să-ţi iei revanşa pentru cei douăzeci de ani.

 Într-o singură noapte?

 Ea râse din nou:

 Ei, e un început.

 Săgeţi de fulgere se duelau în jurul nostru şi furia furtunii, ajunsă la apogeu, împroşca stropi de apă până şi sub tendă.

 Hai să intrăm, i-am spus.

 Nu înainte să-mi promiţi.

 Să-ţi promit ce?

 Că la plecare vii cu mine la Windsong.

 Va trebui să opresc undeva în drum, i-am spus, gândindu-mă la DeeDee Lukatis.

 Mă întrebam dacă Doe ştia că fostul ei iubit era mort. Dacă da, însemna că suportase vestea foarte bine. Eram decis ca, în cazul în care nu ştia, să las în seama altcuiva să i-o spună.

 Cât timp?

 O oră.

 Să nu întârzii, zise ea, smulgându-se de lângă mine şi intrând.

 Am mai stat un minut-două, înainte de a reintra. Gestul se dovedi inutil. Babs privea ţintă, cu încordare, din partea cealaltă a încăperii, ca un băiat de mingi la un meci de tenis. I-am făcut semn din cap şi i-am zâmbit, în timp ce mă îndreptam spre ea.

 Nu e ce crezi tu, am zis.

 Te rog, ripostă ea, dându-şi ochii peste cap, nu trebuie să-mi spui nimic. Am nişte ochi care nu mă înşală.

 Hai, n-o face să sune cape o afurisită de intrigă.

 Dragule, dar eu ador intrigile. Tocmai asta face ca viaţa să merite efortul de a o trăi.

 61. REGULA OGLINZII



 Înainte de-a pleca de la hotel, am trecut prin camera mea şi l-am sunat pe Sam Donleavy. Era presat de timp, după cum mi-a explicat, deoarece urma să-l sune Dutch dintr-o clipă într-alta, dar m-a asigurat că va găsi agenda cu pricina şi mi-o va aduce a doua zi la prânz. I-am zis că e foarte bine aşa. Apoi am cercetat în garajul hotelului, pentru a descoperi maşina pe care o primisem de la firmă.

 Un Pontiac negru, ce-mi era cunoscut, stătea pitit sub copacii din faţa casei lui DeeDee când am ajuns acolo. Uşa mi-o deschise Stick.

 Sunteţi doar voi doi aici? am întrebat.

 Mda, i-am adus ceva de mâncare. Lark avea nevoie de-un pic de mângâiere. Stă întinsă şi trage un pui de somn.

 Bancheta pe care doarme e mai rea ca o masă de tortură, am spus eu.

 Era prea obosită ca să-şi dea seama.

 Ce face DeeDee?

 Doarme în continuare. Se vede că doctorul i-a dat o asemenea doză de somnifer, încât ar fi putut să adoarmă şi un elefant.

 În regulă, cu cât doarme mai mult, cu atât mai bine. Mă tem că va fi pur şi simplu asaltată de poliţaii de la Omucideri după ce se termină autopsia.

 Nu ştie mai nimic despre tot rahatul ăsta.

 O ştii tu şi o ştiu eu, am spus. Dar nici curcanii de la criminalistică nu prea au habar.

 Mă ocup eu de ei, rosti el sec.

 N-o mai face pe Humphrey Bogart. Ar fi mai proşti decât îi cred eu dacă n-ar sta de vorbă cu ea.

 Ce facem cu pozele care au venit prin telex? Poliţia o să vină pe-aici cu ele-n proţap.

 Arde-le, Stick. Ea nu trebuie să-l vadă niciodată aşa cum arată acum. Ar avea coşmaruri tot restul vieţii.

 Începi să pari a fi un prieten îngrijorat.

 Încerc. Asta e o poveste pe care nu trebuie s-o dezgrop. Şi apoi, moartea lui Tony nu va fi cercetată de poliţia locală. E în afară jurisdicţiei lor.

 Unde a fost adus de apă?

 În Insula Saint Solomons.

 Poate Saint Simons.

 Mă rog, l-au pescuit acolo şi e problema lor.

 Pariez că se descotorosesc de el şi ni-l pasează nouă până la urmă.

 Dacă se leagă cu crimele de-aici.

 Dacă? făcu Stick.

 Vom trăi şi vom vedea.

 Altceva mă preocupă pe mine, zise Stick.

 Ce anume?

 Nance. Se învârte ca un lup în căutarea prăzii. Lange şi Zapata îl urmăresc cu rândul.

 Să caşte bine ochii, i-am spus.

 De ce nu-l agăţăm? L-am putea umfla în doi timpi şi trei mişcări  cel puţin ca să-i dăm canaliei de ştire că nu poate să atace agenţi federali când are chef.

 Ar fi eliberat în treizeci de secunde. Ar avea Costello grijă de asta. Vreau să-l fac vieţaş pe ăsta atunci când îl încolţesc. Fără cauţiune. N-ar fi niciun chilipir să-l bag la puşcărie şi pe urmă să-l las să iasă. Ba chiar m-ar apuca nevricalele. Şi apoi, nu cred că a primit ordin să mă lichideze, mai curând cred că s-a sculat cu curu-n sus şi a hotărât s-o facă. Nesbitt mi-a spus că Nance s-a ales cu un perdaf zdravăn, fiindcă n-a reuşit să mă împuşte mortal, atunci, în Cincinnati.

 Mă rog, Zapata şi Lange sunt pe fază tot timpul. Nu se poate duce nici la budă fără ca Chino să-l spele pe mânuţe după ce termină. Trag nădejde că o să se mai dea o dată la tine, şi-atunci or să aibă un pretext să-l agaţe.

 Cât timp e sub observaţie, stăm bine.

 Am adus apoi vorba de petrecere şi i-am făcut lui Stick un scurt rezumat al convorbirilor mele atât cu Donleavy, cât şi cu Titan.

 Donleavy zice că pe Tagliani l-a halit Comitetul, fiindcă membrii săi sunt nişte naivi, am conchis eu.

 E posibil, încuviinţă el. Care-i problema cu Titan?

 Nu voiam să discut despre Doe Raines, aşa că am ridicat din umeri, spunând:

 Mă depăşeşte total.

 Era să uit, zise Stick, scoţând o foaie de hârtie din buzunar. Am mai lucrat un pic la calculator. Despături coala de imprimantă şi mi-o înmână: Uite aici o listă cu cele opt conturi principale şi subdiviziunile lor. Sunt în total optzeci şi şase de conturi, Jake. Şi ăsta e doar vârful piramidei.

 Mersi.

 Ce facem? întrebă el.

 Am aruncat o privire peste hârtie. Cam o treime din conturi erau ale unor societăţi pe acţiuni.

 Poţi să obţii acces la informaţii cu privire la societăţile de pe fiţuica asta?

 Sigur.

 Aş vrea să verifici firmele de pe listă şi să vezi dacă sunt vreunele înregistrate în Panama.

 În Panama? În ţara Panama?

 În ţara Panama.

 Aş putea să aflu şi de ce?

 Ai auzit de regula oglinzii?

 Stick clătină din cap.

 Nu ţi-ai făcut temele. Panama, ca ţară, nu va divulga nicio informaţie despre firmele panameze, nimănui şi sub niciun motiv. Nu poţi obţine nici măcar o listă a funcţionărimii sau a acţionarilor, decât dacă firma e de acord s-o capeţi. Aşa că o firmă panameză e practic protejată perfect față de orice verificare sau investigaţie, cu excepţia autorităţilor panameze.

 Asta este de-a dreptul interesant, zise Stick.

 Este, dacă o înregistrezi în Panama. Pentru că atunci poţi avea fonduri dintr-o bancă americană transferate într-o bancă din Insulele Virgine.

 Cum se potriveşte povestea cu Insulele Virgine în afacerea asta?

 Insulele Virgine, deşi sunt teritoriu al S.U.A., au propriile organe fiscale. Ele nu agreează Leprozeria şi, ca atare, nu cooperează cu ea.

 Iar Fiscul nostru nu poate obţine informaţii cu privire la conturile bancare din Insulele Virgine, nu-i aşa?

 Exact. Contul bancar din Insulele Virgine e un cont-oglindă al celui ce aparţine firmei din Panama. Aşa că poţi să transferi bani într-o bancă din Insulele Virgine, fără că Fiscul din ţara ta să afle.

 Şi crezi că asta făcea Tagliani?

 Aşa s-ar explica modul de funcţionare a sistemului transferurilor de cont. Dacă există vreo firmă panameză pe listă, e posibil să fie un cont de transfer.

 Iar vărsământul ar putea merge direct prin calculator în contul bancar panamez, fără să apară ca depunere, zise Stick cu o undă de mirare.

 La fel şi profiturile lor ilicite, am adăugat eu.

 Crezi că Seaborn ştie de această regulă a oglinzii? întrebă Stick.

 Dacă nu ştie, ar trebui să-l închidem pe motiv de incompetenţă. Asta e o lege bancară internaţională.

 Păi, înseamnă că Seaborn e implicat.

 Asta e o problemă cam delicată în momentul de faţă. Nu e nimic ilegal în a transfera bani în Panama. Dar este ilegal când e vorba de câştiguri ilicite.

 Stick zâmbi.

 Bunele şi dragele câştiguri ilicite. Ce ne-am face fără ele?

 Întrebarea ar fi: ştie Seaborn că asta e o manevră pentru a spăla bani murdari? Poate că nu. N-ar fi exclus să fie naiv.

 Ei bine, dacă înainte n-a ştiut, acum probabil că ştie.

 Just. Şi, de vreme ce n-am auzit nimic de la el, putem cel puţin să presupunem că ascunde informaţii.

 De unde dracu afli toate astea?

 N-oi fi scriind rapoarte, amice, dar le citesc al naibii de atent pe-ale altora. Şmecheria asta e folosită frecvent de Mafia. Utilizarea calculatorului băncii pentru a-şi dispune conturile în piramidă, ăsta-i un şiretlic nou.

 Undeva, în fundul casei, sună un telefon. Stick se năpusti, încercând să-l înhaţe înainte să trezească pe cineva. Ajunse prea târziu. Lark se răsuci pe bancheta de lemn, deschise un ochi, mă văzu, flutură o mână moale în direcţia mea şi reuşi să-şi compună un zâmbet vag.

 Dormi mai departe, i-am spus. Stick şi cu mine mai păzim fortăreaţa o bucată de vreme.

 Din nou în bară, Kilmer!

 Stick ieşi din bucătărie cu o privire abulică.

 Ce-i cu tine? am întrebat.

 N-ai să crezi, Jake, zise el.

 Încearcă-mă.

 Cineva tocmai a înfipt un glonţ în ţeasta lui Harry Raines.

 62. G-A-L-A-V-A-N-T-I



 Ne-au trebuit treizeci de minute ca să ajungem, printr-o ceaţă deasă, la locul crimei, unde ne aştepta un tablou familiar privirilor noastre. Harry Raines fusese împuşcat drept în centrul Patrulaterului, la mai puţin de treizeci de metri de banca lui Charlie Seaborn.

 Ai fi zis că toate maşinile de poliţie din Dunetown erau acolo. Lumini roşii şi albastre sclipeau ireal prin ceaţa deasă, ca nişte molcome focuri de artificii. O mică mulţime de oameni migrase din cluburile şi restaurantele de pe malul râului, ca să vadă ce era cu toată agitaţia aceea.

 A durat vreo două minute până să-l depistăm pe Dutch prin ceaţă. Era cu doi poliţişti în civil şi cerceta o formă desenată cu cretă galbenă pe aleea pietruită. Panglici galbene înconjurau casa. Dutch ne informă că salvarea venise şi plecase deja.

 E încă în viaţă, am zis.

 Mda, dar nu îndeajuns ca să aibă vreo importanţă, spuse el, lovindu-se cu degetul pe frunte, la doi centimetri deasupra sprâncenei drepte. Glontele e încă acolo.

 Dumnezeule, a şoptit o voce răguşită şi abia după o secundă sau două până mi-am dat seama că era a mea.

 Avem doi martori auditivi, zise Dutch, conducându-ne de lângă forma desenată în cretă de pe alee.

 Martori auditivi? făcu Stick.

 Se numeau Harriet şi Alexander, deşi, pentru motive care-mi scăpau, Alexander prefera să i se spună Chip\'7b57\'7d. Aveau în jur de douăzeci şi cinci de ani şi două săptămâni până la ziua nunţii, iar ea pierduse darul de logodnă pe care i-l făcuse viitorul soţ. Tânăra era pe cât de cochetă putea fi o fată simplă. Băiatul, scund şi îndesat, cu o mustaţă prost tunsă, părea mult mai preocupat de colierul pierdut decât de împuşcături.

 Ne-am oprit aici în drum spre cină, fiindcă, vedeţi dumneavoastră, aici ne întâlnim, rosti el, probabil pentru a cincea sau a şasea oară. Dar era atât de multă ceaţă, că ne-am dus la Porthole să luăm cina cu prietenii noştri.

 Nu puteai să vezi la un pas în faţa ochilor, zise Harriet, dând energic din cap.

 Începeam să mă enervez, ascultându-le vorbele neînsemnate.

 Cum e acum, adăugă Chip. Asta era cu nici jumătate de oră în urmă.

 Da, am priceput, zi mai departe, am intervenit eu.

 Harriet continuă să dea din cap.

 Cum e acum, repetă ea.

 El se încruntă la fată şi îşi continuă povestea:

 Ei, şi atunci i-a dispărut colierul. Era un şirag de diamante pe un lănţişor de aur. Opt diamante. Aveau toate un carat întreg. 

 Te-aş ruga să treci la fapte, lasă amănuntele, i-am cerut.

 Ne pare rău şi nouă pentru colier, zise Dutch cu năduf. Hai, spune povestea până la capăt.

 Da, păi, zise el, ne-am scuzat şi ne-am întors aici, sperând că poate l-om găsi.

 Atunci a fost împuşcat omul, interveni Harriet, dând cu şi mai mult zel din cap când rosti vestea cea mare. Obrajii umflaţi ai lui Chip se făcură purpurii, fiindcă i se furase replica-cheie.

 Aţi văzut pe cineva? am întrebat eu.

 Clătinară amândoi din cap.

 I-aţi auzit? Au spus ceva?

 Nu sunt sigur, zise Chip.

 Păi, chiar au spus ceva, se băgă Harriet din nou, sau cel puţin unul din ei a spus: S-a zis cu tine.

 Nu poţi fi sigură, Harriet, făcu Chip pe un ton tăios.

 Ea dădu energic din cap.

 Ai recunoaşte vocea dacă ai mai auzi-o? întrebă Stick.

 Nu eram foarte atenţi, zise Chip. Am auzit pe cineva pe alee, paşii s-au oprit…

 Harriet se băgă, furându-i iar caimacul:

 S-a auzit: S-a zis cu tine şi bang!

 Faţa lui Chip se schimonosi de mânie.

 Harriet! Te rog frumos, mă laşi să spun povestea?

 Ce altceva mai e? am întrebat.

 Harriet a ţipat şi ucigaşul a fugit, zise el, privindu-şi chiorâş viitoarea soţie, ca s-o facă să tacă.

 N-a murit încă nimeni, mormăi Dutch.

 Ei, înţelegeţi ce vreau să spun, zise puştiul agitat.

 Încotro a fugit persoana? am întrebat.

 N-am putea spune, zise Chip. Nu poţi să spui precis, din cauza clădirilor, ăăă, a sunetului…

 Din cauza acusticii, asta vrei să spui? întrebă Stick.

 Exact, zise Chip şi începu să dea din cap, cum avea obiceiul.

 Era adevărat. Pe o ceaţă atât de deasă, abia de puteai vedea pe unde calci şi, cu cele trei clădiri care formau un fel de cutie, era imposibil să-ţi dai seama de unde venea sunetul.

 Dar victima aţi văzut-o? am întrebat.

 Clătinară din cap la unison.

 Nici vorbă, zise Chip. Am luat-o la fugă spre bancă, fiindcă erau nişte lumini aprinse în spate, dar n-a venit nimeni la uşă, aşa că m-am dus la cabina telefonică şi am sunat la poliţie. 

 Ce credeţi că era persoana care a fugit după împuşcătură, bărbat sau femeie?

 Bărbat, ziseră ei simultan.

 Asta era tot ce ştiau. Stăruia prea multă ceaţă ca să mai pierdem vremea pe acolo. Stick şi cu mine ne-am lăsat maşinile în parcare şi ne-am dus cu Dutch la spital, în spatele băncii, luminile tocmai se stingeau.

 Două maşini alb-albastre se aflau parcate la intrarea de urgenţă a spitalului; aproape de ele se găsea încă o maşină, care putea fi un vehicul nemarcat al poliţiei. Coridorul lung dintre uşile serviciului de urgenţă era gol, ca şi sala de operaţii. Raines se afla la secţia de terapie intensivă, situată la etajul întâi.

 Patru poliţai în uniformă şi doi detectivi păzeau secţia.

 Preiei cazul? îl întrebă unul dintre ei pe Dutch.

  Îmi aparţine deja, a fost tot ce i-a spus zdrahonul de neamţ drept răspuns.

 Chirurgul-şef şi medicul de salon se aflau acolo, dar erau necomunicativi. Îl aşteptau pe medicul personal al lui Raines. Un internist cu trusa medicală mobilă de prim-ajutor ne confirmă, totuşi, ceea ce ştiam deja şi mai adăugă câteva detalii: că Harry Raines fusese împuşcat o singură dată, în partea stângă a frunţii, cu o armă de calibru mare, că arma fusese ţinută îndeajuns de aproape ca să cauzeze arsuri grave de praf de puşcă şi că pacientul se afla într-o stare mai mult decât critică; după opinia internistului, era muribund.

 E mai mult mort decât viu, spuse tânărul doctor. Dacă mai trăieşte o oră catolicii or să sanctifice, probabil, întreaga aripă a spitalului.

 Cum aşa? întrebă Dutch.

 Fiindcă ar fi un miracol, zise tânărul doctor.

 Ai vreo idee ce fel de armă a făcut-o? am întrebat.

 Nu mă pricep la asemenea treburi, zise el. Asta-i treaba poliţiei.

 Unitatea de terapie intensivă era o încăpere destul de mică, împărţită în dreptunghiuri înconjurate de perdele, pentru pacienţi, şi având un grup de aparate şi monitoare în mijloc. Fiecare dreptunghi era monitorizat printr-un sistem de televiziune cu circuit închis. Trei asistente se aflau la datorie şi toate păreau foarte ocupate. Cei doi doctori se refugiaseră înlăuntrul unui dreptunghi gol şi trăseseră perdelele după ei.

 Îl vedeam pe Raines pe micul ecran alb-negru, cu jumătate din faţă înfăşurată în bandaje, bolborosind ceva în neştire.

 Ai vreun casetofon în tărăboanţa ta? l-am întrebat pe Stick.

 Da, un minirecorder. Un Pearl cu activare pe bază de voce.

 Adu-l rapid, i-am şoptit, iar el s-a făcut nevăzut, întorcându-se în mai puţin de cinci minute cu un recorder nu mai mare decât palma mea.

 Baterii noi, casetă nouă, zise el. Vrei să-ncerci să-l înregistrezi pe Raines?

 Da. Dă-le ceva de lucru caraghioşilor de la uşă un minut-două.

 Când am prins un moment potrivit, m-am strecurat după perdele în dreptunghiul lui Raines şi am agăţat casetofonul de bara patului, la căpătâi. Buzele i se mişcau, dar cuvintele erau confuze. Avea chipul de culoarea aracetului, iar ochiul nebandajat era deschis şi-i aluneca nebuneşte peste cap, pe sub pleoapă.

 După ce am ieşit din dreptunghi, o mică zvârlugă de femeie într-un costum gri-închis de lucru a dat năvală în încăpere. Avea cam un metru cincizeci, era sărită bine de patruzeci de ani, ar fi putut slăbi vreo cinci-şase kile fără să le simtă lipsa, părea mai rece decât sărutul unei călugăriţe şi era mai rea ca Attila. Preluă ofensiva ca naziştii în Parisul ocupat, trântind ordine cu o voce cu o octavă mai jos decât intenţionase natura să i-o dea şi accentuând fiecare cuvânt cu o mişcare fermă a unui deget subţire, manichiurat. Puteam să aud aerul arctic vâjâindu-i prin vine, în timp ce le dădea ordine celor patru oameni aflaţi cu ea. M-am dat mai în spate şi am urmărit spectacolul.

 Voi doi intraţi în camera de gardă, zise ea. Tu, du-te la uşă. Nu intră nimeni decât dacă spun eu. Iar tu, stai lângă pupitrul ăla cu monitoare.

 Abia atunci m-a văzut.

 Dumneata cine eşti? se răsti ea, fluturându-şi degetul pe sub nasul meu.

 Aş putea fi doctorul, i-am replicat.

 Mă măsură din cap până-n picioare.

 N-ai nicio şansă, zise ea.

 Mă cheamă Kilmer. Federal Racket Squad.

 Afară! lătră ea, repezindu-şi degetul peste umăr ca un arbitru spre banca de rezerve. Eu mă ocup de acest caz.

 Şi cine dracu eşti dumneata?

 Îşi înfipse faţa mică de buldog cât de aproape de a mea putu fără a se ridica pe vârful picioarelor, şi zise:

 Sunt Galavanti. Honorée Galavanti, G-a-l-a-v-a-n-t-i. Procuror al districtului Oglethorpe. Am propriii mei oameni cu mine. N-am nevoie de dumneata, aşa că dă-i drumu afară!

 Nu aşa de repede, i-am zis eu pe un ton provocator.

 Uite ce e, ăăă, încă o dată, cum te cheamă?

 Curată actorie. Cucoana era dură, dar, de fapt, aşa şi trebuia să fie. Era nevoie de o cucoană dură ca să fie aleasă procuror districtual în tribunalul forţoşilor lui Stonewall Titan.

 Mă cheamă Kilmer. K-i-l-m-e-r.

 A, da. Hai, roiu de-aici.

 Nu cumva împingi chestia asta cu procurorul districtual un pic cam prea departe?

 Se holbă la mine câteva momente bune, apoi spuse:

 Mi-au zis ei că le dai de furcă.

 Care ei? am întrebat.

 Toţi cei care te-au întâlnit, mi-o întoarse ea.

 Apoi văzu casetofonul de la capul patului lui Raines.

 Ce-i asta? mă interogă ea, spintecând aerul din nou cu vârful degetului.

 Un casetofon.

 Ascultă aici…

 Am tras-o într-un colţ, ceva mai departe de asistentele, care se căzneau să nu asculte, şi i-am zis:

 Ce-ar fi să facem împreună paşi până în biroul meu particular? Cred că ar trebui să stăm de vorbă.

 Am condus-o într-un alt dreptunghi gol şi am determinat-o să se aşeze pe pat.

 Lasă casetofonul acolo unde e. Tot ce e pe el îţi aparţine. Vreau doar să ascult şi eu. Dacă va spune ceva înainte s-o mierlească, vom şti amândoi.

 Vorbeşti de parcă mierlitul ăsta e un fait accompli, zise ea.

 Are un glonţ în creier.

 Doctorul trebuie să vină din clipă-n clipă.

 Omul are culoarea cimentului ud, febra-i creşte ca pâinea la cuptor, tensiunea e cam doi cu doi. Mai poate scăpa numai în cazul în care Dumnezeu e în drum spre noi, aşa că las-o baltă. Treaba e nasoală, domniţă, indiferent cum te uiţi. Ăsta care moare aici e cel mai puternic om din oraş. Cineva o să fie pus la zid înainte să se isprăvească povestea, iar cazul ăsta, de care zici că te ocupi, se va baza pe rapoartele oamenilor de la Omucideri, care, dacă mă pricep câtuşi de puţin, nu sunt în stare, toţi la un loc, nici să-şi pună propriii ciorapi în picioare pe întuneric. Aşa, din capul meu, aş zice că ai nevoie de tot ajutorul pe care-l poţi obţine. 

 Asta o mai domoli puţin. Aproape că am putut auzi cum păcăne schimbătorul de viteze în creierul ei.

 Şi, mă rog, ce anume ai putea oferi? zise ea, după un minut-două de gândire intensă.

 Niscai idei, câteva supoziţii. Nu-mi trebuie decât o zi-două ca să văd dacă se lipesc unde cred eu.

 Și-atunci eu la ce-ți trebuiesc, Kilmer?

 Uite ce e, Gavalanti…

 Galavanti, zise ea. l vine înaintea lui v, ca la gal\'7b58\'7d. 

 Scuze, Galavanti. Ai pe cap douăsprezece omucideri. Treisprezece, dacă-l pierdem şi pe Raines. Mai curând sau mai târziu, va trebui să te ocupi de toate cazurile astea.

 Unde vrei să ajungi?

 Poate reuşesc să-ţi dau soluţia pe tavă.

 Ştii cine se ascunde în spatele poveştii ăsteia?

 Sunt pe-aproape, am minţit-o.

 Ea a râs.

 Doamne, ce des am auzit replica asta până acum. Ăsta-i primul lucru care vă-nvaţă la Academia de Poliţie?

 Şi fără mine ce ai avea de câştigat?

 Zero barat în acest moment, admise ea.

 Doamnă Galavanti, nu te-am mai văzut până în seara asta. S-au comis douăsprezece omucideri şi e prima oară când te-arăţi la faţă.

 Nu fi naiv. Omul ăsta ţintea postul de guvernator.

 Cred că, dacă eşti destul de deşteaptă ca să fii procuror al acestui district, eşti destul de deşteaptă ca să nu dai nicio atenţie la ce scriu ziarele. Dumneata ţii legătura cu Titan, cu Morehead şi cu toţi ceilalţi din oraş care contează. Ştii totul despre legătura lor cu Tagliani.

 Crezi că împuşcătura asta are vreo legătură cu celelalte? întrebă ea precaut.

 Pare foarte firesc, nu-i aşa?

 Îşi ţuguie buzele în formă de inimă, în timp ce rumega la ce-i spusesem.

 Sunt totodată destul de deşteaptă ca să ştiu că federalii urmăresc ceva şi că acel ceva nu e crima, zise ea în cele din urmă. Orice s-ar întâmpla, ticăloşii vor ajunge într-un tribunal federal înainte de a trece pe la mine.

 Poate că nu… am zis eu, lăsând-o să completeze restul frazei.

 În regulă, Kilmer, ce propui?

 Înainte să se termine toată povestea, or să apară ceva cazuri RICO, de corupţie şi implicare mafiotă. Intre noi fie vorba, dacă e înglobată şi crima, o să fiu bucuros să ţi-i predau dumitale pe cei acuzaţi de omucidere, înainte de a-i deferi unui tribunal federal.

 De ce eşti aşa bun cu mine?

 Din două motive. Sub învinuirea de crimă sunt ţinuţi la arest cu mult mai mult decât în cazul cooperării cu Mafia şi putem să le mai punem liniştiţi şi noi ceva în cârcă după ce aţi terminat cercetările.

 Şi celălalt motiv?

 Aş dori o discuţie sinceră în schimb.

 Suspiciunea îi aduse o încruntătură pe faţă.

 Despre ce? întrebă ea.

 Despre Tony Lukatis.

 Ce-i cu el?

 Dumneata ai intentat acţiune în cazul lui?

 Da, zise ea, înălţând din umeri, deşi nu există niciun motiv de laudă în privinţa asta.

 Cum aşa?

 A fost un proces simplu. Am avut un singur martor probator.

 Partenerul lui?

 Exact. Gil Winslow.

 Am auzit că cei de la Narcotice au efectuat arestarea. N-ar fi trebuit oare să intre în competenţa federalilor? am întrebat.

 Păi, oamenii lui Titan erau aici. Ei au preluat cazul.

 Iar apoi Titan ţi l-a predat dumitale spre cercetare, nu-i aşa?

 Exact. Ascultă, dacă intenţionezi cumva să-i faci necazuri domnului Stoney…

 Nu intenţionez să fac necazuri nimănui dacă n-o merită, am zis şi m-am grăbit să continuu; Stoney a preluat cazul şi l-a rezolvat. În plus, a oferit şi un martor dubios. 

 Ea dădu bănuitoare din cap.

 Dacă vrei să-i zici aşa lui Winslow…

 Nu vreau să te jignesc, dar ambarcaţiunea nu-i aparţinea lui Winslow?

 Mda…

 N-ar fi fost mai în firea lucrurilor să puneţi toată povestea în cârca lui, să-i confiscaţi ambarcaţiunea şi să-i blocaţi astfel accesul în larg? 

 Nu e treaba mea, replică ea. Uite ce e, Kilmer, adevărul e că am primit cazul în formula în care era implicat şi Winslow. El a mărturisit că lui Lukatis îi aparţineau planul şi finanţarea afacerii. Lukatis ştia locul unde se afla o tonă de droguri, undeva în Bahamas. I-a oferit lui Winslow cincizeci de mii de dolari drept garanţii că n-o s-o şteargă, ca să-l determine să se ducă până acolo şi să aducă marfa.

 La bordul ambarcaţiunii lui Winslow?

 Exact.

 Ce cantitate?

 O tonă.

 Cine a fost cu ideea să acosteze în Insula Buccaneer?

 Nu ştiu, făcu ea cu sinceritate.

 Şi reversul medaliei care a fost? Trebuie să fi avut şi Lukatis versiunea lui.

 Da. El a pretins că Winslow a fost cel care l-a abordat.

 Şi finanţarea?

 Varianta lui Lukatis a fost că Winslow le-a făcut pe toate, că el s-a alăturat doar ca să ajute, zise ea, după care deveni brusc ostilă şi bănuitoare. Cum se face că te interesează chestia asta aşa demult? Ai cumva de gând să faci o tâmpenie  cum ar fi, de pildă, să schimbi verdictul în cazul Lukatis?

 Asta ar fi cam greu. Tony Lukatis a murit.

 Reacţia ei îmi dădu de înţeles că nu aflase încă de Tony Lukatis. Era şi logic, de vreme ce omorul era cercetat în afara jurisdicţiei ei. 

 Ce s-a întâmplat? întrebă ea.

 Încă nu ştim sigur. Bănuiala noastră e că a încerca să strecoare încă un transport de droguri şi a avut ghinion.

 Unde?

 În partea de sud. Urmează să primim raportul autopsiei dintr-o clipă în alta. S-ar putea să fi lucrat cu Longnose Graves.

 Poftim? Imposibil!

 Cum se face că eşti aşa de sigură?

 Ea ţinu un deget ridicat şi zise:

 Graves nu e în branşă. Şi chiar dacă ar fi fost, nu s-ar fi apropiat de Tony Lukatis! 

 De ce?

 Fiindcă nu i-ar fi convenit domnului Stoney.

 Iar Graves şi Titan se înţeleg bine, nu-i aşa?

 Între ei există o relaţie nefiresc de paşnică, dar situația pare să-i convină şerifului. Oricum, asta nu-i treaba mea, Kilmer. 

 Ai putea face să fie treaba dumitale.

 Dar nu să şi rămân pe post. Dar văd că ne îndepărtăm de subiect. 

 De vreme ce Lukatis a finanţat transportul lui Winslow, m-ar interesa să ştiu de unde a luat din sărăcia lui suta aia de miare, bani gheaţă, pentru aconturi? Că doar despre asta vorbeam, despre ce s-a petrecut chiar acolo, pe ambarcaţiune. 

 A fost finanţat de legătura lui, zise ea, înălţând din umeri.

 E un fapt dovedit în proces?

 Asta a declarat Winslow.

 El a fost martorul principal?

 Da. Şi poliţiştii care au făcut arestarea.

 Crezi că Lukatis a fost într-adevăr vinovat?

 Era o jignire, o întrebare de care m-am căit chiar în clipa când cuvintele mi-au ieşit pe gură. Expresia de pe chipul ei îmi spuse cât de gravă era jignirea. Femeia părea şocată şi mânioasă.

 Iartă-mă, am rostit imediat. Îmi retrag întrebarea.

 Au existat dovezi ferme contra lui şi am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, ceea ce reprezintă maniera în care tratez fiecare caz, domnule Kilmer. Am vorbit pe larg cu Tony Lukatis. Era arogant şi nu părea dispus să coopereze.

 Adică exact cum ar reacţiona oricine dacă ar simţi că a fost lucrat, am spus eu.

 Ea ezită un moment, apoi înălţă din umeri:

 Presupun că da. Oricum, a fost un proces public, totul e notat şi înregistrat.

 Cu puţin noroc, sper să te fac eroină.

 Am mai auzit cântecul ăsta.

 Dar nu interpretat de adorabila mea voce de tenor.

 Femeia şovăi încă un moment.

 Doamne, ce mi-ar mai plăcea să te cred, zise ea ca pentru sine.

 Ai ceva de pierdut? Şi-apoi, ne-am înţeles perfect unul cu altul. Mi-ai spus tot ce voiam să ştiu.

 Când să plecăm, o nouă figură apăru la secţia de terapie intensivă. Era înalt şi extrem de slăbănog, de parcă ar fi suferit de anorexie. Purta frac şi avea o expresie de panică întipărită pe faţă. Se holbă la noi şi la poliţistul de la ansamblul de monitoare.

 Cine sunt oamenii ăştia? întrebă el, apropiindu-se de noi, dar rămânând cu ochii la asistente.

 Eu sunt procurorul districtual Galavanti, zise ea, arătând apoi spre mine: Dumnealui e unul din oamenii mei.

 Am putea, vă rog, să evacuăm zona? rosti el, preluând comanda. Sunt doctorul George Hanson, medicul personal al domnului Raines.

 Da, domnule, încuviinţă ea. Un singur lucru: am un mic casetofon la capul patului domnului Raines, în caz că ar spune ceva…

 Ţin să-ţi mulţumesc, i-am spus eu pe când ieşeam. S-ar putea să ne alegem cu un zero barat, dar mă revanşez cumva.

 Cum ţi-am zis deja, Kilmer, o s-o cred când o s-o văd.

 Când să ieşim pe coridor, ne-am pomenit faţă în faţă cu Stonewall Titan şi Doe Raines.

 63. PRIVEGHIUL



 Arăta ca una din actriţele acelea franceze de pantomimă cu ochii mari, pe care le vezi uneori pe estrade. Subţire, fragilă, vulnerabilă, îngrozită. Nimic trucat, dacă mă pricepeam cât de cât să judec. Avea înfăţişarea unei femei care-şi pierduse stăpânirea de sine. Până şi o piatră de pe caldarâm putea s-o culce la pământ.

 Doamna procuror districtual se scuză şi se feri din bătaia puştii. Dutch şi Stick o luară pe coridor în jos, ieşind din raza auditivă.

 Cum se simte, se simte bine? se bâlbâi ea, făcând o singură întrebare din două.

 Titan mă privi de parcă aş fi avut ciumă bubonică. Nările îi fremătară ca ale unui catâr furios.

 Tu nu poţi s-o ştergi nicăieri? mormăi el.

 Jake, cum se simte Harry? mă întrebă Doe, ignorându-l pe Titan.

 Am condus-o într-o mică sală de aşteptare, situată lângă secţia de terapie intensivă. Titan tropăi mărunt în urma noastră, în timp ce bastonul său bocănea în pardoseala de linoleum ca cel al unui orb. Am împins uşa în urma lui. Doe mă privi fix, cu ochii cât roata carului, aşteptând.

 A murit, nu-i aşa? zise ea.

 Nu, dar sunt puţine şanse.

 Oh, Dumnezeule! strigă ea. Oh, Dumnezeule, eu i-am făcut asta!

 Ce tot spui?

 Asta-i curată nerozie, adăugă Titan.

 Ea începu să se îndoaie de mijloc. Am cuprins-o pe după umeri şi am aşezat-o pe un scaun. Stătu acolo cu mâinile între genunchi şi începu să tremure.

 Ar trebui chemat un doctor, i-am spus lui Titan, care plecă să caute unul.

 Ce voiai să spui, Doe? am întrebat-o, îngenunchind în fața ei.

 Eu îl iubesc pe Harry de-adevăratelea. E o persoană minunată şi a fost un soţ bun, zise ea, aproape în şoaptă.

 Ştiu.

 Poate că dacă eram mai cinstită…

 N-ai fost implicată cu nimic în treaba asta, Doe. Nu te apuca să ţeşi în jurul tău o poveste care să te scoată vinovată.

 De ce s-a întâmplat una ca asta? întrebă ea, cu lacrimile ţâşnindu-i din ochi.

 Nu ştiu.

 A fost ceva în legătură cu caii?

 Mă îndoiesc. Ţi-a spus unde urma să plece când şi-a anulat venirea la petrecere?

 Clătină din cap.

 M-a sunat de la pistă, mi-a vorbit de accident şi mi-a spus că rămâne în oraş peste noapte.

 N-a spus şi de ce?

 Nu. Era un lucru obişnuit  nu accidentul, ci faptul că rămânea în oraş peste noapte.

 Uite ce e, o să aflăm cine a făcut treaba asta, îţi promit.

 Ea dădu din cap, dar era aproape în stare de şoc. Nu reuşea să priceapă mare lucru.

 Unde a fost împuşcat? întrebă ea.

 Jos, lângă râu, în Patrulater.

 Ah, suspină ea, era locul lui preferat.

 Privi fix înainte, ca şi cum ar fi aşteptat ca un nor cu efecte psihice să plutească prin încăpere şi să ia cu sine întreaga ei durere:

 A fost ideea lui. Noi am donat terenul.

 I-am luat mâinile între ale mele şi am îngenuncheat, ca să i le masez şi să i le încălzesc.

 Jake, mă simt atât de… stricată.

 Titan are dreptate, asta-i curată nerozie. Un asemenea mod de a gândi nu duce la nimic bun.

 Dar ea nu mă asculta. Începu să se legene înainte şi înapoi, ca un animal rănit.

 Cum ţi s-a părut glasul lui Harry când te-a sunat? am insistat. Era furios? Abătut? Nesigur?

 Era exact glasul lui Harry de totdeauna. Avea însă ciudăţenia de a-mi ascunde totul, ca şi cum s-ar fi temut că m-ar putea necăji cu ceva. Dumnezeule, ia te uită ce spun, vorbesc de parcă ar fi murit deja. Oh, Jake, îmi pare aşa de rău.

 Îşi lăsă capul în poală şi începu să plângă cu sughiţuri. După o clipă, în cameră intrară doctorul Hanson şi Titan. Cu ei era şi Sam Donleavy. Ea sări în picioare şi alergă spre el.

  Îmi pare rău, acum am aflat şi eu, zise Donleavy. Am fost călare pe telefon ore întregi. Am venit din Sea Oat cât am putut de repede.

 Doe se întoarse iute spre doctor.

 Cum se simte? întrebă ea cu o voce ascuţită şi cam nesigură.

 El mă privi sever şi zise:

 Pot vorbi cu doamna Raines între patru ochi?

 E un prieten, interveni ea.

 Doctorului nu-i plăcu din cale-afară, dar nu era momentul potrivit să-şi expună punctul de vedere.

 Doe, o să facem tot ce ne stă în puteri, dar mă tem că nu vom izbuti mare lucru. Harry a fost împuşcat în frunte. L-am examinat şi glonţul e înfipt în partea dorsală a lobului frontal. E inoperabil.

 Doe se sprijini de el, cu braţele atârnându-i fără vlagă pe lângă trup.

 Am să-ţi dau ceva să te destindă, zise el, dar ea începu să clatine violent din cap.

 Nu, n-am de gând să trec prin toate astea dormind. Am fost îndeajuns de apărată în viaţa mea. Nu sunt un copil, George.

 Nu intenţionez să te adorm, ci doar să-ţi mai îndulcesc puţin necazul.

 Ţin să simt necazul ăsta. Vreau să simt tot. Nu înţelegi? Asta nu e problema ta sau a domnului Stoney, ci a mea. E soţul meu şi voi lua deciziile care vor fi necesare. Nu pot să fac asta înecată în somnifere.

 Las-o să facă aşa cum vrea, zise Donleavy încet.

 Hanson nu se simţea la largul lui. O bătu pe umăr.

 Cum doreşti, zise el.

 Pot să-l văd?

 Fireşte, răspunse Hanson.

 Vin şi eu, zise Donleavy şi-i urmă în secţia de terapie intensivă.

 În clipa în care cei trei ieşiră din încăpere, Titan se întoarse spre mine, arătându-şi colţii:

 Nu te amesteca în treaba asta, sâsâi el, agitând un deget prin faţa mea: Singurul lucru de care n-are nevoie în momentul de faţă e tocmai persoana ta.

 Asta ea hotărăşte, i-am întors eu sâsâitul.

 Te previn, pleacă. Dispari din viaţa ei. Am să arunc toată vina pe tine. Pe tine şi pe banda aia de încurcă-lume a lui Morehead. Asta nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă…

 Las-o baltă, m-am răstit la rândul meu. Nu-l poţi învinui pe Morehead. Atotputernicul dumitale Comitet a dat-o în bară. Aşa s-a făcut de-a pătruns Tagliani aici.

 Să te ia dracu, şopti el ameninţător. Noi nu suntem isteţi ca voi, grangurii federali. Şi uite că au pătruns aici! Dar era treaba lui Morehead să ţină situaţia sub control după aceea.

 Du-te-n mă-ta, Titan, am replicat vehement. Eşti la fel ca toţi ceilalţi care vor să paseze pisica moartă în curtea altuia.

 Nu dau o para chioară pe ce-şi fac macaronarii ăia idioţi unul altuia, rosti Titan şi vocea i se transformă în ţipăt. Dacă vor să se nimicească unul pe altul, n-au decât, taman bine ne scutesc de prezenţa lor.

 Tremura de furie. Era supărarea unui om a cărui putere fusese subminată.

 Oricum, nu asta voiam să-ţi spun, continuă el. Fac apel la simţul onoarei tale, dacă ai aşa ceva. Nu da motive oraşului s-o ţină din bârfă-n bârfă, găluşcă. Doe n-are nevoie de aşa ceva în asemenea momente.

 Doe şi cu mine suntem vechi prieteni. Ştiind acest lucru, nu ţi-a dat prin gând că aş putea s-o şi ajut?

 Ţine-te departe de ea! urlă el.

 Vezi-ţi de propriile tale treburi împuţite, i-am zis pe un ton moale şi am părăsit încăperea.

 Ce-a fost toată chestia? a întrebat Dutch când am ajuns lângă ei.

 Titan a cam sărit peste cal, am zis.

 Titan nu sare peste cal, făcu Dutch.

 Fals. Tocmai a făcut-o.

 Ne-am mai învârtit pe-acolo încă vreo cincisprezece-douăzeci de minute. Era evident că Raines avea clipele numărate, dar doctorul îşi juca rolul până la capăt. Doe rămase în salon cu Raines, în timp ce Titan şi Donleavy stăteau genunchi lângă genunchi, pălăvrăgind în sala de aşteptare şi hotărând, probabil, cine-l va înlocui pe Raines în structurile politice. Erau o grămadă de poliţişti în uniformă prin preajmă şi nu mai era nimic de făcut pe-acolo, aşa că am luat-o din loc, după ce i-am lăsat lui Doe o listă cu nişte numere de telefon utile, pe care i-am dat-o unei asistente.

 Se înseninase afară. Un vânt cald de vară alungase norii de furtună, lăsând în urmă o minunată noapte înstelată. Dutch, Stick şi cu mine am luat-o înapoi spre parc în tăcere, fiecare dintre noi încercând în felul lui să găsească o logică în ceea ce părea a fi un holocaust lipsit de logică, ce aşternuse linţoliul morţii peste Doomstown.

 Ceaţa continua să plutească prin Patrulater, dar puteam să disting prin ea Depozitul Trei, situat pe partea cealaltă. Alei pietruite traversau parcul în lung şi-n lat, intersectându-se în centru sub forma unui asterisc. Una dintre ele spinteca parcul şi mergea drept spre malul râului; o alta făcea legătura între bancă şi Depozitul Trei.

 Mai mulţi poliţişti în uniformă şi-n civil cercetau încă locul faptei şi-şi lărgiseră zona protejată de panglicile galbene la dimensiunile întregului parc.

 Raines îşi întâlnise agresorul cam la jumătatea distanţei dintre partea din spate a parcului, unde martorii auditivi ai lui Dutch îşi căutau colierul pierdut, şi râu. M-am oprit lângă forma conturată cu creta pe alee şi am privit în toate direcţiile. Chip şi logodnica lui se aflaseră la nici zece metri de locul în care fusese împuşcat Raines.

 Mă-ntreb unde mergea Raines şi ce căuta, am cugetat cu glas tare.

 Mercedesul lui e parcat în spatele băncii, îmi veni în ajutor Stick.

 Am parcurs cei cincisprezece metri până la malul râului. Ceea ce fusese cândva un doc în toată regula ajunsese să fie acum un simplu debarcader pentru pescuit. Râul întunecat se învârtejea în jurul pilonilor acestuia, formând mici bulboane negre. Aleea mergea de la River Road, unde făcea o curbă, şi urca pe un terasament aproape de şoseaua de deasupra, de-a lungul malului apei şi în spatele celor trei depozite vechi, care fuseseră transformate în clădiri pentru birouri.

 Findley Enterprises e în Depozitul Trei, lângă parc, iar Costello şi Cohen îşi au birourile în Unu. Sunt cele trei clădiri din capăt, remarcă Dutch.

 M-am uitat în susul şi-n josul râului, apoi din nou în direcţia muzeului şi la locul unde fusese împuşcat Raines.

 Vreo idee, ceva? făcu Dutch.

 Aveam o droaie de idei, dar toate erau simple presupuneri, niciuna dovedibilă şi niciuna pe care să fi dorit s-o împărtăşesc altora deocamdată.

 Nu tocmai, i-am zis. Dar voi doi?

 Să zicem că Raines şi-a parcat maşina la bancă şi a apucat-o prin parc către birourile lui Findley, zise Stick. Perechea aceea de tineri era la nici zece metri distanţă şi sporovăia. Ucigaşul trebuie să-i fi auzit. Îmi face impresia că, oricine-o fi fost făptaşul, acesta cunoştea parcul binişor.

 Şi ştia pe unde urma să vină Raines, aşa încât a ştiut exact unde să aştepte, interveni Dutch.

 În plus, a fost disperat, am conchis.

 Cum aşa? întrebă Dutch.

 Păi, să împuşti un om cu doi martori aflaţi la câţiva metri distanţă cred că implică un mare risc.

 Am luat-o tustrei înapoi spre bancă, cercetând din priviri toate aleile, dar fără a descoperi nimic demn de interes. Se vede treaba că poliţia locală greblase serios întreg spaţiul. Am mai rămas la locul crimei încă vreo câteva clipe.

 Ar putea fi mâna lui Nance, zise Stick. O fi venit de la biroul lui Costello, a aşteptat până când Raines şi-a parcat maşina, a croit-o prin parc, a făcut figura şi a şters-o înapoi la biroul lui Costello.

 Ar putea, am zis eu. O grămadă de ar putea, ca de obicei.

 De ce n-am discuta toate astea la o plăcintă şi-o ceaşcă de cafea? întrebă Dutch. Întâmplarea m-a prins drept în toiul cinei.

 Dar să admitem cazul că n-a fost Nance, am zis eu. Ci că a fost cineva atât de disperat, încât n-a avut încotro şi şi-a asumat riscul să-l anihileze urgent pe Raines. Cum ar fi procedat mai departe?

 Ar fi fugit în direcţia opusă celei în care se aflau martorii, zise Dutch. Către râu, în jos.

 Mda, am încuviinţat eu. Şi dacă ar fi fost efectiv disperat, ar fi putut să se descotorosească de armă.

 În râu, zise Stick.

 Exact, m-am declarat eu de acord.

 George Baker, ziseră Stick şi Dutch în acelaşi timp.

 Cine-i George Baker? am întrebat.

 Cel mai bun scufundător de prin partea locului, specializat în ape întunecate, zise Dutch. Dacă există vreo puşcă în râul ăsta, el o găseşte.

 Avem vreo şansă să-l urnim? am întrebat.

 Glumeşti? Ar părăsi şi alcovul unei vedete de cinema ca să facă o scufundare. Aşa îşi câştigă biştarii.

 Atunci hai după el, am propus.

 Şi cum rămâne cu plăcinta şi cafeaua? întrebă Dutch cu un glas rugător.

 Stai să vedem mai întâi dacă-l putem extrage pe Baker, am zis eu.

 64. SCUFUNDARE ÎN APE ÎNTUNECATE



 Stick îl găsi acasă pe Baker, care se uita la televizor. Entuziasmat de perspectiva de a găsi arma crimei, scufundătorul promise să păstreze secretul şi să fie la debarcader la revărsatul zorilor. Cafeaua şi plăcinta nu ne prilejuiră, lui Stick, Dutch şi mie, decât nesfârşite speculaţii. Ne-am dus devreme la culcare, iar eu m-am băgat în pat abia după ce am sunat la spital şi mi s-a spus că starea lui Raines era stabilă.

 La cinci jumate dimineaţa, eram în parc împreună cu Stick, ghemuiţi pe malul râului, într-o ceaţă mai deasă decât cea din noaptea precedentă; sorbeam cafea neagră dintr-un păhăruţ de plastic şi ascultam descrierea pe care ne-o făcea George Baker cu privire la ce urmau să facă el şi partenerul lui. Baker era un tip solid, avea un piept cât butoiul, umeri mătăhăloşi, un gât ca un cauciuc de rezervă şi părul negru, tuns mai scurt decât cel de pe fundul maimuţei. Reparator de telefoane de meserie, era scufundător în ape întunecate prin vocaţie şi poliţist de ocazie, pur şi simplu de plăcere.

 E întuneric acolo jos, rosti el pe un ton dramatic, în timp ce-şi punea costumul de scafandru.

 Dialectul lui, o amestecătură de grai sudist şi engleză veche, era pe cât de descriptiv, pe atât de arhaic. Dădea impresia unui negustor ambulant ce-şi strigă marfa.

 Da, domle, întunecos şi primejdios. Nici nu tre să dureze mai mult de-o clipită ca omu să piară sub apele astea. Omu nu poa să-şi permită niciun fel de erori de gândire, că nu poţi calcula greşit, oricum, nu mai mult de o singură dată. Păi, domle, eu mă scufund în ape aşa de întunecoase, că nici torţa n-ar putea lumina adâncimile ca smoala. Fundul e fie noroios ca clisa, şi atunci e alunecos şi înşelător, fie acoperit de cabluri vechi şi ruginite, ca nişte tentaculele de caracatiţă, sau de elice vechi de ambarcaţiuni, cutii de tablă şi alte asemenea obstacole din vremi trecute, când aici era im promontoriu pentru prea puternicele nave ale mării. Păi aici, ziua-n amiaza mare e atât de întuneric la cinci metri adâncime, că-i musai să fac toate treburile cu ajutorul acestor zece deşte aci de faţă.

 Ne flutură degetele pe dinaintea ochilor, aşa, în caz că n-am şti cumva ce e un deget, şi se zgâi el însuşi la ele cu veneraţie.

 Da, domle, continuă el, câteodată nu-i nimica între mine şi Atotputernicu decât amărâtu ăsta de deşt.

 Fundul apei, după cum ne informă Baker, era înclinat pe o porţiune de vreo zece metri începând din spatele clădirii băncii, după care cobora brusc spre canal. Urma să folosească ceea ce numea el sistemul bazei plutitoare, un ghem de sfoară ce se desfăşura de la un stâlp la altul şi servea drept reper de orientare pe sub apă. Colegul lui scufundător, un tânăr zdrenţăros, identificabil doar prin numele de Whippet, despre care am aflat mai târziu că era contrabandist de alcool, urmărea desfăşurarea evenimentelor ţinând capătul unei frânghii legate în jurul taliei lui Baker.

 Dacă dau de dracu, zise scufundătorul-şef, Whippet se va trudi să mă tragă în sus, încet, dar sigur, în nădejdea că aş supravieţui calamităţilor ce s-ar abate asupră-mi.

 Baker mai avea o teorie, provenind din căutarea unui mare număr de arme ale crimei la viaţa lui.

 Un bărbat aruncă o armă în apă, cam aşa cum ar azvârli o minge de base-ball, zise el, în timp ce o cucoană, care nu le prea are pe-astea cu armele în mod normal, are tendinţa să se descotorosească pur şi simplu de puşcă, aşa, ca să scape de ea cât mai curând posibil. Astfel că eu voi opera de la marginea canalului spre încoace, folosindu-mă în acest scop de flux în avantajul meu.

 Dacă ar fi să-mi dau cu presupusul, am intervenit eu, aş zice că el sau ea a aruncat arma rapid, îndată ce a ajuns la capătul aleii. Există martori care au auzit împuşcătura de foarte aproape.

 Vă mulţumesc, domnule, zise Baker în felul lui ceremonios. Am să ţin minte.

 Costumat din cap până-n picioare, cu masca şi tuburile de oxigen, ar fi putut foarte bine să pozeze în chip de monstru hollywoodian, o arătare enormă, neagră, holbându-se ca o bufniţă prin masca pe pe figură. Se lăsă în jos pe un stâlp al debarcaderului, dispăru în ceaţă şi izbi apa cu un plescăit puternic, undeva la vreo cinci metri sub noi.

 Dacă aveţi vreo treabă de făcut, aţi face bine să vă vedeţi de ea, zise Whippet, îndesându-şi nişte tutun în gură. Trebşoara asta s-ar putea să dureze.

 Eu şi cu Stick ne-am tăiat drum prin negură, am găsit o ceainărie şi am comandat micul dejun.

 Am o idee ţicnită, i-am zis.

 El izbucni în râs.

 Şi asta ar trebui să mă surprindă? întrebă el. Hai, dă-i drumul.

 E o chestie de durată. Şi totuşi, ce-ar fi să facem investigaţii pe la magazinele locale de armament? Începem cu cele mai bune. Să vedem dacă Donleavy, Seaborn, Raines, Sutter sau Logan posedă un 0,38 sau ceva asemănător.

 Raines?

 Păi, are şi o nevastă, am zis, fără să ridic privirea din omletă.

 Acoperi toate fronturile, nu-i aşa, amice? făcu el cu răceală.

 Nimeni nu e imun, i-am răspuns pe acelaşi ton.

 Eu credeam că crima nu e de competenţa noastră.

 Orice are legătură cu cazul ăsta e de competenţa noastră. Poţi să râzi dacă vrei, dar am o idee.

 O.K., am şi râs. Acum vrei să-mi spui despre ce e vorba?

 I-am prezentat versiunea prescurtată a ideii, înainte de a fi întrerupţi.

 Charlie Ureche sosi, aducând cu el rezultatul autopsiilor efectuate tuturor victimelor, inclusiv lui Tony Lukatis şi Stitch Harper.

 Aceeaşi armă i-a ucis pe Tagliani, Stinetto, OʼBrian şi Harper, ne anunţă el. Un 0,22. Toţi împuşcaţi şi răsîmpuşcaţi, făcuţi arşice în afară de Lukatis. El a fost împuşcat o singură dată, în ceafă, cu un 0,357. Un 0,223 i-a curăţat pe Stizano şi pe oamenii lui.

 Coup de grace, am exclamat.

 Ce? întrebă Charlie Ureche.

 Nimic. Pur şi simplu, gândeam cu voce tare.

 Şi ce altceva gândeşti? zise el.

 Ce am gândit întotdeauna. Avem de-a face cu un M-16, probabil cu un lansator de patruzeci de milimetri montat pe el, care a funcţionat masacrul în care au fost ucişi Stizano şi Draganata. Avem un 180 american, care sună ca o freză dentară şi trage o sută optzeci de gloanţe în şase secunde, el s-a ocupat de asasinarea lui Tagliani, OBrian şi a băieţilor din barcă. Şmecheria cu frânghia a fost probată pe Logetto şi Della Norman. Şi mai avem un 0,357, care a fost utilizat ca să se tragă focul de siguranţă în Stinetto, Tagliani şi Lukatis. Nu-i un arsenal aşa de vast, ţinând cont de cât de mari au fost pagubele până-n clipa de faţă.

  Dar Harry Raines? întrebă Charlie Ureche. 

 N-o să ştim sigur până n-or să scoată glontele. Dutch presupune că a fost un 0,38 sau ceva asemănător. Asta înseamnă că ar putea fi un 0,357, poate chiar o armă de nouă milimetri. Au toate cam acelaşi diametru.

 Nance foloseşte un Luger de nouă milimetri, nu-i aşa? întrebă Stick.

 Nu Nance l-a împuşcat pe Harry Raines.

 Mă priviră surprinşi.

 De unde ştii asta?

 Instinctul îmi spune. De fapt, logica. În primul rând, nu e un asasin de contact. Lui îi place să lucreze de la distanţă. În al doilea rând, e omul care-şi planifică acţiunile. Nu şi-ar mătrăşi clientul în ceaţă, cu doi oameni la cinci metri de el. E prea riscant. Nance e un perfecţionist. A făcut doar două greşeli de care ştiu eu până-n prezent.

 Care au fost acelea?

 A dat-o-n bară de două ori în tentativa lui de a mă ucide.

 Dutch şi micul dejun sosiră la masă împreună. Uriaşul venise acolo ca să ne anunţe că Harry Raines murise.

 Cam cu patruzeci şi cinci de minute în urmă, zise el, alunecând într-un scaun lângă mine. Am stat treaz toată noaptea. E un lucru trist, foarte trist. Doe Raines e o epavă, iar Stoney Titan acuză pe toată lumea, în afară de preşedintele SUA. Donleavy a luat în cele din urmă iniţiativa să se ocupe de toate treburile.

 Îl ascultam, dar nu mai înregistram nimic. Mă gândeam la Doe şi la demonii care i se arătaseră în spital, demoni care-i puteau transforma universul personal într-un iad dacă nu se trata problema serios şi rapid. Ciudat cum amanţii şi familia îşi asumă întotdeauna vina pentru pierdere. Şi DeeDee şi Doe pierduseră persoane dragi în aceeaşi zi şi ambele îşi asumau vina. Încă mă mai întrebam dacă Doe ştia sau dacă îi păsa că Tony Lukatis murise şi el. Avea lucruri mai importante pe cap acum.

 Chief a aflat? am întrebat în cele din urmă.

 Habar n-am, sarcina asta-i revine, probabil, domnului Stoney, zise Dutch.

 Moartea lui Harry Raines nu părea să-i fi stricat uriaşului pofta de mâncare. A comandat un mic dejun care mi-ar fi provocat indigestie timp de o săptămână.

 Nu-mi vine să cred, continuă Dutch. Eu şi Sam Donleavy stăteam de vorbă la telefon despre toate astea în timp ce se săvârşea asasinatul.

 La ce oră te-a sunat? am întrebat.

 Eu l-am sunat pe el, preciză Dutch. Cam pe la opt şi cinci.

 Unde?

 Locuieşte într-o vilă în Sea Oat, chiar înainte să traversezi podul spre Insula Suspinelor.

 Asta îi asigura lui Sam Donleavy un alibi-beton. Eu vorbisem cu el la opt fără cinci. Chiar Stick, în forma lui cea mai bună, n-ar fi putut parcurge cu maşina distanţa de la Sea Oat în oraş în mai puţin de cincisprezece minute. Drumul dus-întors în douăzeci de minute era, practic, imposibil.

 Am ceva pentru tine, Jake, zise Charlie Ureche, întrerupându-mi reveria. Stick mi-a cerut să verific conturile bancare Tagliani. Trei din firmele astea sunt străine.

 Înregistrate în Panama?

 Asta de unde-o mai ştii? mă întrebă Dutch.

 Sunt companii protejate, am răspuns. Care-s acelea?

 Seaview Company, care deţine hotelurile, o firmă denumită Riviera Incorporated, care prestează servicii pentru hoteluri şi alţi clienţi, şi o alta, denumită Rio Company, care e un fel de unitate prestatoare de servicii, deşi n-am putut afla mare lucru despre ea. Portul Thunder Point şi Jalisco Shrimp Company sunt deţinute de Abaca, iar aceasta e o corporaţie pe plan local. Restaurantul e proprietate privată.

 Bronicata e proprietarul?

 Da.

 Se leagă, am zis eu. Au nevoie de niscai afaceri legale, ca parte componentă a maşinii lor de spălat bani.

 Încurajat de entuziasmul meu, Charlie Ureche plecă să vadă dacă putea scotoci după ceva mai multe informaţii. 

 Beeper-ul lui Dutch începu să piuie şi el plecă să dea telefon. Se întoarse amuzat şi surprins în acelaşi timp.

 Ce mai e? întrebă Stick.

 Toată lumea pare să-şi arate cărţile, zise el. Nose Graves a transformat Jalisco Shrimp Company într-o ruină cu nici douăzeci de minute în urmă. Nu e nimeni rănit, dar a împrăştiat clădirea cam prin tot districtul. Ce-a mai rămas e-n flăcări.

 Drace am exclamat furios. Începe.

 Ce începe? făcu Dutch.

 Lucrul de care-mi era frică. Războiul deschis. Dacă nu i se pune capăt, Harry Raines nu va fi singura victimă inocentă. Am mai văzut de-aproape un război din ăsta între bande în Cincy. Nu-i deloc amuzant. Ar putea face ca masacrele clanului Tagliani să pară nişte distracţii nevinovate.

 Asta blocă un moment conversaţia. Apoi Dutch băgă mâna în buzunar şi scose casetofonul pe care-l agăţasem la capul patului lui Raines.

 Era să uit. L-am recuperat pentru tine.

 E ceva pe el? am întrebat.

 N-am ascultat.

 Eşti sigur că Graves a făcut chestia de la Jalisco? îl întrebă Stick pe Dutch.

 Absolut. Mufalatta Kid a fost de serviciu adineauri, zise Dutch. Se pare că am făcut şi noi ceva ca lumea o dată, aşa, ca variaţie. Kid s-a ţinut de Graves şi a văzut cum s-a petrecut toată treaba.

 Dutch adună toate notele noastre de plată, adăugând:

 O să lăsăm în seama municipalităţii să plătească masa asta. Hai să mergem să stăm de vorbă cu Kid.

 Unde e? întrebă Stick.

 Face pe baby-sitter-ul în pragul uşii lui Graves, zise Dutch şi pe faţa lui de neamţ se întipări cel mai larg zâmbet pe care-l văzusem de când sosisem în Doomstown.
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 Obişnuitul drum de douăzeci de minute de-a lungul Dunetownului îi luă lui Stick mai puţin de cincisprezece. Opri sirena la şase cvartale distanţă de locul cu pricina şi zbură pur şi simplu tot restul drumului. Dutch fumă simultan două ţigări pe care şi le aprinse una de la cealaltă, fără să şi le mai scoată din gură odată aprinse. Nu spuse nimic, mulţumindu-se să pufăie.

 Mergi până la intersecţia din preajma clubului şi trage maşina în spatele bufetului de peste drum, îi zise Dutch lui Stick pe când ne apropiam de sfârşitul drumului. Kid nu vrea să-l dăm de gol faţă de gaşca lui Graves.

 Ţeles, zise Stick.

 Viră şi rulă în spatele bufetului, opri, trase frâna de mână, opri motorul şi ţâşni afară din maşină, în picioare, înainte să apuc să le urnesc pe ale mele de pe podeaua vehiculului.

 Pfui. Cu mine n-a mai condus în felul ăsta niciodată până acum, găsi Dutch cu cale să spună. 

 Cu mine n-a condus niciodată în alt fel, am zis. Eşti al naibii de norocos.

 Bufetul era în stil vechi, ca acelea pe care mi le aminteam din vremea copilăriei, cum fusese cel al lui Bucky din centrul Dunetownului, înainte de a se transforma în Doomstown. Avea tejghea de marmură şi scaune îmbrăcate cu sârmă, mirosea a vişinată şi a cacao, în loc să miroasă a vitamine şi a fixativ de păr. Din spatele tejghelei, un bărbat negru, cu păr cărunt, ne cercetă din ochi, apoi arătă cu capul în direcţia lui Kid, care stătea la o masă lângă geamul din faţă şi sorbea ceva de culoare roz, cu aspect medicinal. Ţinea sub observaţie o casă cu două niveluri, ce trona singuratică între două intersecţii. O inscripţie iluminată de neon şi aşezată deasupra uşii principale arăta că acolo îşi avea sediul biserica africană baptistă Saint Andrew.

 N-am ştiut că dumnealui e reverendul Graves, am zis eu.

 Biserică a fost pe vremuri, interveni Mufalatta. Când s-au mutat în noua lor clădire, inscripţia nu a încăput, aşa că a cumpărat-o Nose. El îi zice casei biserică.

 Şi asta nu-i deranjează pe cei din congregaţia africană baptistă a lui Saint Andrew? am întrebat.

 Nu, el e doar dirijorul corului, zise Kid.

 Cine mai e prin preajmă? întrebă Stick.

 Acuşica au picat două maşini pline cu haidamaci. Sunt toţi înăuntru, zise Mufalatta! Măi frate, daʼ straşnic se simt. N-aţi văzut aşa rânjete de când sunteţi.

 Cum au distrus compania de pescuit crevete? am întrebat.

 Au tras pur şi simplu în curte, în două maşini, drept până la uşa din faţă şi au verificat că clădirea e părăsită. Pe urmă au burduşit-o cu cocteiluri Molotov şi au aruncat două bucăţele de dinamită în faţa uşii în timp ce plecau. A sărit clădirea aia până-n înaltul cerului.

 Am rămas cu toţii acolo, privind peste drum la biserică şi întrebându-ne ce aveam de făcut.

 Dacă o fi să-i arestăm, nu ne trebuie un mandat? am întrebat eu.

 Să-i arestăm? Să arestezi pe cine, omule? Pe Graves? veni răspunsul uluit al lui Kid. Adică noi patru o să ţopăim p-acolo şi-o să-l umflăm pe Nose Graves, dimpreună cu vreo opt din ăi mai răi bandiţi de la sud de Jersey City, nu-i aşa? Noi patru? Drace, măi frate. Moarte glorioasă, şi, sinucidere, rahat.

 Păi atunci de ce n-aş merge înăuntru să am o vorbuliţă cu el? am propus eu.

 Mufalatta mă privi, de parcă eram tocmai bun de băgat la balamuc. Dutch chicoti din adâncul gâtlejului, ca şi cum tocmai auzise un banc porcos. Stick nu reacţionă în niciun fel, stătu la locul lui şi cântări în gând argumentele pro şi contra. Apoi sparse tăcerea, întrebând:

 De ce?

 E atras într-o cursă, am explicat eu. Poate că vom fi în stare să oprim nebunia asta înainte să mai moară şi alţii.

 Nu zău, zise Kid. Şi crezi că o să dea el vreo ceapă degerată pe ce gândeşti tu, frate?

 Ce avem de pierdut? am zis. Stick şi Dutch, voi staţi cu ochii pe uşile din faţă şi din spate, iar eu şi Kid intrăm ca să avem o şuetă cu Graves.

 Curată nebunie, zise Kid.

 Se aprobă, zise Dutch.

 La naiba, de ce nu? zise Stick. Câteodată rahaturile astea nebuneşti au efect!

 Dutch oftă.

 Stai să mai aducem ceva întăriri, zise el.

 De ce? am întrebat. Doar nu e vorba de bătălia de la O.K. Corral. Vrem doar să stăm de vorbă.

 Omul tocmai a aruncat o firmă în aer, îmi reaminti Dutch. Dacă ştie că a fost văzut la lucru, n-o să fie prea receptiv la şuete cu poliţaii.

 Am ridicat din umeri.

 Atunci nu-i spunem încă, i-am zis şi am ieşit pe uşa din faţă, traversând strada, cu Mufalatta tropăind pe lângă mine!

 E o nebunie, omule, zise el. Tipu ăsta nu are fitil deloc, pricepi? Ioc fitil. Îl aprinzi, explodează peste tot. Or să-l audă până-n Los Angelesu de Vest. Drace, or să-l audă până-n afurisitu de Berlin de Vest, asta or să facă. Auzi ce spun eu, omule? Sau îmi sângerez de pomană gingiile?

 Te-am auzit, Kid. Are fitilul scurt.

 Niciun fitil, frate-miu. N-are deloc. D-e-l-o-c. Deloc!

 Am intrat în club.

 Bine, bine, zise Mufalatta, când am păşit în holul întunecat. Lasă-mă măcar să fac intrarea la grangure, da? Lasă-mă pe mine, fiindcă, vezi tu, în cazuri de-astea cred că am un dar al comunicării pe care tu nu-l ai.

 Cum vine asta?

 Fiindcă eşti un încăpăţânat afurisit, de-aia, şi omu ăsta nu are încredere în tăntălăi.

 Fă-ne intrarea la grangure, am spus, încuviinţând din cap.

 Am urcat câteva trepte, până la holul principal al clădirii. Era o încăpere stil catedrală, cu un amvon la un capăt şi strane împinse în spate, într-un semicerc ce mărginea un ring de dans spaţios. Era compartimentată. În al doilea compartiment se aflau câteva mese joase, înconjurate de perne mari. Gama de culori varia de la roşu cardinal la negru satanic. Patru boxe stereo de mărimea unor panouri bubuiau pe ritmul unor unde de-a dreptul vizibile ale sunetului. Muzica era atât de tare, că îmi zgâria mărul lui Adam. Nicio rază de soare nu penetra acel interior cândva sacru.

 Doi negri stăteau pe scaune de lemn în capul scărilor. Ne măsurară pe amândoi din cap până-n picioare, apoi unul dintre ei spuse într-o manieră mai degrabă plăcută:

 Regret, domnilor, nicio acţiune nu are loc înainte de ora patru.

 Nu e vorba de asta, se răsti Mufalatta. Suntem aici ca să vorbim cu omu.

 Cei doi coloşi schimbară surâsuri între ei, apoi râseră îndeajuns de tare ca să domine muzica. Unul dintre ei ţipă:

 Şi ce-ai de gând să faci, caraghiosule, îi ceri să danseze boogie?

 Daʼ, am zis eu, scoţând portofelul şi arătând insigna: Iată şi carneţelul nostru de dansuri.

 Rahat, zise Kid. Iacătă cum se duc bunătate de relaţii diplomatice pe apa closetului.

 Uriaşul care purta conversaţia arăta de parcă i-aş fi fluturat un covrigel pe sub nas. Se uită la Mufalatta, apoi la mine, încercând să ne lipească laolaltă, apoi făcu un semn spre mine.

 Staţi aici amândoi, zise el, ordonându-i partenerului său: Fii cu ochii pe ei.

 Se întoarse şi traversă greoi ringul de dans, dispărând în umbră. Celălalt colos rămase pe loc şi se holbă la noi, pe rând, mişcându-şi ochii înainte şi înapoi. Era, evident, un om care urma ordinele ad litteram. Când eşti aşa de mare, n-ai nevoie să gândeşti.

 Mai urmă un minut sau două de tortură muzicală, apoi muzica se opri ca prin farmec.

 Pe aici, zbieră Gorilă Unu. Caută-i mai întâi de arme.

 La perete, zise Gorilă Doi. O să vă pipăi.

 Ne trecu mâinile de sus până jos şi-i luă lui Mufalatta un 0,357 şi un stilet. Tot ce aveam eu cu înfăţişare mai ameninţătoare era o pilă de unghii, pe care o studie câteva momente bune.

 E o pilă de unghii, i-am zis în cele din urmă.

 Ei, nu mai spune, făcu el. Şi eu care credeam că e o scobitoare.

 Gorilă Doi ne conduse prin ringul de dans în colţul îndepărtat, până la unicul separeu al încăperii. În separeu erau o masă rotundă şi, în spatele ei, un scaun sculptat, îndeajuns de încăpător ca să mulţumească şi o regină. Graves şedea în scaun, cu un braţ sprijinit de genunchi. Era îmbrăcat ca un bancher brazilian, într-o cămaşă galben-maronie, cu batistă maro-închis la buzunarul vestei şi cravată în dungi maro cu alb. Ca şi Zapata, purta ochelari de soare, deşi stătea în penumbră.

 Câţiva dintre locotenenţii lui se strecurară înapoi pe nesimţite. Nu plecară nicăieri, deveniră doar parte integrantă din decor.

 Graves se aplecă înainte şi-şi trase ochelarii uşor în jos, zgâindu-se pe deasupra lor:

 Ei, ia te uită, e iubitorul de câini.

 Am zâmbit. Kid nu a reacţionat în niciun fel.

 N-ar fi trebuit să faci una ca asta, zise Graves cu o voce şoptită, hârâită. Să vii în casa omului şi să scormoneşti în rahat.

 Mufalatta zâmbi.

 Păi, chestia a fost că Tarzan şi King Kong au socotit că înfăţişarea noastră nu e corespunzătoare pentru a obţine o audienţă.

 Graves zâmbi. Era un bărbat frumos. Indiferent cine i-o fi strâmbat nasul, îi făcuse un serviciu.

 Tu cine dracu eşti? zise el încet.

 Sunt federal, i-am răspuns.

 Fluieră uşor printre dinţi:

 Asta e rău. Aţi venit cumva să mă recrutaţi?

 Păi sigur, marina militară de-abia aşteaptă, zise Mufalatta.

 Bine, să te-aud. Despre ce e vorba?

 Putem s-o ţinem doar între noi? am întrebat.

 Graves privi spre Gorilă Doi.

 Au fost scotociţi, sunt complet curaţi, mormăi colosul negru.

 Graves se lăsă pe spate şi făcu un semn larg cu mâinile:

 O.K., zise el, acum simplifică peisajul. Beţi ceva?

 Nu chiar în clipa asta, i-am zis.

 Tu eşti ăl de vorbeşte, iubitorule de câini? întrebă el, arătând cu capul spre mine.

 I-am confirmat.

 Atunci, vorbeşte.

 Nu ştiam cum aveam să încep sau ce anume aveam să-i spun. Trebuia să prind ceva din zbor. Graves nu era un prost. Dacă ne-am fi aflat acolo din cauza raidului petrecut dimineaţă la firma de pescuit crevete a lui Chevos, ar fi trebuit să intrăm în forţă, cu mandate de arestare. Noi însă voiam doar să stăm de vorbă, iar el era numai urechi.

 Ajung fel de fel de vorbe la mine, i-am spus. Din cauza meseriei mele, aud o grămadă de chestii.

 Şi cam ce fel de vorbe au ajuns, omule? zise banditul înalt, de ebonită, încă zâmbind.

 Ajung vorbe cum că un gangster din Cincinnatti, pe nume Tagliani, împreună cu banda lui, au venit aici să-şi continue afacerile. Voiau să se infiltreze pe Front Street, dar ştiau că trebuie să treacă de tine, într-un fel sau altul. S-ar putea să se fi bucurat şi de ceva sprijin pe plan local ca să se mute aici  asta rămâne de văzut  dar una din persoanele din partea căreia în mod clar Tagliani nu a beneficiat de ajutor a fost Stoney Titan. Şi, de vreme ce tu şi cu Stoney aveaţi un târg, n-au putut să te dea la o parte. Şi mai ajung vorbe cum că banda lui Tagliani s-a hotărât să vă încerce, să afle exact cât sunteţi de duri, aşa că au trimis o huidumă din Ohio, pe nume Cherry McGee, să vă testeze. N-a putut să te înghită, aşa că Tagliani a reuşit să-ţi agaţe ceva de coadă, şi, după ce ai făcut niscai puşcărie, ai ieşit şi l-ai făcut arşice pe McGee, başca vreo doi din pistolarii lui. Între timp, ăilalţi au început să preia ofensiva, strecurându-se pe ici, pe colo. S-au lansat în afaceri masive cu droguri, în principal cocaină, ca să-i aprovizioneze pe toţi magnaţii din afara oraşului, chestie care, după cum ajung vorbele la mine, nu e în stilul tău. În plus, aveau bani serioşi şi aici au început să-ţi facă pagubă. Te cam strângeau cu uşa, fiindcă aveau finanţare. Aşa încât ajung vorbe la mine cum că te-ai fi hotărât să faci o mutare de anvergură, un transport de cocaină din America de Sud, care ţi-ar fi adus vreo douăzeci-treizeci de milioane din vânzări clandestine, plus că ai fi produs, o breşă în sistemul lor. Pe urmă, duminica trecută, Tagliani ţi-a tâlhărit încărcătura, ţi-a omorât oamenii şi a dat foc la barcă, ceea ce te-a lăsat fără bunurile cu pricina şi dator vândut furnizorului. Aşa că, după cum ajung vorbele la mine, ai declarat război şi ai început să omori la alde Tagliani. Şi apoi, când pe Harry Raines l-a apucat mâncăriciul pe după guler din cauza atâtor împuşcături, l-ai potolit şi pe el.

 Am făcut pauză un moment, apoi am adăugat:

 Aşa ajung vorbele la mine.

 Graves îşi scoase ochelarii de soare şi mă sfredeli cu nişte ochi de oţel-beton.

 Iubitorule de câini, eşti atât de plin de rahat, că devii de-a dreptul contagios, murmură el fără umor. Ajung vorbele la tine, pe dracu.

 Am zis că aşa ajung vorbele la mine; n-am zis că aşa s-au şi desfăşurat lucrurile. Dar s-ar putea juca şi în felul ăsta, dacă aşa doresc anumite persoane.

 Se lăsă pe spate şi se jucă cu ochelarii. Acum îi captasem interesul.

 O.K., şopti el, tu cum crezi că a fost?

 Ei bine, iată cum nu a fost. Eu, unul, nu cred că tu l-ai omorât pe vreunul din membrii clanului Tagliani, exceptându-l poate pe McGee şi nu mai ştiu pe care din gaşca lui. Nu cred nici că l-ai pus pe copcă pe Harry Raines. Ba mai mult, cred chiar că aş putea şi dovedi că n-ai făcut-o tu.

 Asta-i al naibii de drăguţ din partea ta, frate, zise el. Şi ce vrei să fac în schimb, s-o iau pe soră-ta de nevastă?

 Vreau să-ţi ţii pistolarii deoparte pentru moment, înainte ca masacrul să înceapă de-adevăratelea şi să moară o grămadă de oameni care n-au nici în clin, nici în mânecă cu treaba asta.

 Oi fi vrând să stăm în mijlocul bulevardului şi să-l invităm pe jegosul ăla de Nance să facă exerciţii de tragere pe noi, nu? hârâi el.

 De Nance mă ocup eu. Am mai multe motive ca tine. A încercat de două ori să mă omoare.

 Dintr-un motiv sau altul, asta păru să-l impresioneze pe Graves, care zise:

 Nu mi-e prea clar ce anume îmi oferi şi ce pretinzi în schimb.

 Dacă îţi ţii pistolarii în frâu, o să am eu grijă ca fârtaţii lui Tagliani să facă acelaşi lucru. Pe urmă, tot ce aveţi de făcut e să staţi deoparte şi să-i lăsaţi pe federali să-i bage la mititica pe cei care au mai rămas din clanul Tagliani, iar oraşul o să fie din nou al tău.

 Iar federalii or să mă lase pur şi simplu în pace?

 Aşa or să se brodească treburile.

 Şi eu să înţeleg că faci chestia asta numai fiindcă eşti un tip drăguţ şi cinstit care-şi face treaba conştiincios, nu-i aşa? Drace, măi omule, drept cine mă iei? Nu eram dus la culesu bumbacului când ăl de sus a împărţit creierele.

 Uite ce e, ştiu de târgul tău cu domnul Stoney şi nu…

 N-am niciun târg cu domnul Stoney, zise Graves. El nu face târguri, omule, nu vine cu mâna întinsă să-şi ia partea. Rahat, nu-i stilul lui. Eu şi cu domnul Stoney avem o înţelegere. Dacă o scrântesc mă înhaţă. Dacă nu, treaba merge unsă.

 Ce vreau eu să spun e că umblu după ceilalţi oameni ai lui Tagliani. Nu-mi pasă cum conduceţi oraşul tu şi domnul Stoney. Mie mi se părea destul de bine aşa cum era pe timpuri.

 Ai vorbit cu domnul Stoney despre toate astea?

 O să-şi dea singur seama. Eu, unul, cred că te fraiereşti în lupta asta cu Tagliani.

 Zâmbetul i se topi, dar vocea nu i se schimbă.

 Eu nu pot fi fraierit, iubitorule de câini. Nu-i în stilul meu.

 Vrei să m-asculţi au ba? i-am zis tăios.

 Se aplecă peste masă în direcţia mea.

 O.K., zise el, dacă tot am ajuns până aici. Numai să nu mă superi.

 Au nevoie de un ţap ispăşitor pentru toată cacealmaua asta.

 Cine anume?

 Poate Chevos. Poate Costello. Poate chiar Bronicata, deşi mă îndoiesc. În orice caz, ăla care, de la începutul săptămânii şi până-n clipa de faţă, le-a luat piuitul celor doisprezece Tagliani. Cineva trebuie să cadă pentru asta şi te atrag în capcană ca să fii tu acela.

 Se lăsă pe spate în scaun, închipui un turn de biserică din degete şi privi în sus, spre tavanul întunecos. Erau multe de descâlcit; în cea mai mare parte, nu erau decât pure bănuieli din partea mea şi foarte puţine din ele puteau fi dovedite, dacă nu cumva chiar niciuna.

 Fără să coboare privirea, Graves şopti:

 Află că nu l-am omorât nici pe McGee. Aveam de gând să-l fac praf pe amărâtu ăla de panglicar, daʼ mi-a luat-o altu înainte.

 Asta m-a prins nepregătit, deşi am făcut tot ce mi-a stat în puteri să nu o arăt.

 Am avut oameni de-ai mei omorâţi în tărăşenia aia, zise el. Greu de uitat.

 Şi-atunci de ce să moară şi mai mulţi? Va fi şi mai greu de uitat. Înţeleg că au căzut oameni de ambele părţi.

 Pauză.

 Asta-i drept, se declară el de acord. Apoi, tot cu ochii în tavan: Eu iau o cincime din rahatul ăla cu cocaină. Asta-i nimica toată. Poţi să şi închizi dosarul la capitolul ăsta.

 Eşti curat şi în acest sens, am zis. Dacă altcineva a săltat încărcătura, înseamnă că eşti în afara oricărei vinovăţii. Cel care a furat marfa şi a strecurat-o în ţară, indiferent cine o fi fost, acela e vinovatul.

 Coborî privirea şi zâmbi:

 S-ar putea să-ţi fi greşit cariera, iubitorule de câini, zise el. Ar fi trebuit să te faci avocat.

 Am fost, pe vremuri.

 Măi, să fie!

 Am putea vorbi despre Leadbetter? l-am întrebat.

 Voiam să ştiu despre răposatul şef al poliţiei. Era şi asta o altă coincidenţă în care nu credeam. Mufalatta se holba la mine cu gura căscată, în timp ce întindeam coarda cât îmi stătea în puteri.

 Ce-i cu el?

 Vă crea probleme?

 Graves clătină foarte încet din cap.

 El şi domnul Stoney erau uite-aşa, zise el, încrucişându-şi două degete.

 Ştii de ce a fost omorât?

 Am auzit că a fost vorba de un accident, zise el.

 Încă ceva. Spune-mi, Tony Lukatis a lucrat vreodată ceva pentru tine?

 Nu fi idiot. Abia de-l cunoşteam pe tâmpitu ăla mic.

 Înseamnă că nu-ţi plăcea de el, aşa-i?

 Nici măcar nu m-am gândit la el în vreun fel.

 Vasăzică, nu lucra pentru tine la transportul din Columbia?

 Dacă un asemenea transport a existat, el n-ar fi lucrat cu niciun chip pentru mine. O.K.?

 O.K.

 Şi-atunci, care dracu e treaba, tipule? Aşteptăm să ne anunţe că s-a declarat armistiţiu sau ce?

 Am nevoie de două ceasuri, i-am spus.

 Ca să faci ce?

 Să liniştesc apele. Ţineţi-vă deoparte, asta-i tot ce aveţi de făcut.

 Se lovi peste bărbie cu o mână osoasă pe care sclipi un inel de diamante cam cât casa în care mă născusem eu. Începu a chicoti cu vocea aceea şoptită şi bolovănoasă.

 Nu-mi vine să cred, omule. Adică eu să am încredere într-un afurisit de federal. Cum îţi zice, omule?

 Kilmer. Jake Kilmer.

 Ca pe poet?

 Citeşti poezie?

 De ce nu? Sunt un tip rasat.

 66. CA-N FILME



 O.K., s-a făcut, zise Graves, întinzându-mi mâna. O să stăm deoparte până pui mâna pe Nance şi pe ăilalţi şi-i aduni de pe străzi. Daʼ dacă vin cu scandalu, să nu-ţi faci iluzii, Kilmer. N-am de gând să mă las împuşcat de niciun idiot.

 Undeva în întunericul bisericii, sună un telefon. Sună întruna, insistent, până când, în sfârşit, răspunse cineva. O voce în întuneric rosti:

 E pentru cineva de-i zice Kilmer. E vreunul din voi?

 M-am ridicat, urmărit de privirea dură a lui Graves.

 Sper că n-o fi vreun soi de capcană, că dacă e, tu o-ncasezi primu.

 Probabil că e agentul meu de bursă, am glumit eu şi am luat-o la pas spre casierie, pe urmele unei siluete ce se contura vag în faţa mea. Telefonul era pe perete, unul din acele aparate negre de tip vechi, mâncătoare de fise.

 Aici Kilmer, am rostit în receptor.

 Era Dutch.

 Scoate-ţi fundul de-acolo chiar acum, îmi spuse el.

 Să ştii că ne descurcăm binişor, i-am zis.

 Kite Lange tocmai m-a sunat din maşină. E pe urmele lui Nance şi a două maşini pline cu pistolari de-ai lui Tagliani, care vin spre voi.

 Cheamă nişte alb-albaştri.

 Am făcut-o, dar ai cam un minut la dispoziţie ca să ieşi de-acolo înainte să-nceapă bătălia.

 A dracului treabă, am zis. Nose a fost de acord cu ideea unui pact de neagresiune.

 Atunci ai face mai bine să-ţi scoţi fundul de-acolo şi să-i spui chestia asta amicului tău Nance, fiindcă e tocmai pe punctul de a da colţul.

 Am trântit receptorul în furcă şi am ajuns împleticindu-mă prin întuneric înapoi la masa lui Graves.

 Avem o problemă, i-am spus pe cât de calm am putut. Nance vine încoace cu două maşini.

 Un S&W de calibrul 0,38 apăru în pumnul lui Graves. Se iscă multă învălmăşeală în jurul nostru. Arma era o frumuseţe, model 19 cu ţeava de patru ţoli, mâner Pachmar şi cocoş lustruit. Nu era o armă elegantă, ci una profesională sută-n sută.

 Ce dracu se-ntâmplă aici? sâsâi el.

 La telefon era camaradul nostru. Unul din oamenii noştri a prins de veste că Nance şi gaşca lui se îndreaptă încoace. Vin şi câteva maşini de poliţie. Voi rămâneţi înăuntru şi ţineţi capetele la cutie, atât. Lăsaţi-ne pe noi să ne ocupăm de ei.

 Nu pleci nicăieri până nu se descâlceşte treaba, iubitorule de câini.

 O explozie puse capăt conversaţiei. Uşa din faţă fu smulsă şi flăcări galbene şerpuiră pe scări în sus, urmate de aşchii şi aşchiuţe de lemn şi de sticlă ce păreau să plutească leneş în suflul iscat. Clădirea se zgudui ca lovită de un cutremur.

 Kid se aruncă într-o parte, în afara bătăii pistolului lui Graves, şi mă trase după el. Lui Graves nici că-i păsa de noi. Se năpusti spre uşă.

 Armele începură să trosnească de peste tot pe stradă. Apoi se auzi o bubuitură şi răsună un strigăt.

 Kid răsturnă o măsuţă pe o parte şi-i smulse un picior cu încheietura cotului, apoi îl înhăţă ca pe o bâtă de baseball şi-mi făcu semn să-l urmez spre o uşă laterală.

 Încă o explozie. M-am uitat îndărăt şi am văzut o gaură ce se căsca în peretele lateral al încăperii. Lumina se îţi prin fum şi flăcări, dând la iveală mai mulţi bărbaţi înarmaţi cu pistoale, îndreptându-se spre casa scărilor printre împuşcături. Se auziră noi împuşcături. Alt strigăt. Arme trosneau peste tot. Am auzit câteva sirene ţipând în stradă.

 Artileria grea bubui dincolo de uşă tocmai când ajunserăm la ea. Kid o deschise cu o izbitură şi se pomeni nas în nas cu unul dintre maimuţoii lui Turk Nance. Remingtonul acestuia de calibrul 12 tocmai făcuse o gaură într-unul din oamenii lui Graves, care se prăvălea pe scări în jos, în spatele lui. În timp ce huiduma ridica arma, Kid sări înapoi înăuntru, trânti uşa şi mă îmbrânci în genunchi la doi paşi de el. Pistolul din mâna banditului făcu să zboare o bucată de zece centimetri din mijlocul uşii. Kid numără până la trei şi izbi din nou uşa drept în nasul găliganului. Ţeava pistolului acestuia intră în gaura pe care tocmai o făcuse în uşă. Kid înşfăcă ţeava cu o mână, trânti din nou uşa închizând-o şi smulse arma din mâna pistolarului. Apoi întinse celălalt braţ prin gaură, îl prinse pe haidamac de cămaşă şi-l izbi de uşa paradită, lovindu-l în acelaşi timp în piept cu capătul piciorului de la masă. Gangsterul căzu mai departe de uşă, icnind, iar Kid se avântă afară, învârtind piciorul mesei ca Lou Gehrig şi lăsându-l aproape fără cap pe bandit. Pistolarul se rostogoli pe scări în jos, zvâcni o dată, apoi căzu grămadă pe coridor. O luarăm şi noi după el, pe scări în jos. Pistolul era un 870P, o ditamai armă de poliţie, încărcată cu alice. La picioarele scării, aruncarăm o privire precaută după colţ. Una din maşinile lui Nance era parcată la şase metri distanţă. Ei zăriră faţa oacheşă a lui Kid şi toate armele din maşină se descărcară cât ai clipi. Sărirăm îndărăt, în timp ce tocul uşii zbura în ţăndări.

 Unu din ei e afară din maşină, pe partea ailaltă, zise Kid. Am să-l învârtejesc pe ticălos, să putem respira şi noi ca oamenii.

 Învârtejeala e o şmecherie folositoare. Tragi un foc sau orice proiectil de armă la un unghi mai mic de patruzeci şi cinci de grade în orice lucru solid, şi glonţul sau alicele vor ricoşa exact la doisprezece centimetri de suprafaţa cu pricina şi vor zbura în continuare la înălţimea aceea. Asta era îndeajuns de jos ca să ajungă sub maşină. Kid pregăti arma, se aplecă după colţ şi descărcă de două ori.

 Ca-buuum! Ca-buuum!

 Patruzeci şi opt de alice cântară de pe trotuar şi trimiseră o ploaie solidă sub maşină, găurind gleznele şi pielea omului de pe partea cealaltă. Acesta căzu urlând. Kid profită de pauză ca să trimită încă o rafală prin luneta maşinii. Aceasta o luă din loc, cu gangsterul rănit agăţat de uşa din faţă.

 Afară se dezlănţuise iadul pe pământ.

 Cel puţin doi din pistolarii lui Nance şi unul din oamenii lui Graves erau prăbuşiţi în stradă.

 Pietonii stăteau pitiţi în dosul maşinilor parcate şi pe străduţe.

 Biserica era situată în mijlocul unui ansamblu de case, având Gordon Street în faţă şi Marsh Street în spate, cu parcări goale de ambele părţi. Locul era asediat. Partea frontală a clădirii era în flăcări, tot în flăcări era pe Gordon Street şi o maşină a poliţiei, care stătea pieziş în mijlocul drumului, cu cauciucurile sparte.

 Ambele capete ale străzii gemeau de maşini alb-albastre.

 Maşina mafioţilor frână brusc când se apropie de Gordon Street şi încărcătura umană atârnată de uşă fu azvârlită de-a rostogolul pe stradă. Individul rămase să zacă acolo, ţinându-se de glezne, până când o rafală venită dinspre biserică îl linişti de tot. Maşina se răsuci pe loc şi o porni în sens invers, spre noi. Dutch Morehead îşi scoase Olds\'7b59\'7d-ul de pe Marsh Street, intră în goană în parcare, frână, ţâşni afară din maşină şi-şi căută un adăpost. Kid luă la ochi maşina mafioţilor şi nimeri un cauciuc şi o aripă laterală. Maşina îşi pierdu controlul, încercă să evite Olds-ul, se izbi de spatele maşinii lui Dutch, făcu un salt peste ea şi ateriză pe-o parte, cu un scrâşnet.

 Oamenii lui Nance începură să se strecoare afară pe uşi şi ferestre. Poliţaii năvăliră din Marsh Street şi-i luară pe sus.

 Cealaltă maşină a gangsterilor nu era nicăieri. Apoi, brusc, ţâşni de pe o străduţă de lângă bufet, o luă pe Gordon Street, se răsuci în ioc cu frânele scrâşnind şi se repezi în parcare, în timp ce Pontiacul negru al lui Stick porni în urmărire. Longnose Graves ieşi pe uşa bisericii şi-şi goli pistolul în maşina lui Nance care gonea.

 Pe când aceasta trecu pe lângă noi, azvârlind praf şi grohotiş, Mufalatta Kid îi trimise o rafală în lunetă. Ştia să mânuiască orice fel de armă, dar nu izbuti să oprească maşina din goană. Aceasta o tăie spre stânga în Marsh Street, şterse lateral un perete de cărămidă şi dispăru, cu Stick plecat în urmărire.

 Sosiră câteva maşini de pompieri şi salvări. Se stârni multă zarvă.

 Biserica ardea cu o vâlvătaie scăpată de sub control. Oamenii lui Graves năvăliră în stradă tuşind şi frecându-se la ochi. Un scurt bilanţ al victimelor arătă că trei din oamenii lui Nance erau morţi, contra doi din pistolarii lui Graves.

 Graves nu era prin preajmă.

 Dutch zise:

 E foarte posibil să ne fi scăpat în învălmăşeală.

 Nu-mi venea să cred. M-am întors la uşa laterală şi m-am repezit în sus pe scări. Fumul plutea în rotocoale prin biserică. Flăcările se întindeau spre partea din spate a sălii.

 Graves şedea pe tronul lui de lemn, cu cravata pusă anapoda, cu o gaură undeva în piept, în partea stângă, şi cu 0,38-ul îndreptat spre pardoseală. A înălţat surprins privirea când am dat năvală prin fum în separeu.

 Ridică pistolul şi ţinti spre capul meu. Vocea lui hârâită rosti:

 Drace, iubitorule de câini, daʼ nu ştii să stai locului când îţi merge bine.

 De ce nu ieşi de-aici cât încă mai poţi? l-am întrebat.

 Ar trebui să te omor, din principiu, zise el.

 Ce te opreşte?

 Degetul lui apăsă pe trăgaci şi un şoc electric mă furnică. Percutorul păcăni inofensiv.

 Mi s-au terminat gloanţele, poetule, zise el, apoi pufni în râs şi aruncă arma la picioarele mele.

 67. BILANŢUL VICTIMELOR



 Dutch şi cu mine ne-am înghesuit în maşina lui Stick şi ne-am luat după salvare până la spital. Acesta arăta ca o unitate medicală de campanie pe linia frontului. Medici, asistente şi interni alergau pe uşi, intrând şi ieşind, în halate pătate de sânge, în timp ce mai mulţi răniţi zăceau întinşi pe tărgi pe coridor, aşteptându-şi rândul la sala de urgenţe.

 Cât de grav e la ăsta? întrebă o asistentă cu chip de şoim, în timp ce îl aduceau înăuntru pe Graves, cu un flacon de perfuzie în venă.

 Are un glonte în piept şi sângerează, zise însoţitorul.

 Salonul trei, rosti ea scurt şi apoi îl întrebă pe Graves: Ai drept la spitalizare?

 Graves ridică privirea la ea şi izbuti să-şi compună un zâmbet.

 Am asigurare socială, cucoană, şopti el.

 Îl luară de-acolo cu targa.

 Kite Lange şi Dutch ne informară cu privire la detalii. Dutch abia terminase convorbirea cu mine când Nance şi găliganii lui năvăliseră în stradă. O maşină venise din Morgan Street, tăind-o de-a dreptul prin parcarea goală dinspre intrarea laterală. Nance oprise drept în faţa bisericii, doborâse cu un foc de pistol pe unul din oamenii lui Graves şi azvârlise o încărcătură de dinamită pe uşa din faţă. Atunci se dezlănţuise iadul. Lange, apropiindu-se din urmă, tamponase maşina lui Nance şi şi-o distrusese pe a lui. Nance o pornise pe străduţa de lângă bufet numai ca să se izbească de Stick, care venea din sens opus; băgase apoi în marşarier şi ieşise de pe străduţă. Restul povestirii îl ştiam.

 Maşina mea e o ruină, se plânse Lange.

 Maşina ta era deja o ruină, zise Kid. O să mergem mâine la groapa de gunoi a oraşului şi o să-ţi facem rost de alta.

 Dutch era ocupat până peste cap cu treburile, stabilind poliţiştii pentru paza răniţilor şi încercând să facă o ultimă estimare a numărului morţilor şi răniţilor. În mod miraculos, un singur poliţist fusese lovit în încăierare. Îşi fracturase un deget de la picior în timp ce sărea din maşina lui de serviciu, care luase foc. Un bilanţ rapid arătă că doi din oamenii lui Graves erau morţi, trei cu răni provenite din împuşcături sau arsuri, şi bosul însuşi se lupta să rămână în viaţă. Încă cinci oameni fuseseră arestaţi la locul faptei.

 S-ar putea să greşesc cu unul sau doi, se oferi Kid să facă numărătoarea. Cred că erau treisprezece înăuntru, socotindu-l şi pe Graves.

 Nance nu o mierlise nici el. Trei dintr-ai lui erau morţi, doi ţineau cu dinţii de viaţă, alţi doi aveau răni superficiale, iar trei erau arestaţi preventiv.

 Unu din ei arată de zici că a fost lovit de trăsnet, spuse Dutch. Toată partea de sus a capului i-a fost retezată.

 Eu am fost ăla, mormăi Kid.

 Daʼ cu ce l-ai lovit, cu satârul? întrebă Dutch.

 Cu un picior de masă.

 Asta o să arate nemaipomenit în raport, zise Dutch.

 A văzut careva câţi au fost cu Nance în maşina care-a fugit?

 Trei sau patru, zise Kid.

 Nu-i rău. S-ar putea ca asta să fi fost un fel de Waterloo pentru ambele bande. Trebuie să li se fi cam terminat haidamacii până la ora asta, am spus eu.

 Să sperăm că Stick pune mâna pe Nance şi pe restul găştii lui, zise Dutch.

 Dacă e cineva în stare s-o facă, el e acela, am precizat eu.

 Aveam şi nu aveam dreptate.

 Câteva minute mai târziu, o salvare trase la uşa spitalului, urmată de Stick. Salvarea aducea încă trei din pistolarii lui Nance, dintre care unul îşi pierduse  la propriu  capul în bătălie.

 Şi pe ăsta tot eu l-am miruit, murmură Mufalatta din nou.

 Daʼ ştiu că ai avut o zi pe cinste, zise Lange.

 Nici urmă de Nance.

 Au luat-o spre podul de peste şosea, explică Stick. Am anunţat prin radio şi le-am zis să închidă podul. Au încercat s-o taie pe nişte străzi lăturalnice şi-au izbit un camion. Nance lipsea la apel. Nu ştiu ce mama naibii s-a întâmplat cu el, dar am pus tot ce mişcă pe urmele lui.

 L-am căptuşit pe feciorul ăsta de căţea de astă dată, zise Dutch. Putem să-i punem în cârcă asasinat, incendiere premeditată, tulburare a ordinii publice, uz de armă în plină stradă…

 Mda, tot ce trebuie să facem e să-l găsim, am spus eu.

 Şi cu Nose cum rămâne? întrebă Kid. Pe el de ce anume îl acuzăm? El îşi apăra fundul, atâta tot.

 Tăinuire de armament? sugeră Stick.

 N-a fost nimic tăinuit în armele alea, zise Dutch. Chiar că nu ştiu ce-o să facem cu Nose. Trebuie să găsim ceva să-i punem în cârcă.

 Un lucru e clar, zise Stick. Chestia asta o să pună în mişcare în mod sigur o grămadă de lume.

 Aşa s-a şi întâmplat. În decurs de treizeci de minute, Chief Walters, Titan, Donleavy şi mai multe alte oficialităţi s-au înfiinţat la urgenţă, punând cu toţii întrebări. Aveam treburi mai bune de făcut. I-am cerut lui Stick să mă repeadă înapoi în parc, să-mi recuperez maşina şi să văd ce mai făcuse scufundătorul nostru. Pe când plecam, Titan mă apucă de braţ.

 Ce dracu s-a întâmplat aici? făcu el imperativ.

 Întreabă-l pe Dutch. Eu sunt ocupat.

 Mi-aş pune pensia la bătaie ca pariu că tu ai stârnit tot scandalul ăsta, zise el cu vocea în creştere, dând impresia unui câine care schelălăie.

 Da, exact. Eu i-am atacat pe toţi douăzeci şi cinci cu pila de unghii, i-am trântit-o şi am ieşit pe uşă.

 Vreo două uşi mai încolo de saloanele de urgenţă, un sicriu de bronz era scos pe uşa de la morgă şi încărcat într-un furgon mortuar. Doe Raines stătea acolo singură, urmărind manevra. M-am dus la ea. Purta un costum sobru şi o pălărie neagră şi ţinea în mână o poşetă potrivită pentru acea ocazie. Ca de obicei, era îmbrăcată impecabil.

  Îmi pare rău, i-am spus. Dacă asta poate fi o consolare, să ştii că eu cred realmente că Harry a fost unul din puţinii oameni din oraşul ăsta care n-au fost implicaţi în toată mizeria. Unicul lui păcat a fost naivitatea.

 Ridică privirea spre mine. Plutea fără ţintă printr-un vis rău. Machiajul, deşi mai pronunţat ca de obicei, nu-i putea acoperi cearcănele îndurerate de sub ochi. Vocea ei, joasă şi răguşită de plâns, păru să vină dintr-un loc foarte, foarte îndepărtat.

 A fost îngrozitor, zise ea cu un glas subţire. Au tot sunat ziarele din Atlanta şi New York. Posturi de televiziune. Nu ştiu ce să le spun.

 Lasă-i pe alţii să vorbească. Lasă-l pe Donleavy s-o facă. Şi apoi, când or să vină aici în oraş, or să găsească alte lucruri mai interesante decât poţi să le oferi tu.

 M-am gândit mult, zise ea. Am putea sta de vorbă ceva mai târziu? Am să fiu la capelă până la şapte. Putem să ne vedem la un pahar după aceea?

 Sigur.

 Am să fiu la casa noastră din oraş, zise ea. E pe Palm Street, chiar vizavi de hotel. The Breezes.

 Ne vedem pe la şapte jumătate.

 Da, mulţumesc, murmură ea, îndreptându-şi din nou atenţia spre furgonul mortuar.

 Am urmărit-o plecând şi mi-am amintit că DeeDee spusese despre Doe că era o prinţesă şi că toate ieşeau mereu după voia ei.

 Stick conduse înapoi până-n parc ca o fiinţă omenească; se pare că avusese parte de suficientă acţiune ca să-l ţină potolit cam vreo oră-două. L-am găsit pe Baker cu mâinile goale.

 Aproape că am acoperit toată raza, zise el. Daʼ m-am gândit că ucigaşul ar fi putut arunca arma sub debarcader. În primul rând, pentru că n-ar fi făcut aşa mare zgomot ca şi atunci când ar fi azvârlit-o departe în râu.

 Şi ce e acolo dedesubt? am întrebat.

 O mizerie de pomină, zise Whippet de după tutunul de prizat din gură.

 E cum v-am spus, domnule, reluă Baker. Cabluri, frânghii vechi, elice de vapoare, o grămadă de deşeuri. Arma ar fi putut să alunece uşor printre toate astea, dar e posibil şi să fi rămas aproape de suprafaţă. În orice caz, o să încerc.

 Mersi mult, i-am spus.

 M-am uitat la ceas. Era abia ora unu, dar păreau să fi trecut zile întregi de la răsăritul soarelui. M-am aşezat sub un pom să mă gândesc, în timp ce Stick a plecat să cumpere hot-dogs şi Coca-Cola. Apoi mi-am amintit de casetofon. L-am scos din buzunar şi l-am derulat. Era o înregistrare non-stop de o oră şi nimic nu merita deranjul. Stick se întoarse şi ascultarăm caseta mâncând.

 Auzeam vocea lui Raines mormăind, alteori strigând în agonie. O dată sună ca şi cum ar fi dat îndemnuri la un meci de fotbal. Altă dată rosti numele lui Doe foarte distinct, dar nimic înainte sau după asta. Nimic altceva nu era inteligibil.

 Mi-am aruncat ochii spre fereastra lui Seaborn de mai multe ori, dar, dacă era acolo, nu se arăta. Cineva pusese deja o banderolă neagră pe uşa laterală a Depozitului Trei.

 Şi mai departe ce faci? întrebă Stick.

 Am de gând să mai stau pe aici până ce Baker cercetează adâncimile mohorâte.

 Adâncimile întunecate, zise Stick. El cercetează doar adâncimile întunecate.

 Da, exact, întunecate.

 Am urmărit bulele de aer ale lui Baker jucându-se la suprafaţa râului, în timp ce catalogam în minte evenimentele celor cinci zile precedente. Ideile se conturau încet. Există o demarcaţie foarte fină între faptul adevărat şi presupunere, între ce poate fi dovedit şi ce nu. Majoritatea ideilor mele erau adevărate. A le dovedi însă avea să fie o treabă delicată. M-am hotărât să merg pe luptă deschisă, să arunc bomba cea mare şi să sparg buba. Era un plan riscant, dar lui Stick îi plăcea. Ştiam că avea să-i placă. Se potrivea cu firea lui perversă.

 A-l înfrunta pe Nose Graves fusese un lucru îndrăzneţ. Acum era momentul să încerc ceva de-a dreptul nebunesc.

 68. DISCUŢIE FINANCIARĂ 



 Era aproape ora cinci când am intrat în bancă. Era închis, dar stătusem cu privirea aţintită asupra clădirii timp de două ore şi ştiam că Seaborn se afla acolo. Acum îl puteam vedea prin uşa dublă cu geam, stând în spatele biroului său masiv şi vorbind agitat la telefon.

 Am bătut la uşa principală. Un paznic al băncii, împovărat de ani, îşi târşâi picioarele mai în faţă, încercând să-mi spună ceva prin uşa închisă, dar se lăsă păgubaş. Aş fi putut ajunge cu maşina până-n Key West în timpul care-i trebui ca să deschidă. Agită cheile, făcu vreo două tentative cu cheia la broască înainte de a o introduce şi, în cele din urmă, crăpă uşa cât un firicel de păr.

 E închis, zise el pe un ton condescendent, cu o voce care părea stoarsă dintr-un balon. Se deschide mâine la nouă.

 Am întâlnire cu domnul Seaborn, i-am zis.

 Începeam să mint cu un aer aproape degajat.

 Mă măsură din cap până-n picioare, analizându-mă.

 Să-l întreb pe domnul preşedinte, zise el. Care vă era numele?

 Kilmer. Încă mai este.

 Ha?

 Las-o baltă.

 Închise şi încuie uşa, apoi îşi târşâi picioarele pe un coridor larg şi răcoros, de marmură, până la biroul din spate. Îi vedeam silueta conturată în pragul uşii lui Seaborn. În cele din urmă se întoarse şi se moşmondi mult până să ajungă la uşă. N-avea niciun nerv în corp.

 O crăpă din nou cât firicelul de păr.

 Domnul preşedinte zice că e ocupat şi…

 Am scos portofelul şi i-am pus bătrânelului sub nas insigna, în timp ce-mi făceam loc pe lângă el.

 La naiba cu protocolul, i-am zis. Am treabă.

 Seaborn ridică privirea şi căscă ochii cât cepele când mă văzu intrând în birou. Am închis usa în urma mea şi m-am sprijinit de ea. El aruncă o privire pe geam afară, apoi se holbă din nou la mine, faţa lui trecând în aceste clipe prin toată gama de expresii ce însoţea încercarea de a transforma fiorul de teamă în mânie.

 Ce-nseamnă asta? întrebă el. E a doua oară în două zile când dai buzna peste mine fără…

 N-am dat buzna peste dumneata ieri, i-am zis, fără a-l aştepta să termine. Am venit să te anunţ că secretara dumitale a avut un deces în familie.

 Şi acum ce cauţi aici?

 M-am gândit că am putea sta puţin de vorbă, domnule Seaborn, eu şi cu dumneata.

 Despre ce?

 Despre Franco Tagliani, care-şi zicea Frank Turner. Despre Lou Cohen şi obiceiurile lui bancare. Despre Harry Raines, care a fost omorât chiar acolo.

 Am arătat din cap spre fereastră. El urmări direcţia indicată, dar în loc de afară, privi în sus către ultimul etaj al Depozitului Trei. Nori grei de furtună se îngrămădeau din nou pe cer şi era îndeajuns de întuneric ca să fie aprinse luminile, deşi nu erau aprinse. Nu era nimeni acasă. Bosul murise.

 Degetele nervoase ale lui Seaborn băteau darabana, săltând şi coborând pe birou ca într-un concert de pian.

 Nici nu-l cunoşteam pe domnul Turner, zise el. Şi nu ştiu nimic despre moartea bietului Harry. Tăcu o clipă, apoi adăugă: Poate că ar trebui să-mi chem avocatul.

 Ai putea s-o faci. Sau am putea avea o mică şuetă. Numai noi doi. Asta dacă vrei să cooperezi. Altminteri, n-ai nevoie să-ţi chemi avocatul. Am să plec. Şi va veni altcineva; abia atunci o să ai nevoie de avocat. Pentru că acela va fi momentul în care ţi se vor citi drepturile, plus toate chestiile alea pe care le vezi prin filme.

 Se făcu cenuşiu la faţă.

 Şi-atunci ce vrei? zise el cu o voce pierită, care-şi pierdea rapid puţinul caracter pe care-l avea. Privi din nou spre depozit. 

 Nu e nimeni acolo, i-am spus. Biroul e închis. O altă moarte în familie. Aşadar, ce-ai prefera? Conversaţie? Sau avocaţi?

 Păi da. Sigur că… putem să… începem… ăăă…

 Uite ce e, domnule Seaborn, sunt unele lucruri pe care le ştiu, sunt altele pe care cred că le ştiu şi sunt unele pe care doar le bănuiesc. Aşa încât m-am gândit că dumneata ai putea să-mi uşurezi întrucâtva efortul de a tot da cu presupusul.

 Nu mai catadicsi să spună nimic. Stătea locului ca un om cu capul sub ghilotină, aşteptând să cadă cuţitul.

 Repet, zise Seaborn într-un târziu, punând din nou niţică tărie în glas. Îl ştiam numai sub numele de Turner. Era un om de afaceri oarecare. Noi solicitam în mod activ diferite companii şi capital în comunitatea noastră de afaceri, nu e nici lui secret în asta. Şi ei ne-a făcut o ofertă foarte atrăgătoare.

 Fără să vă oblige prin nimic, nu-i aşa?

 Tăcu un moment, apoi zise:

 Aşa-i.

 Cine a propus aranjamentul bancar?

 Ce vrei să spui?

 Asta e ce ştiu eu, domnule Seaborn. Ştiu că Tagliani şi-a ţinut fondurile la dumneata. Ştiu că Lou Cohen era casierul operaţiunii şi-şi făcea toate depunerile de bani direct la dumneata. Şi mai ştiu că mare parte din numerar provenea din proxenetism, jocuri de noroc şi narcotice, care se încadrează toate în categoria venituri ilicite, ceea ce reprezintă bani murdari, iar asta înseamnă că îi putem confisca, la fel ca orice alte sume obţinute prin uzul acestor bani de către toţi cei aflaţi în legătură cu ei.

 Nu ştiu de unde proveneau banii lui, zise Seaborn.

 Cohen făcea depuneri enorme de numerar la dumneata aproape zilnic. Asta nu ţi s-a părut ciudat?

 Nu e treaba mea să-mi iau clienţii la întrebări.

 Dar e treaba dumitale să raportezi toate depunerile mai mari de zece mii de dolari la Fisc, nu-i aşa?

 Asta îl blocă. Privi din nou pe geam. I-am urmărit direcţia privirii. L-am observat pe Stick pe debarcader, vorbind cu Whippet.

 Te asigur, zise el după o pauză lungă, că nu era nimic ilegal în tranzacţiile lui bancare. Ar fi o violare a secretului bancar să discutăm chestiunea mai departe.

 Cel puţin trei dintre conturi sunt conturi-oglindă panameze, i-am spus.

 Nici asta nu-i treaba mea şi totu-i perfect legal, zise el pripit.

 Se simţea tare pe poziţie şi lupta bine. Mai aveam doar două cărţi de jucat.

 Dar cu Rio Company care-i treaba?

 Ce-i cu ea? zise el. E una din corporaţiile lor. Au câteva zeci. Chiar că nu ştiu în ce scop. N-am fost confidentul lui Cohen. Am fost doar bancherul lui.

 Părea destul de sincer. Aşa că mi-am zis să joc ultimul as.

 Dar conturile-piramidă?

 De astă dată sări în sus, ca pişcat de fund de un purice.

 Ţi-am spus, nu ştiu nimic de afacerile lor, zise el aproape scâncind.

 Am băgat mâna în buzunar şi-am scos casetofonul, l-am pus în funcţiune şi i l-am aşezat pe marginea biroului. Monitorul montat prinse a piui monoton, redând pe fundalul sonor respiraţia sacadată a lui Harry Raines. Muribundul bolborosi ceva, apoi urmă o pauză, apoi strigă: Doe!

 Ochii lui Seaborn ieşiră din orbite. Mărul lui Adam executa un fel de dans ciudat.

 Am oprit casetofonul.

 A spus multe înainte de a muri, am afirmat eu, recurgând la o minciună.

 Carapacea dură a lui Seaborn începu să pocnească. Se holbă la casetofon, ca şi cum ar fi fost un păianjen negru care se târa de-a lungul biroului, îndreptându-se spre el.

 Ţi-am relatat despre ceea ce ştiu, am zis în continuare. Ştiu că l-ai sunat pe Sam Donleavy la petrecerea lui Babs Thomas, puţin după ora şapte. Ştiu că erai la bancă, pentru că luminile aprinse au fost văzute de doi martori. Ştiu că, atunci când Harry Raines a fost împuşcat, ori venea aici din biroul lui de la depozit, ori pleca de-aici spre birou. Ar fi ilogic să-mi închipui că se întâlnea cu cineva în parc, ceaţa era prea deasă. Cel care l-a împuşcat fie că îl aştepta, fie că l-a ajuns din urmă.

 Degetele lui îşi începură din nou darabana pe birou.

 Am continuat:

 A venit aici şi te-a luat la întrebări despre Tagliani. Dumneata ai clacat şi, înainte de finalul întrevederii, i-ai spus toată povestea. El te-a ameninţat că te dă în vileag şi, când a plecat, dumneata ai ieşit pe uşa din spate, l-ai urmărit şi l-ai împuşcat.

 Seaborn se făcu roşu la faţă.

 Eşti nebun! sări el ca ars. Nici măcar nu am armă. Şi oricum n-am avut timp să fug după el. Încă stăteam aici când…

 Îşi încetă bâlbâiala şi se prăbuşi înapoi în scaun.

 Când ai auzit împuşcătura, am completat eu.

 Stătu nemişcat ca-un mort preţ de un minut întreg; apoi faţa i se descompuse şi dădu din cap.

 Jur pe Dumnezeul meu că nu ştiu cine l-a împuşcat pe Harry, zise el, aproape scâncind. N-am făcut nimic ilegal. Nu era nimic ilegal în felul în care erau mânuiţi banii lui Cohen.

 E un subterfugiu.

 E doar o presupunere, zise el. Şi apoi, nu de asta era Harry aşa furios.

 Era furios, pentru că ai intrat în cârdăşie cu cine nu trebuia, nu?

 E şi ăsta un fel de a pune problema, la fel de valabil ca oricare altul, zise el.

 Ce i-ai spus lui Sam Donleavy la telefon?

 I-am spus… i-am spus că Harry ştie tot. N-am putut să mă abţin. Harry venise aici şi era nebun de furie. Era ceva jignitor. Oricum, reuşea întotdeauna să mă intimideze cu privirea aia fixă, rece, a lui. Nu ştiu de ce s-a supărat aşa, brusc. Pur şi simplu înnebunise. I-am spus tot. Am încercat să-l fac să înţeleagă cum s-a întâmplat, că n-am ştiut cine era Turner în realitate decât atunci când a fost prea târziu. Atunci a început să urle despre încredere şi loialitate.

 Şi Donleavy ce-a spus?

 A vorbit cu Harry.

 Cum, Raines era aici când ai sunat la apartamentul lui Babs Thomas? l-am întrebat surprins.

 Da.

 Şi…?

 Sam trebuia să plece acasă, aştepta un telefon. A zis că o să ne sune după ce ajunge. După vreo patruzeci de minute a sunat.

 Ai vorbit cu el?

 Seaborn dădu din cap.

 Da. Mi-a spus că trebuia să vorbească la telefon cu Dutch Morehead la opt şi că o să-l roage pe Harry să vină la el acasă ca să discute chestiunea. Zicea că simţea că Harry va fi înţelegător şi că n-am făcut nimic realmente rău, nimic ilegal. Pe urmă a vorbit cu Harry.

 Raines a spus ceva?

 A ascultat preţ de vreun minut şi pe urmă a spus: Bine. Ne vedem acolo. Pe urmă a închis telefonul şi a plecat. Nu mi-a mai spus nimic, s-a întors doar pe călcâie şi a plecat cu paşi mari. Ăsta era Harry Raines. Nu putea ierta nimic. Omul fără cusururi. Singurul lucru de care i-a păsat vreodată a fost cariera lui, afurisita lui de carieră. N-ar fi ajuns nimic dacă nu se însura cu banii lui Findley.

 Şi dumneata stăteai aici singur-singurel când a fost împuşcat?

 Dădu din cap.

 Ăsta-i alibiul dumitale, nu-i aşa? Ei bine, maestre, dacă aş fi membru al juriului, ai avea deja un picior legat de scaunul electric. Aveai motiv să-l suprimi, aveai şi posibilitatea; şi n-ai niciun alibi.

 Umerii îi căzură. Privi din nou pe fereastră, apoi începu să-şi frece mâinile ca un muncitor de la pompele funebre care se apucă să meşterească un sicriu din cupru masiv. Sudoarea îi broboni buza superioară şi fruntea.

 Nu l-am omorât eu pe Harry Raines, repetă el. Şi nici Sam. Era la mile depărtare când s-a-ntâmplat. Nu ştim cine l-a omorât sau de ce. Am presupus că treaba asta avea ceva de-a face cu celelalte crime.

 Sunt sigur că are, într-un fel sau altul.

 Telefonul sună, speriindu-ne pe amândoi. Seaborn se holbă la el câteva momente, apoi ridică receptorul, ca şi cum s-ar fi temut să nu-l ardă.

 Alo? Da…

 Mă privi înspăimântat şi mimă din gură cuvântul Sam.

 Am întins mâna şi el mi-a dat receptorul.

 Sam, sunt Jake Kilmer.

 Linişte. Zece-douăzeci de secunde de linişte. Când Sam vorbi, în cele din urmă se arătă de-a dreptul agreabil.

  Îmi pare rău pentru întâlnirea noastră de la prânz, bătrâne, zise el.

 A fost o zi cam mohorâtă de la un cap la altul, am zis la rândul meu, uitându-mă în sus la depozit, unde luminile de pe colţ erau aprinse. Unde eşti acum?

 De fapt şi de drept, sunt în biroul meu. Poţi să vezi pe fereastra lui Charlie. Colţul dinspre râu.

 Ai un minut-două la îndemână acum? l-am întrebat.

 Din nou tăcere.

 Aveam. De gând să mă duc la capelă, zise el. Dar pot să-ţi ofer câteva minute.

 Vin imediat.

 I-am dat înapoi lui Seaborn receptorul.

 A închis, rosti surprins.

 Sunt sigur că a aflat ce voia să ştie.

 Cum adică? 

 Voia să ştie cu cine stăteai de vorbă.

 Seaborn privi spre depozit. Faţa îi căzu.

 Şi acum ce facem? întrebă el ea pentru sine.

 Du-te acasă, domnule Seaborn. Nu poţi face nimic aici, aşa că du-te acasă.

 Se holbă timp de o secundă la biroul mare şi gol, iar apoi zise:

 Da, cred că asta o să fac.

 Am plecat împreună de la bancă. Seaborn s-a dus la maşina lui, eu la debarcader.

 Baker şedea pe marginea docului de beton şi sorbea cafea dintr-un termos.

 N-ai avut noroc, ha? am zis eu.

 Baker clătină din cap.

 Am să mai fac o încercare înainte de a se întuneca, spuse el.

 Apreciez efortul dumitale, domnule Baker, i-am zis, întrebându-l apoi pe Stick: Ai aflat ce mă interesa?

 A fost o nimica toată. Un 0,38 S&W argintat, ţeavă de doi ţoli, mâner negru.

 Mă duc până sus, i-am zis. Ai numărul de telefon, da?

 Da.

 Dă-mi răgaz cincisprezece minute.

 Le ai.

 Când să plec, l-am auzit zicând:

 Jake?

 Da.

 Mă dau în vânt după stilul tău, mi-o servi el cu un surâs.

 69. MULŢUMESC, MA BELL\'7b60\'7d



 Depozitul Trei era o clădire de cărămidă cu trei niveluri, care data de la sfârşitul secolului al optsprezecelea. Nu se afla nimic între ea şi râu, decât aleea îngustă şi pietruită din spatele ei, care pornea din parc. O notiţă deasupra panglicii de doliu mă anunţă că firma era închisă datorită decesului lui Harry Raines. Uşa era descuiată.

 Mi-am amintit cum veneam acolo cu Teddy şi ne minunam cât de curate şi lustruite erau toate. Nimic nu se schimbase. Mânerele lustruite şi clanţele străluceau, iar lemnul arăta lăcuit şi elegant. Plutea prin jur, ca în majoritatea clădirilor vechi, acel parfum de mosc care apărea datorită trecerii anilor şi îngrijirii permanente.

 Biroul lui Donleavy ocupa cea mai mare parte din colţul celui de-al treilea nivel şi avea vedere atât spre parc, cât şi spre râu. Donleavy purta un costum negru de doliu, dar îşi scosese haina şi rămăsese în cămaşă. Sistemul de aer condiţionat era oprit şi ferestrele biroului erau deschise; deşi ploaia se oprise şi soarele făcuse o haltă înainte de a cădea dincolo de linia orizontului, aerul în birou era încă fierbinte şi înăbuşitor. Zâmbetul lui Donleavy era trist, dar sincer, iar strângerea de mână atât de viguroasă, încât am resimţit-o aproape până la durere.

 Chiar că ai venit repede, au fost vorbele lui de întâmpinare. Îmi pare rău că e aşa cald aici. Aerul condiţionat a fost oprit toată ziua.

 I-am spus că mă puteam acomoda cu asta şi mi-am scos şi eu haina.

 O să declanşez robotul telefonic, ca să nu fim deranjaţi, zise el.

  Te aş ruga să nu-l pui. N-am beeper-ul cu mine. A trebuit să las colegilor numărul de aici.

 Nicio problemă, făcu el cordial.

 De la fereastra lui puteam vedea parcul. Un mic grup de oameni se adunase în jurul locului unde fusese împuşcat Harry Raines, iar două fete drăguţe se aşezaseră pe o bancă, chicotind şi bătându-se pe genunchi. Râul arunca sclipiri scânteietoare în lumina apusului.

 De cealaltă parte a parcului, se înălţa clădirea întunecată a băncii Seacoast National. Îmi amintea de DeeDee Lukatis, de durerea ei complet uitată în frământarea pricinuită de moartea lui Harry Raines şi de ironia amară care le lega pe Doe şi DeeDee în moarte. Una peste alta, o privelişte tristă în ziua aceasta.

 Ultimele douăzeci şi patru de ore au fost demenţiale, zise Donleavy cu un oftat.

 Mda, am încuviinţat eu, urmărindu-l pe Baker cum ieşea la suprafaţă în partea laterală a debarcaderului şi începea să stea de vorbă cu Stick. Au venit toate una după alta.

 Îmi urmări direcţia privirii până jos, la suprafaţa apei.

 Aud că au tot făcut scufundări acolo toată ziua, zise el.

 Căutăm arma care l-a ucis pe Harry Raines.

 Ce te face să crezi că e în râu? întrebă el.

 Logica.

 Logica?

 Uneori e tot ce avem la dispoziţie. Doi tineri se aflau în preajmă şi au auzit împuşcătura.Fata a ţipat. Îmi închipui că ucigaşul a fugit în direcţia opusă, spre râu. Neştiind cine altcineva mai putea fi în ceaţă, o fi aruncat arma în râu.

 Aţi avut vreun pic de noroc până acum? întrebă el, manifestând doar un vag interes.

 Încă nu.

 Ai spus ucigaşul? Eşti sigur că e un bărbat?

 E un fel de a spune. Ar putea fi şi o femeie.

 Hm, zise el şi părăsi momentan subiectul crimei. M-am gândit. Poate că mafioţii ăştia aveau referinţe financiare false. Poate că aşa se face că au trecut neobservaţi. Nu ar fi nimic neobişnuit, să ştii.

 Băgă mâna într-un mic frigider, scoase două sticle de Coca-Cola, le destupă şi-mi întinse una.

 E posibil, am zis, deşi era evident că nu credeam asta.

 Ei, dar constat că ţi-o tot iau înainte, zise el. S-ar fi cuvenit să vorbeşti dumneata.

 Ai găsit agenda cu datele alea? am întrebat.

 Îşi dădu ochii peste cap, jenat.

 Dumnezeule, după toate câte s-au întâmplat, am uitat cu desăvârşire. O să-mi notez, să nu uit s-o caut.

 Nu e nicio problemă. S-ar putea până la urmă să nici nu-mi trebuiască.

 Baker se rostogoli de pe marginea debarcaderului şi ieşi din raza mea vizuală. Bun băiat; făcea un ultim efort!

 Crezi că moartea lui Harry e legată de celelalte asasinate? întrebă Donleavy.

 Pare firesc, nu-i aşa?

 Nu-mi dau seama. Nu mă prea pricep la treburi poliţieneşti.

 Dat fiind că eşti avocat, mă gândeam că poate… am zis şi am lăsat fraza în suspensie.

 Am făcut dreptul, dar n-am practicat niciodată avocatura. Harry mi-a cerut să lucrez cu el direct de pe băncile facultății. N-am lucrat nicăieri altundeva.

 Mă rog, să zicem că nu cred în coincidenţe. Ele există, dar nu se încadrează într-o logică, ci ţin de hazard. Logica înseamnă, pur şi simplu, să pui cap la cap toate faptele pe care le ai, în scopul de a trage o concluzie.

 Mi se pare că e un pericol în asta, zise el. Eşti tentat să cauţi numai dovada care să-ţi justifice concluzia.

 Posibil, am spus eu în doi peri. Totuşi, logic vorbind, moartea lui Harry Raines pare să fie legată de masacrele din clanul Tagliani.

 Ăsta e un mod de-a dreptul oribil de a pune problema, spuse Donleavy, înfiorându-se.

 Şi munca de poliţist e oribilă. Aşa e depistarea crimelor întotdeauna.

 De ce să fi vrut să-l omoare pe Harry?

 Aşa se întâmplă. Un lucru duce la altul. O crimă duce la alta.

 Vasăzică, dumneata crezi că mafioţii ăştia le-au comis pe toate, rosti el, făcând mai degrabă o declaraţie decât punând o întrebare.

 Mi-am întors privirea spre el. În parc se întuneca.

 Nu, nu cred asta.

 Dar ai spus că…

 cAm spus: cred că sunt legate. Nu cred că una şi aceeaşi persoană i-a ucis pe cei din familia Tagliani şi pe Harry Raines.

 Aha. Din nou logica? 

 Gura lui era înţepenită într-un zâmbet perpetuu. Deschise o cutie din lemn de nuc de pe birou şi-mi oferi una din acele havane subţiri după care se dau în vânt marinarii de apă dulce, îmi acceptă cu o ridicare din umeri refuzul şi scoase învelitoarea de pe a lui.

 Şi ce-ţi spune logica despre toate astea? întrebă el, aprinzându-şi trabucul.

 M-am aşezat pe pervazul ferestrei.

 În primul rând, că Raines venea în mod evident încoace atunci când a fost împuşcat.

 Asta fireşte că e logic, făcu Donleavy. Probabil că îşi lăsase maşina aici, în locul de parcare al firmei.

 Parcase în spatele băncii.

 Mă rog, dar are un birou şi aici. Poate că venea încoace să ia ceva.

 Am continuat.

 În al doilea rând, toate uciderile din clanul Tagliani au fost planificate. Îndrăzneţe, poate, dar planificate şi executate impecabil, cu o infinită precizie. Aici nu mai avem de-a face cu logica, ci pur şi simplu cu faptele. Logica îmi spune că moartea lui Raines a fost altcumva. Ea prezintă toate semnele unei acţiuni neaşteptate, chiar disperate.

 Cum aşa?

 Fiindcă ucigaşul n-a putut planifica ceaţa, astfel încât a trebuit să ia hotărârea de a se folosi de ceaţă, iar asta denotă că ucigaşul ştia cu precizie unde anume urma să fie Raines şi momentul exact la care avea să fie acolo. După cum zicea martorul nostru: Nu puteai să vezi la un pas în faţa ochilor.

 Poate că l-a urmărit, îşi dădu cu părerea Donleavy.

 Mda, atâta doar că martorii auditivi au auzit paşii unei singure persoane, ceea ce mă face să cred că ucigaşul îl aştepta într-un punct anume pe Raines.

 Interesant, zise Donleavy, contemplând un moment vârful havanei, după care adăugă: Uite ce e, Jake, în definitiv cred că aş putea să ţi-o spun. Harry era în drum spre casa mea. Era foarte furios. El şi cu Charlie Seaborn avuseseră o ceartă. L-am sunat pe Charlie imediat după ce am vorbit cu tine. Harry era acolo. I-am spus că ne putem considera vinovaţi cel mult de faptul că judecaserăm greşit nişte oameni şi el a fost de acord să vină la mine acasă şi să lămurim problema o dată pentru totdeauna.

 Raines era coleric? am întrebat.

 Numai atunci când se simţea ameninţat. Nu putea suporta să fie intimidat de nimeni şi de nimic.

 Dar Seaborn? El cât era de panicat?

 Donleavy chicoti.

 Charlie intră uşor în panică, e omul care se îngrijorează pentru toate cele. Dar, în mod sigur, atunci nu era atât de năucit, încât să fie în stare să omoare pe cineva.

 Poate că mai erau şi alte probleme, nu doar judecarea greşită a unor oameni, mi-am dat eu cu părerea.

 Ce vrei să spui?

 Ai auzit vreodată de compania Rio?

 Expresia feţei nu i se schimbă.

 De cine?

 De compania Rio, am repetat.

 Nu. Ar fi trebuit să aud?

 I-am vorbit despre regula panameză a oglinzii şi despre conturile din Insulele Virgine, precum şi despre toată schema de care aflasem. Donleavy era avocat, aşa încât eram sigur că ştia întreaga chestiune. Cred că am vrut doar să mă asigur de faptul că pricepuse că şi eu ştiam.

 Compania Rio e ceea ce numim o cutie a milelor în sistem bancar, am continuat eu. E ca un coridor antifonic, captează sunetul doar la dus, nu şi la întors. E folosită de obicei ca un cont de plăţi.

 Plăţi? Pentru ce?

 Pentru favoruri, şperţuri, pentru politicieni, lobby ilegal, poliţişti corupţi. Au multe palme întinse de umplut în afacerile lor.

 Dar plăţile în numerar nu mai sunt valabile? zise el râzând.

 Nu mai suntem pe vremuri, am zis. Nu mai e vorba de câte un Ben Franklin pe ici, pe colo, e vorba de sute de mii de dolari pe săptămână. Şmecheria e cum să-i ascundă. Cutia asta a milelor e o modalitate bună. Îşi plătesc şperţurile cu bani murdari şi folosesc sistemul bancar ca să-i spele pe drum.

 Şi compania Rio a fost folosită în acest scop, da? întrebă el.

 Am încuviinţat din cap.

 Vrei să insinuezi că Charlie Seaborn a fost implicat în toate astea? continuă el, cu faţa întunecată de grijă.

 Nu insinuez nimic. Dar banca lui e folosită ca instrument. El a contribuit la recurgerea la un subterfugiu foarte elaborat, care a determinat toate astea. O grămadă de bani din cei care au trecut prin aceste conturi reprezintă ceea ce se cheamă venituri ilicite. Pot fi confiscate în temeiul legii cu privire la RICO, organizaţiile corupte de tip mafiot. Nu ştiu cât de adânc implicat e Seaborn. S-ar putea să fie vinovat doar de prostie. Dar s-ar putea să fie băgat cu mâna până la cot.

 Cum ai zis?

 Pe statul de plată, beneficiar de şperţuri. Ar putea să încaseze ceva procente de la compania Rio  asta dacă ştia ce face şi dacă Tagliani îl socotea o carte demnă de a fi decisivă. Încă nu ştiu răspunsul.

 Dumneata ce crezi?

 Eu nu cred că ştia ce face.

 De ce?

 Avea prea multe de pierdut. Cred că ideea lui Seaborn a fost că afacerea arată bine pentru banca lui şi pentru oraş şi nu s-a gândit la consecinţe. Seaborn e un bancher de provincie. Probabil că nu şi-a dat seama că era implicat în ceva ilegal decât atunci când a fost prea târziu. Aşa se-ntâmplă de obicei.

 Cine altcineva a mai fost mituit? întrebă Donleavy, aplecându-se în faţă, peste birou. Ce poliţişti? Ce politicieni?

 Totul e în curs de cercetare.

 Ceva idei?

 Câteva.

 Ai vrea să mi le împărtăşeşti? întrebă el. Te asigur că sunt şi eu la fel de interesat să rezolv porcăria asta ca şi dumneata.

 Sunt convins că eşti.

 Acum se sprijinea cu coatele de birou, privindu-mă intens.

 Tot pe logică te bazezi? întrebă el, încă zâmbind.

 M-am gândit mult la moartea lui Raines. Am încercat să triez posibilităţile.

 Ai ajuns la vreo concluzie?

 Da. Logica îmi spune că o singură persoană l-ar fi putut ucide pe Harry Raines.

 Şi care ar fi aceea? întrebă el nerăbdător.

 O să ţi se pară o nebunie.

 Încearcă-mă.

 Impresia mea e că singura persoană care l-ar fi putut ucide pe Harry Raines eşti dumneata.

 Eu! gâfâi el, apoi începu să râdă. Prea bine, numai că, făcând abstracţie de faptul că în acel moment mă aflam la mine acasă, în insula Sea Oat, la treizeci de kilometri de aici şi n-aş fi putut s-o fac, aş vrea să ştiu cum de ţi-a venit o asemenea idee?

 Mda, nimic de zis. Ai două alibiuri, pe mine şi pe Dutch. Şi totuşi, am o nelămurire faţă de logica asta a situaţiei. După spusele lui Seaborn, dumneata ai fost ultima persoană care a vorbit cu Harry Raines înainte să fie ucis. Raines a părăsit biroul lui Seaborn fără ca măcar să-i spună la revedere şi a fost doborât două minute mai târziu. Asta te face să fii singurul care putea şti încotro se îndrepta şi când.

 Şi cum aş fi putut şti una ca asta?

 Când ai vorbit cu Raines, i-ai spus să vină aici, nu acasă la dumneata. Ştiai că el o să meargă drept de-a lungul parcului. Tot ce a trebuit să faci a fost să cobori şi să-l aştepţi.

 Ochii începuseră să-i joace ca dopul de plută al unui pescar pe faţa mării. Piepţii cămăşii lui albe erau cenuşii de transpiraţie. Sări în sus ca ars.

 Dumnezeule, dar am impresia că dumneata chiar vorbeşti serios, făcu el înfuriat.

 Foarte serios.

 Ţi-ai ieşit din minţi, Kilmer, mârâi el. Asta apropo de discuţia noastră despre încercarea de a dovedi o idee preconcepută. În afară de faptul că n-aş fi putut s-o fac, ce motiv aş fi putut avea să-mi omor cel mai bun prieten? O neînţelegere cu privire la judecarea greşită a unor investitori? Nu fi ridicol.

 I-aş fi putut da o mulţime de motive stereotipe  lăcomia, dorinţa de putere, teama de Raines  dar astea ar fi fost simple răspunsuri. Ele nu acopereau abstracţiunile.

 Se aşeză din nou, îşi puse picioarele pe birou şi mă privi pe deasupra trabucului.

 Aud? mă întrebă el pe un ton provocator.

 Hai să lăsăm la o parte faptul evident şi să operăm cu abstracţiuni, i-am propus eu.

 Ce naiba vrei să spui prin abstracţiuni?

 Uite ce e, eu te înţeleg, Donleavy. A fost o vreme când aş fi putut să fiu în aceeaşi barcă, făcând treburile aşa cum mi se spunea, sau cum se aştepta de la mine să le fac, conducând spectacolul în aceeaşi manieră, căpătând din când în când câte o mângâiere pe creştet. Şi mai ştiu că, în cele din urmă, aş fi fost nevoit să-mi fac şi eu un nume, să dovedesc că sunt demn de încrederea ce mi se arată, că nu sunt doar amantul sau cel mai bun prieten al cuiva. Toată chestia e că ai fost mai isteţ decât am fost eu. Dumneata le-ai socotit pe toate de la bun început. Ştiai că puterea ţi se dă şi ştiai că ţi se poate şi lua. Eu am învăţat lecţia asta într-un mod dureros, pe pielea mea. La naiba, nici n-am ştiut vreodată regulile. Ţi s-a dat puterea, sarcina zilnică de a conduce Findley Enterprises. Ai primit-o de la Raines, care la rândul a primit-o de la Chief, şi ai condus-o aşa cum a fost condusă şi până acum, cum au dirijat-o cei din neamul Findley încă de pe vremea când Oglethorpe era guvernator. Dar, mai devreme sau mai târziu, Donleavy, trebuia să-ţi dovedeşti valoarea, nu doar tuturor celorlalţi, ci dumitale însuţi. Trebuia să dovedeşti că nu eşti doar un linguşitor al şefului, doar un fante oarecare ce se făleşte cu un prieten bogat. Harry Raines trăia după toate regulile artei. El conducea afacerile clanului Findley în mod strălucit, a fost ales senator, a mutat un adevărat munte, prin schimbarea opiniei publice în favoarea legii ce admitea jocurile de noroc, inclusiv cursele de cai, şi era privit drept cel mai bun candidat pentru postul de guvernator. Cam greu de egalat o asemenea performanţă. Trebuia să dovedeşti Dunetownului că Sam Donleavy putea şi el să mute munţii din loc.

 Mare brânză, mi-o reteză scurt Donleavy. Şi de când, mă rog, a ajuns ambiţia să fie o crimă?

 Nu-i rău să ai ambiţie. Totul e cum o foloseşti.

 Şi de unde ştii dumneata cu atâta precizie cum mă folosesc eu de asemenea lucruri?

 Ştiu că Raines a fost un stâlp din vechea gardă. Cred că, în momentul în care ţi s-a oferit ocazia, te-ai văzut ca un investitor al noului val. Dunetown era în ascensiune şi, brusc, ţi se dădea ocazia să revitalizezi oraşul, înainte chiar ca pista de curse să fie terminată. În definitiv, turismul era înfloritor; oraşul creştea în întindere mai ceva ca muştele în groapa de gunoi. Aveai nevoie să pompezi bani proaspeţi într-un circuit care rulase de secole aceiaşi dolari obosiţi. Apoi a bătut o rafală de vânt şi-n direcţia dumitale. O şansă de a dezvolta turismul de plajă, construind noi hoteluri, vile la malul mării, drenând tărâmul mlaştinilor. Dunetown\'7b61\'7d transformat în Boomstown\'7b62\'7d, prin amabilitatea lui Sam Donleavy. Atâta doar că visul s-a transformat în coşmar. Dunetown a devenit Doomstown\'7b63\'7d, fiindcă ocazia aceea purta o inscripţie caligrafiată: T-a-g-l-i-a-n-i.

 Ari pe pământ arid, izbucni el, tăindu-mi vorba.

 L-am ignorat şi am continuat aratul:

 Şi când ai constatat că te afli în cârdăşie cu La Cosa Nostra, a trebuit să faci o alegere al naibii de spinoasă. Să-i spui lui Raines? Să rişti să-i înfrunţi mânia? Sau să-i dai înainte? Ce aveai de pierdut? Tagliani era un tip retras, oamenii lui făceau afaceri legale, toate-ţi mergeau de minune, şi-atunci de ce să tulburi apele, nu-i aşa, Sam?

 Nu se mişcase din loc. Îşi învârtea havana între buze, privindu-mă drept în ochi.

 Până acum, nimic din ce-ai spus nu e incriminator, imoral sau ilegal, zise el.

 Just. Dar ai uitat un lucru  Legea de Aur a neamului Findley. Pe ei îi doare în fund dacă e imoral, ilegal, incriminator, neobişnuit sau mai ştiu eu cum. Legea nescrisă a neamului Findley grăia că Harry urma să fie următorul guvernator şi treaba dumitale era să-i acoperi fundul, nu să ai grijă de al dumitale. Ai dat-o în bară, Sam. Când ai făcut târgul cu Tagliani, ai primejduit cariera politică a lui Harry Raines şi ţi-ai promovat-o pe a dumitale, iar asta constituia o eroare pe care Raines n-ar fi iertat-o niciodată. Era imperativ ca adevărata identitate a lui Tagliani să fie protejată, nu pentru binele lui, ci pentru al dumitale. Aveai nevoie să păstrezi acea putere până când ţi-o puteai întemeia pe a dumitale proprie. Apoi a izbucnit războiul cu Tagliani şi n-ai mai avut răgazul necesar. Cum spuneam, puterea ţi se dă, dar ţi se şi ia.

 Nimeni nu mi-a luat nimic, zise el ridicându-se, ca şi cum ar fi crescut cu doi centimetri.

 Era vremea să-i sar la jugulară.

 Asta-i o minciună, am zis. Ai comis un mare păcat. Ai trădat încrederea lui Raines. El ştia că Seaborn e prea naiv ca să se implice atât de adânc de unul singur, şi-apoi, Seaborn oricum nu-i datora nimic. Dar dumneata? Pe dumneata te avea la degetul mic. Harry era singura persoană de pe faţa pământului care te putea distruge şi care chiar avea de gând s-o facă. Nu ucigaşul a fost cel care, acolo în ceaţă, a spus: S-a zis cu tine către Harry Raines, ci Harry Raines a spus-o, adresându-ţi-se dumitale. Aşa că l-ai împuşcat.

 Expresia feţei lui rămase neschimbată. Suflă un fir subţire de fum albastru spre plafon şi-l urmări destrămându-se în boarea de vânt care răzbea prin fereastră, după care îmi râse în faţă.

 Nimeni n-o să creadă toată aiureala asta, rânji el. N-ai putea să câştigi un asemenea proces nici la un tribunal de mâna a paişpea, chiar dacă i-ai avea pe Clarence Darrow, John Marshall şi Oliver Wendell Holmes de partea dumitale.

 L-am ignorat, continuând:

 Ironia acestei poveşti e că Raines mai putea fi încă în viaţă dacă nu erau calul acela şchiop de-un picior şi proprietarul lui escroc. Moartea acelui cal şi şocul pe care l-a avut când a aflat faptul că una din curse a fost măsluită şi că Tagliani o ştia, astea au avut darul să-l trezească pe Raines.

 Telefonul îmi dădu o clipă de răgaz. Ţârâitul lui îl sperie pe Donleavy. Acesta smulse receptorul din furcă, zise: Alo, făcu o pauză, apoi mi-l înmână.

 Aici Kilmer, am rostit eu în receptor.

 Era Stick.

 Ai avut dreptate, zise el. Am format celălalt număr.

 Alte veşti?

 Încă nu. Baker face tot ce-i stă în puteri. Vrei să vin sus acum?

 Sună bine, mersi.

 I-am înapoiat receptorul lui Donleavy.

 Acum că ţi-ai terminat cursul de psihologie, zise acesta, trântind receptorul în furcă, poate-mi spui şi mie cum puteam să ajung aici din Sea Oat? M-a adus vreun zmeu în zbor?

 Nici nu te-ai dus acasă. Ai venit aici direct de la petrecerea lui Babs Thomas.

 Am scos cartea de vizită pe care mi-o dăduse în seara precedentă, cu numărul de acasă înscris pe ea, şi am ridicat receptorul. Din zecile de luminiţe galbene, se aprinse doar una în clipa când am format numărul. De îndată ce începu să sune, pâlpâi şi luminiţa de alături.

 Donleavy se holbă prosteşte la ea.

 Ridică-l, i-am zis.

 Ezită un moment, apoi ridică receptorul.

 Se numeşte transfer de apel, i-am spus, în timp ce ne priveam ochi în ochi peste birou. Asta ai făcut-o prin intermediul lui Ma Bell. Dacă vrei să-ţi transferi apelurile telefonice la un alt număr, introduci acest număr în memoria aparatului. Apelurile sunt transferate automat. E evident că foloseşti chestia asta tot timpul; telefonul dumitale e cuplat pe numărul de aici şi acum. Ce am format acum a fost numărul dumitale de acasă.

 Rămase mut. Muşchii de sub urechi îi zvâcneau la fiecare bătaie a inimii. Îşi scutură trabucul, fără a-şi dezlipi privirea de pe mine. Am continuat:

 Când ai plecat de la petrecere aseară, ai venit aici, în loc să te duci acasă. Ştiai că Raines era în biroul lui Seaborn; vorbiseşi cu el când te-a sunat Seaborn la petrecerea lui Babs. Şi mai ştiai că Raines avea să-l intimideze pe Seaborn îndeajuns ca să scoată de la el toată povestea. Probabil că aveai arma aici în birou, sau în maşină. După ce te-am sunat eu, ai telefonat din nou la biroul lui Seaborn şi i-ai spus lui Harry că vrei să-l întâlneşti aici. Apoi ai coborât şi ai luat-o prin parc în direcţia băncii. Când te-a întâlnit şi ţi-a spus: S-a zis cu tine, ai ştiut că toată cariera dumitale s-a dus pe apa sâmbetei, aşa că l-ai împuşcat. Fata a ţipat, tu ai luat-o la fugă spre râu, ai azvârlit arma şi te-ai întors aici în timp util, ca să primeşti telefonul lui Dutch.

 Oftă şi clătină din cap.

 Ei bine, trebuie să recunosc că ai o imaginaţie pe cinste. Dar abia acum pot înţelege de ce nu practici avocatura. N-ai putea să ajungi nicăieri cu toată adunătura asta de dovezi circumstanţiale.

 Uşa biroului se deschise şi Stick se strecură înăuntru, cu pălăria dată pe ceafă, ca de obicei.

 Tu cine naiba mai eşti? întrebă Donleavy.

 E cu mine, i-am zis, întrebându-l apoi pe Stick: O ai la tine?

 Stick zâmbi şi scoase un pachet din buzunarul hainei. Era o pungă conţinând un pistol argintat S&W, calibrul 0,38, cu mâner negru, cauciucat. L-am cercetat atent. Era foarte ud şi avea un număr mâzgălit pe o bucată de carton ataşată la pungă.

 Seria pistolului dumitale 0,38 e cumva: 7905549? l-am întrebat pe Donleavy.

 Care 0,38? pufni el.

 Cel pe care l-ai cumpărat pe trei februarie anul trecut de la magazinul de articole sportive Odum de pe Third Street, zise Stick. Domnul Odum îşi aminteşte foarte bine. Singurul lucru pe care a fost nevoie să-l caute în registru a fost data exactă şi numărul de serie.

 Asta e dovadă concretă, am adăugat eu. Nu e nimic circumstanţial în legătură cu arma crimei.

 Arma mi-a fost furată cu luni în urmă, ţipă el pe un ton ascuţit.

 Spune-i-o judecătorului, i-am sugerat.

 Dă-mi-l să-l văd şi eu, îmi ceru el.

 Când om ajunge în centru, i-am spus. Stick, vrei să-l arestez pe dumnealui?

 Încântat, zise el surâzând. Care este acuzaţia?

 Omor deosebit de grav. Hai să procedăm ca la carte.

 Stick îşi scoase pălăria şi privi înăuntru. Avea o listă a drepturilor lipită pe fundul ei şi începu să i le citească lui Donleavy.

 Ai dreptul să taci…

 Donleavy îi smulse pălăria din mâini.

 La naiba cu toate astea, zbieră el şi întinse mâna după telefon.

 Am plasat un deget pe furcă:

 Poţi să telefonezi de la poliţie, ca toţi ceilalţi, i-am spus.

 Stick scoase la iveală o pereche de cătuşe şi-l învârti brutal pe Donleavy în loc.

 În mod normal, n-ar fi nevoie de astea, zise el încet în urechea lui Donleavy, prinzându-i cătuşele de încheieturi. Dar chestia aia cu pălăria mea a fost o greşeală. Manierele dumitale sunt de tot rahatul.

 La naiba, am zis eu, cu toţii facem greşeli. Uită-te la bietul Harry, şi-a scris singur epitaful: Aici zace Harry Raines, care a avut încredere în cine nu trebuia.

 Donleavy era destul de isteţ ca să-şi ţină gura. L-am escortat pe scări în jos şi l-am predat unor poliţişti în uniformă, spunându-le că ne vedem la secţie.

 Şi acum, ce facem? întrebă Stick.

 Ne rugăm, i-am spus.

 N-a fost nevoie. Baker venea în goana mare, traversând parcul, în timp ce noi ne îndreptam spre maşini. Era îmbrăcat tot în costumul de scafandru, deşi, e drept, în locul înotătoarelor îşi pusese cizmele.

 Am un cadou pentru domniile voastre, zise el şi-mi înmână un pistol 0,38 cu mâner negru şi ţeavă de doi ţoli.

 Era învelit într-o pânză, ca să protejeze ce amprente ar mai fi putut fi pe el. Am verificat seria. Era arma lui Donleavy.

 Vă asigur, asta-i arma, adaugă Baker cu mândrie. N-a stat sub apă îndeajuns ca să prindă rugină.

 Mulţumesc, domnule Baker, am spus eu zâmbind. Tocmai mi-ai salvat fundul.

 Ei da, domnule, ăsta da compliment. E puţin probabil să-l pot uita.

 I-am înapoiat lui Stick punga pe care mi-o dăduse în biroului lui Donleavy, conţinând celălalt pistol 0,38 argintat în ea.

 De unde ai făcut rost de ăsta? l-am întrebat pe Stick.

 De la un prieten al meu de pe Front Street, zise el.

 Minunat.

 A fost un spectacol pe cinste acolo sus, adăugă el. Să-mi aduci aminte să nu joc pocher cu tine.

 Eu nu joc niciodată pocher.

 Mă dau în vânt după stilul tău, omule, îmi zise Stick.

 70. OMOR DEOSEBIT DE GRAV






 Mă simţeam nemaipomenit când am ajuns la Tribunalul Districtual. Impunătoarea clădire veche de cărămidă se înălţa solitară în mijlocul unei pieţe, înconjurată de stejari bătrâni, destul de mari ca să treacă drept sequoia de California, şi de palmieri care păreau întrucâtva banali şi nelalocul lor alături de ei. Vechea clădire părea să se încovoaie sub povara istoriei. Circula o poveste cum că aici, într-unul din birourile de la etajul al doilea, îşi formulase Button Gwinnett amendamentele la Declaraţia de Independenţă. O alta zicea că, în seara de Crăciun a anului 1864, în cadrul unei întâlniri secrete ce avusese loc într-una din săli, Sean Findley, bunicul lui Chief, predase Dunetownul generalului Sherman fără o împuşcătură, după ce Sherman se declarase de acord să cruţe oraşul de foc şi sabie. Era o poveste pe care Teddy o spunea cu plăcere, deşi, din felul în care o relata el, rolul bătrânului Sean apărea mai degrabă egoist decât patriotic. Se pare că şi alţii gândiseră aşa. Bătrânul fusese asasinat pe treptele de la intrarea aceluiaşi tribunal, în momentul în care era instalat în funcţia de cel dintâi primar al Dunetownului din perioada postbelică.

 Atât despre istoria localului.

 Biroul procurorului districtual se afla situat la primul etaj, apărat de uşi de sticlă şi de mai nimic altceva. Uşa de la biroul doamnei Galavanti era deschisă. Mica şi inflexibila doamnă procuror districtual stătea aplecată asupra unui morman de acte gros cât o enciclopedie, cu ochelarii gen Ben Franklin agăţaţi de vârful nasului. M-am sprijinit de marginea uşii şi am ciocănit cu degetele în toc.

 Bună, puştoaico, am zis. Ai trimis pe careva pe scaunul electric pe ziua de azi?

 Se chiorî la mine pe deasupra ochelarilor.

 Nu sunt puştoaica dumitale, domnule Kilmer. Nu suntem chiar aşa de intimi. Cum e cu caseta lui Harry Raines?

 Eşec. Nimic altceva decât o grămadă de aiureli.

 Îşi îngustă ochii, de parcă nu m-ar fi crezut, şi zise:

 Am cam bănuit că asta o să se întâmple.

 Ştii, nu se vorbeşte aşa cu cineva care tocmai ţi-a pus drept în poală cel mai tare caz din istoria districtului.

 Se lăsă pe spate în scaun, privindu-mă încă neîncrezătoare. 

 Şi cam care ar fi acel caz?

 Am făcut o mică pauză, pentru efect, apoi am zis:

 Statul contra Sam Donleavy.

 Se aplecă înainte atât de brusc, încât scaunul mai că se rostogoli de sub ea. 

 L-ai umflat pe Sam Donleavy? întrebă ea pe un asemenea ton, de parcă l-aş fi acuzat pe Billy Graham de exhibiţionism.

 I se fac formele de arestare chiar acum, i-am spus cât am putut de degajat.

 Sub ce acuzaţie?

 Omor deosebit de grav.

 Sări în sus cu toţi cei o sută cincizeci de centimetri ai ei şi rămase cu gura căscată.

 Am ridicat un deget şi am repetat:

 Omor deosebit de grav.

 I se pusese un nod în gât şi îl înghiţi. Încă nu auzisem pe nimeni până atunci înghiţindu-şi nodul din gât, dar era clar că ea îl înghiţise.

 Pe cine dracu a omorât?

 Ce-ai zice de Harry Raines, pentru început?

 O, Dumnezeule! zise ea, iar acel Dumnezeule se întinse pe mai multe secunde.

 Am intrat în birou şi am depus pistolul 0,38 învelit în pungă pe masa ei de lucru.

 Prefer să-ţi dau dumitale asta decât poliţailor ălora gen Keystone de la Omucideri. E arma de care s-a folosit Donleavy. Am scos-o din râu cam cu jumătate de oră în urmă.

 Harry Raines, rosti ea cu veneraţie, holbându-se la pistolul 0,38.

 Donleavy are un alibi, dar nu ţine, am continuat eu.

 Ea încă nu mă ajunsese din urmă.

 Harry Raines? repetă ea, holbându-se mai departe la pistol, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca acesta să-i răspundă.

 S-ar putea să ai ceva probleme în dovedirea premeditării, am continuat. Nu cred să-i fi venit ideea cu mai mult de treizeci de minute înainte de-a o face…

 De data asta mă auzi şi mă întrerupse în mijlocul frazei:

 Asta înseamnă o grămadă de timp, zise ea cu iuţeală. La naiba, dacă a gândit-o fie şi numai cu cinci minute înainte, pentru mine-i destul ca s-o încadrez la premeditare.

 Dacă l-ai putea deferi tribunalului, eu, unul, m-aş mulţumi cu atât.

 De ce-a făcut-o?

 Am dat principalele detalii cât am putut de repede, inclusiv cele privind conturile-piramidă, cutia milelor şi rolul prezumtiv benign al lui Seaborn în afacere.

 Deci, motivaţia a fost teama de a fi dat în vileag de Raines, zise ea. Am, totuşi, impresia că oricum îi venea sorocul. Mai devreme sau mai târziu, afacerea Tagliani ar fi ieşit la suprafaţă.

 Până atunci, Donleavy spera să-şi fi stabilit o asemenea structură proprie de putere, încât să fie capabil să se disculpe pentru eroarea lui în aprecierea oamenilor. Aşa-i place să zică.

 Dumneata cum îi zici? întrebă ea.

 Şpagă. Şi-apoi, aşa cum i-am spus şi lui Donleavy, o crimă duce la altă crimă.

 Adică a mai omorât şi pe altcineva? întrebă ea, ridicând sprâncenele mai-mai să atingă plafonul.

 A fost complice.

 Înainte sau după crimă?

 Şi, și.

 Cine a fost victima?

 Ike Leadbetter.

 Ike Leadbetter? Ike Leadbetter?

 Da, îţi aminteşti de el, nu-i aşa? Obişnuia să fie şeful poliţiei pe-aici.

 Moartea lui Leadbetter a fost un accident, zise ea.

 Numai fiindcă n-ai putut dovedi altceva, am replicat.

 Ea închise un ochi şi mă cadorisi cu cea mai severă privire de care era în stare.

 Să nu faci pe înfumuratul cu mine, auzi?

 Dutch Morehead crede că a fost crimă şi înclin să-i dau dreptate. La început, am crezut că Dutch era furios şi voia să facă un caz din înecarea lui Leadbetter. Nu era în stilul lui Tagliani să ucidă un şef de poliţie, mai cu seamă că Tagliani era infiltrat aici. Şi nici alţi suspecţi credibili nu erau. Apoi, însă, m-am gândit mai bine.

 Da? Cum aşa?

 Nu cred în accidente cu nimic mai mult decât Dutch. Mai ales când e vorba de acest oraş. Şi nici când şeful poliţiei e victima.

 De ce a fost ucis Leadbetter? întrebă ea.

 Uite ce e, doamnă Galavanti, dacă exista în oraşul ăsta o persoană în stare să-l demaşte pe Tagliani, aceea era Leadbetter. Înainte de a veni aici, a lucrat o vreme la poliţia din Atlantic City, aşa că era familiarizat cu La Cosa Nostra şi cu felul în care operează.

 Crezi că Leadbetter l-a recunoscut pe Tagliani? mă întrebă ea.

 Bineînţeles. În plus, Leadbetter i-a povestit totul lui Donleavy, cum era şi normal. În definitiv, Donleavy era alesul direct al lui Harry Raines pentru conducerea Comitetului. Cum Donleavy îşi risca propria demascare, a intrat în panică şi s-a dus la Tagliani, care a ordonat uciderea lui Leadbetter. Atunci au iniţiat compania Rio, iar Tagliani l-a avut la mână pe Donleavy.

 Asta s-a întâmplat cam tot timpul, zise Galavanti.

 Capeţi nota zece la examen. Ce-ar fi să discutăm despre cazul Cherry McGee în continuare?

 Cherry McGee? De ce nu despre fraţii Kennedy şi Anwar El Sadat? zise ea. Hai să nu lăsăm pe nimeni pe dinafară.

 N-ai vrea să spui dumneata povestea până la capăt? am întrebat-o.

 Lasă, dă-i înainte, văd că te descurci de minune, zise ea. Ce pot să afirm e că Longnose Graves i-a omorât pe Cherry McGee şi pe gorilele lui. Făcu o pauză, apoi adăugă: Nu-i aşa? 

 Nu.

 Hm, zise ea. Trebuie să recunosc că am încercat totul, mai puţin calea rugăciunii, ca să i-o pun lui Graves în cârcă.

 Şi n-ai izbutit, fiindcă n-a făcut-o el. Cel puţin aşa afirmă Graves şi înclin să-l cred.

 De ce?

  Îmi cam place de el.

 Ei da, ăsta zic şi eu motiv legal, făcu ea pe un ton caustic.

 De ce-ar nega-o? Şi aşa, toată lumea pare să creadă că el a făcut-o şi chiar avea de gând s-o facă. Dar i-a luat-o altul înainte.

 Ai ceva idei în acest sens? întrebă ea, fluturându-şi energic mâna prin faţa ochilor. Ce întrebare prostească, sigur că ai idei.

 A fost aceeaşi distribuţie actoricească.

 Vrei să spui că Tagliani şi-a omorât propriul supus?

 Cherry McGee şi Graves păreau iarăşi gata să se ia la harţă, iar asta îl punea din nou în încurcătură pe Donleavy. Trebuia să pună capăt tuturor crimelor, înainte ca Raines să sesizeze legătura lui cu Mafia. Fiindcă Tagliani n-a putut să-l prindă pe Graves cu mâţa-n sac, l-a eliminat pe McGee. Acesta era un mercenar angajat, nu făcea parte din familie. Tagliani nu dădea doi bani pe el.

 Ea fluieră uşor printre dinţi.

 Putem dovedi ceva din toate astea?

 Donleavy şi Seaborn ar putea ceda nervos şi atunci ar face mărturisiri complete. Dar, dacă eşti aşa bună în meserie pe cât se spune, asta nu mai are importanţă. Donleavy poate atârna o singură dată în ştreang, iar majoritatea celor din clanul Tagliani care au fost implicaţi sunt, probabil, morţi.

 Mă privi, ca şi cum ar fi aşteptat încă ceva. În cele din urmă, zise:

 Ei bine?

 Ei bine, ce?

 Ei bine, ce vrei din toate astea?

 Pe Cohen, viu şi dând din el tot ce ştie. Atunci o să am şi eu cazul meu din sfera RICO. M-ar ajuta dacă ai putea obţine un ordin judecătoresc prin care să se îngheţe conturile-piramidă până vom izbuti să ne lămurim ce e cu ele. Aş vrea să fiu sigur că n-o să apese nimeni pe vreun buton de ştergere a memoriei calculatorului înainte de a ajunge noi la el.

 Am să mă ocup de asta imediat, rosti ea, intrând rapid în priză, cu ochii strălucind ca un răsărit de soare mexican. Nimănui n-o să-i vină a crede, adăugă ea, ridicându-se şi aruncându-şi ochelarii pe birou.

 Ar mai fi un mic serviciu, am îngăimat eu.

 Mă privi cu şiretenie în ochi.

 Ştiam eu, zise ea.

 Spune-mi, în afară de cele discutate, Winslow sau Lukatis au mai avut de-a face cu justiţia?

 Aş vrea să-mi explici ce ai cu Lukatis.

 E o chestiune personală.

 Chibzui puţin asupra întrebării mele.

 Da, a fost înregistrat un caz de punere sub acuzare a lui Winslow, zise ea în cele din urmă.

 Pentru ce?

 Consum de droguri.

 Şi ce s-a întâmplat?

 S-a clasat.

 Pentru…?

 Lipsă de probe.

 Aha, tradiţionala lipsă de probe.

 Uite ce e, zise ea, dacă n-am marfa cum trebuie, nu mă pot duce la juraţi. Altfel o încasez rău de tot.

 Să ştii că n-am intenţionat să-ţi fac niciun reproş, am zis eu repede. Spune-mi, cazul a fost lăsat baltă înainte sau după povestea cu Lukatis?

 Zău că nu-mi aduc aminte.

 Dă-ţi cu presupusul.

 Ticălosule.

 Aud?

 Probabil că după.

 Superb. Şi Titan a fost cel care ţi-a cerut să laşi baltă cazul, nu-i aşa?

 La asta avu nevoie să se gândească o vreme.

 Nu tocmai, zise ea. Atâta doar că nu s-a prezentat cu marfa pentru punerea sub acuzare.

 Corect. O.K., suntem chit, puştoaico. Apropo, îţi sugerez să faci presiuni ca să nu se accepte cauţiunea pentru Donleavy. Dacă nu mă înşel, cred că are vreo jumătate de milion de dolari care-l aşteaptă în Panama. Ăsta cum ajunge în stradă, se face iepure.

 Peste cadavrul meu, izbucni ea.

 Să nu mai spui asta, am mormăit eu. Avem şi aşa destule cadavre. Cine ştie, puştoaico, poate-ai să călăreşti pe cazul Raines până în fotoliul de guvernator.

 I-am făcut cu ochiul, în timp ce ea a trecut pe lângă mine, grăbindu-se spre biroul de arestări.

 71. NANCE ÎŞI DĂ ARAMA PE FAŢĂ



 Breeze Street mirosea de departe a bani. Casele vechi, cu două niveluri, erau cenuşii, stil Williamsburg, cu scânduri roşii pe latura interioară a zidurilor şi cu alei ce-şi croiau drum printre ferigi şi tufe înflorite, care păreau prea frumoase ca să fie reale. Un designer inteligent lăsase în procesul amenajării şi o parte din bătrânii stejari şi pini; nu se vedea nicio maşină prin preajmă; garajele erau, evident, construite în partea opusă celei de la stradă. Gazonul arăta de parcă fusese tuns cu coasa.

 În gardul înalt, cu ţepuşe de metal, care înconjura curtea, era tăiată o poartă cu spaţii de intrare şi de ieşire. Pe mijlocul porţii, despărţind intrarea de ieşire, se afla o insuliţă cu o gheretă în care exista un paznic douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Cel aflat acum la datorie, un negru înalt, cu alură de halterofil, arăta rigid în uniforma cenuşie, cu nişte cizme negre şi lustruite ca un Ferrari expus într-o sală de expoziţie.

 Mă măsură cu o privire severă şi-şi mută guma de mestecat dintr-o parte în cealaltă a gurii. Nu spuse nimic.

 Mă numesc Kilmer şi am venit la doamna Raines, i-am zis.

 Verifică în evidenţa lui, frunzărind prin mai multe foi de hârtie, după care clătină din cap:

 Nu-i pe listă.

 Vrei să-i dai un telefon? Probabil că a uitat. A fost o zi grea pentru dânsa.

 Am consemn să nu deranjez, zise el.

 Doamna mă aşteaptă, am zis, încercând să nu-mi pierd cumpătul.

 Nu există niciun Kilmer pe listă, iar eu am consemn să nu deranjez, răspunse el politicos, dar ferm. De ce nu te duci undeva să-i dai un telefon şi să-i spui să sune poarta, ca să-ţi dea liber?

 I-am arătat legitimaţia şi ochii i s-au lipit de primul rând  Agent-Guvernul SUA  şi au rămas acolo aşa, până i-a ridicat din nou spre mine.

 Fratele meu e poliţist districtual, zise el, uitându-se în dorul lelii pe fereastră. Dă examenul pentru FBI la toamnă.

 Fantastic. Ştii ce se petrece la reşedinţa doamnei Raines, nu-i aşa? 

 Adică despre domnul Raines?

 Da.

 Groaznic lucru. Se uită din nou la insigna de pe legitimaţia mea şi întrebă: Chestie oficială?

 Ce altceva? i-am zis, cu vocea mea sobră.

 Sunt reguli dure aici, amice. Nimeni, absolut nimeni, nu intră fără telefon de la poartă mai întâi. Scrie la regulament.

 Ţi-am spus doar că mă aşteaptă; după toate câte s-au petrecut, a uitat, probabil, să-ţi lase numele meu. N-aş putea să intru, totuşi?

 La naiba, stai barem s-o sun, zise el. Parcarea pentru oaspeţi e în dreapta, în spatele palmierilor ălora.

 Am intrat şi am parcat în locul rezervat oaspeţilor, care era atât de curat şi îngrijit, că părea sterilizat. Când am revenit la ghereta lui, paznicul afişă un zâmbet măreţ.

 E O.K., zise el, închipuind un cerc cu degetul mare şi arătătorul. Ai avut dreptate, a uitat. Prima alee pe stânga, a doua unitate, 3-C.

 I-am mulţumit şi am pornit-o spre 3-C. Casa era tăcută ca fundul unui lac. Nicio pasăre de noapte, nicio adiere, nimic. Doar prundişul scrâşnind sub picior când am ajuns la destinaţie. Era o lucrare de mâna întâi, fără cusur. Fiecare vilă avea propria ei piscină. Nu se vedea fir de murdărie pe nicăieri. Becurile mate, care îndepărtau gângăniile, aruncau o lumină suavă pe pământ.

 Vila 3-C era plasată într-un loc mai retras faţă de aleea pietruită, la capătul a două rânduri de azalee. Semăna cu o catedrală în seara de Crăciun. Am apăsat pe butonul soneriei şi aceasta a cântat o melodie sub degetul meu. Lanţurile zornăiră, zăvoarele scoaseră un huruit, uşa se deschise şi Doe se arătă în prag.

 Evenimentele ultimelor douăzeci şi patru de ore îşi puseseră amprenta pe chipul ei. Ochii îi erau umflaţi, faţa trasă şi lividă. Durerea îi ştersese bronzul de pe obraji şi-l înlocuise cu o paloare cenuşie. Închise uşa în urma mea şi se retrase într-un colţ neutru al camerei, ca şi cum s-ar fi temut că am o boală molipsitoare.

 Mă bucur că eşti aici, zise ea cu o voce care-şi pierduse tinerețea.

 Mă bucur că pot să fiu de folos, i-am spus.

 Nimeni nu poate fi de folos, zise ea.

 Vrei să te descarci, să vorbeşti despre cele întâmplate? i-am sugerat. Am auzit că ajută.

 Dar nu şi pe tine, nu-i aşa?

 Am cugetat la ceea ce spusese. Era adevărat, existau puţini oameni pe lumea asta cu care puteam discuta. Riscurile meseriei.

 Cred că nu. Nimeni n-are încredere într-un poliţist.

 E greu de observat că asta ţi-e ocupaţia.

 Am aruncat o privire în jur. Era o cameră bărbătească; niciun zorzon, nicio culoare luminoasă. Combinaţia de culori era cenuşiu cu negru, iar mobila antică era greoaie şi deprimantă. Pereţii erau sufocaţi de fotografii, plăcuţe, medalii, tot materialul inerent succesului înghesuit în rame strălucitoare de bronz. Încăperea spunea multe despre Harry Raines; stăruia în ea o ordine monotonă, o aură aproape ţipătoare de realizare profesională. O singură floare ar fi ajutat enorm.

 Ciudat lucru, Doe se regăsea doar într-una din fotografii; un instantaneu făcut, evident, în ziua inaugurării pistei de alergări. Toate celelalte fotografii înfăţişau doar momente legate de afaceri, majoritatea vizând viaţă politică sau cursele de cai: Raines la decernarea unei medalii, alături de jocheul şi calul victorios; Raines, scorţos, în preajma unui club; Raines la Washington, cu Capitoliul înălţându-se în spatele lui; Raines pozând alături de senatori, congresmeni, guvernatori, generali, primari, copii şi cel puţin un preşedinte.

 Nu zâmbea niciodată? am întrebat, văzându-i privirea severă, aproape neînduplecată.

 Harry nu le avea pe astea cu zâmbitul. Îl considera un semn de slăbiciune, zise Doe.

 Ce păcat. Arată atât de nefericit în fotografiile astea.

 Nesatisfăcut, preciză ea, cu o notă de indignare strecurându-i-se în glas. Nu era niciodată satisfăcut. Nici chiar triumful nu-l mulţumea. Nu se gândea decât la viitoarea provocare, la următorul triumf, la altă plăcuţă pe perete. Asta a fost casa lui, nu a mea. Eu sunt aici numai fiindcă aşa o cer convenienţele. Îndată ce toate astea se vor fi terminat, avea de gând să scape de ea. Sunt sătulă până peste cap de sanctuare şi asta-i tot ce mai reprezintă casa asta.

 Dar tu, tu l-ai satisfăcut?

 În ce sens? întrebă ea, cu sprânceana curbată într-o încruntătură.

 Adică, aţi fost fericiţi împreună?

 Ridică din umeri.

 Am avut parte de toată fericirea pe care o poţi cumpăra cu bani, zise ea cu amărăciune. Şi nimic din desfătarea care vine o dată cu asta.

  Îmi pare rău, i-am zis, simţindu-mă incapabil să-i alin durerea. Îmi pare rău că ţi-a mers aşa prost.

 Se aşeză, rigidă, cu mâinile încrucişate în poală şi cu ochii în podea.

 Ah, Jake, ce s-a întâmplat cu toate câte au fost? întrebă ea fără a ridica privirea. De ce s-au ofilit şi au murit? De ce am fost aşa de trădaţi? Tu, Teddy, Chief, toate lucrurile care au însemnat ceva pentru mine au fost smulse din viaţa mea.

 Am fost învinşi cu toţii. Sărmanul Teddy a păţit-o cel mai rău.

 Teddy, zise ea. Bunul, dragul Teddy. Nu dădea doi bani pe tradiţia clanului Findley. Într-una din scrisorile trimise din Vietnam, scria că, atunci când urma să vă întoarceţi, el avea de gând să cumpere un petec de pământ pe Oceanby şi că voi doi vă veţi face golani de plajă. Zicea că era sătul să tot fie un Findley. Era doar una din glumele lui foarte reuşite.

 Am vorbit mult despre asta acolo. Uneori cred că era pe jumătate serios.

 Era serios, zise ea, îndreptându-se din şale un moment. Chiar nu-ţi dai seama cum ar fi fost? Noi trei spunând lumii să se ducă naibii?

 Ridică privirea spre mine şi încercă să-şi îndoaie colţurile buzelor, forţând un surâs.

 Vezi tu, am ştiut întotdeauna că te vei întoarce aici, Jake. Mai devreme sau mai târziu, Teddy urmă să te aducă înapoi la mine. Numai că ceea ce gândeam eu era o iluzie măreaţă, nu un coşmar. Apoi Teddy a murit, iar coşmarul a început şi nu s-a mai terminat, fiind din ce în ce mai urât. 

 Culese cu degetele un fir de praf, apoi zise:

 Zeii sunt perverşi. Le dau acadele copiilor şi le iau înapoi după ce aceştia le prind gustul.

 Aş fi vrut să nu fiu de acord cu ea, dar n-am putut. Ce spusese Doe era adevărat. Era vorba pur şi simplu de maturizare. În felul ei propriu, Doe rezistase. Acum maturizarea o ajungea pe neaşteptate din urmă, ceea ce m-a făcut să mă simt brusc împovărat de durerea ei. Nu din cauza morţii lui Raines  în privinţa asta nu se mai putea face nimic  ci din cauza lucrurilor de care ei doi nu avuseseră parte cât timp el fusese în viaţă; din cauza speranţelor strălucitoare ale tinereţii, care se dovediseră iluzorii, din cauza speranţelor legate de viaţa intimă, care fuseseră spulberate. Mi-am amintit de povestea lui Mufalatta despre cele două viori. Doe interpreta acum o melodie tristă, iar vioara mea răspundea.

 Harry a ştiut de la bun început că a fost abia al doilea ales, continuă ea. Nu am tăinuit niciodată acest lucru. Dar m-am străduit ca totul să meargă. La început ne-am silit amândoi din răsputeri. Apoi Chief a devenit din ce în ce mai pretenţios în privinţa lui Harry, iar Titan s-a apucat să vorbească de politică şi Harry a început să se schimbe de la o zi la alta, chiar aşa, de la o zi la alta şi în curând eu am ajuns doar un accesoriu pentru el. Doar o altă plăcuţă pe perete. Eu însă voiam să existe o implicare reală în relaţia noastră, Jake. Ah, Dumnezeule, cum am mai vrut asta! Iar acum îl vreau înapoi. Vreau să-i spun că-mi pare rău, că totul a fost o… o…

 Clătină din cap, încercând să găsească o modalitate de a termina fraza, aşa că am găsit de cuviinţă să o închei eu în locul ei:

 O eroare în aprecierea oamenilor, nu-i aşa?

 Ridică privirea spre mine şi zise:

 O eroare în aprecierea oamenilor? Ce mod ieftin de a rezuma o viaţă de om!

 Am încercat să găsesc o cale ca să aduc vorba de Sam Donleavy, dar nu s-a ivit prilejul.

 Nu pot rămâne aici, Jake, zise ea, cu ochii la pozele de pe pereţi. Oriunde mă uit, îl văd. Du-mă la Windsong, te rog, vrei? Scoate-mă de aici.

 Hai să mergem, i-am spus, gândindu-mă că aveam astfel prilejul să discutăm pe drum.

 Ea a făcut ce face orice femeie înainte de a ieşi dintr-o casă  drumuri la nesfârşit, dintr-o cameră în alta  apoi am ieşit şi ne-am îndreptat spre maşina mea. N-am schimbat între timp nicio vorbă, dar ea s-a agăţat de braţul meu aşa de tare, că m-a durut.

 Paznicul de la poartă îmi făcu semn să opresc.

 Te aşteaptă cineva? întrebă el.

 De ce întrebi?

 E un automobil negru acolo, pe dreapta. A venit imediat după ce ai intrat. E tot acolo de atunci.

 Încercând să străpung bezna, desluşit maşina cam la o sută de metri, trasă pe partea noastră de trotuar. Putea să fie vreunul dintre huliganii lui Dutch, dar n-am recunoscut maşina.

 Ţi-ai dat cumva seama câţi sunt?

 Unul singur, răspunse paznicul.

 Poate trage un pui de somn, am spus eu.

 Mda, mă rog, mi-am zis doar că-i bine să-ţi zic, făcu paznicul.

 Mulţumesc.

 Cu plăcere.

 Am ieşit pe poartă şi am făcut stânga, în direcţia opusă maşinii parcate. Aceasta porni fără a aprinde vreun far şi se luă după noi. Am încetinit, lăsând-o să se apropie. Ca de obicei, pistolul meu era în portbagaj.

 Agaţă-te, i-am spus lui Doe.

 Ce anume? întrebă ea.

 Pune-ţi centura de siguranţă. Agaţă-te şi ţine-te bine.

 Ea înhăţă centura şi şi-o prinse rapid.

 Ce se întâmplă? întrebă ea cu panică în glas.

 Avem însoţitori, i-am spus, prinzându-mi la rândul meu centura. Ţine-te bine, atâta tot. O să fie ca pe vremuri, în maşinuţa noastră de pe plajă.

 Am aşteptat până când maşina s-a apropiat la vreo trei metri de noi, apoi am călcat în forţă pedala de acceleraţie şi am smucit volanul: Maşina făcu un salt înainte şi se învârti în loc. Am bruscat frâna şi am îndreptat volanul, lăsând o dâră de cauciuc pe toată lăţimea lui Palm Drive, după care am ţâşnit în direcţia opusă!

 Celălalt şofer se dovedi însă mai iute decât crezusem. Viră şi el şi-mi lovi aripa stângă din spate. Preţ de o clipă, am pierdut controlul asupra direcţiei, apoi am rotit volanul, alternând acceleraţia cu frâna şi încercând să dau înapoi; maşina intră pe trotuar, ocoli un grup de pubele şi zdreli vreo zece metri din gardul ce împrejmuia ansamblul de vile. Apoi se opri, cu radiatorul distrus şi sâsâind nebuneşte.

 Orbecăind după chei, le-am scos din contact, am sărit afară şi m-am năpustit la portbagaj. Cealaltă maşină făcu un viraj amplu şi rulă cu spatele spre mine, oprind la trei metri. Eu încă mă mai luptam cu broasca de la portbagaj când am auzit vocea lui Turk Nance în spatele meu.

 Ai nevoie de ceva lecţii de conducere.

 În timp ce îl căutam, Nance mă urmărea şi el pe mine. Doe ieşise deja din maşină.

 Intră la loc, i-am şoptit cât am putut mai încet.

 Ce se întâmplă? ţipă ea.

 Prea târziu. Nance stătea lângă mine, cu Lugerul la un metru depărtare, îndreptat spre faţa mea, cu nişte ochi ca de reptilă jucându-i vesel în cap, în timp ce limba îi îmbăia buzele.

 Am reacţionat pe loc. Fără să reflectez. Fără să-mi calculez şansele. Fără să mă gândesc la Doe.

 A fost ca un orgasm, ca o imensă uşurare. Toate decepţiile mele şi toată mânia erupseră din mine într-o furie oarbă, de necontrolat. Nance însemna mai mult decât un psihopat care ucisese oameni pe care-i cunoscusem şi care încercase să mă ucidă şi pe mine. Nance însemna toate promisiunile neîmplinite, toate visele spulberate, toate valorile destrămate în ultimii douăzeci de ani ai vieţii mele.

 N-am stat pe gânduri. Am înşfăcat pistolul lui de ţeavă şi-am tras de el, am auzit împuşcătura şi am simţit fierbinţeala trecând prin ţeavă, arzându-mă la mână şi pierzându-se undeva pe stradă. Am început să-l lovesc, să-l îmbrâncesc în grămada de pubele, l-am lovit din nou, l-am îngenuncheat, l-am zgâlţâit, l-am târât înainte şi înapoi, dintr-un zid în celălalt, apoi l-am lovit şi l-am îngenuncheat din nou. A dat să se prăbuşească, dar l-am săltat şi am continuat să-l lovesc. O auzeam pe Doe strigându-mă isteric pe nume, dar nu mă puteam opri. Fiecare pumn, fiecare lovitură mă ungea pe suflet. El a început să urle, încercând să se îndepărteze de mine. Cămaşa i s-a rupt, iar el a căzut în genunchi şi a început să se târască spre trotuar ca un rac. I-am înfipt un călcâi în gleznă, ca să-l opresc, i-am răsucit-o şi l-am lovit în ceafă de mai multe ori cu pumnul, până când mi-am simţit mâna cum ardea pur şi simplu de durere. L-am pus iar pe picioare şi l-am izbit în şale, iar el a făcut un salt ca de scufundător şi a aterizat drept în pubelele cu gunoi.

 Însă nu era destul. Am smuls un capac de la o pubelă şi am început să-l pocnesc cu el în cap, de trei ori, de patru ori, de cinci ori, până când m-am pomenit în mână doar cu o epavă îndoită, pe care am aruncat-o cât colo; l-am ridicat în picioare şi i-am înfipt din nou un genunchi în vintre. L-am înşfăcat de piepţii cămăşii şi i-am mai aplicat încă vreo şase serii de lovituri scurte, dure, în plină figură. Am continuat să-l lovesc până când n-a mai rămas din el decât o cârpă însângerată, fără vlagă.

 Doe se sprijinea de perete, înăbuşindu-şi ţipetele cu mâinile, cu privirea înnebunită de groază şi şoc.

 Opreşte-te, Jake, pentru numele lui Dumnezeu, te rog, opreşte-te! strigă ea.

 L-am săltat copăcel şi i-am făcut vânt pe capota maşinii, apoi am cules de pe jos Lugerul şi i l-am îndesat în gât.

 Tot spectacolul a durat cam treizeci de secunde.

 Mongoloid împuţit! i-am strigat în urechi. Sunt trei gloanţe în ăsta. Eşti un om mort.

 Nu, nu, nu! ţipă Doe.

 Paznicul era în stradă şi sufla în fluierul lui, nefiind prea sigur dacă era cazul să scoată pistolul sau nu.

 Sună la numărul ăsta, am răcnit eu, dându-i numărul de la Depozit. L-am repetat, întrebându-l: Ai priceput?

 Da, domnule!

 Sună acum şi spune oricui răspunde că Jake Kilmer are nevoie de întăriri şi să nu piardă vremea pe drum.

 Da, domnule, răspunse el şi se năpusti înapoi în ghereta lui….

 Nance nu era singur. Nance nu era niciodată singur. Nance era un om de lume; îi plăcea societatea.

 Fugi îndărăt, în curte, i-am spus lui Doe.

 Dar…

 Fă-o acum. Mişelul ăsta nu e singur. Du-te înăuntru şi stai acolo până când…

 Lumina unor faruri îmi întrerupse fraza. O altă maşină se apropie de noi. Am apucat Lugerul cu ambele mâini şi-am tras în unul din faruri. Maşina prinse viteză şi opri la doi paşi în faţa mea. Ţinteam spre celălalt far când o voce în spatele meu zise:

 Aruncă-l sau fata moare.

 Nance încercă să bâiguie ceva printre buzele umflate, însângerate. L-am târât de pe capotă şi l-am trântit jos, am scos gloanţele din pistolul lui şi i l-am aruncat, împreună cu tot ce aveam prin buzunare. Pistolul îl nimeri în şale şi zornăi inofensiv pe trotuar.

 Un moment mai târziu, ceva nu mai puţin dur mă izbi în ceafă. Strada prinse a se învârti cu mine. Doe se răsuci în jurul meu ca o păpuşă de la căluşei. Luminile se stinseră.

 72. FLASHBACK: JURNAL DIN NAM, SFÂRȘITUL STAGIULUI



 Ziua a 556-a: Ne tot ţinem de fundul unui idiot de învăţător de-i zice Nim, care face rele în susul şi-n josul râului şi cară vreo sută de ticăloşi după el. Cartierul General zice că a devenit un fel de Dumnezeu pentru oamenii ăştia şi că trebuie să-l terminăm pe idiot în doi timpi şi trei mişcări. Adicătelea, noi ăştia cinci din echipa CRIP, nu-i aşa? O să dăm iama în ticălosu ăsta psihopat, plus cei vreo sută de turbaţi care se aţin pe lângă el?

 Aşa că raportez la Cartierul General că-mi trebuie vreo cincizeci-şaizeci de ţintaşi de mâna-ntâi, ar merge şi recruţi vietnamezi, daʼ eu unu nu pornesc bătălia contra afurisitei ăsteia de armate a lui Nim cu o echipă de cinci oameni, puţin îmi pasă cât suntem de buni, şi-ţi spun eu, suntem cei mai buni din câţi au trimis aici, fir-ar să fie. Noi, ăştia cinci, aş zice că am luat ca la vreo trei sute de afurisite de scalpuri. Nu tocmai rău pentru şase luni de zile de front, cinci inşi. Corrigan, French Dip, Squeak, Joe Fineman şi cu mine. Cinci inşi, gândind ca unul. Suntem deocheaţi. Avem un pariu, pornim cu un sutar de persoană şi adăugăm fiecare încă douăzeci de parai pentru fiecare zi când suntem pe sec. Primul care doboară inamicu ia căciula de bani. N-am mers niciodată mai sus de opt sutare, asta înseamnă patru zile.

 Ei, şi mergem azi la râu să aşteptăm transportul şi să luăm în primire gaşca de ţintaşi pe care ni i-a trimis Cartierul General, iar echipajul navei care i-a adus zice că războiu trebuie să se termine din zi în zi şi eu spun: Daʼ, sigur, am mai auzit dastea; daʼ echipa mea înghite hapu şi-şi cumpără vreo două căzănele de Black Jack de la unu de pe navă de vindea la negru; eu nu le am pe-astea cu băutu pe-aci, daʼ mă gândesc, ce mama naibii, am căpătat toate sălbăticiunile astea vietnameze pe post de cadou de la Cartierul General; de ce nu, trupeţii mei merită şi ei o distracţie. Aşa că restul trupei s-a îmbătat criţă, iar eu a trebuit să fac de santinelă cât a fost noaptea de lungă, ca nu cumva canalia asta de Nim să vină peste noi şi să ne facă tocană pe toţi. Răcanii ăştia vietnamezi aflaţi de partea noastră sunt O.K. Pe timp de zi, faţă-n faţă cu inamicu, genu ăsta de luptă. Daʼ n-am încredere în ei noaptea, când nu pot să-i văd, aşa că rămân treaz.

 Toată noaptea mă gândesc la încetarea focului şi la ce spusese locotenentu ăla, cum îl chema oare, parcă Harris în seara aia în Dau Tieng, despre întoarcerea în lume şi mersul la bowling în fiecare zi şi toate chestiile astea. Rahat.

 Până la urmă a fost alarmă falsă; încetarea focului, vreau să spun.

 Încă o zi de graţie.

 

 Ziua a 558-a: A fost nemaipomenit. Seara trecută l-am ajuns din urmă pe Nim chiar înainte de apusu soarelui şi i-am scărmănat pe toţi trupeţii lui de le-au mers fulgii. I-am luat la mijloc şi am trântit o bătălie în toată regula. Răcanii ăştia ai noştri sunt dracu gol. Taie capete, beau sânge, ce mai, nebuni de legat. Ne-am apropiat destul, trupa noastră se distrează de mama focului. Am reuşit cu toţii să facem rost de puşcoace de la contrabandistu de pe navă, aşa că acu pariu e că-i musai să tragem cu flintoacele ca să putem câştiga căciula de bani. Ei, şi le încărcăm cu alice  sunt cam de doi centimetri jumate în diametru, cântăresc vreo sută de grame şi sunt ghintuite în aşa fel încât au un filet pe ele şi când lovesc ceva solid explodează. De-l loveşti pe unu din ticăloşii ăia în punctu vital e ca şi cum ai împuşca un afurisit de pepene verde. Le zicem plescăitoare.

 A mers ca-n brânză. Aşa că eu capăt căciula cu bani. Abia de am pornit pariu azi de dimineaţă şi iaca deja şase sute de parai. Nouă scalpuri. O zi de muncă pe cinste. Singura problemă e că Nim şi cu vreo douăzeci de gălbejiţi s-au fofilat şi ne-au scăpat din cătare.

 Aşa că azi de dimineaţă le luăm urma într-o vale cu o ridicătură în mijloc, de arată ca bomboana de pe colivă. O droaie de pomi. Chem Aeriana şi-i tragem o porţie de napalm. Văzduhu e mai încins ca salteaua unei tufe. Ne dispersăm în perimetru şi aşteptăm puţin, timp în care gazu începe să se amestece cu sudoarea inamicilor şi ce crezi? Unu din vietnamezii noştri sare în picioare, începe să pufnească pe nas ca o hienă şi arată în direcţia boscheţilor: şi uite că ies vreo cincisprezece, zvârcolindu-se din cauza napalmului şi plângând. Vietnamezu nostru, pac! Îl doboară pe primu aşa pur şi simplu, pe urmă le zice ălorlalţi să-şi salte mâinile la ceafă ca nişte gălbejiţi cuminţei. Măi frate, au luat o bătută de zile mari, acoperiţi de sus până jos cu arsuri de napalm, cu ochii ieşiţi din orbite. Câini bătuţi, măi frate, mai aveau vlagă în ei cam cât melcii. Aşa că ne pomenim că ne mai holbăm doar la vreo  cât să fie?  poate cinci, şase, care au mai rămas. Împuţitu de Nim nu-i printre ei.

 Eu m-am pricopsit cu un American 180, o puşcă-mitralieră simpatică, pe care am câştigat-o într-un joc de pocher cu un civil în Saigon; trage 0,22-uri, daʼ le trage în jur de vreo treizeci de bucăţi pe secundă. Ai putea face o gaură într-un perete de cărămidă cu afurisita asta de jucărie. Aşa şi sună, ca o freză dentară.

 Prrrttt, prrrttt.

 Cam aşa. Isuse, ce lucrătură grozavă. Două de-astea şi Alamo n-ar fi capitulat în veci. Chestia e că înveţi să faci lucrurile rapid pe-aici, înţelegi ce vreau să spun? Te mişti iute, îi scuturi bine şi-or să-ţi spună tot ce vrei să ştii. Toată chestia e să nu arzi gazu de pomană gândindu-te, o faci pur şi simplu, îl chem la mine pe unu din ticăloşii ăia mici. Când ajunge la un metru, îi ard o rafală.

 Prrrttt.

 Cade cu faţa-n ţărână, se zvârcoleşte o dată şi gata. Îl chem pe-al doilea, îl întreb unde e afurisitu de Nim, el începe să se gândească la asta…

 Prrrttt.

 Încă unu la pământ. Al treilea pe care îl iau la ochi ne spune tot. Nu-mi zic răcanii noştri vietnamezi Monsieur Moarte aşa, pe degeaba. Şi chestia e că acolo, la picioarele dealului, e o groapă şi Nim e ascuns acolo într-o peşteră. Chem din nou Aeriana şi de data asta vine şi aterizează, daʼ pilotu , un ticălos cu obrajii ca trandafiru, de zici că are doişpe ani, sare din elicopter şi zice: Unde-i locotenentu ? îi zic că nu e niciun locotenent, eu sunt sergent şi şeful operaţiunii şi ce problemă are? Zice că ordinu de încetare a focului intră în vigoare diseară, că e oficial, mă rog toate rahaturile de rigoare, şi că vrea să contramandeze toată povestea. Ce naiba?zice el, nu mai sunt decât câteva ore de război, şi eu îi zic: Ia ascultă, sclifosit împuţit, îl urmărim pe ticălosu ăsta mic de zile întregi, aşa că o să intrăm acolo şi-o să-i facem de petrecanie; hai să-i dăm bătaie. El se face de culoarea sfeclei şi zice: O să-ţi fac raport. Cum te cheamă, domnule? şi eu îi zic: Spune-le doar că Monsieur Moarte te-a insultat, poate capeţi şi-un şut în fund de la vreun galonat, asta-i tot premiul cu care te alegi, şi el zice: Nu-mi vinde mie rahaturi de-astea tip Vestu Sălbatic, cum te numeşti?şi eu zic: Parver, P-a-r-v-e-r, îi silabisesc şi-i mai zic: Ori pilotezi zburătoru ăsta, ori o va face unu din noi. Dăm năvală peste movila aia şi oamenii mei n-or să se bălăcească printr-o grămadă afurisită de napalm până acolo, fiindcă aşa vrei tu.

 Ei, şi n-a fost discuţia bine încheiată, că eram deja cu toţii cocoţaţi în elicopter şi am zburat peste ridicătura cu pricina şi iaca şi groapa acolo jos, cum a zis gălbejitu, iar firicelele de napalm încă plutesc, ca pufu de bumbac. Aşa că slobozim o funie şi trei din noi coboară pe ea în groapă, năvălim în peşteră, ne uităm înăuntru şi ticălosu de Nim zace acolo, la vreo şase metri de intrare. Ce oroare! Picioarele îi sunt încrucişate la glezne, e gol ca un peşte. Trupu-i e acoperit de arsuri, ochii umflaţi şi închişi şi face spume la gură din cauza napalmului, ca un afurisit de câine turbat. Afurisitu de învăţător de patruzeci şi cinci de ani crede că e Fidel Castro sau aşa ceva şi respiră încă, daʼ e orb ca un mire în luna de miere. Dintr-odată începe să întindă mâna în jur după arma lui, care e un M-16 şi asta vă închipuiţi de pe unde a zulit-o, ticălosul nenorocit, aşa că mă dau în spatele lui şi:

 Prrrttt.

 S-au stins luminile, beznă. Pe urmă, nu ştiu de ce am făcut-o, poate a fost din cauză că, vezi tu, e ultima zi a împuţitului de război şi încerci să descarci ce poţi; iau iataganu lui Fineman şi-i retez capu, hârşti, aşa, pur şi simplu. Pe Fineman mai că-l apucă vomitatu , poţi să-ţi imaginezi una ca asta? Şi când te gândeşti câte a putut să vadă, pentru Dumnezeu! Azvârl trofeul în sacul lui de muniţie şi-l luăm cu noi, ca să-l vadă şi ăilalţi. Ce mama dracu, au şi ei dreptu. Zi-i răsfăţuri de-ale războiului şi gata.

 

 Ultima zi: De data asta, caraghiosu are dreptate. Mergem înapoi la râu şi s-a sfârşit totu. Toată lumea strigă, cântă, bea şi contrabandiştii dau pileală pe gratis. N-am crezut c-o s-apuc să trăiesc ziua asta. Se trag rafale şi artificii, e o adevărată descărcare nervoasă, totul arată ca la sărbătorirea zilei de Patru a Afurisitului de Iulie şi eu stau acolo şi mă gândesc la ce a zis locotenentu despre bowling. Numai că n-a zis şi despre ce se-ntâmplă când se termină, poate că nu s-a gândit nici unu din noi că se va termina vreodată. Chestia e că ne întoarcem în lume, indiferent că ne place sau că nu. S-a terminat. Gata cu zilele de graţie.

 73. ZAPATA SCAPĂ TURMA



 Telefonul a venit la opt şi patru minute.

 Depozitul fremăta deja de activitate. Dutch îi chestiona pe Lange, Cowboy Lewis şi Pancho Callahan. Charlie Ureche răspundea la telefon.

 Callahan era cel care vorbea.

 Am răsărit cu toţii grămadă la debarcader, cu nici jumătate de oră în urmă, îi zise el lui Dutch. Kite îl urmărea pe Bronicata, iar Cowboy era pe coada lui Chevos. Eu îl aveam pe Costello. Zapata era şi el acolo, făcând nu ştiu ce. Şi deodată ne pomenim toţi patru că rămânem chiorindu-ne unul la celălalt, în timp ce mafioţii ies în larg cu bărcuţa lui Costello.

 Drăguţ. Deci, în clipa de faţă, suntem pe sec, nu-i aşa? făcu Dutch.

 Ei, nici chiar aşa, rosti Callahan. Totuşi, unde s-a dus Costello, habar n-am. Acum era acolo şi după un minut nu mai era nicăieri.

 L-am fi urmărit noi pe Costello şi gaşca lui, dar n-am putut închiria nicio şalupă, zise Kite Lange.

 Asta e de-a dreptul ilar, rosti Dutch. Daţi cumva probe pentru momentul comic?

 Charlie Ureche năvăli chiar atunci pe uşă.

 Pe tine ce te pişcă? întrebă Dutch.

 Tocmai a sunat un paznic de la Breezes. Acolo locuiau Harry Raines şi nevastă-sa. Zice că Jake Kilmer şi cu Doe Raines au fost atacaţi pe când părăseau casa şi au fost târâţi, sub ameninţarea armei, într-o maşină.

 Când? tună Dutch.

 Cam cu două minute în urmă.

 Jake Kilmer era cu Doe Raines? întrebă Dutch.

 Aşa zicea omul. Era un Cadillac Eldorado tip nou, de culoarea scorţişoarei, prea departe ca să i se poată citi numărul de înmatriculare. Au luat-o spre est, pe Palm Street.

 Ai cerut permisiune de oprire pentru maşină? întrebă Dutch.

 Vrei să opreşti toate Cadillacurile din oraş? întrebă Charlie Ureche surprins.

 Câte naiba de Eldorado scorţişoară crezi că avem în oraş? zbieră Dutch, smucind telefonul şi formând centrala.

 Stick fu următorul care apăru în prag.

 Ce naiba se petrece aici? întrebă el.

 Se pare că Nance şi banda lui i-au săltat pe Jake Kilmer şi pe văduva lui Raines, răspunse Pancho Callahan.

 Nance i-a răpit?

 Nu pare să fie o fentă, zise Lange.

 Charlie Ureche întări:

 Cred că e adevărat. Maşina lui Jake e încă acolo. Se pare că e plantată solid în gardul de protecţie. Paznicul a verificat şi numărul de înmatriculare. Am expediat o maşină de poliţie într-acolo, ca să fim siguri că nu ne trage careva o clapă.

 Apropo de clapă, noi nu avem nicio clapă apăsată pe niciunul din bandă la ora actuală, nu-i aşa? exclamă Stick.

 Chino Zapata şi Salvatore sunt încă pe teren pe undeva. Să încerc să-i adun? întrebă Charlie Ureche.

 Dutch trânti receptorul în furcă.

 O.K., zise el. Or să fie furioşi o groază de proprietari de Cadillacuri, dar poate avem noroc şi punem gheara pe făptaşi înainte să ajungă prea departe.

 Cinci minute mai târziu, Zapata, înştiinţat prin pager, dădu telefon. Stick înhăţă receptorul.

 Chino, sunt Stick. Unde naiba eşti?

 În faţa uneia din speluncile de strip-tease de pe Front Street, răspunse el.

 Ce cauţi acolo?

 Îl urmăresc pe Silo Murphy, zis Weasel.

 Îl ai în binoclu chiar acum? întrebă Stick.

 Daʼ. Nu s-a dus cu ceilalţi la plimbare cu bărcuţa, aşa că m-am lipit de el. Salvatore încă se mai chinuie să dea de mătrăgună ăla de Nance.

 Am luat-o din loc, zise Stick Dacă pleacă, urmăreşte-l şi ţine-mă la curent prin sediu. Ce număr ai?

 Şaptezeci şi trei. Ce mai e nou?

 Rabdă zece minute. Îţi zic când ajung, spuse Stick.

 Trânti receptorul în furcă şi o porni spre uşă.

 În biroul lui Dutch, ceilalţi huligani studiau şi ei problema.

 Ce-ai zice de elicopterul de la circulaţie? sugeră Cowboy Lewis. Poate-am reuşi să localizăm ambarcaţiunea lui Costello.

 Bună idee, urmează pista asta, zise Dutch. Aşadar, cum stăm în momentul de faţă?

 Salvatore şi Zapata sunt încă pe stradă, zise Charlie Ureche, Mufalatta e la post, stă cu ochii pe rămăşiţele bandei lui Graves. Noi, ceilalţi, suntem aici.

 Unde-a plecat Stick? întrebă Dutch.

 Vorbeşte cu Chino Zapata, zise Charlie Ureche.

 Nu mai vorbeşte, interveni Callahan. Tocmai a zburat valvârtej pe uşă, de parcă i-ar fi luat izmenele foc.

 Sheiss, acu ce-o mai urma? strigă germanul.

 

 Mi-am venit în fire cu un ropot de elefanţi duruindu-mi într-o ureche şi ieşind prin cealaltă şi cu gustul amărui-sărat al sângelui în gură. Eram întins pe o canapea destul de comodă. Doe stătea lângă mine, punându-mi comprese ude pe capul răvăşit de dureri.

 Ah, slavă Domnului! a zis ea când am deschis ochii.

 Eşti teafără? am întrebat.

 Sunt bine. Tu eşti cel pe care l-au doborât.

 Unde ne aflăm?

 Nu ştiu sigur. M-au legat la ochi, zise ea. Cred, totuşi, că suntem lângă o apă. Îi simt mirosul.

 Nasul meu fusese scos din funcţiune, împreună cu jumătate din celelalte simţuri. N-aş fi putut simţi nici mirosul propriului păr, chiar dacă ar fi luat foc.

 Cât timp a durat drumul până aici?

 Douăzeci de minute, poate treizeci. N-am fost niciodată tare la aprecierea timpului şi nici n-am ceas.

 Dumnezeule, cât timp am fost leşinat?

 Încă vreo zece.

 Parcă m-au lovit cu securea.

 De fapt, era un baston negru, mic, pe care unul din ei îl avea prins de încheietura mâinii.

 Nimic mai mult decât o bâtă, am zis eu. Boşorog mai sunt.

 M-am ridicat încet în şezut, în aşa fel încât să nu mi se desprindă capul de pe umeri, mi-am pus picioarele pe podea şi am rămas astfel, cât se poate de liniştit, ca să nu mă apuce vomitatul. În cele din urmă, greaţa a trecut, încăperea era mică şi ordonată şi arăta ca o sală de aşteptare la doctor, mai puţin revistele medicale şi geografice vechi de patru ani, împrăştiate peste tot. Singura lumină din încăpere provenea de la o lampă de birou în formă de ancoră, pe care scria de mână Saint Augustine, Florida, 1981. Mai erau două ferestre, ambele baricadate zdravăn, şi o cameră de televiziune internă, pusă foarte sus, într-un colţ.

 Am dat să văd dacă pot să mă ridic în picioare. Asta produse ceva agitație în cealaltă cameră. Uşa se deschise. Mi-am dat seama după siluetă că era Turk Nance. Nu îmi dădusem seama cât de rău îl snopisem până nu se întoarse din profil şi lumina din cealaltă cameră îi căzu pe faţă. Ambii ochi îi erau umflaţi, de ajunseseră cât două crăpături subţiri, avea vânătăi şi răni adânci pe amândoi obrajii, şchiopăta şi avea o tăietură care se umflase cât un ou la colţul gurii, înconjurată de o porţiune de culoare vânătă-albăstruie, ce se întindea aproape până la ureche. Era o ruină. M-am simţit mai bine văzându-l.

 Bună, Nance, am zis. A fost o zi cam de rahat pentru tine, nu-i aşa?

 Scoase nişte sunete animalice din gât şi o porni spre mine, dar o labă păroasă i se înfipse în piept, oprindu-l. Arthur Pravano, zis Sweetheart, păşi înaintea lui.

 Nu ne mai face şi alte necazuri, îi zise el lui Nance, după care se sprijini de tocul uşii şi se zgâi la mine.

 Măi să fie, am zis, se cam umple spelunca.

 Prea o faci pe grozavul pentru unul cu un picior deja în groapă, spuse Nance.

 Du-te afară, îi porunci Pravano. Nance se zburli o secundă, apoi se răsuci şi dispăru din prag.

 Ar trebui să faci ceva cu el, i-am zis lui Pravano. Încearcă un transplant de creier, drept cadou de Crăciun.

 Federal cu gură mare, mă apostrofă el, clătinând din cap. Ţi-a mai rămas cam tot atâta timp cât are un cub de gheaţă într-o tigaie pe foc.

 Nu mai puţin decât ţie, am replicat, deşi mi-a părut rău chiar din momentul în care am vorbit.

 Erau cu toţii băgaţi în rahat până peste cap. Crimă, răpire, incendiere  toate puteau fi dovedite, indiferent dacă îi prindeam sau nu pe Cohen, Donleavy şi Seaborn cu mâța-n sac şi dacă le descopeream piramida. Erau cu toţii îndeajuns de isteţi ca să-şi dea seama că nu poţi atârna în ştreang decât o singură dată. O crimă-două în plus nu-i puteau deranja, aşa că am lăsat deoparte spiritele, sperând că Doe n-o să-şi dea şi ea seama de gravitatea situaţiei în care ne aflam.

 Ia spune-mi, de ce suntem aici? l-am întrebat pe Pravano.

 E vorba despre un experiment ştiinţific, zise el. Vrem să vedem cât îi trebuie unui federal până ajunge să se pişe în pantaloni.

 E o doamnă în cameră, am zis.

 Are un gust tâmpit la bărbaţi, pufni el.

 Nici partenerul tău de dans nu-i tocmai o roză, i-am întors-o eu.

 Nu-mi răspunse direct.

 Să nu încerci nimic spectaculos, ca s-o impresionezi pe cucoană, aşa cum a fost chestia cu Turk Nance acolo în oraş, bine? Ţine-te departe de geamuri. Să nu faci vreun scandal, să dărâmi mobile, să dai foc sau alte rahaturi de-astea. Avem oameni afară şi paznici care te urmăresc. De cum încerci vreo şmecherie, îl las pe Turk să intre şi să-ţi moaie afurisita de bărbăţie, dacă o ai.

 Ieşi brusc din cameră.

 Cine a fost ăsta? ţipă Doe.

 Unul din cei şapte pitici, am zis şi-am dat să scot un chicot, care însă sună mai degrabă a tânguire.

 

 Când Stick ajunse, Zapata stătea semicocoţat pe rabla lui şi fuma o Fatime, urmărind maşinile care treceau.

 E acolo în spelunca aia, bea whisky şi priveşte spectacolul, îi spuse mexicanul. Zi, ce naiba s-a mai întâmplat?

 Costello şi gaşca lui i-au fentat pe băieţii noştri. Au plecat în croazieră de plăcere cu barca lui Costello.

 Ştiu. Eu tocmai îl urmăream pe Weasel, fiindcă am auzit că el şi cu Nance sunt prieteni la toartă, dacă se poate spune despre psihopatu ăla că are prieteni. Prin urmare, el nu s-a suit în barcă. Aşa că mi-am închipuit că ar putea să se-ntâlnească pe undeva cu Nance şi m-am lipit de urma lui. Şi când colo, îl văd că vine încoa. Asta voiai să ştii?

 Dutch vrea să aibă o vorbuliţă cu Weasel, zise Stick. Hai să intrăm şi să vedem dacă-l putem strecura cumva afară, fără să facem valuri.

 Fata de pe scenă era toată numai picioare. Picioare şi păr purpuriu, cu o cărare albă, ce ducea de la frunte spre ceafă; o stripteuză care arăta cam tot atât de sexy ca un peşte împănat. Weasel Murphy stătea la bar, străduindu-se să fie cât mai aproape de desfăşurarea acţiunii, fără să-şi prindă nasul în chiloţeii ei. Două boxe obosite scuipau o versiune chinuită din Night Life, în timp ce punkista îşi scoase sutienul şi-şi lăsă sânii masivi să se reverse. Ar fi putut mărşălui prin bar toată armata prusacă şi Murphy tot n-ar fi băgat de seamă. Avea ochi numai pentru Mâncătoarea de Oameni.

 Vrei să pui, pur şi simplu, laba pe el? întrebă Chino Zapata.

 Dutch e de părere să evităm tămbălăul, îl informă Stick.

 Şi-atunci, ce facem?

 Se aşezară tângă uşă, la o masă de mărimea unui cuib de rândunică, să se gândească. Mâncătoarea de Oameni îşi flutură sutienul ca pe o praştie pe sub nasul lui Murphy. Acesta puse o hârtie de cinci dolari în cutia pentru bacşişuri, iar ea îngenunche în faţa lui, trase de bikini în jos mult de tot şi-i lăsă înapoi să plesnească. El mai strecură o hârtie de douăzeci în bikini, drept în punctul vital. Ea îşi sfârşi reprezentaţia, seducând un cal imaginar, scenă însoţită de gemete de plăcere şi indicaţii şoptite animalului invizibil. Murphy era aşa de dus cu pluta, încât fredona.

 Una din fetele localului îşi trase un scaun la masă şi se aşeză mai în spate. Portjartierele ei arătau ca nişte varice. Asta avea părul portocaliu şi fără cărare. Ai fi zis că fusese tuns cu foarfecele de grădinărit. Îşi trecu un deget pe borul pălăriei lui Stick.

 Mă-nnebunesc după ea, gânguri fata. Credeam că nu mai poartă nimeni din astea.

 A fost a bunicului meu, zise Stick. Ţi-ar plăcea să câştigi uşor un pol? 

 Nu avem voie să facem asta, îi spuse ea ruşinoasă. Doar să bem un pahar cu clienţii.

 Nu trebuie nici măcar să faci astă, zise Stick îl vezi pe nătărăul ăla de la bar, ăia de asudă zdravăn?

 Ăla care arată ca un bursuc?

 Eşti pe-aproape. Vezi tu, chestia e că noi avem un club de bowling şi tocmai am votat să-l înscriem şi pe el, daʼ el încă nu ştie.

 Faceţi bowling? zise ea.

 O zise ca şi cum ar fi spus molestare de minori.

 Întocmai. Ei, şi, vezi tu, vrem să punem laba pe el, să-l luăm în barca noastră. Restul tipilor sunt deja acolo şi aşteaptă. Vrem să-i facem o surpriză, să-i zicem că e şi el în clubul nostru, mă-nţelegi.

 Pare a fi o distracţie pe cinste, aprecie ea şi căscă.

 Ce am vrea noi, vezi tu, e să-l scoţi pe uşa aia laterală în Jackson Street. De acolo îl preluăm noi.

 Asta nu e răpire sau altceva de soiu ăsta? întrebă ea bănuitoare. Nu vreau să ajung la răcoare pe vreo chestie de răpire.

 Uită-te şi tu la el puţin, zise Zapata. Nici propria lui mamă n-ar avea chef să-l răpească.

 Şi cum îl scot afară? întrebă ea.

 Pentru douăzeci de parai, poţi să scrii singură scenariul. Când iese pe uşă, capeţi polu.

 Fata reflectă un moment.

 E un client cheltuitor, zise ea. Bosu ar putea să se oftice pe mine.

 Stick scoase o hârtie de douăzeci de dolari şi şi-o înfăşură pe degetul mic.

 Când ţi s-a întâmplat ultima oară ca bosu tău să-ţi pună douăzeci de dolari în palmă doar fiind c-ai mers până la uşă?

 Aruncă o ocheadă la hârtie, apoi lui Murphy, care-şi trăgea răsuflarea între două spectacole, apoi din nou la hârtie.

 Să văd ce pot să fac, zise ea.

 Intrarea din Jackson Street. Polu o să fie drept aici, pe degeţelu meu mic.

 Ea chicoti.

 Degeţelu mic! Isuse, expresia asta n-am mai auzit-o de când eram în clasa a patra.

 Stick şi Zapata ieşiră, iar primul îşi trase maşina de după colţ şi parcă lângă uşă.

 Mi se pare că am cheltuit o grămadă de timp şi bani când am fi putut să-l umflăm pur şi simplu şi să-i facem vânt în maşină.

 Dutch nu vrea scandal.

 Daʼ, mi-ai spus. Cum facem treaba? Îl facem pachet pe nătărău?

 Stick scoase o pereche de cătuşe.

 Când iese afară, ciocneşte-te de el şi fă-i vânt în mine. Eu îl înhaţ din spate, îi răsucesc mâinile, îi prind cătuşele şi-l azvârl în maşină.

 Maşina mea e după colţ.

 Ne vedem la Depozit.

 În regulă, daʼ tot mi se pare mai mare daraua decât ocaua.

 Aşteptară vreo cinci minute, apoi uşa se deschise şi punkista cu părul portocaliu şi Murphy ieşiră. El era încolăcit tot în jurul ei, ca un şarpe boa în jurul unui stâlp de telegraf. Zapata se ciocni de ei, fata se trase înapoi şi Stick îi înşfăcă muşteriului ambele coate şi i le smuci spre spate, îşi coborî mâinile de-a lungul braţelor lui până la încheietura mâinilor şi i le răsuci spre şale. Murphy strigă şi vru să facă un salt, dar Stick îi prinse cătuşele de încheieturi, îl răsuci în loc şi-i făcu vânt pe bancheta din spate a maşinii. Fata văzuse-n faţa ochilor ferestrele cu zăbrele.

 Lua-v-ar dracu, sunteţi de la poliţie, mincinoşilor…

 Stick flutură polul în faţa ei. Ea i-l smulse din mână şi şi-l îndesă în sân.

 Mai bine aşa decât să-i fi tras un raid prin local, nu crezi? îi zise Zapata fetei, în timp ce Stick duse mâna la pălărie în chip de salut, sări în maşină şi dispăru. Aşa-i el  conchise Zapata, pornind spre rabla lui  un intempestiv.

 

 Cum adică, l-ai umflat pe Weasel Murphy? vociferă Dutch după ce Zapata îşi termină istorisirea.

 Stick zicea că ai dat dispoziţie că vrei să ai o vorbă cu Weasel şi că trebuia să-l scoatem din speluncă şi să-l aducem la sediu. Aşa că asta am făcut. Ar fi trebuit să ajungă pân-acum, avea două minute avans faţă de mine.

 Te pomeneşti că o fi Ziua Internaţională a Dispoziţiilor interveni Kite Lange.

 Vrei să mă laşi cu vorbele tale de duh, Lange? bombăni Dutch. Merg şi aşa toate pe dos, fără să-l mai imiţi şi tu pe Milton Berle. Ce-aş vrea să ştiu e unde mama naibii sunt Stick cu Murphy?

 Poate că ar trebui să pun vehiculul lui Parver sub urmărire, sugeră Charlie Ureche.

 De ce n-am umfla pe toată lumea din oraşul ăsta? zise Callahan. Îi putem băga pe toţi în stadionul de fotbal şi le dăm drumul unul câte unul.

 Dutch îşi îngropă faţa în mâini.

 Ce se întâmplă aici? I-a pocnit soarele-n cap pe toţi deodată? se lamentă el. Trebuia să-mi fi dat seama când îmi mergea bine şi să fi rămas în armată.

 74. CHRISTMAS CREEK



 Motorul de treizeci de cai putere huruia şi trepida în spatele lui, în timp ce Stick conduse barca cu vele spre ieşirea din South River, în golf. Buccaneer Point era la două mile distanţă. Cinci mile mai încolo de el se găsea Jericho Island, unde un râu minuscul, de vreo douăzece-treizeci de iarzi lăţime şi un sfert de milă lungime, împărţea mica insulă în Marele Jericho şi Micul Jericho. Stick se îndreptă într-acolo.

 Norii se jucau cu faţa lunii pline şi păsări de noapte ciripeau spre ei, în timp ce ambarcaţiunea lucioasă naviga dinspre uscat cu pânzele umflate de vânt şi împinsă şi de motor. Stick aprinse luminiţa de veghe de deasupra busolei. Era 8.45. Urma să ajungă în cincisprezece minute. Verifică diagrama mareelor. Fluxul maxim era la 9.57. Bancul de nisip se potrivea la fix pentru ceea ce plănuia să facă.

 Weasel Murphy şedea ghemuit jos, sprijinit de peretele cabinei, cu mâinile încă prinse în cătuşe la spate.

 Ţi-am mai spus, zise arogant pistolarul cu faţă de rozător, nu ştiu nimic despre nimica.

 Perfect, făcu Stick.

 Am rău de mare, de aia nu m-am dus şi eu. Nu înţelegi engleza?

 Dacă ţi se face rău, zise Stick, fă bine şi apleacă-ţi capul peste parapet. Încearcă numai să vomiţi în barca mea, că te folosesc drept cârpă de şters pe jos şi te-arunc peste bord.

 Du-te dracului, mormăi Murphy, dar aroganţa lui era cam neconvingătoare. 

 Drăguţ, zise Stick îţi admir povestioara pe care mi-ai înşirat-o adineauri.

 De câte ori trebuie să-ţi spun, zise Murphy; nu ştiu nimica de răpirea unui federal sau a muierii lui Raines. Astea toate-s veşti noi pentru mine.

 Încotro a luat-o Costello cu goeleta aia a lui? 

 Ţi-am spus, habar n-am! Urmau să meargă să ia cina şi să iasă din oraş câteva ore. Ne săturaserăm să tot dăm cu nasul de poliţai pe unde ne întorceam.

 Se foi uşor.

 Unde dracu mergem? întrebă el.

 Pe râul cel leneş, zise Stick.

 Daʼ eşti într-o ureche rău de tot, să ştii îţi mai trebuie vreo cincizeci de doage.

 Vorbe mari pentru unu care nici nu-şi poate scărpina propriul nas, zise Stick.

 Uite ce e, chestiile astea de la mâini mă omoară, zise Murphy. Nu poţi măcar să le slăbeşti niţel? Tot afurisitu de braţ mi-a amorţit.

 Vreau să ştiu unde e Kilmer şi unde se duce Costello. Spune-mi asta şi întorc și mergem spre casă.

 La naiba, omule, de câte ori să-ţi spun că…

 Minciuni dintr-astea am mai auzit, zise Stick. Începi să mă agasezi. Dacă n-ai de gând să-mi spui ce vreau să ştiu, ține gura închisă, altfel îmi bag piciorul în ea.

 Îşi continuară drumul. Singurul sunet care se auzea acum era acela al ambarcaţiunii alunecând pe apă şi plesnetul întâmplător al câte unui val care se forma la suprafaţa oceanului şi se spărgea de carenă. Stick folosea lumina cu intermitenţe, deşi din când în când aprindea şi lumina puternică a proiectorului, ca să arunce o privire împrejur. Altminteri, urmărea busola, fuma şi nu spunea nimic.

 La nouă şi cinci, trecu de punctul nordic al Marelui Jericho, învârti cârma, îndreptând ambarcaţiunea spre uscat, şi merse de-a lungul plajei, spre sud.

 După un minut-două, luna se îţi de după nori şi, la lumina ei slabă, Stick văzu gura lui Christmas Creek. Orientă barca spre el, opri motorul şi aprinse din nou lumina proiectorului. O roti în stânga şi-n dreapta. Murphy se îndreptă de spate şi aruncă o privire peste copastie. Un bâtlan mare bătu din aripi undeva în apropiere şi zbură cu zgomot mai departe. Speriat de sunetul neaşteptat, Murphy se prăbuşi la loc.

 Apoi auzi pentru întâia oară nişte sunete sinistre.

 O bruscă învolburare în apă, lângă ambarcaţiune.

 Ce-i asta? întrebă el, îndreptându-se din nou. Hei, uite, acum iarăşi. Auzi?

 Stick nu zise nimic.

 Sunetele continuară. Părea să fie o mare turbulenţă în apa din jurul vasului. Apoi se auzi o plescăitură şi ceva izbi marginea vasului.

 Tu n-auzi? cârâi Murphy, holbându-se cu ochii cât cepele la cercul luminos al proiectorului.

 Stick tot nu răspunse.

 În drum spre hangar, oprise într-un supermarket cu program nonstop şi cumpărase o bucată mare de carne de vită, care se muiase într-o căldare cu apă caldă lângă picioarele lui. Acum o scoase, o puse pe bulmea şi făcu mai multe tăieturi pe ea cu un cuţit ruginit. Din tăieturi prinse a ţâşni sânge, care se strecură încet în crăpăturile dintre scânduri.

 Se auzi o împroşcătură lângă pupa, apoi o alta, chiar mai puternică, drept lângă prora. Teama începu să roadă ca un viermişor stomacul lui Murphy. Îl apucă un mic tremur nervos. Începu să privească febril la fiecare nouă învolburare a apei, dar nu văzu altceva decât vârtejuri pe suprafaţa râului.

 Apoi i se păru că zăreşte un triunghi cenuşiu tăind suprafaţa apei la vreo trei metri depărtare.

 Ce-a fost asta? întrebă el.

 Viermişorul din stomac deveni şarpe de-a dreptul. I se căţără în coşul pieptului şi i se propti în gât. Gura i se uscă.

 Asta e o mică excursie în natură, Weasel, zise Stick, luând o cange dintr-un dulap şi înfigându-i cârligul în carnea de vită. O înfăşură de câteva ori într-un fir gros de nailon de pescuit şi o prinse într-o poziţie semiatârnată. Ai auzit vreodată de Christmas Creek?

 Ţi-am mai spus, am rău de mare. Nu am nimic a face cu împuţitu ăsta de ocean.

 Vocea lui nu mai era atât de sigură.

 Stick observă bancul de nisip drept înainte, o fâşie îngustă, abia cu un sfert de metru deasupra apei.

 Ei bine, eşti drept în mijlocul lui. Chiar ăsta e Christmas Creek, zise Stick. Una dintre minunile ecologice locale.

 Apoi se-auzi un alt plescăit, unul mai viguros, dincolo de balustrada de la tribord, şi de data asta Murphy văzu clar o aripioară strălucitoare, situată pe partea cenuşie, dorsală. Aripioara despică suprafaţa apei un moment, apoi dispăru într-un vârtej.

 Isuse Cristoase, ăştia-s rechini, gâfâi Murphy.

 Tocmai voiam să-ţi spun, zise Stick Aici e locul de înmulţire al rechinilor şi al peştilor-ciocan; şi asta-i tocmai luna lor. De aia sunt aşa agitaţi. Aş zice că sunt vreo  ei, drace  două-trei sute de rechini la un scuipat distanţă de ambarcaţiune chiar acum. 

 Primul rechin propriu-zis pe care-l văzu Murphy despică apa la un metru distanţă, se răsuci pe o parte şi se scufundă din nou. 

 Era jumătate cât lungimea bărcii cu vele!

 Isuse, murmură Murphy pentru sine.

 Mai încercă încă să-şi păstreze aparenţa de om dur, dar ochii îi oglindeau teama crescândă. Căzu la loc pe punte şi se ghemui acolo.

 Bucata ăsta însângerată de carne o să-i înnebunească, continuă Stick. Mă gândeam să le dau doar o mică gustare, ca să vezi şi tu una dintre minunile lumii.

 Murphy se ghemui şi mai jos.

 Haide, omule, uită-te la spectacol, zise Stick şi, aplecându-se, îl săltă pe Murphy şi-l trânti de balustradă.

 Aruncă bucata de carne peste bord, ţinând-o de firul de nailon. Abia dacă atinse suprafaţa apei, că râul şi începu să bolborosească. Suprafaţa apei părea să fi dat în clocot. Ucigaşii în delir se năpusteau la bucata însângerată. Cozile ţâşniră afară din apă. Aripioarele păreau a fi peste tot. Creaturile ieşeau la suprafaţă în delirul lor, cu ochii negri ca tăciunele, ieşind din orbite de agitaţie, cu boturile sălbatice mânjite de sânge de la carnea de vacă. Un rechin mare, fioros, despică suprafaţa apei, apoi făcu un viraj brusc, ajungând lângă un altul care venea; atacatorul îşi scutură capul într-o parte şi-n alta, smulgând o halcă mare din stomacul celuilalt rechin. Mai mult sânge înroşi apa. Încă o jumătate de duzină de rechini se îndreptară spre cel rănit, sfâşiindu-l în bucăţi. Apoi unul dintre ei se întoarse şi atacă ambarcaţiunea cu vele.

 Murphy dădu un strigăt, care-ţi îngheţa sângele-n vine.

 Marele cenuşiu se întoarse în ultimul moment şi se frecă de marginea bărcii.

 Tot ce văzu Murphy fură doi ochi turbaţi şi câţiva dinţi sticlind. În câteva secunde, cârligul se goli Stick îl trase înapoi.

 Ia uită-te la asta; au ronţăit chiar şi din cârlig zise el chicotind.

 Ce căutăm aici? şopti Murphy, de parcă s-ar fi temut să nu-i deranjeze pe răpitori.

 Îţi spun eu, când ticăloşii ăştia sunt stârniţi, ajung să fie de-a dreptul neînţelegători, rosti Stick 

 Întoarse ambarcaţiunea într-un unghi strâns, trăgând cât putu mai aproape de bancul de nisip. Cunoştea bine zona; ştia şi că bancul cădea abrupt în partea de nord, suficient de abrupt ca să intre complet sub apă la vremea fluxului. Stick îl apucă de guler pe Murphy, ridicându-l în picioare.

 Ce naiba faci? Dă-mi drumu, dă-mi… urlă banditul.

 Barca atinse nisipul.

 Stick îl azvârli peste bord.

 Murphy ţipă. Ateriză pe o parte în nisipul moale, se rostogoli, încă urlând, se ridică în picioare şi se zbătu prin nisipul ce-i venea până la glezne ca să ajungă până la mijlocul bancului. Rămase acolo cu mâinile prinse la spate, cu ochii ieşiţi din orbite de spaimă, urmărind aripioarele dând ocol insuliţei lui în descreştere.

 Pentru numele lui Dumnezeu, ce-am făcut? N-am făcut nimic! Scoate-mă de-aci. În numele lui Isus, Maria şi Iosif, te rog scoate-mă de-aci!

 Stick se aplecă spre el.

 Ascultă-mă bine acum, Weasel. Fluxul creşte. Bancul ăsta e foarte coborât. Încă cinci-şase minute şi apa o să-l acopere. La flux maxim, peste vreo patruzeci şi cinci de minute, o să-ţi ajungă până la mijloc. Pricepi?

 Murphy privi în jur cu ochii măriţi. Existau rechini peste tot, înconjurând insuliţa, de parcă l-ar fi adulmecat.

 Ei, hai să-ţi aduc o uşurare, zise Stick. N-o să fie nevoie să te uiţi la ei.

 Şi stinse lumina.

 Nu-u-u, se tângui Murphy.

 Luna se ascunse îndărătul norilor. Murphy prinsese rădăcini pe locul în care se afla. Parcă trecuse pragul dincolo de teamă, pradă groazei de a se mişca în vreo direcţie. Scrută întunericul, dar bezna era prea adâncă să poată desluşi ceva.

 Dar de auzit, îi auzea.

 Scoate-mă de aici, te rog imploră Murphy.

 Vine fluxul, Weasel, replică Stick. Peste două-trei minute, ai să-l simţi în jurul gleznelor.

 Picioarele lui Murphy se înmuiară. Îi venea greu să-şi tragă răsuflarea. Era copleşit de teamă. Apoi simţi primele limbi reci şi ude de apă, pătrunzându-i sub tălpi, pe lângă şireturile încălţărilor, pe lângă ghetele lui costisitoare, potopindu-i picioarele. Murphy începu deodată să vorbească. Nu putea vorbi îndeajuns de repede. Vorbele i se încălecau una peste cealaltă şi el începu să se bâlbâie:

 Se duc la Thunder Point! La c-c-casa lui Chevos! S-au dus cu barca să sărbătorească…

 Să sărbătorească ce?

 Costello e noul capo di capi.

 Când ajung acolo? 

 Ar trebui să ajungă pe la z-z-zece…

 De unde ştii?

 Atunci trebuia să mă întorc şi eu. Am căpătat două ore liber, fiindcă am rău de mare.

 Cine o să fie acolo?

 Toată lumea. Toată lumea bună, exceptându-l p-p-poate pe Nance. Eu… jur pe D-d-dumnezeu că nu ştiu unde e. Te rog, oh, Dumnezeule, te rog scoate-mă de-aici. Asta-i tot ce ştiu, jur pe ochii mamei mele, nu mai ştiu niciun alt a-a-afurisit de lucru. Isuse, omule, o să te p-p-plătesc. Ce vrei? Vrei maşina mea? Am un Chrysler decapotabil, e-al tău. La dracu , te rog…

 Asta-i mult mai bine, Weasel. O.K., vino încoace.

 Nu pot, nu pot pe întuneric, nu-mi face…

 Orientează-te după sunetul vocii mele.

 Nu pot să mă m-m-mişc!

 Eu o să vorbesc întruna şi tu mergi înainte. Dacă nu-ţi pierzi sângele rece, ajungi pân-aici. Daʼ ai face bine să nu te mai prosteşti, Weasel, fiindcă fluxul nu se opreşte. O să se facă din ce în ce mai..

 Am pornit, am pornit. Poţi să aprinzi lumina, poţi, te rog să aprinzi afurisita de lumină?

 Murphy îşi târa un picior după celălalt prin apa nisipoasă. Fiecare pas părea să-l afunde mai adânc.

 Merg în direcţie greşită! strigă el spre întuneric. Apa mi-a trecut de glezne!

 Te-am prevenit în legătură cu fluxul, Weasel. Mergi înainte. Te descurci bine, dar nu te opri. Dacă te opreşti, or să vină grămadă peste tine în cinci minute.

 Murphy mai făcu un pas şi apa i se învolbură în jurul gleznelor. Începu să i se facă rău de la stomac. Dădu s-o ia la fugă, dar îşi pierdu echilibrul şi căzu cu faţa în jos în apa rece, sărată. Se zbătu frenetic, încercând să-şi adune genunchii sub el, dar cu mâinile legate la spate îi venea greu. Înghiţi o gură de apă, apoi ridică iute capul, tuşind şi zbătându-se să respire.

 Unde eşti? urlă Murphy când îşi recăpătă, în sfârşit, echilibrul.

 Auzi motorul bărcii cu vele, apoi îşi dădu seama că aceasta se îndepărta de el.

 Hei! strigă Murphy. H-e-e-e-e-i!

 Sunetul motorului se auzi tot mai slab. Vânzoleala rechinilor se apropia. Apa îi ajungea aproape până la mijloc.

 Ultima voce omenească pe care o auzi Murphy fu aceea a lui Stick, departe în negura nopţii. Ia uite, îi arde de cântat! strigă Murphy pentru sine însuşi.

 Pe râul cel leneş, pe lângă bătrâna moară…, se auzi, din depărtare, glasul lui Stick.

 75. LOVITURA DE ADIO



 Se scurse o oră. Mie, unul, mi se părură patru sau cinci. La început, camera TV descurajă conversaţia. Mi-am închipuit, că în cameră era obligatoriu să fie microfoane. După ce m-am adunat, am hotărât să fac o încercare. Am privit drept spre cameră şi am zis:

 Ar fi prea mult dacă aş cere un pahar cu apă?

 Nu s-a întâmplat nimic; aşa că am izbit în uşă. Sweetheart Pravano a răspuns la chemarea mea. Încă mai avea rănile din bătălia de la Depozit: o umflătură la ochiul drept şi o tăietură de şapte centimetri pe bărbie. S-a holbat la mine când i-am adresat solicitarea şi mi-a închis uşa-n nas, dar, un minut-două mai târziu, un puşti care purta şi bretele şi curea la pantaloni, precum şi un toc gol de pistol sub braţ, ne-a adus câte un pahar cu apă rece ca gheaţa. Apoi am fost lăsaţi singuri.

 Ce crezi că au de gând să facă cu noi? întrebă Doe.

 Nu ştiu, i-am spus cu sinceritate.

 În timpul cât a rămas din acea oră, Doe şi cu mine am vorbit încet, dar în continuu. I-am explicat cine fusese Tagliani, deşi ea părea să-şi fi făcut deja o vagă idee. I-am mai spus şi că Tony Lukatis fusese omorât în timp ce săvârşea un atac pirateresc asupra unui transport de cocaină, lucru pe care nu-l ştia, însă vestea nu a părut s-o îndurereze prea tare.

 Deci, ai ştiut despre Tony? zise ea. Povestea s-a terminat cu atât de mult timp în urmă. Sărmanul Tony. Dorea cu atâta disperare să devină cineva, să fie mai mult decât un biet…

 Încercă să explice obsesia lui Lukatis, dar vorbele nu-i veneau.

 Asta pot să înţeleg, am zis. A ales doar calea greşită de-a o face.

 A fost în cârdăşie cu oamenii ăştia?

 Am clătinat din cap.

 Nu cred, am zis, dar n-am continuat.

 Încă nu ştiam cu cine fusese în cârdăşie.

 Cred că eu am fost cauza şi aici, zise ea şi începu să plângă. Eu am provocat totul.

 Nu, asta nu-i adevărat. Tu ai fost un pion în jocul ăsta, ca mulţi alţii dintre noi.

 Se terminase totul între noi cu mult înainte să se bage în buclucul ăsta, continuă Doe, încercând astfel să reabiliteze memoria lui Lukatis. El n-a vrut să accepte despărţirea. Mă tot suna, îmi trimitea vederi, îmi lăsa mici daruri. Apoi l-am întâlnit într-o zi şi mi-a spus că lucrurile or să fie altfel. Zicea că i-a surâs marea şansă. Nu mi-am închipuit că avea de gând să…

 Lăsă fraza în suspensie. Îi venea greu, se pare, să-şi termine gândul.

 Atunci i-am spus de Sam Donleavy. Umerii ei se lăsau pe măsură ce povestea se derula. Lacrimi i-au inundat ochii. Şocul neîncrederii îşi pusese amprenta pe faţa ei, ca mâna grea a timpului. Am cuprins-o cu braţele cât am putut mai strâns şi am lăsat-o să-şi verse lacrimile până la capăt.

 Atunci am auzit venind de-afară un huruit de motoare de mare putere. Iar din camera alăturată  râsete şi multe strigăte, precum şi zgomotul unor oameni care intrau. Câteva clipe mai târziu, se petrecu ceva care părea a fi un schimb mânios de cuvinte, deşi nu aş fi putut spune precis cine cu cine vorbea, sau pe ce motiv era scandalul. Apoi uşa se deschise.

 

 Luminile din portul Thunder Point sclipiră ca nişte stele deasupra golfului, la vreo jumătate de milă depărtare. Stick se ghemui pe puntea bărcii cu vele, cu pălăria trasă în jos pe ochi, pentru ca vântul să nu i-o smulgă. Bătea un vânt puternic dinspre sud-est şi pânzele erau umflate şi întinse ca un linţoliu în jurul lui, în întunericul nopţii. Le strânse cât putu mai tare; ambarcaţiunea era afundată mult în apă. Valurile goneau pe lângă carenă ca un râu furios.

 Timp de zece minute, urmărise din priviri iahtul lui Costello, care naviga din largul oceanului în golfuleţ şi se îndrepta spre port. Acum tocmai acosta.

 Potrivi cârma, o blocă, băgă mâna sub scaun şi scoase o geantă impermeabilă. Mai întâi extrase din ea pistolul 0,357 şi-i verifică încărcătorul. Era încărcat cu gloanţe cu expansiune comandată. Apoi puşca-mitralieră 180; mica lui bijuterie. Verifică surdina şi încărcă arma până la refuz, calculând în minte în acelaşi timp puterea de foc. Montă luneta cu laser şi urmări punctuleţul roşu dansând pe pânzele umflate. Apoi urmă cunoscutul M-16, vechea armă de rezervă, complet încărcată cu treizeci de gloanţe. Scoase o grenadă de patruzeci de milimetri din geantă de muniţie şi o introduse într-un lansator de grenade. În sfârşit, luă geanta de muniţie care conţinea două încărcătoare pline pentru 180, şase pentru M-16, şase grenade şi cinci rezerve pentru Magnum.

 Nu era rău. Şapte grenade şi 786 de gloanţe.

 Numără în gând inamicii: Costello, Bronicata, Chevos şi alţi doi pistolari  pe iaht. Nance, Sweetheart Pravano şi cel puţin alţi patru de care ştia  în clădirea portului, plus cei doi paznici înarmaţi pe debarcader.

 Treisprezece. Cam şaizeci de gloanţe de persoană, başca grenadele. Joacă de copil. Fusese pus în situaţii mult mai proaste.

 Ajustă aparatul de ochire pe timp de noapte la M-16 şi verifică puntea iahtului. Iată-i acolo: Costello, Chevos, Bronicata, Drack Moreno, toţi greii, afară de Nance şi Pravano, care trebuie să fi fost pe undeva înăuntru, şi de Cohen, care dormea, probabil, la el acasă.

 Superb, îşi zise Stick. Nici că se putea un moment mai potrivit. Sunt întocmai ca o familie mare şi fericită.

 Cât despre Cohen, lucrurile stăteau bine. Cohen îi aparţinea lui Jake. Restul erau ai lui. Începu să-şi mânjească faţa cu cremă neagră de ghete.

 

 De astă dată, Dutch fu cel care smulse receptorul când auzi telefonul sunând. Îl aştepta. Era Cowboy Lewis, care suna din elicopterul poliţiei.

 Le-am dat de urmă, Dutch. Iahtu lu Costello trage la debarcaderu propriu din Thunder Point chiar acum.

 Eşti sigur că-i Costello?

 Aşa cred, în afară de cazul că şi-a închiriat iahtul altcuiva. Nu mai e altul la fel prin preajmă.

 La ce distanţă te afli de el?

 Cam la o jumătate de milă.

 Poţi să te laşi suficient de jos ca să verifici dacă e vreun Eldorado scorţişoară în parcare, dar fără să-ţi pui fundul în pericol?

 Va trebui să folosim luminile.

 O.K., dar ai grijă. În caz de ceva, venim şi noi într-a colo. M-am săturat să tot stau şi să-mi frec fundul de scaun aici.

 Ne vedem, zise Lewis.

 

 Stick potrivi pânzele şi alunecă în linişte dincolo de capătul debarcaderului. Cei doi paznici se sprijineau de bordul iahtului, stând de vorbă.

 Stick studie poziţia. Portul îi venea în partea stângă, separat de debarcaderul particular printr-un ponton de beton şi prin vreo şase metri de apă. O alee ducea de la debarcader până la locuinţă.

 O sută de metri, poate, nu mai mult, de la debarcader până-n casă.

 Două reflectoare mari, fixate pe un stâlp la capătul debarcaderului La dracu cu ele. Nicio problemă.

 Casa propriu-zisă avea un singur nivel. Asta era bine. Nu exista niciun loc situat mai sus în avantajul lor. Îşi trecu luneta cu laser peste casă, plănuindu-şi atacul. De la stânga spre dreapta, cercetă bucătăria, care dădea printr-o uşă glisantă spre o terasă; apoi camera principală, spaţioasă, cu un plafon ca de catedrală; un dormitor cu o fereastră mare spre apă şi o saltea rotundă de cauciuc umplută cu apă, în mijloc; şi o cameră mai mică, la capătul casei. La început, crezu că în camera aceea era întuneric; apoi observă un fir de lumină strecurându-se printre draperii. Se vede treaba că acolo erau Jake şi Doe. Şi chiar erau acolo. Ştia asta, fiindcă Nance se afla în clădire.

 Numără oamenii.

 Trei în bucătărie, inclusiv Bronicata.

 Cinci în sufragerie, inclusiv Moreno şi Pravano.

 Chevos, Nance şi Costello în dormitor.

 Unsprezece, exact cam câţi presupunea că sunt. Încă avea simţul acela special.

 În spatele lui, undeva deasupra golfului, auzi un elicopter vâjâind îl ignoră. Fixă cârma, blocând-o, îşi trecu geanta de muniţie pe după umăr, înhăţă 180-ul şi pistolul M-16, se căţără peste cabină spre partea din faţă a bărcii, se întinse pe punte şi-şi pregăti puşca-mitralieră. Ambarcaţiunea alunecă pe apă şi intră în zona luminată de cele două reflectoare mari ale debarcaderului.

 

 Uşa se deschise şi-n cadrul ei se ivi silueta lui Costello.

 Arăta ca Yankee Doodle Dandy: pantaloni albi, bluză albastră, o eşarfă roşie de mătase fluturându-i în jurul gâtului.

 Ei, ia te uită, e chiar Captain America în carne şi oase, am zis eu.

 În momentul acela eram pregătit să înfrunt şi armata rusească.

 Nu te dai niciodată bătut, nu-i aşa, Kilmer? zise el cu vocea aceea plată, constantă, de avocat.

 Aşa, cât mă duce capul, aş zice că balonaşul ţi s-a umflat până la cer, i-am replicat.

 Spui vorbe mari pentru unul pe care l-ar putea despărţi doar şaizeci de secunde de propria înmormântare, zise el! Reţine: am zis l-ar putea. Eu sunt singurul obstacol care stă între Nance şi un glonţ tras în capul tău.

 Am ignorat ameninţarea.

 Ai întrecut măsura, Costello. Întâi crimă, acum răpire. M-am înşelat în privinţa ta. Am crezut că eşti mai isteţ decât toţi neisprăviţii ăştia. Dar nu porţi decât haine mai de soi.

 Doe se agăţa de mâna mea ca o femeie care se îneacă.

 De ce nu-i dai drumul doamnei? Treaba e între noi, băieţii.

 N-am nimic de-a face cu povestea asta, răspunse el. Eu am fost pe mare în ultimele patru ore. Mâinile îmi sunt curate.

 Abia aştept să văd ce mutră o să facă juriul când ai să le fluturi gogoaşa asta pe sub nas.

 Îşi trase un scaun şi se aşeză în faţa noastră.

 Camera TV e oprită, zise el. Aşa că putem discuta deschis. În primul rând, Nance şi cu tine aveţi câra asta unul pe altul de doi ani. Eu nu răspund de acţiunile lui. Şi, după cum arată, te-ai putea confrunta cu un proces pentru brutalitate.

 Şi doamna aici de faţă cu ce e vinovată, că mi-a ţinut haina în timp ce mă răfuiam?

 Recunosc că aducerea voastră aici a fost o mişcare greşită a cuiva, dar putem rezolva problema.

 Bun, mă bucur că vezi lucrurile aşa. Dacă faci rost de vreun vehicul să ne ducă înapoi în oraş, am şi plecat.

 Nu prea ţine.

 Ţi s-a topit gheaţa de sub patine, Costello. S-ar putea să nu fii vinovat de răpire, dar reţinerea noastră aici în mod samavolnic te face al naibii de clar complice.

 Eu încerc să aranjez o negociere în cazul de faţă, zise el, depărtând braţele de trup şi zâmbind. Aşa încât toată lumea să fie fericită.

 Asta nu se poate întâmpla nicicum.

 Eşti o cacealma din cap până-n picioare, Kilmer. Cu probele pe care le ai în momentul de faţă, n-ai putea trece nici măcar pragul unui tribunal, şi asta o ştii şi tu.

 Ba uite că l-am înhăţat pe Donleavy pentru omor deosebit de grav. Şi l-am pus la zid pe Seaborn, cu banca lui cu tot. Înainte ca povestea asta să se termine, or să cânte amândoi ca Pavarotti.

 N-am avut niciodată de-a face cu niciunul dintre ei, zise el. Poate să le fi dat ziua bună o dată, de două ori, atât.

 Aha, înţeleg. Salvaţi fundul lui Costello, despre asta vorbim aici? O.K., iată care sunt termenii mei: Ni-l dai pe Nance, pentru crimă şi răpire; pe Cohen şi registrele lui, pentru încălcarea legii cu privire la RICO; pe Chevos, pentru contrabandă şi complicitate la crimă, iar tu devii un martor prietenos pentru federali. O să văd dacă te putem scoate la liman cu o pedeapsă variind între cinci şi zece ani.

 Dă-i înainte şi visează, zise el râzând. Râdea pentru ultima oară.

 

 Elicopterul se lăsa în jos, apropiindu-se.

 Vâj, vâj, vâj, vâj…

 Cristoase, îşi zise el, exact ca pe vremuri.

 Paznicii nici măcar nu auziră barca până când aceasta nu se izbi de ponton. Stick era pregătit.

 Asta ce dracu mai e? făcu unul dintre ei.

 Se întoarseră amândoi spre barcă. Punctul roşu al laserului se suprapuse inimii celui dintâi. Avea arma atârnată de umăr.

 Prrrttt.

 Căzu de parcă îl călcase un elefant. Celălalt începu să se agite. N-avu timp să zbiere; se năpusti spre copaci. Stick îi trimise o învârtejită în alee, la douăzeci de metri înaintea lui. O duzină de gloanţe ricoşară din pietrele aleii şi-i sfârtecară picioarele. Căzu cu fața la pământ. A doua rafală îl termină.

 Stick sări pe uscat şi alergă spre casă. Ţinti din fugă şi făcu zob cele două reflectoare. Elicopterul se auzea tot mai tare, dar Stick era hotărât. N-avea nevoie de Aeriană pentru ăştia. Era o joacă de copii. O afurisită de joacă de copii.

 Se dădu după un copac, la şase metri de uşa camerei principale, apucă pistolul M-16, privi încă o dată prin lunetă în bucătărie şi sufragerie. Bronicata stătea aplecat deasupra unei oale şi sorbea ceva dintr-o lingură. Ceilalţi doi erau lângă el.

 Cei cinci se aflau încă în sufragerie, pălăvrăgind. Nicio femeie, slavă Domnului.

 Potrivi aruncătorul şi lansă o grenadă drept în centrul spaţioasei încăperi.

 

 Totul se derulă rapid.

 Chevos deschise usa şi zise:

 Se apropie un elicopter dinspre golf şi zboară foarte jos.

 O fi vreun om de afaceri care se grăbeşte spre casă, fiindcă a întârziat la cină, zise Costello.

 Prin uşa deschisă, puteam vedea în dormitor. Nance şedea pe o saltea mare, rotundă, umplută cu apă, ţinându-şi o pungă cu gheaţă la falcă. Mai încolo era o încăpere mare, cu tavan înalt, în care stăteau vreo şase haidamaci; şi după asta, bucătăria. Bronicata gătea ceva. Nu era decât o simpatică adunare domestică. Seara liberă a băieţilor.

 Deodată, sufrageria erupse într-o flacără orbitoare şi portocalie. Explozia urmă un moment mai târziu şi făcu bucăţi încăperea.

 Ulterior, totul s-a desfăşurat atât de rapid, încât mi s-a întipărit în minte aproape că o serie de benzi desenate.

 Sweetheart Pravano fu ridicat un metru de la sol şi izbit de perete. Nu mai avea faţă.

 Alt găligan zbură prin fereastra din spate cu capul înainte, ca şi cum ar fi fost catapultat de pe o trambulină.

 Un altul căzu în genunchi în mijlocul camerei, ţinându-se de o ciulama însângerată care fusese pieptul lui cu un moment în urmă, şi se prăvăli strigând: Mamă!

 Puzderie de bucăţi şi bucăţele de mobilă fură azvârlite prin cameră.

 În bucătărie, Bronicata mai că fusese proiectat în oala cu supă.

 Explozia îl zbură pe Chevos cu capul înainte în camera în care se afla.

 Am înhăţat-o pe Doe, am răsucit-o şi m-am aruncat pe podea peste trupul ei.

 Costello fu doborât de pe scaunul lui.

 Un M-16 începu să păcăne.

 Bronicata execută un dans pe poante în bucătărie, în timp ce oalele şi cratiţele lui explodară în jur, apoi căzu pe aragazul încins, ca şi cum l-ar fi îmbrăţişat.

 Cei doi amici ai lui fură izbiţi de perete şi ciuruiţi.

 În cealaltă cameră, Nance se răsuci şi se lăsă în genunchi în spatele patului.

 Chevos era tot în genunchi, cu un 0,32 în mână, cu ochelarii atârnând de una din urechi şi sâsâind ca un şarpe.

 Costello se rostogoli într-o parte şi scutură din cap.

 Mirosul de praf de puşcă invadă camera.

 Nance se întoarse spre mine cu faţa lui mutilată, schimonosită de ură, şi cu Lugerul în mână.

 Am ridicat-o pe Doe în picioare şi am împins-o spre colţul îndepărtat al camerei, departe de uşă.

 Lugerul a tunat. I-am simţit glonţul străpungându-mi braţul şi izbind peretele în spatele meu. M-am repezit la Chevos, i-am zburat ochelarii de pe nas, l-am înşfăcat de un braţ şi i l-am răsucit în loc, împingându-i în acelaşi timp în jos şi îndepărtându-i de trup braţul în care ţinea arma.

 M-16-le răsună din nou şi salteaua cu apă erupse. Câteva izvoraşe ţâşniră din ea. Nance făcu un plonjon pe duşumea, adăpostindu-se după pat.

 Costello scoase un 0,38 şi-l îndreptă spre colţ, ţintind-o pe Doe.

 Am luat 0,32-ul lui Chevos, pe care l-am măturat din cale, am sărit în partea cealaltă a camerei, l-am apucat pe Costello de haină şi i-am făcut vânt în celălalt perete. Asta nu-l opri. Buzele i se strâmbară şi ridică 0,38-ul. L-am împuşcat de trei ori în piept. Se sprijini de perete şi căzu în genunchi. Arma îi scăpă din mână. Degetele i se odihniră pe podea. Se holbă la catarama de la cureaua mea, apoi gura i se destinse şi i se deschise.

 Fereastra de lângă mine s-a dat în lături dintr-o izbitură. Draperiile au căzut pe podea şi-n aceeaşi clipă am auzit freza aceea dentară la doi păşi de urechea mea, bâzâindu-şi melodia.

 Prrrttt.

 Gata şi cu Chevos.

 Am îndesat o batistă înăuntrul hainei mele. Rana de glonţ ardea. Simţeam mirosul ca de migdale al arsenicului. Stick sări prin fereastră cu graţia unui dansator, cu puşca mitralieră 180 într-o mână şi cu M-16-le în cealaltă. Ţinu un deget la buze şi arătă spre camera lui Nance. Auzirăm paşi alergând prin cioburi de sticlă şi dărâmături, iar apoi pe cineva sărind pe geam. Stick îşi vârî mitraliera sub braţ, scoase de sub centură un 0,357, mi-l aruncă mie şi plonjă prin cadrul uşii în dormitor, cu mitraliera ţăcănind în mâna lui.

 A luat-o spre apă, zbieră Stick şi trecu peste pervaz, afară în grădină, în spatele casei, rămâi cu fata. Asta e al meu.

 Un glonţ vâjâi printre noi şi făcu praf pervazul. Stick se aruncă la pământ şi apoi o luă din loc târâş, ţâşnind când într-o parte, când într-alta, şi tăindu-şi drum printre copaci. Nu scoase niciun sunet.

 M-am întors în cealaltă cameră. Doe stătea cu faţa la perete, cu mâinile pe obraz. Am condus-o afară, lângă un zid exterior, departe de locul cu împuşcăturile.

 Stai aici, nu te mişca. Aici ai să fii mai în siguranţă. Trebuie să cercetez restul casei.

 A dat din cap, dar mi-am dat seama, după ochii ei, că nu agrea ideea.

 Am intrat din nou înăuntru.

 O trecere rapidă în revistă dădu la iveală zece cadavre în casă. Bomba, sau orice o fi fost, plus rafala de M-16 care o urmase imediat, ucisese cinci pistolari în sufragerie şi trei în bucătărie.

 Se auzi o împuşcătură afară.

 O rafală înăbuşită de M-16.

 Mi-am verificat 0,357-le şi am ieşit valvârtej, împleticindu-mă, pe uşa din spate. O altă rafală se auzi jos, lângă apă.

 Am pornit-o în direcţia aceea.

 Nance se afla la debarcader. Dădea să se urce la bordul iahtului. Am auzit sunetul lansatorului de grenade şi capătul din spate al iahtului s-a dezintegrat. Nance fu zvârlit înapoi pe debarcader. Se ridică în picioare şi continuă să fugă de Stick. Iahtul de lux începu să ardă. În lumina flăcărilor, l-am zărit pe Nance zbătându-se să se caţere pe o barcă cu vele de la capătul pontonului, cu pânzele fluturând lejer în dreptul estacadei.

 Stick stătea ghemuit lângă bulină. Se îndepărtă de mine, spre umbrele care se zăreau în partea cealaltă a bărcii cu vele. Apoi, dintr-odată, se rostogoli în ea.

 Puşca lui mitralieră ţăcăni din nou.

 Nance slobozi trei focuri, înainte de a-şi începe dansul. Se ridică pe poante şi se răsuci în loc, smucindu-şi trupul, ca şi cum ar fi fost pişcat de viespi. Mâinile-i zburară deasupra capului, iar el căzu pe spate pe punte, ca o bucată de carne de vită. Un picior îi zvâcni moale, apoi se potoli.

 Am ridicat M-16-le şi m-am năpustit pe debarcader. Stick mergea într-un mod bizar spre locul unde zăcea Nance.

 Stick! am urlat.

 Se întoarse şi se încovoie dintr-o singură mişcare; apoi umerii i se ridicară brusc, genunchii i se îndoiră şi se prăbuşi pe punte.

 Am sărit pe bordul bărcii cu vele şi am luat-o la goană spre pupa, unde zăcea el. Eram la trei metri când Stick se propti în cot şi ridică 180-ul. Timp de o secundă, am crezut că are de gând să mă împuşte pe mine. Am îngheţat locului. El însă ridică arma undeva, în stânga mea, şi slobozi două-trei rafale. Gloanţele muşcară din lemn, într-o linie frântă de-a lungul catargului. Bucăţi şi bucăţele de lemn zburară din el, urmate de şuvoaie de cristale albe. Se scurseră toate prin găurile făcute de gloanţe în catargul zdrobit, licărind ca fulgii de zăpadă, apoi fură înhăţate de vânt şi împrăştiate departe, în golf şi în întuneric! Stick gemu şi capul îi căzu înapoi pe punte.

 M-am aplecat deasupra lui. Ochii i se întunecau.

 Arboră zâmbetul acela ţăcănit al lui.

 Nu-i aşa că a fost… o lovitură… pe cinste? zise el cu o voce ciudată, obosită, venind de departe. Nu-i aşa, Jake?

 A fost o lovitură pe cinste. Buzele i se mişcară, dar el nu spuse nimic.

 Tu ai făcut totul, nu-i aşa? Tu ai făcut praf tot clanul Tagliani? am întrebat.

 Nu-mi răspunse.

 Arde… barca? Daʼ?

 Îmi făcu cu ochiul, apoi oftă şi îşi dădu sufletul.

 Sus, lângă casa lui Chevos, am auzit sirene şi am văzut lumini roşii şi albastre printre copaci. Oameni strigând. Uși trântite.

 L-am întors pe Nance cu faţa în sus. Vreo şase gloanţe îi smulseseră cea mai mare parte a pieptului. Nu avea să mai moaie gloanţe în arsenic. Privirea care-i îngheţase pe faţă era pură teroare, masca unui om care murise pradă fricii. Iată omul căruia nu aveam să-i mai plătesc niciodată datoria.

 Am cercetat catargul. Era pe pivoţi, genul de catarg care poate fi coborât pentru reparaţii şi pentru trecerea pe sub poduri joase. L-am examinat cu atenţie, apoi am ridicat puşca şi l-am mitraliat. Am început de la bază şi am lăsat gloanţele de calibrul 0,22 să-l facă praf şi pulbere. Pe măsură ce gloanţele izbeau stâlpul din lemn de mesteacăn, cristale albe şi strălucitoare se scurseră afară, sclipind în bătaia vântului care le captură şi le împrăştie, învolburat, pe deasupra apelor. Am continuat să trag până când arma s-a golit de gloanţe. Pudra se scurse afară. M-am aşezat lângă Stick şi am urmărit cum dansa în vânt şi se dizolva în ocean cocaina în valoare de douăzeci şi patru de milioane de dolari.

 Am rostogolit trupul lui Nance de pe debarcader şi l-am urmărit cum cade cu un plescăit în golf. Apoi l-am cărat pe Stick pe uscat şi am lansat o grenadă spre motorul bărcii cu vele. Partea din spate a ambarcaţiunii lucioase explodă, apoi izbucni în flăcări. Am aruncat M-16-le şi 180-ul cât am putut mai departe în golf şi am luat-o înapoi pe deal în sus, ca să văd ce se mai petrece.

 76. VOT DE ÎNCREDERE



 Am luat dealul pieptiş înapoi spre casa aceea, iluminată acum şi de luminile mobile ale unui elicopter care huruia la câţiva metri deasupra acoperişului. Clipeau o mulţime de lumini roşii şi albastre, ceea ce devenise deja o procedură obişnuită de fiecare dată când poliţiştii apăreau pe undeva.

 Mai ardea un mic foc într-una din camere şi auzeam sunetul înfundat al unui extinctor. Era mult fum şi erau geamuri sparte prin preajmă. Trecând pe lângă fereastra bucătăriei, am aruncat o scurtă privire înăuntru. Se vedeau toate cele cinci camere în lung. Nu m-am oprit să număr cadavrele; ştiam deja rezultatul.

 Elicopterul se îndepărtă de casă şi se lăsă la pământ într-un colţ al parcării, împrăştiind cioburi şi praf în multe vălurele. Cowboy Lewis sări din el şi o luă la fugă, ca să iasă de sub elicele în mişcare.

 Am găsit-o pe Doe în spatele casei, stând lângă Dutch. Avea ochii rotunzi ca fisele de telefon şi tremura. Sunt convins că era pe cât de buimăcită, pe atât de consternată de acea surprinzătoare explozie de activitate din jur şi de amploarea dezastrului. Am mers drept la ea; câteva clipe mai târziu, stătea ghemuită la pieptul meu, ascunzându-şi nasul în el, ca un căţeluş.

 Ce dracu s-a-ntâmplat? întrebă Dutch, în timp ce restul trupei începu să se adune în jurul nostru.

 Vocea lui dădea impresia că e în stare de şoc. Atunci mi-am dat seama că era prima oară că îi vedeam pe toţi huliganii adunaţi laolaltă. Pe toţi, în afară de unul.

 Nance ne-a săltat pe doamna Raines şi pe mine de pe stradă, din faţa casei ei din oraş, am răspuns. Stick a luat cu asalt lăcaşul ăsta şi ne-a scos din captivitate. Aşa, pur şi simplu.

 Am privit din nou spre poala dealului.

 Ar trebui să meargă cineva acolo, în vale, am spus, aproape în surdină. Stick zace la poala dealului.

 E mort? întrebă Salvatore.

 Da, am încuviinţat din cap.

 Of, drace, zise Cowboy Lewis. Of, drace!

 Şi o luă din loc pe deal în jos. Dutch încercă să-l oprească.

 O să vină imediat salvarea, Cowboy, zise el cu blândețe.

 Mă duc să-l aduc. S-o ia dracu de salvare.

 Vin şi eu, se oferi Charlie Ureche şi îl urmă prin fum.

 Callahan ieşi îngrozit şi împleticindu-se din casa avariată, cu Kite Lange după el şi cu extinctorul în mână.

 Toţi sunt morţi înăuntru, zise el, nevenindu-i să creadă. Absolut toţi. Sunt zece. Cel mai mare bilanţ de pân-acu.

 De ce naiba v-au răpit? întrebă Salvatore.

 Costello voia să facă un târg. Era dispus să-i sacrifice pe Nance şi pe Chevos şi să-i dea în vileag pe Sam Donleavy şi Charles Seaborn dacă îl scoteam pe el basma curată.

 Altminteri?

 Avea de gând să ne omoare.

 Dutch făcu ochii mici şi mă privi chiorâş.

 Cum ziceai că e povestea?

 Tocmai lansasem o nouă minciună. Începusem să devin destul de priceput.

 Hai să revedem scenariul, O.K.? Nance şi Chevos aveau de gând să se alieze cu Bronicata şi Cohen, să se debaraseze de restul familionului şi să ia oraşul în stăpânire. Nance era pistolarul oficial. Nu ştiu motivele  de fapt, ce mai contează? N-a mai rămas niciunul viu ca să ne contrazică. E vreo problemă?

 Dutch mârâi şi se învârti un pic prin preajmă.

 Dar Nance? întrebă Mufalatta.

 Pluteşte pe undeva prin golf, i-am răspuns. Ultima faptă oficială a lui Stick.

 Avem vreo armă? Măcar una? întrebă Dutch.

 Au căzut în golf.

 Se priviră unul pe altul, apoi se uitară din nou la Dutch şi la mine.

 Dar zăpada? întrebă Zapata.

 Era în catargul bărcii cu vele care arde acolo, jos, am zis eu. Acum trebuie să fie ori în apele golfului, ori transformată în cărbuni.

 M-am uitat pe rând la fiecare dintre huligani, aşteptând comentarii. Dutch fu singurul care deschise gura.

 N-o să ţină povestea, zise el. Are fisuri.

 Dă-le dracului de fisuri, sări Salvatore.

 O să ţină, i-am spus lui Dutch.

 Dar cu Titan? Cu Chief? Cum rămâne?

 De asta mă ocup eu.

 É o poveste cam cusută cu aţă albă, aprecie Dutch, clătinând din cap.

 Ai tu una mai bună? l-am întrebat.

 Cowboy sosi, aducându-l pe Stick pe umăr. Îl aşeză pe iarbă, departe de clădire, şi începu să-şi scoată sacoul.

 Nu face asta, i-am spus. Nu-l acoperi.

 Ezită un moment, înainte de a da din cap.

 Cum spui tu, rosti el.

 Mai are careva vreo problemă în legătură cu povestea? am întrebat.

 Ce poveste? se interesă Cowboy. N-am fost aici.

 Am repetat-o pentru Cowboy şi Charlie Ureche.

 Ultimul ridică din sprâncene şi întâmpină ştirea cu un surâs crispat. Dar răspunsul lui fu instantaneu:

 Nu văd nicio problemă.

 Unul câte unul, făcură legământ. Se declarară cu toţii de acord că nu exista nicio problemă.

 Trebuie s-o duc pe doamna acasă, le-am spus. Are careva o maşină pe care s-o pot folosi?

 Vreo şase seturi de chei ieşiră la iveală. Am luat maşina lui Dutch Morehead. Era singura pentru care garantam că e curată.

 Pe când ne îndepărtam, Mufalatta Kid zise:

 Hei, Kilmer?

 M-am întors spre el.

 Da?

 O să trebuiască să-l înlocuim pe Stick. Ar fi bine să te gândeşti la asta.

 Mersi. Aşa am să fac, i-am spus.

 Şi am zâmbit, pentru prima dată după foarte multe ore.

 77. ÎNTOARCEREA LA WINDSONG



 Când am ajuns la capătul aleii ce ducea spre Windsong, limuzina neagră a lui Stonewall Titan era parcată în faţă. Luke Burger, omul şerifului, se sprijinea de capota ei. De îndată ce am coborât din maşina pe care o împrumutasem de la Dutch, m-a luat în vizor şi nu m-a slăbit din ochi.

 În timp ce mă îndreptam spre intrare, l-am auzit spunând:

 Un moment, un moment. Trebuie să-ţi fac percheziţie corporală.

 Nici prin cap să nu-ţi treacă, i-am zis, fără să-l privesc şi fără să încetinesc pasul.

 Eram sătul de câte vorbe grele şi de câţi oameni duri avusesem parte într-o singură noapte. Am cuprins-o pe Doe pe după umeri şi am condus-o pe gazonul lung ce ducea până la casă, apoi am luat-o pe lângă terasă şi pe scările din faţă până la uşă. Warren, servitorul familiei, o deschise înainte să apuc să pun mâna pe clanţă, de parcă i-ar fi sunat un clopoţel în scăfârlie. Îmbătrânise şi avea părul cărunt, iar artrita îi mai domolise mişcările, dar era la fel de scrobit şi pedant ca întotdeauna.

 Bună seara, domnule, zise el zâmbind, ca şi cum am fi fost cu douăzeci de ani în urmă şi aş fi venit la cină. Apoi ne privi mai atent pe amândoi şi adăugă: Doamne sfinte, sunteți sănătoşi?

 Suntem O.K., am zis şi am păşit în marele hol de la intrare.

 Mă temusem să mă întorc în această casă, cu fantomele ei de altădată. Acum însă, aveam pe cap prea multe alte lucruri, aşa că mă stăpânea doar curiozitatea. Crezusem că anii îmi alteraseră amintirea casei, dar realitatea îmi oferea puţine surprize. Mă îndoiesc că, în decurs de două decenii, fusese mişcat din loc vreun tablou, vreo vază sau vreo piesă de mobilier. Interiorul arăta ca un muzeu, conservând trecutul pentru generaţiile viitoare ale neamului Findley, generaţii ce nu mai aveau cum să poarte numele care dispăruse o dată cu Teddy. Warren ne conduse de-a lungul marelui hol, cu scările lui spiralate, până într-o cameră de zi îndeajuns de spaţioasă ca să găzduiască o întrunire a Legiunii franceze.

 Chief şi Titan aşteptau acolo. Era o încăpere îmbibată de nostalgie, totul numai mobilă veche, mese cu o puzderie de fotografii înrămate, de toate formele şi mărimile  fotografii zâmbitoare cu Doe şi Teddy copii, adolescenţi, liceeni şi, în final, adulţi, astă dacă, de fapt, ajunseseră vreodată să fie şi maturi.

 Bătrânul ridică privirea din scaunul lui pe rotile, cu o uşurare aproape frenetică, atunci când Doe intră în cameră. Întinse braţele, iar ea se repezi la el, ca şi cum tocmai s-ar fi întors dintr-o lungă călătorie. Titan stătea în faţa unui şemineu stins, fumând un trabuc scurt şi gros, pe care-l ţinea între două degete ca pe o ţigară. Aproape că puteai simţi uşurarea adiind în cameră ca o briză caldă pe fereastra întredeschisă.

 Chief fu primul care vorbi. Mă privi peste umărul lui Doe.

 Îţi mulţumesc, şopti el. Eşti un bărbat curajos.

 Nu tocmai, am răspuns. Adevărul e că din cauza prostiei mele, în primul rând, am intrat în bucluc.

 Important este că ne-am întors, tăticule. Asta-i tot ce contează, spuse Doe.

 O să ne revanşăm faţă de tine, fiule, zise Chief, ţinând-o strâns pe Doe, de parcă s-ar fi temut să nu năvălească fluxul şi să i-o răpească din nou.

 Nu-mi datoraţi nimic. Stick a fost acela care ne-a salvat de acolo.

 Stick? făcu Chief.

 Atât el, cât şi Titan încercară să-şi mascheze surprinderea, dar se vedea cât de colo că nu erau prea buni actori.

 Un poliţist. Probabil că-l cunoaşteţi mai degrabă sub numele de Mickey Parver, am adăugat, când mi-am dat seama că ştirea îi pătrunsese bine.

 Ce s-a întâmplat acolo, găluşcă? întrebă Titan. Că n-am prea avut mare cine ştie ce radiocomunicaţii în ultimele două ore.

 Am fost prea ocupaţi ca să ne deranjăm, i-am spus tăios.

 Le-am prezentat un raport telegrafic asupra a ceea ce se întâmplase de când plecasem de pe Breezes şi până se terminaseră împuşcăturile.

 Costello, Bronicata, Chevos şi Turk Nance au murit cu toţii, împreună cu nouă dintre pistolarii lor, am conchis.

 Dumnezeule, şopti Chief, strângând-o pe Doe şi mai tare la piept.

 Toţi patru au fost în spatele asasinatelor din clanul Tagliani, am adăugat. Presupunerea mea e că Nance a făcut cea mai mare parte din treabă, deşi n-o vom şti niciodată cu certitudine.

 Titan ridică privirea, de parcă l-ar fi înţepat o viespe, apoi zise:

 Măi, să fie!

 Povestea o să ţină, fiindcă Stick Parver n-a supravieţuit, am precizat. A căzut salvând viaţa mea şi a lui Doe.

 Titan se holbă la mine. Trecu un minut, înainte să zică:

 Cum adică, povestea o să ţină?

 Adică, oficial, o să ţină.

 Parcă tocmai spuseseşi că în spatele acţiunii a fost Costello, găluşcă, nu-i aşa? făcu Titan precaut.

 Cred că pot face să fie acceptată ideea asta. Că doar n-a mai rămas nimeni să mă contrazică, nu-i aşa?

 Doe mă privi curioasă.

 Nu înţeleg, zise ea.

 Nu e nevoie să vorbim despre asta chiar acum, interveni Chief.

 Să vorbiţi despre ce? Pe mine nu mă puteţi scoate din camera asta acum cu niciun chip! protestă ea.

 Las-o baltă, zise Titan, privindu-şi picioarele.

 Ba nu, replică Doe, ridicându-se de pe scaun. Vreau să ştiu care-i toată povestea.

 N-are niciun rost, scumpo, zise Chief. E vorba doar de nişte afaceri.

 Ce fel de afaceri? insistă ea.

 Afaceri criminale, am precizat eu.

 Ţineam cu tot dinadinsul ca Doe să ştie. Voiam să fie luminate toate colţurile întunecate, o dată pentru totdeauna.

 Atunci, n-ai decât să-i spui tu, zise Chief, prea bătrân şi obosit ca să mai discute în contradictoriu.

 Chestia e că noi doi ştim mai bine cum stau lucrurile, nu-i aşa, domnule Stoney? am întrebat eu.

 Titan se întoarse cu spatele la mine şi privi fix spre şemineul gol.

 Stick Parver era agent la Freeze, aceeaşi organizaţie din care fac parte şi eu, dar a fost detaşat la Dutch Morehead, la brigada lui, am continuat eu. Stick zicea că nu ştia nimic de Triada din Cincinnati, până când şeful meu, Cisco Mazzola, i-a descoperit activitatea cam cu o lună în urmă. Asta mi-a trecut pe lângă urechi atunci. Nu le-am avut niciodată pe astea cu completatul de rapoarte. A fost una din greşelile mele.

 Vasăzică, eşti capabil să faci şi greşeli? întrebă Titan pe un ton caustic.

 O, da, fac o mulţime. Facem cu toţii.

 De exemplu? întrebă Titan.

 De exemplu, am trimis o echipă de cinci oameni în Cincinnati, timp de trei ani, să lucreze la cazul Tagliani. Au existat fotografii, tăieturi din ziare, rapoarte ale informatorilor şi analize teoretice asupra Triadei în dosarele noastre secrete. Înainte de-a veni aici, Stick a petrecut şase luni studiind rapoartele din calculatorul nostru. Ştia totul despre Tagliani şi banda lui. Întrebarea e, cui a furnizat toate informaţiile astea?

 Nimeni nu spuse nimic. Doe încă părea nedumerită.

 Nu se oferă niciun voluntar? am întrebat. O.K., am să încerc eu să răspund. Cred că Stick a venit la dumneata, domnule Stoney. Dumneata erai alegerea logică, nu Dutch. Dumneata erai mâna de fier. Dumneata reprezentai legea în cadrul Comitetului.

 Nu zise nimic, continuă să privească fix şemineul.

 Aşa că i-ai cerut lui Stick Parver să-l ucidă pe Tagliani, am conchis.

 Titan se întoarse pe călcâie şi mă privi stăruitor din capătul celălalt al camerei.

 Nu înţeleg. Ce l-ar fi determinat să facă un lucru atât de al naibii de prostesc? întrebă Doe.

 Două motive îmi vin în minte. Voia să protejeze cariera lui Raines şi să distrugă Triada.

 Ha! făcu Titan. Eu nu sunt făcător de minuni.

 De asta abia acum ţi-ai dat seama, i-am zis şi, înainte să poată răspunde, am continuat: Cred că ai fost realmente convins că, scăpând de Tagliani, poţi să pui pe fugă întreaga Triadă, cu alte cuvinte, ai recurs la vechiul procedeu: Marş afară din oraş înainte de apusul soarelui, nu-i aşa? Dar a fost o mutare riscantă. Pe urmă ai aflat că vin eu încoace şi că toată povestea o să iasă la iveală, drept care te-ai descotorosit în disperare de Stick. Ştiai că presa de aici o să ia de bun orice ai fi spus. Puteai să dai toate crimele astea drept o măcelărire între mafioţi, sau, şi mai bine, îl puteai scoate pe Graves ţap ispăşitor. Atâta timp cât nu putea fi dovedită, el nu dădea două parale pe această acuzaţie. Nici măcar nu s-a ostenit să nege că l-ar fi omorât pe Cherry McGee, deşi Tagliani a fost acela care a făcut toată treaba. Iar Stick a dejucat manevra, suflându-i lui Graves chiar de sub nas transportul de cocaină. Ei bine, asta a oferit motivul pentru tot ce a urmat, dacă mai era nevoie de vreunul.

 Doe se holbă la mine, schimbându-şi expresia feţei de la consternare la neîncredere.

 Asta-i curată nebunie, zise ea. Nu-i aşa, domnule Stoney?

 Titan rânji.

 Trebuie să recunosc, am continuat, că asta dovedeşte că ai nişte idei naive, domnule Stoney. E de înţeles, totuşi. Credeai că joci încă după regulile dumitale; dacă e nevoie să te descotoroseşti de cineva, s-o faci în cel mai rapid mod posibil, cum s-a-ntâmplat, de pildă, cu Tony Lukatis, pe care l-ai băgat la apă fiindcă reprezenta o ameninţare potenţială la adresa lui Raines. Sau când i-ai sugerat lui Stick să-l folosească la furtul transportului de droguri şi apoi să scape de el. Oamenii lui Graves şi Tony au fost cu toţii omorâţi cu aceeaşi armă  a lui Stick. Ei, la naiba, îmi închipui că, după ce ai condus un oraş timp de patruzeci de ani, a te da drept Dumnezeu pare un lucru firesc.

 Doe, încă derutată, mă privi şi zise:

 De partea cui eşti, Jake?

 A nimănui. Sunt doar un simplu poliţist care încearcă să-şi facă meseria. La drept vorbind, nu-i meritul meu în toată afacerea asta, atâta doar că am avut o anume contribuţie.

 În ce fel? întrebă ea.

 Convingându-mă pe mine însumi că Nance era ucigaşul, fiindcă voiam să fie el. O vreme, am încercat chiar să adun probe împotriva lui Harry, fiindcă te doream pe tine.

 Ai făcut tu asta? zise ea, îndepărtându-se de mine.

 Mda, de fapt, ne-am jucat un pic de-a Dumnezeu cu toţii. Cât despre Stick, el şi-a dat obolul cu vârf şi îndesat. Şi dumneata te-ai descurcat frumuşel, domnule Stoney.

 Judecata ţi-e bună, găluşcă, zise Titan. Are însă o singură hibă…

 Şi care-ar fi aceea? l-am întrebat.

 N-a fost deloc ideea mea, zise el, făcând o pauză pentru efect. A fost ideea lui Stick Parver de la bun început.

 Cum adică? Ce urmărea prin toate astea?

 Absolut nimic, zise Titan. Şi apoi, dacă ce spui e adevărat, cum se face că nu s-a oprit doar la Tagliani?

 La asta nu aveam răspuns, şi nu-l am nici acum. Am ridicat din umeri.

 Nu ştiu. E discutabil, oricum. Nimic din toate câte s-au întâmplat nu va putea fi dovedit vreodată.

 Chief catadicsi, în sfârşit, să vorbească.

 Atunci, ce rost ar avea să le dăm la iveală? zise el pe un ton rece.

 Chiar aşa, interveni Doe, apropiindu-se de tatăl ei, ce rost ar avea să le dăm la iveală?

 Am simţit brusc că nu mai eram eu eroul.

 Întreabă-l pe Kilmer, fiindcă acum jocu-i în mâna lui, zise Titan. Toate cărţile sunt la el, nu-i aşa, găluşcă?

 Deci, asta era? întrebă Doe furioasă. În tot acest timp, ţi-ai urmărit propriul interes?

 Da, găluşcă, zău aşa, făcu Titan. De fapt, ce urmăreşti prin toate astea?

 Am chibzuit un moment la întreaga situaţie, uitându-mă la Doe, care stătea alături de iubitul ei Chief, aşa cum stătuse întotdeauna. Apoi la Titan, cu bărbia lui de buldog repezită spre mine, invincibil până la final. Devotamentul lor unul pentru celălalt era evident. Eu eram străinul, aşa cum fusesem întotdeauna. Nu cred să-i fi trecut prin minte vreunuia dintre ei faptul că, prin acţiunile lor, nu numai că pierduseră poziţia de diriguitori ai preţiosului lor oraş, dar şi că Harry Raines plătise cu viaţa. Nu aveau să dea niciodată socoteală pentru faptele lor  cred că e unul din avantajele care vin o dată cu puterea.

 Urmăresc acelaşi lucru pe care l-a urmărit şi Stick, am răspuns în cele din urmă. Nimic.

 M-am întors și am ieşit din cameră.

 78. PANEGIRIC



 Plecând de la Windsong, am avut un sentiment de uşurare, nu atât pentru faptul că părăseam casa, cât din cauză că mă încercase teama atunci când revenisem în clădirea aceea plină de toate duhurile ei; însă acum sentimentul acela dispăruse. Dacă existau duhuri la Windsong, ele păstrau vie amintirea râsetelor şi a tinereţii, a unor vremuri la fel de dulci ca şi gustul hot-dog-ului şi al clătitelor de atunci şi mirosul focurilor de tabără de pe plajă. Chiar dacă nu reţinusem altceva, învăţasem din întoarcerea la casa aceea să preţuiesc acele momente din viaţa mea, nu să le calc în picioare. Şi dacă răstimpul aceia fugar, petrecut cu douăzeci de ani în urmă, avea să rămână singura vară frumoasă din viaţa mea, îl preţuiam, pentru că era al meu. Nimeni nu mi-l putea lua vreodată.

 Cisco a năvălit în oraş dimineaţa următoare, făcând mare tămbălău.

 A fost foarte uşor să pun tot masacrul bandei Tagliani pe seama lui Nance, Costello şi Chevos; nu mai era nimeni care să aducă contraargumente pertinente. Costello îl ţinuse la distanţă pe Cohen, aşa încât acesta era în necunoştinţă de cauză. De vreme ce făceau parte din conspiraţie, Titan şi Chief au fost nevoiţi, la rândul lor, să se prindă în joc. Şi-apoi, oamenii nu aud decât ce vor să audă. Un poliţist-erou reprezintă întotdeauna un model adecvat.

 Pentru Dutch şi restul poliţiştilor, totul constituia un secret de stat ce nu avea să fie niciodată împărtăşit cuiva, în afara echipei lor. Cât despre Cisco, a tăcut şi el, deşi două luni mai târziu încă mă mai bâzâia să-i predau raportul. Nu l-am predat niciodată. Parcă era ceva nou în asta? Dar voia omul să ştie. Voia răspunsuri la toate problemele. Şi, deşi n-am răspuns la prea multe dintre ele, iar la unele nici n-am ştiut ce să răspund, un lucru nu-i dădea pace, până când mi-a pus, în sfârşit, întrebarea pe faţă.

 Nu te-ai implicat emoţional în povestea asta, nu-i aşa, Jake? m-a întrebat el, în cursul unuia din acele mic dejunuri compuse din gunoaie cu adaos de vitamine.

 Ce vrei să spui? am replicat.

 Adică n-ai avut o aventură cu cucoana lui Raines, nu?

 M-am gândit multă vreme înainte de a spune nu.

 Nici nu prea cred că a fost o minciună. Ar fi trebuit să-mi dau seama de la bun început că un flirt cu un fotbalist n-ar fi putut niciodată sa dureze, aşa cum nu durează unul cu un bodyguard. Pentru mine, toate iţele Dunetownului se legau acum întocmai cum se leagă cuburile unui joc. Chief mă eliminase din viaţa lui Doe, aşa cum Titan îl eliminase pe Tony Lukatis. Harry Raines umpluse locul, gol lăsat de Teddy Findley, aşa cum Sam Donleavy luase locul rezervat cândva mie. În final, când jocul de cuburi a fost încheiat, tabloul s-a dovedit întreg şi solid, iar ironia era că Tagliani, care nu făcuse, de fapt, parte din toate astea, fusese catalizatorul care condusese a dărâmarea tuturor cuburilor. Unchiul Franco venise la Dunetown în căutarea aceluiaşi gen de lucruri pe care le căutăm cu toţii. Credea că poate cumpăra respectabilitatea. Tot ce şi-a cumpărat a fost un tunel lung, întunecat, veşnic. Fără nicio lumină la capăt.

 Privind înapoi acum, aş înclina să cred că Stick, în felul lui, se aflase în căutarea aceloraşi lucruri. N-am să ştiu niciodată cu siguranţă răspunsul adevărat, dar mi-ar plăcea să cred că a vrut să readucă o ordine în viaţa lui, să găsească ceva care să înlocuiască valorile pe carele pierduse în acel loc îndepărtat pe care am vrea cu toţii să-l dăm uitării, fără însă a izbuti vreodată. Sau poate că-şi pierduse visul pentru totdeauna. Poate că făcea ce ştia mai bine, în cel mai bun mod în care se pricepea. Indiferent care i-au fost năzuinţele, sper că şi le-a îndeplinit. Sper că moartea e mai blândă cu el decât a fost viaţa şi că, aidoma tuturor camarazilor noştri de arme căzuţi, şi el se află într-un loc anume, rezervat celor care au fost până la porţile iadului şi nu s-au mai întors niciodată.

 Un lucru e al naibii de sigur, Stick a avut o înmormântare pe cinste. A fost îngropat cu pălăria aceea mototolită a lui. Huliganii au fost cu toţii purtători de sicriu şi a existat şi o gardă de onoare, iar Dutch a citit un panegiric emoţionant, care i-a făcut pe toţi să plângă. Şi a mai fost şi un gornist care cânta, şi un altul pe undeva prin cimitir, care-l seconda în trista partitură. Toată lumea a fost prezentă, în afară de Doe. Frumoasa Doe, evazivă până la sfârşit. Dar DeeDee Lukatis a fost de faţă, ca de altfel şi Lark şi Cisco. Chief Findley şi Stonewall Titan au fost, la rândul lor, prezenţi. Salvatore a purtat chiar şi cravată.

 

 






 Oraşul dunelor (n.tr.).

 Vorbiți spaniola? (N.tr.)

 Prescurtare pentru Vietnam (n.tr.).

 Faimos şerif american (n.tr.).

 Strada Principală (n.tr.)

 În original, drugstore  farmacie care servește și drept magazin alimentar, bufet, centru de răcoritoare și difuzare a presei etc (n.tr.)

 Orașul pierzaniei (n.tr.)

 Abreviere pentru Special Operations Branch (Secţia de Operaţiuni Speciale); joc de cuvinte, sob  suspin, hohote de plâns; ortografiat s.o.b. are sensul de pui de lele (abreviere pentru son of a bitch  n.tr.).

 Puştiul (n.tr.).

 Cadillac (n.tr.).

 La Cosa Nostra (n.tr.).

 În original, Feds  agenți ai organismului federal al poliției (argotic) (n.tr.).

 Agenți FBI (n.tr.).

 În original, Leper Colony (expresie argotica pentru Law Court  Tribunal, judecătorie) (n.tr.).

 Abreviere de la Federal Racket Squad  Brigada federală de luptă împotriva crimei organizate (n.tr.).

 Joc de cuvinte: stick băţ, par, prăjină etc.; în cazul de faţă: porecla personajului (n.tr.).

 Abreviere pentru Racketer Influenced and Corrupt Organizations (Organizaţii corupte de tip mafiot) (n.tr.).

 Jack Dempsey  campion mondial de box la categoria grea, originar din Detroit (n.tr.).

 Los Angeles Police Department  Departamentul de Poliţie din Los Angeles (n.tr.).

 Vestul mijlociu al Statelor Unite ale Americii (n.tr.).

 Farsă, renghi (n.tr.).

 Câștiguri ilicite (n.tr.).

 Domnul Curat, în sensul de om care nu poate fi dovedit de încălcări ale legii, cu mâinile curate (n.tr.).

 Harry cel bun la toate (n.tr.).

 Agenți de circulație (n.tr.).

 Piele-roșie (n.tr.).

 Longnose  nas lung; grave  mormânt (n.tr.).

 Philadelphia (n.tr.).

 Picior-Mare, personaj al unor filme americane (n.tr.).

 Cartof (n.tr.).

 Soldat cu termen redus (n.tr.).

 Medical gymnastics  gimnastică medicală (n.tr.).

 Modus operandi (n.tr.).

 Oraș corupt, rău famat (n.tr.).

 Aghast  înfricoșat, se pronunță asemănător cu Andreas (n.tr.).

 Los Angeles (n.tr.).

 Rostire deformată a toponimului New Jersey (n.tr.).

 Standard Order of Procedure  Ordinea standard de procedură (n.tr.).

 Police Departament  Departamentul de poliție (n.tr.).

 Gentleman Quartely  revistă de modă pentru bărbaţi (n.tr.).

 Aluzie la personajele unor populare seriale TV din S.U.A. În anii 50 şi 60 (n.tr.).

 În original: Isle of Sighs (n.tr.).

 Picior de foc (n.tr.).

 Întîlnire tainică, adeseori riscantă, între bandiţi din bande rivale (n.tr.).

 Nevăstuică (n.tr.).

 Sufleţel (n.tr.).

 Bronx  cartier din New York (n.tr.).

 So long  adio (n.tr.).

 Ciorapi (n.tr.).

 Sărbătoarea naţională a SUA (n.tr.).

 Din So uth Long Beach Cinema (n.tr.).

 Saint Louis (n.tr.).

 Chicago (n.tr.).

 Cocaină (n.tr.).

 Lark  poznă, şotie, farsă, festă, glumă (n.tr.).

 Jacksonville (n.tr.).

 Aşchie, ţandără, surcea (n.tr.).

 Fată, fecioară, în limbaj popular (n.tr.).

 Oldsmobile (n.tr.).

 Sistem de telefonie şi de comunicaţii (n.tr.).

 Dunetown  oraşul dunelor (n.tr.).

 Boomstown  oraşul exploziei economice (n.tr.).

 Doomtown  oraşul blestemat (n.tr.).
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