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Fetiţa simţea cum frigul îi cuprinde picioarele şi spatele. Se străduia să stea în capul oaselor pe scaunul din dreapta şoferului, ca să vadă cât mai bine. Se uita la peisajul albit de zăpadă, dar nu zărea niciun animal de fermă. E prea frig ca să stea afară, s-a gândit ea, dorindu-şi să coboare din maşină şi să se întoarcă în casă. Dar nu îndrăznea să scoată niciun cuvânt. O lacrimă i s-a prelins pe obraz, în timp ce bărbatul din stânga ei se străduia să pornească motorul. Strângând din buze, fetiţa a întors capul, pentru că nu voia ca el s-o vadă  ştia că s-ar fi enervat foarte tare. S-a uitat la casa lângă care era parcată maşina şi a căutat-o din priviri pe cealaltă fetiţă, dar singura făptură care se vedea în jur era Rover, câinele familiei, care moţăia pe treptele uşii de la intrare. Rover a ridicat capul şi s-a uitat la ea preţ de o clipă. Fetiţa i-a zâmbit uşor, dar câinele s-a întins la loc şi a închis ochii.

După ce a bolborosit de câteva ori, motorul a pornit, iar bărbatul s-a îndreptat de spate.

―Era şi timpul, a zis el cu o voce aspră şi răguşită.

A demarat, apoi i-a aruncat o privire fetiţei, care întorsese capul şi se uita drept înainte:

―Hai să facem o mică plimbare.

Au pornit pe drumul denivelat, plin de hârtoape, care ducea spre conac.

―Ţine-te bine! i-a spus bărbatul, fără să se uite la ea.

În cele din urmă, au ajuns la stradă şi au mers în tăcere o vreme. Fetiţa s-a uitat pe fereastră, în speranţa că avea să zărească vreun cal, dar, cât vedeai cu ochii, peisajul era alb şi dezolant. Când şi-a dat seama unde se aflau, i-a sărit inima din piept.

―Mergem la mine acasă? a întrebat ea pe un ton vesel, făcând ochii mari.

―Se poate zice şi-aşa.

Fetiţa s-a îndreptat şi mai mult de spate, privind în jur cu mai multă atenţie. În faţa lor se întindea un peisaj familiar, iar în zare se vedea o stâncă  mama ei îi spusese că era soţia unui trol care împietrise la mijitul zorilor. În mod instinctiv, s-a aplecat în faţă ca să vadă mai bine. Pe culmea unei coline a apărut o maşină care se apropia de ei. Din câte îşi putea da seama fetiţa, era un vehicul militar. Bărbatul a încetinit şi i-a cerut să se pituleze, întrucât era obişnuită să se ascundă, fetiţa s-a aplecat fără ezitare. Bărbatul era întru totul de acord cu bunicul ei: nu te puteai aştepta la nimic bun din partea armatei. Dar fetiţa aflase de la mama ei  care îi vorbise în şoaptă  că soldaţii erau nişte bărbaţi perfect normali, la fel ca bunicul. Atâta doar că erau mai tineri. Şi mai frumoşi. Exact ca tine! Fetiţa şi-a adus aminte cât de drăgăstos îi zâmbise mama când rostise aceste cuvinte.

Pe măsură ce se apropia, zgomotul celeilalte maşini devenea din ce în ce mai puternic, apoi a trecut pe lângă ei, s-a îndepărtat şi, în cele din urmă, s-a stins. Fetiţa a început să se mişte pe scaun.

―Gata, a trecut, i-a zis şoferul, iar ea s-a ridicat. Ia zi, ştii câţi ani ai?

―Patru, i-a răspuns ea, având grijă să vorbească limpede, aşa cum o învăţase bunicul.

Bărbatul a pufnit:

―Eşti cam costelivă pentru vârsta ta.

Deşi nu a înţeles cuvântul, fetiţa şi-a dat seama că nu era bine să fii aşa. N-a zis nimic. Tăcere.

―Vrei s-o vezi pe mami?

Fetiţa a făcut ochii mari şi s-a uitat la şofer. Oare chiar avea s-o vadă pe mami? Se simţea mai bine numai când se gândea la asta. A încuviinţat din cap cu nerăbdare.

N-o mai dureau coapsele din pricina frigului. Totul avea să fie frumos din nou. Au cotit pe un drum pe care fetiţa îl ştia foarte bine. A văzut conacul şi a zâmbit pentru prima oară după foarte multă vreme. Maşina s-a apropiat uşor de el şi s-a oprit. Fetiţa se uita cu un aer vrăjit la casa aceea mare şi semeaţă. Părea atât de tristă şi pustie. Nicio lumină la ferestre şi niciun pic de fum deasupra hornurilor.

―Mami e aici? a întrebat ea pe un ton surprins.

Ceva nu era în regulă. Ultima oară când îşi văzuse mama, stătea întinsă pe un pat din casa acelui bărbat. Era bolnavă. La fel cum fusese şi bunicul. Mama ei era bolnavă şi nimeni nu voia s-o ajute, în afară de ea. Oare mami s-a întors acasă în noaptea când a dispărut din pat? Atunci de ce o lăsase cu bărbatul acela? Mami n-ar fi făcut una ca asta.

―Mămica nu-i chiar aici. Dar tot ai s-o vezi. Şi-o să puteţi rămâne împreună pentru totdeauna.

Rânjetul bărbatului i-a mai domolit bucuria, dar fetiţa n-a îndrăznit să pună nicio întrebare. Bărbatul a deschis portiera şi a coborât. Apoi a ocolit botul maşinii ca să-i deschidă şi ei portiera.

―Haide! O să faci o mică plimbare înainte s-o vezi pe mami. Fetiţa a coborât din maşină cu multă grijă. S-a uitat de jur împrejur în speranţa că va da cu ochii de cineva sau de ceva care s-o încurajeze, dar n-a văzut nimic. Bărbatul a luat-o de mâna înmănuşată:

―Hai să-ţi arăt ceva!

Apoi a pornit cu paşi mari, iar fetiţa a trebuit să alerge ca să poată ţine pasul cu el. S-au dus în spatele casei şi au pornit spre grajd. În aer se simţea o duhoare care devenea din ce în ce mai respingătoare pe măsură ce se apropiau de acel loc. Fetiţa voia să se ţină de nas, dar nu îndrăznea. Expresia de pe faţa bărbatului dădea de înţeles că şi el simţise duhoarea. Când au ajuns la grajd, bărbatul s-a oprit şi s-a uitat pe fereastră. Fetiţa era prea scundă ca să poată face la fel. Bărbatul s-a dat repede în spate, acoperindu-şi gura cu mâna. Fetiţa spera ca vacile să nu fi păţit nimic. Dar şi-a dat seama imediat că nu se auzea niciun zgomot dinăuntru. Poate că dormeau. Bărbatul a luat-o din loc, trăgând-o de mână.

―Al dracului de scârbos! a zis el.

S-au îndepărtat un pic de grajd, apoi bărbatul s-a oprit, s-a uitat la întinderea de zăpadă şi a slăbit mâna cu care o ţinea pe fetiţă.

―A ce naiba miroase? a mormăit el cu un aer nervos, apoi a început să râcâie zăpada cu talpa.

Fetiţa stătea liniştită, iar bărbatul continua să scurme. Nu mai era bucuroasă. Mami nu era acolo. Nu avea cum să fie sub zăpadă. Era bolnavă. Şi-a înăbuşit un hohot de plâns şi l-a întrebat pe bărbat cu glas sfios:

―Unde-i mami?

―E la Dumnezeu, i-a răspuns el, răscolind zăpada cu piciorul.

―La Dumnezeu? a întrebat Kristín cu un aer nedumerit. Şi ce face acolo?

―E moartă, a pufnit el. Iar când mori, te duci la Dumnezeu. Fetiţa nu înţelegea ce însemna asta. Până atunci, nu întâlnise niciun om care să fie mort.

―Dumnezeu e bun, nu-i aşa?

Habar n-avea de ce îi pusese această întrebare. Doar ştia foarte bine răspunsul. Mama şi bunicul îi spuseseră de multe ori că Dumnezeu este bun. Grozav de bun.

―Şi o să se întoarcă de la Dumnezeu? a întrebat ea cu speranţă în glas.

―Gata! a strigat bărbatul triumfător, oprindu-se din scurmat. Am găsit-o, în sfârşit!

Apoi s-a aplecat şi a dat la o parte zăpada cu mâinile înmănuşate:

―Nu, nimeni nu se întoarce de la Dumnezeu. Dacă vrei s-o vezi pe mămica, va trebui să mergi la El.

Fetiţa s-a crispat toată. Oare ce voia să spună? Se uita ţintă la bărbat, iar acesta dădea la o parte zăpada care acoperea trapa de oţel. Erau pe câmpul unde mama îi spusese că nu avea voie să se joace. Oare acolo se afla Dumnezeu?

Bărbatul s-a ridicat în picioare, după care s-a aplecat din nou şi a deschis trapa grea. S-a uitat la ea şi a rânjit a doua oară. Fetiţa şi-ar fi dorit să nu mai facă asta. Bărbatul i-a făcut semn să vină lângă el. Cu paşi şovăielnici, fetiţa s-a apropiat de el şi de hăul negru care se căscase sub trapă.

―Aici sunt Dumnezeu şi mami? a întrebat ea cu glas tremurător. Bărbatul încă rânjea.

―Nu, Dumnezeu nu-i aici. Dar o să vină mai încolo să te ia. Haide! i-a zis el, apoi a apucat-o de umărul uscăţiv şi a tras-o mai aproape de groapă.

―Ce bine că eşti botezată. Dumnezeu nu-i primeşte pe cei nebotezaţi. Dar să sperăm că te ţine minte, pentru că n-are cum să verifice registrele bisericeşti.

Rânjetul lui devenise şi mai rece.

―Poate c-ar fi bine să ne asigurăm şi să te mai botezăm o dată. N-aş vrea ca Dumnezeu să refuze să te ia, a adăugat el, râzând uşor.

Fără să priceapă despre ce vorbea bărbatul, fetiţa continua să se uite ca hipnotizată în hăul din zăpadă. Mama ei n-ar fi intrat niciodată într-o asemenea groapă. L-a auzit îngăimând ceva despre botezul scurt, dar n-a ridicat privirea din pământ decât în clipa când a întors-o spre el, i-a pus pe frunte nişte zăpadă şi a zis:

―Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi-al Sfântului Duh. Amin.

Apoi a deschis ochii şi s-a uitat la fetiţă. O durea fruntea îngrozitor din pricina frigului, dar expresia din ochii lui a străpuns-o şi mai dureros. A întors imediat capul, vârându-şi mâinile în buzunarele hanoracului. Îi era foarte frig, iar mănuşile de lână nu reuşeau s-o apere de vântul tăios. A simţit ceva în buzunarul drept şi, dintr-odată, şi-a adus aminte de plic. A cuprins-o o teamă care, preţ de o clipă, i-a domolit frica faţă de bărbat. Îi promisese mamei că avea să trimită scrisoarea şi, în momentul acela, părea că n-o să se poată ţine de promisiune. Erau ultimele cuvinte pe care i le spusese mama, iar fetiţa îşi amintea limpede că era foarte important pentru ea. A simţit că i se prelinge o lacrimă pe obraz. Nu-i putea da plicul bărbatului, pentru că mama îi atrăsese atenţia să nu facă asta. Şi-a muşcat buza de jos  nu ştia dacă să tacă sau să spună ceva. A închis ochii, dorindu-şi din tot sufletul ca, în loc să se afle acolo, să stea întinsă alături de mama ei şi totul să fie ca înainte. Dar, când a deschis ochii, se aflau tot acolo. Doar ea şi bărbatul. A cuprins-o un sentiment de disperare şi a început să plângă în linişte, lăsând lacrimile să i se prelingă pe obraji şi să se ascundă în fular. Bărbatul a apucat-o de umăr:

―Dumnezeu o să te întâmpine cum se cuvine. Ştii vreo rugăciune?

Fetiţa a încuviinţat cu un aer speriat.

―Foarte bine, a zis el, uitându-se la groapă. O să te bag aici, iar Dumnezeu o să vină mai încolo să te ia. Ar fi bine să zici rugăciuni până vine. O să-ţi fie frig, dar ai să adormi buştean şi, fără să-ţi dai seama, o să ajungi în cer, la mama ta.

Dintr-odată, fetiţa a început să plângă în hohote, deşi făcea tot ce-i stătea în putinţă să se abţină. Nu era drept! Dacă Dumnezeu era atât de bun, de ce nu venea s-o ia chiar în clipa aceea? De ce trebuia să coboare în hăul întunecat de la picioarele ei? Îi era frică de întuneric, iar groapa aceea era scârboasă. Ştia de la mama ei. S-a uitat la bărbat şi a înţeles că, vrând, ne-vrând, tot avea să coboare acolo. Îngheţase bocnă. Bărbatul a luat-o de subsuori şi a coborât-o uşor în groapă. Fetiţa a întors capul ca să-şi vadă casa pentru ultima oară şi s-a uitat cu un aer uluit la o fereastră aflată chiar sub acoperiş. În spatele geamului se afla cineva care urmărea întreaga scenă. Dar fereastra era prea îndepărtată şi prea murdară ca să poată vedea cine era. După ce a intrat cu totul în groapă, n-a mai văzut nimic, însă a încercat să nu se lase pradă groazei care i se strecurase în suflet. Dumnezeu era bun. Nu era o stafie la fereastră. Dumnezeu era bun. Iar tânguitul delicat care a umplut groapa nu era plânsul copiilor morţi. Dumnezeu era bun. Aşa-i spusese mami.

Acolo jos era mult mai frig decât afară. Fetiţa a încercat să se aşeze, dar podeaua era şi mai rece decât scaunul maşinii cu care venise. Şi-a strâns trupuşorul cu braţele. Trapa a coborât, iar înainte să se închidă de tot, fetiţa l-a auzit pe bărbat:

―Succes! Transmite-i maică-tii salutări din partea mea. Şi lui Dumnezeu. Să spui multe rugăciuni!

Totul a devenit negru. Fetiţa a încercat să se potolească, dar nu putea din pricina sughiţurilor de plâns. Cel mai rău îi părea că scrisoarea nu avea să ajungă la destinaţie. A închis ochii, imaginându-şi ceva foarte luminos, ca să se liniştească. Poate că avea să vină cineva s-o scoată de acolo  omul de la fereastră sigur avea s-o salveze. Ce bine ar fi fost, ce bine ar fi fost, ce bine ar fi fost!

Dar nu mai voia să stea acolo. Aşa că şi-a împreunat mâinile:



În pat m-aşez acum să dorm,

Domnul sufletul să mi-l păzească.

Şi de-o fi să mor în somn,

Domnul sufletul să mi-l primească.





Marţi, 6 iunie 2006
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―Apertura cutiei poştale, i-a corectat Thóra cu un zâmbet politicos. În regulament, se numeşte apertura cutiei poştale.

A făcut un semn cu mâna spre foaia scoasă la imprimantă aflată pe birou, apoi a întors-o spre cuplul care stătea în faţa ei. Încruntăturile de pe feţele celor doi s-au adâncit şi mai mult, iar Thóra s-a grăbit să continue, înainte ca bărbatul să înceapă o nouă tiradă:

―Atunci când Regulamentul nr. 505/1997 cu privire la serviciile poştale de bază a fost abrogat, iar în locul lui s-a introdus Regulamentul nr. 805/2003 cu privire la serviciile poştale complexe şi la implementarea lor, articolul 12  cel cu privire la cutiile de scrisori şi la aperturile lor  a fost revocat.

―Vezi? i-a strigat bărbatul soţiei cu un aer triumfător. Exact cum ţi-am zis! Aşa că nu pot hotărî să nu ne mai trimită corespondenţa, a conchis el, apoi s-a întors spre Thóra şi s-a îndreptat de spate, punându-şi mâinile în sân.

Thóra şi-a dres uşor glasul:

―Din păcate, nu-i chiar atât de simplu. Noul regulament de funcţionare cuprinde un articol cu privire la dimensiunile aperturilor cutiilor poştale şi la amplasarea lor. Potrivit acestui articol, aperturile trebuie să fie amplasate în aşa fel, încât distanţa de la sol până la partea inferioară a aperturii să nu fie mai mică de 1000 de milimetri, nici mai mare de 1200 de milimetri.

Thóra s-a oprit puţin, ca să tragă aer în piept, dar a continuat repede, de teamă ca nu cumva s-o întrerupă bărbatul:

―Iar Legea de funcţionare a poştei nr. 12/2002 stipulează că furnizorii de servicii poştale pot returna corespondenţa expeditorului, în cazul în care apertura nu respectă normele cu privire la construirea cutiilor poştale.

Dar n-a putut continua, pentru că bărbatul se săturase s-o tot asculte.

―Vreţi să spuneţi că n-o să mai primesc nicio scrisoare şi că nu pot face nimic împotriva acestor prevederi birocratice?

A pufnit teatral şi a dat din mâini ca şi când ar fi încercat să respingă asaltul unor birocraţi invizibili, iar Thóra a ridicat din umeri.

―Aţi putea să vă mutaţi cutia poştală un pic mai sus. Bărbatul i-a aruncat o privire furioasă.

―Speram să ne fiţi de ajutor, mai ales că ne-aţi promis c-o să studiaţi problema înainte să venim.

În loc să ia regulamentul şi să-l azvârle în căpăţâna roşie ca sfecla a bărbatului, Thóra s-a mulţumit să strângă din dinţi.

―Ceea ce am şi făcut, a zis ea pe un ton calm, afişând un zâmbet fals.

Se aştepta ca amândoi să fie uimiţi de cunoaşterea ei enciclopedică şi de măiestria cu care făcea legături între diferitele articole ale regulamentelor. Dar ar fi trebuit să-şi dea seama că era unul dintre acele cazuri plicticoase în care nu faci decât să te izbeşti cu capul de un zid, fără să obţii niciun rezultat. Iritarea pe care o simţise în glasul bărbatului când, cu două zile mai înainte, sunase la biroul ei de avocatură ar fi trebuit s-o pună în gardă. Vorbind ca o moară stricată, acesta îi explicase că doreşte consiliere juridică în legătură cu o problemă pe care el şi soţia lui o au cu poştaşul şi poşta. Tocmai se mutaseră într-o casă din prefabricate pe care o comandaseră din America şi care avea toate cele trebuincioase, inclusiv o uşă de intrare prevăzută cu o cutie poştală necorespunzătoare normelor în vigoare, într-o bună zi, soţia lui s-a întors acasă şi a găsit în uşă un bilet scris de mână, prin care erau înştiinţaţi că, întrucât cutia poştală era dispusă prea jos, nu avea să li se mai livreze nicio scrisoare. În viitor, trebuiau să-şi ridice corespondenţa de la oficiul poştal.

―Eu nu pot decât să vă dau un sfat cu privire la cea mai bună mişcare pe care o puteţi face în această situaţie. După cum v-am explicat, dacă veţi da poşta în judecată, nu veţi face decât să cheltuiţi bani în plus. Şi nu vă recomand nici să-l acţionaţi în justiţie pe şeful comisiei de normare a cutiilor poştale.

―Dar ne costă şi să schimbăm uşa de la intrare. V-am spus deja că nu putem muta cutia mai sus.

Bărbatul şi soţia lui s-au uitat unul la altul cu un aer triumfător.

―Un lucru e sigur: o uşă v-ar costa mai puţin decât orice proces.

Thóra le-a întins şi ultimul document din teancul pe care îl pregătise înainte de sosirea cuplului:

―Aceasta este o scrisoare pe care am întocmit-o în numele dumneavoastră.

Amândoi au întins mâna după scrisoare, dar soţul a înhăţat-o primul.

―Poşta sau poştaşul a comis o eroare de procedură. Ar fi trebuit să primiţi o scrisoare recomandată prin care să fiţi informaţi în mod oficial că înălţimea cutiei poştale nu corespunde normelor în vigoare; în plus, ar fi trebuit să vi se ofere o perioadă de graţie în care s-o puteţi modifica. Livrarea corespondenţei nu poate fi întreruptă decât la sfârşitul acestei perioade.

―O scrisoare recomandată? a intervenit soţia. Păi, cum am fi putut s-o primim, din moment ce n-au voie să ne livreze corespondenţa?

Apoi s-a uitat la soţul ei, cu un aer foarte mulţumit de sine. Dar răspunsul lui n-a fost pe măsura aşteptărilor ei, aşa că pe faţa soţiei a reapărut încruntătura cu care intrase în biroul Thórei.

―Ei, hai, nu fi pedantă! a mormăit el. Scrisorile recomandate nu ajung în cutia de scrisori, ci le primeşti în mână, pentru că trebuie să semnezi pentru ele.

Apoi s-a întors către Thóra şi a zis:

―Continuaţi.

―Scrisoarea pe care v-am întocmit-o îi cere poştei să urmeze procedura corectă: să vă trimită o recomandată prin care să vi se solicite să modificaţi înălţimea cutiei poştale şi să vă ofere un termen rezonabil. O să cerem două luni.

A făcut un semn cu mâna spre scrisoarea pe care, după ce o citise, bărbatul i-o înmânase soţiei.

―După terminarea perioadei de graţie, nu mai putem face mare lucru, de aceea vă sugerez să mutaţi cutia poştală la înălţimea regulamentară. Dacă nu se poate şi vreţi să păstraţi uşa, puteţi să vă cumpăraţi o căsuţă poştală pe care s-o montaţi în faţa casei. Deschizătura ei trebuie să se afle la aceeaşi înălţime specificată pentru cutiile poştale de pe uşi. Dacă alegeţi această ultimă soluţie, vă sfătuiesc să folosiţi o ruletă atunci când o montaţi, ca să nu mai aveţi neplăceri din cauza asta, a încheiat ea, zâmbindu-le de complezenţă.

Bărbatul i-a aruncat o privire, părând că se gândeşte, iar după câteva clipe, a afişat un rânjet dizgraţios şi a zis:

―Bine. Am înţeles. Deci trimitem scrisoarea pe care ne-aţi întocmit-o, aşteptăm să primim recomandata, după care o să beneficiem de o perioadă de graţie de două luni, timp în care poştaşul trebuie să ne livreze corespondenţa indiferent de înălţimea cutiei de scrisori? Aşa-i?

Thóra a încuviinţat din cap, iar bărbatul s-a ridicat în picioare cu un aer victorios.

―Cine râde la urmă râde mai bine. Mă duc să pun scrisoarea la poştă chiar acum şi, după ce mi se oferă perioada de graţie, o să cobor cutia poştală până la prag. Iar când o să expire termenul, o să-mi cumpăr o cutie poştală şi o s-o montez în faţa casei. Să mergem, Gerda!

Thóra i-a condus la uşă, iar aceştia i-au mulţumit, după care şi-au luat rămas-bunbărbatul era nerăbdător să expedieze scrisoarea şi să înceapă a doua parte a războiului său cu poştaşul. Thóra a clătinat din cap şi s-a întors la birou, uluită de inventivitatea minţii omeneşti. Ce chestii le trec unora prin cap! Îşi dorea din tot sufletul ca poştaşii să fie bine remuneraţi, deşi avea mari dubii în această privinţă.

Imediat ce a luat loc pe scaun, Bragi  asociatul ei în acel mic birou de avocatură  a băgat capul pe uşă. Era mai în vârstă decât ea şi se specializase în divorţuri. Thóra nu suporta cazurile de acest gen. Propriul divorţ îi fusese de ajuns. În schimb, Bragi se simţea în acest domeniu ca peştele în apă: era foarte priceput când venea vorba de rezolvarea problemelor celor mai dificile şi reuşea să-i facă pe parteneri să stea de vorbă între ei fără să se ciondănească prea mult.

―Ei, ce s-a ales de cutia poştală? O să iasă un caz care o să ajungă la Curtea Supremă şi-o să îmbogăţească jurisprudenţa?

Thóra a zâmbit şi a zis:

―Nu, or să se mai gândească, dar să nu uităm să le trimitem factura prin curier. Nu-i deloc sigur c-o să le mai fie livrată corespondenţa în viitor…

―Ce mi-ar plăcea să intenteze divorţ, a zis Bragi, frecându-şi mâinile. Ar fi o bătălie pe cinste!

Apoi a scos un bileţel şi i l-a dat Thórei.

―Cât timp erai ocupată cu cârcotaşii ăştia, te-a sunat un bărbat. Mi-a lăsat numărul lui de telefon şi te-a rugat să-l suni când o să ai timp.

Thóra s-a uitat pe bilet, iar când a văzut numele, a scos un oftat. Jónas Júlíusson.

―Începe distracţia! a zis ea, aruncându-i o privire lui Bragi. Ce voia?

Cu vreun an înainte, Thóra îl ajutase pe Jónas, un afacerist bogat de vârstă mijlocie, să pună la punct contractul de cumpărare a unei proprietăţi cu două conace din peninsula Snaefellsnes. Jónas plecase în străinătate şi făcuse avere foarte repede, specializându-se în achiziţionarea unor posturi de radio aflate în pragul falimentului, pe care le punea pe picioare şi le revindea cu un profit uriaş. Thóra habar n-avea dacă fusese ciudat de la început sau dacă devenise excentric din pricina banilor; cert e că acum era absorbit de filosofia New Age şi avea de gând să construiască un ditamai centrul de întruniri sau un fel de hotel balnear, unde oamenii puteau veni să se vindece de toate maladiile trupeşti şi spirituale cu ajutorul terapiilor alternative. Thóra şi-a adus aminte de acel episod şi a clătinat din cap.

―Din câte am înţeles, e vorba de nişte defecte ascunse ale clădirii, i-a răspuns Bragi. E nemulţumit de proprietatea pe care a cumpărat-o, a lămurit-o el, zâmbind. Dă-i un telefon, că n-a vrut să stea de vorbă cu mine. Cică în cazul tău planeta Venus are ascendent în Rac, iar chestia asta te face o bună avocată, a continuat el, ridicând din umeri. Mai ştii, poate că o astrogramă întocmită riguros e o hârtie la fel de bună ca o diplomă în Drept.

―Ce tip fistichiu! a zis Thóra, punând mâna pe receptor. Când a început să lucreze cu ea, Jónas a avut grijă ca, mai întâi, să pună pe cineva să-i facă o astrogramă, care s-a dovedit a fi favorabilă. De aceea a şi angajat-o. Thóra bănuia că firmele mari refuzaseră să-i furnizeze lui Jónas datele de naştere ale avocaţilor, aşa că fusese nevoit să apeleze la una mai mică; altminteri, ar fi fost greu de explicat de ce un om atât de bogat alesese să lucreze cu un birou de avocatură care nu avea decât patru angajaţi. A format numărul mâzgălit de Bragi pe bilet şi, în timp ce aştepta ca Jónas să răspundă, a făcut o grimasă.

―Alo! a zis o voce blândă de bărbat. Jónas la telefon.

―Bună, Jónas! Sunt Thóra Gudmundsdóttir{1} de la Biroul de Avocatură Central. Mi-a transmis colegul meu că vrei să stai de vorbă cu mine.

―Da, exact! Ce bine îmi pare să te aud, a zis el, scoţând un oftat.

―Colegul meu mi-a spus că proprietatea pe care ai cumpărat-o ar avea un defect ascuns. Despre ce-i vorba, mai exact? a întrebat ea, aruncând o privire spre Bragi, care a încuviinţat uşor din cap.

―E ceva îngrozitor, crede-mă! Am descoperit un defect ascuns foarte însemnat şi sunt sigur că proprietarii anteriori ştiau de el, dar nu mi-au zis nimic. Şi cred c-o să-mi dea peste cap toate planurile.

―Despre ce defect e vorba? a întrebat Thóra pe un ton surprins.

Proprietatea fusese cercetată în amănunt de evaluatori autorizaţi, iar Thóra citise raportul cu atenţie şi nu găsise nimic în neregulă. Vânzătorii declaraseră suprafaţa exactă a terenului şi nu lipsea niciunul dintre bunurile trecute în anunţul de vânzare; cât despre cele două conace aflate pe proprietate, acestea erau atât de vechi, încât singura aşteptare rezonabilă în privinţa lor era că trebuiau renovate din temelii.

―E vorba despre unul dintre conacele în care am vrut să amenajez hotelul. Mai exact, conacul de la ferma Kirkjustétt. Îţi aduci aminte?

―Da, sigur. Dar să ştii că, în cazul unei proprietăţi funciare, defectul ascuns trebuie să echivaleze cu 10% din preţul de achiziţie, altminteri nu se pot pretinde compensaţii. Şi nu-mi imaginez cum ar putea o clădire atât de veche, oricât de mare ar fi ea, să aibă un defect de o asemenea anvergură. În plus, un defect ascuns chiar aşa şi trebuie să fie  ascuns. Raportul evaluatorilor preciza foarte limpede că cele două clădiri trebuiau renovate din temelii.

―Defectul la care mă refer face ca acest conac să fie aproape inutilizabil pentru proiectele mele, a zis Jónas pe un ton categoric. Şi nu încape îndoială că e ascuns şi că evaluatorii nu aveau cum să-l observe.

―Deci, despre ce defect e vorba? a întrebat Thóra.

Jónas îi stârnise curiozitatea. Cel mai grav lucru pe care şi-l putea închipui era că apăruse un izvor termal chiar în mijlocul podelei, după cum auzise că se întâmplase în Hveragerdi cu câţiva ani în urmă, dar, din câte îşi amintea, în zona unde se afla proprietatea nu se înregistrase niciun semn de activitate geotermală.

―Ştiu că nu eşti foarte înclinată spre chestiunile spirituale, a zis Jónas pe un ton calm. Şi sunt sigur c-o să fii surprinsă când o să-ţi spun despre ce-i vorba, dar te rog să mă crezi pe cuvânt.

A făcut o pauză şi abia apoi a zis:

―Conacul este bântuit.

Thóra a închis ochii. Conacul era bântuit! Clar!

―Vasăzică, aşa…, a zis ea în receptor, răsucind arătătorul în dreptul tâmplei, ca să-i dea de înţeles lui Bragi că problema lui Jónas era cu totul şi cu totul ieşită din comun.

Bragi s-a dat mai aproape de ea, ca să audă şi el ce zicea bogătaşul.

―Eram sigur c-o să fii sceptică, a bombănit Jónas. Dar e adevărat şi o ştiu toţi oamenii din partea locului. Vânzătorii ştiau şi ei, însă nu mi-au zis nimic atunci când am cumpărat proprietatea. Mi se pare o escrocherie în toată regula, mai ales că le spusesem pentru ce-mi trebuiau pământul şi conacele. Oamenii de aici  atât clienţii, cât şi personalul de îngrijire  sunt extrem de sensibili. Şi nu se simt deloc bine.

―Mi-ai putea spune în ce fel e bântuită? l-a întrerupt Thóra.

―În casă domneşte o atmosferă ostilă. De exemplu, dispar lucruri sau se aud zgomote inexplicabile la miezul nopţii, iar uneori apare din senin un copil.

―Aşa, şi? a întrebat Thóra.

Nu era nimic ieşit din comun. În casa ei, tot timpul dispărea câte ceva  mai ales cheile de la maşină , se auzeau zgomote zi şi noapte, iar copiii apăreau deseori pe neaşteptate.

―Dar nu-i niciun copil în casă, Thóra. Şi nici în casele din împrejurimi.

Jónas a făcut o pauză, apoi a continuat:

―Fetiţa pe care am văzut-o nu-i de pe lumea asta. Am văzut-o în spatele meu când mă uitam în oglindă şi n-am cuvinte să-ţi spun cât de limpede mi-a fost că nu era o fiinţă vie.

Thóra a simţit un fior rece pe şira spinării. Din tonul lui Jonas se deducea limpede că era ferm convins de ceea ce spunea şi că nu avea niciun dubiu că văzuse ceva supranatural, chiar dacă ei i se părea incredibil.

―Şi ce vrei să fac? a întrebat ea. Vrei să stau de vorbă cu vânzătorii şi să încerc să negociez o reducere? Asta ar fi ideea? Pentru că cel puţin un lucru e sigur: nu mă pricep să alung stafii şi nici să ameliorez atmosfera apăsătoare care domneşte acolo.

―Dă o fugă până la hotel în weekend, a zis Jónas deodată. Vreau să-ţi arăt nişte lucruri care au fost descoperite aici şi să-mi spui dacă ar putea fi relevante. Avem o cameră liberă şi, dacă tot vii, poţi să te şi îngrijeşti un pic: faci un masaj cu pietre şi alte tratamente. O să pleci de aici cu bateriile încărcate. Şi, bineînţeles, o să te plătesc generos.

Thóra chiar avea nevoie să-şi reîncarce bateriile, deşi i se părea că Jónas se cam contrazicea, întrucât, pe de-o parte, îi promitea că avea să se relaxeze, iar pe de alta, susţinea că locul era bântuit. În perioada aceea, viaţa i se desfăşura în cercuri nesfârşite, mai ales în jurul nepotului încă nenăscut pe care fiul ei îl concepuse înainte să împlinească 16 ani şi al relaţiilor tensionate cu fostul soţ  acesta susţinea că nepotul era un accident survenit din pricina ei, care era o mamă incapabilă. După părerea lui, hormonii fiului fuseseră un factor neglijabil, aşa că era numai şi numai vina ei. Opinia lui era împărtăşită şi de părinţii viitoarei mame, care avea 15 ani. Thóra a scos un oftat. Trebuia să fie masată cu nişte pietre cu energii foarte mari pentru ca bietul ei suflet să scape de povara tuturor acestor griji.

―La ce lucruri ai vrea să mă uit? Nu mi le-ai putea trimite la Reykjavik?

Jónas a izbucnit într-un râs calm:

―Nu prea. E vorba de nişte cutii pline cu cărţi vechi, desene, poze şi tot felul de mărunţişuri.

―De ce crezi că toate lucrurile astea sunt relevante pentru defectul ascuns pe care l-ai descoperit? a întrebat ea pe un ton sceptic. Şi de ce nu te uiţi singur pe ele?

―Nu pot. Am încercat, dar m-a luat cu fiori. Nu mă pot apropia de ele. Dar tu eşti mai cu picioarele pe pământ şi probabil că le poţi răscoli pe toate fără să simţi nimic.

Thóra era, într-o bună măsură, de acord cu Jónas. Până atunci, nu prea o interesaseră elfii, aurele, stafiile şi toate chestiile din aceeaşi gamă. Lumea materială o absorbise atât de mult, încât nu simţise nevoia să treacă dincolo de graniţele realităţii.

―Jónas, lasă-mă să mă gândesc un pic. Nu-ţi pot promite decât că o să verific dacă programul îmi permite să vin sau nu. Te sun mâine după-amiază. Ce zici?

―Da, e în regulă. Sună-mă cu încredere, o să fiu aici toată ziua.

Apoi a făcut o pauză înainte să continue:

―M-ai întrebat de ce cred că lucrurile astea sunt relevante. Thóra a încuviinţat, iar Jónas a făcut o nouă pauză înainte să continue:

―În cutia în care am început să cotrobăi am găsit o fotografie.

―Şi?

―E fotografia fetiţei pe care am văzut-o în oglindă.





Joi, 8 iunie 2006
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Thóra a scos dosarul care conţinea documentele privitoare la proprietatea din peninsula Snaefellsnes. Dar nu i-au fost de mare ajutor; cel puţin, n-a găsit nimic care să sugereze acest ciudat defect ascuns. Fusese o tranzacţie funciară destul de obişnuită, exceptând nenumăratele pretenţii ale lui Jónas cu privire la datele calendaristice  una dintre ele a fost ca actele să fie semnate într-o zi de sâmbătă. Thóra nu-i ceruse nicio explicaţie, de teamă ca nu cumva Jónas să se lanseze într-o prelegere pe tema configuraţiilor astrale. Sâmbăta, norocul îţi iese în cale, s-a gândit ea, aducându-şi aminte de un vechi proverb, în rest, niciunul dintre detaliile tranzacţiei nu era ieşit din comun. Obiectul tranzacţiei îl constituiau pământul şi toate bunurile de pe el, atât cele imobile, cât şi cele mobile şi resursele. Vânzătorii erau Börkur Thórdarson şi Elín Thórdardóttir, un frate şi o soră trecuţi de 50 de ani. Cei doi fuseseră împuterniciţi de mama lor  care moştenise pământul de la tatăl ei cu multă vreme în urmă  şi reuşiseră să obţină un preţ avantajos; Thóra şi-a amintit că se înverzise de invidie când văzuse cât bănt încasaseră.

A zâmbit în sinea ei, gândindu-se la cum anume ar fi putut evalua bântuirea, astfel încât preţul proprietăţii să scadă cu 10%. Dar zâmbetul i-a pierit imediat ce şi-a imaginat cum avea să încerce să-i convingă pe vânzători să plătească despăgubiri pentru acel defect. Cel care s-a ocupat de tranzacţie în numele mamei a fost mai ales fratele, iar Thóra nu o văzuse pe soră decât o dată, în ziua când fuseseră semnate actele. Însă nu făcuse cunoştinţă cu mama, care, din câte îi spusese Börkur, era foarte în vârstă şi stătea ţintuită la pat. Thórei i se păruse că fratele era înfipt şi încrezut, iar Elín, sora lui, reticentă şi tăcută. Când o cunoscuse, Thóra avusese impresia că nu-şi dorea să vândă proprietatea la fel de mult ca fratele ei. Aducându-şi aminte de toate astea, Thóra se cam îndoia că fratele avea să accepte cererea de compensaţii fără să cârtească. A pus documentele deoparte şi s-a rugat ca Jónas să se răzgândească, altminteri trebuia să-şi folosească toată forţa de persuasiune ca să-l convingă să renunţe.

A revenit la cazurile pe care le avea în lucru, dar erau puţine şi nu tocmai interesante. Din păcate, biroul lor nu avea o activitate intensă. A scos un oftat, blestemându-şi nepriceperea în chestiunile financiare. La sfârşitul anului precedent, lucrase pentru un neamţ înstărit, care îi plătise un onorariu gras, şi dacă ar fi avut măcar un pic de simţ practic, ar fi folosit banii ca să mai scape de datorii. În schimb, îşi cumpărase un SUV şi o rulotă. Nici acum nu putea înţelege ce fusese în capul ei. Unde mai pui că făcuse un nou împrumut ca să acopere diferenţa, înglodându-se şi mai mult în datorii. Îşi imaginase de multe ori cum ea şi copiii aveau să facă excursii prin ţară, mângâiaţi de razele soarelui de vară. O familie modernă tipică plecată în vacanţă: o femeie divorţată cu doi copii  în cazul ei, o fată de 6 ani şi un băiat de 16, care în curând avea să devină tată. Thóra nu indusese şi nepotul în aceste vise colorate în roz, pentru că, probabil, avea să-l vadă o dată la două săptămâni. Şi spera ca weekendul în care avea să-şi vadă nepotul să nu coincidă cu cel în care propriii copii mergeau să stea cu tatăl lor. Ar fi ieşit un studiu sociologic foarte interesant dacă un cercetător şi-a fi propus să examineze îndeaproape situaţia unui tată de weekend care e atât de tânăr, încât încă îşi petrece un weekend din două cu propriul tată de weekend.

După ce şi-a terminat toate treburile, Thóra a intrat pe internet ca să caute informaţii despre proprietatea din peninsula Snaefellsnes sau despre cele două ferme de pe întinsul ei. A căutat pe Google numele fermelor care figurau în acte, Kirkjustétt şi Kreppa, dar nu a găsit informaţii despre ele  nici noi, nici vechi , aşa că a ridicat din umeri şi s-a lăsat păgubaşă. Şi-a verificat adresa de e-mail şi a văzut, cu o oarecare plictiseală, că primise un mesaj de la Matthew. Era un neamţ pe care îl cunoscuse cu un an înainte, când se ocupase de cazul care îi adusese atât SUV-ul şi rulota, cât şi datoriile suplimentare. De fapt, nu-l cunoscuse pur şi simplu, ci îl cunoscuse intim, cum ar fi zis bunica ei, iar acum, neamţul avea de gând să-i facă o vizită, ca să reînnoiască apropierea lor intimă. Matthew voia să afle când putea să-i facă o scurtă vizită în Islanda. Thóra era nerăbdătoare să-l vadă, dar era conştientă că cel mai bine ar fi fost să vină cam în 2020, când fiica ei avea să împlinească 20 de ani. Dar nu era câtuşi de puţin convinsă că Matthew ar fi fost dispus să aştepte atât de mult. Aşa că a lăsat baltă mesajul şi a hotărât să-i răspundă a doua zi dimineaţă.

S-a ridicat în picioare, a făcut ordine pe birou şi a scos un oftat. S-a întrebat dacă nu cumva motivul pentru care ofta era dorinţa de-a avea o viaţă cu mai puţine griji, fără datorii şi fără nepoţi prematuri, dar şi-a dat seama imediat că torul era mult mai simplu de-atât. Motivul pentru care oftase era că, în drum spre ieşire, trebuia să treacă pe lângă Bella, o ciumă de secretară pe care, atunci când deschiseseră biroul, ea şi Bragi fuseseră păcăliţi s-o angajeze  era una dintre clauzele contractului de închiriere. Thóra s-a pregătit sufleteşte şi a ieşit în grabă din birou.

―Am plecat, a zis ea când a trecut prin faţa biroului de primire.

S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost posibil să mai înalţe tăblia, astfel încât să se vadă cât mai puţin din trupul urât al tinerei, dar apoi, cuprinsă de remuşcări, a afişat un zâmbet fals şi a zis:

―Pe mâine!

Bella şi-a arcuit sprâncenele stufoase şi a săgetat-o cu privirea. Iar ca să-şi sublinieze indignarea, a spus încruntată:

―Eraţi aici? Vai!

―Vai? Cum adică vai? a întrebat Thóra pe un ton surprins. Unde era să fiu? M-ai văzut intrând după pauza de prânz, dar nu m-ai văzut ieşind. Şi nu obişnuiesc să sar pe fereastră.

―Păcat…, i s-a părut Thórei c-a auzit-o mormăind, dar nu era sigură.

Apoi Bella a continuat cu o voce normală:

―V-a căutat fostul soţ. Voia să stea de vorbă cu dumneavoastră, dar i-am zis că nu sunteţi aici. Şi n-a vrut să lase niciun mesaj.

Thóra nu prea avea de ce să fie nemulţumită, pentru că telefoanele pe care le primea de la Hannes rareori erau o sursă de bucurie. În plus, nu voia ca Bella să se desfete cu aspectele negative din viaţa ei. A hotărât să nu insiste asupra acelei neînţelegeri, întrucât îşi dăduse seama de multă vreme că disputele cu secretara erau complet inutile, aşa că i-a zâmbit încă o dată arătării şi s-a dus să-şi ia haina de la garderobă. Tocmai când era pe punctul să scape  se afla lângă uşă, cu mâna pe clanţă , tânăra şi-a dres glasul ca să-i dea de înţeles că mai era ceva.

―Ah, şi a sunat cineva de la compania de leasing. Cică sunteţi în urmă cu ratele pentru rulotă.

Thóra nici măcar n-a întors capul. A păşit calm pe hol şi a închis uşa. În clipa aceea, ar fi acceptat cu dragă inimă masajul pe care i-l promisese Jónas  cu pietre sau fără.



*



Birna s-a uitat de jur împrejur şi a inspirat adânc. Prin stratul subţire de ceaţă care învăluia ţărmul a văzut doi pescăruşi plonjând în ocean după aceeaşi pradă. Dar niciunul n-a reuşit s-o înhaţe, aşa că şi-au luat amândoi zborul, bătând repede din aripi, şi au dispărut în ceaţa groasă care plutea puţin mai încolo. Era o plajă neobişnuită, fără niciun pic de nisip, ci doar cu galeţi de toate formele şi mărimile. Chiar şi forma ei era ieşită din comun: un mic golf înconjurat de stânci de bazalt în formă de coloane înalte, care păreau să fi fost concepute de Creator ca nişte adăposturi suspendate pentru păsările de mare. Toate stâncile erau ocupate şi dinspre toate se auzeau ţipete de diferite intensităţi. Birna a pornit mai departe, apropiindu-se de locul unde stâncile formau un alt golfuleţ, în imediata apropiere a celui în care se afla acum. Al doilea golfuleţ era înconjurat de stânci din toate părţile, iar apa oceanului pătrundea în el printr-un arc de piatră. Nu putea fi văzut decât dintre zidurile înalte de rocă, dar ţipetele stridente ale păsărilor dinăuntru răsunau pe tot cuprinsul ţărmului.

Birna s-a oprit. Ceaţa s-a îngroşat dintr-odată, reducându-i vizibilitatea la doar câţiva metri. A inspirat iarăşi adânc, de data asta pe nas, savurând mirosul distinct al plajei. Dacă ar fi putut, i-ar fi plăcut să doarmă chiar acolo, în aer liber, înfăşurată în ceaţă. Nu avea absolut niciun chef să se întoarcă la hotel. Îi plăcea clădirea aceea nouă şi îi creştea inima în piept ca unui copil ori de câte ori o vedea, aşa cum i se întâmplase şi când fusese în construcţie, când nimic nu lăsa să se întrevadă cum avea să fie. Fusese încântată până şi de groapa pentru fundaţii. Amplasamentul hotelului o captivase de la prima inspecţie. Era o bucată de pământ care se înălţa deasupra mării, pe ţărmul sudic al peninsulei Snaefellsnes{2}; nu se deosebea cu mult de celelalte ferme din acel district, dar era un pic mai izolată, deoarece conacul nu putea fi văzut decât după ce ajungeai foarte aproape de el. Fusese construit pe o pajişte, în mijlocul unui câmp de lavă aspră care se întindea până la câţiva metri de ţărm. Peisajul spectaculos reprezentase una dintre sursele ei de inspiraţie. O alta fusese conacul. Birnei i se ceruse să proiecteze pentru acea clădire veche o anexă uriaşă, care să nu o domine sau s-o sufoce. Această condiţie îi dăduse multe bătăi de cap  de multe ori, lipsa de fast era o adevărată provocare. Măreţia era floare la ureche.

Nu era obişnuită ca un proiect să-i stârnească asemenea sentimente. În ciuda pasiunii ei pentru arhitectură, celelalte clădiri pe care le schiţase nu îi stârniseră acelaşi entuziasm. Dar ştia foarte bine ce era deosebit la acea comandă: era de departe proiectul ei cel mai reuşit. Şi-a dat seama că se afla pe drumul cel bun încă de când a început să lucreze la prima schiţă în studioul ei din Reykjavik. Clădirea era cu mult mai bună decât toate lucrările ei anterioare. Şi-a dat seama imediat că, în sfârşit, avea să-şi facă un nume. Că avea să fie căutată.

Se întrebase de mai multe ori de ce proiectul acela îi captivase imaginaţia atât de repede şi de ce rezultatul fusese un atât de mare succes. Pământul şi conacul ca atare nu aveau nimic extraordinar  deşi, dată fiind vechimea lui, conacul era neobişnuit de mare. Şi se păstrase extraordinar de bine, cu toate că nu mai locuise nimeni în el de vreo 50 de ani. Era limpede că, de-a lungul timpului, cineva se îngrijise de el, poate pentru că avusese de gând să-l folosească pe post de casă de vacanţă sau ca loc în care să evadeze din oraş. Dar planurile acelea nu se materializaseră niciodată. Sau, cel puţin, înăuntru nu se vedea niciun semn care să arate că epoca modernă se suprapusese peste cea veche. Totul era acoperit cu un strat gros de praf, dar capcanele pentru şoareci presărate din loc în loc dădeau de înţeles că cineva avusese grijă ca pereţii şi mobilierul să scape de nişte stricăciuni inutile. Când Birna intrase în conac pentru prima oară, îi fusese greu să se uite la scheletele mititele prinse în câteva capcane, dar, din alte puncte de vedere, fusese impresionată  atât de interiorul, cât şi de exteriorul său.

Birna s-a uitat la ceas. Oare ce se întâmplase cu el? Se dusese la întrunirea aia prostească? Mesajul era suficient de clar. Şi-a scos mobilul şi s-a uitat în lista de mesaje recepţionate. Da, bineînţeles! Zicea că vrea să se întâlnească cu ea pe plajă, lângă peşteră, la ora nouă. Pe dracu! Înainte să bage mobilul la loc în buzunar, a observat că nu avea semnal. S-a gândit că asta era una dintre chestiile cele mai nasoale în zonă, că nu puteai fi niciodată sigur de semnal.

A hotărât să se întoarcă. Poate că ajunsese deja. Peştera se afla sus, pe coastă, însă vizibilitatea era atât de redusă, încât nu era exclus ca el să stea acolo şi s-o aştepte, iar ea să nu-l observe, în plus, ţipetele păsărilor acopereau toate celelalte zgomote, aşa că n-ar fi avut cum să-l audă venind. A pornit într-acolo, uitându-se cu grijă pe jos, ca nu care cumva să alunece pe stratul de pietre. La fiecare pas, galeţii scrâşneau sub greutatea ei. Spera ca el să se fi răzgândit şi să-i fi înţeles punctul de vedere, pe care se străduise din răsputeri să i-l explice. Dar, în adâncul sufletului ei, se cam îndoia, pentru că el se opusese cât se poate de ferm. Birna încă spera ca el să fi înţeles până la urmă, dar ştia că, dacă s-ar fi întâmplat aşa, meritul pentru această schimbare de opinie ar fi fost numai şi numai al ei. Întrucât cedase şi se culcase cu el. Măcar să fi avut un rezultat, pentru că nu-i plăcuse deloc. Era important să aibă mai multe proiecte în derulare ca să poată face faţă concurenţei. În linii mari, se înţeleseseră asupra onorariului, însă Birna voia ca el să nu se amestece deloc în proiectare. Aşa că fusese nevoită să-şi asume povara. În fond, ce mai conta o mică partidă de sex, din moment ce proiectul pentru Jónas urma s-o impună pe piaţă? Toată lumea avea să vorbească despre ea. Gândul acesta a făcut-o să zâmbească.

Dar, deodată, s-au auzit dinspre stânci nişte ţipete neobişnuit de stridente, care au smuls-o din visare. Era ca şi când toate păsările cerului ar fi ţipat la unison. Poate că voiau să-i amintească lumii de dincolo de ceaţă că încă existau. Birna a oftat. Se făcuse frig, aşa că şi-a strâns mai bine hanoracul. Ce vară ciudată! A ajuns la peşteră, dar n-a găsit pe nimeni. S-a gândit că poate era totuşi prin preajmă, aşa că l-a strigat, dar n-a primit nici-un răspuns. Zece minute. Hotărâse să-i mai dea zece minute, după care avea să plece. Era o situaţie cât se poate de enervantă. Simţea că o cuprinde furia şi că o ia cu călduri. Cum de-şi permitea s-o facă să aştepte? Nu era ca şi când l-ar fi aşteptat într-o cafenea din Reykjavik, unde ar fi putut răsfoi nişte reviste ca să-şi omoare timpul. Acolo, printre stânci, nu avea nimic de făcut. Şi, oricât de frumoase ar fi fost împrejurimile  la fel ca întreaga peninsulă, de altfel , din cauza cetii nu putea vedea nimic.

Cinci minute. Îi mai dădea doar cinci minute. Simţea că-i pocnea vezica şi avea ceva de mers până la hotel. Dar, pe neaşteptate, i-a trecut prin minte un gând ciudat. Care nu avea nici-o legătură cu faptul că se afla pe plajă şi nici cu furia pricinuită de faptul că trebuia să aştepte singură în ceaţa rece. Dintr-odată, îi părea rău că nu învăţase mai multe despre geologia acelei zone şi a altor regiuni din peninsula Snaefellsnes. De exemplu, cum se formase Kirkjufell, un munte care, pur şi simplu, o vrăjise? Se înălţa solitar din ocean, pe ţărmul nordic al peninsulei, iar Birna ştia suficientă geologie cât să-şi dea seama că nu era de origine vulcanică. Ce bine ar fi fost dacă ar fi acordat mai multă atenţie studiilor din timpul facultăţii! Şi-a propus să se documenteze când avea să ajungă acasă. Îşi propusese acelaşi lucru şi prima oară când văzuse muntele, dar uitase.

Birna a tresărit când, din vârful stâncii de care se sprijinea, a auzit ţipetele neobişnuit de puternice şi de ascuţite ale păsărilor. S-a îndepărtat câţiva paşi de peretele de piatră. A cuprins-o un sentiment neplăcut şi s-a înfiorat. Nu era prima oară. Locul acela avea ceva ciudat. Şi nu era vorba doar de lucrurile evidente, adică de tot ce avea legătură cu ciudaţii ăia nesuferiţi de la hotel, care se dădeau drept îndrumători spirituali în faţa oaspeţilor. Pfui, şi oaspeţii! Altă adunătură de smintiţi. Dar parcă mai puţin săriţi de pe fix. Nu, altceva era în neregulă cu locul acela. Ceva care se intensificase încet, dar constant, care îşi făcuse simţită prezenţa încă de la prima ei vizită în zonă; începuse cu pielea de găină de pe antebraţe când văzuse scheletele şoarecilor, iar acum se transformase într-un disconfort pe care Birnei îi era greu să-l lămurească. Nu o afectau absurdităţile despre stafii. Era sigură că personalul hotelului inventase toate acele poveşti din motive care îi depăşeau putinţa de înţelegere. S-a înfiorat iarăşi, apoi s-a scuturat uşor, ca să-şi recapete luciditatea. Oare în ce melodramă nenorocită se vârâse? Tocmai ea, Birna, care în rândul prietenilor avea reputaţia unui om cu picioarele pe pământ  de multe ori, această trăsătură definitorie a ei devenea chiar plicticoasă. În zonă era mult de lucru. Jónas avea şi alte proiecte. Hotelurile pentru ţicniţi erau o bună afacere pentru că cererea era mare, ceea ce nu prea o surprindea pe Birna. Însă i se părea uimitor că ticniţii ăştia păreau să aibă o mulţime de bani, pentru că Jónas nu-şi închiria camerele pe o nimica toată, ca să nu mai vorbim de cât costa îndrumarea spirituală din partea angajaţilor săi.

Birna a încercat să zâmbească, amintindu-şi că, în urmă cu o săptămână, când ajunsese acolo, o întâmpinase Eiríkur  cititorul de aure al hotelului , care o apucase strâns de antebraţe şi îi şoptise că aura ei era neagră. Că trebuia să aibă grijă. Moartea era pe urmele ei. S-a încruntat când şi-a adus aminte de respiraţia lui împuţită.

Deja trecuseră cinci minute. Avea de gând să-i reproşeze întârzierea. Ar fi putut să lucreze în tot acest timp  avea multă treabă şi nu dispunea de un timp nelimitat. Dacă n-ar fi primit mesajul, ar fi continuat să se gândească la amplasamentul noii construcţii şi poate că deja ar fi ajuns la o concluzie. Avea să fie o construcţie separată, situată la o mică distanţă de clădirea principală. Nu ştia de ce, dar încă nu reuşise să stabilească amplasamentul. Terenul pe care pusese ochii avea ceva care o neliniştea. Mai exact, era ceva care o surprinsese încă de la început, ceva care părea să nu fie în regulă, deşi habar n-avea ce anume. Poate că nu era decât o aiureală; era epuizată din pricina ultimului an şi jumătate, în care lucrase încontinuu. Jónas voia un arhitect care să se dedice trup şi suflet muncii sale  pe lângă faptul că trebuia să fie în zodia potrivită , aşa că îi crease toate condiţiile pentru a locui chiar acolo. Birna îi întrebase pe câţiva dintre angajaţii hotelului dacă observaseră ceva neobişnuit în legătură cu acea parcelă, dar nu-i fuseseră de niciun ajutor. Cei mai mulţi dintre ei i-au răspuns printr-o întrebare cât se poate de firească: De ce nu alegi alt loc, dacă ăsta ţi se pare în neregulă? Că doar avem mult pământ aici. Dar niciunul nu o înţelegea. Oamenii aceia se pricepeau la poziţiile relative ale constelaţiilor, în timp ce Birna se pricepea la poziţiile relative ale clădirilor. Acela era locul şi nici nu se punea problema să aleagă altul.

Ţipetele păsărilor s-au înteţit, dar Birna era prea adâncită în gânduri ca să-şi dea seama de asta. Mergea spre cărarea de pietriş de deasupra plajei, croindu-şi drum cu grijă printre galeţi. Dintr-odată, s-a oprit şi a ciulit urechile. Din spatele ei se auzea un scrâşnet de pietre. Voia să se întoarcă  abia aştepta să-şi verse asupra lui nervii pe care şi-i făcuse cât timp îl aşteptase. Venise, în sfârşit. Era şi timpul, ce dracu! Dar Birna nu a reuşit să se întoarcă de tot. În ciuda ţipetelor venite dinspre stânci, a auzit limpede şuierul care se apropia de ea, străbătând aerul calm de la malul mării, şi a zărit piatra cenuşie chiar cu o clipă înainte s-o izbească năprasnic în frunte. După aceea, Birna n-a mai văzut nimic pe lumea asta. Dar a simţit multe lucruri. Cu mintea înceţoşată, ca prin vis, a simţit că era târâtă pe pământul denivelat. Când i-au fost scoase hainele, a simţit că i se face pielea de găină din pricina cetii reci, apoi a simţit gustul metalic al sângelui din gură şi greaţa pe care i-a provocat-o. I-au fost scoase şosetele şi a simţit în tălpi o durere îngrozitoare. Ce se întâmpla? Parcă era într-un vis, totul părea intangibil. În urechi îi răsuna o voce care i se părea familiară, dar în situaţia aceea nu putea fi sigură. A încercat să spună ceva, dar nu a reuşit să articuleze cuvintele. Din gât i-a ieşit un geamăt ciudat, deşi nu gemuse. Cât de ciudat era totul.

Înainte ca mintea să i se întunece de tot, i-a trecut prin cap că nu avea să citească niciodată despre originea muntelui Kirkjufell. În mod surprinzător, asta i se părea a fi partea cea mai rea.

La o oarecare depărtare, aceiaşi doi pescăruşi pe care Birna îi văzuse plonjând după hrană stăteau pe plajă şi urmăreau totul prin ceaţă. Aşteptau cu răbdare revenirea liniştii. Plaja şi oceanul aşteptau şi ele. Nimeni nu trebuia să moară de foame.
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―Nu-mi dau seama unde ar putea fi Birna, a mormăit Jónas, întinzând mâna după ceaşca înflorată plină cu elixirul pe care tocmai îl elogiase în faţa Thórei.

Era un ceai special, din plante autohtone, care, potrivit lui Jónas, vindeca tot felul de boli şi dureri. Thóra acceptase o ceaşcă şi luase o înghiţitură  judecând după gust, probabil că era un ceai cu virtuţi terapeutice cu totul ieşite din comun.

―Mi-ar fi plăcut să faceţi cunoştinţă, a adăugat el după ce a luat o gură de ceai şi a aşezat ceaşca pe farfurie cu multă grijă.

Jónas oferea un spectacol cât se poate de caraghios: ceaşca şi farfuria erau atât de fragile  porţelan fin, toartă subţire , încât păreau şi mai mici în mâinile lui mari. Jónas nu era deloc fragil, ci robust  fără să fie gras  şi ars de soare, aşa că impresia pe care o lăsa era, mai degrabă, a unui bărbat care lucrează pe un pescador şi bea cafea tare cu cana, iar nu a unuia care soarbe un ceai tămăduitor dintr-o ceaşcă delicată, după ce a participat la un curs de yoga.

Thóra a zâmbit şi s-a aşezat mai confortabil pe fotoliu. Se aflau la hotel, în biroul lui Jónas, iar pe Thóra o durea spatele după lungul drum cu maşina pe care-l făcuse până în vestul ţării. Fiind vineri, traficul fusese aglomerat, unde mai pui că, înainte să iasă din oraş, trebuise să treacă prin Gardabaer ca să-i lase pe copii la fostul ei soţ. Maşinile se târau pe stradă de parcă toţi locuitorii capitalei ar fi pornit deodată în aceeaşi direcţie. Deşi, în mod oficial, nu acela era weekendul în care avea dreptul să stea cu copiii, Hannes se oferise să facă schimb, pentru că în weekendul următor avea să fie plecat în străinătate la un congres al medicilor. Aşa că Thóra hotărâse să-l ia în serios pe Jónas şi să-şi petreacă sfârşitul de săptămână la hotelul New Age din Snaefellsnes. Avea să facă un masaj şi să se relaxeze, aşa cum îi promisese Jónas, dar scopul principal al călătoriei era, bineînţeles, să-l convingă să nu ceară compensaţii pentru presupusa bântuire. Thóra voia să termine conversaţia cât mai repede cu putinţă şi să meargă în camera ei să tragă un pui de somn.

―Sigur o să se întoarcă, a zis Thóra de dragul conversaţiei. Nu ştia nimic despre arhitectă  poate că era o alcoolică cu state vechi care, deşi nu mai pusese nicio picătură în gură de ceva vreme, căzuse iarăşi în patima băuturii şi avea să lipsească mai multe săptămâni.

―De obicei, nu face chestii dintr-astea, a pufnit Jónas. În dimineaţa asta trebuia să ne uităm împreună pe planurile pentru noua clădire, a adăugat el, răscolind câteva hârtii de pe birou.

Se vedea limpede că era supărat pe arhitectă.

―Poate a dat o fugă până la Reykjavik să ia ceva? a întrebat Thóra, sperând că Jónas avea să renunţe la subiect.

Durerea din şale începuse să i se împrăştie în umeri.

―Maşina ei e afară, a zis Jónas, clătinând din cap, apoi şi-a trântit mâinile pe marginea biroului. În fine, bine că ai venit, a adăugat el zâmbind. Abia aştept să-ţi povestesc despre stafie.

S-a uitat la ceas, apoi s-a ridicat în picioare şi a zis:

―Iar acum trebuie să fac nişte ture. Am obiceiul să stau de vorbă cu personalul hotelului la sfârşitul fiecărei zile. Vreau să am o imagine de ansamblu asupra situaţiei şi a activităţilor din hotel, pentru că, în felul ăsta, aflu de existenţa unei probleme încă de la început şi mi-e mai uşor să intervin apoi.

Thóra s-a ridicat şi ea, încântată că scăpase.

―Da, sigur. Şi nu-ţi face griji pentru mine. O să stau aici tot weekendul, aşa că o să avem suficient timp să discutăm despre problema ta.

Când şi-a aruncat geanta pe umăr, a simţit un miros foarte urât şi a strâmbat din nas.

―Ce-i cu duhoarea asta? l-a întrebat ea pe Jónas. Am simţit-o şi în parcare. E vreo fabrică de ulei de peşte în zonă?

Jónas a ridicat nasul şi a inspirat cu putere de câteva ori, apoi s-a uitat la Thóra cu un aer inexpresiv.

―Nu simt nimic, a zis el. Poate că am început să am şi eu acelaşi miros… O balenă a eşuat pe ţărm undeva în apropiere. Când bate vântul dintr-o anumită direcţie, mirosul ajunge până aici.

―Şi ce-ai de gând? Aştepţi să putrezească şi să fie luată de valuri?

Thóra a simţit iarăşi duhoarea şi a strâmbat din nas. Dacă defectul ascuns al clădirii ar fi fost ceva asemănător, totul s-ar fi rezolvat în doi timpi şi trei mişcări.

―O să te obişnuieşti cu mirosul, a zis Jónas, apoi a ridicat receptorul şi a format un număr. Bună! Ţi-o trimit pe Thóra. Pune pe cineva s-o conducă în camera ei şi programeaz-o la masaj în seara asta.

Şi-a luat la revedere, a pus receptorul în furcă şi s-a întors spre Thóra.

―Hai la recepţie. Ţi-am rezervat una dintre cele mai bune camere. Are o vedere excepţională. N-o să fii dezamăgită.

După ce-au ajuns la recepţie, Thóra a fost luată în primire de o fată atât de scundă, încât abia îi ajungea până la umăr. Thórei nu-i plăcea să lase o fată atât de firavă să-i care bagajul, dar nu avea cum să se opună. Se bucura că povara nu era foarte grea, deşi  ca de obicei  îşi luase prea multe lucruri cu ea. Era convinsă că, în timpul vacanţelor, se aplicau alte legi decât cele din viaţa de zi cu zi şi că trebuia să se îmbrace cu acele haine din garderobă pe care, de obicei, nu le lua în seamă. Dar întotdeauna sfârşea prin a purta hainele obişnuite. Thóra a urmat-o pe fată pe un coridor lung, care părea mai spaţios decât era de fapt, din pricina luminatorului care se întindea pe toată lungimea lui. Razele soarelui de seară străluceau în părul blond şi subţire al tinerei din faţa ei.

―E plăcut să lucrezi aici? a întrebat-o Thóra de dragul conversaţiei.

―Nu, i-a răspuns ea fără să se întoarcă. Vreau să mă angajez în altă parte. Dar încă n-am găsit nicio altă slujbă.

―Aha, a zis Thóra, care nu se aşteptase la un răspuns atât de sincer. Oamenii cu care lucrezi sunt plicticoşi?

Fata a întors capul spre ea fără să încetinească ritmul şi a zis:

―Da şi nu. Cei mai mulţi sunt de treabă. Dar unii sunt ţicniţi rău de tot.

Apoi s-a oprit în faţa unei uşi, a scos din buzunar un card de plastic şi a deschis-o.

―Dar poate că n-ar trebui să vă luaţi după mine, a continuat fata. Oricum, pe mine nu prea mă încântă porcăriile care le sunt băgate pe gât celor care vin aici.

Pentru binele hotelului, Thóra spera ca fata aceea să nu aibă prea mult de-a face cu oaspeţii, pentru că nu era tocmai întruchiparea agentului de vânzări ideal.

―Şi de-aia vrei să pleci de aici?

―Nu chiar, i-a răspuns fata, invitând-o pe Thóra în cameră. Din alt motiv. Dar nu pot să vă explic exact… E un loc rău.

Thóra deja intrase în cameră, aşa că nu văzuse chipul tinerei atunci când rostise ultimele cuvinte. Nu-şi putea da seama dacă era serioasă, dar tonul ei sugera că, într-adevăr, credea ceea ce spunea. Thóra s-a uitat prin cameră, apoi s-a apropiat de un perete mare de sticlă care dădea spre ocean. De cealaltă parte a lui era amenajată o mică terasă.

―Rău în ce sens? a întrebat ea, întorcându-se spre fată. Pentru că priveliştea dădea de înţeles contrariul: crestele valurilor străluceau în soare, iar pe întreaga plajă domnea liniştea.

Fata a ridicat din umeri, spunând:

―Rău, pur şi simplu. Dintotdeauna a fost un loc rău. Toată lumea ştie asta.

Thóra a ridicat din sprâncene:

―Toată lumea ştie asta? Cine, mai exact?

Dacă proprietatea avea o reputaţie proastă pe care vânzătorii o cunoşteau, dar despre care nu spuseseră nimic, atunci ar fi putut avea un oarecare temei pentru a pretinde compensaţii.

Fata s-a uitat la ea aşa cum fac doar adolescenţii şocaţi.

―Păi, toată lumea. Mă rog, cel puţin toată lumea din împrejurimi.

Thóra a zâmbit în sinea ei. Habar n-avea care era populaţia coastei de sud a peninsulei Snaefellsnes, dar era sigură că sintagma toată lumea nu avea nicio acoperire în cazul acela.

―Şi ce anume ştie toată lumea?

Dintr-odată, fata a devenit evazivă. Şi-a vârât mâinile în buzunarele blugilor ei mult prea largi şi a plecat privirea.

―Trebuie să plec. Şi n-ar trebui să vă povestesc despre toate astea, a zis ea, apoi s-a răsucit pe călcâie şi a dat să iasă pe hol. Poate mai încolo, a adăugat ea.

Când a ajuns în prag, s-a oprit şi i-a aruncat Thórei o privire rugătoare, zicându-i:

―Şi nu-i spuneţi lui Jónas că am pălăvrăgit pe tema asta. Nu-i place să stau prea mult de vorbă cu oaspeţii, i-a explicat ea, frecându-şi palma stângă între degetul mare şi indexul mâinii drepte. Ca să-mi găsesc altă slujbă, am nevoie de o recomandare. Vreau să mă angajez la un hotel din Reykjavik.

―Nu-ţi face griji. Nu-s un oaspete obişnuit. O să-i spun lui Jo-nas că mi-ai fost de mare ajutor şi o să-i cer voie să stăm de vorbă mai pe îndelete după ce se mai domolesc lucrurile. Jónas m-a rugat să vin aici ca să mă ocup de câteva probleme. Cred că ai putea să mă ajuţi, ceea ce înseamnă că ai putea să-l ajuţi şi pe el.

Thóra se uita la fată, iar aceasta o privea cu un aer neîncrezător.

―Chiar, cum te cheamă? a întrebat-o Thóra, ca să poată da de ea a doua zi.

―Sóldís, i-a răspuns fata.

A rămas nemişcată în prag preţ de o clipă, ca şi când nu ştia ce să facă, apoi a zâmbit uşor, şi-a luat la revedere şi a plecat.



*



Bergur Ketilsson mergea agale, deşi ştia că acasă îl aştepta soţia cu cafeaua de seară. Prefera să-şi petreacă seara singur în natură în loc să stea în casă într-o tăcere apăsătoare, prefăcându-se că are parte de fericire conjugală. A scos un oftat. Erau căsătoriţi de 20 de ani şi se înţeleseseră tot timpul destul de bine, dar niciodată nu fusese o adevărată iubire între ei, nici măcar în scurta perioadă în care îi făcuse curte. E drept că nici nu tânjeau după iubire  sau, cel puţin, ea nu tânjea după aşa ceva. El îşi descoperise această nevoie de foarte curând. Adică puţin cam târziu, când se apropia de 40 de ani. Sigur ar fi avut parte de o cu totul altă viaţă dacă nu s-ar fi căsătorit cu Rósa, o adevărată povară. Poate că ar fi mers să facă studii la Reykjavik. Când era tânăr, îi făcea mare plăcere să studieze islandeza, deşi n-o spusese nimănui niciodată. Dar, ca fermier singuratic, nici nu prea avea cui să-i împărtăşească această pasiune. A inspectat cu un aer îngrijorat cuiburile raţelor sălbatice. Mulţi pui fuseseră răpuşi de frigul din ultima vreme. Anul următor, aveau să fie mai puţine cuiburi.

A mers mai departe. În depărtare, deasupra stâncilor de pe plajă, se vedea acoperişul hotelului. S-a oprit şi s-a concentrat în tăcere asupra lui, încercând să-şi facă o părere despre activităţile desfăşurate acolo. Dar n-a reuşit. A ridicat din umeri şi a mers mai departe. Se simţea deprimat, aşa că a hotărât să se întoarcă acasă pe drumul mai lung, cel care trecea prin golf. Nu era un ocol complet lipsit de noimă, pentru că voia să afle cum făcuseră faţă frigului puii păsărilor de mare. Adâncit în gânduri, şi-a continuat drumul iuţind pasul. Hotelul era cauza crizei emoţionale prin care trecea. Dacă n-ar fi fost construit, şi-ar fi continuat viaţa retrasă şi n-ar fi fost nici fericit, nici nemulţumit. Nu şi-ar fi făcut niciodată o părere despre propria viaţă, care, în felul ei, îi adusese prea multă bucurie şi prea multă confuzie ca să se poată gândi logic la ea. A zărit un cuib şi s-a apropiat încet de el. Doi pui zăceau morţi în mijlocul lui, iar raţa nu se vedea pe nicăieri  poate că o răpusese frigul şi pe ea.

În golf, situaţia părea să fie la fel. A văzut mai mulţi pui morţi în cuiburile de pe stânci, ceea ce poate că era un fel de consolare: în anul următor, raţele sălbatice şi păsările de mare care se hrăneau cu hoituri aveau să rămână în număr egal. S-a întors cu spatele la stânci şi a pornit spre fermă. Păşea alene, pentru că nu voia să meargă acasă. Nici măcar nu-l deranja duhoarea balenei eşuate pe plajă  era un miros potrivit cu starea lui sufletească din clipele acelea. Bergur a iuţit un pic pasul. Poate că ar fi trebuit să meargă repede acasă şi să-i spună Rosei că găsise o altă femeie. Mai amuzantă, mai isteaţă şi, în plus, mai tânără. Ce mai, o femeie mai bună decât ea din toate punctele de vedere. Preţ de o clipă, i s-a părut o idee rezonabilă. Avea să-i lase Rosei tot: ferma, vitele, caii, colonia de raţe sălbatice. Oricum, nu avea ce face cu ele în lumea plină de fericire în care tocmai pătrunsese. Dar apoi, această viziune s-a estompat. Rósa nu putea să se îngrijească singură de fermă şi sigur nu i-ar fi picat bine această veste. La urma urmei, nu era foarte impresionată de fermă şi de peisajul rural, iar reacţia ei la tot ceea ce vedea era o expresie plictisită care friza indiferenţa. Singurul lucru care o interesa era motanul. Acelaşi lucru era valabil şi în legătură cu viaţa lor conjugală: nu era niciodată furioasă sau extaziată. Lucrul cel mai ciudat era că şi el fusese exact la fel. Dar acum era cu totul alt om.

Când să iasă de pe plajă, s-a împiedicat de ceva şi s-a uitat în jos cu un aer surprins. În general, era foarte sigur pe picioare şi ştia cum să păşească pe pietrele rotunjite de pe ţărm şi pe algele alunecoase. Când a plecat privirea, a observat ceva ce nu mai văzuse până atunci pe plajă, deşi, de-a lungul anilor, valurile aruncaseră pe ţărm tot felul de ciudăţenii. Întâi de toate, era un strat de alge mult mai gros decât văzuse vreodată pe plaja din golf. În plus, printre alge se vedea un braţ de om. Nu încăpea niciun dubiu. Degetele erau încleştate într-un mod la care nu s-ar fi gândit niciun fabricant de păpuşi sau manechine. Bergur s-a aplecat şi a simţit în nări un miros înţepător de sânge. S-a dat imediat îndărăt. Probabil că ieşise de sub stratul de alge atunci când Bergur se împiedicase; mirosul metalic de sânge era atât de puternic, încât duhoarea împrăştiată de balena aflată în putrefacţie abia de se mai simţea. Bergur şi-a acoperit nasul şi gura cu braţul, ca să nu inspire mirosul insuportabil. Apoi s-a ridicat în picioare, întrucât nu mai putea face nimic pentru omul acoperit de alge. Sub stratul verde, a zărit conturul unui trup şi câteva petice de piele albă. După ce a reuşit să distingă forma cadavrului, şi-a dat seama că era atât de evidentă, încât i s-a părut uimitor că nu-i sărise în ochi imediat. Întrucât nu-şi lua niciodată mobilul cu el, nu avea altceva de făcut decât să meargă repede acasă şi să sune la poliţie. Poate că ar fi trebuit să cheme şi o echipă de salvare  celor de acolo le plăcea să fie chemaţi la apel. Respira prin mâneca hainei ca să se ferească de mirosul de sânge, iar dintr-odată, tot trupul i s-a încordat. A recunoscut inelul de pe inelarul umflat.

Bergur a căzut în genunchi. Fără să mai simtă duhoarea, a înhăţat mâna rece ca gheaţa ca să fie sigur. Într-adevăr, acela era inelul. A scos un oftat, apoi a dat repede la o parte algele de pe locul unde îşi închipuia că trebuia să se afle capul, dar a rămas împietrit. Cadavrul nu avea faţă. Şi totuşi, a văzut suficient păr cât să-şi dea seama că visul său  o viaţă nouă, captivantă şi fericită  se curmase brusc.



*



Thóra hotărâse să stea cât mai liniştită. Întinsă pe burtă, încerca să se relaxeze sau, mai degrabă, se străduia să pară relaxată, întrucât nu voia ca maseuza să creadă că era încordată. Maseuza era o femeie musculoasă şi energică, un pic mai tânără decât Thóra. Purta un tricou verde-pal, pantaloni albi de pânză şi sandale ortopedice fără şosete. Unghiile de la picioare îi erau date cu ojă azurie. Thóra nu avea obiceiul să cerceteze picioarele oamenilor, dar degetele maseuzei îi apăreau des în faţa ochilor, dat fiind că stătea întinsă pe burtă şi avea faţa vârâtă în gaura rotundă a mesei de masaj.

Partea cea mai grea trecuse: femeia aceea robustă terminase masajul şi începuse să-i aşeze pietre fierbinţi pe şira spinării.

―Acum ar trebui să simţiţi energia pietrelor, care pătrunde prin spate şi se strecoară în fiecare locşor, în fiecare ungher al trupului.

Acest mic discurs era însoţit de muzica liniştitoare de pe un CD pe care maseuza i-a zis că îl putea cumpăra de la recepţie. Thóra avea de gând să meargă la recepţie să vadă cum se numea formaţia, întrucât voia să fie sigură că nu va cumpăra niciodată din greşeală unul dintre CD-urile acesteia.

―Mai durează mult? a întrebat ea, sperând că totul avea să se termine în curând. Cred că energia mi-a intrat în toate celulele. Şi încep să mă simt excelent.

―Poftim? a zis maseuza cu un aer neîncrezător. Sunteţi sigură? Pentru că o să mai dureze ceva timp.

Thóra şi-a înăbuşit un oftat:

―Foarte sigură. Este extraordinar! Vă spun eu că sunt gata. Maseuza a început să protesteze, dar s-a oprit imediat ce a auzit soneria unui telefon.

―Aşteptaţi un pic, vă rog, i-a zis Thórei, apoi a dispărut.

―Alo? a auzit-o Thóra răspunzând la telefon. Am o clientă. A urmat o tăcere lungă, apoi maseuza a continuat pe un ton agitat:

―Poftim? Glumeşti?… Doamne Dumnezeule!… Vin imediat! Maseuza a început să ia pietrele de pe spatele Thórei, care încerca să-şi ascundă uşurarea interesându-se de telefon.

―S-a întâmplat ceva? În fine, nu mă deranjează că s-a terminat, pentru că, v-am spus, sunt gata.

Femeia se mişca foarte repede.

―Da, s-a întâmplat ceva. Ceva îngrozitor. Absolut îngrozitor. Thóra s-a ridicat uşor.

―Serios? a întrebat ea, fără ca de data asta să trebuiască să mimeze curiozitatea. Are legătură cu stafiile?

Femeia şi-a acoperit gura cu mâna, iar pe chip i-a apărut o expresie îngrozită.

―Vai, la asta nu m-am gândit! A fost găsit un cadavru pe plajă. Vigdís, fata de la recepţie, crede că-i vorba de cineva de-aici. Şi a venit poliţia să stea de vorbă cu Jónas.

Thóra  care era goală  a sărit de pe masa de masaj, a întins mâna după halat şi s-a îmbrăcat repede cu el, pentru că nu avea obiceiul să umble despuiată în prezenţa străinilor, deşi nu-i era deloc ruşine cu trupul ei.

―Luaţi-o înainte, mă descurc şi singură, i-a zis Thóra, apoi şi-a strâns cordonul în jurul taliei şi i-a făcut un nod. A fost un accident?

―Nu ştiu, i-a răspuns maseuza, mişcându-se cu nerăbdare de pe un picior pe altul.

Se vedea limpede că abia aştepta să afle mai multe detalii.

―Îmi strâng lucrurile şi ies, i-a zis Thóra, făcându-i semn că poate să plece. Promit că n-am să fur nicio piatră.

Maseuza n-a aşteptat să i se spună de două ori, ci s-a răsucit pe călcâie şi a dat fuga pe coridor. Thóra s-a apropiat de paravanul în spatele căruia se schimbase la venire şi a început să se îmbrace, dar, dintr-odată, i-a sunat telefonul mobil şi l-a scos imediat.

―Alo? a zis ea, încercând să-şi pună o şosetă cu o singură mână.

Conexiunea era foarte proastă şi se auzea cu întreruperi.

―Bună, Thóra! Încă mai aştept un răspuns la e-mailul ăla! Era Matthew.

―Ah, da! a zis Thóra, abandonând lupta cu şoseta. Tocmai voiam să-ţi răspund.

―Spune-mi când putem să ne vedem şi nu mai e nevoie să-mi scrii.

Era limpede că Matthew avea de gând să vină orice-ar fi.

―Dă-mi undă verde şi-am să vin.

―Acum nu prea se poate, i-a răspuns Thóra fără tragere de inimă. Pentru că lucrez şi a apărut ceva neaşteptat.

―Ce anume? a întrebat Matthew, convins că Thóra inventase o poveste. Spune-mi ce s-a întâmplat.

―Păi, e destul de ciudat, a zis ea, scormonind în memorie ca să dea de cuvântul german pentru stafie. Lucrez la un caz care are legătură cu nişte stafii, dar se pare că treaba s-a complicat un pic, pentru că poliţia a găsit un cadavru.

―Unde eşti? a întrebat Matthew.

―Cine, eu? a întrebat ea prosteşte. Undeva la ţară.

―Să nu pleci nicăieri. O să vin acolo mâine-seară. Tonul lui Matthew părea serios.

―Ei, dar totul e în regulă. Nu-i nevoie să vii aici, a bâiguit Thóra. Nu-i vorba de o crimă, ci doar de un cadavru.

A ezitat o clipă, apoi a zis:

―Cel puţin deocamdată…

―Abia aştept să ne vedem mâine, i-a zis vocea din telefonul mobil.

―Dar nici măcar nu ştii unde mă aflu. Şi nici n-am să-ţi spun. Ai răbdare câteva zile şi o să găsesc un moment mai bun să ne întâlnim. Promit! Şi eu vreau să te văd. Dar nu acum.

―Nu-i nevoie să-mi spui unde eşti. O să te găsesc. Auf Wiedersehen!{3}

Matthew a închis, iar Thóra n-a reuşit să-i mai dea niciun contraargument.
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După ce s-a îmbrăcat în grabă, Thóra a hotărât să meargă direct la recepţie în speranţa că o să obţină mai multe detalii despre cadavrul descoperit pe plajă. Când a dat să iasă pe hol, a văzut un inel de chei pe care, plecând în grabă, maseuza îl uitase în salon. S-a gândit să-l lase la recepţie, ca să aibă o scuză pentru drumul făcut până acolo. A străbătut holul cu paşi mari, simţindu-se mulţumită de sine.

Când a ajuns în holul de la intrare, s-a uitat de jur împrejur, dar n-a văzut-o pe maseuza. O tânără era aplecată deasupra biroului de recepţie şi vorbea în şoaptă cu colega ei de pe partea cealaltă. Era incredibil de slabă, iar bluza albă ca zăpada care îi atârna deasupra pantalonilor de aceeaşi culoare nu prea o ajuta să-şi ascundă constituţia. Thóra s-a apropiat şi le-a zâmbit amândurora, în speranţa că îi vor da voie să li se alăture. Dar nu era nicidecum bine-venită: pe chipurile celor două femei a apărut un aer dispreţuitor, dar în clipa următoare au reuşit să-l îndepărteze, după care i-au zâmbit. Preţ de câteva clipe, Thóra s-a prefăcut că se uită la un afiş din spatele biroului, prin care se anunţa o întrunire  organizată în seara dinainte  cu un cunoscut mediu din Reykjavik. Apoi s-a întors către cele două femei şi le-a zâmbit din nou.

―Bună ziua! a zis ea ca să spargă gheaţa, dar, furată de curiozitate, a uitat de şiretlicul cu cheile. Am auzit c-a fost găsit un cadavru pe plajă.

Cele două femei s-au uitat una la alta şi, schimbând o privire, au căzut de acord s-o lase pe Thóra să ia parte la discuţie. Apoi cea slabă s-a întors spre ea.

―E îngrozitor! a zis ea pe un ton energic, cu ochii larg deschişi. Aţi aflat că a venit poliţia?

A dat jos cotul de pe tăblie şi i-a întins mâna Thórei.

―Eu sunt Kata, cosmeticiana hotelului, s-a prezentat ea, dându-şi la iveală dinţii albi ca perlele.

Thóra a dat mâna cu ea şi a fost surprinsă de cât de puternică putea fi strânsoarea unei femei atât de slabe.

―Eu sunt Thóra, mă ocup de o problemă a lui Jónas. Aşa că nu-s tocmai un oaspete…

Recepţionera a încuviinţat din cap:

―Ah, da! Mi-a povestit despre asta. Eu sunt Vigdís, şefa biroului de recepţie. Sunteţi unul dintre avocaţii aceia, nu-i aşa?

Fără să înţeleagă exact ce însemna expresia unul dintre avocaţii aceia, Thóra a răspuns.

―Exact!

Uitându-se de jur împrejur, Thóra a văzut prin uşa mare de sticlă de la intrare că maşina poliţiei era încă afară.

―Unde-s poliţiştii?

Vigdís a făcut un semn spre dreapta şi, chiar dacă nu era nimeni prin preajmă, i-a spus în şoaptă:

―Au zis că vor să stea de vorbă cu Jónas.

Apoi s-a sprijinit de speteaza scaunului şi a ridicat sprâncenele cu un aer conspirativ.

―Jónas n-a părut surprins când l-am anunţat.

―Dar ce-au zis poliţiştii? a întrebat Thóra. Şi poate că Jónas nu ştia despre ce-i vorba.

Vigdís s-a înroşit un pic.

―Ah, nu, nu ştiu! a zis ea pe un ton de scuză. Mie nu mi-au zis nimic, doar m-au întrebat de Jónas.

―Păi, atunci, de unde ştii că voiau să vorbească cu el despre cadavru? a întrebat Kata, cosmeticiana, care se vedea clar că nu era uşor de dus cu vorba.

Obrajii lui Vigdís s-au înroşit şi mai tare.

―I-am auzit vorbind. I-am condus în biroul lui Jónas, iar când s-au prezentat, i-au spus şi ce treabă au cu el.

Thóra era absolut sigură că Vigdís trăsese cu urechea la uşă.

―Au zis ceva despre felul în care a murit? a întrebat ea. Cadavrul a fost aruncat pe ţărm de valuri sau cum?

―Dar au zis dacă e bărbat sau femeie? a intervenit cosmeticiana.

―Se pare că e o femeie, a răspuns Vigdís, căreia îi dispăruse roşeaţa din obraji.

Era limpede că-i plăcea să i se ceară informaţii, iar când a vorbit din nou, a pronunţat fiecare cuvânt în aşa fel, încât să obţină un efect maxim asupra auditoriului său:

―N-au precizat cauza exactă a morţii, dar jur că, din câte mi-am putut da seama, dădeau de înţeles c-ar fi nenaturală.

Apoi a inspirat pe nas cu un aer foarte afectat, iar Kata a dus mâna la gură, ceea ce dovedea clar că teatralitatea lui Vigdís produsese efectul scontat.

―Dar de ce au venit aici? a întrebat Thóra. Cadavrul a fost găsit cumva pe plaja din apropiere?

Vigdís a încuviinţat uşor din cap şi a făcut un semn cu mâna spre o fereastră de unde se vedea oceanul.

―Nu ştiu exact unde, dar, cu siguranţă, undeva prin apropiere, în dreptul hotelului.

Thóra şi Kata s-au uitat pe fereastră. Vremea era destul de liniştită şi, în ciuda orei târzii, afară încă era lumină. Plaja nu se vedea, pentru că pajiştea din faţa ferestrei era destul de ridicată faţă de nivelul mării.

―Nu se poate să fi fost chiar în dreptul hotelului, a zis Thóra, întorcându-se cu faţa spre Vigdís. Sigur aţi fi observat dacă poliţia patrula prin zonă.

Vigdís a ridicat din umeri:

―Domeniul fostei ferme este enorm şi oricum de aici nu se poate vedea toată plaja. Unul dintre motive e promontoriul de acolo, a explicat ea, făcând un semn cu mâna spre un deal din zare. Capătul vestic al domeniului se află de partea cealaltă a dealului, aşa că n-avem cum s-o vedem de aici. Iar ca să ajungi acolo pe şosea, trebuie s-o iei prin altă parte.

Thóra şi Kata s-au uitat spre deal, ca şi când ar fi sperat că vor putea vedea prin el, după care Thóra a dat uşor din cap şi a zis:

―Nu cumva aici erau iniţial două ferme, pe două domenii diferite?

Vigdís a ridicat din umeri, iar Thóra a continuat:

―Din câte îmi aduc aminte, erau două proprietăţi deţinute de doi fraţi, dar unul dintre ei a murit fără să lase în urmă niciun copil, aşa că celălalt a moştenit şi ferma lui, după care a făcut din două una. Cred că aşa se explică de ce sunt două drumuri de acces. Pentru că, de obicei, nu există decât un drum până la o fermă, nu două. Credeţi că hotarul dintre cele două domenii se află de partea cealaltă a dealului?

S-a uitat la cele două femei şi a văzut că niciuna nu era interesată de acea problemă.

―S-ar putea…, a zis Kata, întorcându-se către prietena ei. Dar cine e? Au zis ceva despre asta?

―Cred că n-au nici cea mai vagă idee, i-a răspuns recepţionera. Când au venit, m-au întrebat câţi oaspeţi sunt cazaţi la hotel şi dacă lipseşte vreunul.

Apoi i-a zâmbit auditoriului cu un aer conspirativ.

―Şi le-am zis adevărul, anume că habar n-am. Ăsta-i hotel, nu închisoare!

Apoi s-a întors către Thóra şi a adăugat:

―Oaspeţii noştri au chei pe care le pot lua cu ei. Nu mi le lasă când pleacă, aşa că le pot observa mişcările numai din pură întâmplare. Rareori stau de vorbă cu mine. Mai ales atunci când ies la plimbare şi vor informaţii despre traseele cele mai interesante.

―Cred că e vorba de cuplul de beţivi cazat la numărul 18  fie el, fie ea. De două zile, n-a mai fost văzut niciunul dintre ei, a zis Kata, incapabilă să-şi ascundă starea de şoc.

Vigdís a clătinat din cap, spunând:

―Ah, nu! Cei de la bucătărie tocmai le-au trimis mâncarea. Şi nişte băutură, a adăugat ea pe un ton apăsat. Femeia a sunat la recepţie şi a zis că vor să ia masa în cameră. Cică s-au simţit rău şi au dormit toată ziua.

―S-au simţit rău pe dracu! a pufnit Kata. Erau sau mahmuri, sau beţi muci.

Thóra şi-a dat seama că nu prea mai avea ce scoate de la cele două femei. În general, nu prea îi plăcea bârfa şi cu atât mai puţin când era vorba despre oameni pe care nu-i cunoştea. Aşa că a hotărât să plece de acolo şi a băgat mâna în buzunar după inelul de chei.

―Am găsit nişte chei. Le-a uitat maseuza în salon.

Thóra a scos inelul de care era prins un breloc smălţuit, cu steagul islandez.

―Adică Sibba, a zis Vigdís, întinzând mâna peste tejghea. Uneori e foarte neatentă.

Când a dat să ia cheile, a văzut că de brelocul patriotic atârna şi un card mare de plastic.

―Doamne, are şi cârdul principal pe inelul ăsta! Chiar că e…

Dar n-a mai apucat să spună ce era, pentru că a sunat telefonul, iar Vigdís s-a întors şi a înhăţat receptorul.

Thóra i-a aruncat o privire Katei şi a zis:

―O să i le dau înapoi chiar eu. Am uitat să mă programez la o nouă şedinţă de masaj, aşa că oricum trebuie să stau de vorbă cu ea, a explicat Thóra, zâmbindu-i nevinovat tinerei. Ştiţi cumva unde ar putea fi?

Cosmeticiana a ridicat din umeri.

―Poate la bufet, a zis ea, făcând un semn cu mâna spre un coridor din dreapta. E chiar lângă bucătărie.

Thóra i-a mulţumit, apoi a adăugat:

―Ştiţi cumva în ce cameră e cazată Birna, arhitecta? Aş vrea s-o salut.

Kata a clătinat din cap, apoi s-a aplecat peste tejghea şi a luat un registru. Vigdís încă vorbea la telefon, fără să le acorde nicio atenţie.

―Birna, Birna…

Kata îşi plimba pe pagină degetele delicate, cu unghii lungi, date cu ojă albă.

―Gata, am găsit, a zis ea, închizând registrul. Stă la numărul 5. E în drum spre bufet. Şi sigur e în hotel, pentru că are maşina parcată afară. E o maşină trăsnet!

―Am înţeles, a zis Thóra, care nu era foarte interesată de maşini. Mulţumesc mult! Mâine s-ar putea să vin la salonul de cosmetică. Ar cam trebui să mă depilez.

Tânăra a aprobat din cap foarte energic, iar Thóra  căreia i s-a părut că era un gest exagerat  a pornit spre coridor.

Îi treceau prin minte o mulţime de gânduri. Ce naiba o apucase? De ce păstrase cheile? Nu putea trage concluzia că femeia moartă era arhitecta, de a cărei dispariţie i se plânsese Jonas. Foarte probabil că era vorba de o cu totul altă femeie. Şi, de fapt, cine era această Birna? Nimic din toate astea nu o îndreptăţea să-i verifice camera. Thóra s-a tot gândit la asta în drum spre camera numărul 5, dar, cu cât se apropia mai mult de ea, cu atât era mai hotărâtă să arunce o privire înăuntru. Dacă, în cele din urmă, s-ar fi aflat că femeia descoperită pe plajă era Birna, atunci aceasta era singura ei şansă să-i verifice camera  dacă circumstanţele morţii erau suspecte, poliţia avea s-o sigileze. A încercat să se autoconvingă că, în calitate de avocată a lui Jónas, trebuia să profite de această ocazie. Cine ştie, poate că Jónas avea să fie trecut pe lista suspecţilor. În cele din urmă, a ajuns la concluzia că nu făcea nimic rău. Nu voia decât să bage capul pe uşă şi să arunce o privire. Atât şi nimic mai mult.

Thóra s-a oprit în faţa uşii. S-a uitat pe furiş în toate părţile şi a văzut că recepţionera nu se uita spre coridor, fiind absorbită de conversaţie. A trecut cârdul magnetic prin cititor, a deschis uşa şi s-a strecurat înăuntru.
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Jónas încerca să joace rolul unui hotelier inocent, dar şi-a dat seama că era destul de dificil. Avea o antipatie profundă faţă de poliţie, antipatie care  în rarele ocazii când se intersecta cu oamenii legii  părea să fie reciprocă. În plus, poliţiştii aveau obiceiul să se uite ţintă în ochii lui când îl ciuruiau cu întrebări, iar Jónas avea impresia că erau antrenaţi să evalueze adevărul răspunsurilor pe baza felului în care reacţionau irisurile celor interogaţi. Iar el clipea mult prea des, ceea ce nu lăsa o impresie tocmai bună.

Jónas şi-a dres glasul şi a zis:

―După cum v-am spus, descrierea ar putea corespunde arhitectei Birna, dar e mult prea vagă ca să fiu sigur. N-aţi găsit asupra ei un act de identitate, o geantă sau ceva de genul ăsta?

Apoi s-a apropiat un pic de fereastra din spatele său.

―Nu vi se pare că e foarte cald aici? Să deschid fereastra? Lui Jónas îi era teamă ca nu cumva să înceapă să i se prelingă pe frunte broboane de sudoare, ceea ce ar fi întregit portretul omului vinovat. Poliţiştii s-au uitat unul la altul cu aerul că nu aveau nicio problemă cu căldura, deşi purtau uniforme complet negre cu trese aurii şi toate celelalte însemne ale funcţiei, în ciuda zăpuşelii, niciunul dintre ei nu-şi scosese haina când intrase în birou. Dar e drept că-şi ţineau şepcile în mână.

Fără să ia în seamă întrebările lui Jónas despre fereastră şi actul de identitate, poliţiştii şi-au continuat interogatoriul:

―Când a fost văzută ultima oară această Birna?

―Nu ştiu exact, a răspuns Jónas, scotocindu-şi memoria. Ieri sigur a fost aici. În privinţa asta n-am niciun dubiu.

―Deci v-aţi întâlnit cu ea ieri? a întrebat poliţistul mai tânăr. Acesta dădea impresia unui tip dur, iar lui Jónas îi era mai antipatic decât cel mai în vârstă, care părea să fie mai blând în toate privinţele.

―Poftim? a întrebat Jónas prosteşte. Adică da. M-am întâlnit cu ea. Ba chiar de mai multe ori. Se străduia să termine schiţele pentru o anexă care urmeazsă să fie construită aici şi a venit la mine de câteva ori, ca să mă consulte cu privire la mai multe detalii.

Cei doi poliţişti au dat din cap la unison. După ce şi-a muşcat obrazul preţ de câteva clipe, cel mai în vârstă a întrebat:

―Dar azi? V-aţi întâlnit şi azi cu ea? Jónas a clătinat energic din cap.

―Nu, azi nu. Urma să ne vedem în dimineaţa asta, dar n-a mai venit. M-am tot uitat după ea, dar n-am văzut-o pe nicăieri. Am sunat-o pe mobil de mai multe ori, dar îl avea închis. De fiecare dată mi-a răspuns căsuţa vocală.

―Ce fel de mobil avea? Aţi putea să-l descrieţi? a întrebat poliţistul mai tânăr.

Jónas nu avea nevoie să stea pe gânduri ca să răspundă. Mobilul Birnei era uşor de ţinut minte. O văzuse cu el de multe ori.

―E un telefon cu clapetă. Roşu aprins, lucios şi foarte mic. Dar nu ştiu ce marcă e. Iar pe clapetă are un semn al păcii argintiu, însă nu cred că e logoul firmei, ci doar un element decorativ.

Poliţiştii au schimbat o privire între ei, apoi s-au ridicat amândoi. Jónas stătea liniştit pe scaun. Era mai sigur pe sine după ce reuşise să le răspundă satisfăcător la o întrebare.

―Femeia asta care a fost găsită, a zis el, cumva a murit într-un accident?

Poliţiştii nu i-au răspuns, în schimb unul dintre ei l-a întrebat:

―Ne-aţi putea conduce, vă rog, până în camera Birnei Halldórsdóttir?
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Thóra a aruncat o ultimă privire prin cameră. Nu observase nimic interesant. Într-adevăr, era diferită faţă de alte camere de hotel, întrucât era limpede că arhitecta se mutase acolo pentru o perioadă mult mai lungă decât un oaspete obişnuit. Pe pereţi erau lipite cu gumă adezivă nişte schiţe ale unor clădiri, despre care Thóra a bănuit că erau propuneri pentru anexa pe care Jónas spusese că avea de gând s-o construiască. Pe câteva erau mâzgălite tot felul de însemnări, unele dintre ele neinteligibile pentru profani. Pe marginile lor se vedeau nişte calcule ale căror rezultate erau subliniate cu roşu. Erau nişte numere mari şi, pentru binele lui Jónas, spera să nu fie estimări ale costurilor.

Thóra se uitase şi în şifonier, mai ales din curiozitate, pentru că nu se putea aştepta să găsească acolo ceva important. Ca să nu lase amprente, deschisese uşa cu ajutorul unui creion pe care îl vârâse pe după mâner. Ar fi putut foarte bine să nu-l deschidă, pentru că aspectul şifonierului nu i-a spus nimic, în afară, poate, de faptul că Birna era o femeie extrem de ordonată. Bluzele, pantalonii şi hainele mai elegante atârnau pe umeraşe, iar celelalte haine erau aranjate cu multă grijă pe rafturi. Probabil că femeia aceea lucrase cândva într-un butic, pentru că hainele erau împăturite perfect. Birna avea gust la îmbrăcăminte  toată era elegantă, fără să fie extravagantă şi părea destul de scumpă. Thóra a încercat să vadă ce scria pe eticheta de la gâtul puloverului aflat deasupra unui teanc, dar n-a izbutit. După ce a închis şifonierul, s-a dus lângă telefonul aflat pe una dintre noptiere şi a apăsat cu unghia pe butonul care afişa ultimele numere formate. A rupt o foaie din carnetul cu antetul hotelului, aflat lângă telefon, şi le-a notat  în total, erau trei numere. A îndoit foaia şi a băgat-o în buzunar.

S-a mai uitat o dată prin cameră şi a ajuns la concluzia că singurul lucru care merita o examinare mai atentă era sertarul biroului. Deja răsfoise cu grijă hârtiile de pe tăblie, dar nu descoperise nimic edificator. Toate păreau să aibă legătură cu proiectul anexei; erau, mai ales, broşuri ale producătorilor de materiale de construcţii. Thóra a împins scaunul într-o parte cu piciorul, ca să poată deschide sertarul, dar a dat peste o problemă: nu avea mâner. Aşa că şi-a tras mâneca peste mâna dreaptă şi l-a deschis trăgându-l de dedesubt. În el se aflau un exemplar din Noul Testament şi o agendă legată în piele, pe care era scris numele Birnei. În sfârşit găsise ceva util. A scos agenda din sertar cu mâna peste care îşi trăsese mâneca, apoi a sprijinit-o pe cotor, astfel încât să se deschidă. Excelent! Paginile erau acoperite cu un scris îngrijit. Thóra a zâmbit, dar nu pentru mult timp. A auzit nişte zgomote dinspre coridor, ba chiar dinspre uşă. S-a uitat cu disperare în jur. Nu avea încotro, trebuia să iasă de acolo. Dacă ar fi fost întrebată, nu ar fi putut să explice ce căuta în cameră; îi era greu să-şi explice şi ei înseşi. S-a apropiat în grabă de draperiile care se întindeau din tavan până în podea şi s-a rugat ca toate camerele să fie la fel  din fericire pentru ea, aşa şi erau. Cu mâini tremurânde, a deschis uşa din sticlă şi a ieşit pe terasă. Apoi a închis uşa cu multă grijă şi s-a îndepărtat cu paşi iuţi.

Odată ajunsă după colţul clădirii, a inspirat adânc. Inima îi bătea cu putere. Ce-o fi fost în capul ei? Sigur nu era în toate minţile. Scăpase ca prin urechile acului, întrucât era sigură că auzise deschizându-se uşa camerei chiar în clipa când a închis uşa de sticlă care dădea spre terasă. A inspirat adânc încă o dată.

Inima i se mai liniştise, dar în clipa următoare iarăşi a luat-o razna. Sertarul biroului! Îl lăsase deschis. A încercat să se liniştească. Şi ce dacă? Bineînţeles că toată lumea avea să creadă că Birna îl lăsase aşa. Simţindu-se uşurată, a plecat capul. Dar iarăşi a tresărit  ţinea în mâini o agendă pe care scria Birna Halldórsdóttir, Asociaţia Arhitecţilor Islandezi.
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Maşina poliţiei s-a îndepărtat încet de hotel, iar Jónas avea impresia că cei doi ofiţeri făcuseră tot ce le stătea în putinţă ca să-şi prelungească vizita acolo. Probabil, ştiau că, dacă ar fi plecat mai devreme, ar fi fost văzuţi de mai puţini oaspeţi ai hotelului. Când, în cele din urmă, maşina a dispărut în depărtare, Jónas a scos un oftat de uşurare, sperând că nu vor mai avea nevoie să revină, deşi ştia foarte bine că era puţin probabil. Sigilaseră camera Birnei după ce aruncaseră o privire înăuntru şi se asiguraseră că nu era acolo. Apoi îi ceruseră să aibă grijă ca nimeni să nu intre acolo înainte de percheziţie. Deci era limpede că Jónas nu le spusese la revedere odată pentru totdeauna. Ultima lui speranţă era ca, în cele din urmă, să iasă la iveală că femeia moartă nu era Birna, dar ştia că era o speranţă deşartă. Înainte să plece, poliţiştii îi ceruseră să meargă cu ei în parcare să le arate maşina Birnei. Era un Audi Sport albastru-închis, pe care şi-l cumpărase de curând şi pe care îl lăsase la capătul parcării. Birna parca întotdeauna cât mai departe cu putinţă de celelalte maşini, pentru a reduce probabilitatea ca şoferii neatenţi să-şi izbească uşile de noua ei bijuterie. Cei doi poliţişti se apropiaseră de maşină, iar unul dintre ei scosese din buzunar o pungă de plastic, după care, fără s-o deschidă, a îndreptat-o înspre maşină şi a apăsat pe ceva care se afla înăuntru. Maşina sport a scos un bip şi i s-au aprins farurile. Poliţiştii au întors capul unul spre celălalt şi au schimbat o privire plină de înţeles.

Jónas a oftat. Era o situaţie extrem de neplăcută. Oare să înceapă să plângă după ea? O simpatizase pe Birna, în ciuda defectelor ei, ba chiar o plăcuse foarte mult, deşi sentimentul nu fusese reciproc. Sau să-i poarte pică? Era o mare lovitură pentru planul său de a extinde hotelul. Oare trebuia să-i comunice vestea personalului sau era mai bine să se poarte ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat? Poliţia nu-i dăduse nicio indicaţie în acest sens. Trebuia să acţioneze cu precauţie, pentru că, fără îndoială, multă lume avea să citească tot felul de lucruri în reacţia lui şi s-o interpreteze în aşa fel, încât să se potrivească cu zvonurile care aveau să circule în scurtă vreme. Era o comunitate mică, iar personalul nu era renumit pentru discreţia sa. A oftat încă o dată. Poate că poliţiştii aveau să ajungă la concluzia că fusese o moarte accidentală, dar nimic din felul în care se purtaseră nu-i sugera că această ipoteză era cea mai probabilă.

Jónas s-a răsucit pe călcâie şi a intrat în hotel. A trecut în grabă pe lângă recepţie, ca nu care cumva să-l reţină cineva. Chiar dacă şiretlicul funcţionase, expresia de pe chipul Katei  care stătea proptită de tăblia biroului  i-a dat de înţeles că ardea de nerăbdare să afle ce spuseseră poliţiştii. Cosmeticiana deschisese gura imediat ce Jónas intrase în hol, dar, întrucât acesta se uitase imediat în altă parte şi iuţise pasul, o închisese cu un aer resemnat. Kata şi recepţionera se uitaseră la el cu dezamăgire când trecuse în grabă pe lângă birou fără să scoată un cuvânt şi fără să le întrebe nimic. Era o situaţie care nu avea să dureze foarte mult, pentru că, în cele din urmă, curiozitatea avea să le îmboldească să-i pună întrebări, chiar dacă ar fi trebuit să se ţină după el pe coridor. Până una-alta, totul e bine, şi-a zis Jónas, apoi a intrat în birou cu paşi grăbiţi, închizând uşa în urma lui. A luat loc pe scaun cu un aer meditativ. Cine ştie, poate reuşea să schimbe situaţia în favoarea lui. Nu cumva această tragedie putea fi pusă în slujba hotelului şi a lui Jónas însuşi? A înhăţat receptorul şi a format un număr.
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Thóra stătea pe marginea patului cu un aer nehotărât. Ţinea în mâini jurnalul Birnei. Încă nu stabilise ce avea să facă cu el, dacă era mai bine să-l strecoare înapoi în camera Birnei sau să-l lase într-un loc unde să nu trezească suspiciuni. Se gândea şi la momentul cel mai potrivit  oare să scape de jurnal imediat sau, mai întâi, să-l citească din scoarţă în scoarţă? S-a înroşit toată când şi-a dat seama că nu era exclus ca Birna să fie încă în viaţă. Ce-o fi fost în capul ei? Oare se plictisise atât de mult să se ocupe de cutii poştale şi de tot felul de încăpăţânaţi, încât era dispusă să transforme un caz simplu într-o poveste palpitantă? Venise acolo ca să-l convingă pe un hotelier cam ţicnit să nu înceapă un proces fără şanse de izbândă, nu ca să se amestece într-o anchetă a poliţiei care nu o privea absolut deloc.

Dar a sunat telefonul şi s-a întins după receptor, încântată că trebuia să se gândească la altceva.

―Poţi să vii un pic la mine în birou? a întrebat-o Jónas cu o voce misterioasă. A ieşit la iveală ceva neaşteptat ce s-ar putea să aibă legătură cu stafia care bântuie prin zonă.

―Despre ce-i vorba? a zis ea pe un ton surprins.

―Îţi explic când vii, dar cred că Birna, arhitecta, a murit.

―Ajung în 10 minute, l-a întrerupt Thóra, apoi a închis. Vasăzică aşa. A întors capul şi s-a uitat iarăşi la agendă. Se simţea uşurată. Cel puţin, nu furase jurnalul unei femei în viaţă. Thóra l-a deschis cu mâna acoperită de mânecă şi a dat paginile cu partea laterală a degetului mare. Un lucru era limpede: avea în faţă un jurnal neobişnuit. În loc să conţină însemnări răzleţe, fiecare pagină era plină până la refuz. Erau multe schiţe de case şi alte clădiri, plus detalii de design. Unele dintre ele păreau să fie nişte plăsmuiri ţâşnite din imaginaţia Birnei, iar despre altele ai fi zis că aveau la bază modele reale. Se vedea clar că o pagină pe zi era prea puţin pentru Birna, pentru că umpluse agenda până aproape de mijlocul lui septembrie  adică era cu vreo patru luni înainte. Thóra s-a uitat la ultimele însemnări în speranţa că va găsi fraze de genul: M-am întâlnit cu X pe plajă; trebuie să procedez cu grijă. Dar n-a avut noroc. Pe ultimele două pagini era scris: Ziua lui Bergur  să nu uiţi! şi: Transferă banii pe aprilie, după care urma o listă cu numele unor companii de care Thóra nu auzise niciodată. Lângă fiecare dintre aceste nume era câte un număr de telefon însoţit de măsurători exprimate în milimetri, urmate de preţuri în coroane. La sfârşitul fiecărei linii era câte un şir de abrevieri pe care nu le înţelegea: B, W, R, G, S etc. Deasupra listei era scris şi subliniat cuvântul placare. Se pare că Birna căutase informaţii despre diferite tipuri de materiale pentru placat clădiri şi făcuse o cruciuliţă în dreptul liniei care se termina cu unul dintre cele mai mici preţuri, întrucât placarea clădirilor nu putea să aibă legătură cu moartea arhitectei, Thóra, care se simţea destul de frustrată, a dat pagina înapoi. A nimerit peste o schiţă care, din câte îşi putea da seama, înfăţişa zona din jurul hotelului şi amplasamentul noii clădiri. Birna îşi notase cele mai importante dimensiuni şi distanţe, iar în partea de sus desenase o săgeată cu înflorituri care indica nordul. În jurul desenului făcuse câteva însemnări care se refereau mai ales la înclinaţia terenului şi la lumina naturală. Dintre toate, doar una i-a atras Thórei atenţia în mod deosebit: Ce-i în neregulă cu locul ăsta??? Planuri vechi??? Chiar dedesubt, era scris cu alt pix cuvântul bocete, urmat şi el de trei semne de întrebare. Dar Thóra tot nu era mai lămurită.

Deşi ar fi vrut să citească jurnalul din scoarţă în scoarţă, trebuia să meargă la Jónas. Or, el ştia foarte bine că Thóra nu avea nicio treabă, aşa că i-ar fi fost greu să-i explice clientului ei de ce întârziase. Cu toate astea, a dat paginile înapoi până a găsit o schiţă asemănătoare. Aceasta înfăţişa planul unei case: două dreptunghiuri desenate unul lângă altul, împărţite în camere, în ambele dreptunghiuri era desenată simetric o scară  deci era vorba de o casă cu etaj. Birna precizase destinaţia fiecărei camere: sufragerie, cameră de zi, bucătărie, birou, dormitor, toaletă etc, iar marginile desenului erau pline de însemnări precum Construită în 1920?, Fundaţii? sau: Igrasie pronunţată în peretele sud-vestic. Birna îşi notase şi o întrebare care probabil că nu-i dădea pace, pentru că desenase în jurul ei o casetă pe care o îngroşase cu pixul de mai multe ori: Cine a fost Kristín? Thóra s-a uitat la planul casei. Una dintre camerele de la etaj era marcată ca dormitor, la fel ca alte două, dar sub acest cuvânt era scris cu litere mai mici: Kristín? Thóra s-a uitat cu atenţie la cele două pagini, în speranţa că va găsi o însemnare care să arate că era vorba de o casă din partea locului, dar n-a găsit nimic. Cu toate astea, în susul paginii din stânga era scris cuvântul Kreppa, care poate că era numele fermei. A închis jurnalul şi l-a îndesat în geamantan  personalul de serviciu sigur nu avea să-i cotrobăie prin bagaje.



*



Jónas părea îngrijorat şi-şi pierduse aerul superior pe care îl afişa de obicei. A invitat-o pe Thóra să ia loc pe unul dintre scaunele neconfortabile din faţa biroului, iar el s-a trântit pe scaunul de piele din spatele lui. Spre uşurarea Thórei, nu s-a oferit s-o servească cu ceai.

―Ce voiau poliţiştii, Jónas? l-a întrebat Thóra, ca să spargă gheaţa.

Jónas a oftat şi a zis:

―A aflat chiar toată lumea că au fost pe-aici?

―Mă rog, nu ştiu dacă toată lumea, dar e sigur că, în afară de mine, au mai aflat multe persoane. Oricine poate recunoaşte un poliţist… Ei bine, ce voiau?

Jónas a oftat încă o dată, mult mai tare decât prima oară. A tras de sub mânecă o brăţară de oţel cu o piatră mare, de culoare maro şi, înainte să-i răspundă, a răsucit-o uşor, cu un aer absent.

―Au găsit un cadavru pe plajă. E o femeie. Iar poliţia crede c-ar fi Birna, arhitecta despre care ţi-am povestit ieri.

Apoi şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre brăţară şi a început s-o răsucească, închizând ochii.

―Aha, a zis Thóra. Ţi-au zis şi care a fost cauza morţii? Apariţia unui cadavru pe plajă poate fi explicată în mai multe feluri. De multe ori, e vorba de sinucidere.

―Nu cred că s-a sinucis, a zis Jónas pe un ton posomorât. Nu era genul.

Thóra nu avea chef să-i atragă atenţia că nu există o anumită categorie de persoane mai înclinate spre sinucidere decât altele.

―Dar ce-au zis poliţiştii? Asta contează. Presupun că au fost la faţa locului.

Jónas şi-a luat privirea de la brăţară şi s-a uitat la Thóra.

―Nu mi-au zis nimic în mod direct. Dar m-au pus pe gânduri felul în care s-au purtat şi lucrurile pe care nu le-au spus, a continuat el, uitându-se iarăşi la brăţară. De exemplu, dacă s-ar fi înecat, dacă s-ar fi împiedicat şi s-ar fi lovit de o piatră sau, în fine, ceva de genu ăsta, care să dea de înţeles c-a fost vorba de un accident, atunci sigur mi-ar fi pus întrebări despre obiceiurile ei. Dacă făcea multe excursii pe jos, dacă îi plăcea să se plimbe cu caiacul sau să facă baie în mare. Dar nu m-au întrebat nimic din toate astea. Voiau să ştie doar dacă lipseşte ceva de aici şi dacă ştiu vreo femeie care se potriveşte descrierii lor foarte sumare.

Jónas s-a uitat dintr-odată la Thóra şi a zis:

―Acum, că mă gândesc mai bine, e foarte ciudat că n-au pomenit deloc de trăsăturile feţei. Crezi că nu mai avea cap?

Dar, înainte ca Thóra să-i poată răspunde, s-a grăbit să adauge:

―Nu, e puţin probabil, pentru că mi-au zis ce culoare avea părul cadavrului…

Apoi a făcut ochii mari.

―Sau poate criminalul i-a tăiat capul, apoi i-a smuls scalpul şi l-a lăsat pe cadavru, ce zici?

Thóra a pus capăt meditaţiilor lui Jónas.

―Cred că îţi laşi imaginaţia să zburde nestingherită. Dar, într-adevăr, din ce-mi spui, pare să reiasă că n-a fost tocmai un accident.

Alegându-şi cuvintele cu multă grijă, Thóra a adăugat:

―Cumva i-au percheziţionat camera?

―Unul dintre ei a aruncat o privire înăuntru, iar celălalt a rămas cu mine pe coridor. N-a stat în cameră decât un minut sau două, iar când a ieşit, doar a clătinat uşor din cap.

―Deci n-a zis că o persoană neautorizată intrase acolo şi nici n-a întrebat cine avea cheia de la cameră? a zis ea, înroşindu-se uşor.

―Nu, nimic de genu ăsta. Dar mi-au spus că e strict interzis accesul în camera Birnei înainte ca oamenii de la Biroul de Investigaţii Criminalistice să-şi termine treaba. Apoi au zis că vor să-i vadă maşina. Aveau într-o punguţă o cheie cu telecomandă. Şi se potrivea…

Thóra a dat din cap cu un aer îngândurat  nu mai încăpea niciun dubiu cu privire la identitatea femeii moarte.

―Măi să fie!

S-a uitat la Jonas şi a reuşit să-şi stăpânească primul impuls, acela de a-i cere să nu se mai joace cu brăţara aia caraghioasă, care sigur avea legătură cu medicina alternativă, câmpurile energetice sau cu altă bazaconie din aceeaşi categorie.

―Crezi că şi-ar fi dorit cineva ca Birna să moară? Sau dăduse cumva de vreun necaz?

Jónas a clătinat uşor din cap şi a răspuns:

―Ah, nu, era un om normal.

Thóra nu-şi putea imagina ce anume înţelegea Jónas prin normal, dar a presupus că avea nişte criterii diferite de ale ei.

―O persoană minunată şi o arhitectă excelentă, a adăugat el, afişând un zâmbet stângaci. Era un adevărat Capricorn  un om dedicat şi perseverent. Şi, în acelaşi timp, o persoană fermecătoare. Cu adevărat fermecătoare.

―Şi nu o antipatiza nimeni? a întrebat Thóra. Nu ştii pe nimeni care ar fi putut să se certe cu ea atât de rău, încât să se ajungă la un asemenea sfârşit tragic?

Jónas şi-a împins brăţara la loc sub mânecă şi i-a acordat Thórei toată atenţia.

―Ştii, mă întreb dacă nu cumva moartea ei ar putea avea legătură cu stafia.

Thóra n-a schiţat nici cel mai vag zâmbet.

―Sugerezi că e vorba de o crimă comisă de o stafie? Jónas a ridicat din umeri, apoi a dat din mâini şi a zis:

―Nu ştiu ce să zic… Dar mi se pare o coincidenţă prea mare. Locul ăsta e bântuit, iar Birna, care se ocupa de modificarea şi extinderea clădirii, a fost găsită moartă. Se ştie că stafiile vor să păstreze locurile pe care le bântuie la fel cum erau atunci când le-au părăsit. Luptă din răsputeri împotriva oricărei schimbări. Şi atunci ce să cred?

Întrucât nu era mare amatoare de stafii, Thóra habar n-avea de niciuna dintre aceste credinţe populare.

―Jónas, cred că, în cazul ăsta, putem exclude amestecul stafiilor.

―Eşti sigură? a întrebat-o hotelierul. Birna era foarte interesată de istoria acestui loc. Simţea că trebuie să afle mai multe despre el, pentru că, altminteri, i-ar fi fost greu să-l înţeleagă. Nu putem exclude posibilitatea ca Birna să fi stârnit furia unui mort de prin partea locului, lucru pentru care a plătit cu viaţa. Poate că nu direct, ci indirect.

Când a văzut că Thóra rămăsese fără cuvinte, a continuat:

―Repet, nu trebuie neapărat să fie o legătură directă. Dar iată cum se prezintă situaţia: ferma e bântuită, vânzătorii n-au scos o vorbă despre asta, iar acum o femeie a murit în mod tragic şi poate că moartea ei are legătură, fie şi indirect, cu stafia. E un aspect care cu greu poate fi trecut cu vederea, întrucât putem susţine că ucigaşul era stăpânit de forţe din lumea de dincolo, înţelegi ce zic?

Thóra n-a reuşit decât să dea din cap în semn că nu.

―Cum aşa? Păi, le spui vânzătorilor că a murit o femeie şi că circulă zvonuri potrivit cărora o stafie a jucat un rol important în moartea ei. Apoi adaugi că întreaga poveste o să ajungă la tribunal. Bănuiala mea e că oamenii ăia nu vor vrea să fie legaţi de o crimă, fie şi în mod indirect. Ai vrea să fii martoră într-un caz de crimă în care avocatul spune că ai ţinut ascunse nişte informaţii care au dus la o asemenea atrocitate?

Jónas a clătinat din cap în locul Thórei.

―Nu, a continuat el. N-ai vrea. Şi nici ei n-ar vrea. Iar chestia asta i-ar putea determina să negocieze nişte compensaţii.

―Păi, şi la ce ţi-ar folosi dacă ai obţine compensaţii? l-a întrerupt ea. Tot o să rămâi cu hotelul. Că doar nu vrei să anulezi contractul de vânzare-cumpărare după atâta timp, nu? Iar dacă chiar iei în serios povestea asta cu stafia, îmi închipui că nu poţi s-o mituieşti ca să plece.

―Bineînţeles că nu pot, a zis Jónas zâmbind. Dar prevăd că va trebui să măresc salariile personalului, ca să nu-şi dea demisia. Sunt oameni care se ocupă de probleme spirituale, oameni sensibili la influenţele supranaturale. Deja îmi fac griji din pricina unora dintre ei, care mi-au dat de înţeles că ar vrea să plece. Planul meu de afaceri ar putea fi dat peste cap, iar micul profit pe care speram să-l obţin o să se ducă pe apa sâmbetei. Unde mai pui că şi oaspeţii unor astfel de hoteluri sunt foarte sensibili. Nu vor să aibă în preajma lor făpturi din lumea de dincolo, cel puţin nu dacă pentru asta trebuie să plătească cu viaţa.

Thóra avea nevoie de timp ca să se gândească la toate astea. Nu avea niciun chef să-i forţeze pe oameni să ajungă la o înţelegere, speriindu-i cu ameninţări prosteşti despre asocierea numelor lor cu o crimă, dar ceea ce spunea Jónas despre personalul hotelului era o contribuţie importantă.

―Lasă-mă să mă mai gândesc, a zis ea, apoi a dat să se ridice, însă în clipa următoare, s-a răzgândit. Dar să ştii că încă nu mi-ai povestit nimic despre stafia asta. Cum apare, mai exact?

Jónas a oftat.

―Pfui, nici nu ştiu cu ce să încep.

―Cu începutul, de exemplu, a zis Thóra pe un ton puţin enervat.

―Mda, poate că aşa e cel mai bine, a zis Jónas, fără să ia în seamă iritarea Thórei. După cum ţi-am zis, cei mai mulţi dintre angajaţii mei sunt mult mai sensibili decât oamenii obişnuiţi.

Thóra a încuviinţat din cap.

―La un moment dat, au început să simtă o prezenţă neplăcută. Dacă îmi aduc bine aminte, primul care a sesizat-o a fost Eiríkur, cititorul de aure. Apoi, unul după altul, au simţit-o şi ceilalţi. Eu am fost cel care a încheiat şirul, deşi, la început, am crezut că e vorba de plăsmuiri ale imaginaţiei lor, i-a explicat el, aruncându-i Thórei o privire foarte serioasă. E imposibil să descrii chestia asta cuiva care nu e sensibil la astfel de lucruri, dar pot să-ţi spun că nu-i deloc un sentiment plăcut. Poate că cea mai bună analogie e că te simţi ca atunci când eşti urmărit. E ca şi când s-ar uita la tine cineva care stă ascuns într-un colţ întunecat. Mă rog, cel puţin aşa am simţit eu.

Relatarea lui Jónas n-a făcut decât să-i întărească Thórei convingerea că era vorba de o isterie în masă.Cineva născocise o poveste confuză, iar toţi ceilalţi o amplificaseră până ajunseseră să creadă cu toţii că era adevărată.

―Jónas, a zis Thóra, trebuie să-mi spui ceva mai consistent. Cererea ta de compensaţii n-o să aibă absolut nicio şansă de reuşită dacă o să mă duc la cei care ţi-au vândut proprietatea şi o să le spun exact ce mi-ai povestit tu. Trebuie să avem ceva palpabil. Nu-i suficient să spui că, din când în când, te trec fiori pe şira spinării.

Jónas a răspuns şocat:

―E mult mai mult de-atât! E uşor să te descotoroseşti de un simplu fior. Dar sentimentele despre care vorbesc te marchează. Sau, mai bine zis, te împovărează. Aproape toţi am auzit plansete în toiul nopţii  nişte plansete de copil.

Dintr-odată, Jónas a început să se laude:

―Şi să ştii că am văzut o stafie în toată regula. Ba chiar de mai multe ori. Iar în ultima vreme prezenţa ei a devenit din ce în ce mai insistentă.

―Unde ai văzut fantoma asta? a întrebat Thóra cu un aer sceptic.

―Mai ales pe afară. Chiar aici, lângă hotel, a lămurit-o Jónas, făcând un semn spre fereastra din spatele lui, dar fără să se întoarcă. N-aş putea spune cu precizie unde era, pentru că am văzut-o în ceaţă. Unele stafii apar doar în anumite condiţii meteorologice, iar asta apare numai când e ceaţă.

―Deci nu poţi s-o descrii în detaliu? l-a întrebat ea.

―Nu, nu prea. Însă pot să-ţi spun că e o fată sau o femeie. Pentru că era prea slabă ca să fie un bărbat, i-a explicat el, rezemându-se pe spetează. În plus, am văzut-o apărând în oglindă. Sunt sigur că era o fată. S-a întâmplat foarte repede, dar tot am avut timp să-mi dau seama.

―Mi-ai zis că ai recunoscut-o într-o fotografie. Aşa că sigur nu s-a întâmplat atât de repede, încât să nu fi reuşit să-i reţii trăsăturile.

―Păi, nu ştiu cum să ţi-o descriu. Mă spălam pe dinţi şi, dintr-odată, am auzit un foşnet. M-am încordat tot, m-am îndreptat de spate şi am văzut-o în oglindă când a trecut pe lângă uşă. Trăsăturile ei sigur mi-au rămas întipărite în subconştient, dar n-aş putea să ţi le descriu  cu toate astea, i-am recunoscut chipul într-o fotografie.

Jónas a deschis un sertar al biroului şi a început să cotrobăie prin el în timp ce-şi continua relatarea:

―Când mi-am dat seama, nici n-am mai putut să ţin poza în mână. Am aruncat-o la loc în cutie şi am închis-o. Ţie o să-ţi fie uşor să te uiţi la ea, dar eu, pur şi simplu, nu pot.

―Nu cred c-o să aibă un efect foarte puternic asupra mea, a zis Thóra zâmbind. Aş vrea să discut despre toate astea cu câţiva dintre angajaţi. De exemplu, cu Eiríkur, cititorul de aure.

―Nicio problemă. Acum nu-i în hotel, dar cred c-o să se întoarcă mâine.

În cele din urmă, Jónas a găsit ceea ce căuta în sertar. I-a întins Thórei o cheie veche şi grea prinsă pe un inel mare din oţel.

―Asta e cheia de la vechea pivniţă. Acolo se află cutiile despre care ţi-am povestit. Te rog să te uiţi prin ele. O să găseşti nişte lucruri interesante care ne-ar putea ajuta să înţelegem de ce e bântuit locul ăsta.

Thóra a luat cheia:

―Din câte îmi amintesc, numele vechii ferme era Kreppa, nu-i aşa? a întrebat ea pe un ton inocent.

Jónas s-a uitat la ea cu un aer surprins.

―Da, într-adevăr. La început erau două ferme, dar apoi au fost unite. Una se numea Kreppa, iar cealaltă, Kirkjustétt, a lămurit-o el, apoi a ridicat nepăsător din umeri. Când a făcut planurile pentru hotel, Birna a petrecut mult timp acolo.

―Serios? De ce? a întrebat Thóra, care era din ce în ce mai curioasă. Mai există vechiul conac?

―Da, încă e în picioare. Iniţial, aveam de gând să construim anexa acolo, exact cum am făcut aici, dar Birnei nu i-a plăcut ideea. I se părea că cele două clădiri erau mult prea depărtate una de alta şi că vechiul conac era prea dărăpănat. Poţi să te duci până acolo, dacă vrei. Cheile sunt sub o piatră de lângă uşă. E o clădire foarte interesantă, pentru că încă e mobilată ca pe vremuri.

―Cum aşa? Că doar nu locuia nimeni acolo când s-a încheiat contractul de vânzare.

―Habar n-am. Mă rog, s-ar putea să fi fost luate de acolo câteva dintre lucrurile vechi, pentru că sora…

Jónas a făcut o pauză, încercând să-şi amintească numele femeii, şi, în timp ce se gândea, răsucea prin aer degetul arătător.

―Te referi la Elín Thórdardóttir? i-a sugerat Thóra. Cea care ţi-a vândut pământul împreună cu fratele ei?

―Da! a zis Jónas, oprind arătătorul în aer. Elín, sora! A sunat în urmă cu vreo două luni şi a zis că, în sfârşit, aveau să mute vechiturile de acolo. Eram în capitală, aşa că n-a stat de vorbă cu mine. Am primit un mesaj de la Vigdís, recepţionera. La ceva timp dup-aia, a venit fiică-sa şi i s-a spus unde e cheia. Poate a fost mai bine că nu m-am întâlnit cu niciuna dintre ele, pentru că, probabil, aş fi făcut câteva comentarii usturătoare despre stafia aia.

Thóra nu mai suporta să discute despre stafii.

―Dar când ţi-au zis că vor să ia de acolo mobilele vechi? a întrebat ea. Nu-mi aduc aminte să fi fost vorba de aşa ceva când am negociat contractul de vânzare.

―Ah, a fost o înţelegere verbală. Au discutat chestia asta cu mine la un moment dat, iar eu le-am zis să vină să le ia când or avea timp, a lămurit-o Jónas.

Apoi a adăugat, făcând pe cocoşul:

―Le-am zis c-ar fi bine să se mişte repede, pentru că am de gând să dărâm conacul sau să-l folosesc.

Thóra a încuviinţat din cap.

―Poate mă duc acolo zilele astea să arunc o privire. Cine ştie, poate că dau peste Elín sau fratele ei.

Apoi s-a uitat la ceas şi a spus:

―Cred c-o să mă uit prin cutii mâine-dimineaţă. Acum e mult prea târziu.

Jónas a încuviinţat.

―Crede-mă, sunt lucruri prin care nu vrei să cotrobăi înainte să mergi la culcare, a zis el, zâmbind ironic. Chiar dacă nu crezi în stafii.



*



Aşternutul din patul ei era cel mai catifelat din câte îi fusese dat să vadă. A căscat şi s-a întins, fiind hotărâtă să profite la maximum de somn. Perna groasă umplută cu puf de raţă sălbatică îi susţinea capul cât se poate de bine, aşa că şi-a propus să-l întrebe pe Jónas de unde cumpărase aşternuturile şi pernele. A luat telecomanda de pe noptieră şi a închis televizorul. A simţit c-o ia somnul imediat ce a închis ochii; în scurtă vreme, respiraţia i s-a domolit, iar gândurile au început să i se învălmăşească. Nu s-a răsucit nici măcar atunci când plânsul firav al unui copil s-a strecurat în cameră prin fereastra deschisă.
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Puţine erau lucrurile care îi displăceau lui Gauti mai mult decât să facă o autopsie într-o dimineaţă de sâmbătă, mai ales dacă trebuia s-o pregătească cu o zi înainte. O seară de vineri putea fi petrecută în mii de alte moduri mai agreabile decât în mirosul de dezinfectant, în compania cadavrelor din subsolul Spitalului Naţional. Trebuia să fie într-un bar, înconjurat de femei relaxate şi învăluit într-un nor gros de fum de ţigară. Gauti s-a întrebat dacă nu cumva venise timpul să-şi schimbe slujba. Era o perioadă în care toată lumea părea să-şi găsească slujbe bine plătite. Sau aproape… Nu era sigur că sectorul bancar avea să privească cu ochi buni experienţa sa de cinci ani ca asistent de autopsie, dar se părea că toţi prietenii lui îşi găsiseră de lucru exact în acest domeniu. A încercat să-şi imagineze că e un administrator de cont îmbrăcat în costum, care stă în spatele unui birou şi, după ce disecă minuţios situaţia financiară a clienţilor săi, le oferă sfaturi de pe urma cărora să se înglodeze şi mai mult în datorii. Şi totuşi; compania morţilor era mai plăcută şi mai variată. S-a uitat cu atenţie la tava din faţa lui, ca să se asigure că toate instrumentele erau la locul lor, şi la cadavrul acoperit cu un cearşaf alb. Nu mai lipsea decât medicul legist. Gauti s-a uitat la ceasul de pe peretele din spatele lui. Legistul întârzia. Numele lui era Hrannar Pétursson. Gauti a scos un oftat. Lucrurile mergeau din rău în mai rău. Hrannar era un tip arogant, enervant şi, în plus, lipsit de profesionalism. De cele mai multe ori, modul lui neglijent de a proceda nu avea nicio urmare neplăcută, dar, din când în când, Gauti trebuia să-i semnaleze nişte erori atât de strigătoare la cer, încât până şi el le observa. Puţine erau lucrurile care îl enervau pe Hrannar mai mult decât faptul că asistentul său îi atrăgea atenţia când greşea, dar Gauti nu se lăsa intimidat de iritarea legistului, ba chiar îi făcea plăcere să-l enerveze.

Uşa sălii de autopsie s-a deschis, iar Hrannar a păşit ţanţoş înăuntru, însoţit de un student la Medicină pe care Gauti l-a recunoscut imediat, dar n-a reuşit să-şi aducă aminte cum îl cheamă. În ultimele săptămâni, îl tot văzuse prin secţie, dar, din câte ştia Gauti, nu asistase niciodată la o autopsie.

―Bună dimineaţă, a zis Hrannar cu o voce foarte puternică, făcând un semn cu mâna spre asistentul său. El e Sigurgeir, student la Medicină în anul cinci, şi l-am adus să asiste la autopsie. N-avem parte în fiecare zi de un asemenea cadavru.

Gauti l-a salutat din cap pe Sigurgeir, care i-a zâmbit cu un aer nerăbdător, apoi a dat la o parte cearşaful care acoperea cadavrul, urmărind cu atenţie reacţia studentului. Tânărul abia a reuşit să-şi stăpânească greaţa. Fără să observe reacţia lui Sigurgeir, Hrannar s-a aplecat atât de mult asupra capului femeii moarte, încât mai avea un pic şi îl atingea cu nasul. Apoi s-a îndreptat de spate, a scos un reportofon, l-a pornit şi a început să vorbească:

―Pe masa de autopsie se află o femeie neidentificată care a fost găsită moartă pe o plajă din Snaefellsnes. Trăsăturile feţei sunt imposibil de recunoscut atât pentru că are nişte plăgi foarte mari, cât şi pentru că, la prima vedere, pare să fi fost mutilată post-mortem de animale…



*



―Tata n-are niciun haz. Doarme. La fel şi Gylfi. Aş vrea să fiu cu tine.

Thóra s-a frecat la ochi şi s-a ridicat în capul oaselor. Înhăţase telefonul de pe noptieră şi răspunsese înainte să se fi trezit de-a binelea, după care îşi dresese glasul ca să poată vorbi cu fiica ei. În primele clipe, îşi amintise vag de un vis cu stafii şi copii care plângeau, dar apoi totul îi dispăruse din minte pentru totdeauna.

―Bună, Sóley. Te-ai trezit deja?

S-a uitat la ceas şi a văzut că era opt fără câteva minute.

―Vai, ce devreme e! Azi e sâmbătă. Tati şi Gylfi vor să doarmă puţin mai mult decât de obicei, ca să vă puteţi distra pe cinste mai încolo.

―Pfui! Ba n-o să ne distrăm deloc, s-a auzit de la celălalt capăt al firului vocea piţigăiată şi plină de reproş a fetei. Mie nu-mi place decât cu tine. Tu ai haz.

Semnalul era foarte prost, iar Sóley se auzea de parcă ar fi vorbit dintr-un butoi. Bucură-te cât mai ţine!, şi-a zis Thóra, întrucât ştia din experienţa creşterii lui Gylfi că această admiraţie nu avea să dureze o veşnicie. Sóley avea doar şase ani şi, cu toate că, în curând, avea să împlinească şapte, mai erau câţiva ani în care Thóra putea juca rolul cel mai important în viaţa fiicei sale.

―Am să mă întorc acasă mâine-seară şi o să ne distrăm niţel. Dacă vrei, îţi aduc nişte scoici de pe plajă.

―Plajă! E o plajă acolo? a oftat Sóley. De ce nu pot să fiu şi eu cu tine? Ce mult mi-aş dori să merg la plajă!

Thórei i-a venit să-şi dea o palmă pentru că adusese vorba de plajă. Întrucât locuiau aproape de malul mării, nu i-a trecut prin cap că plaja avea să-i stârnească fetei interesul.

―Of, draga mea, dar ştii foarte bine că trebuie să-ţi petreci weekendul cu tati. Poate ne facem timp să venim aici vara asta.

―Mergem cu rulota? a întrebat Sóley cu emoţie în glas. Thóra şi-a înăbuşit un oftat.

―Poate, o să vedem.

Nu suporta ideea de a conduce cu drăcia aia în spatele ei şi încă nu învăţase cum să dea înapoi cu ea agăţată de maşină. Traseele celor câteva excursii cu rulota pe care se aventuraseră să le facă până atunci fuseseră alese în aşa fel, încât să nu fie nevoie să dea cu spatele niciodată.

―Du-te şi porneşte televizorul, că deja au început emisiunile pentru copii. Tati şi Gylfi or să se trezească în curând. Aşa faci, da?

―Da, bine…, a zis Sóley cu glas posomorât. Pa-pa!

―Pa-pa! Mi-e dor de tine, a zis Thóra, apoi a închis.

S-a uitat o vreme la telefon, întrebându-se cum de ajunsese în această situaţie. Căsătoria ei se dusese de râpă într-o perioadă relativ scurtă şi nu încercase niciodată s-o refacă. Timp de 11 ani, mersese cât se poate de bine, după care s-a degradat foarte repede. Ea şi Hannes divorţaseră cam la un an şi jumătate după ce se stricase mariajul. O mustra puţin conştiinţa când se gândea că, după despărţire, copiii trebuiseră să facă naveta între casa ei şi a lui Hannes. Dar nu putea face nimic în privinţa asta, pentru că nu avea de gând să se întoarcă la fostul ei soţ nici dacă el ar fi câştigat campionatul mondial la mers în marşarier cu rulota. S-a ridicat în picioare, a îndepărtat gândurile negre şi s-a dus să facă un duş. După aceea, s-a îmbrăcat cu nişte blugi şi un hanorac şi a luat în picioare o pereche de adidaşi, pregătindu-se să scormonească prin pivniţa prăfuită. Când s-a uitat în oglindă, s-a gândit că, dacă şi-ar fi pus şi un ciorap pe cap, ar fi arătat exact ca un spărgător de bănci.

Când a ajuns în sala de mese, a dat peste un bufet foarte generos. De obicei, Thórei nu-i plăcea să ia un mic dejun copios, dar mâncarea era aranjată cu atât de mult bun-gust şi totul arăta atât de atrăgător, încât a cedat ispitei şi a luat o farfurie mare pe care a umplut-o cu ouă fierte, bacon şi pâine prăjită. La sfârşit, a adăugat şi câteva fructe de dragul aparenţelor, dar la scurtă vreme după ce s-a aşezat la masă, a hotărât să lase sănătatea deoparte. Thóra era foarte curioasă să afle ce fel de oameni erau cazaţi în hotelul acela, care, pe lângă faptul că avea preţuri exorbitante, oferea servicii bazate pe înţelepciunea New Age. Dar n-a reuşit să identifice nicio trăsătură comună care să-i diferenţieze de restul lumii. Erau de toate vârstele şi păreau să fie de naţionalităţi diferite, deşi majoritatea era alcătuită din islandezi.

La trei dintre mese stăteau oaspeţi solitari, asemenea Thórei: doi bărbaţi  unul bătrân, unul tânăr  şi o femeie de vârstă mijlocie. A presupus că erau islandezi. N-ar fi putut spune de ce, dar bărbatul în vârstă părea din alt film. Thóra şi-a închipuit că era avocat sau contabil. Nici femeia nu părea să fie în largul ei: stătea nemişcată, cu un aer abătut şi privea ţintă în ceaşca de cafea de pe masă. Pe farfuria din faţa ei era un morman de mâncare de care nu părea să se fi atins. Femeia era o imagine atât de vie a tristeţii, încât Thórei i s-a făcut milă de ea. În schimb, tânărul părea să se simtă ca peştele în apă, aşa că Thóra s-a uitat la el îndelung. Mai ales pentru că avea părul negru, era bronzat şi, una peste alta, arăta foarte bine, dând impresia că era înnebunit după trasul de fiare, dar fără să ia steroizi. Thóra a zâmbit ca pentru sine cu un aer melancolic, dar şi-a schimbat imediat expresia, când a văzut că tânărul s-a uitat la ea şi i-a răspuns tot cu un zâmbet. Şi-a terminat cafeaua cu un gest stângaci şi s-a ridicat în picioare. La fel a făcut şi tânărul. Unul dintre picioare îi era bandajat, aşa că a luat cârja care era sprijinită de scaun şi a pornit şontâc-şontâc spre uşă, mergând în urma ei.

―Sunteţi islandeză? a auzit Thóra din spate vocea cuiva care vorbea în islandeză.

Când s-a întors, Thóra a văzut că tânărul arăta la fel de bine şi de aproape.

―Cine, eu? Da, a răspuns ea, dorindu-şi să nu fi fost îmbrăcată ca un spărgător de bănci. Şi tu? a adăugat ea zâmbind.

Tânărul i-a întors zâmbetul şi i-a întins mâna.

―Nu, eu sunt un chinez islandofil. Apoi a adăugat:

―Mă cheamă Teitur.

―Thóra, a zis ea, dând mâna cu el.

―Probabil că abia ai venit, a zis el, privind-o în ochi. Altminteri, cu siguranţă te-aş fi remarcat până acum.

Ţine-te bine!, şi-a zis Thóra, încercând să se poarte cât mai degajat.

―Am venit ieri. Tu eşti aici de multă vreme? Tânărul şi-a dezvelit iarăşi dinţii strălucitori:

―De o săptămână.

―Şi îţi place? a întrebat ea prosteşte.

În general, se purta foarte stângaci cu sexul opus ori de câte ori simţea fie şi cea mai vagă urmă de interes amoros. Tânărul a ridicat din sprâncene şi a zis cu un aer vesel:

―Ah, da. E bine. Am venit aici ca să mă relaxez şi să lucrez. Până acum, am reuşit să le îmbin destul de bine. Un singur lucru mă deranjează…

Sprijinindu-se în cârjă, Teitur a ridicat piciorul bandajat.

―Ah! Dar ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra.

―Am căzut de pe cal ca un prost. Îţi recomand tot ce au aici, mai puţin plimbările călare. De fapt, n-am căzut. S-a speriat calul şi m-a aruncat din şa. Mi-am scrântit glezna, dar mulţumesc Cerului că m-a văzut cineva şi a reuşit să mă tragă la o parte înainte să se întâmple ceva şi mai grav. Aşa că să nu care cumva să închiriezi vreun cal cât stai aici.

Thóra a zâmbit.

―Stai liniştit. E foarte puţin probabil să se întâmple aşa ceva. Thóra mai degrabă s-ar fi urcat într-o sanie trasă de câini decât să umble călare.

―Ai zis că şi lucrezi? Ce anume? a întrebat ea din curiozitate. Nu-şi putea imagina ce-ar fi putut face Teitur acolo. Sau poate că era scriitor.

―Sunt broker. E o slujbă destul de stresantă, dar are avantajul că pot lucra aproape de oriunde, pentru că n-am nevoie decât de un computer conectat la internet. Tu cu ce te ocupi?

―Sunt avocată, a zis Thóra, dând din cap ca şi când ar fi vrut să se asigure că o credea  Doamne, ce patetică era!

―Aha, a zis Teitur. Auzi, n-ai vrea să facem împreună un tur al împrejurimilor? După o săptămână aici, am ajuns să cunosc locul ăsta ca pe buzunarul meu.

Thóra i-a zâmbit. Nu prea îi venea să creadă că devenise un expert în atracţiile locale după numai o săptămână. Unde mai pui că nu-şi putea folosi decât un picior.

―Cine ştie? Mai vedem.

―Sunt destul de liber, a zâmbit Teitur. Când te hotărăşti, dă-mi un semn!

Thóra i-a zâmbit din nou, apoi şi-a luat rămas-bun. E drept că ar fi fost mai plăcut să se plimbe prin împrejurimi cu bărbatul acela chipeş decât să scormonească printr-o pivniţă prăfuită după fotografii vechi. Chiar dacă tipul mergea şontâc-şontâc. În fine…



*



Multe dintre organele interne ale cadavrului erau aşezate în tăvi de oţel. Creierul se afla într-o tavă, plămânii, în una mai mare, ficatul, în alta şi aşa mai departe. Acesta era bufetul morţii, care încetase de mult să-l mai tulbure pe Gauti. Dar e drept că de mulţi ani nu mai văzuse un cadavru într-o stare atât de jalnică. Spera ca femeia să fi murit repede sau să-şi fi pierdut cunoştinţa înainte ca totul să se termine.

Hrannar s-a apropiat de chiuvetă, scoţându-şi mănuşile.

―În concluzie, femeia a fost violată în mod brutal, dar, cel mai probabil, moartea a fost provocată de lovituri repetate aplicate în plină figură. Trăsăturile faciale sunt imposibil de recunoscut din pricina acestor lovituri şi a mutilării post-mortem provocate de animale  probabil, animale necrofage. Nu se poate stabili dacă femeia a fost conştientă pe durata violului, dar cadavrul nu prezintă nicio rană din care să rezulte că a opus rezistenţă. De aceea, probabil că a primit câteva lovituri înainte de începutul violului, dar este evident că, atunci când totul a luat sfârşit, era deja moartă. Este posibil ca victima să fi fost lovită chiar în timpul violului. Analiza spermei din vagin  care, probabil, îi aparţine violatorului  şi a firelor de păr puse în evidenţă prin pieptănarea pubisului victimei ar putea permite identificarea agresorului. Orice altă ipoteză mi se pare puţin probabilă. În plus, cantitatea foarte mare de spermă este un motiv întemeiat pentru a investiga dacă nu cumva au fost implicaţi mai mulţi agresori.

Hrannar i se adresa studentului la Medicină, care  palid şi moleşit  stătea în picioare lângă Gauti.

―De asemenea, boldurile trebuie descrise cu grijă în raportul autopsiei. Nu găseşti în fiecare zi un cadavru care să aibă înfipte în tălpi ace cu gămălie. Bănuiala mea este că, pentru criminal, acestea au o anumită semnificaţie. Mi se pare foarte probabil să fie vorba de un bolnav mintal sau un sadic. Oricum, nu pot găsi nicio altă explicaţie logică pentru faptul că agresorul a mers atât de departe.

A făcut un semn cu mâna spre boldurile pătate de sânge pe care le scosese din tălpile femeii şi le pusese într-un recipient din plastic transparent. Şi-a dat jos şorţul pătat, apoi şi-a trecut mâna prin păr.

―Aveţi grijă să etichetaţi totul cu grijă şi să trimiteţi probele la laborator, ca să fie analizate imediat. Poliţia are nevoie de rezultate cât mai repede.

Apoi a pornit spre uşă.

―Stai liniştit, o să te obişnuieşti, i-a zis Gauti studentului. L-a bătut consolator pe umăr, lăsându-i o pată de sânge pe halatul alb.

―Te-ai descurcat bine.

―E respingător, a îngăimat studentul cu un glas atât de slab, încât nu l-a auzit decât Gauti. Cum de-am putut să aleg chestia asta în locul unui dispensar de ţară?



*



Thóra s-a uitat la mormanul de cutii vechi din pivniţa prost iluminată. În mijlocul tavanului atârna un bec slab, iar lumina naturală pătrundea printr-o ferestruică al cărei geam devenise maroniu din pricina murdăriei. Când a intrat, a izbit-o un puternic miros de igrasie. Pfui! Îi venea să-i ceară lui Jónas să mute cutiile la ea în cameră. Ca şi când toate astea n-ar fi fost de ajuns, traversele de lemn care susţineau tavanul erau destul de putrede. Thóra a făcut o grimasă când s-a gândit şi la nenumăratele insecte care, cu siguranţă, se aciuaseră în pivniţă, dar până la urmă şi-a luat inima în dinţi şi s-a apropiat de morman. Din câte îşi putea da seama, erau vreo 12 cutii mari de lemn, dar, din pricina felului în care erau aranjate, nu putea stabili numărul exact. A ridicat precaută capacul uneia dintre cutiile de deasupra, având grijă să se aplece în spate, în eventualitatea în care ar fi sărit ceva din ea. Când a văzut că nu iese nimic, s-a uitat cu atenţie înăuntru.

A făcut ochii mari. Se aştepta aproape la orice. Dar nu la aşa ceva.

7

Primul lucru pe care l-a văzut când a deschis cutia a fost un steag cu o svastică frumos împăturit. Zona albă din jurul svasticii se îngălbenise un pic, iar materialul era aspru. Thóra l-a luat cu grijă şi l-a pus deoparte, încruntându-se uşor. Sub steag se afla un teanc de reviste, iar cea de deasupra era şi mai decolorată decât steagul. Revista se numea Islanda, iar sub titlu, pe mijlocul copertei, se afla emblema naziştilor. Jónas nu pomenise nimic despre asta în relatarea lui ambiguă despre stafii şi despre trecutul obscur al casei. Thóra a ridicat revista şi a văzut că sub ea erau altele de acelaşi fel. Fuseseră publicate de Partidul Naţionalist Islandez. Thóra a clătinat din cap. Într-adevăr, înainte de război existase în Islanda o mică mişcare nazistă, dar nu-şi putea aduce aminte ce activităţi desfăşurase. Era limpede că fusese implicată în publicarea unei reviste subţiri care, judecând după titluri, nu merita prea multă atenţie. Răscolind teancul, Thóra a văzut că erau şi câteva numere dintr-un ziar studenţesc numit Mjölnir, care, potrivit frontispiciului, fusese publicat de Asociaţia Studenţilor Naţionalişti. Apoi a scos teancul din cutie ca să vadă ce se ascundea sub el şi a descoperit o cămaşă împăturită, o banderolă cu o svastică şi ceea ce părea să fie o centură militară prevăzută cu o cureluşă care se trecea peste umăr. Ce preocupări aveau unii oameni! După ce le-a dat la o parte, apropiindu-se de fundul cutiei, Thóra a văzut un obiect de alamă şi l-a luat în mână  încă o svastică; era prinsă de un fel de tub, iar Thóra n-a reuşit să-şi dea seama la ce folosea, presupunând că ar fi avut vreo utilitate. De asemenea, a găsit tot felul de tăieturi din ziare care anunţau petreceri, excursii şi întruniri organizate de naţionalişti, dar şi obiecte fără nicio semnificaţie politică: un portofel vechi, nişte pantofi şi fotografii ale unor oameni care nu purtau svastici. Nu apărea niciun copil în acele poze care înfăţişau subiecte foarte asemănătoare: oameni în floarea vârstei, îmbrăcaţi elegant, care fie stăteau pe pături, ca la picnic, fie stăteau sprijiniţi de peretele unei case. Thóra şi-a dat seama că peretele cu pricina apărea în mai multe fotografii, dar nu se vedea suficient din el, cât să-şi dea seama dacă era al conacului în care se afla în clipa aceea. Judecând după haine, pozele fuseseră făcute în timpul războiului sau imediat după aceea.

Thóra a încercat să pună lucrurile în cutie în ordinea în care le găsise. Desigur, îşi dădea seama că acea cutie nu mai fusese deschisă de foarte multă vreme, drept pentru care era puţin probabil ca acela care le pusese acolo să mai fie în viaţă şi să-şi dea seama că fuseseră deranjate. Dar, pur şi simplu, i s-a părut corect să le lase aşa cum le găsise. În următoarea cutie pe care a deschis-o, Thóra n-a dat peste lucruri care să-i stârnească interesul. Conţinea mai ales feţe de masă croşetate migălos, care păreau să fie foarte vechi, şi o vază demodată cu modele florale şi ornamente aurii. În cea de-a treia cutie se afla un vechi album de fotografii. Bunica Thórei avusese unul asemănător, de unde şi melancolia care a cuprins-o. Ce scurtă era viaţa unui om şi ce repede era dată uitării  ar fi fost dificil să găsească pe cineva care să-i recunoască pe cei din fotografiile strânse în album, iar în scurtă vreme, avea să fie chiar imposibil. S-a aşezat pe una dintre cutii, ca să-l răsfoiască pe îndelete.

A ridicat coperta groasă şi, pe prima pagină, sub o foiţă protectoare care semăna cu hârtia de indigo, a dat peste nişte fotografii făcute în faţa vechiului conac. Clădirea, care părea aproape nouă, era neschimbată, iar pe o placă de lemn agăţată deasupra uşii de la intrare scria Kirkjustétt. Thóra a scos fotografia dintre colţare cu multă grijă. Pe spate era o ştampilă potrivit căreia fotografia fusese făcută, sau developată, în 1919. Alături de ea, cu un scris delicat  foarte probabil, de femeie , fusese făcută următoarea însemnare: Bjarni Thórólfsson şi Adalheidur Jónsdóttir. Uitându-se la fotografie mai cu atenţie, Thóra şi-a dat seama că fotograful stătea cu spatele la soare, întrucât femeia şi bărbatul din faţa casei se străduiau să-şi păstreze expresiile obişnuite şi, în acelaşi timp, mijeau ochii ca să-i ferească de lumina puternică. Era un cuplu frumos: un bărbat înalt, cu un păr des şi înfoiat care îi atârna pe frunte, şi o femeie tânără, cu fustă până sub genunchi, o pereche elegantă de pantofi fără toc şi o pălărie demodată foarte strânsă pe cap, de sub ale cărei boruri străluceau nişte şuviţe blonde. El purta nişte pantaloni largi şi uşori, cu dunga foarte pronunţată, o cămaşă şi bretele. Stăteau în picioare în faţa casei, unul lângă altul, ţinând mâinile pe lângă trup. Gospodari de modă veche.

Pe aceeaşi pagină mai era o fotografie cu un subiect similar, atâta doar că celor doi li se alăturase încă un cuplu. Thóra a pus la loc cu grijă prima fotografie şi a scos-o pe cealaltă. Potrivit însemnării de pe spatele ei  făcută cu acelaşi scris , pe lângă Bjarni şi Adalheidur, în poză mai apăreau Grímur Thórólfsson şi Kristrún Valgeirsdóttir. Nu era nevoie să fie menţionat acelaşi nume patronimic pentru a-ţi da seama că Bjarni şi Grímur erau fraţi. Hainele lor erau foarte asemănătoare, chiar dacă aveau nuanţe diferite. Thóra s-a uitat cu atenţie la fotografie, dar n-a reuşit să descifreze expresiile celor patru oameni, pentru că aveau feţele crispate din pricina efortului pe care îl făceau ca să-şi apere ochii de soare. Dar a văzut că femeia care, probabil, era soţia lui Grímur era foarte diferită de blonda Adalheidur. Era mai în vârstă, mai durdulie şi mai plină de viaţă, dar mai puţin elegantă: purta o fustă obişnuită, un pulover gros şi pantofi fără toc, iar părul negru îi era prins neglijent în coadă. Thóra s-a întrebat oare cum s-or fi înţeles cele două femei.

Apoi a dat pagina şi a văzut trei fotografii în care apăreau Bjarni şi Adalheidur, toate făcute în aer liber. Nu erau schimbaţi faţă de pozele anterioare, atâta doar că tânăra femeie nu mai purta pălărie. Thóra a dat iarăşi pagina şi s-a uitat cu atenţie la două fotografii în care apăreau nu doar cele două cupluri, ci şi un copil  o fetiţă al cărei păr negru era buclat după moda timpului. S-a uitat pe spatele fotografiei şi a văzut că pe fetiţă o chema Edda Grímsdóttir, deci era fiica lui Grímur, fratele mai în vârstă. Poza fusese făcută în 1922, iar fetiţa părea să aibă cam un an. Următoarele fotografii fuseseră făcute la intervale destul de mari. În una dintre ele  datată 1923 , Thórei i s-a părut că Adalheidur, femeia mai tânără, era însărcinată, dar în pozele următoare nu apărea niciun copil. Însă la puţin timp după aceea, a dat peste una din 1924, făcută într-un studio, în care tânărul cuplu ţinea în braţe un copil de câteva luni, înfăşat în scutece împodobite cu multe dantele. Thóra a aflat de pe spatele pozei că era vorba despre o fetiţă pe nume Gudný. Apoi a dat peste o altă fotografie cu o fetiţă. Era o poză foarte bizară. Fetiţa purta o bonetă cu dantele care abia de-i acoperea capul şi o rochiţă albă, tot cu dantele. Părea că doarme. Dar stătea într-o poziţie tare ciudată, presupunând că, într-adevăr, dormea. Copiii Thórei nu dormiseră niciodată aşa, cu braţele încrucişate pe piept şi cu picioarele întinse unul lângă altul. Thóra a scos poza ca să se uite pe spatele ei şi a văzut scris numele fetiţei, Edda Grímsdóttir, urmat de două date  în faţa celei de-a doua era desenată o cruce. Murise în acelaşi an în care Bjarni şi Adalheidur fuseseră binecuvântaţi cu fetiţa lor. Thóra a pus fotografia la loc şi a pufnit. Ştia că, pe vremuri, oamenii obişnuiau să fotografieze morţii, dar nu văzuse niciodată o asemenea poză, darămite să ţină una în mână. S-a întrebat dacă aceea era fotografia în care Jónas recunoscuse stafia.

Dând paginile albumului, Thóra simţea că începe să-i cunoască pe cei care locuiseră la fermă. Această familiaritate imaginară îi lăsa totuşi un gust amar, întrucât recunoştea în şirul acela de fotografii semnele trecerii timpului. De exemplu, după 1925 nu mai apărea nicio poză cu fratele mai în vârstă. Se părea că el şi soţia lui se mutaseră sau dispăruseră cumva din viaţa cuplului celui tânăr. Poate că moartea fiicei lor, Edda, îi făcuse să abandoneze ferma. În 1926, a dispărut din fotografii şi Adalheidur; în ultima poză cu ea, se vedea limpede că era însărcinată, începând cu acelaşi an, scrisul a devenit mai colţuros şi nu era nevoie de un grafolog ca să-ţi dai seama că era al unui bărbat, în pozele de după acea dată, Thórei i s-a părut că recunoaşte pe chipul lui Bjarni, soţul femeii, o expresie îndurerată. Cu toate astea, el încă îi zâmbea din toată inima micuţei Gudný, care, judecând după fotografii, creştea şi înflorea, devenind la fel de frumoasă ca mama ei, deşi, în mod ciudat, semăna mai mult cu tatăl şi unchiul ei.

Albumul nu era plin. Ultimele două poze cu Gudný o înfăţişau stând în picioare lângă obişnuitul perete al conacului, care părea să fie locul preferat al familiei când venea vorba să facă fotografii. Era deja o adolescentă cu un trup bine proporţionat şi cu un păr blond şi ondulat. Thóra s-a gândit că lumea sigur o considera frumoasă, mai ales că nu era cu nimic mai prejos decât vedetele de cinema din acea vreme  deşi Thóra nu ştia foarte multe. Ambele fotografii erau din 1941 şi ar fi fost foarte frumoase dacă ar fi apărut doar Gudný în ele. Dar nu era singură, pentru că în stânga şi în dreapta ei se afla câte un tânăr, şi amândoi stăteau drepţi, afişând o mină foarte importantă. Dar nu atitudinea caraghioasă a celor doi tineri făcea ca fotografia să pară ciudată, ci hainele lor. Erau îmbrăcaţi modest  cu pantaloni negri şi cămăşi albe , dar purtau banderole cu svastica. Amândoi aveau nişte centuri ciudate de care erau prinse nişte cureluşe, iar unul dintre ei ţinea în mână băţul unui steag care nu flutura, ci atârna inert. Cu toate astea, nu încăpea dubiu că era un steag nazist, întrucât vârful băţului era împodobit cu svastica de alamă pe care Thóra o găsise în prima cutie  aşadar, tubul acela se înfigea în băţul steagului. Pe spatele fotografiei fuseseră trecute anul şi numele lui Gudný, dar nu şi cele ale tinerilor.

În rest, nu mai era nicio poză, ci doar şase pagini goale. Se vedea clar că de pe prima dintre ele fusese scoasă o fotografie: pe pagina decolorată a albumului se distingea o zonă mai închisă la culoare, iar colţarele încă erau la locul lor. Thóra a scuturat albumul în speranţa că poza fusese strecurată între alte pagini, dar n-a căzut nimic. Apoi a pus albumul deoparte.

S-a ridicat în picioare. Lumina din pivniţă era foarte slabă, aşa că a hotărât să se uite mai pe îndelete la fotografii în camera ei. În plus, voia să-l întrebe pe Jónas dacă nu cumva una dintre cele două fetiţe din album era chiar stafia a cărei fotografie zicea că o găsise într-o cutie. Când a ieşit din pivniţă, scara veche de lemn a scârţâit la fiecare pas  mare noroc că Thóra nu făcea parte din categoria grea. Odată ajunsă la parterul hotelului, a inspirat adânc, bucurându-se că scăpase, în sfârşit, de mirosul de igrasie. După ce a savurat momentul, a pornit spre holul de la intrare.

Trecând pe lângă una dintre ferestrele holului, a văzut-o pe Sóldís, fata slăbuţă care, cu o zi înainte, o condusese în camera ei. Fuma o ţigară. Thóra a hotărât să facă un ocol, ca să discute mai în detaliu cu ea despre poveştile care, după cum îi sugerase, erau asociate cu ferma şi conacul.

―Bună, Sóldís!

Fata s-a întors către ea. După expresia neutră a chipului său, Thóra nu şi-a putut da seama dacă fata era încântată sau nemulţumită s-o vadă din nou. Dar, cel puţin, n-a luat-o din loc.

―Ce s-a întâmplat? a zis fata. Thóra s-a apropiat de ea.

―Încă o dată, bună! Mă mai ţii minte?

―Da, sigur. V-aţi cazat aici. Sunteţi o prietenă de-a lui Jónas.

―Exact, a zis Thóra cu un zâmbet prietenos. Uite despre ce-i vorba: ieri ai zis că circulă nişte poveşti vechi legate de locul ăsta şi mi-ai promis c-o să-mi spui mai multe altă dată. Mi-ar fi de mare ajutor dacă mi-ai povesti acum.

Fata s-a încruntat, fără să se uite în ochii Thórei.

―Trebuie să mă întorc la lucru.

―Chestia asta i-ar fi de folos şi lui Jónas. Am venit aici ca să-i dau o mână de ajutor. Şi, oricât de ciudat ar părea, dacă aş afla poveştile care circulă prin partea locului, mi-ar putea fi mai uşor să-l ajut.

Thóra spera ca această explicaţie s-o convingă. Sóldís a ezitat o clipă, apoi a ridicat din umeri şi a zis cu un aer indiferent:

―Bine, n-am nimic împotrivă.

―Excelent! a zis Thóra. N-ar fi mai bine să mergem înăuntru? Deşi se ridicase ceaţa, vremea încă era destul de mohorâtă.

De fapt, se părea că ceaţa se ridicase doar cu câţiva metri, pentru că nu puteai vedea decât poalele munţilor din apropiere. Fata a ridicat iarăşi din umeri.

―Bine. După cum v-am zis, n-am nimic împotrivă.

Apoi a luat-o din loc, iar Thóra a pornit după ea. Au intrat în hotel pe uşa care o folosea personalul şi au ajuns într-o bucătărie mare, care probabil că deservea sala de mese. Sóldís a luat loc la o masă mică rezervată personalului şi i-a făcut semn Thórei să se aşeze şi ea. După aceea a luat un termos enorm şi două ceşti dintr-o grămadă pestriţă aflată la capătul mesei.

―Ştiţi, eu am fost crescută aici, iar bunica mi-a zis tot felul de poveşti care circulă prin zonă. Despre troli şi alte chestii de genu ăsta. Cele mai multe erau porcării, normal, dar cică unele sunt adevărate, a zis Soldís, dându-i o ceaşcă de cafea foarte fierbinte.

Thóra a dat uşor din cap.

―Cum ar fi? a întrebat ea, apoi a luat o cutie mică de lapte pasteurizat la temperatură ultraînaltă şi a turnat un pic în ceaşcă.

―Cum ar fi ce mi-a zis despre ferma asta. Cică e blestemată.

―Blestemată? a întrebat Thóra, ţinându-şi în frâu sprâncenele, care i s-ar fi înălţat până la rădăcina părului.

―Bunica mi-a povestit că, pe vremuri, pe câmpul ăsta de lavă erau abandonaţi copiii nou-născuţi. Femeile din partea locului care nu-şi puteau creşte copiii îi aduceau aici şi îi lăsau să moară.

S-a uitat în ochii Thórei şi a ridicat din umeri.

―Vă zic, mi se pare înfiorător. Încă li se mai aud planşetele. Chiar şi eu le-am auzit.

Thóra a făcut un efort ca să nu se înece cu cafea, apoi s-a aplecat spre Sóldís şi a întrebat-o:

―Vrei să spui că ai auzit planşetele unor copii care au fost lăsaţi să moară aici cu sute de ani în urmă?

Fata i-a aruncat o privire dispreţuitoare şi a zis:

―Nu-s singura care le-a auzit, dacă asta vă închipuiţi. Le-au auzit cei mai mulţi oameni de pe-aici, iar în ultima vreme s-au intensificat. Când am început să lucrez aici, nu se auzeau.

―Şi care-i explicaţia? a întrebat Thóra.

―Nu ştiu. Bunica mi-a zis că apar şi dispar. Mi-a zis că lumea povesteşte despre nişteplânseteîngrozitoare care cică s-ar fi auzit aici cam în 1940. Iar la un moment dat, un fermier chiar a venit să vadă ce se întâmplă. Credea că-i vorba de un copil adevărat. Şi a auzit un plânset firav în spatele lui, dar n-a reuşit să dea de niciun copil. S-a dus fuga acasă şi n-a mai trecut niciodată pe la ferma asta. Bunica mi-a zis că, la ceva vreme dup-aia, s-a terminat războiul şi că, probabil, copiii morţi pe câmpul de lavă au simţit chestia asta. Şi au început să ţipe ca să arate că erau fericiţi. Sau necăjiţi… Poate că şi acum se profilează ceva rău la orizont. Sau ceva bun.

Thóra s-a gândit că ăsta era un mod excelent de a te asigura că, orice-ar fi, o să cazi tot în picioare. Tot timpul se întâmpla câte ceva în zonă, altfel zis, tot timpul se profila ceva la orizont, şi, fie că era un eveniment plăcut, fie unul neplăcut, acesta putea fi folosit oricând pentru a explicaplânsetelecopiilor. Deci nu era de mirare că povestea cu stafia se răspândise în rândul personalului cu iuţeala fulgerului, din moment ce putea fi justificată pe baza oricărui temei.

―Dar i-aţi văzut, tu sau altcineva din hotel, pe vreunul dintre copiii ăştia abandonaţi de părinţi? a întrebat Thóra.

―Doamne, nu! a zis Sóldís. Din fericire, nu! Cică e îngrozitor. Pe mine, una, cred că m-ar scoate din minţi.

―Ştiu şi eu…, a zis ea pe un ton matern. Dar, ia spune-mi, toată lumea a auzit de povestea asta cu copiii lăsaţi să moară pe câmpul de lavă?

―Absolut! i-a răspuns Sóldís. Se zice că niciun copil crescut aici nu poate ajunge la maturitate. Toată lumea de pe-aici ştie asta.

Văzând că Thórei nu-i vine a crede, a adăugat:

―Mergeţi să vă uitaţi în cimitir. Citiţi ce scrie pe pietrele de mormânt şi-o să vedeţi că nu-s porcării.

Thórei i-a zburat mintea la fotografia fetiţei moarte, Edda Grímsdóttir.

―Bine, să zicem că locul e bântuit de nou-născuţii lăsaţi să moară. Atunci cum se explică fantoma pe care au văzut-o atât Jónas, cât şi alţi oameni din hotel? Stafia aia nu era a unui nou-născut.

―Păi, stafia aia nu-i a unui copil abandonat, a zis Sóldís. Ar putea fi mama unuia dintre copii, care a fost condamnată să-l caute o veşnicie. Sau poate că e stafia cerşetoarei.

―Stafia cerşetoarei? a repetat Thóra ca un papagal, neînţelegând un cuvânt din ce-i spunea fata. Deci locul ăsta e bântuit şi de alte stafii în afară de cele ale nou-născuţilor abandonaţi?

―Da, de o mulţime de stafii. Dar ale nou-născuţilor şi a cerşetoarei sunt singurele despre care ştiu sigur că bântuie proprietatea asta. Şi povestea cu cerşetoarea s-a întâmplat tot aici. Înainte să se construiască cele două ferme, aici era o mică tabără.

―O tabără? a întrebat Thóra.

―Da, mă rog, un fel de tabără de pescari. Veneau aici o mulţime de muncitori cu ziua. De fapt, erau pescari.

―Şi ce legătură are chestia asta cu blestemul?

―O legătură foarte strânsă! a zis Sóldís cu un aer plin de sine. Bunica mi-a zis că pescarii din tabără au omorât o cerşetoare şi i-au folosit carnea ca momeală pentru peşti.

―Ca momeală? a zis Thóra, făcând o grimasă.

―Mda, ca momeală, a zis fata, încântată de reacţia avocatei. Au prins mult peşte cu carnea ei, aşa că, în loc să se întoarcă la mal, au hotărât să rămână la pescuit până la căderea nopţii. Iar când s-a întunecat, li s-a răsturnat barca. N-a supravieţuit decât un pescar, cel care se opusese planului. După aceea, el a povestit că barca fusese răsturnată de dedesubt: cică era în mare ceva care a împins-o, iar el zicea că era fantoma cerşetoarei.

―Am înţeles, a zis Thóra cu un aer surprins. Deci stafia care bântuie pe la hotel e, de fapt, a cerşetoarei?

Sóldís a clătinat din cap:

―Ar putea fi stafia unuia dintre pescarii pe care i-a omorât, pentru că, după ce s-au răsturnat cu barca, cadavrele le-au fost aduse la mal şi de atunci bântuie prin împrejurimi.

Apoi s-a aplecat spre Thóra şi a adăugat pe un ton conspirativ:

―Şi vreţi să vă mai spun ceva?

―Da, ce?

―Trupurile lor au fost aruncate pe ţărm exact în locul unde au venit poliţiştii să facă investigaţii. Acolo unde a fost găsit cadavrul…

―De unde ştii că poliţiştii au fost acolo? a întrebat Thóra. Sóldís s-a uitat la ea cu uimire.

―Păi, mă ştiu cu toată lumea care locuieşte în zonă. M-a sunat mătuşa şi mi-a spus că i-a văzut. Ce, credeţi că poliţiştii trec neobservaţi?

―Da, ai dreptate…, a zis Thóra, apoi a rămas pe gânduri câteva clipe. Dar probabil că toţi pescarii au fost bărbaţi. Eu aş vrea să ştiu dacă nu cumva circulă o legendă despre stafia unui copil. Mai exact, stafia unei fetiţe.

Sóldís a zis cu un aer meditativ:

―Vă referiţi la stafia despre care vorbeşte tot personalul hotelului?

―Exact, a zis Thóra cu speranţă în glas. Bunica ţi-a povestit ceva şi despre ea?

―Păi, am întrebat-o, dar nu ştie nimic despre ea. În schimb, am auzit de la altă femeie că s-ar putea să fie fiica fermierului care locuia înainte aici. Îl chema Bjarni, dacă nu mă înşel.

Sóldís a făcut o pauză înainte să continue:

―Femeia aia mi-a zis că nu mai era niciun secret pentru nimeni că Bjarni o abuza pe fiică-sa. Incest!

―Pfui! i-a scăpat Thórei.

Şi-a amintit de imaginile oamenilor din albumul de fotografii, mai ales de cea a lui Gudný şi a lui Bjarni, tatăl ei. Nu-i trecuse prin minte una ca asta.

Fata a ridicat din umeri.

―Au murit amândoi. De TBC. Thóra a dat uşor din cap.

―Asta-i prea de tot! Dar tu ce părere ai? Crezi că fantoma e fata de la fermă?

Sóldís s-a uitat în ochii Thórei şi i-a spus:

―Am văzut fantoma, dar nu şi pe fată, aşa că n-am de unde să ştiu.

―Ai văzut fantoma? a întrebat Thóra cu uimire.

―Mda, a venit replica înfumurată a lui Sóldís.

Fata se uita sfidător la Thóra, ca şi când ar fi provocat-o să pună la îndoială adevărul afirmaţiei sale.

―Înţeleg, a răspuns Thóra cu precauţie. Spune-mi, te rog, unde ai văzut stafia?

―Lângă hotel. În ceaţă. N-am văzut-o foarte bine, dar sunt sigură că era o fată.

Thóra a încuviinţat din cap.

―Nu era unul dintre copiii care locuiesc în zonă? s-a aventurat ea să întrebe.

Sóldís a izbucnit într-un râs sarcastic.

―În zonă? Unde în zonă? Cea mai apropiată casă în care locuieşte un copil se află la cinci kilometri de aici. Dar e băiat… Şi nu prea îl văd în stare să bată drumul până aici doar ca să hoinărească prin ceaţă. De ce-ar face-o?

Thóra trebuia să recunoască: era puţin probabil. Tocmai când se gândea ce-ar mai putea s-o întrebe pe Sóldís, i-a sunat mobilul.

―Bună, Thóra! s-a auzit vocea familiară a lui Matthew. Te-ai hotărât să-mi spui unde eşti sau va trebui să trimit după tine o echipă de recunoaştere? Sunt la aeroportul Keflavík, tocmai am aterizat.
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―Ascultă ce-ţi spun: cineva a intrat în depozitul meu, a zis Stefanía, punându-şi mâinile în şold, cu un aer iritat.

Se străduia să nu se înfurie din pricina zâmbetului ironic al lui Vigdís, care stătea în spatele biroului de recepţie. Pentru că deja era foarte nervoasă. Cineva forţase lacătul micului depozit în care îşi ţinea marfa şi, chiar dacă nu părea să lipsească ceva, oricum situaţia era gravă. Stefanía era foarte obişnuită să aibă parte de puţină înţelegere din partea femeilor. Nu ştia dacă acest lucru era cauzat de frumuseţea sau specializarea ei  consilierea sexuală. Senzaţia ei era că cele mai multe aveau impresia că îşi alesese această specializare ca să se dea la bărbaţii pe care îi consilia, ceea ce era complet absurd. Dar nu era vina ei că avea clienţi care se dădeau la ea…

Stefaníei i-a sărit ţandăra.

―Nu e deloc amuzant. Lacătul a fost spart. Poţi să vii să te uiţi dacă nu mă crezi.

Vigdís a ridicat din sprâncene şi a zis:

―Nu-i nevoie să te ambalezi din atâta lucru. Ce rost are să faci tărăboi din pricina unei spargeri în urma căreia nu ţi s-a furat nimic?

Apoi s-a uitat iarăşi la ecranul computerului. N-o putea suporta pe Stefanía şi nici porcăria ei de consiliere sexuală. Totul trebuia să se învârtă în jurul ei oriunde se ducea, iar povestea cu spargerea avea doar rostul de-a atrage atenţia asupra ei. Însă de data asta, era puţin probabil să aibă succes, dat fiind că trebuia să concureze cu descoperirea unui cadavru. Vigdís şi-a ridicat privirea de pe ecranul computerului şi s-a uitat la Stefanía.

―Şi oricum, nu înţeleg ce te aştepţi să fac.

Stefanía şi-ar fi dorit ca Vigdís să se arunce în bazinul unei crescătorii de piranha, dar a hotărât să păstreze pentru sine această remarcă.

―Ce să faci? Nu ştiu. Am putea măcar să-l anunţăm pe Jónas că cineva a intrat prin efracţie într-un depozit închis. Cine ştie, poate că-i vorba de un drogat. Poate a venit aici să caute niscaiva stupefiante. Şi s-ar putea să se întoarcă.

―Stupefiante? a zis Vigdís cu un aer şocat. Cine ar veni să cotrobăie după droguri în chichineaţa aia a ta? Ăsta e un hotel specializat în homeopatie şi chestii spirituale. Cred că e ultimul loc din Snaefellsnes în care ar veni cineva să caute droguri.

Stefanía a inspirat adânc şi a zis:

―Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar să ştii că drogaţii cu state vechi s-ar putea să nu fie foarte bine informaţi cu privire la specificul hotelului. Unde mai pui ca nu-i exclus să fi fost unul dintre oaspeţi.

Apoi a adăugat cu un zâmbet perfid:

―Sau unul dintre angajaţi… Vigdís a sărit ca arsă.

―Unul dintre angajaţi? Ai înnebunit?

―E doar o presupunere. Dacă n-a fost un drogat, atunci pot presupune c-a fost un om normal. Poate cineva chiar îşi dorea produsele pe care le vând eu, dar era prea timid să mă abordeze direct. Mai ştii…, a adăugat Stefanía, făcând ochii mari, cu aerul că era derutată.

Însă Vigdís nu avea de gând să se lase atrasă într-o discuţie despre uleiuri afrodiziace şi alte stimulente sexuale. Stefanía ştia că, pentru recepţioneră, acesta era un subiect sensibil, iar Vigdís nu voia să-i ofere satisfacţia de a se înroşi în faţa ei.

―Şi cum se face că nu s-a furat nimic? a întrebat recepţioneră. Stefanía a ezitat câteva clipe, apoi a spus:

―Nu ştiu… Dar, bineînţeles că n-am verificat fiecare cutie şi fiecare produs în parte. Poate că lipseşte ceva totuşi.

Dar s-a oprit aici cu speculaţiile.

―În ultima vreme, s-au întâmplat atât de multe lucruri ciudate la hotel, încât nu cred că e cazul să facem tărăboi din cauza unei spargeri în care poate că s-a furat ceva.

Când a pronunţat cuvântul poate, Vigdís a desenat cu degetele în aer o pereche de ghilimele.

―Ah, da? a întrebat Stefanía pe un ton curios. Ce s-a întâmplat?

O irita faptul că, de multe ori când era plecată, se întâmpla câte ceva la hotel. Seara se întorcea acasă, în satul Hellnar, care era aproape, iar în weekend nu prea lucra. Poate că acesta era unul dintre motivele pentru care se înţelegea atât de prost cu ceilalţi angajaţi, dintre care cei mai mulţi locuiau în cabanele pe care Jónas le construise lângă hotel.

―A fost găsit un cadavru pe plajă. În golf, chiar lângă peşteră. Vigdís a făcut o pauză teatrală înainte să continue:

―Probabil că era Birna, arhitecta. A mai făcut o pauză.

―Şi probabil că a fost omorâtă.

Recepţionera a savurat efectul veştii asupra Stefaníei, care s-a albit la faţă şi a dus mâinile la piept.

―E o poveste pe care ai inventat-o acum? a întrebat Stefanía, articulând cu greu cuvintele.

―Nu, e adevărul gol-goluţ. E moartă şi probabil c-a fost ucisă. Vigdís s-a uitat iarăşi la monitor, apoi a schimbat subiectul, ca s-o enerveze pe Stefanía:

―Auzi, nu cumva ai o cutie goală pe care să i-o dai avocatei? Are nevoie de o cutie mare în care să pună nişte chestii.

―Poftim?… Ah, da, sigur! a zis Stefanía cu un aer distrat. Oare ce naiba se întâmplase? Şi-a amintit de şedinţa de consiliere pe care i-o oferise de curând bietei femei. Oare sfaturile ei îi provocaseră moartea? Ca în transă, Stefanía şi-a luat la revedere de la Vigdís, îngăimând câteva cuvinte, apoi a plecat în grabă. Dar avea nevoie să lămurească o chestiune, aşa că s-a oprit şi s-a întors spre recepţionera.

―Sexul a avut vreun rol în povestea asta? Ştii cumva dacă a fost violată sau ceva de genu ăsta?

―Da, cred că da, i-a răspuns Vigdís, chiar dacă habar n-avea dacă era aşa sau nu, însă a bănuit că răspunsul acela avea să provoace o reacţie din partea ei.

Roşie ca focul, Stefanía a pornit spre biroul ei. Asta îi mai trebuia!



*



Thóra a pus cutia grea de carton pe patul proaspăt aranjat din camera ei de hotel. A strâmbat iarăşi din nas văzând ce scria pe ea. Când s-a dus să ia cutia, s-a gândit, iniţial, că era o glumă  camera ascunsă sau ceva asemănător. Pe toate laturile ei era scris cu litere mari şi negre: Vibratoare  Cauciuc natural  Nou! Cu aloe vera! Pentru clienţii care nu prea ştiau engleza fusese adăugat dedesubt un desen care înfăţişa produsul. Thóra se înroşise toată când luase cutia de la Vigdís, care îi dăduse următoarea lămurire:

―Mi s-a părut că e mai puţin nasoală decât aia cu vagine artificiale.

Apoi adăugase cu un zâmbet:

―Îmi pare rău, dar singura persoană de la care am putut face rost de o cutie goală a fost Stefanía, terapeuta sexuală.

Thóra îşi petrecuse cea mai mare parte a dimineţii răscolind prin celelalte cutii din pivniţă şi punând laolaltă lucrurile care i se păreau relevante. Nu o interesau decât documentele vechi, scrisorile şi fotografiile, aşa că n-a dat nicio importanţă ceştilor, ceasurilor, sfeşnicelor şi celorlalte obiecte decorative. A pus la loc în cutiile închise la culoare hârtiile complet irelevante, dar a luat toate fotografiile, indiferent de subiect, întrucât nu putea şti ce urma să iasă la iveală atunci când avea să se uite la ele într-o lumină mai puternică. Nu erau multe, dar una dintre ele i-a atras atenţia în mod deosebit  avea o ramă veche şi elegantă, iar Thóra nu se îndoia că fata pe care o înfăţişa era Gudný Bjarnadóttir. Fata stătea pe un dâmb acoperit cu iarbă, cu picioarele sub ea şi privea în obiectiv cu un minunat zâmbet tineresc. Purta o bluză decoltată care îi descoperea şi o parte din umeri, în mod ciudat, bluza aceea nu o făcea să pară o tânără femeie, ci accentua faptul că încă era o adolescentă. Thóra nu avea niciun dubiu că, îmbrăcându-se aşa, Gudný voise să dea o cu totul altă impresie. A pus fotografia pe noptieră şi i-a luat ceva timp s-o echilibreze, pentru că suportul din spatele ramei se deteriorase în anii cât nu mai fusese folosit. Uitându-se stăruitor la fotografie, Thóra spera din toată inima ca povestea lui Sóldís despre incestul de la fermă să fi fost o pură invenţie. Altminteri, era foarte probabil ca Gudný să fi fost victima.

Thóra şi-a dat seama că-i chiorăiau maţele de foame. S-a uitat la ceas şi a văzut că era trecut bine de ora 12. A sunat la recepţie şi a aflat că bucătăria era deschisă până la unu şi jumătate. Deci trebuia să se grăbească. S-a spălat repede pe mâini, apoi şi-a pieptănat părul încâlcit. Se vedea că stătuse în pivniţă toată dimineaţa, dar hainele murdare nu erau un motiv care s-o împiedice să ajungă în sala de mese înainte să se închidă. Putea foarte bine ca pe seară să apară îmbrăcată la patru ace, ca să compenseze aspectul neîngrijit de acum.

Când a ajuns în sala de mese, a văzut acolo doar un oaspete al hotelului. Era bărbatul mai în vârstă pe care la micul dejun îl luase drept contabil sau avocat. Bătrânul nu numai că n-a schiţat nici cel mai vag gest de salut, dar nici măcar nu i-a aruncat o privire, ci a continuat să se uite pe geam cu un aer trist, fără să-şi dea seama că, odată cu venirea Thórei, numărul mesenilor se dublase. Oare unde îl mai văzuse pe bărbatul acela? Thóra a luat loc la o masă aflată la mare distanţă de el. Imediat după ce s-a aşezat, un tânăr cu un zâmbet foarte amabil a venit lângă ea şi i-a adus meniul. După ce i-a mulţumit, Thóra a comandat o apă minerală, apoi s-a uitat pe meniu şi a ales o omletă şi o salată. Potrivit descrierii dintre paranteze, salata conţinea păpădie şi măcriş şi o alesese mai mult din curiozitate. Tânărul a adus apa chiar în clipa în care ea a pus meniul pe masă. Când a făcut comanda, chelnerul a felicitat-o pentru alegerea ei, însă Thóra bănuia că la fel ar fi procedat şi dacă ar fi comandat carne de porc crudă  presupunând c-ar fi existat aşa ceva în meniu , pentru că tânărul nu i-a lăsat impresia că vorbea foarte sincer.

―S-a mai aflat ceva despre cadavrul găsit pe plajă? l-a întrebat ea, în timp ce-i turna apă în pahar.

Luat prin surprindere, tânărul a vărsat câţiva stropi pe faţa de masă.

―Vai, îmi pare rău! Ce neîndemânatic sunt! a zis el, luând un şervet de pe masa alăturată.

―Nicio problemă, i-a zâmbit Thóra. E doar apă.

A aşteptat să şteargă faţa de masă, apoi l-a întrebat:

―Şi s-a descoperit ceva nou?

Chelnerul strângea şervetul umed în mâini şi se vedea limpede că era încurcat.

―Of, ce situaţie stânjenitoare! Zău că nu ştiu ce am voie să vă povestesc. O să avem o şedinţă cu proprietarul mai încolo şi o să aflăm ce avem voie să le spunem oaspeţilor. Nu vrem să dăm naştere unor zvonuri care ar putea crea un stres inutil. Oamenii vin aici ca să se odihnească.

―Nu-s un oaspete obişnuit, prin urmare mie poţi să-mi zici tot. Lucrez pentru Jónas. Sunt avocata lui. Aşa că nu te întreb din simplă curiozitate.

Chelnerul şovăia.

―Ah, înţeleg.

Dar sigur nu înţelesese, pentru că după aceea n-a mai scos o vorbă.

―Deci n-ai aflat nimic nou? Cumva a fost confirmată identitatea victimei?

―Nu, nu în mod oficial. Dar nimeni nu se îndoieşte că e vorba de Birna, arhitecta.

Apoi a ridicat din umeri şi a zis:

―Însă nu-i exclus să fie cu totul altcineva.

―O cunoşteai? a întrebat Thóra.

―Puţin, a răspuns chelnerul cu un aer enigmatic. A stat mult aici, aşa că  vrând, nevrând  am avut de-a face cu ea.

―Se pare că nu prea era pe placul tău, a observat ea, apoi a luat o gură de apă minerală, simţind cum i se curăţă gâtul de praful din pivniţă.

Se vedea de la o poştă că tânărul era plictisit de acea conversaţie.

―Trebuie să transmit comanda. Bucătarului îi sare ţandăra dacă trebuie să stea după ora unu jumate, i-a explicat el, zâmbind. Şi adevărul e că n-o puteam suporta pe arhitectă. Era o adevărată scorpie, iar faptul c-a murit nu schimbă cu nimic chestia asta. Era o scorpie şi pace. Apoi a plecat.

Thóra l-a urmărit cu privirea până a dispărut pe uşa bucătăriei. Vasăzică, nu toată lumea credea  la fel ca Jónas  că Birna era o persoană fermecătoare. Presupunând că victima era Birna.



*



După ce a mâncat, Thóra s-a întors în camera ei. Nu reuşise să mai scoată nimic de la chelner, în afară de numele lui  îl chema Jökull. Până la urmă, rămăsese singură în sala de mese, pentru că, la scurtă vreme după ce tânărul transmisese comanda la bucătărie, bărbatul în vârstă se ridicase în picioare şi plecase fără ca măcar să-i arunce o privire. Dar Thóra s-a uitat ţintă la bătrân când a trecut pe lângă masa ei şi iarăşi a avut senzaţia că faţa lui îi era cunoscută. Dar nu ştia de unde să-l ia. Putea să fie oricine  un şofer de autobuz pe care îl văzuse în copilărie sau cineva la fel de lipsit de importanţă , dar nu reuşea să scape de impresia că ar fi trebuit să-l recunoască.

Thóra ştia că cel mai bine ar fi fost să se uite cu atenţie la lucrurile din cutia de carton sau să arunce o privire prin jurnalul Birnei, dar gândul de a face un duş era prea tentant, pentru că voia să dea jos de pe ea praful din pivniţă. Iar apoi ar fi vrut să se întindă puţin în pat. Siesta erau un lux pe care şi-l permitea foarte rar, pentru că întotdeauna avea câte ceva de făcut prin casă, unde mai pui că patul ei nu era la fel de atrăgător, moale, bine aranjat şi elegant precum cel de la hotel. Aşa că s-a răsfăţat şi cu duşul, şi cu siesta.



*



Thóra s-a trezit brusc. Pusese ceasul să sune peste o oră. Dar nu alarma o făcuse să tresară, pentru că încă nu trecuse atâta timp. S-a uitat dezorientată în jur, iar ciocăniturile în uşă au ajutat-o să-şi dea seama unde se afla. A pus mâna pe halatul cu care se îmbrăcase după ce făcuse duş şi a strigat cu o voce răguşită:

―Cine e?

Dar, în loc de răspuns, au urmat alte ciocănituri. Şi-a pus halatul pe ea, s-a dus fuga la uşă şi a crăpat-o suficient cât să poată scoate capul.

―Da?

―Bună, draga mea! a zis Matthew. Nu mă laşi să intru? Thóra a tras o înjurătură în gând, dându-şi seama că nu era machiată şi că avea părul umed şi răvăşit, pentru că adormise cu el neuscat. Şi-a trecut mâna prin cap, încercând în van să-şi turtească pămătuful.

―Ah, bună! Vasăzică, ai găsit hotelul, până la urmă. Matthew a intrat zâmbind în cameră.

―Bineînţeles! N-a fost complicat. Frumoasă cameră, a zis el, uitându-se de jur împrejur.

Apoi i-a căzut privirea pe cutia de la terapeuta sexuală. Thóra nu mai avea cum s-o dosească, aşa că a zâmbit cu un aer stânjenit.

―Văd că am picat la ţanc, a zis neamţul.

9

Thóra nu încercase niciodată obiecte precum cele care fuseseră în cutie. Dar era cât se poate de sigură că dispozitivele de acest gen păleau în comparaţie cu organul adevărat, la fel ca toate surogatele din lume, de altfel. Zâmbind în sinea ei, s-a ridicat în capul oaselor. Halatul era făcut ghem lângă pat şi s-a întins alene să-l ia. Ce ciudat că nu se răsfăţa mai des cu un asemenea tratament! Şi-a pus halatul pe ea şi a început să-şi caute hainele prin cameră. Deşi, cu câteva clipe mai înainte, fusese complet dezinhibată, voia să fie îmbrăcată cu ceva atunci când avea să vină Matthew. Se dusese până la maşina pe care o închiriase, ca să-şi ia bagajele şi să le ducă în camera pe care o rezervase. Din punctul ei de vedere, Matthew nu avea nevoie de o cameră a lui, dar a apreciat politeţea de care a dat dovadă  neamţul nu pornise de la presupunerea că avea să sară direct în pat cu ea, deşi exact asta făcuse până la urmă. A zâmbit iarăşi în sinea ei, gândindu-se la cât de bucuroasă fusese să-l revadă şi la faptul că venise, în ciuda obiecţiilor ei. Dar, din păcate, relaţia lor era sortită eşecului: Matthew era străin şi nu prea îl vedea trăind în Islanda. Când se ridicase din pat ca să coboare până la maşină, Thóra încercase cu stângăcie să găsească un subiect de conversaţie, aşa că îl întrebase ce părere avea de câştigătorul din acel an al Eurovisionului. Matthew îi aruncase o privire nedumerită şi o întrebase dacă glumea… Ei bine, nu aveai cum să rezişti în Islanda mai mult de o săptămână dacă nu te interesa Eurovisionul. Thóra s-a grăbit să se îmbrace.

Matthew s-a întors în camera ei chiar în clipa când îşi punea cea de-a doua şosetă.

―Ah, a zis el cu un aer dezamăgit. Am uitat că eşti campioană mondială la îmbrăcat în viteză.

Apoi a zâmbit şi a adăugat:

―Ceea ce, bineînţeles, te face să fii foarte iute şi când vine vorba să te dezbraci.

Thóra i-a răspuns tot cu un zâmbet:

―Şi ce părere ai de hotel?

Matthew a aruncat o privire în jur şi a ridicat din umeri.

―Excelent! Mă rog, e niţel cam neobişnuit. Dar ce naiba cauţi aici? a zis el.

Apoi a adăugat repede:

―Nu că m-aş plânge. Nici vorbă.

―Lucrez pentru proprietarul hotelului. Are de gând să-i dea în judecată pe cei care i-au vândut proprietatea.

―Aha. Păi, ce, l-au tras în piept? a întrebat Matthew.

Apoi s-a apropiat de fereastră şi a dat draperia la o parte ca să admire priveliştea.

―Minunat! a zis el, apoi s-a întors iarăşi către Thóra.

―Ei, e o chestie cât se poate de caraghioasă. Proprietarul susţine că locul e bântuit şi că vânzătorii sigur ştiau chestia asta.

―Vasăzică, e bântuit, a spus el exact cu expresia pe care se aştepta Thóra s-o aibă judecătorul, presupunând că acel caz avea să ajungă vreodată în faţa unui tribunal. Ei, nu mai spune!

―Afacerea lui de aici e foarte sensibilă la chestii de genu ăsta, deci nu-i chiar atât de absurd pe cât îţi închipui, i-a zâmbit Thóra. E un hotel New Age. Aici, chestiunile la ordinea zilei sunt câmpurile energetice, cristalele, vindecarea, clarviziunea, mâncarea organică, citirea aurelor şi alte lucruri din aceeaşi categorie. Cei mai mulţi dintre angajaţii hotelului sunt clarvăzători, dacă nu chiar mai rău… Aşa că nu-s foarte încântaţi când vine vorba despre stafii.

―Mda, se-nţelege…, a zis Matthew, făcând o grimasă.

―Mă rog, a adăugat Thóra repede, stafiile nu-s tocmai o chestie neobişnuită în zona asta care a fost, timp de secole întregi, un centru al credinţelor în supranatural, ca să zic aşa. Prin partea locului circulă o legendă potrivit căreia gheţarul este locuit de un bărbat pe nume Bárdur. Se zice că, după ce fiica lui a fost dusă de un aisberg tocmai în Groenlanda, a fost atât de îndurerat, încât a intrat în gheţar. Iar acum e considerat protectorul locului. Şi cică gheţarul  sau acest Bárdur  ar avea puteri supranaturale. Dar nu ştiu exact despre ce puteri e vorba.

―Un gheţar cu puteri supranaturale? a zis Matthew pe un ton extrem de uimit. Dacă înţeleg bine, e vorba doar de un munte pe vârful căruia zăpada nu se topeşte niciodată, nu?

―Ha-ha! Nu spun c-aş crede în chestiile astea, doar îţi povestesc o legendă. Credinţa în puterea acestui gheţar a trecut dincolo de hotarele Islandei, iar la cumpăna dintre cele două milenii, au venit aici oameni din toate colţurile lumii, ca să întâmpine extratereştrii…

―Şi bineînţeles că nu era vorba de o simplă aiureală, nu? Thóra a ridicat din umeri.

―Opiniile au fost împărţite. Purtătorul de cuvânt al grupului a zis că extratereştrii chiar au venit. Dar numai cu spiritul. Adică fără vreo navă spaţială sau alte chestii de genu ăsta. Cică ar fi fost vorba de un fel de transport mental.

―Cuvântul-cheie din explicaţia asta e mental, nu-i aşa? a zâmbit Matthew.

Thóra i-a întors zâmbetul.

―Se prea poate. Dar e un munte extrem de puternic.

―Şi ce rol are cadavrul în toată povestea asta?

―Ah!… De fapt, cadavrul n-are nicio legătură cu chestiile astea spirituale. Cel puţin, eu aşa cred. Dar proprietarul nu e întru totul de acord. După părerea lui, stafia a fost implicată cumva, i-a explicat Thóra cu un zâmbet stânjenit. Mă rog, tipul e destul de ciudat.

―Ei, nu mai spune! a comentat Matthew, încruntând uşor sprâncenele. Iar cadavrul a fost găsit aici, în hotel?

Thóra i-a povestit pe scurt unde fusese găsit cadavrul, că era vorba despre o femeie care lucra pentru Jónas şi că lumea credea că fusese omorâtă.

―E suspectat cineva?

―Din câte ştiu, nu, i-a răspuns Thóra. Şi nici nu cred că poliţia a avut timp să-şi facă o părere. Cazul e abia la început.

―Pentru binele tău, sper ca ucigaşul să nu fie acest Jónas.

―Nu, sigur nu e el, a zis Thóra privind în gol.

Apoi a adăugat pe un ton precaut, străduindu-se să zâmbească:

―Întâmplarea face să am ceva care s-ar putea să arunce o oarecare lumină asupra cazului.

―Ai ceva? Ce anume? a întrebat Matthew, aruncându-i o privire iscoditoare.

―Ei bine, am jurnalul femeii care, după toate probabilităţile, e victima acestei crime. Mă rog, e mai degrabă o agendă, l-a lămurit Thóra cu faţa roşie ca focul, dar încercând să pară cât mai relaxată.

―Poftim? a strigat Matthew. O cunoşteai pe femeia asta?

―N-am văzut-o niciodată în viaţa mea.

―Dar ai jurnalul ei? Cum se explică chestia asta?

―L-am găsit, a spus Thóra.

Apoi a adăugat cu şi mai multă candoare:

―De fapt, l-am furat. Dar în mod accidental. Matthew a clătinat din cap:

―Mda, în mod accidental…

Apoi şi-a împreunat mâinile ca pentru rugăciune şi a ridicat privirea spre cer, spunând:

―Dă, Doamne, să n-o fi omorât-o pe arhitectă ca să-i ia jurnalul! Nici măcar în mod accidental!



*



Jónas stătea în picioare în holul de la intrare şi se uita la trei detectivi în civil care se pregăteau să examineze maşina Birnei. Veniseră la hotel cu o dubă a poliţiei şi opriseră pe o latură a parcării. Apoi săriseră din maşină şi, fără să stea de vorbă cu vreunul dintre angajaţii hotelului, au început să fotografieze mica maşină sport şi zona din jurul ei. Vigdís îl sunase pe Jónas de la biroul de recepţie imediat ce văzuse duba, iar el venise repede în hol.

―Ce-or fi făcând? a întrebat Vigdís.

Jónas a tresărit. Se uita cu atâta concentrare la detectivi, încât nu observase prezenţa lui Vigdís.

―Vai, ce m-ai speriat! a zis el, întorcându-se spre ea cu mâna la inimă, apoi s-a uitat iarăşi afară. Examinează maşina Birnei, din câte îmi pot da seama. Dumnezeu ştie de ce.

Vigdís a mijit ochii ca să vadă mai bine.

―Oare se gândesc c-a fost omorâtă în maşină sau ce? Jónas a clătinat din cap.

―Nu prea cred. Maşina n-a fost mişcată de-acolo de câteva zile. Parcă le-am zis chestia asta.

―Şi ce dacă? a întrebat Vigdís. Adică ar fi putut foarte bine să fie omorâtă chiar aici, în maşină.

Jónas s-a răsucit pe călcâie şi s-a uitat ţintă la ea, spunând:

―Ce prostii poţi să debitezi! Mai întâi de orice, nici măcar nu ştim dacă e vorba de o crimă, aşa că n-are niciun rost să ne-apucăm să ne întrebăm unde a fost comisă.

Vigdís a ridicat din umeri.

―Cine credeţi că ar putea să se înece acolo, când apa e uite-atâta? a întrebat ea, ridicând mâna în aer şi depărtând cam un centimetru degetul mare de arătător. Deci probabil că a fost omorâtă.

Tocmai când se pregătea să-i spună lui Vigdís s-o lase mai moale cu exagerările, Jónas l-a văzut pe unul dintre detectivi scoţându-şi mobilul din buzunar. Ecoul slab al sunetului de apel s-a auzit tocmai din hol. Detectivul a răspuns, iar Jónas şi Vigdís l-au urmărit în timp ce vorbea. Dintr-odată, acesta a ridicat privirea şi s-a uitat în direcţia holului. Privirea lui l-a fixat pe Jonas, care a simţit, brusc, un gol în stomac. Poliţistul a terminat convorbirea fără să-şi ia ochii de la Jónas, apoi a pornit spre intrarea hotelului.

―Uau! i-a şoptit Vigdís lui Jónas. Aţi văzut? E clar că vine să stea de vorbă cu dumneavoastră.
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Thóra a dat fuga în biroul lui Jónas. O sunase şi îi ceruse să vină, fără să-i dea nicio explicaţie. Îi spusese doar că poliţia îi aducea nişte acuzaţii complet aiurite. Thóra avea senzaţia că remarcile lui Matthew în legătură cu Jónas fuseseră un fel de premoniţie, iar preţ de o clipă i-a trecut prin minte că poate gheţarul avea totuşi puteri neobişnuite.

―Scuze! a zis ea după ce a ciocănit la uşa lui Jónas şi a intrat. Jónas era roşu ca sfecla şi stătea la biroul său cu faţa spre cineva. Acel cineva stătea cu spatele la ea, dar s-a întors când a auzit-o întrebând pe un ton vesel:

―Totul e în regulă?

―Nu, cu siguranţă nu-i în regulă, a tunat proprietarul hotelului, apoi s-a ridicat în picioare ca să tragă un al treilea scaun lângă birou. Poliţistul era un tip mătăhălos de vârstă mijlocie. S-a ridicat cinci centimetri de pe scaun şi a întins mâna spre ea. A fost suficient pentru ca Thóra să-şi dea seama că era foarte înalt şi corpolent.

―Bună ziua! Sunt Thórólfur Kjartansson. Detectiv.

Thóra a dat mâna cu el, apoi şi-a îndreptat privirea spre Jónas şi a întrebat:

―Care-i problema?

―Oamenii aceştia cred că, într-un fel sau altul, sunt implicat în moartea femeii găsite pe plajă, a zis Jónas pe un ton plin de lehamite.

A făcut un gest spre bărbatul din faţa lui şi a adăugat:

―Mi-a folosit computerul şi imprimanta, apoi mi-a zis că are mandat să-mi confişte telefonul mobil…

Jónas era atât de scârbit, încât a rămas dintr-odată fără cuvinte, aşa că s-a mulţumit să arunce o privire înveninată spre Thórólfur.

―Înţeleg, a zis Thóra cu un aer calm. Mi-aţi putea arăta mandatul? Sunt avocata lui Jónas şi mi-a cerut să-i acord asistenţă juridică în împrejurarea de faţă.

Thórólfur i-a înmânat o foaie scoasă la imprimantă fără să zică nimic. Parcurgând textul în diagonală, Thóra a văzut că era un mandat emis de Tribunalul Islandez de Vest, prin care se autoriza confiscarea telefonului mobil al lui Jónas Júlíusson, oferindu-se drept temei faptul că această acţiune avea să contribuie la anchetă în cazul uciderii Birnei Halldórsdóttir. Inima Thórei a tresărit. Era scris negru pe alb.

―Vă pot întreba de ce este nevoie de telefonul mobil al clientului meu? a zis ea pe un ton calm.

―Credem că e posibil să conţină informaţii care ne-ar putea fi de ajutor, a răspuns Thórólfur fără să-şi schimbe expresia.

―În telefoanele mobile sunt stocate tot felul de informaţii, a zis Thóra la fel de calm, încercând să-şi amintească ce model era telefonul lui Jónas.

Unele informaţii puteau fi obţinute de la compania de telefonie mobilă, ceea ce însemna că poliţia nu încerca să afle pe cine sunase Jónas. Probabil că detectivii voiau să se uite în agenda lui sau în dosarul cu poze, presupunând că mobilul avea aceste opţiuni. Însă era un mandat destul de neobişnuit, pentru că poliţia părea să fie interesată doar de telefon. Nu voiau să facă o percheziţie obişnuită sau poate că cererea lor fusese respinsă de către judecător.

―Aici scrie că puteţi să luaţi telefonul, dar nu se pomeneşte nimic despre cartela SIM. O poate păstra? a întrebat Thóra, nutrind speranţa firavă că ceea ce voia poliţia se afla pe cartelă, iar nu în telefonul propriu-zis.

Thórólfur a înhăţat mandatul din mâinile Thórei.

―Aici scrie numărul de telefon…, a zis el uitându-se cu atenţie pe foaie, iar când l-a găsit, a răsucit-o spre Thóra cu un aer triumfător, indicând locul cu degetul: 667-6767. Vedeţi, ăsta e numărul lui Jónas{4}. Scrie şi că numărul este înregistrat pe numele dumnealui. Dacă îmi daţi telefonul fără cartelă înseamnă că nu-mi predaţi ceea ce scrie în mandat.

S-a sprijinit de spetează cu un aer satisfăcut şi i s-a adresat lui Jónas:

―Deci trebuie să-mi predaţi telefonul. Thóra s-a uitat la Jónas.

―Te opui predării telefonului? Jónas a pufnit ca o balenă:

―Bineînţeles! Cum să mă descurc fără telefon? E drept că reţeaua nu-i tocmai bună în zonă, dar nu contează. E telefonul meu.

―Vă sfătuiesc să-i spuneţi clientului dumneavoastră să predea ceea ce scrie în mandat. Dacă ar proceda astfel, ar fi foarte ne-înţelept din partea dumnealui.

Thórólfur nu putea ascunde faptul că această ciondăneală îl scotea din sărite.

―N-am omorât-o pe Birna, a strigat Jónas, lovind cu pumnul în masă. Cum vă puteţi gândi la una ca asta?

―Nimeni nu susţine aşa ceva. Şi cu atât mai puţin eu, a răspuns Thórólfur, mult mai calm decât înainte. Cu toate astea, comportamentul dumneavoastră trezeşte anumite suspiciuni.

―Care-s acuzaţiile? a răcnit Jónas, lovind iarăşi cu pumnul în masă, dar de data asta atât de tare, încât un suport pentru pixuri şi alte obiecte au zbârnâit pe birou. N-am avut niciun rol în această crimă şi insist să fac un test cu detectorul de minciuni ca s-o dovedesc! Dar n-am să vă dau telefonul!

Thóra s-a aplecat spre Jónas şi l-a apucat uşor de mână, zicându-i:

―Jónas, în Islanda nu se folosesc detectoare de minciuni. În această ţară, nu pot fi folosite ca probe. Te sfătuiesc să predai telefonul. Mai ales dacă n-ai făcut nimic rău.

―Nici nu se pune problema! a zis Jónas pe un ton ferm. Şi-a încrucişat mâinile pe piept şi s-a sprijinit de spetează, ca şi când ar fi vrut să-şi întărească decizia. Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche:

―Nu trebuie să-mi ia telefonul sub niciun chip. Crede-mă, ar fi foarte nasol.

Apoi s-a sprijinit iarăşi de spetează şi i-a zâmbit poliţistului.

―Bine, înţeleg. Dă-mi telefonul, i-a zis Thóra, privindu-l în ochi. Ai încredere în mine.

Jónas s-a uitat la ea cu un aer neîncrezător.

―Nu. Pentru că o să-l dai poliţiei.

―Jónas, ţi-am zis să ai încredere în mine, a repetat Thóra, în-tinzând mâna spre el.

Neştiind ce să facă, Jónas, pur şi simplu, se uita ţintă la ea. După ce-a stat pe gânduri câteva clipe, a scos mobilul din buzunarul hainei atârnate pe speteaza scaunului. I-a întins Thórei telefonul, dar înainte să-i dea drumul, i-a spus:

―Repet, nu trebuie să-i dai mobilul. Thóra a încuviinţat din cap.

―Am înţeles. Iar acum dă-mi-l.

Avocata a scos un oftat în clipa când Jónas a dat, în sfârşit, drumul telefonului. S-a simţit uşurată văzând că mobilul nu avea cameră foto.

―Vă rog să-mi daţi telefonul, a insistat Thórólfur, întinzând hârtia ca să-şi reafirme dreptul.

―O clipă, i-a zis Thóra.

Apoi şi-a scos mobilul, i-a dat jos capacul din spate şi i-a scos cartela SIM. La fel a făcut şi cu mobilul lui Jónas, apoi a inversat cartelele între ele.

―Poftiţi, i-a zis ea detectivului, întinzându-i propriul mobil. Acesta este un mobil cu numărul 667-6767, înregistrat pe numele lui Jónas Júlíusson.

Apoi i-a zâmbit şi a adăugat:

―Este exact ceea ce pretinde mandatul, dacă nu cumva am înţeles greşit ce scrie în el.
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―Genial! Genial! a zis Jónas cu încântare după ce au intrat valvârtej în camera Thórei.

S-au dus repede acolo după ce Thórólfur dăduse un telefon ca să confirme că Jónas respectase condiţiile impuse de mandat. Cu toate astea, urma să fie emis un alt mandat, cu o formulare mai precisă. Aşa că Thóra se grăbea să afle ce anume nu voia Jónas să ajungă pe mâinile poliţiei.

―Matthew, el e Jónas. Jónas  Matthew.

Thóra s-a rezumat la aceste scurte prezentări, pentru că Jónas nu mai avea mult timp la dispoziţie. Matthew a dat uşor din cap, vădit surprins de agitaţia celor doi, dar n-a pus nicio întrebare. Thóra s-a întors spre Jónas şi i-a zis:

―De ce naiba n-ai vrut să-i dai telefonul?

―Pentru că am în el nişte numere pe care nu vreau sub niciun chip să le vadă poliţia. Şi nişte mesaje, a adăugat el.

Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche:

―Din când în când, mai fumez nişte iarbă… Am doi tipi care mă aprovizionează, iar numerele lor sunt în telefon. Probabil că s-au păstrat şi mesajele pe care le-am mai trimis când nu mi-au răspuns. Iar din ele se poate deduce foarte uşor despre ce-i vorba.

Thóra a încuviinţat din cap, fiind surprinsă de prostia lui Jónas. În plus, i s-a părut că era un semn foarte clar că nu putea avea nicio legătură cu uciderea Birnei. Judecând după felul în care îşi procura marijuana, sigur ar fi lăsat pe cadavrul arhitectei un bileţel cu numele lui dacă ar fi omorât-o el.

―Nu te pot sfătui să faci nimic ilegal, i-a spus Thóra. Poftim mobilul! Ţin să te avertizez că nu mai ai mult timp la dispoziţie. PIN-ul meu e 4036.

Jónas a pornit mobilul şi a introdus codul PIN. A intrat direct în agenda telefonică şi a şters două nume pe care Thóra a avut grijă să nu le vadă. Apoi a intrat în dosarul cu mesaje primite şi a şters câteva dintre ele. Când a intrat în cel cu mesaje expediate, a strigat dintr-odată:

―Poftim?

Apoi şi-a îndepărtat mobilul de ochi, ca să focalizeze mai bine.

―Ce dracu e ăsta?

Thóra s-a aplecat spre el şi a pus mâna pe telefon.

―Ce-i? Ce-ai văzut?

Jónas a dat drumul mobilului.

―Ceva nu-i în regulă, a zis el, şi se vedea limpede că era şocat. Thóra s-a uitat pe ecran şi a citit primele cuvinte ale mesajului din capul listei, care probabil că era cel mai recent: Hai să ne întâlnim la nouă pe pla… A deschis repede mesajul, iar după ce l-a citit pe tot, a scos un oftat: Hai să ne întâlnim pe plajă lângă peşteră în seara asta la 9 să discutăm despre ideea noastră. Jónas. Thóra a văzut că mesajul era trimis joi la ora 19:25, cu o seară înainte să fie descoperit cadavrul.

―Să nu-mi zici că ăsta e numărul Birnei! a exclamat Thóra pe un ton agitat, dându-i mobilul înapoi.

Jónas l-a luat, s-a uitat la el, apoi la Thóra şi a încuviinţat uşor din cap.
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―Totul e-n regulă? a întrebat Matthew în engleză, uitându-se pe rând la Thóra şi la Jónas, care rămăsese ţintuit locului, holbându-se la ecranul mobilului.

Thórei şi lui Jónas le-a luat câteva clipe ca să-şi recapete glasul. Cu toate că Matthew nu înţelesese aproape nimic din tot ce discutaseră, şi-a dat seama că ceva nu era în regulă.

Jónas, care încă stătea cu gura căscată, s-a întors dintr-odată spre Matthew.

―Dar tu cine eşti, de fapt? l-a întrebat el, simţindu-se uşurat că avea ocazia să se gândească la altceva decât la propriile probleme.

―E Matthew, prietenul meu din Germania. Înainte a fost detectiv, dar acum se ocupă de securitatea unei bănci nemţeşti. L-am cunoscut când mă ocupam de un caz, i-a explicat Thóra. Poţi să ai încredere totală în el. Tot ce vorbim o să rămână între pereţii ăştia.

―Dacă spui tu…, i-a răspuns Jónas, cu aerul că se îndoieşte de asigurările ei. Dar nu pot să înţeleg ce s-a întâmplat. Nu eu am trimis mesajul ăsta. Jur!

Thóra i-a luat mobilul din mână şi a început să-l învârtă cu un aer gânditor.

―Dar cineva l-a trimis, Jónas, iar tu eşti, fără doar şi poate, cel mai probabil candidat.

S-a întors către Matthew şi i-a explicat problema, în timp ce Jónas aştepta în tăcere, cu un aer dezorientat.

―Repet, a intervenit el după ce Thóra a terminat. Nu eu am trimis mesajul ăla. Punct.

Jónas i se adresase lui Matthew în speranţa că avea să-i obţină sprijinul.

―Ţi-ai lăsat telefonul undeva în seara aia? a întrebat Matthew. Dacă nu tu ai trimis mesajul, atunci probabil că cineva s-a folosit de mobilul tău. Fie ca să trezească suspiciuni în legătură cu tine, fie ca s-o momească pe această Birna să vină pe plajă. S-ar putea să fie o persoană cu care, altminteri, n-ar fi vrut să se întâlnească.

―Oricum ar fi, e limpede că avem de-a face cu un criminal cu sânge rece, a zis Thóra. E vorba de un om care voia s-o omoare pe Birna şi a pus la cale un plan. Ceea ce e neobişnuit pentru Islanda, în ţara asta, crimele se comit, de obicei, în bucătărie, atunci când doi beţivi se iau la harţă, iar unul dintre ei pune mâna pe un cuţit. Dacă, într-adevăr, e vorba de o crimă cu premeditare, înseamnă că Birna se afla într-o situaţie extrem de neobişnuită.

Thóra şi Matthew s-au întors amândoi spre Jónas.

―E esenţial să-ţi aduci aminte unde erai la ora când a fost trimis mesajul, i-a spus ea. Ai obiceiul să-ţi laşi mobilul pe unde apuci?

―Tocmai asta e ideea, a răspuns Jónas. În zona asta reţeaua e foarte proastă, aşa că n-ai de ce să iei mereu telefonul cu tine.

―Dar unde erai? Îţi aduci aminte? a intervenit Matthew. Jónas s-a scărpinat în cap şi a zis:

―Nu-mi amintesc. Mă rog, nu acum. Am nevoie de linişte ca să mă pot gândi. Din păcate, în ultimele zile uit tot aproape instantaneu, pentru că, de obicei, nu contează.

―Iarba asta îţi face praf memoria, Jónas, a zis Thóra. Ar trebui să-ţi poţi aminti unde erai, că doar vorbim de o chestie care s-a întâmplat acum două zile. Nu cumva a fost seara în care a avut loc întrunirea cu mediul din Reykjavik? Am văzut afişul la recepţie.

Jónas s-a lovit cu palma peste frunte.

―Ah! Da, bineînţeles! Joi seara.

Apoi s-a uitat la avocată cu un aer foarte dezorientat spunându-i:

―Dar tot nu-mi pot aduce aminte ce-am făcut. Pentru că sigur n-am fost la întrunire.

―Bine, deci am reuşit să facem un prim pas, l-a încurajat ea, dar trebuie să te străduieşti în continuare. E foarte important.

Thóra s-a uitat iarăşi la ecranul mobilului şi a început să răsfoiască mesajele.

―Dar chestia asta mi se pare destul de ciudată, a zis ea cu un aer gânditor după ce le-a citit pe toate. De ce ar fi făcut Birna ceea ce scria în mesaj? Dacă aş fi primit de la tine, Jónas, un mesaj prin care mi-ai fi cerut să ne întâlnim pe plajă, mai întâi te-aş fi sunat ca să te întreb despre ce-i vorba.

―Birna nu şi-ar fi pus problema asta, pentru că îmi sugerase să construiesc un mic restaurant acolo, dar nu eram foarte încântat de idee. Aşa că ar fi dat fuga acolo, în speranţa că mi-am schimbat părerea, i-a explicat Jónas.

―Ştia şi altcineva de ideea asta? a intervenit Matthew.

―Mai mult sau mai puţin… Birna vorbea destul de mult. Să zicem că discreţia nu era virtutea ei cea mai mare.

Thóra îl privea ţintă pe Jónas cu un aer foarte îngândurat.

―Dar, ia spune-mi, din moment ce nu tu ai omorât-o, cine ar fi putut s-o facă? Mi-ai descris-o ca pe o persoană încântătoare, pe care n-o antipatiza nimeni. Şi îmi închipui că nu-s mulţi cei care ar avea motive să omoare o arhitectă oarecare.

Jónas s-a uitat mai întâi la ea, apoi la Matthew.

―Hm… Poate că n-am zis tot adevărul. De fapt, era o mare scorpie. Niciunul dintre angajaţi n-o suporta. Îi trata de sus, îşi bătea joc de toate chestiile în care credem noi şi aşa mai departe. Aşa că-s mulţi cei care o urau. Dar nu ştiu câţi ar fi mers atât de departe, încât s-o omoare. Mai exact, a adăugat el, nu ştiu pe nimeni  e o chestie prea monstruoasă.

―Pentru binele tău, sper că ţi-a scăpat din vedere ceva foarte evident, a spus Matthew. Altminteri, poliţia o să se concentreze doar asupra ta.

―Încearcă în continuare să-ţi aminteşti unde ai fost joi seara, a intervenit Thóra. Între timp, Matthew şi cu mine o să ne străduim să aflăm mai multe despre Birna. Pregăteşte-te să le predai poliţiştilor şi mobilul. Să nu te opui! Probabil că au văzut mesajul pe telefonul Birnei şi vor să se uite în al tău ca să fie siguri. Să nu care cumva să-l ştergi! Chestia asta ar da şi mai mult de bănuit.

―Serios? a întrebat el cu un aer posomorât.

―Şi dă-mi cartela SIM! Poliţia n-are nevoie de ea.
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―Nu-mi dau seama de ce, dar sunt sigură că această crimă are legătură cu conacul sau cu proprietatea asta, a zis Thóra cu un aer gânditor, înhăţând o bucată de sparanghel.

―Pe ce te bazezi? a întrebat Matthew, luând o gură de cafea. Stăteau pe nişte şezlonguri pe pajiştea din spatele hotelului, admirând priveliştea asupra golfului Faxaflói.

―E mult mai probabil ca motivul să ţină de prezent decât de trecut: iubire, bani, nebunie…, a continuat Matthew. Şi se prea poate ca ucigaşul să n-o fi cunoscut pe arhitectă; poate că a văzut o femeie singură şi şi-a pierdut controlul.

Thóra mesteca în continuare sparanghelul.

―Mesajul sugerează altceva, a zis ea.

Apoi, răsucind tulpina între dinţi, a adăugat:

―Pur şi simplu, am sentimentul că moartea ei e legată cumva de hotel. Ceva pare să fie în neregulă cu clădirea asta. Şi cu jurnalul ei în care nu găseşti niciun cuvinţel despre iubire sau bani. Îţi dă impresia că Birna era dependentă de muncă.

―Dar poate că e doar agenda ei de lucru. Poate că ţinea şi un jurnal intim, a sugerat Matthew, urmărind răsucirea sparanghelului în gura Thórei. Şi nu ştiam că islandezele sunt rumegătoare, a adăugat el făcând o grimasă. Are gust bun?

―Ia şi mănâncă! Îţi ascute mintea, i-a răspuns Thóra, după care i-a oferit un sparanghel şi a zâmbit când a văzut că, deşi a strâmbat din nas, el s-a străduit să guste. Sunt sigură că în jurnalul ăla se află ceva care ne-ar putea ajuta să descoperim criminalul.

Dar, văzând cum mesteca Matthew sparanghelul, şi-a întrerupt reflecţiile.

―Ei, îţi place? Dacă-ţi pui şi nişte cizme de cauciuc, o să arăţi exact ca un fermier islandez tipic.

Cauciucul e bun pentru cauciucuri, elastice şi mingi de tenis, nu pentru încălţări, a zis Matthew, scoţând sparanghelul din gură. Ce-ar fi să ne uităm prin jurnalul ăla?

Thóra s-a ridicat în capul oaselor şi a spus:

―Poate c-ar fi mai bine să facem altceva. În jurnal am dat şi peste un plan al celeilalte ferme de pe proprietatea asta. Pe marginea lui erau tot felul de însemnări pe care poate c-o să reuşim să le descifrăm dacă dăm o fugă până acolo.

S-a ridicat şi Matthew în capul oaselor.

―Sigur, cum zici tu. Eu o să fiu bodyguardul, a zis el, făcându-i cu ochiul. Presimt că investigaţiile astea or să te poarte prin tot felul de locuri dubioase. Deja ai intrat prin efracţie în camera unei femeie moarte şi i-ai furat un obiect personal, după care ai obstrucţionat justiţia, permiţându-i lui Jónas să şteargă din mobil nişte informaţii incriminatoare. Abia aştept să văd unde or să ducă toate astea.
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―Uite, aici apare numele Kristín urmat de un semn de întrebare, a zis Thóra, arătându-i paginile pe care era desenat planul casei. Poate că de aici ar trebui să începem.

Se aflau în vechiul conac, în camera de lângă holul de la intrare şi aveau de ales între a merge la etaj sau a explora parterul care, potrivit desenului din jurnal, ar fi trebuit să fie alcătuit din două camere de zi, o bucătărie, o debara, o toaletă şi o cameră de lucru.

―Nu cumva camera marcată cu numele ăsta e la etaj? Şi n-ar fi bine ca, mai întâi, să inspectăm parterul? a întrebat Matthew, uitându-se printr-o uşă din stânga lui.

―Sigur, a zis Thóra, închizând jurnalul.

Nu mai avea grijă să nu lase amprente pe el, pentru că îşi propusese să nu-l dea poliţiei decât dacă era obligată.

―Vai, în ce hal pute!

În casă domnea o duhoare ciudată a cărei sursă Thóra nu reuşea s-o identifice. Era un miros de igrasie, praf uscat şi naftalină. Un lucru era sigur: casa nu mai fusese aerisită ca lumea de câteva decenii.

―Pfui! a zis ea, acoperindu-şi cu mâna gura şi nasul. Matthew a inspirat adânc şi a spus:

―În locul tău, aş încerca să mă obişnuiesc cu mirosul cât mai repede cu putinţă. După o vreme, n-o să-l mai simţi.

Dar, deşi încercase să facă pe grozavul, Matthew a strâmbat din nas imediat după ce a rostit aceste cuvinte.

―Pfui! a exclamat şi el. Oare nu putem să deschidem o fereastră?

Au intrat în camera din stânga care, conform planului din jurnalul Birnei, era o cameră de lucru. Mânerul din lemn  gros şi demodat  era foarte scurt, aşa că Matthew a trebuit să-l înhaţe zdravăn ca să poată deschide uşa care se cam deformase de-a lungul timpului. Thóra a fost surprinsă când a văzut cât de subţiri erau uşile de pe vremuri, în comparaţie cu cele moderne. A intrat în cameră după Matthew şi s-au uitat de jur împrejur în tăcere.

―Nu prea avem ce vedea aici, a constatat el după ce s-au uitat prin bibliotecile de lângă pereţi şi au deschis sertarele unui scrin mare de sub fereastra murdară. Sertarele s-au dovedit a fi la fel de goale ca bibliotecile  n-au găsit decât un creion vechi. Fusese ascuţit cu un cuţit şi nu avea gumă în celălalt capăt.

―Fii atent! i-a zis Thóra. Se pare că în bibliotecile astea au fost cărţi până de curând.

I-a arătat stratul de praf de pe rafturi. Era gros în partea din faţă, dar mult mai subţire  aproape imperceptibil  în partea din spate. Matthew s-a apropiat să arunce o privire!

―Într-adevăr! Crezi că Birna a fost cea care a luat cărţile? Poate că erau valoroase.

Thóra a ridicat din umeri, spunând:

―Mă îndoiesc. În desenul din jurnal n-a menţionat nimic despre nici o carte. Deşi probabil că ar fi omis acest detaliu dacă avea de gând să le fure… Poate c-au fost luate de proprietarii anteriori. Jónas mi-a zis că aveau de gând să vină să ia toate lucrurile din casă.

S-au aventurat mai departe şi au dat peste două camere de zi care comunicau între ele. Mobila era demodată: o garnitură ponosită care, la vremea ei, probabil că fusese elegantă, un bufet impozant şi o masă de mahon cu câteva scaune  în mijlocul mesei se afla un milieu decolorat. Erau şi câteva măsuţe de perete, dar pe ele nu se afla niciun obiect decorativ. Pe pereţi atârnau două tablouri: unul înfăţişa o corabie, iar celălalt, gheţarul Snaefellsnes. Amândouă erau mult prea murdare ca să se poată citi numele autorului. Sertarele bufetului erau goale, la fel şi vitrina.

―Ai curaj să te tolăneşti pe sofa? a întrebat-o Matthew, făcând un semn cu mâna spre tapiseria pe care, sub stratul de praf şi murdărie, se ghicea un model floral. Tare aş vrea să văd cât de mare ar fi norul de praf.

―Nu, mersi! Aşază-te tu, îţi dau o sută de coroane. Matthew a înhăţat-o de mână.

―Am în minte o recompensă mai tentantă decât banii.

―Am putea ajunge la o înţelegere, i-a zis Thóra zâmbind, apoi s-a uitat iarăşi la sofa şi s-a încruntat. Dar cred că cel mai bine ar fi s-o laşi baltă; cred că praful nu s-ar linişti înainte să se înnopteze şi s-ar putea să nu mai găsim drumul spre ieşire. Hai să ne uităm şi în bucătărie.

Bucătăria nu era la fel de spaţioasă precum celelalte camere, dar era la fel de ponosită: dulapurile din lemn vopsit aveau un aer modest, iar chiuveta era mică şi adâncă. În comparaţie cu o bucătărie modernă, suprafaţa pentru gătit era destul de redusă, dar spaţiul din jurul mesei era mult mai mare. În cuiele de pe perete atârnau linguri de lemn şi o paletă din oţel pentru peşte, iar pe maşina de gătit era un ibric de cupru.

―Ce ciudat că au rămas aici toate lucrurile astea, a zis Thóra, uitându-se de jur împrejur.

Matthew a deschis unul dintre dulapuri şi a găsit tot felul de căni şi pahare.

―Păi, e genul de treabă care te plictiseşte îngrozitor. O laşi pe mai încolo, dar până la urmă n-o mai faci deloc. Poate că proprietarii au murit, iar moştenitorilor nu le trebuiau toate vechiturile astea, pentru că aveau şi ei mobilă şi ceşti de cafea… Aşa că, pur şi simplu, le-au lăsat aici.

Dar s-a oprit dintr-odată şi a făcut un semn cu mâna spre o cutie de carton aşezată pe unul dintre scaune.

―Ia uite! Ce-i asta?

S-au apropiat de cutie şi au văzut că în ea se aflau nişte obiecte înfăşurate în foi de ziar. Lângă cutie se afla un teanc de reviste. Thóra a luat un număr în mână ca să vadă data.

―E din mai. Înseamnă că foştii proprietari au fost aici de curând ca să ia nişte lucruri… Iar ăsta ce-i? a continuat ea, făcând un semn spre un termos pe care nu-l văzuse până atunci din pricina cutiei. Ăsta nu-i tocmai vechi…

A luat termosul în mână şi l-a agitat. Înăuntru era nişte lichid. Thóra a desfăcut capacul şi a mirosit cu precauţie.

―Cafea… Probabil că l-au lăsat aici Elín şi Börkur, foştii proprietari, sau oamenii pe care i-au trimis să ia lucrurile, a zis ea, punând termosul jos.

―Dar cine sunt, mai exact, aceşti Elín şi Börkur? Şi ştii cumva dacă au locuit aici? a întrebat Matthew.

―Sunt doi fraţi între două vârste care au primit moştenire această proprietate. Habar n-am dacă au locuit aici, deşi nu prea cred, la cât de vechi sunt toate lucrurile din casa asta, a zis Thóra, aruncând o privire către ustensilele din bucătărie. Nu păreau să aibă mai mult de 50 de ani, iar chestiile astea sunt mai vechi de-atât şi de-aia nu cred că au fost crescuţi aici.

―Dar de ce s-au hotărât să-şi ia lucrurile tocmai acum? a întrebat Matthew. Îmi închipui că au vândut proprietatea acum câţiva ani. Că doar aripa nouă a hotelului n-a fost construită în câteva luni!

―Ai perfectă dreptate! Cred c-au fost îmboldiţi de ideea lui Jonas de a construi o anexă la conacul ăsta, deşi, ulterior, a renunţat la ea.

Thóra a deschis pe rând toate sertarele din bucătărie, dar n-a dat peste niciun obiect care să-i atragă atenţia.

În cele din urmă, au terminat de inspectat parterul, dar n-au găsit nimic interesant. Debaraua era plină cu lucruri care se vedea limpede că stăteau pe rafturi de zeci de ani; li se alăturaseră câteva cutii noi de carton pline cu cărţi vechi şi prăfuite. Au deschis doar două cutii şi au presupus că celelalte conţineau obiectele decorative adunate din camerele de zi şi restul cărţilor din biblioteci. Thóra l-a lăsat pe Matthew să verifice baia, iar expresia pe care o avea când s-a întors i-a dat de înţeles că nu pierduse nimic.

―Hai să mergem la etaj, a zis ea, cu faţa palidă, pornind cu pas iute spre scară.

Mai întâi au aruncat o privire pe uşa care ducea în pivniţă, dar, întrucât nu era niciun pic de lumină înăuntru, Thóra a hotărât că nu era o urgenţă să coboare acolo. Aşa că au urcat la etaj. Când au ajuns pe palier, au văzut cinci uşi, toate închise. Prima pe care Matthew a încercat s-o deschidă s-a dovedit a fi încuiată. A dat să pună mâna pe clanţa următoarei uşi, dar s-a oprit dintr-odată, spunând:

―Ia uită-te pe desen şi spune-mi unde-i baia de la etaj. După ce a consultat jurnalul, Thóra i-a propus să arunce o privire prin camera pe care Birna scrisese: Kristín.

―Cred că asta o interesa cel mai mult pe arhitectă, a zis Thóra, făcând semn cu mâna spre o uşă.

―N-o să te iert niciodată dacă mă tragi în piept şi mă pui să deschid uşa unei alte băi, a zis el înainte să pună mâna pe clanţă.

―Ai să vezi, a zis Thóra, împingând uşa chiar în clipa când Matthew a apăsat pe clanţă.

Au intrat într-o cameră de copil în care era de presupus că dormise o fetiţă. Un ursuleţ de pluş zdrenţuit era aşezat în fund la căpătâiul unui pătuţ vopsit în alb. Îi lipsea un ochi. Era miţos şi cafeniu  mai puţin pe piept, care era făcut dintr-un material cenuşiu , iar membrele îi erau prinse cu nasturi negri de oţel. La gât avea o fundă roşie decolorată. Thóra s-a înduioşat când a văzut că, de-a lungul anilor, funda se pleoştise sub acţiunea implacabilă a legii lui Newton, iar acum atârna pe pieptul ursuleţului. Lângă el era o păpuşă ponosită ai cărei ochi vopsiţi priveau ţintă spre peretele opus.

―Chestia asta mi se pare foarte ciudată, a zis Thóra cu un aer foarte uimit.

―Într-adevăr, locatarii au plecat în grabă. Ia uite! Matthew s-a apropiat de o policioară cu câteva cărţi prăfuite. Sub policioară era un birou vopsit în alb pe care se afla o foaie cu un desen pe jumătate terminat. De jur împrejurul ei erau împrăştiate câteva creioane colorate. A luat desenul în mână ca să se uite la el mai cu atenţie. Foaia avea colţurile îndoite şi era acoperită cu un strat de praf cenuşiu. Matthew a suflat şi a stârnit un norişor pe care l-a îndepărtat cu mâinile.

―Copilul nici măcar n-a avut timp să termine desenul. Thóra s-a uitat la foaia din mâna lui Matthew. Probabil că fusese făcut de un copil doar cu puţin mai mare decât Sóley, fiica ei de şase ani. Înfăţişa o casă incendiată, cu flăcări care ieşeau prin acoperiş, încolăcindu-se unele în jurul celorlalte. Desenul nu era colorat decât pe jumătate.

―Ce subiect ciudat, a zis Thóra, punându-l pe birou. Crezi că e un desen al casei în care ne aflăm?

―Nu, nu cred, a zis el, scuturând din cap. E drept că e un desen de copil, dar se vede clar că locuinţa n-are etaj, s-a încruntat el uşor. Iar uşa e foarte mare.

Thóra i-a arătat cu degetul una dintre ferestre.

―Iar ăştia-s nişte ochi? s-a aplecat ea ca să vadă mai bine. Măi să fie! Copilul a desenat pe cineva în casă. Uite, e şi o gură deschisă. Dar nu se vede nasul.

Matthew s-a aplecat şi el:

―Într-adevăr, desenul are un subiect tare drăgălaş… Poate că e făcut de un copil mai ciudat.

―Sau poate c-a văzut ceva înfricoşător, a adăugat Thóra, întorcându-se cu spatele la birou. Cred c-ar trebui să aflăm câte ceva despre familia care a trăit aici şi motivul pentru care s-a mutat. Ştiu că pe bărbat îl chema Grímur şi cred c-a avut o singură fată care era atât de mică atunci când a murit, încât e puţin probabil ca ea să fi făcut desenul. Dar nu-i exclus ca, după ce au plecat, să se fi mutat aici o altă familie.

S-a apropiat de o uşă mică montată în perete şi, împingând-o uşor, a văzut că era un şifonier. Pe o bară atârnau mai multe umeraşe, iar pe două dintre ele încă erau haine: un pulover mic şi o rochie largă şi subţire din bumbac. Amândouă erau prea mari ca să-i fi aparţinut Eddei, care, potrivit albumului de fotografii găsit în pivniţă, murise după ce intrase în al patrulea an de viaţă.

―Ce-o fi acolo, în spate? a întrebat Matthew, făcând un semn cu mâna spre peretele din spate al şifonierului.

Thóra a vârât capul înăuntru şi a zărit o placă dreptunghiulară care nu era la acelaşi nivel cu peretele. A împins-o uşor şi a văzut că s-a dat în spate.

―Uau! a strigat ea. E o mică uşă cu balamale. Şi o scară care duce în sus.

S-au uitat pe rând în gaura aceea întunecată, apoi Matthew şi-a scos cheia de la maşină, care era prevăzută cu un beculeţ, ca să lumineze scara.

―Ei, ia uite! a exclamat el, făcând un semn cu mâna spre una dintre trepte. O urmă de picior în stratul de praf. Deci cineva a urcat pe-aici.

―Birna! Sigur a fost Birna! a zis Thóra. În jurnal pomeneşte ceva şi de starea grinzilor. Voia să vadă cât de deteriorate erau. Probabil că scara asta duce în pod. Ce zici, urcăm?

I-a aruncat o privire lui Matthew, care i-a răspuns cu un zâmbet.

―Da, sigur, dar aşteaptă-mă niţel aici! Mă duc să iau un cuţit: ca să pot intra pe-acolo, nu trebuie decât să-mi tai mâna sau poate chiar şi umărul… Sigur nu încap prin gaura aia, a adăugat el, făcând un semn spre uşiţă.

―Atunci dă-mi cheia, a zis Thóra.

A prins-o în dinţi, apoi s-a vârât în şifonier şi s-a strecurat prin deschizătura aceea îngustă. Înainte să pornească în sus pe scări, s-a întors spre Matthew şi i-a spus zâmbind:

―La revedere! Te omor dacă dau peste vreun şobolan!

A păşit pe prima treaptă, dar, gândindu-se mai bine, s-a întors şi a scos capul prin gaură, spunând:

―Sau peste vreun şoarece! Deci acelaşi lucru e valabil şi dacă se întâmplă să calc pe un şoarece.

Podul era complet gol. Thóra a îndreptat lumina slabă a becului spre podea şi a văzut urmele paşilor Birnei. Călca cu teamă, pentru că nu ştia dacă avea s-o ţină podeaua. Arhitecta era mult mai mică  cel puţin, atunci când fusese în camera ei, văzuse că hainele Birnei erau mult mai scurte decât ale ei. Thóra ar fi preferat să arunce o privire prin pod stând pe trepte, dar când lumina micii lanterne a dat peste ceva lucios lângă unul dintre stâlpii de susţinere, n-a putut rezista tentaţiei de a se apropia. A înaintat cu multă grijă pe podeaua care scârţâia şi gemea la fiecare pas, aşteptându-se ca, din clipă în clipă, să se prăvălească peste Matthew, care poate se afla chiar sub ea. Sau, mai rău, putea să pice în baie… A îndreptat lanterna spre podea şi a văzut că Birna  sau cine urcase în pod înaintea ei  fusese şi pe acolo. Când, în cele din urmă, a ajuns lângă stâlpul de susţinere, a scos un oftat de uşurare. S-a aplecat şi a luminat obiectul care îi atrăsese atenţia.

Aur! Sau aproape… Thóra a zâmbit şi a luat de jos o insignă împodobită cu două aripi. Părea să fie o insignă de pilot sau ceva asemănător, iar Thóra se uita nedumerită la ea în lumina slabă. A pus-o la loc şi a ridicat de pe podea o ceaşcă de porţelan spartă, în care se aflau o linguriţă de argint înnegrită, doi dinţi de lapte care îşi păstraseră culoarea albă şi un crucifix montat pe un lănţişor de pus la gât. A găsit şi un teanc ordonat de postere încreţite care înfăţişau vedete de cinema. Thóra a dat să se ridice în picioare, dar a rămas împietrită tocmai când se pregătea să-şi îndrepte genunchii. A luminat stâlpul, apropiindu-se şi mai mult de el. Pe lemn fusese scrijelit ceva. S-a aşezat în aşa fel, încât să poată citi ceea ce scria.

―Matthew! a strigat ea. Am dat de numele Kristínei!

―Ce-ai zis? a întrebat el.

S-a aplecat iarăşi, ca să mai citească o dată inscripţia şi s-o memoreze pentru a i-o spune lui Matthew  era limpede că n-o auzise ca lumea.
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―Da, în cele din urmă au hotărât să vină să-şi ia lucrurile de acolo, după cum ţi-am zis, a lămurit-o Jónas, sprijinindu-se de speteaza scaunului.

Se relaxau lângă şemineu, într-un separeu de la capătul barului, înconjuraţi de pozele vechi care împodobeau pereţii.

―I-am cerut Birnei să-i anunţe că urmează să construim o anexă la conac şi că pot veni să ia tot ce vor înainte de începerea lucrărilor. Până la urmă, am renunţat la planul iniţial, dar ei tot au venit să-şi ia vechiturile. Habar n-am în ce stadiu sunt. Cel puţin, nu ne-au anunţat nici pe mine, nici pe ea că ar fi terminat.

Matthew a luat o gură de bere.

―Au stat vreodată aici? a întrebat el.

―Nu, nu mi-au cerut niciodată să se cazeze la hotel. Dar au venit aici de câteva ori şi au mâncat la restaurant.

―Au venit amândoi sau doar Elín?

―Habar n-am, a zis Jónas. Dar îmi aduc aminte că au venit într-un grup mai mare: Elín cu fiică-sa, iar Börkur cu nevastă-sa şi fiu-su. Nu ştiu dacă veniseră pentru o vizită de o zi ori dacă se cazaseră undeva prin împrejurimi. Vigdís mi-a zis că fiica a venit la recepţie o dată sau de două ori ca să ceară nişte cutii de carton. Din câte îmi amintesc, mai au o proprietate aici, în peninsulă, aşa că s-ar putea să fi rămas acolo peste noapte. Cred că au o casă şi în Stykkishólmur sau în Ólafsvík, pe care o folosesc pe post de casă de vacanţă.

―E posibil ca vreunul dintre ei să fi avut ceva de împărţit cu Birna? a întrebat Thóra.

―Din câte ştiu, nu, a zis Jónas. Birna a stat de vorbă cu Börkur, dar mi-a zis că s-au înţeles bine. Ea voia să afle informaţii despre perioada în care fermele astea încă erau locuite. Cred că spera să obţină de la el nişte hărţi sau ceva de genu ăsta.

―Şi a găsit vreuna? a întrebat Thóra.

―Nu, nu cred, i-a răspuns Jónas. Börkur n-avea aşa ceva. Dar ştiu c-a lăsat-o să se uite prin vechiturile din pivniţa de la Kirkjustétt şi prin cele de la Kreppa, celălalt conac.

―Îţi aduci aminte ca Birna să fi pomenit de numele Kristín? a întrebat Thóra. Sau să fi întrebat de cineva cu numele ăsta?

Jónas a dat din cap şi a spus:

―Parcă nu. Dar cine e Kristín?

―N-am nici cea mai vagă idee, a zis Thóra. Sigur n-are nici-o legătură cu cazul anchetat de poliţie. I-am găsit numele în… dar Thóra a reuşit să se oprească înainte să pomenească de jurnalul Birnei. Ăă… gravat pe un stâlp din conac. Poate că nu-i decât numele unui animal de companie, o pisică sau poate chiar un miel. Credem c-a fost scrijelit de un copil.

―Kristín e un nume ciudat pentru o pisică, a zis Jónas. Dar nu-mi aduc aminte ca Birna să fi pomenit de vreo Kristín  nici femeie, nici pisică.

Au tăcut cu toţii câteva clipe. Thóra a luat o gură din vinul alb pe care Jónas îl comandase pentru ea şi s-a uitat împrejur. Separeul era foarte intim şi avea un aer arhaic, deşi făcea parte dintr-o anexă modernă.

―Sunt din partea locului? a întrebat Thóra, făcând un semn spre fotografiile vechi de pe pereţi.

―Ah, nu, le-am cumpărat de la un anticariat. Habar n-am cine sunt oamenii ăştia! Le-am cumpărat la sugestia Birnei, i-a explicat Jónas, uitându-se pe pereţi. O idee de mare efect!

Matthew şi Thóra au încuviinţat din cap.

―Poate c-ar fi bine să ceri permisiunea familiei să foloseşti câteva dintre fotografiile din pivniţă. Sunt mai multe albume care cred că le aparţineau foştilor locatari; am văzut şi câteva rame… Poate că ar spori farmecul locului. De fapt, le-am luat la mine în cameră pe cele mai multe dintre ele, ca să le studiez pe îndelete. Poţi să arunci şi tu o privire. Jónas s-a înfiorat şi a zis:

―Mai bine nu! Oricum, mersi pentru propunere… Cu cât ştiu mai puţin despre ele, cu atât mai bine.

―Dar în care dintre fotografii ai recunoscut stafia? l-a întrebat Thóra. M-am uitat pe ele şi mi-am făcut o idee despre care ar putea fi.

―Era o fotografie înrămată în care apărea o fată, i-a răspuns Jónas. Blondă. Era imaginea leită a făpturii care mi-a apărut în oglindă.

―Deci nu era un copil, a comentat Thóra. Eu aveam impresia că e vorba de un copil.

Singura fotografie înrămată pe care o găsise în pivniţă era cea a lui Gudný, cea pe care o pusese pe noptieră. Dar în ea Gudný nu mai era o copilă, ci o adolescentă în toată regula.

―Mă rog, copil…, a zis Jónas. Era o fată. Mult mai tânără decât mine. Pentru mine, e un copil, ce mai.

―Şi eşti sigur c-ai văzut-o în oglindă? a intervenit Matthew, a cărui expresie era foarte grăitoare pentru părerea lui despre acel incident. Sigur n-ai visat?

―Sigur! a zis Jónas pe un ton ferm. Nici nu-ncape discuţie! M-am întors la hotel foarte obosit, ceea ce explică multe lucruri. Pentru că, atunci când eşti epuizat, mijloacele de apărare ale minţii slăbesc foarte mult şi eşti mai deschis faţă de fenomenele supranaturale. Chiar am văzut stafia, crede-mă!

―Bine, a zis Thóra. Hai să lăsăm chestia asta deoparte până una-alta. Spune-mi, ai mai încercat să-ţi aminteşti unde erai joi seara?

―Ah, da. Şi am făcut progrese. Mi-am adus aminte că eram aici chiar înainte să înceapă întrunirea, apoi am hotărât să nu particip. Îmi era teamă de ce-ar fi putut să iasă.

―Teamă? nu s-a putut abţine Matthew. Teamă de ce?

―De ce ar fi putut ieşi la iveală. Ăsta e un loc rău şi nu mă simt în stare să aud chestia asta confirmată de sufletele de pe lumea cealaltă, a zis Jónas cu cel mai natural aer din lume. Aşa că am hotărât să ies la plimbare, ca să-mi regenerez centrii energetici. Era o ceaţă joasă, ceea ce întotdeauna îmi e de mare ajutor când fac asta.

Thóra s-a grăbit să intervină înainte ca Matthew să înceapă să-l întrebe despre regenerarea centrilor energetici:

―Şi te-ai întâlnit cu cineva în timp ce-ţi făceai plimbarea?

―Nu, a zis Jónas. Cu nimeni. Vremea era destul de mohorâtă, unde mai pui că nu-s mulţi oameni pe-aici, aşa că, în afară de mine, nu mai era niciun suflet de om prin împrejurimi.

―Uiţi de Birna, l-a corectat Thóra. Şi de criminal. Probabil că şi ei erau pe-afară tot cam atunci.

Apoi i-a aruncat o privire rugătoare şi a adăugat:

―Să nu-mi spui că ai fost în golful unde a fost găsit cadavrul Birnei!


―Nu, n-am ajuns până acolo. Eram foarte tulburat, aşa că m-am învârtit prin zonă. Vorbisem cu cineva din partea locului să desfunde ţeava de scurgere de sub drumul spre hotel şi venise tocmai în ziua aia, dar, la un moment dat, trebuise să plece şi lăsase groapa neastupată şi treaba neterminată. Cei care veniseră la întrunire în seara aia fuseseră nevoiţi să-şi lase maşinile pe marginea drumului principal şi să meargă pe jos până la hotel. Doi kilometri… Sunt sigur că mulţi nici n-au mai venit, ci au preferat să se întoarcă acasă. Ca să nu mai zic de cei care s-au trezit cu maşinile blocate în parcare…

―Şi când a terminat omul treaba? a întrebat Matthew.

―A doua zi la prima oră, i-a răspuns Jónas iritat, fiind supărat în continuare pe muncitorul buclucaş. După ce i-am zis vreo două, a venit şi a făcut totul imediat.

―Asta înseamnă că nicio maşină n-ar fi putut să plece de la hotel şi nici să ajungă până la golful unde probabil c-a fost omorâtă Birna în seara aia? a întrebat Thóra.

―Exact, n-ar fi avut cum, pentru că era o ditamai groapa în mijlocul drumului, a zis Jónas.

―Aveai mobilul la tine când ai ieşit la plimbare? l-a întrebat Matthew.

Jónas a răspuns fără să stea pe gânduri:

―Cu siguranţă, nu! Pentru că emite unde care mă perturbă când îmi regenerez centrii energetici.

Matthew s-a încruntat şi se vedea că era gata să-i ceară lui Jónas nişte explicaţii pe această temă, dar chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Vigdís, care ţinea în mână nişte foi scoase la imprimantă.

―V-am adus listele pe care mi le-aţi cerut, a zis ea, întinzându-i lui Jónas două foi. Aici sunt numele clienţilor care au fost cazaţi la hotel în nopţile de joi şi vineri, iar aici, numele celor care, deşi îşi făcuseră rezervări, sau n-au mai venit, sau le-au anulat.

Le-a zâmbit fals Thórei şi lui Matthew, apoi s-a scuzat:

―Trebuie să mă întorc la recepţie să răspund la telefon.

S-a răsucit pe călcâie şi a plecat, iar Jónas a trebuit să strige după ea ca să-i mulţumească. Apoi s-a uitat un pic pe liste şi i le-a dat Thórei.

―Foile astea au fost scoase la imprimantă din sistemul de rezervări al hotelului, deşi probabil că n-au cum să ne fie de mare ajutor. Nu-mi pot imagina că Birna a fost omorâtă de unul dintre clienţii hotelului. Chestia asta mi se pare de neconceput.

―Nu se ştie niciodată, i-a întors-o Thóra, apoi s-a pus pe citit  lista nu era lungă. Nu prea vine lumea pe-aici sau ce? Că nu-s multe nume pe listă.

―Ah, nu-i vorba de asta! i-a răspuns Jónas, dând impresia că se simţea puţin ofensat. Dar hotelul e rezervat în întregime doar în toiul verii. Sezonul turistic e atât de scurt, încât abia dacă îi poţi spune sezon… M-am gândit ca iarna asta să organizez aici tot felul de evenimente, ca să atrag cât mai multă lume. Altminteri, o să fie pustiu.

Thóra a încuviinţat din cap fără să-şi ia ochii de pe listă.

―De aici rezultă că joi-noapte au fost ocupate opt camere, iar vineri, zece.

―Cam aşa. Mă rog, n-am obiceiul să memorez cifre, dar probabil că atâţia clienţi am avut, a zis Jónas, apoi a luat o gură de bere. Asta-i bere organică, i-a lămurit el, punând paharul la loc pe masă, apoi şi-a şters spuma de pe buza de sus.

Thóra a observat că Matthew a ridicat uşor din sprâncene, mirosindu-şi berea cu un aer bănuitor. Thóra s-a grăbit să continue, înainte ca musafirul ei să înceapă să-l chinuiască pe Jónas cu întrebări despre procesul de fabricaţie.

―Îl cunoşti pe vreunul dintre oamenii de pe listă? a întrebat ea, aplecându-se spre Jónas cu foile în mână. Ai clienţi fideli, de exemplu?

―Am deschis hotelul de foarte puţină vreme, aşa că, din păcate, încă nu avem o clientelă regulată. Dar ar trebui să-i ţin minte, a zis Jónas, punând degetul pe primul nume. Ia să vedem, domnul şi doamna Brietnes… Ah, nu! E un cuplu de bătrâni din Norvegia şi e foarte puţin probabil să fi avut vreun amestec în nenorocirea asta.

Apoi a mutat degetul mai jos.

―Karl Hermannsson. Nu-mi amintesc de el. Se pare că n-a stat aici decât o noapte. Dar îmi aduc aminte de cuplul ăsta: Arnar Fridriksson şi Ásdís Henrýsdóttir. Au mai fost pe la noi. Sunt interesaţi de ceea ce facem aici şi vor să profite de oferta noastră. Nu cred să aibă vreo legătură cu moartea Birnei, Dar, ia stai niţel! Cine-i acest Thröstur Laufeyjarson? s-a întrebat Jónas. Ah! Gata, ştiu! E caiacistul care s-a antrenat în zonă; se pregătea pentru un concurs. Şi-a rezervat camera până miercurea viitoare. E foarte tăcut şi posac. Ar putea foarte bine să fie un criminal.

―Sau nu, a intervenit Thóra, pentru că, din câte ştia, criminalii nu erau mai tăcuţi decât ceilalţi oameni. Dar ce-i cu străinii ăştia? l-a întrebat ea, arătându-i cu degetul următoarele nume.

―Domnul Takahashi şi fiul său, a lămurit-o Jónas cu un zâmbet. Mult, mult prea politicoşi ca să omoare pe cineva. Amândoi sunt foarte liniştiţi, unde mai pui că tatăl se reface după un tratament împotriva cancerului. Iar fiu-su nu pleacă niciodată de lângă el… însă nu-mi dau seama cine-s ăştia doi: Björn Einarsson şi Gudný Sveinbjörnsdóttir. Nu ştiu de unde să-i iau… Ei bine, pe bătrânul ăsta ar trebui să-l recunoşti, Thóra: Magnús Baldvinsson, politician de stânga.

Când a auzit numele, Thórei i-a apărut imediat în minte chipul bărbatului în vârstă pe care îl văzuse în sala de mese la prânz.

―Ah, da! L-am văzut la masă. Am citit un articol despre el zilele trecute. E bunicul lui Baldvin Baldvinsson, consilierul local care se pare că are o carieră fulminantă în politică. Păi, şi ce caută aici?

―Cred c-a venit să se relaxeze. Nu-i foarte vorbăreţ, dar mi-a zis că a copilărit la ţară, undeva în apropiere. Îmi închipui că, după ce îmbătrânim, sufletul şi mintea ni se întorc la locurile prin care am umblat odinioară…, a meditat el, apoi şi-a mutat degetul mai jos. Nu-mi aduc aminte de această Thórdís Róbertsdóttir, habar n-am cine e! Dar îl ştiu pe Robin Kohman, e un fotograf care a venit să facă nişte poze; lucrează pentru o revistă de turism care vrea să publice un material despre vestul Islandei şi despre fiordurile de vest. O vreme a stat cu el şi un jurnalist, dar a plecat  miercuri sau poate chiar marţi… Iar Teitur e un broker care stă aici de câteva zile; un tip plăcut, dar un pic arogant. S-a rănit uşor într-un accident de călărie şi am crezut c-o să plece, dar încă e aici… Iar celelalte nume nu-mi spun nimic. Nu ştiu pe nimeni dintre cei care au venit vineri sau care şi-au anulat rezervările, a încheiat el, punând foile pe masă.

―Te deranjează dacă încerc să stau de vorbă cu oamenii ăştia? l-a întrebat ea, luând listele în mână.

―Nu, deloc, a liniştit-o Jónas, ridicându-se în picioare. Dar ai grijă să te porţi frumos cu ei, să nu care cumva să se simtă ofensaţi.

I-a aruncat o privire piezişă lui Matthew şi i-a şoptit Thórei în islandeză:

―Nu-l lăsa să interogheze pe nimeni! Şi ai grijă ca totul să pară o simplă discuţie, a sfătuit-o el, apoi s-a îndreptat de spate, lovindu-se cu palma peste coapsă. Mă duc să văd ce fac poliţiştii. Au venit să cerceteze camera Birnei, habar n-am ce-şi închipuie c-or să găsească acolo.

Matthew i-a făcut Thórei cu ochiul şi a zâmbit.

―Ai dreptate, sigur n-or să găsească nimic acolo, a zis el pe un ton calm.

―Şi mi-au luat telefonul, a adăugat Jónas, aşa că cel puţin o vreme o să fie ocupaţi să transcrie tot ce e în el.



*



Steini stătea pe gânduri, privind pe fereastră. Judecând după traficul de pe drum, ar fi putut crede că era singur pe lume: nicio maşină, niciun suflet de om. Deja se uitase la televizor cât pentru o viaţă. Deşi avea doar 23 de ani. Dacă viaţa lui s-ar fi desfăşurat normal, altfel ar fi stat lucrurile. Nu aşa trebuia să se întâmple. Ba chiar aştepta uneori să vină cineva şi să-i spună că totul fusese o neînţelegere. Că nu i se întâmplase lui, ci altcuiva. Nu i-ar fi păsat cui, câtă vreme ar fi fost vorba de altcineva. Ne pare rău că te-am făcut să treci prin toate astea, amice, dar uneori se mai întâmplă şi astfel de încurcături. Gata, acum poţi să te ridici în picioare. A fost doar o neînţelegere. Maşina ta n-a fost dată la fier vechi. Era maşina altcuiva. Iar tu nu te aflai în ea. în cameră a răsunat râsul unui însingurat. Probabil că era al lui…

Când şi-a schimbat poziţia, i s-a oglindit chipul în geam. S-a dat înapoi, coborându-şi gluga şi mai mult peste faţă, ca să i se vadă cât mai puţin din chip. Nu avea să se obişnuiască niciodată. Niciodată! Cu gesturi sigure, Steini a înhăţat roţile scaunului şi s-a îndepărtat de fereastră. Dar oare unde era Berta? Promisese că avea să vină şi întotdeauna se ţinea de cuvânt. Ce făptură minunată era! Habar n-avea cum s-ar fi descurcat fără ea. Terapeuţii, doctorii şi psihiatrii sau cum s-or mai fi numind îl tot băteau la cap să meargă la Reykjavik, să se înscrie la universitate şi să facă ceva cu viaţa lui, care nu se terminase numai pentru că se simţea atât de rău. Îi spuneau că dacă ar fi urmat un program de recuperare adecvat, ar fi fost posibil să se descurce fără scaunul cu rotile în cea mai mare parte a timpului  deşi, e drept, procesul avea să fie dificil şi dureros. Oamenii ăia, pur şi simplu, nu-l înţelegeau. Trebuia să stea acolo. Pentru că acolo era locul lui. Numai la ţară se simţea ca acasă. În împrejurimi locuiau puţini oameni, iar cei mai mulţi dintre ei îl cunoşteau. Şi niciunul nu era şocat când vedea masca îngrozitoare care devenise faţa lui. În Reykjavik, lucrul ăsta i s-ar fi întâmplat de câteva ori pe zi. Ar fi fost un chin îngrozitor pentru el şi, în scurtă vreme, ar fi murit. Tocmai de aceea îi purta Bertei o recunoştinţă fără margini. Ei i se datora în cea mai mare parte faptul că, deşi era atât de neajutorat, putea sta în continuare acolo.

Oare Berta îl abandonase? Cumva se săturase? Hotărâse să nu-l mai ajute? Steini a învârtit iarăşi roţile scaunului, apropiindu-se de televizor, şi a luat telecomanda. Mai degrabă se uita la nişte porcării de emisiuni decât să-şi ducă gândul până la capăt. A dat sonorul tare şi a încercat să se concentreze asupra a ceea ce vedea. Nu te gândi la asta! Nu te gândi la asta!



*



Thóra şi Matthew au ciocnit paharele.

―Sper că nu e şi ăsta organic, a zis el înainte să guste. Thóra i-a zâmbit.

―Da, să sperăm că via a fost stropită cu multe insecticide şi stimulată cu fertilizatori pe bază de mercur, a zis ea, apoi a luat o gură. Nu ştiu cum a procedat viticultorul, dar cert e că rezultatul e foarte bun.

A pus paharul pe faţa de masă albă, apoi a luat ceva de mâncare de pe un platou cu aperitive.

―Sunt lihnită, nu alta!

―Ce bine! E o adevărată uşurare să aflu că asta nu s-a schimbat. Şi că nici tu nu te-ai schimbat, a adăugat Matthew. Chiar şi gustul tău vestimentar e la fel de… cum să zic…

Thóra s-a uitat la puloverul ei simplu, apoi a scos limba la el, spunând:

―Păi, ce, credeai c-o să vin cu o rochie de seară, în speranţa c-o să mă invite cineva la masă?

―Nu cred c-ai fi venit în rochie de seară nici dacă te-ar fi invitat cineva la cină…, a tachinat-o el, aranjându-şi nodul de la cravată cu un gest teatral.

―Ha-ha! Mi-e prea foame ca să răspund la glume stupide de genu ăsta. Dar nu mai vine odată mâncarea aia? a zis ea, uitându-se la ceas. La naiba! Trebuie să sun acasă înainte ca Sóley să se bage în pat.

A pus mâna pe geantă, dar, chiar înainte s-o deschidă, şi-a adus aminte că mobilul ei ajunsese pe mâna poliţiei.

―Îmi dai, te rog, un pic telefonul tău?

―Sigur, a zis Matthew, întinzându-i mobilul. Chiar, ce-ţi mai fac copiii? Nici nu îndrăznesc să întreb, dar spune-mi totuşi… Eşti deja bunică?

Thóra a luat telefonul din mâna lui.

―Nu-ţi face griji, încă stai la masă cu o femeie tânără.

Era un telefon cu clapetă. L-a deschis şi a văzut că pe ecran era poza unei fetiţe  o negresă cu cozi din păr răsucit.

―Cine e? a întrebat ea cu un aer surprins, întorcând mobilul spre Matthew.

Nu-i spusese că era tată, nici că trăia cu cineva.

―E fiica mea, i-a zâmbit el.

―Serios? Nu prea seamănă cu tine, a spus ea uitându-se încă o dată la fotografie. Poate la păr…, a glumit ea, neştiind ce să mai zică.

Matthew a izbucnit în râs, trecându-şi mâna prin părul îngrijit.

―Nu suntem rude de sânge… Sunt tatăl ei adoptiv în cadrul unui program de ajutorare a copiilor săraci.

―Ce frumos! a zis Thóra, luând o gură de vin ca să-şi ascundă sentimentul de uşurare. Preţ de o clipă, am crezut că eşti căsătorit sau că trăieşti cu cineva. Şi nu prea mă dau în vânt după bărbaţi căsătoriţi. Pe o scară a atractivităţii de la unu la zece, îi notez cu nota minus doi…

―Aşa-s femeile, ciudate… Mie mi se pare că eşti atrăgătoare şi mi s-ar părea la fel chiar dacă ai fi căsătorită.

―Atunci norocul tău e că-s divorţată, a adăugat Thóra, uitându-se iarăşi la fotografie. Dar nu locuieşte cu tine, nu?

Nu şi-l putea imagina pe Matthew spălând haine de copil şi nu-l vedea sub niciun chip făcând codiţe…

―Ah, nu! a răspuns el. Trăieşte în Rwanda. Ştiu o tipă care lucrează într-un sat de acolo ca voluntar pentru Crucea Roşie. Ea m-a convins să fac chestia asta.

―Cum o cheamă?

―Pe tipă sau pe fată?

―Pe fată, bineînţeles!

―Laya.

―Ce nume frumos, a zis Thóra, aşezându-şi palma pe mâna peste care Matthew o ţinea pe masă. O să dau un telefon scurt, pentru că, dacă vine mâncarea în timp ce vorbesc, sigur o să închid imediat, chiar dacă stau de vorbă cu copiii mei…

A format numărul fiului ei.

―Bună, Gylfi! Ce faci?

―Eşti undeva în străinătate? a întrebat-o fiul ei pe un ton surprins.

―Nu, i-a răspuns Thóra. Apoi a adăugat repede:

―Am împrumutat telefonul de la un străin cazat la hotel, pentru că pe-al meu a trebuit să-l duc la reparat. Şi cum merge treaba?

―Of… Mă plictisesc îngrozitor. Vreau să mă întorc acasă, i-a răspuns Gylfi cu năduf.

―Ei, nu se poate! a zis Thóra pe un ton matern. Sigur e distractiv! Sóley se simte bine?

―Ea tot timpul se simte bine, nu-i nevoie să întrebi, i-a răspuns el bosumflat. Dar eu simt că înnebunesc aici. Tata a cântat de m-a căpiat la SingStar-ul{5} lui Sóley. Numai piese din anii 80. Iar dacă mai cântă o dată Eye of the Tiger{6}, plec de-aici! Vorbesc serios!

―Lasă, dragul meu, că nu mai ai mult de stat acolo. Dă-mi-o şi pe Sóley!

Thóra nu avea niciun chef să apere performanţele la karaoke ale fostului ei soţ.

―Să nu vorbeşti mult cu ea, că tre s-o sun pe Sigga. Mai adineauri şi-a pus telefonul pe burtă ca să-mi scrie copilaşul un mesaj.

―Serios? a zis Thóra, pe care de mult n-o mai surprindea nimic. Şi ce zicea?

―Jt{7}, i-a răspuns Gylfi cu mândrie în glas, apoi i-a dat telefonul surorii ei, fără să-i ofere Thórei nicio explicaţie.

―Mami! s-a auzit o voce delicată şi veselă. Bună, mami!

―Bună, şoricelule! Te distrezi?

―Da, e bine! Dar vreau să ne întoarcem acasă cât mai repede, pentru că tati şi Gylfi se ceartă tot timpul.

―Nu mai e mult, scumpa mea. Şi eu abia aştept să mergem cu toţii acasă. Salută-l pe tati din partea mea. Ne vedem mâine!

Thóra şi-a luat la revedere, a închis mobilul şi i l-a înapoiat lui Matthew.

―N-am înţeles nimic, i-a zis el, punând telefonul înapoi în buzunarul hainei. Îmi vorbeşti, te rog, în islandeză mai încolo, când o să fim în pat?

―Bineînţeles, domnule Gogoman, a zis Thóra în limba vikingilor, ridicându-şi piciorul de pe podea şi aşezându-l într-un locşor mai călduţ  vinul alb începea să-şi facă efectul. Şi ia zi, nu-i aşa că, la urma urmei, e mai bine că n-am pantofi cu toc?…



*



Rósa stătea lângă aragaz şi făcea cafea într-un ibric demodat. Era o treabă care nu necesita niciun pic de concentrare, aşa că şi-a lăsat gândurile să hoinărească în voie, dar, din nefericire, cele optimiste şi vesele refuzau să-i zăbovească în minte mai mult de câteva secunde şi, până la urmă, făceau loc în mod invariabil unora sumbre, pe care nu reuşea să le alunge. A făcut un efort să se gândească la pofta cu care mieluşelul Stubbur băuse laptele din biberon în dimineaţa aceea, dar imaginea a dispărut într-o clipă. A fost alungată de amintirea serii dinainte, când Bergur venise acasă şi îi povestise despre cadavrul pe care îl descoperise pe plajă. A încercat să îndepărteze acea amintire, gândindu-se că, în curând, urma să-i viziteze fratele ei, care sigur avea să înveselească atmosfera din casă, pentru că întotdeauna era voios şi exuberant. Ceea ce era excelent, pentru că la ei în casă domnea tăcerea aproape tot timpul, astfel încât un străin care le-ar fi făcut o vizită ar fi putut crede că amândoi erau surdomuţi. A zâmbit cu jumătate de gură. De parcă i-ar fi vizitat vreun străin… Nici telefoane de la cunoştinţe nu primeau. În afară de rudele cele mai apropiate, nu-i trecea nimănui prin minte să le facă o vizită. Ceea ce era de înţeles. Oamenii nu se înghesuiau să vină într-un loc unde până şi plantele din ghivece se molipsiseră de nefericirea soţilor.

Rósa a scos un oftat. Nu avea nicio prietenă intimă căreia să-i ceară sfatul, presupunând că ar fi avut nevoie de vreun sfat. Bergur era nefericit pentru că, deşi n-o iubea, trăia cu ea, în timp ce ea era nefericită pentru că trăia cu el şi îl iubea, iar sentimentul nu era reciproc. Nu prea ştia când anume încetase s-o mai iubească  dacă o fi iubit-o vreodată , dar ştia foarte bine când se îndrăgostise ea de el. În ziua în care se cunoscuseră, încă îşi aducea aminte cât de frumos era Bergur şi cât de diferit faţă de ceilalţi bărbaţi pe care îi cunoscuse. Venise la fermă de undeva din vest, să dea o mână de ajutor la muncile de primăvară, iar ei îi căzuse cu tronc la inimă din prima clipă. Au lucrat unul lângă altul, ajutând oile să fete, şi s-au mânjit de sânge până la coate, iar atracţia ei faţă de Bergur n-a scăzut deloc după aceea, pentru că, din conversaţiile pe care le-au avut, şi-a dat seama încet-încet cât de inteligent şi de citit era. În plus, vorbea mai îngrijit decât restul lumii, iar lucrul acesta nu se schimbase nici acum, ceea ce îi dădea un oarecare aer cosmopolit, deşi el nu fusese niciodată în străinătate. Pe vremea aceea  ba chiar şi acum , simţea că e o necioplită pe lângă Bergur. Rósa ştiuse dintotdeauna că nu era suficient de bună pentru el. Era sigură că, în cele din urmă, el avea să plece, ceea ce o demoraliza şi o întrista  iar din pricina asta, căsnicia lor devenise sufocantă. Sau ce-a fost la început, oul sau găina?

Ei, na!, şi-a zis Rósa, încercând să alunge gândurile negre. La naiba cu văicărelile! Ce rost avea să-şi plângă de milă? A simţit în nări aroma cafelei şi s-a înseninat un pic. Cine ştie, poate că o aşteptau şi vremuri mai bune. A luat un pandişpan proaspăt copt şi a scos un cuţit din sertar. Bergur trebuia să se întoarcă din clipă în clipă şi voia ca totul să fie gata atunci când avea să termine lucrul. Soţul ei astupa găurile din acoperişul grajdului, iar Rósa ştia că, pentru el, asta era o treabă plicticoasă şi, în acelaşi timp, dificilă. Nu era un om priceput la toate, asta-i sigur! Dar ei nu-i păsa. Nu îndemânarea lui o fermeca.

Pentru cină, fiersese nişte cartofi şi un sângerete de la congelator  era ultimul de toamna trecută. Îşi dăduse seama că nu era o mâncare tocmai apetisantă, aşa că hotărâse să-i adauge puţină savoare, pregătind nişte pandişpan pentru cafeaua de după cină. S-a uitat în ibric şi a văzut că apa mai avea un pic şi dădea în clocot. Dintr-odată, a simţit că i se prelinge o lacrimă pe obraz. Târfa dracului! Şi-a şters lacrima, a pufnit şi a pus mâna pe cuţit. Târfa dracului! Bergur era al altcuiva, de ce n-a stat în banca ei? Capacul ibricului a început să zăngănească. Rósa s-a dus repede lângă aragaz, a ridicat capacul şi a stins ochiul. Un zâmbet i-a luminat chipul. O târfă nenorocită şi moartă! O târfă moartă, moartă, moartă! Rósa s-a înseninat dintr-odată şi a ridicat cuţitul deasupra pandişpanului. Moartă şi, în curând, îngropată. Nu auzise niciodată ca vreun bărbat să-şi lase nevasta pentru o târfă moartă.



*



Matthew a ridicat capul de pe pernă. Îi era sete. S-a întrebat dacă îl trezise setea sau vreun zgomot de afară. S-a amuzat pe seama propriei nerozii când şi-a dat seama că prin fereastra deschisă nu intra niciun zgomot şi că afară domnea o linişte adâncă. A căscat şi a dat să se ridice, având grijă să n-o trezească pe Thóra. Dar nu era chiar floare la ureche, pentru că Thóra reuşise să se întindă în aşa fel, încât lui i-a fost foarte greu să se dea jos din pat fără s-o mişte. S-a dus la baie, a pornit apa rece şi a lăsat-o să curgă un pic, apoi a luat un pahar. După ce l-a pus sub gura ţevii, a auzit un zgomot ciudat. A închis apa imediat şi a ciulit urechile. Aducea cu plânsul unui copil. Matthew a ieşit din baie cu un aer bănuitor şi a încercat să-şi dea seama de unde venea sunetul. Dar zgomotul a încetat dintr-odată, iar Matthew a ridicat uşor din sprâncene. Poate că la hotel era cazat cineva cu un copil care nu putea să doarmă. Asta trebuia să fie! Amuzat de propria reacţie, s-a apropiat de fereastră ca s-o închidă. Thórei îi plăcea să doarmă cu ea larg deschisă, dar înăuntru se făcuse cam frig. Matthew nu era obişnuit să doarmă într-o cameră atât de răcoroasă.

Chiar în clipa când se pregătea să tragă zăvorul, s-a auzit din nou plânsul copilului. Acum nu mai era niciun dubiu că venea de afară. Matthew a tras draperia şi a scrutat împrejurimile în noaptea luminoasă. Însă n-a văzut nimic, iar după câteva clipe, zgomotul a încetat iarăşi, la fel de brusc ca prima oară. A aşteptat mult lângă fereastră ca să-l mai audă o dată, dar când a văzut că nu se întâmplă nimic, s-a băgat la loc sub plapumă, fiind sigur de două lucruri: că auzise un plânset şi că acesta nu venea de la un copil de pe lumea cealaltă.





Duminică, 11 iunie 2006
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Politeţea celor doi japonezi, tatăl şi fiul, era atât de copleşitoare, încât Thóra se simţea ca un camionagiu beat în prezenţa lor. S-a străduit din răsputeri să fie la înălţime  a vorbit calm, s-a mişcat încet şi a evitat toate grimasele inutile , dar degeaba, senzaţia de inadecvare nu dispărea. În schimb, Matthew se descurca mult mai bine, iar Thóra bănuia că îi era de mare ajutor faptul că lucra pentru o bancă germană. Aşa că a hotărât să-şi facă simţită prezenţa cât mai puţin şi să-l lase pe el să vorbească. Thóra şi Matthew luaseră loc în faţa hotelului, aproape de uşa de la intrare, iar la puţin timp după aceea, japonezii se întorseseră din scurta plimbare pe care  după cum le spusese Vigdís  o făceau în fiecare dimineaţă. Acum stăteau cu toţii pe nişte scaune de lemn, bucurându-se de lumina soarelui, care ieşea destul de rar dintre nori.

―Vasăzică, nu o cunoşteaţi? a întrebat Matthew încet, cu glas limpede.

Încă era supărat pe Thóra, pentru că îl tachinase pe tema plânsului de copil de cu o noapte înainte, susţinând întruna că totul fusese doar un vis.

Fiul i-a tradus tatălui în japoneză ce spusese Matthew, apoi s-a întors către ei.

―Nu, ne pare rău. Nu ştim la cine vă referiţi.

―Era o arhitectă care lucra pentru proprietarul hotelului. O femeie tânără, cu părul închis la culoare, a adăugat Matthew.

Tatăl a pus o mână uscăţivă pe umărul fiului şi i-a zis ceva, iar fiul a ascultat cu un aer concentrat, apoi a încuviinţat uşor din cap. Şi-a luat privirea de la el şi s-a întors spre Matthew.

―E posibil ca tata s-o fi văzut pe femeia aceea. Era chiar aici, în faţa hotelului, şi stătea de vorbă cu o fată şi cu un băiat în scaun cu rotile. Şi avea în mână nişte desene pe care făcea însemnări. La ea vă referiţi?

Matthew i-a aruncat Thórei o privire întrebătoare.

―Cumva avea vreo legătură cu cineva în scaun cu rotile? Thóra a clătinat din cap şi a răspuns:

―Din câte ştiu, nu.

Matthew l-a rugat pe fiu să-şi întrebe tatăl dacă ştia cine erau fata şi băiatul. Cei doi au vorbit iarăşi între ei, după care fiul le-a tradus răspunsul:

―Nu, tata spune că nu-i cunoaşte, dar că a văzut-o şi mai înainte la hotel pe femeia care vă interesează. Cât despre cei doi tineri, i-a mai zărit prin împrejurimi.

Apoi a înclinat uşor capul înainte să continue:

―Tata spune că cei doi i-au atras atenţia, pentru că fata părea să fie foarte grijulie cu infirmul din scaun. Dar, în rest, nu ştie nimic nici despre ei, nici despre arhitectă. Iar eu nu-mi dau seama despre cine e vorba, prin urmare nu vă pot fi de ajutor.

Matthew şi Thóra s-au uitat unul la altul cu coada ochiului. Nu avea niciun rost să-i mai reţină pe cei doi japonezi, aşa că au dat să se ridice.

―Vă mulţumesc foarte mult, domnule Takahashi, a spus Matthew, făcând o mică plecăciune, pe care Thóra a imitat-o fără să stea pe gânduri. Să aveţi parte de o şedere plăcută aici!

―Vă mulţumesc, a zis fiul, ridicându-se şi el, apoi şi-a ajutat tatăl să se scoale de pe scaun. E un loc foarte plăcut. Tata a fost bolnav, dar aerul proaspăt îl ajută să se întremeze.

―Sper să se facă bine, a intervenit Thóra, zâmbindu-i bătrânului.

Acesta i-a răspuns tot cu un zâmbet, după care şi-au luat rămas-bun.

Odată ajunşi în holul hotelului, Thóra s-a întors spre Matthew:

―N-am aflat mare lucru… Matthew a ridicat din umeri.

―Doar nu te aşteptai să ştie cine e criminalul, a zis el, încruntându-se uşor. Dar mi se pare ciudat că fiul habar n-are cine-i Birna, pentru că taică-su a zis c-a văzut-o. Îţi aduci minte ce ne-a spus Vigdís despre ei? Că fiul se ţine după taică-su ca o umbră. Deci, unde era atunci când taică-su i-a văzut pe Birna şi pe cei doi tineri?

―Poate că i-a văzut pe fereastră, i-a răspuns Thóra. Fiul sigur ne-ar fi zis dacă şi-ar fi amintit de ei. De ce ne-ar fi ascuns chestia asta?

―Nu ştiu, a zis Matthew cu un aer îngândurat. Dar am observat o chestie ciudată: mi s-a părut că era o diferenţă cam mare între cât de mult vorbeau între ei şi cât de scurte deveneau răspunsurile lui taică-su atunci când ni le traducea fiul. Mi s-a părut ciudat şi că n-au vrut să afle de ce îi întrebăm despre Birna.

―Chestia asta nu cumva are legătură cu normele de politeţe japoneze? Poate că în ţara lor curiozitatea e la fel de gravă ca un furt.

Thórei îi era foame, aşa că a aruncat o privire spre ceasul montat deasupra lor şi a zis:

―Hai să luăm micul dejun cât mai avem timp… Matthew s-a uitat la ea cu un aer surprins, apoi şi-a consultat ceasul.

―Bucătăria se închide abia la opt, nu?

―Hai să mergem! a zis Thóra, sărind cu nerăbdare de pe un picior pe altul. Dacă nu beau o cafea, mor! Unde mai pui că-n sala de mese o să găsim şi alţi oaspeţi cu care putem să stăm de vorbă.

―Bine, nu vreau să mori, a zis el, pornind după ea. Chiar dacă nu mă crezi când îţi spun c-am auzit un copil plângând noaptea trecută.

―Brrr! a zis Thóra, îngroşându-şi vocea. Copii morţi! Brr! a adăugat ea, râzând pe înfundate de expresia îmbufnată a lui Matthew. Hai, nu fi caraghios! Bem nişte cafea şi o să ne mai înveselim.

Când au ajuns, au văzut că nu erau ocupate decât trei mese: la una era un cuplu în vârstă, pe care Thóra îl vedea pentru prima oară, la alta, bătrânul Magnús Baldvinsson, politicianul de stânga pe care îl pomenise Jónas, iar la a treia, un tânăr îngândurat. Era ars de soare şi părea să fie puternic, deşi trupul îi era ascuns de nişte haine foarte dichisite. Thóra a hotărât imediat să se concentreze asupra tânărului. L-a înghiontit uşor cu cotul pe Matthew şi i-a zis în şoaptă, având grijă să nu observe nimeni:

―Cred că ăla e Thröstur Laufeyjarson, caiacistul despre care Jónas ne-a zis că ar putea avea legătură cu moartea Birnei. Vezi ce posac pare? Hai să ne aşezăm la masa de lângă el.

S-au apropiat de bufet, iar Thóra şi-a pus repede ceva de mâncare pe o farfurie, însă, spre nemulţumirea ei, Matthew părea că avea chef să cerceteze pe îndelete oferta, învârtindu-se în jurul mesei, astfel l-a înghiontit iarăşi cu cotul şi i-a zis:

―Repede! Poate pleacă înainte să ne aşezăm la masă. Matthew i-a aruncat o privire nemulţumită, apoi, fără să mai stea pe gânduri, a luat un iaurt şi au pornit spre masa de lângă presupusul caiacist.

―Bună! i-a zis Thóra zâmbind, apoi s-a aşezat la masă. Ce vreme frumoasă!

Tânărul n-a ridicat privirea şi nici măcar nu părea să-şi fi dat seama că lui îi era adresat salutul. A căscat şi a luat o gură de suc de portocale, aşa că Thóra a încercat încă o dată:

―Hei, scuză-mă! a zis ea cu glas tare, ca să-i dea de înţeles cât se poate de clar că nu vorbea cu partenerul ei. Ştii cumva dacă pe aici, prin preajmă, e vreun debarcader? Am vrea să închiriem o barcă. Sau un caiac.

Tânărul a înghiţit şi s-a uitat la Thóra cu un aer surprins, spunându-i:

―Scuze! Cu mine vorbeaţi? i-a răspuns el în engleză. Din păcate, nu ştiu islandeză.

―Ah…, a spus Thóra.

Era un pic descumpănită. Deci tânărul nu era Thröstur Laufeyjarson.

―Scuze! i-a zis Thóra în engleză, zâmbind. Te-am confundat cu altcineva.

Apoi, ca să nu încheie conversaţia brusc, a încercat să deschidă un alt subiect.

―Ai venit de curând? Tânărul a clătinat din cap.

―Nu, sunt cazat aici de ceva timp. Dar am făcut multe excursii.

Thóra s-a prefăcut interesată de peregrinările lui, încercând să se poarte cât mai natural.

―Pe unde ai fost? Sunt multe de văzut în zonă.

Era limpede că tânărului nu-i displăcea compania, pentru că s-a răsucit pe scaun, astfel încât să stea cu faţa spre Thóra şi Matthew.

―Mai ales în regiunea fiordurilor de vest. Lucrez pentru o revistă de turism care publică materiale despre destinaţiile mai aparte.

―Înseamnă că nu-i o slujbă plicticoasă, a zis Thóra, luând prima gură de cafea.

Nu-şi aducea aminte cum îl chema, dar acela trebuia să fie fotograful al cărui nume Jónas îl recunoscuse pe lista oaspeţilor.

―Mă rog, a zis tânărul râzând, poate să fie obositoare, la fel ca orice slujbă. Sunt fotograf, iar uneori trebuie să lucrez din greu multe zile la rând.

Thóra i-a întins mâna.

―Ce nepoliticos din partea mea!… Eu sunt Thóra.

Apoi, făcând un semn cu capul în direcţia prietenului său, a adăugat:

―Iar el e Matthew, din Germania. Fotograful s-a întins să dea mâna cu ei.

―Bună! Eu sunt Robin. Robin Kohman din Statele Unite. Thóra a mimat impecabil o privire iscoditoare.

―Stai un pic… Nu cumva te-am văzut cu Birna? Robin a ridicat din umeri, spunând:

―Birna?

―Da, Birna, arhitecta care a fost cazată aici…, l-a lămurit Thóra, aşteptând un răspuns de la el.

―Ah, arhitecta! Birna! a zis el, afişând un zâmbet. I-a pronunţat numele cu totul altfel decât Thóra.

―Da, o ştiu, a continuat el, dar n-am recunoscut numele când l-ai zis tu. Nu prea am reuşit să învăţ pronunţia… Toate cuvintele islandeze par să se pronunţe la fel.

Robin şi-a terminat sucul de portocale şi s-a şters la gură cu un şervet.

―Da, am discutat cu Birna de câteva ori. Am făcut câteva fotografii pentru ea şi mi-a indicat nişte locuri din împrejurimi unde aş putea găsi subiecte interesante.

―Îţi aduci aminte când ai văzut-o ultima oară? a întrebat Matthew, care nici măcar nu-şi desfăcuse cutia de iaurt.

Robin a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a răspuns:

―Nu… Dar au trecut câteva zile. De ce, s-a întâmplat ceva?

―Nu, nu cred, a minţit Thóra. Te-am întrebat pentru că vrem să dăm de ea.

A văzut cu coada ochiului că Magnus Baldvinsson s-a ridicat de la masă şi a plecat.

―Dacă vă întâlniţi cu Birna, transmiteţi-i, vă rog, că vreau să-i dau fotografiile, a zis el, ridicându-se în picioare.

―Da, sigur, deşi e puţin probabil s-o întâlnim…, i-a răspuns Matthew cu un zâmbet ambiguu.

După ce-a plecat Robin, Matthew a luat iaurtul şi l-a agitat în faţa Thórei.

―Iar acum pot să-mi iau ceva serios de mâncare?



*



Magnús Baldvinsson se plimba în jurul hotelului, încercând să găsească un loc în care să aibă semnal la mobil. În camera lui nu avea deloc şi nu voia să vorbească la telefon pe coridor sau în sala de mese, unde erau mulţi oameni şi unde, oricum, conexiunea era slabă. A alunecat pe pietre de două ori, pentru că-i era greu să stea cu ochii pe ecranul telefonului şi, în acelaşi timp, să se uite pe unde calcă. Când, în cele din urmă, a prins un pic de semnal, a scos un oftat de uşurare şi s-a grăbit să formeze numărul lui de acasă. Era în parcarea hotelului şi s-a gândit că, în curând, lumea avea să iasă la plimbare. Preţ de câteva clipe, a ascultat cu nerăbdare soneria mobilului, iar în cele din urmă, i-a răspuns cineva.

―Frída, te-am trezit?

―Magnús? Ce oră e? a întrebat soţia lui, însoţindu-şi vorbele de un căscat zgomotos.

―E puţin trecut de opt, a răspuns el iritat.

―S-a întâmplat ceva? a continuat soţia pe un ton îngrijorat. Toropeala îi dispăruse cu totul din glas.

―Ah, nu! Doar voiam să te anunţ că o să rămân aici un pic mai mult, a lămurit-o el.

Uşa hotelului s-a deschis şi l-a văzut ieşind pe un tânăr în costum de trening. S-a simţit uşurat când şi-a dat seama că pornise spre plajă, nu spre parcare.

―Au venit nişte oameni care tot pun întrebări în legătură cu Birna.

―Întrebări? Ce întrebări? Au stat de vorbă şi cu tine?

Şi probabil că, dacă n-ar fi întrerupt-o, Frída l-ar fi mitraliat în continuare cu întrebări. Neliniştea din vocea ei era insuportabilă.

―Frída, stai calmă!

Magnús a inspirat adânc şi s-a străduit să nu-şi piardă cumpătul. Anxietatea Frídei devenea tot mai accentuată odată cu trecerea anilor şi avea nevoie de mult mai puţin decât o crimă ca s-o apuce pandaliile. Dar, dacă se gândea bine, soţia lui se descurca onorabil, date fiind împrejurările.

―Habar n-am ce încearcă să afle oamenii ăştia. Şi nu, încă n-au venit să stea de vorbă cu mine. Am sunat doar să-ţi spun că mai rămân câteva zile. Dacă aş dispărea dintr-odată, ar intra la bănuieli. Poliţiştii au venit deja de două ori şi sper că or să discute cu mine aici, a adăugat el oftând. Probabil că vor să stea de vorbă cu toţi oaspeţii hotelului.

Frída a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis cu o voce ascuţită:

―A sunat Baldvin.

―Şi ce-a zis? a întrebat el pe un ton prudent.

În ciuda tribulaţiilor sale din ultima vreme, Magnus simţea că-i creşte inima în piept ori de câte ori venea vorba despre nepotul lui. Era un politician tânăr şi promiţător, la fel cum fusese şi el pe vremuri. Unde mai pui că semănau extraordinar de mult, ba chiar un ziar avusese ideea să publice o fotografie din tinereţe a lui Magnús alături de un interviu cu Baldvin, ca să pună în evidenţă asemănarea. Magnús a zâmbit în sinea lui: nimeni n-ar fi avut cum să confunde un bătrân ca el cu un tânăr chipeş precum Baldvin.

―A întrebat de tine. Voia să afle când vii acasă, i-a răspuns Frída. Cred că are de gând să vină acolo.

―Nu! a strigat Magnus pe un ton iritat. Nu trebuie să vină aici sub niciun chip! Chestia asta ar înrăutăţi şi mai mult situaţia. Şi cel mai bine ar fi fost să stea acasă deunăzi, în loc să încerce să mă ajute.

―Vrea să-ţi facă un bine. Şi poate că n-o să se întâmple nimic până la urmă… Dacă Birna aia ar fi vorbit cu cineva, ai fi aflat deja. Poate că totul a murit odată cu ea, i-a zis soţia oftând. Să sperăm că s-a întâmplat exact aşa şi să nu ne mai facem griji. Nu crezi c-ar fi mai bine?

Magnús a bombănit dezaprobator:

―Nu putem fi siguri, Frída. Am riscat prea mult ca să mă dau bătut chiar acum, înainte de linia de sosire. Ca să nu mai vorbim de Baldvin… O să rămân aici să văd cum evoluează situaţia. N-am nicio îndoială că în următoarele zile lucrurile or să se limpezească.

―Să vin şi eu acolo? Îţi iei pastilele? l-a întrebat Frída, fiind pe punctul de a-şi pierde controlul.

―Nu veni! Sub niciun chip! Şi, pentru numele lui Dumnezeu, convinge-l pe Baldvin să nu vină iarăşi aici ca un idiot! i-a cerut Magnús, apoi a inspirat adânc. Frída, semnalul e atât de slab în zonă, încât probabil că n-o să mă poţi suna pe mobil. Dar nu cumva să suni la hotel, că poate au început să intercepteze convorbirile. O să te sun eu cât de des pot.

Apoi a închis. A aruncat o privire spre ţărmul pitoresc, apoi s-a întors să admire munţii din partea de nord. Aştepta să se umple de linişte şi bucurie, dar nu s-a întâmplat nimic. Dintr-odată, a simţit că se înfurie. Cu uneltirile şi răutatea ei, Birna reuşise să distrugă ceea ce avea el mai drag  locurile copilăriei sale. Acum ele îi stârneau doar nelinişte, şi era prea bătrân să lupte cu teama, mai ales că-şi pierduse încrederea în sine. Avea să se termine prost. Şi pentru el, şi pentru Baldvin. Furia i s-a mai domolit, dar în locul ei s-a strecurat tristeţea. Poate că Birna fusese cauza problemei, iar moartea ei era începutul sfârşitului. Dar, la urma urmei, era numai vina lui.

Citise undeva că umbrele vechilor păcate sunt nesfârşite şi că nimeni nu se poate ascunde de ele. Ce bine ar fi fost dacă s-ar fi gândit mai pe îndelete la acest adevăr.
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Vigdís i-a văzut pe Thóra şi Matthew îndreptându-se către biroul lui Jónas. S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să le spună că nu era acolo, dar a hotărât să nu scoată o vorbă. Aveau să afle şi singuri. Şi-a mutat privirea înapoi la ecranul computerului şi a continuat să citească ştiri pe internet. De fapt, articolele pe care le citea nu aveau prea multe în comun cu ştirile obişnuite, dar Vigdís îşi pierduse de mult interesul pentru Orientul Mijlociu, politică, previziunile cu privire la inflaţie şi celelalte subiecte despre care jurnaliştii nu se mai săturau să scrie. Ştirile de acest fel erau prea alambicate şi păreau că se repetă la nesfârşit, în schimb articolele pe care le citea Vigdís erau cât se poate de limpezi şi aveau un început şi un sfârşit. Întotdeauna era limpede cine era personajul pozitiv şi cine era personajul negativ, unde mai pui că erau ilustrate cu fotografii amuzante. Mai exact, ea citea ştiri mondene  poveşti despre oamenii bogaţi şi faimoşi. Citea cu nesaţ, învârtind febril rotiţa mouse-ului, iar acum avea dovada palpabilă că atât Nicole Ritchie, cât şi Keira Knightley sufereau de anorexie. S-a uitat cu atenţie la o fotografie mărită a celei din urmă, în care i se vedeau coastele printr-o crăpătură a rochiei de gală. Vigdís a clătinat din cap cu un aer întristat.

―Scuzaţi-mă, a auzit dintr-odată vocea cuiva, ceea ce i-a risipit preţ de o clipă grijile pentru sănătatea actriţei.

Vigdís a ridicat privirea.

―Ştiţi cumva unde e Jónas? a întrebat Thóra.

Recepţioneră a închis fereastra cu ştiri mondene, iar pe ecran a apărut o listă a clienţilor.

―Jónas a dat o fugă până la Reykjavik. Se întoarce după-amiază, a lămurit-o ea, luându-şi un aer foarte amabil. Vă pot ajuta cu ceva?

Thóra i-a aruncat o privire lui Matthew, apoi s-a uitat iarăşi la Vigdís, zicându-i:

―Ne-aţi putea spune ce clienţi sunt în hotel la ora asta, pentru că vrem să stăm de vorbă cu cei care au cunoscut-o pe Birna. Cu caiacistul, de exemplu.

―Thröstur Laufeyjarson? a zis Vigdís, care avea o bună memorie a numelor.

Această înzestrare se dovedea foarte utilă pentru postul de recepţioneră şi era unul dintre principalele motive pentru care Jónas se arăta mulţumit de munca ei. În plus, stăpânea computerul atât de bine, încât Jónas ignora complet capacitatea ei de a se perfecţiona şi în alte domenii.

―Da, exact! a răspuns Thóra. E în hotel?

―Nu. În fiecare zi, pleacă cu noaptea-n cap să se antreneze. Ieri seara, i-am văzut caiacul pe plajă. Poate c-a ieşit să vâslească, întotdeauna îşi lasă caiacul la micul debarcader de lângă hotel, deci dacă nu-i acolo, înseamnă c-a ieşit cu el pe mare.

Thóra i-a tradus totul în germană lui Matthew, apoi au hotărât să coboare pe plajă, în speranţa că aveau să dea de Thröstur. Înainte să plece, Thóra s-a întors spre Vigdís şi i-a spus:

―Dar Magnús Baldvinsson e în hotel? Recepţioneră a ridicat din umeri.

―Nu ştiu. Mai adineauri se plimba prin parcare. De obicei, nu pleacă foarte departe. Face câteva ture şi se întoarce după cel mult o oră. E destul de bătrân.

―E văduv? a întrebat Thóra. Jónas mi-a zis c-a venit singur aici.

―Ah, nu. Sunt sigură de chestia asta, pentru că l-a sunat soţia de câteva ori.

―Ce ciudat că n-a venit cu el!

―O fi bolnavă şi n-are voie să iasă din casă sau ceva de genu ăsta, a sugerat Vigdís.

―Poate stăm de vorbă cu el mai încolo. Recepţionera a dat din cap cu înţeles.

―Da, chiar ar trebui.

―Serios?

―Păi, da, că o cunoştea pe Birna, a lămurit-o Vigdís. Sau, cel puţin, aşa cred. Îmi aduc aminte că atunci când s-a cazat a întrebat de ea.

―Aha! a zis Thóra pe un ton surprins, pentru că Jónas nu pomenise nimic despre vreo legătură între Magnús şi Birna. Aveţi idee de unde se ştiau?

Recepţionera a clătinat din cap, spunând:

―Habar n-am! Ştiu doar c-a vrut să afle dacă e cazată aici, iar eu i-am zis că da. Însă nu i-am văzut niciodată stând de vorbă. Magnus n-a mai întrebat nimic altceva despre ea, iar Birna nu s-a interesat niciodată de el.



*



Thröstur Laufeyjarson şi-a pus padela pe caiac şi s-a uitat la cronometrul de mână. În ciuda tuturor antrenamentelor, obţinea timpi mai slabi decât la început. Caiacul se legăna uşor pe apă, iar el se gândea cum să-şi îmbunătăţească programul de antrenament, care părea să nu dea niciun rezultat. A inspirat adânc, iar expiraţia s-a transformat într-un oftat prelung. Problema i se părea cât se poate de evidentă: nu era în formă. Mica sală de gimnastică a hotelului nu era bine echipată şi de aceea îi era greu să-şi păstreze masa musculară la un nivel rezonabil, darămite s-o mai şi sporească. Thröstur şi-a răsucit umerii de trei ori ca să-i relaxeze şi a simţit o picătură de transpiraţie prelingându-i-se pe şira spinării, pe sub costumul de cauciuc. Perspectiva unui duş fierbinte şi poate a unui masaj l-a îmboldit să pornească spre ţărm. Se antrenase suficient. După-amiază avea să vâslească mai cu spor.

A îndreptat prora caiacului spre hotel, dar n-a început să vâslească, ci a rămas nemişcat preţ de o clipă. A slăbit strânsoarea mâinilor şi a mijit ochii. Oare cine erau oamenii de pe plajă? Din câte îşi putea da seama, îi făceau semn cu mâna. A scos un oftat prelung. Nimic nu-l plictisea mai mult pe lumea asta decât turiştii cu întrebările lor idioate. Cumva pescuiţi balene? Aţi vâslit până în Groenlanda? Thröstur a evaluat situaţia. Ce era mai bine, să dea nas în nas cu tâmpiţii ăia sau să mai vâslească un pic şi să iasă la mal în altă parte? În al doilea caz, ar fi fost lăsat în pace, însă ar fi ajuns mult prea departe de hotel. Trecându-şi limba peste buzele uscate, a simţit un gust de sare. Oamenii îi făceau cu mâna din ce în ce mai energic, iar lui Thröstur i s-a părut că o recunoaşte pe femeia de pe plajă. Da, se cazase la hotel de curând. Era tipa care întrebase despre arhitectă cu o zi înainte, chiar când trecuse el pe lângă biroul de recepţie. Nu avea chef să stea de vorbă cu ea. Absolut niciun chef. Nu era greu de bănuit cam ce întrebări voia să-i pună. Aşa că a întors caiacul uşor şi, înainte să mărească ritmul, s-a uitat instinctiv la padelă, ca şi când s-ar fi aşteptat să mai fie sânge pe ea. Dar nu se mai vedea nimic. Normal! Pentru că o spălase şi ori de câte ori făcea o treabă, o făcea cum trebuie. A vâslit mai departe.



*



―Dar ce se întâmplă? a strigat Thóra atunci când caiacistul s-a întors şi a început să vâslească.

Dăduse foarte energic din mâini ca să-i atragă atenţia, iar acum coborâse braţele.

―Sunt sigură că ne-a văzut. Ce s-o fi întâmplat cu el? Matthew a dus mâna la frunte, urmărindu-l pe caiacistul care înainta hotărât spre vest, îndepărtându-se de plajă.

―Da, nu încape îndoială că ne-a văzut. Sau e prea ocupat ca să stea la discuţii, sau ne evită.

Caiacul a dispărut după o insuliţă stâncoasă, iar Matthew s-a întors spre Thóra şi i-a spus:

―Cred că n-a vrut să vorbească cu noi. Poate că e timid.

―Nu crezi c-ar trebui să aşteptăm un pic? a întrebat Thóra. Voia să facă cunoştinţă cu individul acela nesuferit cât mai repede cu putinţă. E drept că Jónas avea ciudăţeniile lui, dar avea şi intuiţii corecte: Thröstur era un tip dubios.

―Mie mi se pare evident că ascunde ceva, a zis ea. Altminteri, ar fi stat de vorbă cu noi.

―Nu neapărat. Poate că, pur şi simplu, e obosit şi n-are chef să stea de vorbă cu nimeni. De unde să ştie ce vrem noi de la el? N-ar fi mai bine să ne întoarcem la hotel? Sigur o să ne întâlnim cu el mai încolo. Şi între timp, îl luăm la întrebări pe Magnús.

Thóra trebuia să admită că era un plan mult mai rezonabil decât să stea pe plajă în speranţa că Thröstur va reveni la mal în curând, aşa că s-au întors la hotel. Când au ajuns, Vigdís le-a spus că nu-l văzuse pe Magnús, dar că putea fi în camera lui. Prin urmare, au urcat la etaj.

―De data asta vorbesc eu, i-a zis Thóra în şoaptă.

A ciocănit în uşă cu putere, iar din cameră s-au auzit nişte zgomote.

―E atât de bătrân, a continuat ea, încât sunt sigură că nu vorbeşte nicio altă limbă în afară de islandeză şi, poate, daneză.

Uşa s-a crăpat un pic şi s-a ivit capul lui Magnús Baldvinsson.

―Bună dimineaţa, Magnús. Eu sunt Thóra, iar el e Matthew. Am putea sta un pic de vorbă?

―De ce? a întrebat el cu glas răguşit. De fapt, cine sunteţi?

―Ah, scuzaţi-mă! Eu sunt avocată şi lucrez pentru Jónas, proprietarul hotelului, iar acesta este asistentul meu.

Thórei îi venea să-şi vâre piciorul între toc şi uşă ca s-o deschidă mai tare, dar a reuşit să se abţină.

―N-o să dureze mult, l-a asigurat ea. Poate ne daţi o mână de ajutor.

Mai întâi, crăpătura s-a îngustat un pic, apoi uşa s-a deschis larg.

―Intraţi, vă rog!

―Mulţumesc, a zis Thóra, după care a luat loc. Promitem că nu vă reţinem mult.

Magnús i-a aruncat o privire aspră spunând:

―Nu vă faceţi griji, nu-s foarte ocupat. Am învăţat din proprie experienţă că timpul e preţios doar când eşti tânăr. O să descoperiţi şi dumneavoastră acest adevăr.

―Nu cred că pot fi de acord cu filosofia dumneavoastră, i-a răspuns Thóra pe un ton politicos. Dar am vrea să stăm de vorbă cu dumneavoastră despre Birna, arhitecta care a fost găsită moartă pe plaja din apropierea hotelului, l-a lămurit ea, urmărindu-i cu atenţie reacţia.

―Da, am auzit. Mi se pare îngrozitor, a zis Magnus fără să pară foarte impresionat. Am auzit că e posibil să fi fost vorba de o crimă, ceea ce face ca situaţia să fie şi mai regretabilă.

―Da, aşa umblă vorba, i-a zis Thóra zâmbind. Noi încercăm să aflăm cine ar fi putut vrea ca Birna să moară.

―Mă includeţi şi pe mine în această categorie? a întrebat Magnús pe un ton sec.

―Nu, nicidecum, s-a grăbit Thóra să-i răspundă. Am înţeles că o cunoşteaţi şi ne gândeam că poate ştiţi ceva care să ne fie de ajutor.

―Că o cunoşteam? a întrebat el pe un ton surprins, neputând să-şi ascundă iritarea. Cine v-a spus asta? Nu-i adevărat!

―Poate e prea mult spus că o cunoşteaţi. Am auzit că aţi întrebat de ea la recepţie, de aceea am presupus că o ştiaţi…

Magnús a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis:

―Nu-mi amintesc să fi făcut asta, dar e drept că nu mai am o memorie chiar atât de bună. Dacă am întrebat de ea, înseamnă că, probabil, i-am văzut numele undeva, pe o listă de pe biroul de recepţie, de exemplu. Soţia mea şi cu mine căutăm un arhitect şi probabil că i-am recunoscut numele. Parcă îmi amintesc ceva de felul ăsta, dar n-aş băga mâna în foc că aşa s-a întâmplat… Sunteţi sigură că recepţioneră nu m-a confundat cu altcineva?

Thóra şi-a dat seama că minţea. S-a întrebat cam ce vârstă avea Magnús şi s-a gândit că nu putea să aibă sub 80 de ani. Cine a mai pomenit soţi de 80 de ani care caută un arhitect? Părinţii ei abia împliniseră şaizeci şi strâmbau din nas chiar şi atunci când trebuiau să-şi schimbe maşina, darămite dacă ar fi venit vorba să construiască ceva.

―Vreţi să construiţi o casă? a întrebat ea.

―Poftim?… Ah, nu! a zis Magnús, ezitând o clipă. Avem o cabană de vară pe malul lacului Thingvallavatn pe care vrem s-o transformăm într-o casă în care să putem locui tot timpul anului. Şi de aceea căutăm un arhitect cu care să ne consultăm, i-a explicat el, uitându-se la Thóra cu un aer inexpresiv. Până acum n-am reuşit să găsim niciunul, pentru că economia e în plin avânt şi se construieşte mult…

―Dar sigur n-aţi venit aici să căutaţi un arhitect, a zis ea, fiind hotărâtă să nu-l scape pe bătrân din cârlig atât de uşor.

Magnús s-a încruntat şi s-a uitat cu atenţie la chipul Thórei.

―Bineînţeles că nu! Motivul şederii mele aici nu vă priveşte şi aş vrea ca această conversaţie să se încheie acum.

S-a oprit, aşteptând răspunsul celor doi musafiri. Dar amândoi au rămas nemişcaţi, fără ca feţele lor să-şi modifice vreun pic expresia  Matthew, pentru că nu pricepea o vorbă din ceea ce discutau, iar Thóra, pentru că nu voia să-l enerveze şi mai tare. Când a înţeles că nu aveau de gând să spună nimic, Magnús a continuat, iar furia părea să i se fi domolit considerabil:

―De fapt, pot să vă spun de ce am venit aici. Poate că apoi o să mă lăsaţi în pace. Din câte îmi dau seama, vă închipuiţi că am ceva de ascuns, dar e cât se poate de fals.

―Nu, nu ne închipuim asta, a zis Thóra pe un ton cordial. Ci, pur şi simplu, încercăm să aflăm ce s-a întâmplat. Atât şi nimic mai mult.

Apoi a zâmbit şi a adăugat:

―Vă rog să mă scuzaţi dacă am avut un ton agresiv sau acuzator. Nu asta era intenţia mea. Nu încercăm decât să stabilim faptele. Asta e singura noastră motivaţie.

―Cum ziceţi dumneavoastră, a răspuns Magnus cu un aer neîncrezător. Adevărul este că am fost bolnav şi am vrut să merg singur undeva ca să mă odihnesc. Experienţa m-a învăţat că singurătatea e cea mai bună hrană pentru suflet. Dar, în ziua de azi, nu-i uşor de găsit, pentru că societatea modernă este extrem de agitată.

―Şi de ce aţi ales acest hotel care oferă în principal tratamente bazate pe homeopatie şi spiritualitate? Vă întreb pentru că  şi vă rog să n-o luaţi ca pe o insultă  astea sunt probleme care nu apar la oamenii de vârsta dumneavoastră…

Magnús a zâmbit pentru prima oară de când le deschisese uşa şi a spus:

―Aveţi perfectă dreptate. Nu cred deloc în prostiile care se fac aici… L-am ales numai pentru că mi-am petrecut copilăria pe aceste meleaguri. Am crescut la o fermă aflată nu departe de aici. Puternică-i legătura ce îi întoarce pe oameni/ La glia pe care au brăzdat-o părinţii lor, după cum zice poetul. Thóra a făcut ochii mari.

―Serios? Deci i-aţi cunoscut pe cei care au locuit aici, la fermă? Magnus nu prea ştia ce să răspundă.

―Da, i-am cunoscut. Are vreo importanţă?

―Probabil că nu. Tot ce ştiu e că Birna era foarte interesată de istoria fermei şi cred că asta are o legătură cu moartea ei. Dar n-am nicio dovadă în sprijinul acestei bănuieli.

Magnús s-a făcut palid la faţă.

―Nu vi se pare că mergeţi prea departe? a întrebat-o el cu glas tremurător.

Thóra a hotărât să adopte un aer nonşalant şi a spus:

―Ba da, desigur… Dar este extraordinar că sunteţi familiarizat cu zona. Poate ne spuneţi câte ceva despre trecutul ei. Şi, mai ales, poveştile cu stafii care circulă prin partea locului.

Cu un aer neajutorat, Magnús şi-a dres glasul ca şi când ar fi încercat să se pregătească sufleteşte.

―Nu pun mare preţ pe poveştile cu stafii. Şi n-am mai auzit aşa ceva de pe vremea când eram mic. Poveştile astea circulă prin partea locului de multă vreme, dar mă tem că va trebui să apelaţi la altcineva.

Până atunci, Magnús stătuse pe scaun uşor gârbovit, dar, înainte să continue, s-a îndreptat de spate.

―Nu sunt istoric, iar când am stat aici, nu prea am fost interesat de genealogie şi alte lucruri de felul ăsta, aşa că n-am făcut cercetări cu privire la trecutul regiunii. De aceea nu prea aveţi ce să aflaţi de la mine.

―Dar i-aţi cunoscut pe oamenii care locuiau aici, la fermă, nu-i aşa? Cum îi chema oare?…, a zis Thóra străduindu-se să-şi aducă aminte de numele scrise pe spatele fotografiilor din album. Björn şi nu mai ştiu cum…

Magnús a rămas împietrit.

―Bjarni. Bjarni Thórólfsson de la Kirkjustétt.

―Exact! a exclamat Thóra pe un ton binedispus. Nu cumva fratele lui locuia la ferma vecină?

―Ba da. Fratele lui Bjarni era Grímur de la ferma Kreppa, a zis Magnús, ţuguindu-şi buzele. Grímur avea pregătire de medic şi era mai în vârstă decât Bjarni. Ce sfârşit tragic au avut fraţii ăştia… Dar soarta şi norocul nu merg mereu mână în mână, după cum zice saga.

―Serios? a intervenit Thóra.

Bătrânul îi stârnise curiozitatea. Fotografiile găsite în pivniţă aveau un aer fatidic, dar Thóra le asociase cu faptul că oamenii din ele muriseră şi că toate triumfurile şi înfrângerile lor fuseseră uitate de lume. Îţi dădea un sentiment neplăcut să ai dovezi în alb-negru ale vitezei cu care oamenii sunt daţi uitării. Dar poate că dincolo de acest sentiment se afla şi altceva.

―La ce vă referiţi? a întrebat ea. Magnús a scos un oftat şi a răspuns:

―Tatăl celor doi fraţi era unul dintre cei mai mari posesori de corăbii de pescuit din peninsulă. Avea şi două cherhanale dotate cu bărci cu vâsle. În timp, a ajuns foarte bogat. Poate nu la fel ca bancherii de azi sau ca grangurii din industria pescuitului, dar, după standardele de atunci, era un om foarte avut. Nu-mi aduc aminte câte goelete avea, dar erau destul de multe. Îşi conducea afacerea din Stykkishólmur.

―Iar fraţii îl ajutau? a intervenit Thóra.

―Nu. Când băieţii erau încă mici, el a vândut afacerea şi a investit banii în pământuri. A cumpărat o mare parte din terenurile arabile de pe latura sudică a peninsulei. A fost o mişcare foarte înţeleaptă, pentru că, la scurtă vreme după aceea, afacerile cu peşte au început să meargă foarte prost. În locul vaselor cu pânze, au fost introduse traulerele şi multe dintre companiile vechi  dar nu chiar toate  au dat faliment.

―Deci ştia ce urma să se întâmple?

―Nu, nu era clarvăzător, dacă la asta vă referiţi. Ci, pur şi simplu, nu voia ca băieţii lui să meargă pe mare. Văzuse prea mulţi tineri înecându-se ca să-şi dorească şi pentru fiii lui aceeaşi soartă. I-a trimis de mici la Reykjavik, să facă studii. Grímur era foarte bun la învăţătură şi, după cum v-am zis, a ajuns medic, în schimb lui Bjarni îi plăcea cartea mai puţin. Era sociabil, vesel şi cam poznaş. Nu era nici pe departe la fel de serios ca fratele lui mai mare! Cu greu ai fi putut găsi doi fraţi mai diferiţi. Dar nu uitaţi că toate lucrurile astea le ştiu de la tatăl meu, deci sunt spuse la a doua mână. Însă tata era un om căruia îi plăcea adevărul şi care n-avea obiceiul să înflorească lucrurile atunci când povestea.

―Şi Grímur a venit să practice medicina aici? a întrebat Thóra.

―Da, s-a întors şi a construit ferma Kreppa. Dar, întrucât nu câştiga destul ca doctor, se ocupa şi de cultivarea pământului. A încercat să facă din agricultură ocupaţia lui principală, dar n-a avut mult succes. În schimb, Bjarni s-a dedicat agriculturii încă de la început. Şi a prosperat. Iar apoi a făcut o mulţime de bani din investiţii.

―Şi unde e tragedia în toate astea? a întrebat Thóra, pentru că relatarea lui Magnús era cât se poate de senină  cel puţin până în acel punct.

―Ah, da, tragedia…, a zis Magnús pe un ton serios. A fost ceva legat de o poveste de iubire, cum se întâmplă de multe ori. Bjarni s-a căsătorit de foarte tânăr, iar soţia lui era o femeie foarte delicată. O chema Adalheidur, a adăugat el, devenind visător. Eram mic, dar n-am s-o uit niciodată. Poate pentru că se deosebea de tot ce era în jurul ei. Era cea mai frumoasă femeie din zonă. Veselă, bună la suflet, dar şi foarte muncitoare. Bjarni o cunoscuse la Reykjavik, iar când s-au mutat aici, Adalheidur nu ştia absolut nimic despre agricultură. Venise îmbrăcată ca pentru petrecere… După cum era de aşteptat, oamenii din partea locului nu prea credeau c-o să fie o bună soţie de fermier, dar Adalheidur le-a dovedit că se înşelau. A făcut eforturi şi a învăţat tot ce trebuia. Prin muncă susţinută şi perseverenţă, le-a închis gura tuturor celor care o criticau. Kristrún, soţia lui Grímur, era cu totul altfel. Crescuse în partea locului şi era tot muncitoare ca Adalheidur, dar nu în acelaşi fel. Îşi făcea tot timpul treburile cu conştiinciozitate, dar fără să pună suflet în asta, în timp ce Adalheidur era întotdeauna cu zâmbetul pe buze şi râdea pe înfundate dacă ceva nu-i ieşea cum trebuie. Dar ambele erau femei foarte potrivite pentru soţii lor, asta-i sigur. Bjarni era vesel şi plin de haz, în timp ce Grímur era mai tot timpul înnegurat.

―Adalheidur a murit de tânără? a întrebat Thóra, amintindu-şi că, la un moment dat, dispăruse din fotografii.

―Da, a zis Magnús pe un ton trist. Au avut un copil, o fetiţă pe nume Gudný. Era foarte frumoasă  semăna leit cu maică-sa. Cu puţin timp înainte, Grímur şi soţia lui avuseseră şi ei o fetiţă. O chema Edda şi a murit în anul în care s-a născut Gudný. Amestecul ăsta de tristeţe şi fericire a dus la hârjoneli între cele două femei. Soţia lui Grímur a acuzat-o pe Adalheidur că îi otrăvise fetiţa, ceea ce era absurd, dar Kristrún era copleşită de durere şi probabil că nu era în toate minţile când spusese asta. Drept urmare, relaţia dintre cei doi fraţi s-a răcit, iar când s-a întâmplat nenorocirea, deja nu-şi mai vorbeau.

―Ce nenorocire? a întrebat Thóra.

―Adalheidur a murit din pricina unei septicemii, iar soţia lui Grímur probabil că a înnebunit, pentru că n-a mai văzut-o nimeni timp de ani de zile. Aşa că cei doi fraţi au rămas fără sprijin: Bjarni  un tânăr văduv cu o fetiţă de crescut, iar Grímur  un bărbat fără copii, care trebuia să aibă grijă de o soţie nebună. Erau atât de mândri, încât nu s-au căutat unul pe altul ca să se sprijine, aşa că fiecare şi-a domolit demonii pe cont propriu. Mult mai încolo, Grímur şi Kristrún au mai avut o fată, Málfrídur, care s-a născut chiar înainte de război, iar Kristrún a murit la naştere. Deşi au circulat zvonuri potrivit cărora s-ar fi sinucis după ce-a născut, iar Grímur ar fi falsificat certificatul de deces; mai exact, l-ar fi scris el însuşi. Dar nu cred că-i adevărat, pentru că în momentul ăla Kristrún era destul de înaintată în vârstă şi, după cum ştiţi, cu cât o femeie e mai în vârstă, cu atât îi e mai greu să nască.

―Ah, da…, a intervenit Thóra. Iar fraţii nu s-au împăcat niciodată?

―Nu, dar au mai avut de-a face unul cu altul atunci când s-a îmbolnăvit Bjarni.

―Cumva de tuberculoză?

―Da. S-a izolat de lume şi a refuzat să meargă la un sanatoriu în Reykjavik. A murit câţiva ani mai târziu, i-a explicat Magnús, scoţând un oftat prelung. Dar nu înainte s-o fi molipsit de tuberculoză şi pe Gudný, care avea grijă de el. La puţin timp după aceea, a murit şi ea. E drept că fratele lui a avut grijă să nu le lipsească cele necesare traiului, dar altfel ar fi stat lucrurile dacă Bjarni s-ar fi dus la Reykjavik să se trateze.

Magnús a clătinat din capul său cărunt cu un aer foarte trist.

―La scurtă vreme după moartea lor, Grímur s-a mutat la Reykjavik cu Málfrídur, a doua lui fiică. A moştenit şi toată averea fratelui său, aşa că n-a fost nevoit să vândă fermele sau alte proprietăţi de aici, din peninsulă. Dar nici el n-a mai trăit mult. A murit la câţiva ani după ce s-a mutat. Avea mari probleme mentale, la fel ca soţia lui.

―Şi Kristín? a întrebat Thóra. Cine era Kristín?

Magnús a rămas împietrit. A deschis gura, ca şi când ar fi vrut să spună ceva, dar a închis-o imediat.

―Trăia cineva pe nume Kristín la vreuna dintre ferme? a continuat Thóra.

Chipul lui Magnus s-a înăsprit.

―Nu. Nu era nicio Kristín pe-aici. Apoi şi-a dres glasul şi a adăugat:

―Cred că am vorbit destul.

―Dar ştiţi pe cineva din districtul ăsta care ar fi putut avea legături cu un partid de orientare nazistă? s-a grăbit ea să întrebe înainte ca bătrânul să-i conducă la uşă.

―Nu mai am nimic de adăugat, a zis el, ridicându-se în picioare.

Magnús s-a legănat uşor pe picioare, iar Thóra s-a temut că bătrânul mai avea un pic şi leşina, dar el şi-a recăpătat echilibrul şi s-a îndreptat de spate, apoi a făcut un semn cu mâna spre uşă, spunând:

―La revedere!

Thóra şi-a dat seama că nu avea niciun rost să-l mai interogheze. Dar oare cum influenţaseră naziştii soarta fermei? Sau pe cea a Kristínei? Şi, la urma urmei, cine era această Kristín?
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―Sfatul meu este ca în următoarele zile să lăsaţi deoparte toate celelalte treburi pe care le mai aveţi, i-a zis pe un ton serios detectivul Thórólfur, care suna din Reykjavik. Desigur, asta numai dacă aveţi de gând să-i oferiţi în continuare consiliere juridică lui Jónas.

Thóra a scos un oftat şi a spus:

―Nu ştiu dacă o să pot, pentru că azi trebuie să mă întorc în Reykjavik.

―Bine, faceţi cum doriţi, i-a zis Thórólfur pe un ton sec. Dar am vrut să vă înştiinţez că în următoarele zile o să venim acolo să luăm declaraţii, mai ales de la turiştii pe care nu suntem siguri că o să-i putem contacta mai încolo. Şi mă aştept să stăm de vorbă foarte mult cu Jónas. Aţi spus că sunteţi avocatul dumnealui şi ne-am gândit să vă transmitem ce avem de gând. Dar, desigur, sunteţi liberă să faceţi cum doriţi.

―Serios? a zis ea pe un ton iritat.

Nu suporta s-o ia cineva de sus. Dar, de dragul lui Jónas, trebuia să păstreze o relaţie bună cu poliţia, aşa că şi-a domolit tonul:

―Vă mulţumesc că m-aţi informat. O să încerc să găsesc o soluţie.

După ce au terminat conversaţia, Thóra a format numărul lui Jónas, care, de fapt, era numărul lui Vigdís  recepţionera îi împrumutase mobilul, pentru că al lui ajunsese pe mâna poliţiei. Thóra îşi băgase cartela SIM în mobilul demodat, asemănător cu o casetă video, pe care i-l dăduse Jónas, pentru că, după episodul petrecut în timpul primei întâlniri cu Thórólfur, Thóra bănuia că poliţia nu avea niciun motiv să se grăbească să i-l înapoieze pe al ei.

Thóra a ascultat soneria de câteva ori, iar în cele din urmă Jónas i-a răspuns. Părea că se află într-o maşină. Thóra i-a zis că în zilele următoare poliţia voia să le ia declaraţii oaspeţilor şi să stea de vorbă cu el.

―Să stea de vorbă cu mine? a întrebat Jónas pe un ton sincer surprins.

―Da, cu tine. Poate că ai uitat de mesajul din mobilul tău. Normal că te suspectează.

―Dar ţi-am zis deja că nu eu l-am trimis, a ripostat el pe un ton uşor ofensat.

―Îmi aduc aminte ce mi-ai zis. Însă asta nu schimbă cu nimic faptul că, eufemistic vorbind, trezeşti suspiciuni…, i-a explicat Thóra, auzind în difuzor claxonul unei maşini. Vrei să fiu de faţă atunci când dai declaraţii poliţiei sau crezi că te descurci şi singur?

―Doar n-o să rămân singur cu ei! a zis Jónas cu spaimă în glas. N-o să fiu în stare să mă descurc. Trebuie să mă ajuţi! Pentru mine, a adăugat el, revenindu-şi un pic, cel mai bine ar fi să găseşti criminalul, ca să nu mă mai bănuiască pe mine. O să te plătesc.

Thóra nu şi-a putut stăpâni un zâmbet.

―Jónas, pe criminal o să-l găsească poliţia. Nu-ţi face griji! Dacă eşti nevinovat, n-o să păţeşti nimic.

―N-aş fi chiar atât de sigur…, a zis Jónas pe un ton neîncrezător, în fine, aş vrea să fii lângă mine atunci când mă interoghează.

―Bine, l-a liniştit Thóra. Înseamnă că va trebui să fac în aşa fel, încât să-mi pot prelungi şederea aici. Mai e vreo cameră liberă?

―Ar trebui să fie. Hotelul o să fie ocupat complet abia din iulie încolo.

―Atunci o să mai rămân, dar numai dacă reuşesc să găsesc pe cineva care să aibă grijă de copii. Weekendul ăsta au stat la fostul meu soţ, dar azi e duminică şi ar trebui să-i iau acasă.

―Nicio problemă, spune-i să-i trimită aici, a zis Jónas pe un ton binedispus. Copiii iubesc natura şi sigur o să le placă să se joace pe plajă.

Thóra a zâmbit în sinea ei. Pe Gylfi avea să-l încânte ideea de a hoinări pe plajă, dar numai dacă ar fi avut acolo un computer conectat la internet.

―Să sperăm că n-o să fie nevoie, a zis ea. Oricum, te ţin la curent.

Şi-au luat la revedere, apoi Thóra a oftat şi s-a întors spre Matthew.

―Ce s-a întâmplat? a întrebat el cu interes. Îmi închipui că oftatul ăsta e de rău augur.

―Aşa-i, a zis ea, jucându-se cu telefonul ei cel greu. Jónas m-a rugat să fiu alături de el în timpul interogatoriului la care urmează să-l supună poliţia.

Pe chipul lui Matthew a apărut un zâmbet larg.

―E minunat, nu-i aşa? Eu nu mă grăbesc deloc. Thóra i-a răspuns cu un zâmbet vag:

―Sigur… Dar ar fi excelent dacă n-aş avea problema cu copiii. Acum sunt la tatăl lor, dar mai încolo ar trebui să mă duc să-i iau.

―Aha, a zis Matthew cu un aer înţelept, care sugera că pricepea perfect situaţia. Nu poţi să dai un telefon şi să le ceri să mai rămână acolo?

―Asta am să şi fac, a zis ea pe un ton uşor iritat. N-am altă soluţie.

Nu-i plăcea deloc să apeleze la Hannes, întrucât ştia că fostul ei soţ era grozav de încântat când o vedea că face efortul de a-l ruga ceva  şi asta numai pentru că şi ea simţea aceeaşi plăcere atunci când el se afla în situaţia de a-i cere să-i facă un serviciu.

După ce s-au ciondănit o vreme la telefon, Thóra şi Hannes au ajuns la înţelegerea ca Sóley şi Gylfi să rămână la el încă o noapte. Dar nu mai mult. Hannes trebuia să meargă la sala de forţă şi să rezolve mai multe probleme pe care le amânase ca să poată sta cu copiii. Thóra nu s-a putut abţine să nu-i spună că îl înţelegea foarte bine şi l-a minţit că, înainte să sune, chiar se întrebase dacă nu cumva avea să-i încurce programul. Apoi a închis, urându-i în gând să facă hernie pe banda pentru alergat.

Ba chiar a cedat imboldului de a scoate limba spre telefon înainte să-l pună jos.

―Mă bucur să văd că ai o atitudine matură faţă de divorţ, a zis Matthew. Nu toţi bărbaţii au foste soţii atât de înţelepte.

Thóra s-a strâmbat şi la el.

―Vorbeşti din proprie experienţă? l-a întrebat ea. Apoi a adăugat:

―Copiii mai pot sta la el o noapte. După care sau găsesc o soluţie pentru celelalte zile, sau mă întorc acasă.

―Nu-s divorţat, pentru că mi-a fost greu să găsesc o femeie care să-mi placă, a zis Matthew. Dar e drept că în ultima vreme peisajul s-a mai luminat…

Când a văzut privirea dezaprobatoare a Thórei, şi-a împreunat mâinile cu un aer rugător şi a spus:

―În fine… N-avem mult timp la dispoziţie, aşa că cel mai bine ar fi să profităm de el. Unde mai pui că eşti foarte ocupată… Ce-ai vrea să faci?

―Unul dintre puţinele lucruri de care sunt sigură e că dacă reuşesc să aflu mai multe, o să-i pot fi mai de ajutor lui Jónas la interogatoriu, a zis ea, apoi a căzut pe gânduri câteva clipe. Ar trebui să stăm de vorbă cu mai mulţi oaspeţi sau să încercăm să dăm de Eiríkur, cititorul de aure, cel care se află la originea poveştilor cu stafii. Jónas mi-a zis că trebuia să se întoarcă ieri.

Matthew s-a întristat.

―Nu mă refeream la asta. Iar în planul meu despre cum o să ne petrecem timpul nu intrau nici oaspeţii hotelului, nici cititorii de aure…

Thóra s-a înroşit, dar s-a prefăcut că n-a auzit nimic.

―Hai să ne punem pe treabă! După cum ai zis, trebuie să profit la maximum de timpul pe care-l am la dispoziţie.



*



Eiríkur se uita la cărţile de tarot pe care le aşezase în faţa lui. Monedele  bine. Moarte  rău. Şi-a plimbat arătătorul pe marginea cărţii care înfăţişa Moartea, lăsându-şi gândurile să hoinărească, îi apăruseră aceleaşi cărţi de două ori şi, chiar dacă nu era un expert în tarot, ştia că probabilitatea unei astfel de repetiţii era foarte mică. Oare ce-i spuneau cărţile? S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să apeleze la cineva care ştia mai multe despre tarot, dar şi-a zis că ar fi fost prea complicat: ar fi trebuit să iasă din confortabila cabană a personalului în care se afla şi să se ducă în hotel, dar nu-i ardea de aşa ceva. Nu avea telefon fix şi ştia cât de prost funcţiona reţeaua mobilă. De fapt, Eiríkur nu folosea niciodată telefonul mobil. Fiind cititor de aure, ştia foarte bine că undele emise de aceste dispozitive aveau un efect negativ asupra lor  eufemistic vorbind. Prefera să meargă până la cel mai apropiat telefon fix decât să flecărească la mobil, ştiind că aura lui devenea mai cenuşie cu fiecare cuvânt pe care îl rostea. Nu, trebuia să descopere singur semnificaţia cărţilor! Eiríkur şi-a sprijinit fruntea în palmă şi s-a concentrat asupra cărţilor. Monede. Moarte.

Eiríkur s-a îndreptat de spate. Poate că Moartea nu semnifica moartea lui sau a cuiva apropiat lui, ci moartea arhitectei. Eiríkur a încuviinţat uşor din cap. Bineînţeles! Însemna că moartea Birnei urma să aibă un impact puternic asupra vieţii lui. Aşa se explica de ce cartea aceea apăruse de mai multe ori. Dar Monedele? Ce legătură aveau cu moartea arhitectei? Oare urma să se îmbogăţească de pe urma morţii ei? Eiríkur o prevenise: îi spusese că aura ei era întunecată ca un nor de furtună şi că nu prevestea nimic bun. Oare putea folosi această profeţie ca să-şi facă reclamă? Ce păcat că nu-i spusese chestia asta decât ei. Iar acum era singurul care putea să povestească episodul.

Scoţând un oftat, Eiríkur a încercat să-şi înfrângă pofta de a fuma o ţigară. Lui Jónas nu-i convenea ca personalul să fumeze, iar Eiríkur nu suporta să fumeze pe furiş, la fel ca un adolescent. Şi era prea în vârstă ca să se ascundă pe după un zid. Jalnic! Poate era justificat ca nutriţionistului şi antrenorului de gimnastică să li se interzică ţigările, dar ce oaspete în toate minţile ar fi avut ceva împotrivă dacă cititorul de aure ar fi fumat? Niciunul, desigur! Eiríkur a simţit că se încordează. Reflecţiile pe marginea fumatului răscoliseră ceva în mintea lui. Ce spusese Vigdís? Că trupul neînsufleţit fusese găsit vineri şi că nimeni n-o mai văzuse pe Birna începând de joi seara? Adică din seara întrunirii, când ieşise afară şi se strecurase într-un colţ ferit ca să fumeze o ţigară. Acum înţelegea ceea ce nu pricepuse atunci, anume ce avea de gând persoana aceea. Vasăzică, joi seara văzuse criminalul! Da, bineînţeles! Şi să mai spună cineva că fumatul nu foloseşte la nimic!, s-a gândit el cu încântare.

Eiríkur a strâns cărţile şi a zâmbit. Da, exact! Acum înţelegea şi care era legătura dintre bani şi crimă. Banii erau pentru el, că doar orice dar îşi are răsplata, cum zice proverbul. Răsplata avea să fie negociabilă, căci confidenţialitatea îşi are preţul ei. Însă Eiríkur era un om corect, deci nu-şi făcea griji că nu avea să ajungă la o înţelegere acceptabilă pentru ambele părţi. Nu trebuia decât să dea o fugă până la hotel ca să telefoneze de pe fix. În plus, voia să schimbe câteva vorbe cu Jónas, şeful său. Avea să fie o discuţie foarte plăcută, pentru că Eiríkur nu mai trebuia să cedeze mereu de teamă ca nu cumva să-şi piardă slujba. La orizont se profila mult aşteptata independenţă financiară, aşa că nu mai avea niciun motiv să se ploconească în faţa lui.

A pus cărţile la loc în cutie, s-a ridicat în picioare şi a ieşit din cabană. Nu avea timp de pierdut  trebuia să înceapă negocierile cât mai repede cu putinţă. Era atât de grăbit, încât nu s-a mai oprit să se admire în mica oglindă care atârna lângă cuierul de la intrare. Chiar dacă aura lui era greoaie şi întunecată. Aproape neagră.
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Thóra a scos un oftat, spunând:

―Deci toată lumea e plecată?

Vigdís s-a uitat la ea fără niciun pic de înţelegere.

―Mă rog, nu sunt sigură, dar, cât timp stau aici, cei mai mulţi dintre oaspeţii noştri fac excursii sau îşi găsesc alte activităţi. Avem foarte puţini oaspeţi care, după ce se cazează, stau numai în cameră şi aşteaptă să facă cunoştinţă cu dumneavoastră.

Neînţelegând o vorbă din discuţia lor, Matthew i-a zâmbit foarte amabil lui Vigdís.

―Ce zi frumoasă! a intervenit el în engleză.

―Da, foarte frumoasă, a zis Vigdís. Tocmai de-aia e aşa puţină lume în hotel, a adăugat ea, întorcând capul spre Thóra. Nu vreau să vă par antipatică, dar zău că nu vă pot ajuta cu nimic. Din păcate… Oaspeţii noştri or să se întoarcă în jurul prânzului. Desigur, cei care s-au cazat de curând s-ar putea să se întoarcă mai devreme, pentru că încă nu cunosc foarte bine programul, dar nu cred că mai sunt mulţi în categoria asta.

―Of, la naiba! a zis Thóra. Şi niciunul dintre angajaţi nu e liber şi dispus să stea puţin de vorbă cu noi?

Vigdís a clătinat din cap şi a răspuns:

―În momentul ăsta, nu-s mulţi în hotel şi toţi sunt foarte ocupaţi. Or să fie mai liberi după masa de prânz.

Apoi le-a aruncat o privire bănuitoare.

―Dar ce încercaţi să aflaţi, mai exact?

―Nimic în mod special, a zis Thóra. Vrem doar să aflăm câte ceva despre Birna. Cu ce se ocupa şi cu cine şi-a petrecut timpul cât a stat aici. Şi poate obţinem nişte informaţii care ne-ar putea ajuta să înţelegem cum a murit…

―Mai exact, cum a fost omorâtă, a întrerupt-o Vigdís. Dacă nu aveţi nicio altă idee, aţi putea merge la biserică. Ştiu că Birna mergea acolo uneori, pentru că i-am împrumutat cheia.

―La biserică? s-a mirat Thóra. Ce biserică?

―E o bisericuţă undeva, în apropiere. Nu aparţine acestei proprietăţi, dar cheile le păstrăm noi. Autocarele cu turişti merg acolo din când în când; biserica li se pare drăguţă străinilor şi lor le place să dea o fugă până acolo.

Vigdís s-a aplecat sub tăblia biroului de recepţie şi apoi i-a dat o cheie.

―Când învârtiţi cheia în broască, trebuie să împingeţi un pic în uşă.

Matthew a luat cheia, apoi Vigdís le-a explicat cum să ajungă acolo.

―Deşi biserica datează din 1864, încă mai e folosită de enoriaşii din partea locului, aşa că umblaţi cu grijă, i-a prevenit ea, neputându-şi opri un căscat. Îmi aduc aminte că Birna era foarte încântată de cimitir. Cred că încerca să găsească un anumit mormânt.
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Camera era răvăşită. Răscolise totul, dar nu găsise nimic. Oare ce făcuse tâmpită aia cu ea? A oftat dezamăgit, dar a avut grijă să nu facă zgomot. Cum de nu reuşea el să-l găsească şi să pună capăt odată acelei poveşti cât se poate de neplăcute? A lipit urechea de uşă şi a ascultat cu atenţie. Pe hol era linişte. Oare ar fi fost bine să mai caute sau să accepte concluzia? Anume că nu era acolo. Nu avea niciun rost să cotrobăie în continuare. S-a apropiat de uşa care dădea spre grădină şi s-a uitat atent printre draperii. Nu era nimeni prin preajmă. A deschis uşa cu grijă şi s-a strecurat afară, în aerul proaspăt. Apoi a închis-o şi a plecat. În timp ce se îndepărta, şi-a scos mănuşile şi le-a băgat în buzunar. Dar oare unde era?
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Bisericuţa se înălţa pe vârful unei coline aflate pe o pajişte din apropierea plajei. Era făcută din lemn vopsit în negru şi îi amintea Thórei de bisericile pe care le desena în şcoala primară  o clădire mică prevăzută cu un turn în vârful căruia se afla o cruce. De fapt, ale ei erau mai viu colorate, dar, într-adevăr, negrul era o culoare care se potrivea mănuşă unei biserici. Uşa şi ferestrele vopsite în alb se asortau de minune cu ansamblul, iar aspectul ei general voia să dea de înţeles că acea bijuterie fusese construită acolo numai pentru că enoriaşii erau oameni avuţi. Thóra nu-şi amintea să mai fi văzut undeva o biserică neagră şi s-a întrebat dacă nu cumva aceasta era rezultatul unei încercări de a imita înfăţişarea ei originală. Oricât de precare ar fi fost cunoştinţele ei de istoria arhitecturii, Thóra a presupus că pereţii erau unşi cu smoală, iar nu vopsiţi, aşa cum se făcea pe vremuri. După ce a hotărât în sinea ei că aceasta era explicaţia, i-a împărtăşit-o lui Matthew ca şi când ar fi fost un fapt incontestabil, nu o simplă părere. Iar Matthew a luat-o ca atare.

Zidul gros care împrejmuia biserica era acoperit în cea mai mare parte de ierburi şi muşchi, iar pietrele din care era construit nu se vedeau decât din loc în loc. Chiar în faţa uşii bisericii se afla o poartă de fier înaltă şi lată. Au deschis-o, fiind nevoiţi să suporte un scârţâit înfiorător, şi au intrat.

―Ia uite, ăla e cimitirul! a zis Thóra, arătându-i câteva morminte.

―Probabil că în zonă au murit mai puţini oameni decât s-a estimat iniţial…, a zis Matthew, uitându-se la terenul liber dintre biserică şi pietrele de mormânt.

―Da, a zis Thóra. Ciudat… Dar Vigdís a zis că biserica încă e folosită de comunitatea locală, aşa că cimitirul ar putea să se umple într-o bună zi.

―Nu prea cred…, a zis Matthew, apropiindu-se de încuietoarea de pe uşa bisericii. Ce trebuie să fac? Să împing sau să trag?

―Să împingi, parcă. Sau să tragi. Una din ele, a zis Thóra cu un aer absent.

În loc să fie atentă la ceea ce făcea Matthew, începuse să se plimbe printre mormintele din cimitir.

―Crezi c-o să dăm peste mormântul Kristínei? a întrebat ea, întorcându-se spre Matthew, care se opintea în uşă din răsputeri. Probabil că şi Birna l-a căutat când a venit aici.

―Nu ştiu, i-a răspuns el pe un ton iritat. Dar cu uşa asta ce facem? a continuat el.

Apoi a împins în ea cu umărul şi a răsucit cheia în broască, în cele din urmă, s-a auzit un clic slab.

―Na endlich! a zis el mândru de sine. Bitte, Frau!{8}

În vestibul nu încăpeau mai mult de patru oameni. Din el se intra direct în naosul prevăzut cu un altar, câteva şiruri de bănci şi un amvon. Cea mai mare parte a obiectelor dinăuntru erau făcute din lemn şi totul era vopsit în culori pastelate însufleţite de modelele florale de pe bănci şi de pe laturile acoperişului. Rezultatul era un interior frumos şi plăcut, în afară de altarul care îl înfăţişa pe Iisus răstignit pe Golgota.

―De ce sunt băncile astea atât de mici? a întrebat Matthew, luând loc pe una dintre ele.

Fundul abia îi încăpea pe tăblie, iar banca din faţă nu-i lăsa suficient spaţiu pentru picioare.

―Probabil ca să nu adoarmă enoriaşii, i-a răspuns Thóra. Sau ca să facă economie de spaţiu şi cred că explicaţia asta e mult mai probabilă.

―Sau poate că, pe vremuri, islandezii erau o naţie de pitici, a zis Matthew, ridicându-se în picioare, apoi s-a apropiat de Thóra, care stătea lângă treptele ce duceau la balcon. Crezi c-ar fi bine să aruncăm o privire şi sus? Presupun că aici, jos, am văzut tot în cele cinşpe secunde de când ne tot perindăm prin jur.

Au urcat amândoi treptele înguste care duceau la balcon. Totul era vopsit în aceleaşi culori pastelate. De lângă balustrada balconului se vedea bine întreg naosul. În plus, Thóra a observat că în mijlocul tavanului atârna un candelabru de alamă. S-au uitat de jur împrejur, dar nu erau multe de văzut: o orgă impozantă pe al cărei stativ era deschisă o partitură şi un dulap de lemn în care Thóra n-a găsit decât culegeri de imnuri şi alte accesorii care-i aparţineau corului. În rest, nu mai era nimic de văzut.

―Ce repede am terminat! a zis ea pe un ton dezamăgit. Mă aşteptam să dăm peste ceva mult mai interesant.

―Cum ar fi? a întrebat Matthew. Nu prea avem cum să găsim aici chestii legate de crimă. Birnei, pur şi simplu, îi plăcea clădirea. La urma urmei, era arhitectă.

Thóra s-a încruntat uşor, zicând cu un aer sceptic:

―N-ar trebui să fie pe-aici, pe undeva, un fel de depozit sau ceva de genu ăsta? Că doar pastorii sigur nu-şi cară toate cele trebuincioase până la biserică şi înapoi ori de câte ori vin să slujească.

Matthew a ridicat din umeri.

―Am văzut o biblie lângă altar. Poate că nici n-au nevoie de mai mult. Mă rog, poate le trebuie şi nişte lumânări…

―Dar registrele bisericeşti? Nu-s obligate toate bisericile să ţină registre?

Thóra s-a apropiat iarăşi de balustrada balconului şi s-a uitat mai bine la întreg naosul. Poate că arhitectul bisericii ascunsese undeva în pereţi un dulap sau un sipet. Dar n-a văzut niciun semn care să-i trădeze prezenţa.

―Bisericile trebuie să consemneze tot ce se întâmplă în parohie.

Matthew i-a aruncat o privire nedumerită.

―Cum ar fi?

―Cum ar fi nunţile, botezurile, confirmările… Toate astea sunt consemnate în registrele bisericeşti.

Thóra s-a apropiat de peretele de la celălalt capăt al balconului, aflat chiar lângă scară. S-a plimbat de-a lungul lui în speranţa că avea să găsească o trapă.

―Eram sigură! a strigat ea cu încântare când a văzut o trapă dreptunghiulară pe tavan, chiar la mijlocul peretelui. E ceva aici!

Matthew s-a dus lângă ea şi s-a uitat în sus. Tavanul era jos, aşa că nu i-a fost greu să împingă trapa, după care s-au uitat amândoi prin gaura întunecată.

―Am impresia că văd nişte trepte, a zis el. Poate reuşim să facem mai multă lumină aici.

Thóra a apăsat pe un întrerupător vechi de lângă scară şi s-au aprins câteva becuri montate pe pereţi.

―E mai bine acum?

―Da şi nu, a zis Matthew. Da, pentru că pot să văd înăuntru, şi nu, pentru că nu se vede nimic.

―Nimic? Niciun registru? a întrebat Thóra pe un ton dezamăgit, încercând să se ridice pe vârfuri, ca să vadă înăuntru.

―Nu… Din câte îmi pot da seama, asta e trapa care duce în clopotniţă. Şi nu prea cred c-o să găsim vreun registru acolo, a adăugat el, apoi s-a agăţat de marginile trapei şi s-a săltat ca să vadă mai bine înăuntru. Nu. Nu-i nimic aici.

Şi-a dat drumul pe podea, după care şi-a lovit palmele una de alta ca să se scuture de praf.

―Poate că ştie Vigdís unde sunt registrele astea, a zis el. Ea păstrează cheile, aşa că, cine ştie, poate că i s-a cerut să aibă grijă şi de alte lucruri.

―Mă duc să mă uit mai bine în jurul altarului, a zis Thóra. Sigur sunt pe-aici, pe undeva.

A coborât scările şi s-a apropiat de altarul care îl înfăţişa pe Iisus îndurerat. Dar n-a văzut decât o biblie, două sfeşnice mari şi o pânză brodată de culoare purpurie întinsă peste masa lipită de peretele altarului. Thóra a ridicat pânza şi a văzut că masa era, de fapt, un dulap.

―Ia uite, Matthew! a strigat ea. Un dulap!

S-a aplecat şi a apucat cu câte o mână cele două mânere cu incrustaţii. Din fericire, dulapul nu era încuiat, aşa că uşile s-au deschis cu un uşor scârţâit. Thóra a întors capul şi s-a uitat la Matthew cu un aer triumfător, apoi a scos trei registre legate în piele. Cel de deasupra părea recent, iar când l-a deschis şi a văzut datele, şi-a dat seama că nu avea niciun rost să-şi piardă timpul uitându-se prin el. Cea mai recentă dată de pe prima pagină era din 1996. Thóra a deschis următorul registru şi l-a răsfoit până a găsit o dată din jurul anului 1940.

―Dacă nu mă înşel, Kristín încă trăia în timpul războiului, a zis Thóra. Fotografiile vedetelor de cinema pe care le-am găsit lângă stâlpul din pod erau cam din perioada aia.

A răsfoit tot registrul, dar n-a găsit nimic. Erau câteva naşteri, botezuri, căsătorii şi decese, dar numele Kristín nu era de găsit pe nicăieri. Din paginile cu datele din 1941 lipsea ceva: pagina din stânga se termina cu numele unei mirese, iar prima însemnare de pe cea din dreapta părea să aibă legătură cu o înmormântare.

―Ce ciudat! a zis ea, după care a desfăcut registrul mai mult şi i l-a întins lui Matthew. Ia uite! A fost ruptă o pagină. Poate chiar două.

Matthew l-a examinat cu atenţie şi i-a dat dreptate.

―Nu încape nicio îndoială, a spus el, înapoindu-i registrul. Dar cine ar fi avut interes să facă una ca asta? Cineva care voia ca din registru să dispară o nuntă?

―Sau un botez… Dacă reuşeşti să ştergi din registre un copil de pe vremea aia, e ca şi când ai şterge aproape toate urmele existenţei lui. Nu ştiu dacă în momentul ăla se instituise deja Serviciul Naţional de Evidenţă a Populaţiei şi nici cum era înregistrată populaţia din zonele rurale. Dar nu cred că era greu să te ascunzi sau să ascunzi pe cineva de ochii autorităţilor.

Thóra a pus registrele la loc după ce le-a răsfoit pe toate ca să se asigure că numele Kristínei nu apărea pe nicăieri, apoi au ieşit amândoi din biserică şi au intrat în cimitir. După ce s-au uitat la câteva morminte, şi-au dat seama cât de mult se schimbaseră vremurile. Pe pietrele funerare abundau inscripţii precum: Băiat  mort la naştere, Fată  nebotezată. De obicei, copiii aceleiaşi familii erau înmormântaţi unul lângă altul, iar uneori, pe o piatră de mormânt erau trecuţi mai mulţi fraţi. Thóra s-a uitat cu atenţie la toate inscripţiile, în speranţa că avea să recunoască vreun nume. A găsit două pietre pe care era scris numele Kristín, însă era vorba de două femei care muriseră la vârste înaintate, iar Thórei i se părea puţin probabil să aibă vreo legătură cu inscripţia de pe stâlpul din pod.

În cele din urmă, au dat peste două morminte îngrădite aflate unul lângă altul. Amândouă aveau pietre funerare asemănătoare: erau frumos sculptate în piatră deschisă la culoare, aveau o înălţime impresionantă  cam un metru şi jumătate  şi fuseseră năpădite de muşchi galbeni şi licheni. Pe una dintre ele era sculptat un şarpe încolăcit care îşi muşca coada şi un fel de lampă a lui Aladdin. Thóra nu a recunoscut nici-unul dintre cele două simboluri, dar şi-a amintit că pe coperta bibliilor împărţite de misionarii Fundaţiei Gideon{9} era imprimată o lampă. L-a întrebat pe Matthew dacă ştia ce semnificau acele imagini, dar şi lui îi erau la fel de străine, apoi s-a aplecat să citească inscripţiile. Erau numele celor care locuiseră la Kirkjustétt, una dintre cele două ferme de pe proprietatea lui Jónas. În partea de sus se afla capul familiei: Bjarni Thórólfsson, fermier la Kirkjustétt, n. 1896, m. 1944, iar dedesubt scria: Adalheidur Jónsdóttin, soţia lui, n. 1900, m. 1928. În partea de jos, erau alte două nume: Bjarni, n. 1923, m. 1923 şi Gudný, n. 1924, m. 1945.

―Oamenii ăştia apar în fotografiile despre care ţi-am povestit. Sunt cei pe care i-a cunoscut Magnus Baldvinsson.

Nu era nevoie să ştii islandeză ca să înţelegi ce scria pe piatra funerară, aşa că Matthew s-a aplecat să citească şi el numele, iar Thóra a continuat:

―Magnús a zis că Bjarni şi fiică-sa au murit de TBC şi că nevasta lui s-a prăpădit de tânără din cauza unei septicemii, i-a explicat ea, apoi a făcut un semn cu mâna spre anii de viaţă ai lui Adalheidur. Una dintre fetele care lucrează la hotel mi-a zis că Bjarni avea o relaţie incestuoasă cu Gudný.

―Ei, na! Şi de unde, mă rog, ştie ea de un incest care, chipurile, ar fi avut loc acum vreo 70 de ani?

―Cică i-a povestit bunică-sa. Şi, de obicei, bunicile nu prea mint.

―Există tot felul de bunici, a zâmbit Matthew. Eu, unul, aş avea rezerve faţă de astfel de poveşti, chiar dacă mi le-ar povesti bunică-mea.

―Sigur, ai dreptate. Şi, de dragul lui Gudný, sper să fie o minciună, a adăugat ea, apoi a făcut un semn cu mâna spre numele băieţelului care murise în primul său an de viaţă. Am observat o fotografie în care Adalheidur părea să fie însărcinată, dar n-am văzut niciuna în care să apără şi copilul. Presupun că a murit la doar câteva zile de la naştere.

―Precum cei mai mulţi dintre copiii îngropaţi aici, a zis Matthew, făcând un gest larg spre celelalte morminte. Multe dintre mormintele de aici sunt ale unor copii care n-au trăit decât foarte puţin.

―Se pare că oamenilor din zonă le era greu să-şi crească copiii până la vârsta maturităţii, a zis ea, privind în jur. Sau poate că mortalitatea infantilă era mare în toată Islanda, a ridicat ea din umeri. Ce bine că e un fenomen depăşit, a zis Thóra, apoi s-a apropiat de cealaltă piatră funerară, care avea mai puţine inscripţii, părând pe jumătate goală. Ce ciudat! Doar două inscripţii: soţia lui Grímur, Kristrún Valgeirsdóttir, n. 1894, m. 1940, iar dedesubt, Edda Grímsdóttir, n. 1921, m. 1924, a citit ea cu glas tare, apoi s-a întors spre Matthew. Lipseşte el.

―O fi tatăl care a omorât-o pe Kristín, aşa cum scrie în pod? Cine ştie, poate că încă trăieşte. Sau, în orice caz, nu-i înmormântat aici.

Thóra a clătinat din cap şi a spus:

―Ceva nu-i în regulă. Magnús a zis că Grímur a murit la câţiva ani după ce s-a mutat în Reykjavik.

―Şi atunci unde e? a întrebat Matthew. Ar fi trebuit să fie aici. E suficient loc pe piatră şi pentru numele lui. E ciudat s-o vezi aşa, goală.

Thóra a aruncat o privire prin cimitir.

―N-are cum să fie înmormântat aici din moment ce numele lui nu e trecut pe piatra asta.

S-au plimbat prin cimitir şi s-au uitat la celelalte morminte, dar n-au dat de numele lui Grímur, nici de al lui Kristín.

―Poate că era, într-adevăr, numele unei pisici, a zis Thóra cu un aer dezamăgit când au ieşit pe poarta scârţâitoare.

―Şi cum rămâne cu pagina lipsă din registrul bisericesc? Cred că acum cea mai înţeleaptă mişcare ar fi să ne întâlnim cu moştenitorii de la care a cumpărat Jónas proprietatea, a zis Matthew. Ai putea să foloseşti aiureala cu stafia ca pretext să le pui întrebări despre istoria fermei, despre Grímur, Kristín şi aşa mai departe.

Thóra a încuviinţat din cap cu un aer meditativ. Nu era o idee rea.



*



După ce a pus receptorul în furcă, Elín Thórdardóttir a rămas câteva clipe cu mâna pe el. A oftat din rărunchi, l-a ridicat din nou şi l-a dus la ureche. A format repede un număr şi a aşteptat cu nerăbdare să i se răspundă.

―Börkur, ghici cine m-a sunat? a întrebat ea în grabă.

―Ai nimerit într-un moment prost, Elín, a zis Börkur la fel de posomorât ca de fiecare dată când îl suna sora lui. Am o problemă acum.

―Despre ce-i vorba? a întrebat ea pe un ton curios. Probabil că era ceva legat de Svava, soţia lui Börkur, care întotdeauna ajungea în pragul unei crize nervoase din te miri ce.

―Nu vreau să discut despre asta cu tine, i-a răspuns el şi mai îmbufnat decât prima oară. Ce vrei?

Elín nu i-a luat în seamă tonul rece, întrucât era obişnuită cu el. De fapt, abia aştepta să-i tulbure existenţa. Elín se opusese încă de la început ideii de a vinde proprietatea, dar până la urmă cedase insistenţelor lui. Ce păcat că mama lor nu fusese împotriva vânzării, pentru că pământul era al ei, chiar dacă banii încasaţi din vânzare ajunseseră la cei doi copii ai săi. Dar Börkur o convinsese şi pe ea să-l vândă. Acum, Elín avea ocazia să se răzbune pe fratele ei, care făcea tot timpul pe şeful.

―A sunat o femeie pe nume Thóra. E avocata lui Jónas, care a cumpărat de la noi Kirkjustétt şi Kreppa.

Şi-a oferit plăcerea de a face o pauză ca să-l oblige pe fratele ei să-i ceară să continue.

―Aşa, şi? a întrebat Börkur, pe un ton iritat, dar, în acelaşi timp, curios. Ce voia?

―A apărut o problemă, dragul meu, i-a răspuns Elín, zâmbind în sinea ei. Vrea să se întâlnească cu noi ca să discute despre un defect ascuns al proprietăţii, pe care cică l-ar fi descoperit acest Jónas.

―Ei, rahat! Defecte ascunse la o bucată de pământ? Au înnebunit? Ce naiba ar putea fi? E solul contaminat sau ce?

Elín l-a lăsat să facă pe grozavul şi abia apoi i-a răspuns:

―N-am intrat în detalii. Mi-a zis doar că vrea să stabilim o întâlnire. La faţa locului, dacă se poate.

―La faţa locului? Ca şi când n-am altceva de făcut decât să mă duc până în Snaefellsnes, s-a răstit Börkur. Nu-mi văd capul de treabă!

―Ce păcat! a zis Elín, mimând compasiunea. Să mă duc doar eu?

Börkur a stat pe gânduri câteva clipe înainte să-i răspundă:

―Nu, o să vin şi eu. Când trebuie să ne vedem cu ea?

―Mâine. Nu crezi că cel mai bine ar fi să plecăm din seara asta la Stykkishólmur, ca să nu plecăm mâine cu noaptea în cap?

―Nu ştiu, să văd. Sună-mă mai încolo! Poate facem aşa, dacă reuşesc să rezolv nişte treburi până diseară.

―Şi încă ceva, Börkur. Sunt sigură că defectul ăsta ascuns are legătură cu ceva destul de straniu. Mi s-a părut că avocata a vorbit foarte ciudat la telefon.

―Cum adică?

―Ciudat, pur şi simplu. Simt că e ceva dubios în spatele tărăşeniei ăsteia, dar nu-mi dau seama ce.

―Crezi c-ar putea fi vorba de cadavrul despre care au zis la ştiri? a întrebat el, vorbindu-i deodată pe un ton mieros.

―Chestia asta nu mi-a trecut prin minte, a zis ea cu surprindere.

Schimbarea din glasul fratelui ei era foarte neobişnuită.

După ce au terminat conversaţia, Elín a rămas lângă telefon, adâncită în gânduri. A încercat să-şi aducă aminte ce văzuse şi ce auzise despre cadavru. Dacă n-o înşela memoria, fusese descoperit chiar înainte de weekend. S-a încruntat dintr-odată. Exact atunci când Börkur s-a dus cu o treabă în Snaefellsnes. Ciudat.
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―Cred că ăsta e locul, a zis Thóra, examinând plaja cu atenţie. Dar nu-i nimic de văzut.

Galeţii de la picioarele ei străluceau, iar refluxul dăduse la iveală pietrele netede de pe fundul golfului. Nimic din acel peisaj spectaculos nu dădea de înţeles că în urmă cu puţin timp acolo fusese găsit un cadavru, iar Thóra s-a întrebat ce anume se aştepta să vadă. Vreun cordon galben al poliţiei?

Matthew s-a uitat la ceas:

―Dar am aflat că drumul de la hotel până aici ne-a luat exact 35 de minute.

―E drept că nici nu ne-am grăbit, a zis Thóra. În cât timp crezi c-am fi putut să-l parcurgem?

Matthew a ridicat din umeri.

―Nu ştiu, dar cred că, dacă am fi mers mai repede, l-am fi făcut în 25 de minute, nu mai puţin. Dacă voiam să ajungem şi mai repede, ar fi trebuit să alergăm.

―Deci, dacă ucigaşul stătea la hotel, nu avea nevoie de mai mult de o oră ca să vină aici, s-o omoare pe Birna şi să se întoarcă.

Matthew a zâmbit.

―În cazul ăsta, criminalul n-ar fi avut mult timp la dispoziţie ca să înceapă şi să ducă treaba la sfârşit… Ar însemna c-a venit aici anume s-o omoare, nu că s-au certat din senin.

―Ce zgomot îngrozitor fac păsările astea, a zis Thóra, întorcându-se spre stânci. Vai de puii lor!

A urmărit o vreme freamătul păsărilor, apoi s-a întors spre Matthew, spunându-i:

―Gălăgia e atât de mare, încât nimeni n-ar fi avut cum să-i audă strigătele sau ţipetele.

Matthew şi-a ridicat braţele în lături şi a zis:

―Păi, cine să audă? De obicei, nu-i niciun suflet de om pe-aici.

Thóra a aruncat o privire de jur împrejur şi era pe punctul de a-i da dreptate, dar, dintr-odată, a văzut la capătul de sus al pantei doi oameni care coborau spre plajă.

―Se prea poate, dar ia uită-te încolo…, a zis ea, făcând semn cu capul în direcţia celor doi.

I-au urmărit amândoi cu privirea în timp ce coborau încet pe panta acoperită cu pietriş. Au văzut o tânără care împingea un scaun cu rotile, dar nu au reuşit să-şi dea seama de sexul celui care stătea în el, întrucât capul şi faţa îi erau ascunse de o glugă mare. Din pricina pietrişului, fata trebuia să facă eforturi mari ca să împingă scaunul pe drum.

―Probabil că sunt cei doi tineri pe care i-a pomenit japonezul, a zis Thóra. Cei pe care i-a văzut discutând cu Birna. Ce zici, stăm niţel de vorbă cu ei?

―De ce nu? Ba chiar mi se pare o idee foarte bună pentru ancheta asta ciudată pe care o faci…, a zis Matthew.

Dar apoi s-a grăbit să adauge:

―Să nu mă înţelegi greşit. Nu mă plâng. Îmi face plăcere, deşi habar n-am unde duce.

Thóra i-a dat un ghiont, spunând:

―Ia zi, ai fost cuminte în tinereţe şi ai început să faci pe nebunu acum, la bătrâneţe?

Apoi au pornit spre cei doi tineri, urcând panta în pas alert. Când s-au apropiat de ei, Thóra a crezut, la început, că-i intrase ceva în ochi. Oricât de mult se străduia, nu reuşea să-şi focalizeze privirea asupra chipului care abia se zărea de sub glugă. Dar, cu fiecare pas pe care îl făcea, era din ce în ce mai convinsă că vederea ei era cât se poate de bună. A simţit un nod în stomac şi a trebuit să facă un mare efort ca să nu se întoarcă şi s-o ia la sănătoasa. Dar oare ce era în neregulă cu faţa bărbatului din scaunul cu rotile? Deşi se concentra asupra tinerei, care era zâmbitoare şi rumenă în obraji, ochii i se întorceau în mod involuntar spre faţa de sub glugă, a cărei jumătate stângă era acoperită în întregime de o piele foarte întinsă de un roz strălucitor. Thórei îi era greu să se uite mult timp la orbitele desfigurate, la rămăşiţele jalnice ale nasului şi la pielea cicatrizată, de consistenţa plasticului, care, din câte putea vedea pe sub gluga uriaşă, se întindea de la bărbie până la frunte. Thóra spera că bietul bărbat  care părea să fie tânăr  nu-şi dădea seama de impresia pe care le-o lăsa celor din jur, dar, în adâncul sufletului, ştia foarte bine că era o speranţă deşartă. În plus, îşi dorea ca Matthew să facă faţă acelei situaţii neobişnuite mai bine decât ea, dar nu îndrăznea să se uite la el de teamă ca nu cumva expresia ei să-i trădeze groaza.

Când au ajuns lângă cei doi, Thóra s-a străduit să zâmbească.

―Bună! a zis ea, adresându-i-se fetei.

―Bună ziua! i-a răspuns ea cu un zâmbet cald.

Părul ei blond şi bogat era prins într-o coadă care se legăna uşor când vorbea. Thóra avea vaga impresie că o ştia de undeva, dar n-ar fi putut spune nici în ruptul capului unde o mai văzuse.

―Nu ştiu dacă o să putem coborî până acolo…, a continuat fata. Sau am putea, dar n-o să ne fie uşor la întoarcere.

―Nu e mare lucru de văzut, a zis Thóra. Dacă vreţi, vă poate ajuta Matthew, prietenul meu, a adăugat ea, dar fără să se uite la el. Şi la coborâre, şi la urcare, desigur.

―Nu ştiu dacă are rost, i-a răspuns fata, aplecându-se deasupra scaunului. Tu ce zici? l-a întrebat ea pe tânărul cu glugă. Să profităm de ajutorul dumnealor sau să ne întoarcem? Chiar că nu prea avem ce vedea.

Tânărul a îngăimat câteva cuvinte pe care Thóra n-a reuşit să le priceapă. În schimb, însoţitoarea lui părea să le fi înţeles fără niciun fel de problemă.

―Bine, cum zici tu, a conchis ea, apoi s-a uitat la Thóra. Cred c-o să ne întoarcem. Mi-ar putea da o mână de ajutor prietenul dumneavoastră? a întrebat ea.

Matthew a înhăţat mânerele scaunului, apoi au pornit cu toţii la deal.

―Mi-ar fi prins tare bine ajutorul ăsta joia trecută, i-a zâmbit fata.

―Eraţi aici joia trecută? a întrebat Thóra cu un aer surprins. Cumva pe seară?

Cine ştie, poate că cei doi tineri observaseră ceva neobişnuit fără să-şi dea seama ce semnificaţie avea. Sau poate că erau implicaţi în moartea Birnei. Thóra aştepta cu nerăbdare răspunsul, dar, când l-a primit, a fost dezamăgită.

―Nu, nu eram aici, a zis fata, gâfâind în continuare din pricina efortului. Aveam de gând să venim împreună la întrunirea de la hotel, dar, până la urmă, am venit singură, pentru că n-am reuşit să trec cu scaunul de o groapă enormă care fusese săpată în mijlocul drumului. Ne-a părut foarte rău, pentru că nu se întâmplă foarte multe lucruri interesante în zonă, iar Steini abia aştepta să meargă.

Apoi s-a uitat la Thóra şi a strâmbat uşor din nas.

―Dar, sincer vorbind, n-a pierdut nimic. A fost o chestie foarte caraghioasă şi cred că mediul era un şarlatan.

Thórei i-a venit să întrebe dacă nu cumva toţi erau şarlatani, dar s-a abţinut. A aruncat o privire spre golf şi a întrebat:

―Vă duceaţi să căutaţi scoici pe plajă?…

―Ah, nu. Voiam să vedem unde a fost găsit cadavrul, a zis ea cu aerul cel mai firesc din lume. O cunoşteam pe femeia care a murit.

În sinea ei, Thóra se simţea uşurată, pentru că nu mai trebuia să găsească o stratagemă prin care să aducă vorba de Birna.

―Ca să vezi! a zis ea pe tonul cel mai firesc de care era în stare. Şi noi am venit aici exact pentru acelaşi lucru. Voiam să vedem cu ochii noştri locul crimei.

Fata părea uimită.

―Serios? Şi dumneavoastră o cunoşteaţi? Thóra a clătinat din cap şi a răspuns:

―Nu, nu tocmai. Dar aveam o oarecare legătură cu ea. Pe mine mă cheamă Thóra.

Tânăra i-a întins mâna.

―Eu sunt Berta, a zis ea.

Apoi s-a întors, a aruncat o privire spre plajă şi a spus cu un aer întristat:

―Îngrozitor! La ştiri au spus c-a fost omorâtă. S-a întors iarăşi spre Thóra şi a adăugat:

―Oare de ce-ar fi vrut cineva s-o omoare?

―N-am nici cea mai vagă idee, i-a răspuns Thóra cu toată sinceritatea. Poate că ucigaşul nu avea nimic personal cu ea. Poate că Birna a avut ghinionul să dea peste vreun maniac foarte agresiv…

―Credeţi că e posibil? a întrebat Berta cu o uşoară undă de îngrijorare în glas. Prin părţile astea?

―Nu prea cred, a zis Thóra. E destul de puţin probabil. Dar e mai plauzibil decât c-ar fi fost vorba de mâna unei stafii…

―O stafie? a zis Berta cu un aer speriat. Poate pescarii? Chiar asta e plaja unde au fost aruncaţi de valuri, a adăugat ea, înfiorându-se. Întotdeauna mi s-a părut că locul ăsta e cam sinistru.

Thóra s-a uitat la ea cu surprindere. Se aştepta ca Berta să zâmbească sau să facă o glumă pe seama stafiilor, nu să le ia în serios. Era limpede că nimeni din partea locului nu-şi bătea joc de strigoi.

―Crezi în stafii? a întrebat Thóra pe un ton precaut.

―Da, i-a răspuns Berta cu o expresie care nu putea fi interpretată decât ca sinceritate. Locurile astea-s bântuite. N-am niciun dubiu. De multe ori, rămân împietrită în întuneric.

Neştiind ce să spună, Thóra s-a gândit că, în cazul în care cererea de compensaţii a lui Jónas ar fi ajuns în faţa unui tribunal, tânăra ar fi putut fi chemată ca martor. Au mai făcut câţiva paşi pe drumul în pantă, iar Thóra a hotărât ca, pentru moment, să lase deoparte stafiile şi să treacă la subiect:

―Dar cum ai cunoscut-o pe Birna?

―Era arhitecta hotelului. Înainte, proprietatea asta a fost a mamei mele, iar Birna a avut nevoie de un pic de ajutor din partea mea, i-a explicat ea, aruncând o privire spre scaunul cu rotile pe care Matthew îl împingea din răsputeri la deal. Era o femeie tare cumsecade.

Thóra n-a întrebat-o la ce se referea când spunea asta, însă, din felul în care se uitase spre scaun, a tras concluzia că poate Birna se purtase frumos cu tânărul acela. Iar dintr-odată şi-a dat seama de ce i se părea că o ştie pe Berta de undeva: pentru că semăna cu Elín, mama ei, pe care o întâlnise când întocmise contractul de vânzare-cumpărare. Ar fi fost incorect să-i ceară fetei să vină la tribunal şi să depună mărturie împotriva propriei familii, aşa că Thóra a renunţat la idee.

―Şi ce fel de ajutor i-ai dat Birnei? a zis ea în cele din urmă.

―Era interesată de trecutul proprietăţii, dar mama şi unchiul Börkur nu aveau nici timp, nici chef să discute prea mult pe tema asta. Aşa că i-am povestit tot ce ştiam şi i-am căutat nişte hărţi vechi. E drept că n-am găsit niciuna, dar am dat peste câteva fotografii de care a fost foarte încântată.

―Îţi aduci aminte ce înfăţişau? a întrebat Thóra cu surprindere. Erau foarte multe fotografii în pivniţă şi i se părea ciudat că Birnei nu-i fuseseră de ajuns. Poate pentru că erau prea asemănătoare: oameni diferiţi, dar acelaşi perete…

―Da, erau mai ales fotografii ale conacului, în care apăreau străbunicul şi străbunica. Apăreau şi alţi oameni, dar n-am reuşit să-i identific.

Fata a tăcut dintr-odată, apoi i-a aruncat Thórei o privire neliniştită:

―Credeţi c-o să le primesc înapoi? Nici mama, nici unchiul Börkur nu ştiu că i le-am împrumutat.

―Sunt sigură. Nu trebuie decât să vorbeşti cu poliţiştii. Or să vină mâine la hotel. Locuieşti în apropiere?

―Nu tocmai. Când vin aici, stau în casa pe care o avem în Stykkishólmur. Încerc să vin cât mai des.

Uitându-se în ochii Thórei, a adăugat în şoaptă:

―Vin pentru Steini. Nu vrea să locuiască la Reykjavik. Thóra a încuviinţat din cap şi a întrebat:

―Sunteţi rude?

Rămăseseră în urma celor doi bărbaţi, dar nu suficient de mult, încât Thóra să îndrăznească s-o întrebe ce păţise tânărul, pentru că nu voia ca Steini s-o audă interesându-se de înfăţişarea lui.

―Da, e vărul meu, a zis ea. Din partea tatei.

În faţa lor, Matthew s-a oprit şi s-a întors spre ele. Se vedea limpede că abia mai putea respira. Ajunseseră la capătul de sus al pantei. Thóra a schimbat repede subiectul, revenind la cadavrul arhitectei.

―Ştii cumva cine ar fi putut s-o omoare pe Birna? Avea vreo relaţie cu cineva? Sau îşi făcuse vreun duşman pe-aici?

Berta a scuturat din cap.

―Nu cred că avea duşmani. Cel puţin, mie nu mi-a zis nimic. Şi ne-am întâlnit de multe ori, pentru că, în ultima vreme, am tot strâns nişte lucruri de la ferma Kreppa, iar ea venea des acolo, îmi plăcea foarte mult să stau de vorbă cu ea. Nu ştiu dacă are vreo importanţă, dar mi-a zis că avea un iubit.

―Un prieten? a întrebat Thóra, cu un aer foarte curios. Ştii ceva despre el?

Berta şi-a luat un aer gânditor şi a făcut o pauză de câteva clipe înainte să răspundă:

―Nu ştiu dacă e bine să vă spun… Birna era căsătorită, aşa că păstra în secret relaţia cu iubitul ei. Dar în mine a avut încredere şi era clar că voia să stea de vorbă cu cineva despre asta. N-aş vrea să-i înşel încrederea, chiar dacă a murit…

Thóra s-a gândit că Birna trebuie să se fi simţit foarte singură din moment ce îşi încredinţa secretele unei fete atât de tinere, pentru că Berta sigur nu avea mai mult de 20 de ani.

―Cred că lucrurile de genul ăsta trebuie spuse poliţiei. Chiar dacă par prosteşti sau lipsite de importanţă, de multe ori tocmai relaţiile de genu ăsta pot duce la incidente tragice… Doar nu vrei ca ucigaşul să scape, nu?

Berta a clătinat vehement din cap.

―Doamne, nu! a zis ea, apoi a tăcut.

Stătea în picioare cu un aer ezitant, alături de scaunul cu rotile.

―Hai să mergem, s-a auzit dintr-odată o voce aspră de sub glugă. Vreau să plecăm!

Berta a înhăţat imediat mânerele scaunului cu rotile şi a spus:

―Bine, Steini.

Apoi i-a mulţumit lui Matthew pentru ajutor şi s-a întors spre Thóra.

―Poate ne mai vedem. Aveţi o cabană în zonă?

―Nu, stăm la hotel, a zis Thóra, care era necăjită pentru că nu reuşise să afle cum îl chema pe iubitul Birnei.

Berta le-a făcut cu mâna, apoi a luat-o din loc, împingând scaunul cu rotile. Dar, după ce a făcut câţiva paşi, s-a oprit dintr-odată şi s-a întors spre ei spunându-le:

―E un fermier pe care îl cheamă Bergur. Locuieşte la ferma Tunga.

Apoi şi-a continuat drumul fără să mai spună nimic.

Thóra şi Matthew au rămas pe loc, urmărind-o cu privirea pe fata care se străduia să împingă scaunul pe drumul accidentat. Când a fost sigur că cei doi tineri nu-l mai pot auzi, Matthew s-a întors spre Thóra.

―Oare ce-o fi păţit bietul băiat?
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Vigdís a ridicat capul deasupra tăbliei de la biroul de recepţie şi s-a uitat de jur împrejur. Nimeni. S-a uitat la ceas şi a văzut că mai era ceva timp până când oaspeţii aveau să se întoarcă. Observase că, în ciuda naţionalităţilor şi intereselor lor diferite, cei mai mulţi dintre ei urmau cam acelaşi program după ce se cazau: se sculau între opt şi nouă, iar după micul dejun ieşeau la o plimbare în natură. Şi, de obicei, se întorceau după prânz. Ştia că asta îl cam îngrijora pe Jónas, pentru că ideea lui era ca oamenii să petreacă mai mult timp  şi să cheltuiască mai mulţi bani  între pereţii hotelului. Maseurii, tămăduitorii, terapeuta sexuală, cititorul de aure şi cum s-or mai fi numit toţi acei experţi erau şi ei la fel de nemulţumiţi, pentru că erau plătiţi în funcţie de serviciile pe care le prestau. Aceştia erau ocupaţi mai ales pe seară şi în weekend, de aceea, ca să nu moară de foame, cei mai mulţi dintre ei erau nevoiţi să-şi facă reclamă cu ajutorul unor idei care mai de care mai năstruşnice. Jónas spera că odată cu venirea iernii, când avea să ofere weekenduri speciale pentru turiştii islandezi, angajaţii lui urma să aibă mai mult de lucru. Dar vara era abia la început şi era de aşteptat ca unii să se lase păgubaşi dacă cererea pentru serviciile lor nu avea să crească.

Dar, în clipa aceea, situaţia precară a găştii de şarlatani angajaţi de Jónas îi convenea de minune lui Vigdís. Pentru că murea de curiozitate. După ce poliţia îi ceruse proprietarului să nu permită nimănui să intre în camera Birnei, pe recepţioneră o cuprinsese dorinţa copleşitoare de a încălca această interdicţie. Jónas îi spusese că, atunci când descuiase uşa pentru poliţişti, aruncase o privire înăuntru şi nu văzuse nimic deosebit. Dar Vigdís trebuia să vadă cu ochii ei. Cine ştie, poate că era sânge peste tot. Sau poate că înăuntru era un lucru şi mai respingător pe care Jónas nu reuşise să-l vadă din uşă. Sau ceva despre care nu trebuia sau nu voia să vorbească.

Vigdís s-a ridicat în picioare şi a luat cu ea cârdul care deschidea toate camerele. După ce a aruncat o privire pe coridor, a pornit cu pas hotărât şi, fără să ezite o clipă, a trecut cârdul prin cititorul magnetic. A deschis uşa, s-a strecurat înăuntru şi a închis-o la loc. În clipa în care a auzit clicul scos de limba încuietorii, şi-a dat seama că făcuse o mare greşeală, înăuntru, totul era vraişte. E drept că nu se vedea niciun pic de sânge, însă hainele fuseseră împrăştiate peste tot, iar printre ele erau tot felul de hârtii rupte. Vigdís şi-a dat seama că trebuia să sune imediat la poliţie să spună că intrase cineva în cameră. Dar ce să le spună dacă o întrebau ce căuta înăuntru? Că voia să şteargă praful? Sau mai bine să mintă, să spună că a auzit un zgomot înăuntru? Dar chestia asta ar fi încurcat ancheta  poliţiştii şi-ar fi putut închipui că incidentul abia avusese loc. Vigdís a scos un oftat, apoi s-a dat în spate, bâjbâind după clanţă şi, în acelaşi timp, gândindu-se cu disperare la o explicaţie credibilă pentru faptul că intrase în camera Birnei. Trebuia să inventeze ceva.
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―E o glumă? Cine a fost la locul crimei?

Thórólfur stătea în picioare şi se uita la Lárus, subordonatul lui. A făcut un semn spre tăvile de oţel pe care se aflau obiectele găsite în jurul cadavrului de pe plaja din Snaefellsnes.

―Scoici şi crabi morţi!

A închis ochii o clipă, frecându-şi tâmplele. Simţea că mai avea un pic şi îl lovea migrena.

―Pai…, a îngăimat Lárus. Gudmundur. E un tip care a venit de curând.

―Cu chestiile astea se întoarce de la plajă un copil de 10 ani care se duce să adune scoici! Ce naiba o fi fost în capu lui? Gudmundur ăsta şi-a închipuit că tre să dea cu aspiratorul pe plajă? Sau poate ar trebui să mă bucur că nu mi-a adus şi o dună de nisip?

A ocolit biroul ca să se uite mai bine la ce conţineau tăvile.

―Poate nişte pietriş, a bolborosit Lárus, regretându-şi intervenţia imediat ce Thórólfur i-a aruncat o privire. E o plajă cu pietriş, nu una nisipoasă.

―Pietriş, nisip, ce contează? a mormăit Thórólfur fără să ridice privirea. Gudmundur ăsta n-a înţeles deloc ce trebuia să facă. În primul rând, a examinat o zonă mult prea mare, iar în al doilea rând, se pare că a adunat de pe plajă tot ce nu era bătut în cuie, i-a explicat el, înfigând un pix într-o cutie de bere veche şi turtită. Cum ar fi chestia asta, a adăugat el, ridicând cutia. Orice om cu un dram de minte şi-ar fi dat seama că era acolo de câteva luni. Sau asta…

Thórólfur s-a apropiat de următoarea tavă şi a ridicat mâinile în lături:

―Un somn mort!

Apoi s-a întors spre Lárus şi i-a spus:

―Ai văzut fotografiile cadavrului? Ce legătură ar putea avea un peşte cu moartea acelei femei? Gudmundur ăsta îşi închipuie cumva că a călcat pe un peşte şi s-a lovit cu capul de o piatră? Ia zi, tu crezi că asta ar putea fi explicaţia rănilor de pe cadavru?

Lárus s-a mulţumit să dea din cap în semn că nu. Thórólfur începuse să ţipe, ceea ce nu era niciodată un semn bun. Subordonatul se legăna de pe un picior pe altul şi a dat să deschidă gura, dar, înainte să-i treacă ceva inteligent prin cap, şeful lui a adăugat pe un ton mult mai calm:

―Ce-i ăsta? Un vibrator?

Lárus s-a apropiat de Thórólfur ca să vadă mai bine. Exact. Sub gura alunecoasă a peştelui era un tub din plastic deteriorat, care semăna foarte bine cu un vibrator.
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Thóra l-a înghiontit pe Matthew şi a făcut un semn cu capul spre un tânăr care trecea pe lângă ei.

―Ăsta e Jökull, chelnerul care a vorbit-o de rău pe Birna, i-a şoptit ea, ridicându-se în picioare. Şi bănuiesc că ştie ceva.

Thóra şi Matthew stăteau la o cafea într-un separeu din holul hotelului şi discutaseră despre ce aveau de făcut în continuare, dar fără prea mult spor  singura concluzie la care ajunseseră era că trebuia să-l găsească pe iubitul Birnei, Bergur, de la ferma Tunga. Dar habar n-aveau cum să dea de el, iar Thóra se săturase până peste cap de speculaţiile pe această temă. Aşa că s-a bucurat când l-a văzut pe chelner şi s-a dus repede după el. Jökull se îndrepta spre sala de mese, dar Thóra a reuşit să-i pună mâna pe umăr chiar înainte să intre pe uşă.

―Bună! i-a zis ea. Mă mai ţii minte?

Tânărul s-a întors spre ea şi i-a spus cu un aer surprins:

―Poftim? Ah, da. Sunteţi avocata, nu-i aşa?

―Exact. Mă cheamă Thóra. Ai cinci minute libere? Mi-ar prinde tare bine dacă am sta de vorbă mai pe îndelete despre Birna.

Chelnerul s-a uitat la ceasul de la mână.

―Da, sigur. De ce nu? Dar nu vă pot fi de mare ajutor. Deja v-am zis părerea mea despre ea. Aşa că nu prea mai am ce să adaug.

―Ei, nu se ştie niciodată. Putem să luăm loc aici?

Thóra a făcut semn cu mâna spre o canapea aşezată pe coridor, care dădea impresia că avea un rol pur decorativ. Cred că-i prima oară când e folosită, şi-a zis ea când s-a aşezat. Apoi i-a sugerat tânărului să ia loc lângă ea, lovind uşor tapiseria  de o parte şi de alta a palmei s-a ridicat câte un norişor de praf.

―De unde o ştiai? Doar din sala de mese? Chelnerul a luat loc pe marginea canapelei.

―Mă rog, nu pot să spun c-o ştiam, însă nu-i un hotel mare, aşa că  vrând, nevrând  am ajuns s-o cunosc un pic. Dar nu lucrez aici de multă vreme şi, în plus, o evitam, deci n-am avut de-a face prea mult cu ea. Sigur aflaţi mai multe dacă staţi de vorbă cu altcineva.

Thóra s-a încruntat spunând:

―Dar nu prea înţeleg o chestie: pe de-o parte spui că o cunoşteai foarte puţin, iar pe de altă parte, îmi dai impresia că ţi-ai format o părere foarte clară despre ea. Foarte clară şi negativă. Trebuie să fie un motiv.

Pe chipul chelnerului a apărut o undă de furie.

―Pur şi simplu, mi-am făcut o părere despre caracterul ei, a zis el, fără să-i dea nicio altă explicaţie.

Thóra a hotărât să-şi desfăşoare interogatoriul într-un mod mai puţin agresiv, ca nu care cumva chelnerul să se ridice şi să plece.

―Dacă îmi aduc bine aminte, numele tău e Jökull.

―Exact, i-a răspuns el tot pe un ton defensiv. Jökull Gudmundsson.

―Locuieşti în zonă? a întrebat Thóra.

―Da, am crescut la o fermă din apropiere. Apoi am plecat în Reykjavik să fac un curs pentru ospătari şi am rămas acolo. Dar când am văzut că Jónas caută personal pentru hotel, m-am grăbit să profit de ocazie.

―Da, te înţeleg. E foarte frumos aici şi îmi dau seama că, din moment ce ai crescut în zonă, te-ai tot gândit să te întorci.

―Da, e cu totul altfel decât în Reykjavik, a zis Jökull, zâmbind pentru prima oară.

―Cumva eşti familiarizat cu trecutul acestei zone? De exemplu, ştii ceva despre stafia care se zice c-ar bântui pe proprietatea asta?

Tonul lui Jökull a redevenit rece:

―N-are niciun rost să vorbesc despre stafii cu cineva din Reykjavik… Pentru că n-aveţi cum să înţelegeţi. Dacă nu e vorba de o chestie concretă, vi se pare că-i o prostie şi începeţi să vă bateţi joc.

Thóra a ridicat din sprâncene.

―N-am de gând să-i iau în râs pe cei care cred în stafii. Jónas m-a chemat să pregătesc un proces în care va fi vorba exact despre stafii. Asta-i tot. Şi mi-ar fi de mare ajutor să aflu cât mai multe poveşti de genu ăsta care circulă prin partea locului.

―Cum ziceţi dumneavoastră, a zis Jökull pe un ton neîncrezător. Dar va trebui să le aflaţi de la altcineva, pentru că nu-s expert în poveşti cu strigoi, deşi e drept că am auzit câteva la viaţa mea. În plus, cred că lumea e prea complexă pentru ca oamenii din Reykjavik s-o poată înţelege în profunzime.

―Dar ştii ceva despre ferma asta, fie că-i o poveste cu stafii sau nu? De exemplu, ştii ceva despre oamenii care au trăit aici înainte?

Jökull a clătinat din cap şi a răspuns:

―Nu, nimic. Nu-s suficient de bătrân cât să mă intereseze trecutul.

Thóra s-a gândit că tânărul spusese un mare adevăr, aşa că a hotărât în sinea ei să încerce să dea de oameni mai în vârstă care ştiau bine zona.

―Mai ai vreo rudă aici? l-a întrebat ea.

―O soră, i-a răspuns Jökull.

―Părinţii tăi s-au mutat la oraş?

―Nu, au murit, a zis chelnerul pe un ton şi mai rece decât înainte.

―Ah, îmi pare rău, a zis ea, simţind că nu era cazul să insiste pe această temă. Iartă-mi obsesia pentru istoria locală, dar ai auzit cumva de o mişcare nazistă care a activat în zonă sau ceva de genu ăsta?

Jökull a făcut ochii mari, iar Thóra l-a crezut când i-a răspuns fără să stea pe gânduri:

―Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Chiar dacă nu prea mă interesează trecutul, cu siguranţă că mi-aş fi amintit de o chestie ca asta. Sigur e o aiureală.

―Da, s-ar putea, a zis Thóra. Dar, din moment ce ai crescut aici, sunt sigură că-mi poţi spune un lucru. Care n-are nicio legătură cu trecutul.

―Ce anume? a întrebat Jökull cu un aer suspicios.

―Azi m-am întâlnit cu un tânăr care cred că-i tot de pe-aici. Nu-mi dau seama câţi ani are, dar s-ar putea să fie de vârsta ta. Era într-un scaun cu rotile şi arăta foarte rău, probabil din cauza unor arsuri. Ştii cumva ce-a păţit?

Jökull s-a ridicat în picioare.

―Trebuie să mă întorc la muncă.

Apoi a strâns din buze ca şi când ar fi vrut să se asigure că nu avea să deschidă gura şi să spună vreo prostie.

―Deci nu-l ştii? a întrebat Thóra, ridicându-se şi ea de pe canapea.

―Sunt în întârziere. La revedere! a zis Jökull şi a plecat. Thóra l-a urmărit cu privirea. Era clar că atinsese un punct sensibil.



*



―Un ciudat! a zis Thóra, punând jos ceaşca de cafea, care se răcise de mult.

Luase deja o gură şi o înghiţise făcând o grimasă.

―Crezi că are vreo legătură cu crima? a întrebat Matthew. Sau ţi s-a părut un ciudat şi-atât?

―Sinceră să fiu, nu pot să-mi dau seama. E clar c-o urăşte pe Birna, dar n-a vrut să-mi zică de ce. Cică doar şi-a făcut o părere despre caracterul ei. Poate c-a fost amantul Birnei, iar ea l-a părăsit pentru fermier.

―Sau poate e un mare cititor de caractere…, a ridicat Matthew din umeri. Sunt mort de foame. Chiar, ce oră e?

Thóra s-a făcut că n-aude întrebarea.

―Nu, e ceva dubios la mijloc. Iar când l-am întrebat de tânărul în scaun cu rotile, mi-a întors spatele şi a plecat.

Matthew a rămas ca trăsnit.

―L-ai întrebat despre infirm? De ce naiba ai făcut asta?

―Pur şi simplu. Sunt foarte curioasă din fire, dar să ştii că nu mă aşteptam la aşa o reacţie din partea lui. Nu mi-a trecut prin cap că s-ar putea să fie un subiect sensibil pentru Jökull. Cel puţin, acum mi-e clar că trebuie să aflu ce s-a întâmplat.

―Cred că e o chestie cu totul nelalocul ei, a zis Matthew, la fel de scandalizat ca prima oară. Să-ţi bagi nasul în viaţa unui om… Care e şi infirm, pe deasupra.

―Şi ce? N-ai voie să te interesezi de infirmi? Eşti cu capsa pusă, pentru că ţi-e foame, asta-i tot. Aşa că hai să mâncăm, a zis Thóra, ridicându-se în picioare.

Matthew s-a ridicat şi el imediat spunând:

―Ce-ar fi să mergem să mâncăm în altă parte? Nu mai e niciun local prin părţile astea?

―Ba da, i-a răspuns Thóra. Am putea merge la Hellnar, de exemplu. Poate dăm peste cineva care ştie mai multe despre stafiile din zonă sau despre Bergur de la ferma Tunga.

Matthew a scos un oftat.

―Ah, sper să nu!



*



Cu mari eforturi, Eiríkur a reuşit să deschidă ochii. Cititorul de aure avea o migrenă cum nu mai avusese de ani de zile. A încercat să se mişte, dar a renunţat imediat, pentru că l-a cuprins o greaţă atât de puternică, încât a trebuit să închidă ochii câteva clipe înainte să poată focaliza din nou obiectele din jur. După ce i-a trecut, a încercat să se concentreze asupra stării în care se afla. Ce se întâmplase? Cumva băuse? Nu-şi aducea aminte să fi făcut aşa ceva şi nici nu avea iz de alcool în gură. Dintr-odată, şi-a amintit vag de cărţile de tarot din cabană  îşi ghicise viitorul. Sau oare îl ghicise pe al altcuiva? Parcă se certase cu Jónas, dar nu-şi putea aminti de ce. Cumva din pricina cărţilor de tarot? Nu ţinea minte. Gândurile îi zburau în toate direcţiile, iar la un moment dat a simţit o durere înfiorătoare. Venea dinspre picioare şi, la început, a fost atât de intensă, încât lui Eiríkur i-a fost greu să-şi dea seama cu exactitate ce anume îl durea  avea gleznele rupte sau ce? Apoi durerea s-a mai domolit, iar Eiríkur a simţit nişte arsuri îngrozitoare în tălpi. Ce se întâmplase? Oare era în hotel?

Era întins pe ceva caid, dar tare. A pipăit cu mâinile în jurul său şi, din câte îşi putea da seama, stătea pe iarbă sau pe fân. Iar mirosul urât pe care îl simţea în nări îi dădea de înţeles că se afla în aer liber. A auzit şi un zgomot ciudat, dar îi era greu să înţeleagă de unde venea. Era respiraţia cuiva? Oare era cineva cu el? Cu multă grijă, Eiríkur a deschis un ochi şi a văzut că, de fapt, se afla undeva înăuntru. Era destul de întuneric, iar din spatele lui venea o lumină palidă. Însă îi era imposibil să se întoarcă să vadă de unde anume venea. Până una-alta, îi era foarte greu şi să respire, aşa că o făcea cu multă grijă  inspiră, expiră, inspiră, expiră. Se străduia să-şi stăpânească greaţa, care devenea din ce în ce mai puternică. Oricât de prosteşte ar suna, nu se putea gândi să vomite înainte să afle unde era şi ce i se întâmplase. Dintr-odată, şi-a dat seama.

Bani. Bani şi moarte. Inima a început să-i bată cu putere, după care a întors capul extrem de încet, în speranţa că-l înşela memoria. Dar nu-l înşela. Era în grajd. Nu vedea niciun ban în jur, dar simţea că moartea era prin preajmă. Nu şi-a mai putut stăpâni respiraţia şi nici greaţa. A vomitat straşnic şi, preţ de câteva clipe, nu s-a mai putut gândi la altceva. Dar în scurtă vreme i-a trecut şi iarăşi l-a cuprins spaima. S-a auzit un nechezat puternic şi tropotul unor copite. De unde veneau zgomotele alea? În ce parte era calul? Eiríkur s-a străduit să se ridice şi să deschidă ochii. Iarăşi i-a venit să vomite, însă prima oară vărsa-se atât de mult, încât de data asta n-a mai ieşit aproape nimic. Când i-a trecut, a reuşit să se ridice în coate şi să se uite cu grijă în jur. Apoi şi-a coborât privirea spre piept şi, cu toate că încă era ameţit, şi-a dat seama imediat de unde venea duhoarea aceea insuportabilă. S-a străduit din răsputeri să-şi înăbuşe ţipătul pe care îl simţea în gât şi, până la urmă, a reuşit. Apoi şi-a luat privirea de la blana însângerată a animalului şi de la gura lui întredeschisă. Voia să vadă ce era deasupra. Dorinţa de a trăi era mai puternică decât impulsul de a scăpa de animalul acela respingător, deşi ar fi vrut din tot sufletul să desfacă funia aspră cu care era legat de el. A ridicat uşor privirea.

Picioare. Patru picioare subţiri, dar puternice. Oare ce i se spusese? Că nimeni nu-şi va da seama, că toată lumea va crede că a fost un accident. Un accident cât se poate de nefericit pe care îl provocase el însuşi. Eiríkur nu putea permite aşa ceva. Lumea trebuia să ştie că era vorba de o crimă, nu de o prostie de-a lui. De-a lungul anilor, fusese nevoit să suporte tot felul de glume proaste pe seama meseriei lui de cititor de aure. Voia să se asigure că remarcile sarcastice nu aveau să-l urmeze şi dincolo de mormânt. S-a gândit, dintr-odată, că era mai important să transmită acest mesaj decât să rămână în viaţă. Îşi dăduse seama de ceea ce se întâmplase şi trebuia să găsească un mod de a le transmite adevărul celor care aveau să-l găsească. A încercat să se concentreze. Se afla în boxa unui grajd, aşa că nu avea multe soluţii. N-ar fi avut niciun rost să aranjeze nişte paie în formă de litere, pentru că, până să vină cineva, sigur ar fi fost deranjate. Nu. Trebuia să scrijelească ceva într-un loc ferit de tropăitul calului. S-a uitat cu grijă de jur împrejur şi a văzut că era aproape de perete. Cu o voinţă de care nu se credea în stare, a reuşit să-şi înfrângă greaţa şi să se apropie şi mai mult de perete, rugându-se lui Dumnezeu să-l lase să scrijelească cu verigheta măcar câteva litere, înainte ca totul să se termine. Calul a început să fornăie, iar Eiríkur s-a încordat tot. Ce i se spusese? Că atunci când îl va vedea pe podea, armăsarul se va înspăimânta şi va începe să dea din picioare, strivindu-l sub copite. Când respiraţia calului s-a mai liniştit, Eiríkur a aşteptat câteva clipe, apoi a continuat să se apropie de perete cu mişcări foarte lente. Nu putea să se ridice în picioare, pentru că durerile din tălpi semănau cu nişte arsuri de gradul trei.

Eiríkur a simţit că umărul a atins peretele şi a ridicat mâna cu verigheta. A început să scrijelească, dar armăsarul a fornăit imediat ce a auzit râcâitul verighetei pe perete. Eiríkur a văzut cu groază că animalul şi-a fixat ochii cafenii asupra lui şi a nechezat. S-a străduit să scrijelească mai repede, dar nu îndrăznea să-şi ia ochii de le fiara bălţată de deasupra sa. Armăsarul a izbit podeaua cu copitele din faţă, apoi şi-a întors crupa spre cititorul de aure şi a început să-l lovească. În clipa aceea, Eiríkur s-a gândit la un singur lucru: dacă scrijeliturile lui erau suficiente pentru a da de înţeles cine era criminalul. I-ar mai fi trebuit un pic de timp… Nimeni nu avea să înţeleagă. Calul a scos un nechezat înfiorător, iar Eiríkur şi-a acoperit capul cu mâinile în mod instinctiv.

Dar era un gest la fel de zadarnic precum a crede că armăsarul ar fi putut citi cele trei litere de pe perete: RER
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―Armăsarul e al soţiei mele. Mie nu-mi plac caii, a zis Bergur, uitându-se în pământ.

Thórólfur s-a sprijinit de masa din bucătărie, având grijă să nu-şi păteze mânecile uniformei cu cafeaua pe care Bergur o dăduse pe alături când, cu mâini tremurânde, îi umpluse ceaşca.

―Şi atunci ce făceaţi acolo, din moment ce spuneţi că nu prea vă plac caii?

―Cineva trebuie să le dea de mâncare în fiecare seară. Iar sarcina asta îmi revine mie, a răspuns Bergur fără să ridice privirea. E o treabă pe care poţi s-o faci şi dacă nu te dai în vânt după cai.

Unul dintre multele lucruri pe care Thórólfur le învăţase în anii petrecuţi în poliţie era că putea să aibă încredere în intuiţia lui atunci când interoga pe cineva. Iar intuiţia îi spunea că bărbatul cu capul plecat din faţa lui avea ceva de ascuns. Numai Dumnezeu ştia ce anume, dar Thórólfur era hotărât să afle şi el.

―Da, aveţi dreptate, a zis el, apoi a început să pună întrebări mai sistematic.

―Cum se face că încă mai ţineţi caii în grajd? Pentru că, din câte am înţeles de la colegii mei, în iunie sunt scoşi afară la păscut.

―Avem o mică firmă de închiriat cai, a zis Bergur. Mă rog, soţia mea se ocupă de ea, dar, la nevoie, o mai ajut şi eu. Am grijă să-i hrănesc şi aşa mai departe, i-a explicat el, rupându-şi o pieliţă de pe un deget. Urma să scoatem armăsarul la păscut, dar am tot amânat.

Thórólfur şi-a însemnat ceva într-un carnet, iar după ce a terminat, s-a uitat iarăşi la Bergur şi a zis:

―Şi cam când v-aţi dat seama că ceva era în neregulă? Bergur a ridicat din umeri.

―N-aş putea să vă spun o oră precisă, dacă asta îmi cereţi. Nu port ceas şi nici nu umblu după mine cu un telefon ca ăsta, a zis el, făcând un semn spre mobilul lui Thórólfur, care era aşezat pe masă, chiar între ei. Dar mi-am dat seama că s-a întâmplat ceva la puţină vreme după ce-am intrat în grajd.

Bergur s-a oprit şi a înghiţit în sec.

―Am înţeles, a zis Thórólfur pe un ton ferm. Şi cum de v-aţi dat seama imediat? Boxa armăsarului e la capătul grajdului. Aţi avut vreun motiv să mergeţi direct acolo?

Bergur iarăşi a înghiţit în sec.

―De fiecare dată dau de mâncare mai întâi armăsarului. Pentru că altminteri devine agitat şi e greu să-l stăpâneşti. Încă nu-i îmblânzit suficient: e foarte temător cu oamenii, iar când intru în grajd e tot timpul neliniştit. Dar dacă îi dau de mâncare, mă lasă în pace şi pot să mă ocup de ceilalţi cai.

―Înţeleg, a zis Thórólfur. Am observat că armăsarul stă în boxa cea mai mare, cu pereţii despărţitori cei mai înalţi. Am dreptate?

Bergur a încuviinţat din cap, iar poliţistul a continuat:

―De ce? Cumva pentru că e un cal agitat şi greu de stăpânit?

―Nu, nu de-aia. Armăsarii întotdeauna sunt izolaţi mai bine, ca nu care cumva să se apropie de ceilalţi cai, că altfel e prăpăd.

―Vasăzică, armăsarul ăsta nu e mai nărăvaş decât ceilalţi? Adică aşa-s toţi, nu-i aşa, din moment ce sunt o ameninţare pentru ceilalţi cai?

―Mă rog, e drept că armăsarii sunt mai agresivi decât iepele şi caii castraţi, i-a răspuns Bergur cu glas scăzut. Dar armăsarul ăsta e neobişnuit de violent. Sunt sigur de asta, chiar dacă nu mă pricep la cai.

―Deci aşa, a zis Thórólfur, fără să fie limpede la ce se referea. Şi spuneţi că după ce-aţi intrat în staul v-aţi dus direct la boxa aceea…

―În grajd…, l-a corectat Bergur.

―Mă rog, în grajd…, a zis poliţistul pe un ton iritat. Deci v-aţi dus acolo şi aţi văzut imediat un om care zăcea pe podea sau cum?

―Da, cam aşa… Dar totul mi se pare atât de ireal, încât mi-e greu să vă descriu în detaliu.

―Încercaţi totuşi.

―Cred că mai întâi am văzut vulpea, apoi bărbatul. Îmi aduc aminte c-am văzut sânge pe talaşul împrăştiat pe jos şi am crezut că s-a tăiat armăsarul. Apoi am văzut vulpea şi am crezut că sângele era de la ea, după care…

Bergur răsufla greu, străduindu-se să-şi păstreze cumpătul.

―A fost îngrozitor! Zăcea pe podea şi m-am întrebat dacă mai era în viaţă, dar când m-am apropiat ca să văd mai bine, mi-am dat seama imediat că era mort.

A inspirat adânc şi a repetat:

―A fost îngrozitor! Şi în ce hal arătau picioarele bietului om! Dumnezeule mare!

―Altfel zis, încă nu v-aţi obişnuit? a întrebat Thórólfur, lovind uşor marginea mesei.

Bergur a ridicat capul şi s-a uitat la el cu un aer surprins şi speriat, zicând:

―Ce vreţi să spuneţi?

―Este al doilea cadavru peste care daţi în doar câteva zile. Am crezut că n-o să fie la fel de rău şi a doua oară. De fapt, mi se pare că e o coincidenţă cât se poate de ciudată. Nu credeţi?

―Nu ştiu ce să mai cred…, a zis Bergur cu glas stins. N-aş putea suporta să văd încă o dată ceva asemănător. Şi mi-aş dori să nu mi se fi întâmplat mie. Nici prima, nici a doua oară.

Apoi a ridicat iarăşi privirea şi s-a uitat ţintă în ochii lui Thórólfur:

―N-am avut niciun amestec în toate astea, dacă asta sugeraţi.

―Ah, nu. Poate că n-aţi avut niciun amestec. Şi totuşi, e o chestie interesantă, a adăugat poliţistul, susţinând privirea lui Bergur cu un aer concentrat.

―Probabil că a fost un accident, a zis Bergur pe un ton sfios. Nu încape nicio îndoială, nu?

―Cum s-ar putea explica un asemenea accident? a întrebat Thórólfur.

―Păi, nu ştiu…, a zis Bergur, făcând o pauză ca să se gândească. Poate că era un vânător care a urmărit o vulpe până în grajd. Sau poate că-i vorba de ceva şi mai ciudat…

―Cum adică ciudat?

―Unii oameni merg în grajd ca să-şi satisfacă nevoile… Poate că era un individ de genu ăsta, a răspuns Bergur, înroşindu-se un pic.

―În acest caz, ar fi trebuit să aducă un taburet sau o cutie pe care să se urce, nu-i aşa? Şi cum rămâne cu boldurile? a întrebat Thórólfur, pe un ton rece. Deci ambele explicaţii sunt greu de crezut.

Bergur s-a îndreptat de spate şi a zis:

―Nu eu mă ocup de anchetă. Habar n-am cum a ajuns bărbatul ăla în grajd. M-aţi întrebat şi v-am răspuns. Tot ce ştiu sigur e că n-am avut niciun amestec.

―Bine, dar e ocolul dumneavoastră şi…

―E un grajd. Nu confundaţi caii cu vitele, l-a corectat Bergur pe un ton enervat.

Dar s-a calmat imediat şi a adăugat cu glas mult mai scăzut:

―Nu mă mai simt în stare să discut despre toate astea acum. Încă nu mi-am revenit după groaza pe care am trăit-o în grajd.

Apoi a plecat iarăşi privirea.

―Nu mai avem mult, a zis Thórólfur, fără ca în vocea lui să se citească cea mai vagă urmă de înţelegere pentru bărbatul din faţa sa. Am văzut o puşcă pe perete. E a dumneavoastră?

―Da, e a mea. Şi nu cred c-o să găsiţi prin partea locului vreun fermier care să nu aibă o puşcă, a ridicat el privirea cu un aer iritat. Bărbatul ăla n-a fost împuşcat, nu v-aţi dat seama?

Poliţistul a zâmbit şi a spus calm:

―Nu, dar vulpea a fost împuşcată, dacă nu mă înşel. Dumneavoastră aţi împuşcat-o?

Cu un aer încurcat, Bergur a început să se joace cu faţa de masă din plastic.

―Nu. Sau poate că da. Nu ştiu.

―Cum aşa? a zis Thórólfur cu surprindere. Mi-aţi putea explica un pic mai bine? Nu-s sigur c-am înţeles. Nu ştiţi dacă aţi împuşcat sau nu vulpea?

Bergur a lăsat în pace faţa de masă şi s-a uitat la poliţist, zicându-i:

―Împuşc toate vulpile care-mi ies în cale. În apropiere se află o colonie de raţe sălbatice, aşa că nu putem lăsa animalele de pradă să umble nestingherite. Dar n-am mai împuşcat o vulpe de luni de zile, în afară de una în care am tras mai deunăzi, dar care a reuşit să fugă. Sigur am nimerit-o, pentru că am găsit urme de sânge şi nişte smocuri de blană, dar n-am reuşit să-i găsesc cadavrul. M-am gândit că, cine ştie, poate a scăpat cu viaţă. E posibil să fie aceeaşi vulpe.

―Da, cine ştie…?! Dar poate îmi puteţi spune mai exact unde s-a întâmplat asta şi, bineînţeles, o mulţime de alte lucruri de care avem nevoie ca să ne continuăm ancheta.

―Acum nu pot, a zis Bergur, cu un aer vizibil extenuat. Pur şi simplu, nu pot.

―Nicio problemă, i-a răspuns Thórólfur, apropiindu-şi coapsele. Doar două chestiuni aş vrea să mai lămuresc, apoi o să ne oprim şi o să discutăm pe îndelete mai încolo. În primul rând, cum stă grajdul de obicei, încuiat sau descuiat? În al doilea rând, îl cunoşteaţi pe bărbatul care a murit? Sau l-aţi mai văzut undeva?

Bergur i-a răspuns tot cu privirea în pământ:

―Nu închidem grajdul niciodată. Până acum n-am considerat că e nevoie.

Apoi a ridicat capul şi s-a uitat la Thórólfur cu un aer obosit.

―Dar habar n-am dacă îl ştiu sau nu. Ar putea fi oricine  aţi văzut şi dumneavoastră în ce stare era…

―Aveţi dreptate, a spus poliţistul.

Apoi a dat să se ridice, dar s-a răzgândit:

―Ah, scuze! O ultimă întrebare.

Bergur i-a aruncat o privire resemnată, spunând:

―Ce anume?

―Am găsit ceva scris pe peretele grajdului. De fapt, sunt, mai degrabă, nişte scrijelituri. E vorba de câteva litere şi mă întrebam dacă sunt acolo de multă vreme sau dacă au apărut de curând.

―Litere? a întrebat Bergur pe un ton surprins. Nu-mi amintesc să fi văzut vreo inscripţie în grajd. Şi ce scria, mai exact?

―Mie mi s-a părut că descifrez trei litere: RER. Vă spune ceva chestia asta?

Bergur a clătinat din cap.

―Absolut nimic. N-am văzut niciodată literele despre care vorbiţi şi nu ştiu ce înseamnă.

Expresia lui dădea de înţeles că răspunsul era sincer, dar Thórólfur nu reuşea să scape de impresia că Bergur ascundea ceva. Dar ce?
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―Dacă n-aş fi fost mort de foame, aş fi propus să mergem în altă parte, a zis Matthew, deschizându-i uşa Thórei.

Restaurantul era specializat în mâncăruri vegetariene, însă, deşi Thóra i-a tradus în grabă nişte tăieturi din ziare înrămate şi agăţate în geam, în toate fiind ridicat în slăvi, Matthew nu era nici pe departe încântat de local.

―Şi berea e vegetariană, i-a zâmbit ea. Sau, cel puţin, e făcută din leguminoase…

Matthew a dat din cap cu un aer şocat.

―Habar n-am de unde ţi-ai luat tu informaţiile despre bere, dar crede-mă, nu-i deloc aşa, a zis el, intrând în urma ei. Cel mult, se poate spune că e făcută din graminee…

―Mă rog, leguminoase, graminee, tot una. Ce contează diferenţa? Vreau să spun că e făcută din chestii vegetale, a răspuns Thóra în timp ce se uita după un chelner care să-i conducă la o masă liberă.

Apoi a văzut la bar o femeie cunoscută şi i-a făcut un semn cu cotul lui Matthew:

―Tipa aia lucrează la hotel. Poate c-ar fi bine să stăm niţel de vorbă cu ea.

―Nu mă duc până la bar decât dacă primesc un meniu şi pot să comand de-acolo, a zis Matthew. Şi numai dacă au alune sărate.

―De acord, a zis Thóra, apoi i-a zâmbit chelnerului, care s-a apropiat de ei. Am vrea, mai întâi, să ne aşezăm la bar, dacă se poate. Dar ne e foarte foame, aşa că ar fi tare bine dacă ne-aţi putea aduce meniul chiar acum.

S-au apropiat de bar, care era mic în comparaţie cu sala de mese, iar Thóra s-a aşezat pe taburetul înalt de lângă femeia cu pricina. Nu erau decât patru taburete, iar Matthew a luat loc lângă Thóra, chiar în faţa bolului cu alune sărate.

―Bună, a zis Thóra, aplecându-se un pic în faţă, astfel încât femeia să-i poată vedea chipul. Nu cumva te-am văzut la hotel? Erai cumva cu Jónas?

Se vedea limpede că femeia băuse un pic cam mult. În faţa ei se afla un pahar de prost gust cu un amestec verde-deschis, iar alături erau câteva beţe din plastic înfipte în nişte cireşe pentru cocteiluri. Femeii i-a luat câteva clipe până a înţeles întrebarea şi a folosit acest răstimp ca să-şi recapete controlul asupra ochilor, care păreau să înoate în orbitele scoase în evidenţă de o cantitate impresionată de fard. Dar când a început să vorbească, nu părea la fel de beată pe cât îşi închipuise Thóra.

―Stai un pic! Ne ştim de undeva? a întrebat ea foarte tare.

―Nu, n-am făcut cunoştinţă, dar te-am mai văzut. Eu sunt Thóra şi mă ocup de o problemă de-a lui Jónas, a zis ea, întinzându-i mâna.

Femeia i-a strâns-o uşor şi a zis:

―Ah, da! Îmi aduc aminte de tine. Eu sunt Stefanía, terapeuta sexuală.

Thóra a reuşit să nu facă ochii mari, gest pe care era sigură că femeia nu l-ar fi apreciat.

―Am înţeles. Şi ai clienţi?

Stefanía a ridicat din umeri şi a luat o gură din cocteil.

―Uneori da, alteori nu, i-a răspuns ea, apoi a pus paharul jos, lingându-şi unghiile date cu ojă roşie. Jónas zice că, în timp, cererea o să crească. Dar adevărul e că am început foarte prost.

―Îmi pare rău, a zis Thóra pe un ton plin de înţelegere. Dar, lăsând asta la o parte, nu e plăcut să lucrezi aici? E un loc încântător!

Femeia a pufnit şi a făcut o grimasă.

―Nu, nu-i deloc plăcut, a zis ea, făcând eforturi s-o privească pe Thóra fix în ochi.

―Cumva te referi la stafie? Te deranjează? Stefanía a clătinat energic din cap, spunând:

―Ah, nu! Din fericire, nu-s niciodată la hotel după ce se lasă seara. Deci n-am văzut nicio stafie, pentru că, din câte am auzit, fantomele îşi fac treburile numai pe timp de noapte. N-am auzit de stafii care să sperie lumea în timpul zilei, i-a explicat ea, dând la o parte o şuviţă de păr care îi intrase în ochi. Problema mea la hotel sunt femeile…, a zis ea cu un oftat. Femeile întotdeauna generează probleme. Ce bine-ar fi dacă la hotel ar lucra numai bărbaţi!

A sughiţat, apoi a adăugat:

―Şi eu, bineînţeles.

―Da, bineînţeles, a zis Thóra. Dar la care femei te referi, mai exact? N-am avut de-a face cu multe de când sunt aici. Mă rog, am vorbit de câteva ori cu Vigdís de la recepţie.

―Nu Vigdís, ci Viperís…, a mormăit ea. Mare scorpie!

―Aha…, a zis Thóra pe un ton surprins. E drept că n-o cunosc bine, dar mi s-a părut o tipă în regulă. Poate că mi-am făcut o impresie greşită.

―Poţi să fii sigură! a zis Stefanía cu năduf. Pe mine, cel puţin, nu mă suportă, deşi nu i-am făcut niciodată nimic.

Apoi a adăugat pe un ton foarte serios:

―De fapt, să ştii că m-am gândit la chestia asta şi mi-am dat seama ce nu-i în regulă cu ea.

A făcut o pauză scurtă, dar de efect şi abia apoi a continuat:

―Sunt o ameninţare pentru ea. O ameninţare sexuală, a precizat ea, uitându-se la Thóra cu un aer triumfător.

―În ce sens? a întrebat Thóra, neînţelegând ce voia să spună Stefanía. Îi e teamă că o s-o violezi?

Stefanía a izbucnit în râs. Avea un râs discret şi natural, calităţi care nu prea se regăseau şi în felul ei de-a fi.

―Ei, nu fi caraghioasă! Ca femeie, Vigdís se simte ameninţată de tipele mai atrăgătoare decât ea.

I-a zâmbit şăgalnic şi a adăugat:

―Nu-i nevoie să-mi faci radiografii, ca să-ţi dai seama că-s mai sexy decât ea.

Apoi a mai luat o gură din cocteil.

―Aşa mi se întâmplă de fiecare dată. Recunosc semnele de la o poştă.

Matthew a tras-o pe Thóra de mânecă, spunând:

―Putem să facem comanda? Am hotărât deja ce vreau să mănânc şi mor de foame.

Thóra s-a uitat la bolul în care nu mai era nicio alună.

―Da, sigur. Cheamă-l pe chelner şi comandă, i-a zis ea, apoi a dat să se întoarcă spre Stefanía.

Dar Matthew a oprit-o.

―Şi tu? Ce vrei să mănânci? a întrebat el, făcând un semn spre meniul din faţa Thórei, care rămăsese neatins.

―Pentru mine poţi să comanzi orice, i-a răspuns ea.

Apoi s-a întors spre Stefanía, iar Matthew i-a făcut un semn chelnerului.

―Că tot veni vorba despre femei, şi-a continuat Thóra discuţia cu terapeuta sexuală, o cunoşteai cumva pe Birna, arhitecta?

Expresia Stefaníei s-a schimbat imediat: trăsăturile i s-au muiat şi, preţ de o clipă, faţa a părut că i se topeşte.

―Doamne! a zis ea cu un nod în gât. E îngrozitor ce s-a întâmplat.

―Da, aşa-i. Deci ea nu intra în categoria femeilor enervante?

―Nu, nicidecum! Era o tipă încântătoare, i-a răspuns Stefanía, terminându-şi cocteilul cu o înghiţitură enormă.

A scos din pahar cireaşă înfiptă în beţişor, a băgat-o în gură şi a supt-o, după care a aşezat-o tacticos lângă celelalte.

―Povestea asta m-a bulversat rău de tot. Nici nu-mi mai dau seama ce simt, a zis ea, uitându-se la Thóra. Să ştii că n-am obiceiul să vin aici duminică seara, deşi locuiesc în zonă…

―Înţeleg, a zis Thóra, care, de fapt, nu înţelegea nimic. Pare că o cunoşteai bine pe Birna. Ştii cumva cine i-ar fi putut vrea răul?

Stefanía a luat paharul de pe bar şi a început să-l învârtă uşor, uitându-se la cele câteva picături care se roteau pe fund.

―Da, ştiu, i-a răspuns ea pe un ton calm.

―Serios? a zis Thóra, fără să-şi poată ascunde nerăbdarea. Cine?

Stefanía s-a uitat la ea.

―Sunt obligată să păstrez confidenţialitatea. Din punctul ăsta de vedere, terapeuţii sexuali sunt la fel ca doctorii. Şi ca avocaţii.

Când i-a auzit comparaţia, Thóra s-a străduit să nu izbucnească în râs. Deşi e drept că nu era o paralelă foarte deplasată, pentru că, din când în când, Bragi  asociatul ei  era nevoit să facă un fel de terapie sexuală în cazurile de divorţ de care se ocupa.

―Eu sunt avocată şi să ştii că se pot face şi excepţii de la regula asta. Atunci când e vorba de binele public, de exemplu.

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, Stefanía s-a dat bătută şi a spus:

―Mă rog, dacă eşti avocată, cred că pot să-ţi spun. E vorba doar de nişte nume. Dar să nu spui nimănui ce-am discutat. Şi te asigur că nu-i vorba de binele public…

Thórei nu-i venea să creadă cât de uşor părea să meargă totul, îşi închipuise că avea să stea la bar mult şi bine, aşteptând ca Stefanía să se îmbete atât de rău, încât să uite de jurământul de confidenţialitate al terapeuţilor sexuali.

―Am înţeles, n-am să spun nimănui.

―Foarte bine! a zis Stefanía. Am avut crampe la stomac de când am auzit ştirea la televizor, pentru că n-am putut să vorbesc cu nimeni despre asta. Poate că acum o să încep să mă simt mai bine.

Apoi s-a uitat ţintă în ochii Thórei şi a întrebat-o:

―Promiţi?

―Promit, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele la spate, pentru că sigur avea să-i spună lui Matthew. Cine voia să-i facă rău Birnei?

Se vedea clar că Stefanía vorbise serios când spusese că simţea nevoia să-şi elibereze sufletul de povara acelui secret, pentru că atunci când a început să vorbească avea un debit de trei ori mai mare decât înainte:

―Avea o aventură cu un fermier căsătorit din partea locului, îl cheamă Bergur şi locuieşte la ferma Tunga. Viaţa lor sexuală era complet lipsită de inhibiţii, iar Birna a venit la mine pentru consiliere. I se părea că merseseră prea departe.

―Şi ai reuşit s-o ajuţi? Cumva ai sfătuit-o să nu se mai vadă cu el? a întrebat Thóra, gândindu-se că, pentru un nebun, o despărţire ar fi fost un motiv suficient să comită o crimă.

Stefanía şi-a dat jos ochelarii şi a zis:

―Nu.

Apoi şi-a vârât o unghie între dinţi şi a muşcat-o cu putere. Când a scos-o din gură, avea o urmă albă  sărise oja de pe ea.

―Nu, n-am făcut asta, a continuat ea, privind în gol, de parcă ar fi intrat în transă. I-am zis să continue. Şi că, de obicei, sexul brutal e cât se poate de inocent.

―Ah, înţeleg…, a intervenit Thóra. Iar acum te simţi vinovată. Stefanía a încuviinţat uşor din cap. Când a ridicat privirea spre Thóra, l-a văzut şi pe Matthew. Până în clipa aceea, fusese atât de adâncită în propria ei suferinţă, încât nu-l observase. A zâmbit şi a adoptat o expresie care nu i-a plăcut Thórei.

―Cine e? Prietenul tău? a întrebat ea pe un ton insinuant. Thóra a hotărât să-i taie elanul, invocând bariera lingvistică:

―E străin. A venit aici să se relaxeze.

S-a aplecat spre Stefanía şi i-a spus în şoaptă:

―SIDA…

Apoi a dat din cap cu un aer conspirativ şi s-a îndreptat de spate.

Stefanía a făcut ochii mari.

―Ce păcat! a zis terapeuta pe un ton dezamăgit. Dacă vrei, te învăţ nişte chestii care ţi-ar putea fi de mare ajutor. Poţi să ai parte de o viaţa sexuală foarte mişto chiar şi fără penetrare.

―Ah, nu-i nevoie, i-a zâmbit Thóra politicos. Mersi, oricum! Apoi s-a întors către Matthew.

―Haide! i-a zis ea în germană. Cred că-i gata mâncarea. Stefanía i-a zâmbit lui Matthew.

―E foarte important mâncat bine şi nu sărit peste nicio masă, i-a spus ea pe un ton prietenos, într-o engleză aproximativă.

―Am înţeles, i-a răspuns Matthew, uimit.

Thóra a pus mâna pe umărul Stefaníei, spunându-i:

―Îţi mulţumesc foarte mult. Sigur o să ne vedem şi mai încolo, pentru că trebuie să mă ocup în continuare de proiectul ăsta al lui Jónas.

Stefanía i-a aruncat o privire uimită.

―Nu vrei să ştii cine e celălalt?

―Care celălalt? a întrebat Thóra pe un ton nedumerit.

―Celălalt bărbat care i-ar fi putut vrea răul, a zis Stefanía cu o undă de iritare în glas.

Thóra a încuviinţat din cap de câteva ori.

―Ba da, sigur că vreau.

Stefanía s-a aplecat, apropiindu-şi buzele de urechea Thórei. Când a ajuns atât de aproape, încât Thóra era sigură că fusese mânjită cu ruj, Stefanía i-a spus în şoaptă:

―Jónas.
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Thóra se uita la maşinile de poliţie care veneau pe drum. Erau trei  vasăzică, ceva important. Au intrat încet în parcarea cu pietriş de lângă hotel şi au oprit una lângă alta într-un colţ. Zgomotul portierelor trântite a spulberat liniştea, iar din maşini au ieşit şase poliţişti, printre care şi o femeie.

―Oare ce se întâmplă? a întrebat Thóra, uitându-se la Matthew cu un aer surprins. Ziceau c-or să mai treacă pe aici abia mâine.

Apoi, fără să mai spună nimic, i-a urmărit pe cei şase apropiindu-se de holul în care ea şi Matthew stăteau cu câte un pahar de vin în faţă, scăldaţi în lumina asfinţitului. Thórei încă îi era foame, pentru că Matthew se răzbunase pentru indiferenţa ei faţă de meniu, comandându-i doar o salată verde. E drept că nici el nu s-a simţit sătul după ce şi-a mâncat porţia de lazane cu legume. Abia dacă îi ajunsese pe o măsea. Aşa că trebuise să comande alte două coşuri de pâine, dar nici aşa nu se saturaseră.

Thóra îi ştia din vedere pe doi dintre poliţişti  erau cei care îl interogaseră pe Jónas şi îi confiscaseră mobilul. Şi-a amintit că pe cel mai în vârstă îl chema Thórólfur.

―Bună seara! l-a întâmpinat ea.

―Bună seara! i-a răspuns el pe un ton sec.

―Din câte am înţeles, urma să mai treceţi pe-aici abia mâine, a zis Thóra. A intervenit ceva deosebit?

Fără să se oprească lângă masa lor şi fără să le arunce măcar o privire, Thórólfur i-a dat un răspuns scurt:

―Situaţia s-a schimbat.

Apoi a dispărut pe o uşă împreună cu ceilalţi poliţişti.
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Thóra şi-a dres glasul:

―În povestea asta e un lucru pe care nu reuşesc să-l înţeleg. S-a uitat la Jónas, care stătea lângă ea palid la faţă, apoi a continuat:

―De ce vreţi să staţi de vorbă cu clientul meu? Că doar nu el este proprietarul grajdului. Şi nu cred că în ancheta iniţială a apărut ceva care să sugereze că a fost implicat în ceea ce s-a întâmplat în grajd, a spus ea, aruncându-i o privire fermă lui Thórólfur. Deci despre ce-i vorba?

A venit rândul lui Thórólfur să-şi dreagă glasul, lucru pe care l-a făcut cu un aer afectat:

―Credeam că-i evident. Ultima oară când s-a descoperit un cadavru în zonă, a ieşit la iveală că era vorba despre o femeie care lucra pentru clientul dumneavoastră. Întrucât asta s-a întâmplat cu doar două zile în urmă, primul lucru pe care vrem să-l descoperim în cadrul noii anchete e dacă nu cumva a dispărut cineva de la hotel. Avem motive să credem că în ambele cazuri făptaşul este acelaşi.

Jónas s-a aplecat în faţă.

―Aţi putea, vă rog, să-mi spuneţi pe nume? Nu mă simt tocmai bine când mi se spune clientul.

Thóra şi-a înăbuşit un oftat, dar i-a aruncat o privire lui Jonas şi a încuviinţat din cap. Apoi s-a întors iarăşi spre Thórólfur.

―Cu alte cuvinte, aţi venit aici numai ca să-l întrebaţi pe Jonas dacă nu cumva persoana decedată era un oaspete sau un angajat al hotelului? Iar nu pentru că, după părerea dumneavoastră, ar avea vreo altă legătură cu cele două cazuri? Thórólfur şi-a împreunat mâinile, spunând:

―N-am spus asta, pentru că, după cum v-am explicat, ancheta e încă la început. Dar până una-alta nu încercăm decât să descoperim identitatea persoanei decedate. Nu putem şti ce-o să urmeze după asta.

―Am voie să vă întreb cine e proprietarul grajdului? a continuat Thóra.

―Întrebaţi-mă tot ce doriţi, i-a răspuns Thórólfur pe un ton posac. Iar dacă vreau, o să vă şi răspund, a adăugat el, pocnindu-şi încheieturile degetelor. Dar nu-i niciun secret că grajdul în cauză aparţine fermei Tunga.

Thóra a tresărit, dar spera ca Thórólfur să nu fi văzut.

―E o fermă aflată în apropiere? a întrebat ea, încercând să se poarte cât mai firesc.

―E ferma cu care ne învecinăm la vest, a răspuns Jónas, simţindu-se uşurat că putea contribui la discuţie.

―Am înţeles, a zis Thóra. Înseamnă că trebuie să fie foarte aproape de plaja unde a fost găsită Birna, nu-i aşa?

Îi adresase întrebarea lui Thórólfur şi, întrucât poliţistul părea că n-are de gând să-i răspundă, a adăugat:

―N-ar fi mai bine să staţi de vorbă cu cei care locuiesc la Tunga, în loc să veniţi la hotel?

Thóra a hotărât să nu le spună poliţiştilor despre relaţia fermierului cu Birna înainte să stea de vorbă cu el. A hotărât să ia legătura cu Bergur chiar în dimineaţa următoare, dat fiind că, în scurtă vreme, oricum avea să se afle despre aventura lor. Iar după aceea era puţin probabil să mai poată sta de vorbă cu el.

―Să revenim la subiectul nostru, a zis Thórólfur pe un ton iritat, întorcându-se spre Jónas. Cunoaşteţi grajdul în cauză, nu-i aşa?

―Da, oarecum, a răspuns el. Ştiu unde se află şi am fost înăuntru.

―Vă place călăritul? a întrebat Thórólfur.

―Nu, deloc. Dar mă interesează. Sper ca, în viitor, să mă lansez în afacerile cu cai. Acum sunt foarte ocupat cu amenajarea hotelului.

―Aţi spus că aţi fost în grajd. Ce-aţi făcut acolo? a continuat Thórólfur.

―Rósa a avut amabilitatea de a-mi arăta caii, a răspuns Jónas. Apoi s-a grăbit să adauge:

―Rósa este soţia. Soţia lui Bergur. M-am întâlnit de câteva ori cu ea şi de fiecare dată am discutat un pic despre cai. A vrut să-mi arate un armăsar tânăr pe care tocmai îl cumpăraseră. Dar asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, acum vreo jumătate de an, dacă nu mai mult.

―Vă amintiţi numele acestui armăsar? a întrebat Thórólfur.

―Da… Parcă îl chema Ger, a zâmbit el. Dar mai bine l-ar fi botezat Văpaie, pentru că n-am mai văzut niciodată un cal atât de nărăvaş.

Thórólfur a făcut o pauză prelungă înainte să pună următoarea întrebare, timp în care a consemnat nişte chestiuni în carneţelul pe care îl avea în faţă. Thóra nu se simţea deloc în largul ei. Întrebările despre armăsar îi dădeau de înţeles că poliţia nu încerca doar să obţină informaţii, ci să verifice şi nişte ipoteze. Cu toate astea, a hotărât ca, până una-alta, să nu se amestece în desfăşurarea interogatoriului, ca să vadă în ce direcţie se îndrepta. În cele din urmă, Thórólfur a ridicat privirea din carneţel şi s-a uitat la Jónas.

―Aşadar, timp de şase luni, aţi ştiut că în acel grajd se află un cal foarte nărăvaş sau, mă rog, dificil? Am înţeles bine?

―Da, a răspuns Jónas, ridicând din sprâncene. De ce întrebaţi?

―Fără vreun motiv anume, a zis Thórólfur, notând ceva în carnet.

Apoi a continuat:

―Şi ce ştiţi despre vulpi? Îmi puteţi spune ceva despre vulpile din zonă?

Complet dezorientat, Jónas şi-a luat privirea de la Thórólfur şi s-a uitat la Thóra.

―Să răspund la întrebarea asta? a zis el cu un aer perplex. Thóra a încuviinţat din cap. Ardea de nerăbdare să afle unde duceau toate astea. Jónas s-a întors iarăşi spre Thórólfur, spunând:

―Nu prea înţeleg întrebarea. Vreţi să vă spun ceva despre vulpi în general sau dacă am vreuna?

―Mă rog, a zis Thórólfur, ne-ar prinde bine să aflăm de la dumneavoastră dacă trăiesc vulpi în zonă. Şi da, ar fi bine să ştim şi dacă aveţi vulpi.

Jónas s-a sprijinit pe spetează şi s-a încruntat.

―N-am nicio vulpe. De ce-aş avea? Ăsta-i hotel, nu fermă de animale crescute pentru blană.

I-a adresat aceste cuvinte Thórei, care a ridicat din umeri şi i-a cerut să-şi continue răspunsul. Jónas aşa a şi făcut, chiar dacă era limpede că nu se simţea deloc în largul său.

―Dar, într-adevăr, trăiesc vulpi în zonă. Ştiu asta pentru că atacă raţele sălbatice, iar fermierii se plâng des din cauza lor. E tot ce ştiu despre vulpi, vă spun cinstit.

Jónas s-a oprit şi a stat pe gânduri câteva clipe înainte să adauge:

―Ah, şi încă ceva. Vulpea e singurul mamifer care trăia în Islanda atunci când a fost colonizată.

Thórólfur a zâmbit, dar ochii nu i-au strălucit niciun pic.

―Nu v-am cerut să-mi ţineţi o prelegere de istorie naturală, a zis el, trecându-şi mâna prin păr. Mai spuneţi-mi ceva. Cumva literele RER înseamnă ceva pentru dumneavoastră?

Jónas a clătinat din cap, spunând:

―Nu, n-aş putea spune că înseamnă ceva pentru mine. Apoi a întors capul spre Thóra şi a întrebat-o:

―Ce înseamnă?

―N-am nici cea mai vagă idee, i-a răspuns ea. Apoi s-a întors spre Thórólfur:

―Ce înseamnă?

―Nu contează, a spus el, abandonând brusc subiectul. Aveţi cumva un atelier de croitorie?

―Nu, a răspuns Jónas. Aveţi cumva un nasture slăbit sau vi s-a desfăcut vreo cusătură? a întrebat el cu un aer cât se poate de sincer.

Thórólfur nu i-a răspuns lui Jónas, ci şi-a continuat interogatoriul:

―Oferiţi servicii de acupunctura?

―Eu, personal, nu, dar am vorbit deja să aducem aici un acupunctor pe o perioadă limitată, a răspuns Jónas pe un ton surprins. Cu această veche metodă terapeutică se pot obţine rezultate incredibile în tratarea mai multor afecţiuni. Am auzit de un bărbat care, timp de 30 de ani, a fumat zilnic un pachet de Camei fără filtru…

Apoi s-a oprit brusc.

―Poate că nu v-aţi dat seama, a intervenit Thórólfur cu arţag, dar n-am venit aici ca să stăm la taifas. Eu pun întrebări, iar dumneavoastră răspundeţi. Preferabil, prin da sau nu, după caz.

În timp ce vorbea, poliţistul îşi freca un umăr, iar Thóra se ruga ca Jónas să nu-i propună un masaj cu pietre.

―Iată întrebarea, a continuat Thórólfur. Aveţi aici un atelier de croitorie sau aveţi pe cineva care practică acupunctura, sau oferiţi vreun serviciu care necesită folosirea boldurilor sau a acelor de cusut?

Jónas a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a răspuns aşa cum îi ceruse Thórólfur.

―Da, a zis el, apoi a tăcut. Thórólfur a scos un oftat şi a întrebat:

―Da, ce? La ce vă referiţi?

Thóra i-a făcut semn lui Jónas să răspundă.

―În fiecare cameră se află câte o trusă pentru cusut de mărimea unei cutii de chibrituri, a zis el. Sunt pentru oaspeţi ale căror haine au nevoie de mici reparaţii. Dacă vreţi, pot să vă aduc o astfel de trusă. Conţine aţă de mai multe culori, un ac de cusut, doi sau trei nasturi şi un ac de siguranţă, dacă îmi aduc bine aminte. Cam atât.

―Nu şi bolduri? a întrebat Thórólfur.

―Nu, a zis Jónas, clătinând din cap. Sunt absolut sigur!

―Aş vrea să văd o astfel de trusă înainte să plec, a zis Thórólfur. Şi să văd locul unde depozitaţi trusele suplimentare.

A făcut o pauză scurtă, apoi s-a uitat ţintă în ochii lui Jónas, zicându-i:

―Şi încă ceva. Am fost informat că în camera Birnei a intrat cineva.

―Poftim? a zis Jónas, plin de uimire. Habar n-aveam! De unde aveţi această informaţie?

―Nu vă priveşte. Dar ar fi bine să ne spuneţi dacă ştiţi cumva cine sau când a intrat în acea cameră, a zis Thórólfur, fixându-l în continuare cu privirea.

―Nu ştiu nimic despre treaba asta. N-am mai fost în camera aia de vineri seara, când aţi sigilat-o şi aţi spus că n-are voie nimeni să intre în ea. Pot să vă jur că n-am fost eu, a adăugat Jónas, care vorbea precipitat. N-aveam niciun motiv să intru acolo.

―Asta spuneţi dumneavoastră, a comentat Thórólfur, apoi şi-a luat privirea de la Jónas şi s-a uitat în carneţel. În mod clar, cineva a simţit nevoia să intre acolo. Dacă nu dumneavoastră, atunci cine?

Poliţistul s-a uitat iarăşi în ochii lui.

―Păi, nu ştiu. Criminalul sau altcineva, a zis Jónas, ridicând glasul.

―Aţi terminat? a intervenit Thóra. Aţi spus că vreţi să-i puneţi o ultimă întrebare, iar Jónas v-a răspuns. Putem să plecăm?

Thórólfur a făcut un gest cu mâna.

―Da, vă rog. Oricum, sigur va trebui să stau de vorbă cu dumneavoastră şi mâine, i-a spus el lui Jónas. Să nu plecaţi nicăieri!

Jónas a făcut ochii mari, iar Thóra s-a grăbit să vorbească în locul lui:

―Nu, n-o să plecăm. Dar vă amintesc că vreau să fiu de faţă la toate interogatoriile lui Jónas. Presupun că nu-i nicio problemă.

―Ah, nu, a zis Thórólfur. De ce-ar fi?

Thóra şi Jónas au ieşit din biroul pe care hotelierul îl pusese la dispoziţia poliţiei. Dacă putea fi numit birou. Era folosit ca depozit pentru produsele de curăţat şi pentru un birou căruia nu-i fusese găsit un loc în altă parte. Aduseseră nişte scaune pe care le aşezaseră atât de comod pe cât permitea podeaua de mici dimensiuni, însă rezultatul nu era obişnuit în niciunul dintre sensurile cuvântului. Când intraseră în camera aceea, Thóra fusese surprinsă că atmosfera era cât se poate de neameninţătoare şi se întrebase dacă acest lucru avea să lucreze în favoarea poliţiei pe durata interogatoriilor preliminare. Dar, după ce a stat acolo o vreme, şi-a dat seama că mirosul produselor de curăţat era atât de neplăcut, încât compensa din plin atmosfera nevinovată a camerei. Aşa că s-a simţit cât se poate de uşurată când a ieşit din ea. Şi era foarte îngândurată. Vulpi? Bolduri? RER?
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Jónas a luat o gură cam mare de coniac. După interogatoriu, când Thóra îi spusese că vrea să stea de vorbă cu el, Jónas îi invitase pe amândoi  pe ea şi pe Matthew  în apartamentul său. Mic, dar confortabil, apartamentul era amenajat în clădirea hotelului. Oferea o privelişte superbă spre vest asupra gheţarului, pe care Thóra îl admira stând alături de Matthew pe o canapea moale de piele, cu un pahar de apă în mână. Jónas se aşezase alături de ei, pe un scaun.

―Poliţia crede că eu i-am omorât pe Birna şi pe bărbatul ăla neidentificat, a zis Jónas, luând încă o gură de coniac. Sunteţi siguri că nu vreţi şi voi? Te ajută să te calmezi.

―Ştii mai multe decât le-ai spus poliţiştilor mai adineauri? a întrebat Thóra. Ce-i cu vulpile şi boldurile? Şi cu literele alea?

―Habar n-am, jur! i-a răspuns Jónas. Nu ştiu absolut nimic despre omul ăla şi cu atât mai puţin despre vulpi, bolduri şi litere. Simţeam că-mi pierd minţile. Am avut impresia că e o capcană.

―Nu prea cred, a zis Thóra. Dar, într-adevăr, a fost foarte ciudat.

A aşteptat ca Jónas să-şi termine coniacul şi să-şi toarne încă unul.

―Aş vrea să-mi spui ceva, a continuat Thóra, iar Jónas s-a întors cu faţa spre ea. Ştiai că Birna avea o aventură cu un fermier din partea locului? Un fermier căsătorit?

Jónas s-a înroşit.

―Păi, am bănuit ceva, a zis el cu o expresie ciudată.

―Şi, cumva, ţi-ai dat seama că fermierul în cauză e proprietarul grajdului despre care vorbeau poliţiştii? l-a întrebat Thóra.

―Da, mi-am dat seama, dar n-am vrut să spun nimic.

―De ce nu?

―Pur şi simplu, n-am vrut, a zis el, apoi a mai luat o gură de coniac.

―Cumva pentru că şi tu ai avut o relaţie cu ea şi nu voiai să rişti ca poliţia să te implice şi mai mult în povestea asta? a continuat Thóra.

―Poate…, a răspuns Jónas cu un aer încăpăţânat care amintea de un copil.

―De ce nu mi-ai spus că aţi avut o relaţie? a întrebat Thóra pe un ton iritat.

―N-a fost ceva serios. Cel puţin, nu ceva care să mă determine să-i fac rău.

―Vasăzică, v-aţi despărţit în termeni amiabili? a adăugat Thóra. S-a uitat cu coada ochiului la Matthew, care i-a zâmbit discret. Discuta cu Jónas în islandeză, astfel încât răspunsurile lui să fie cât mai fireşti cu putinţă. Aşa că Matthew stătea pe canapea ca un mieluşel, fără să înţeleagă nimic şi se uita la gheţar. Thóra îl admira pentru calmul de care dădea dovadă; să fi fost în locul lui, Hannes  fostul soţ  deja ar fi înghiontit-o de câteva ori ca să-i dea de înţeles că se săturase.

―Da, cam aşa, a răspuns Jónas.

Avea ochii un pic sticloşi, dar Thóra nu-şi putea da seama dacă din pricina oboselii  trecuse de miezul nopţii  sau a alcoolului.

―Nu m-ar fi deranjat dacă relaţia noastră ar fi durat mai mult, dar Birna voia să mai caute… Zicea că-s prea în vârstă.

―Din tonul tău reiese că n-ai fost tocmai încântat de chestia asta, a comentat Thóra. Iar apoi s-a aruncat cumva direct în braţele lui Bergur?

―Da, a zis Jónas, încruntându-se straşnic. Cam aşa a fost.

―Se pare că tărăşenia asta te-a afectat destul de mult. Poate că-mi scapă ceva, dar mi se pare ciudat că ai acceptat să-şi continue munca aici în condiţiile astea. Chit că v-aţi despărţit în termeni amiabili sau nu.

―În termeni amiabili, nu te mint, a zis Jónas. Dar ce-aş fi putut să fac? Nu mă mai voia. Aşa e viaţa. Era o arhitectă bună şi îmi înţelegea ideile despre dezvoltarea zonei. Şi sunt suficient de matur, cât să separ afacerile de viaţa privată.

―Bravo ţie! a intervenit Thóra. Să sperăm că, atunci când or să fie interogaţi martorii, n-o să iasă la iveală nimic care să sugereze contrariul.

S-a uitat ţintă la Jónas şi i-a spus:

―Pentru că n-ar da deloc bine.

―De ce? a întrebat-o el mirat. N-am voie să am iubite?

―Ba da, i-a răspuns Thóra pe un ton uşor plictisit. Sunt sigură că înţelegi foarte bine ce vreau să zic. Şi încă ceva. Ai idee cine ar putea fi bărbatul din grajd? Ce ne facem dacă se dovedeşte că e Bergur?

Jónas s-a făcut palid la faţă.

―Păi, nu ştiu.

Thóra şi-a lovit uşor coapsa şi s-a ridicat în picioare.

―Mă rog, nu cred că e cazul să descriu situaţia în culori foarte sumbre. Deocamdată nu ştim dacă a fost un accident sau ceva mai grav.

Jónas s-a uitat la ea, spunându-i:

―Păi, crezi că poliţia m-ar întreba despre vulpi şi litere dacă ar fi vorba de un muncitor care lucra la fermă şi care a căzut din podul grajdului? Nu, sigur e o legătură între toate astea.
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Matthew a cuprins-o pe Thóra pe după umeri cu un gest delicat. Stăteau pe plajă, privind valurile care se spărgeau la mal. Thóra îl rugase să facă împreună o scurtă plimbare înainte să meargă la culcare, pentru că încă simţea în nări mirosul produselor de curăţat, ceea ce, dacă nu lua măsuri, avea să-i provoace o migrenă. A închis ochii şi tocmai când se pregătea să spună ceva romantic, i-a sunat mobilul.

―Se pare că hotelul e singurul loc din zonă unde n-ai semnal, a oftat Matthew.

Thóra a răspuns imediat.

―Bună, Thóra! Îmi pare rău că te deranjez atât de târziu, i-a zis o voce de femeie. Sunt Dísa, vecina.

―Ah, bună! a zis Thóra pe un ton surprins  cumva îi luase foc casa?

―Am încercat să te sun mai devreme, dar probabil că aveai telefonul închis, s-a scuzat Dísa.

―Nu, sunt în Snaefellsnes şi conexiunea e slabă, i-a explicat Thóra, sperând că femeia avea să treacă mai repede la subiect. Am semnal intermitent.

―Da, ştiu c-ai plecat din oraş. Tocmai de-aia te-am sunat. Pe la ora unşpe, am văzut pe cineva plecând cu SUV-ul şi rulota. Mi s-a părut destul de ciudat. Le-ai împrumutat cuiva?

―Nu, a răspuns Thóra cu un aer perplex. Mersi, Dísa! O să verific dacă le-a luat cineva cu împrumut. Altminteri, o să sun la poliţie. Mersi încă o dată!

A închis şi a văzut că avea şase mesaje necitite. L-a deschis pe cel mai recent: sună-mă imediat  gylfi a plecat şi a luat-o pe sóley cu el.

Thóra a scos un oftat de uşurare şi a izbucnit în râs. S-a uitat la Matthew şi a zis pe un ton plictisit:

―Să nu faci copii niciodată! Mulţumeşte-te cu fetiţa din Africa!





Luni, 12 iunie 2006



20



Thóra se plimba în cerc prin parcare, încercând să găsească un loc unde să aibă semnal. Matthew o privea cu un aer nedumerit.

―De ce nu foloseşti telefonul din cameră? a întrebat-o el, mişcându-se de pe un picior pe altul ca să se încălzească.

Vremea era foarte urâtă, iar Thóra nu-şi putea da seama dacă se aflau în mijlocul unui val de ceaţă sau dacă erau învăluiţi de un nor foarte jos. Noaptea trecută încercase fără succes să dea de Gylfi, aşa că voia să-şi înceapă ziua aflând unde era fiul ei, care plecase cu SUV-ul şi rulota. Gylfi încă nu avea permis, dar începuse şcoala de şoferi. Pe Thóra o îngrozea gândul că poate păţise ceva. Mesajele de pe mobil o ajutaseră să-şi facă o idee despre desfăşurarea faptelor. Mai întâi primise trei de la Gylfi. În primul îşi descria nemulţumirea stârnită de faptul că nu se putea întoarce acasă la data stabilită, în al doilea zicea că înnebunea în prezenţa lui taică-su, iar al treilea suna aşa: eye of the tiger  am plecat de-aici. Urmau câteva mesaje de la fostul ei soţ, care susţinea că nu se putea trăi în aceeaşi casă cu Gylfi şi că numai ea era de vină pentru asta. Pe acestea Thóra le-a şters imediat. În general, Gylfi era un băiat foarte liniştit, un elev silitor şi, una peste alta, nu avea nimic în comun cu bădăranul pe care îl descrisese taică-su. Cu toate astea, era un adolescent şi uneori nu reuşea să-şi înăbuşe nemulţumirile, cum era cea provocată de jalnicele interpretări la karaoke ale fostului ei soţ. Era limpede că Eye of the Tiger fusese picătura care umpluse paharul.

Thóra nu-şi amintea ca Gylfi să fi fost încântat vreodată de weekendurile petrecute cu taică-su. Fie că Sóley îşi lua SingStar-ul cu ea sau nu. După divorţ, Hannes cunoscuse o femeie care era mare amatoare de cai şi, până la urmă, căpătase şi el această manie. Dar nici Gylfi şi nici Sóley nu-i împărtăşeau noua pasiune, unde mai pui că băiatului chiar îi era frică de cai  o frică pe care o moştenise de la maică-sa. Aşa că Gylfi nu se simţea niciodată în largul lui cu taică-su, întrucât ştia că-l pândea în permanenţă pericolul unei partide de călărie. În ciuda eforturilor Thórei de a-i explica acest lucru, Hannes refuza să înţeleagă şi spunea de fiecare dată că băiatul mai are niţel şi prinde şpilul călăritului.

Thóra a scos un oftat, aşteptând ca fiul ei să-i răspundă la apeluri. S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să-i sune pe părinţii Siggăi, prietena lui Gylfi, în caz că nu avea să dea de el, dar în clipa următoare a strâmbat din nas, dându-şi seama că nu era o idee bună. Cu siguranţă Gylfi o luase şi pe ea în escapada cu rulota, pentru că Thóra primise de la mama fetei un mesaj al cărei limbaj nu era tocmai elegant. Dar înţelegea foarte bine de ce-şi pierduse minţile biata femeie: nici ea n-ar fi fost tocmai încântată dacă Sóley ar fi avut 16 ani, ar fi fost pe punctul să nască şi ar fi fugit cu un băiat doar cu puţin mai mare decât ea, care conducea un SUV cu rulotă. A mulţumit Cerului că părinţii Siggăi nu-şi dăduseră seama că Gylfi conducea fără permis.

În cele din urmă, Gylfi i-a răspuns la telefon.

―Alo? a zis el cu o voce somnoroasă.

―Unde eşti? a strigat Thóra, deşi îşi propusese să fie calmă.

―Cine? Eu? a întrebat Gylfi prosteşte.

―Da, cine altcineva? Unde eşti? Gylfi a căscat, spunând:

―Cred că suntem pe undeva pe lângă Hveragerdi{10}. Am trecut ieri pe-acolo.

Thóra s-a mustrat pentru că nu se străduise să se plimbe mai mult cu copiii prin ţară. Din experienţele anterioare, ştia că, pentru Gylfi, tot sudul Islandei era pe lângă Hveragerdi, la fel cum tot nordul era pe lângă Akureyri{11}.

―Eşti în rulotă? a întrebat Thóra. Şi de ce zici suntem?

―Zic suntem, pentru că-s cu Sigga, a lămurit-o Gylfi. Apoi, coborând glasul, a adăugat:

―E şi Sóley cu noi.

―Sóley! a ţipat Thóra. Ce-a fost în capul tău când ai luat-o şi pe ea? Nici măcar n-ai permis! Şi chiar dacă ai avea, nu cred că legea îţi permite să conduci o maşină cu rulotă imediat după ce dai examenul. Ca să nu mai zic că prietena ta e însărcinată, iar soră-ta are doar şase ani.

―Condusul e floare la ureche, a zis Gylfi cu aplomb masculin. Şi vrei să ştii de ce e Sóley cu noi? Pentru că n-a vrut să-mi spună unde ai ascuns cheile de la maşină decât după ce i-am promis c-o iau şi pe ea. Chiar şi ea se săturase de urletele lu tata. Nici măcar nu se mai putea juca cu Playstation-ul din cauza lui.

Thóra a scos un oftat.

―Gylfi, a zis ea pe cel mai calm ton de care era în stare. Nu mai merge cu rulota după tine nici măcar un centimetru. O să vin în seara asta să te iau de acolo. Cumva sunteţi într-un camping?

―Ah, nu. Pur şi simplu, am oprit undeva pe drum.

―Înţeleg, a zis ea, apoi a închis ochii şi a dat din cap ca să nu ţipe. Află exact unde eşti şi trimite-mi un mesaj, că aici semnalul e foarte slab. Să nu mergi mai departe! Că doar nu vrei să păţeşti ceva sau să intri în vreo maşină.

Gylfi i-a promis, apoi au încheiat conversaţia. Thóra spera să se ţină de cuvânt. În general, era ascultător, dar dacă parcaseră pe marginea drumului sau într-un loc la fel de inspirat, sigur avea să li se facă foame până la urmă sau să le vină chef să se mute într-un loc mai bun.

Şi-a pus mobilul în buzunar şi s-a întors spre Matthew:

―Repet ce ţi-am zis aseară: să nu faci copii niciodată!
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Thóra bătea darabana pe birou cu pixul pe care îl ţinea între arătător şi degetul mare.

―Te ajută să gândeşti? a întrebat-o Matthew. Sper că da, pentru că răpăitul ăsta îmi alungă toate gândurile din cap.

Thóra a pus pixul jos şi s-a întors spre Matthew, spunându-i cu un aer îngrijorat:

―E o chestie importantă. Încerc să mă concentrez, dar gândul îmi zboară întruna la copiii mei din rulotă…

A închis ochii şi a inspirat adânc.

―Cum naiba de mi-a trecut prin cap să cumpăr drăcovenia aia?

―Pentru că eşti la fel de prevăzătoare ca un peşte auriu, a zâmbit Matthew.

Erau în camera de hotel. Thóra la birou, iar Matthew pe pat. El stătea comod, sprijinit cu capul de tăblie, iar ea se aşezase pe un scaun ultramodern care se vedea limpede că fusese ales pentru aspect, nu pentru că era practic sau confortabil.

―Începe prin a scrie lucrurile asupra cărora n-ai niciun dubiu, i-a sugerat el, făcându-se şi mai comod. Restul o să vină de la sine.

Thóra a luat pixul în mână şi a stat pe gânduri câteva clipe. La sugestia ei, trecuseră amândoi în revistă detaliile cazului, pregătindu-se pentru întâlnirea cu Börkur şi Elín, fraţii care îi vânduseră proprietatea lui Jónas. Thóra intuia că nu va mai avea altă ocazie să le pună întrebări detaliate, aşa că voia să lămurească totul la acea întâlnire.

―Bine, a zis ea, apoi s-a apucat de scris.

Când a ridicat capul, deja umpluse trei coli A4. E drept că textul nu era dens, întrucât scrisese destul de spaţiat, dar voia să separe cât mai bine detaliile pe care şi le amintea. S-a întors spre pat, cu un aer mulţumit.

―Hei, trezeşte-te! i-a zis ea, văzând că Matthew aţipise. Matthew a tresărit, icnind uşor.

―Eram cât se poate de treaz, a răspuns el imediat. Ai terminat?

―Da, a spus ea, luând foile în mână. Sau, în fine, deocamdată nu-mi aduc aminte nimic altceva.

―S-auzim! a îndemnat-o el, ridicându-se un pic  se întinsese de-a binelea în pat după ce adormise.

―În primul rând, problema stafiei. Am vorbit cu mulţi oameni şi toţi au fost de acord că locul ăsta e bântuit. E drept că cei mai mulţi dintre localnici sunt foarte creduli, dar înclin să cred că aici s-a întâmplat ceva…

―Glumeşti? a întrerupt-o Matthew. Chiar crezi că e ceva adevărat în povestea asta cu stafia?

―Nu, bineînţeles că nu, i-a răspuns Thóra pe un ton ţâfnos. Dar nu m-ai lăsat să termin. Urma să spun că, probabil, există o explicaţie naturală. Cei mai mulţi dintre localnici cred în fenomenele supranaturale şi s-ar putea să interpreteze nişte întâmplări mai ciudate ca fiind miraculoase, când, de fapt, ele au nişte explicaţii cât se poate de naturale. Cred c-ar trebui să încercăm să descoperim explicaţiile pentru gemetele din toiul nopţii şi pentru stafiile care se arată ba pe peluza hotelului, ba prin camere.

―Din câte ştim, stafia a apărut doar în camera lui Jónas, a zis Matthew, la fel de scrupulos ca de obicei. Nu c-ar fi esenţial. Şi cum ai de gând să explici toate astea? Cine ştie, poate că toate nenorocirile astea sunt extraterestre…

―Ha-ha! a zis Thóra fără să râdă. Mi-a trecut prin cap că s-ar putea să fi fost Birna şi Bergur care făceau sex pe-afară. Terapeuta sexuală mi-a zis că se dădeau în vânt după sexul brutal. Poate că ţipetele veneau de la ei, iar stafiile care au fost văzute bântuind prin jurul hotelului erau, de fapt, ei doi în timp ce căutau un loc potrivit pentru sex.

―Am auzit ţipetele alea şi îţi spun sigur că n-aveau nimic în comun cu sexul de niciun fel, a zis Matthew, înroşindu-se uşor, întrucât ştia că, după părerea Thórei, experienţa lui sexuală era, mai degrabă, rodul imaginaţiei. În plus, Birna era moartă când am auzit urletele.

Thóra s-a uitat la el şi i-a zis cu un aer îngândurat:

―Nu ştiu ce să zic, dar înclin să cred că n-ai auzit nimic. Bănuiala mea e că ai visat.

A făcut o pauză, dar, văzând că Matthew voia să protesteze, a continuat:

―Lăsând asta deoparte, cred că există o explicaţie pentru toate astea şi am de gând s-o găsesc, pentru că e posibil să aibă legătură cu crimele.

―Dar nu cumva, în felul ăsta, se duce de râpă cazul lui Jónas? Care zice că proprietatea are nişte defecte ascunse? a întrebat Matthew.

Apoi a adăugat:

―Dacă poţi să explici aşa-zisele stafii, n-o să mai ai nicio bază pentru cererea de compensaţii.

―Ah, bineînţeles c-ar fi o problemă. Dar cred că Jónas a fost sincer când mi-a zis care-i motivul pentru care a hotărât să ia măsuri: stafiile au un efect negativ asupra angajaţilor şi deci şi asupra afacerii lui. Dacă găsesc o explicaţie pentru stafii şi dovedesc că nu-s ceva supranatural, atunci pot să consider că mi-am atins scopul principal. Angajaţii or să-şi recapete buna dispoziţie, iar Jónas n-o să-şi mai facă griji din pricina demisiilor şi a cererilor de mărire a salariului.

―Dacă or să te creadă, a comentat Matthew. Nu-i obligatoriu ca oamenii să te şi înţeleagă dacă te ascultă.

Thóra a pus jos foaia şi a luat-o pe următoarea.

―Mă rog, important e că, după părerea mea, există o explicaţie pentru toate astea.

A aruncat o privire pe foaie, apoi s-a uitat la Matthew.

―În al doilea rând, e vorba de moartea Birnei. Cazul ei are câteva aspecte esenţiale care trebuie examinate mai îndeaproape.

―Ce aspecte? Cumva unul dintre ele e chiar Jónas, clientul tău cel ciudat?

Thóra şi-a înfrânat impulsul de-a arunca spre el cu scrumiera.

―Da, printre altele, şi Jónas, i-a răspuns ea. Se prea poate să fie implicat mai mult decât pretinde. De exemplu, nu mi-a spus adevărul despre legătura lui cu Birna. Ar fi bine să vorbim şi cu altcineva despre relaţia lor şi despre felul cum s-a terminat.

―Ce părere ai despre mesajul care i-a fost trimis Birnei de pe mobilul lui? a întrebat Matthew. Crezi c-a fost trimis fără ştirea lui?

Thóra a ridicat din umeri, zicând:

―A naibii să fiu dacă ştiu. Dar mi se pare extrem de improbabil ca Jónas s-o fi omorât pe Birna, fie că mesajul ăla a fost trimis de el sau de altcineva. Oricum, e genul care n-ar recunoaşte chestia asta, din cauza a ceea ce s-a întâmplat mai apoi. Poate c-a apărut ceva neprevăzut sau, pur şi simplu, s-a răzgândit.

A făcut o pauză, după care a adăugat:

―Dacă, într-adevăr, s-a întâmplat aşa, se prea poate ca Jónas să-i fi spus criminalului unde urma să se întâlnească, iar acesta să fi profitat de ocazie.

―Păi, cui ar fi putut spune? a intervenit Matthew.

―Nu ştiu, dar poate că Jónas o să-şi aducă aminte, a zis Thóra. Dar apoi a clătinat din cap:

―Ba nu, n-o să-şi aducă aminte. Nu poate spune nimic fără să admită că el este cel care a trimis mesajul. Va fi o adevărată provocare să-l fac să recunoască chestia asta.

―Dar, bineînţeles că există şi posibilitatea ca ucigaşul să-i fi şterpelit mobilul ca să trimită mesajul în numele lui, a zis Matthew. Doar ne-a zis că rareori umblă cu mobilul la el. Iar asta înseamnă că-s destul de mulţi cei care ar fi putut profita de ocazie: oaspeţii, angajaţii şi cei prezenţi la întâlnirea cu mediul. Hiba acestei teorii e că nimeni de la hotel ori, cel puţin, niciunul dintre participanţii la întrunirea aia n-ar fi putut să meargă  sau să fugă  pe plajă şi s-o omoare pe Birna. Adică nu în cazul în care crima a fost comisă la ora nouă, după cum dă de înţeles mesajul.

―De acord, a zis Thóra, aruncând o privire peste însemnări. Apoi trebuie să aflăm ce-i cu acest Bergur. L-am lăsat la urmă, pentru că are legătură atât cu Birna, cât şi cu bărbatul găsit mort în grajdul lui.

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew.

―Mi se pare o coincidenţă foarte ciudată. Două cadavre în trei zile: unul e al amantei, iar celălalt e găsit la ferma lui. Şi tare aş vrea să ştiu cine-i bărbatul din grajd.

Matthew a mijit ochii şi a zis:

―Ţi-a trecut prin cap că ucigaşul ar putea fi soţia lui Bergur? E de presupus că avea un motiv întemeiat să scape de Birna, dat fiind că mariajul ei era doar de formă.

Thóra a încuviinţat uşor din cap.

―Da, ai mare dreptate. Poate c-ar fi bine să-i facem o scurtă vizită. Ce pretext să folosim?

―Ne putem oferi să-i rânim grajdul, a zâmbit Matthew. Sigur are nevoie de aşa ceva…

Thóra i-a răspuns cu un zâmbet:

―Ar putea merge dacă ar fi şi oarbă, şi proastă. Dacă spui că eşti as la scurmat cu lopata în băligar, nu te crede nimeni. Dacă-i pe-aşa, atunci ai putea foarte bine şi să predai lecţii de islandeză.

S-a uitat la pantalonii călcaţi cu grijă şi la cămaşa albă a lui Matthew.

―Sau ai putea spune că eşti un misionar mormon, a zis ea. Nici măcar n-ar trebui să-ţi schimbi hainele.

Matthew n-a luat-o în seamă.

―Dar dacă spunem adevărul? a sugerat el. Şi cred c-ar fi bine să ne întâlnim cu fiecare soţ în parte.

―Şi care-i adevărul? Că o suspectăm de crimă? a întrebat Thóra. Apoi a clătinat din cap:

―Nu, mersi! N-o să meargă.

―Adevărul are multe faţete. Poţi să spui că faci investigaţii cu privire la stafiile care bântuie prin zonă. N-ar fi o minciună.

Thóra a căzut pe gânduri.

―Ai dreptate! În plus, e posibil ca Bergur şi soţia lui chiar să ştie ceva despre trecutul fermei şi al regiunii. Nu-i o idee rea!

―Altceva? a întrebat Matthew. Mai ai şi alţi suspecţi în afară de ăştia trei?

Thóra a aruncat o privire pe foaie, apoi a zis:

―Da, bineînţeles. Mi se pare că Thröstur Laufeyjarson, caiacistul, e un tip tare ciudat.

Apoi s-a uitat la Matthew.

―Trebuie să stăm de vorbă cu el. Matthew a ridicat din umeri.

―Te bazezi pe faptul că s-a îndepărtat de noi când ne-a văzut pe plajă?

―Da, între altele. Şi mi se pare că cei doi japonezi, tatăl şi fiul, sunt destul de bizari, deşi poate că-mi joacă feste imaginaţia.

S-a uitat iarăşi pe foaie.

―Iar Jökull, chelnerul, are o părere incredibil de proastă despre Birna… Mai e şi Magnús, politicianul ăla în vârstă. E limpede că ascunde ceva. De exemplu, de ce n-a recunoscut c-a întrebat de Birna atunci când s-a cazat?

―Glumeşti? a intervenit Matthew. E atât de bătrân, încât n-ar fi în stare să omoare nici o plantă de ghiveci. Se prea poate să aibă ceva de ascuns, dar nu prea mi-l pot închipui trimiţând un mesaj, iar apoi mergând târâş-grăpiş pe plajă cu gândul să omoare o femeie. Şi de ce te concentrezi doar asupra bărbaţilor? Poate că ucigaşul e o femeie.

―Cine, de exemplu? Vigdís, recepţioneră? Sau Stefanía, tipa beată de la restaurant, care lucrează la hotel ca terapeută sexuală?

―De ce nu? a ripostat Matthew. Sau soţia lui Bergur, după cum ţi-am zis mai înainte. Ce vreau să-ţi arăt e că ştii mult prea puţine ca să poţi exclude pe cineva.

―Din păcate, ai dreptate, a oftat Thóra, luând ultima foaie de pe birou. Apoi mai sunt nişte lucruri pe care vreau să le cercetez mai îndeaproape, deşi s-ar putea să n-aibă nicio legătură cu moartea Birnei.

―S-auzim! Începe să devină interesant.

―Aş vrea să aflu cine a fost Kristín, a început Thóra. Numele ei apare în jurnalul Birnei, deci poate că are o legătură cu moartea ei.

Matthew a izbucnit în râs, dar Thóra i-a aruncat o privire, aşa că s-a oprit imediat şi a zis:

―Continuă!

―De asemenea, aş vrea să arunc o privire prin studioul Birnei. Am fost la ea în cameră şi, cu toate că nu-s arhitectă, e limpede că lucra destul de puţin acolo. De exemplu, nu avea computer.

―L-ai întrebat pe Jónas despre chestia asta?

―Nu. Mi-a trecut prin cap mai adineauri, când făceam însemnări. Dar sigur o să-l întreb. Cineva s-a obosit să meargă până în camera aia şi s-o întoarcă cu susul în jos, deci presupun că se afla ceva foarte important acolo.

―De acord, a zis Matthew. Dar, dacă studioul ei e în Reykjavik, mai mult ca sigur că poliţia l-a sigilat deja.

―Sunt aproape sigură că a lucrat şi aici. Cel puţin, aşa mi-a dat de înţeles Jónas, a zis Thóra, apoi s-a uitat iarăşi pe cea de-a treia foaie. Şi mai sunt câteva chestii, a adăugat ea, parcurgându-şi ultimele însemnări. Aş vrea să aflu unde-i îngropat Grímur.

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew:

―Şi mor de nerăbdare să aflu ce-a păţit tânărul din scaunul cu rotile.

―Doamne, nu începe iar cu chestia asta!

―Ba da. Vreau să aflu, i-a răspuns Thóra pe un ton ferm. Fie şi numai pentru că, atunci când am adus vorba de el, chelnerul a devenit foarte ostil. Mi se pare foarte ciudat.

Iarăşi a plecat privirea, spunând:

―Trebuie să aflăm de ce l-au întrebat poliţiştii pe Jónas despre vulpi şi bolduri şi, bineînţeles, ce înseamnă RER. În plus, aş vrea să aflu mai multe despre a doua victimă.

―Întotdeauna e bine să ştii ce vrei, a intervenit Matthew. Iar unora le ia foarte mult timp să stabilească chestia asta…

Dar Thóra nu-l asculta.

―Şi vreau să fac niscaiva cercetări despre naziştii din Islanda, a adăugat ea, îndoind cele trei hârtii.

Matthew a gemut atât de tare, încât, preţ de o clipă, Thóra a crezut că avea o criză de apendicită.

―Nazişti! a zis el cu un aer posomorât. Eram sigur c-or să apară şi ei la un moment dat!
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Thóra se simţea de parcă ar fi fost transportată înapoi în timp cu cel puţin o jumătate de secol. Stătea într-o cameră de zi ticsită cu mobilă lăcuită.

―Aşadar, Jónas este foarte nemulţumit că nimic din toate astea n-a fost menţionat atunci când s-au întocmit actele, a zis ea, apoi s-a lăsat pe spate, iar arcurile vechi au scârţâit sub ea.

Stătea pe o canapea enormă ale cărei perne pentru şezut erau atât de late, încât, atunci când a reuşit să ajungă la spetează în cele din urmă, Thóra şi-a dat seama că stătea într-un unghi foarte caraghios, aşa că s-a ridicat imediat în capul oaselor. Din fericire, era suficient de înaltă, cât să stea pe canapea fără să-i atârne picioarele, deşi distanţa până jos nu era mare. Börkur şi Elín o sunaseră în dimineaţa aceea şi o invitaseră la casa lor din Stykkishólmur. Thóra se gândise să-i cheme la hotel, dar când a primit invitaţia, a acceptat-o imediat. Era încântată să plece de acolo, pentru că începea să-şi dorească o schimbare de decor, ca să-şi poată limpezi mintea.

Casa lor înaltă era una dintre cele mai elegante din localitate. Se vedea limpede că fusese construită de un om cu dare de mână şi că era bine întreţinută. Thóra s-a gândit că poate era casa străbunicului lor, care făcuse bani din pescuitul cu goelete şi care fusese suficient de inspirat, cât să-şi vândă afacerea înainte de introducerea traulerelor. Lui Matthew îi plăcuse foarte mult casa aceea căptuşită cu tablă ondulată, vopsită cu grijă într-o culoare ce punea în evidenţă frontoanele, cercevelele şi jgheaburile albe. Întrucât conversaţia avea să fie purtată în islandeză, Matthew hotărâse să nu intre în casă, ci să se plimbe prin localitate. Aşa că Thóra îndura de una singură privirile scrutătoare ale lui Börkur şi ale Elinei, care stăteau cu faţa spre ea, sprijinindu-şi mâinile cu un aer autoritar pe braţele unor fotolii masive.

―Astea-s nişte scorneli băbeşti! Nu-mi vine să cred că oamenii din ziua de azi le dau importanţă… Copii lăsaţi să moară pe câmp! Sunt uluit! a zis Börkur pe un ton sec. Şi mă întreb dacă poveştile astea chiar l-ar fi făcut pe Jónas să se răzgândească, a adăugat el. Omul era foarte nerăbdător să încheie afacerea. Nu a fost curios să afle dacă apele din partea asta a peninsulei sunt bogate în somon şi nici alte chestii de genu ăsta.

―Dată fiind natura afacerii, sunt sigură că aceste poveşti ar fi contat pentru Jónas, a zis Thóra cu un zâmbet politicos. Ba chiar ar fi contat foarte mult. Somonul şi celelalte chestiuni de genu ăsta sunt lipsite de însemnătate în cazul de faţă, dar fenomenele supranaturale din zonă au o mare importanţă.

Börkur a pufnit:

―Şi ce pretinde pe baza acestor prostii? O micşorare a preţului de vânzare?

―Da, a răspuns Thóra. Ar putea fi o variantă.

―N-am mai pomenit aşa ceva în viaţa mea, s-a răstit Börkur. Apoi s-a întors spre soră-sa, negru de supărare:

―Oare ar fi bine să angajăm şi noi un avocat? Elín stătea liniştită lângă fratele ei:

―Nu crezi c-ar fi bine să discutăm problema asta mai pe îndelete? Sunt sigură c-o putem rezolva, a zis ea.

Apoi s-a întors spre Thóra.

―Nu-i aşa? Sau Börkur are dreptate?

―Dacă aş fi considerat că singura soluţie este o reducere a preţului sau plata unor despăgubiri, pur şi simplu v-aş fi trimis o scrisoare în acest sens, i-a răspuns Thóra. În schimb, am venit aici ca să discutăm problema şi să vedem dacă nu cumva o putem rezolva altfel.

―Despăgubiri! a mormăit Börkur. Eu sunt cel care ar trebui să pretindă despăgubiri. Acum ar trebui să fiu la serviciu, nu să stau aici şi să iau parte la discuţia asta caraghioasă.

―Hai, fii serios! i-a zis soră-sa pe un ton enervat. Îmi închipui că toţi colegii de serviciu sar în sus de bucurie c-au reuşit să scape de tine! Cine ştie, poate c-or să facă o chetă şi-or să te plătească să stai acasă.

Börkur s-a făcut roşu ca sfecla, dar a hotărât să nu-i răspundă, în schimb, i s-a adresat Thórei:

―Am o propunere, s-a răstit el. Spuneţi-i lui Jónas că, după părerea mea şi a oricărui om de pe lumea asta, aiurelile lui nu fac nici cât o ceapă degerată! Nu-mi vine să cred că un tribunal ar fi în stare să condamne pe cineva la plata unor daune din cauza unei stafii!

A pufnit de câteva ori, apoi a adăugat:

―Şi cred că-i greu de găsit o avocată ca dumneavoastră, care să încurajeze o idee atât de prostească!

Thórei nu-i făcea plăcere să fie etichetată drept o avocată de mâna a treia, dar a hotărât că era mai bine să se abţină de la comentarii. Ştia că a-ţi pierde cumpătul este un mijloc sigur de a pierde o dispută.

―Desigur, dumneavoastră decideţi ce o să faceţi, a spus ea pe un ton foarte calm. Dar vreau să subliniez faptul că judecătorii sunt nemulţumiţi atunci când oamenii nu fac tot ceea ce le stă în putinţă pentru a-şi rezolva neînţelegerile înainte de a apela la tribunal. În astfel de cazuri, procesul este ultima opţiune, nu primul pas.

Elín şi-a pus mâna peste degetele fratelui său, care strângeau cu putere braţul sculptat al fotoliului.

―Înţeleg, i-a spus ea Thórei, fără să se uite la Börkur. Dar cum altfel am putea rezolva problema asta? Aveţi cumva alte propuneri?

Apoi s-a întors spre fratele ei şi i-a zis zâmbind calm:

―Suntem deschişi oricăror negocieri.

―Să chemăm un exorcist? a pufnit Börkur. Ar fi ideal, nu? Fără să-l ia în seamă, Thóra i s-a adresat lui Elín:

―N-aţi vrea să începem prin a discuta dacă ştiaţi sau nu de stafiile de pe proprietate?

―Ba da, de ce nu? a zis Elín, strângând degetele lui Börkur şi mai mult. Îmi e uşor să vă răspund. Nu ştiam că la fermă au loc fenomene neobişnuite, pentru că am fost foarte rar pe-acolo. Mama a crescut la Kreppa împreună cu Grímur, bunicul nostru. Ferma Kirkjustétt, unde s-a construit hotelul, a fost proprietatea lui Bjarni, fratele lui, care a murit de tânăr. Deci, dacă în zonă au circulat poveşti în legătură cu ferma aceea, nu-i musai să ne fi ajuns şi nouă la urechi.

―Dar dumneavoastră? l-a întrebat Thóra pe Börkur. Aţi observat ceva sau aţi auzit pe cineva spunând că vreuna dintre cele două ferme ar fi bântuită?

Börkur a clătinat din cap.

―Bineînţeles că nu. N-aveam ce să observ, nici ce să aud. Nu cred în porcării de genu ăsta, a zis el.

Apoi a adăugat cu tonul cuiva care încearcă un bluf:

―Unde mai pui că eu am fost acolo încă şi mai rar decât Elín.

Thóra şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre sora lui, spunând:

―Atunci cum se face că cele două conace s-au păstrat atât de bine? E drept că n-am fost la Kirkjustétt înainte să se construiască hotelul, dar am văzut conacul de la Kreppa şi presupun că cel de la Kirkjustétt se afla într-o stare asemănătoare.

―Da, într-adevăr, am avut grijă de ele, i-a răspuns Elín pe un ton stăpânit, apoi a făcut un gest cu mâna pentru a-i atrage atenţia asupra camerei în care se aflau. Casa asta îi aparţine familiei noastre de când a fost construită de străbunicul. Am stat în ea ori de câte ori am avut treabă în zonă. Are un aer mult mai primitor şi nu-i la fel de îndepărtată precum cele două conace. Fratele meu şi cu mine nu venim des pe-aici, însă e suficient de mare cât să putem locui amândoi în ea.

―Dar de ce aţi avut grijă de conace? Nu era un efort inutil? a întrebat Thóra.

―Ei bine, a zis Elín, pentru mama era un lucru foarte important pe vremea când încă mai era în putere. Nu voia să se schimbe nimic, pentru că avea de gând să se mute la ţară la bătrâneţe şi voia ca totul să fie cam ca pe vremuri. Dar nu şi-a putut duce planul la îndeplinire, pentru că, în comparaţie cu Reykjavik, aici serviciile pentru bătrâni sunt destul de precare.

Apoi Elín a ridicat privirea.

―Cu toate astea, după ce s-a îmbolnăvit mama, am continuat să îngrijim cele două conace, deoarece ne-am gândit că, mai încolo, copiii lui Börkur or să primească una dintre ferme, iar ai mei, pe cealaltă. Deşi pe mine şi pe fratele meu nu ne deranja să stăm amândoi aici, ştiam că, mai încolo, copiii noştri aveau să-şi dorească şi ei să vină pe-aici cu familiile lor.

―Atunci de ce le-aţi vândut? a întrebat Thóra. Timp de câteva decenii, aţi păstrat fermele în stare bună pentru copii, iar când ei s-au făcut mari, le-aţi vândut. M-am întâlnit cu fiica dumneavoastră, Berta, şi îmi închipui că şi ceilalţi copii sunt la fel de mari, a adăugat ea în chip de explicaţie.

Elín i-a zâmbit calm şi a zis:

―Aşa a fost să fie… Eu am doar o fiică, iar Börkur are doi fii. Însă niciunul dintre ei nu s-a arătat interesat de Snaefellsnes, aşa că n-avea niciun rost să mai păstrăm fermele.

―Şi Berta? M-am întâlnit cu ea pe lângă fermă şi îmi închipui că vine aici destul de des.

Elín i-a răspuns cu acelaşi zâmbet rece:

―Într-adevăr, Berta îşi petrece mult timp aici. Dar Börkur şi cu mine am căzut de acord ca eu să cumpăr partea care i se cuvine din casa asta, deci era inutil ca fiica mea şi cu mine să avem două case în vestul Islandei. Oricum, familia noastră a investit foarte mult ca să păstreze toate fermele pe care le avem în zonă. Aşa că încercăm să ne descotorosim de ele una câte una.

―Mai aveţi ferme în această parte a ţării? a întrebat Thóra.

―Da! a intervenit Börkur, umflându-se în pene. Destul de multe! Thóra s-a încruntat.

―Şi de ce nu i-aţi vândut lui Jónas o altă fermă? a întrebat ea pe un ton surprins, gândindu-se că, de obicei, ultimul lucru pe care îl vând oamenii este cel cu o valoare sentimentală pentru familiile lor.

―Jónas căuta o fermă cu un conac vechi, a lămurit-o Börkur cu obişnuitul său aer posac. A fost extrem de încântat de proprietatea asta când a văzut că pe ea se află nu un conac, ci două.

―După cum ştiţi, ne-a făcut o ofertă foarte bună, a adăugat Elín. Nu ne-a luat mult timp să ne hotărâm şi ştim cu toţii cum au decurs lucrurile mai departe.

Thóra s-a întrebat dacă era cazul să mai sondeze motivele pentru care cei doi vânduseră proprietatea. I se părea că explicaţiile lor erau cât se poate de neconvingătoare, mai ales din pricina tonului rece al Elinei. Dar, de teamă ca nu cumva s-o irite cu întrebări suplimentare, Thóra a hotărât să schimbe subiectul:

―Cunoşteaţi bine trecutul fermelor?

―Bine? a întrebat Elín pe un ton nedumerit. Sigur că auzisem despre trecutul lor, dar, din păcate, nu mă pricep deloc la istorie şi genealogii.

A ridicat mâna cu care îl domolea pe Börkur şi a făcut un semn spre el.

―Mă tem că lucrul ăsta e valabil şi pentru fratele meu. Börkur s-a îndreptat un pic de spate, apoi şi-a dres glasul:

―Întotdeauna mi-am dorit să studiez mai bine problema asta, dar sunt atât de ocupat, încât niciodată n-am timp.

―Dar îmi închipui că, de-a lungul anilor, mama dumneavoastră v-a spus tot felul de poveşti. Nu vă aduceţi aminte nici-una care să aibă legătură cu cele două ferme? a întrebat Thóra.

―Mama noastră nu prea ne-a povestit despre viaţa ei de aici, a zis Elín. Era foarte mică atunci când s-a mutat cu bunicul în Reykjavik.

Apoi a plecat privirea.

―Nu-i un secret că mama n-a avut deloc o viaţă uşoară. Kristrún, bunica noastră, a murit când mama era foarte mică, şi din câte am înţeles bunicul nu era nici pe departe un tată model: avea anumite probleme şi n-a reuşit să-şi revină complet după moartea bunicii.

Elín a ridicat capul şi s-a uitat în ochii Thórei, spunându-i:

―Din păcate, n-am amintiri cu bunicul, aşa că nu mi-am putut face o părere proprie despre el, dar sigur nu era un om rău.

Thóra s-a încruntat.

―De ce spuneţi asta? I-a făcut ceva mamei dumneavoastră?

―Într-un sens, da, i-a răspuns Elín. S-a sinucis. Mama avea doar 19 ani, şi, în locul lui, eu aş fi avut grijă să nu fiu găsit de propriul copil după ce am comis o asemenea faptă. De aceea, orice s-ar putea spune în apărarea lui, eu cred că n-a fost un tată bun pentru ea.

―Termină cu prostiile! a intervenit Börkur. Ştii foarte bine că era bolnav. Şi nu te poţi aştepta ca un om care suferă de depresie să se conformeze normelor impuse de societate. Asta-i o prejudecată, nimic mai mult.

Elín i-a aruncat o privire furioasă, dar nu i-a răspuns, după care s-a întors spre Thóra:

―Bineînţeles că fratele meu are dreptate într-o oarecare măsură. Dar o iubesc pe mama atât de mult, încât nu pot să nu-i port pică bunicului pentru că a lăsat-o de izbelişte.

A aruncat o privire prin cameră şi a continuat:

―Cred că mama a vrut ca proprietatea să fie bine păstrată, pentru că, pe vremea când locuia aici, totul era minunat. Boala bunicului s-a agravat abia după ce s-au mutat în capitală. Mama era foarte ataşată de amintirile copilăriei sale fericite.

―Îmi dau seama că i-a fost greu, a zis Thóra.

Apoi a continuat cu un zâmbet plin de înţelegere:

―Am fost la cimitirul de lângă fermă şi am dat de piatra de mormânt a bunicii dumneavoastră, dar am văzut că Grímur nu e înmormântat lângă ea. Îmi puteţi spune, vă rog, de ce?

Elín şi-a ţuguiat buzele, apoi a zis:

―Mama mi-a zis că ea a fost cea care a luat decizia asta. Bunicul n-a lăsat nicio indicaţie cu privire la locul de veci, iar ea a preferat să nu-l îngroape acolo. Bănuiala mea e că voia să-l aibă aproape, pentru că, pe vremea aia, locuia în Reykjavik.

Thórei i s-a părut că era o explicaţie cam ciudată.

―Spuneţi-mi, vă rog, a continuat ea, găsindu-şi o poziţie mai comodă pe canapea, ştiţi ceva despre Bjarni, fratele bunicului, care trăia la Kirkjustétt?

―A murit tânăr, de TBC, a răspuns Börkur, încântat că reuşise să răspundă primul. Unde mai pui că şi lui i-a murit nevasta, deci vieţile celor doi fraţi au avut un traseu asemănător. Amândoi erau tineri şi văduvi şi amândoi aveau câte o fiică.

―Şi ea a murit…, a intervenit Thóra. Mă refer la Gudný, fiica lui Bjarni. Tot de TBC, nu-i aşa?

―Exact, s-a grăbit să răspundă Elín, pe al cărei chip se vedea limpede că nu-i plăcea să piardă controlul conversaţiei în favoarea fratelui său. S-au îmbolnăvit amândoi, dar n-au vrut să se ducă la un sanatoriu din Reykjavik  aşa se numeau pe vremea aia clinicile pentru tuberculoşi. Mă rog, habar n-am dacă asta i-ar fi ajutat. Nu ştiu mare lucru despre TBC. Mai exact, nu ştiu nimic. Dar ştiu că bunicul i-a îngrijit cât de bine a putut. Era medic. Din păcate, n-a fost de ajuns… Thóra s-a aplecat în faţă şi a spus:

―Îmi dau seama că s-ar putea să vi se pară o întrebare neplăcută, dar trebuie să v-o pun.

A făcut o pauză. Cei doi fraţi stăteau ca împietriţi pe fotolii.

―Am auzit zvonuri potrivit cărora la fermă ar fi avut loc un incest, a continuat ea. Se spune că Bjarni îşi abuza fiica. Ar putea fi adevărat?

―Nu, a răspuns Elín cu asprime. E o scorneală care arată că, pe vremuri, lumea se plictisea foarte tare. Oamenii n-aveau ce face, aşa că inventau poveşti indecente pe seama oamenilor morţi, care nu mai aveau cum să împiedice răspândirea unor asemenea bârfe.

Elín a tăcut. Era roşie ca focul. Se vedea limpede că nu era prima oară când auzea de acest zvon.

―Cum de sunteţi atât de sigură? a întrebat Thóra cu precauţie. Poate că mama dumneavoastră n-a auzit nimic despre toate astea, întrucât era mult prea mică. Şi nici bunicul dumneavoastră nu v-a povestit nimic, pentru că, după cum mi-aţi spus, n-aţi apucat să-l cunoaşteţi.

Elín s-a uitat la Thóra şi i-a zis cu mânie:

―Am auzit-o pe mama negând zvonul ăsta atât de des, încât, după părerea mea, nu încape niciun dubiu că e o pură invenţie.

Şi-a ţuguiat buzele, apoi a adăugat:

―Sinceră să fiu, nu înţeleg ce rost are discuţia asta. Dacă nu mai aveţi de pus nicio întrebare inteligentă, cred c-ar trebui s-o întrerupem chiar acum.

―Îmi pare rău, a zis Thóra cu un aer spăşit. Într-adevăr, n-are niciun rost să discutăm despre asta.

Ca să nu fie dată afară, ea s-a străduit cu disperare să abordeze un alt subiect.

―Ştiţi cumva de ce s-au certat bunicul dumneavoastră şi fratele lui? a întrebat ea repede. Am înţeles că nu şi-au vorbit ani de zile.

Întrucât Elín era prea nervoasă ca să răspundă, conversaţia a fost continuată de Börkur:

―Din pricina nevestelor, care, la un moment dat, s-au dondănit. Iar apoi s-au răcit şi relaţiile dintre fraţi. Nu cred că ştie cineva exact de la ce s-au certat bunica şi cumnată-sa, dar e limpede c-a fost ceva atât de grav, încât cei doi fraţi nu s-au împăcat nici după ce le-au murit soţiile. Se zice că, în familia noastră, încăpăţânarea şi ranchiuna sunt ceva obişnuit.

―Mama, a intervenit Elín, mi-a zis că Kristrúnei, bunica noastră, i-a murit un copil şi că, în tulburarea ei, şi-a acuzat cumnata că l-ar fi omorât. Acuzaţia era complet nefondată  copilul, pur şi simplu, s-a îmbolnăvit şi a murit , dar pe vremea aia starea psihică a bunicii începuse să se deterioreze. Bjarni s-a simţit insultat de aceste acuzaţii împotriva nevestei lui şi s-a certat rău de tot cu bunicul. Dar înainte să moară Bjarni, deja se împăcaseră. Am înţeles că bunicul s-a purtat frumos cu el şi l-a îngrijit când s-a îmbolnăvit de TBC, mai ales că nimeni nu voia să se apropie de el, de teamă ca nu care cumva să se infecteze.

Thóra a dat uşor din cap.

―Ştiţi cumva dacă a avut loc un incendiu la vreuna dintre cele două ferme? a întrebat ea, amintindu-şi de desenul cu casa în flăcări pe care îl văzuse în dormitorul de la Kreppa.

―Un incendiu? au întrebat cei doi fraţi la unison. Elín a clătinat din cap:

―Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Conacele sunt cele originale.

Thóra a dat iarăşi din cap şi a continuat:

―Dar ştiţi vreo Kristín care să fi avut legătură cu fermele?

―Nu-mi aduc aminte de nicio Kristín, a zis Börkur, fără nici-o reacţie emoţională faţă de întrebare. Se prea poate să fi fost câteva Kristín prin zonă, dar eu, unul, n-am auzit de niciuna.

Elín s-a mulţumit să clatine din cap. Thóra şi-a formulat cu multă grijă următoarea întrebare, care se aştepta să fie şi ultima:

―Ştiţi cumva dacă cei doi fraţi, sau măcar unul dintre ei, au simpatizat cu naţionaliştii în timpul războiului?

―Cu naţionaliştii? a repetat Börkur, roşu la faţă. Adică cu naziştii?

―Da, a zis Thóra.

―Ajunge! a intervenit Elín, lovind braţele scaunului cu palmele şi ridicându-se în picioare. Nu mai am timp de pierdut cu astfel de aiureli!

Thóra s-a ridicat şi ea în picioare.

―O ultimă întrebare. E despre un alt subiect. Probabil că aţi auzit despre femeia care a fost omorâtă joi seara undeva în apropiere. De curând s-a descoperit că a fost comisă încă o crimă. Foarte probabil, noaptea trecută. Aţi fost cumva în zonă în serile cu pricina?

Când venea vorba de scrâşnit din dinţi, fratele şi sora erau ciudat de asemănători. Expresia furioasă care a apărut aproape simultan pe chipurile lor a scos în evidenţă o asemănare incredibilă între ei.

―În clipa asta, îmi trece prin minte un singur răspuns politicos la întrebarea dumneavoastră ambiguă: nu, niciunul dintre noi nu are vreo legătură cu cele două crime. Iar acum vă rog să plecaţi, a zis Elín pe un ton glacial. Stafii, incest, nazişti şi crime. N-am de gând să mai tolerez astfel de inepţii!



*



Matthew o aştepta în faţa casei. Se sprijinea de un stâlp de iluminat, dar s-a îndreptat de spate când a văzut-o apărând în cadrul uşii. Thóra a păşit pe verandă, iar în urma ei s-a auzit o bufnitură puternică, care a aşternut un zâmbet larg pe chipul lui Matthew.

―I-ai întrebat despre tânărul cu arsuri? a zis el, apropiindu-se de Thóra.

―Nu, i-a răspuns ea pe un ton iritat. Din păcate, n-am ajuns atât de departe.

Zâmbetul lui Matthew s-a lărgit şi mai mult.

―Nu contează. Vino cu mine! Vreau să-ţi arăt ceva.
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―Ce-i asta? a întrebat Thóra, întorcându-se cu spatele la vitrină.

Nu putea înţelege bucuria nestăpânită cu care Matthew îi arăta antichităţile aşezate pe rafturile albe şi prăfuite din spatele geamului.

―O grămadă de ceşti vechi, a constatat ea. Şi ce-i cu asta?

―Uite, i-a zis el pe un ton cam dezamăgit, arătându-i cu degetul un mic obiect aflat între o statuetă care înfăţişa un cocoş polar şi o vază decorată cu un trandafir decolorat.

Uitându-se cu atenţie prin vitrină, Thóra a văzut că era o medalie de argint împodobită cu o cască militară şi două săbii, întrucât era întinsă pe raft, Thóra a trebuit să se ridice pe vârfuri ca s-o vadă mai bine.

―Ce este? a întrebat ea.

―E o medalie nemţească din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a zis Matthew cu un aer mulţumit de sine.

―Aşa, şi? Vrei s-o cumperi? Matthew a izbucnit în râs.

―Ah, nu, a zis el, făcând un semn spre uşa magazinului. Dar l-am văzut pe proprietar şi pare atât de bătrân, încât cred că vârsta lui o întrece pe a multora dintre lucrurile pe care le are la vânzare. M-am gândit să intrăm şi să-l întrebăm despre naziştii din Snaefellsnes. Sigur ştie câteva chestii. Iar medalia aia e pretextul perfect ca să intrăm în vorbă cu el.

―Aha! a zis Thóra. Acum încep să înţeleg.

Când au intrat, clopoţelul de la uşă a scos câteva clinchete stridente. Thóra nu-şi dădea seama care era rostul lui, pentru că spaţiul era atât de mic, încât proprietarul nu prea avea cum să nu observe dacă intra cineva. Fiecare centimetru pătrat era acoperit cu antichităţi, ceea ce făcea ca magazinul să pară şi mai strâmt decât era. Rafturile ticsite de pe pereţi ajungeau aproape până la tavan, iar pe unul dintre ele era sprijinită o scară. Obiectele erau acoperite de praf, de unde reieşea că afacerea nu era tocmai prosperă. În celălalt capăt al anticariatului, un bătrân cărunt stătea în picioare în spatele unei tejghele pe care se afla o veche casă de marcat. Thóra se cam îndoia că vechitura aia respecta standardele impuse de autorităţile fiscale. După ce s-au uitat amândoi o vreme la obiectele expuse, şi-au croit drum cu grijă până la tejghea, trecând pe lângă tot felul de mobile mici care fuseseră îngrămădite pe podea.

―Bună ziua! i-a zâmbit Thóra bătrânului când, în cele din urmă, au reuşit să ajungă în faţa tejghelei fără să spargă nimic.

―Bună ziua! a răspuns bătrânul cu un aer calm, fără să zâmbească. Cu ce vă pot ajuta?

―Prietenul meu e din Germania şi a văzut în vitrină o insignă care i-a stârnit curiozitatea, i-a răspuns Thóra. Am putea să ne uităm un pic la ea?

Bătrânul a încuviinţat din cap, apoi a pornit cu paşi mici spre vitrină, ocolind cu grijă obiectele care-i stăteau în drum.

―Da, o am de multă vreme, a zis el întinzând mâna după ea. Şi să ştiţi că e o medalie, nu o insignă.

S-a întors la tejghea şi a pus medalia de argint pe tăblie, spunând:

―E o medalie pentru cei răniţi în luptă.

―Aha! a zis Thóra, luând-o în mână.

Văzuse bine când se uitase prin vitrină: era împodobită cu o cască militară şi două săbii, dar acum a observat şi că pe cască era gravată o svastica. Iar marginile medaliei erau decorate cu lauri.

―Deci era acordată soldaţilor răniţi pe front? Înseamnă că e destul de uşor să găseşti o astfel de medalie, nu-i aşa?

Bătrânul s-a încruntat cu un aer dezaprobator, iar Thóra şi-a regretat comentariul. Probabil că bărbatul îşi închipuia că Thóra voia să se tocmească la preţ.

―Da, au fost acordate multe astfel de medalii, a zis el, luându-i-o din mână. Când războiul era în toi, a fost conferită şi civililor răniţi în timpul raidurilor aeriene. Dar aceasta este deosebită, pentru că este confecţionată din argint. Medalia avea trei clase, în funcţie de cât de grave erau rănile: bronz, argint şi aur. Cea de bronz era, de departe, cea mai frecventă.

―Şi cât de grav trebuia să fii rănit ca s-o obţii pe cea de argint? a întrebat Thóra.

―Existau mai multe criterii. De exemplu, o primeau cei care îşi pierdeau un membru sau care sufereau leziuni minore ale creierului, i-a explicat el, mişcând medalia, ca să strălucească în lumina slabă. Vă asigur că era o medalie pe care nu şi-o dorea nimeni.

―Ca să nu mai vorbim de cea de aur, a intervenit Thóra. Nu cred că vreau să aflu ce trebuia să păţeşti ca s-o primeşti, i-a zâmbit ea bătrânului. Iar pe asta sunt sigură că prietenul meu ar vrea s-o cumpere, a adăugat ea, făcând un semn spre Matthew. Ştiţi ceva despre provenienţa ei?

―Din păcate, nu, i-a zâmbit bătrânul. Am cumpărat-o împreună cu alte obiecte personale în urmă cu câteva decenii de la moştenitorii unei case al cărei proprietar murise. Şi n-au ştiut să-mi spună cum ajunsese acolo.

―Nu cumva a aparţinut unui islandez? a întrebat Thóra. În cazul ăsta, ar fi mult mai interesantă…

―Din câte ştiu, nu, a zis bătrânul. E posibil, dar mă cam îndoiesc. Cred că era acordată numai nemţilor, cel puţin când venea vorba de civili.

―Dar n-au luptat şi nişte islandezi de partea nemţilor? Nu e posibil ca medalia asta să fi fost obţinută de unul dintre ei? a întrebat Thóra, în speranţa că astfel va putea aduce vorba despre naziştii din Snaefellsnes.

―Cred că foarte puţini. Au fost câţiva smintiţi care s-au alăturat nemţilor în Norvegia şi Danemarca, dar nu cred că vreunul dintre ei a pus piciorul pe câmpul de luptă, a zis bătrânul, apoi a aşezat medalia pe tejghea. Islanda n-avea oameni suficient de curajoşi pentru război. Ce mai, nişte tâmpiţi! Cred că erau atraşi mai ales de uniforme.

―Serios? a zis Thóra. Trebuie să recunosc că nu ştiu absolut nimic despre situaţia din Islanda. Deci a existat o mişcare nazistă la noi?

―Ah, da! Era o mişcare naţionalistă din care făceau parte mai ales tineri cărora le plăcea să organizeze marşuri cu steaguri şi să se bată cu socialiştii. Dar cred că erau mânaţi mai degrabă de entuziasmul tinereţii decât de nişte idealuri politice.

―Mişcarea asta a avut mulţi adepţi aici, în Snaefellsnes? a întrebat Thóra cu un aer inocent.

Bătrânul s-a scărpinat în cap. Thóra a observat că deşi încărunţise, proprietarul avea un păr neobişnuit de des pentru un om atât de în vârstă.

―Din fericire, aiureala asta n-a ajuns până aici, a zis el, uitându-se la Thóra cu ochii săi spălăciţi şi lipsiţi de strălucire. E drept că cineva de pe coasta de sud a peninsulei a încercat să facă propagandă şi să atragă membri, dar n-a izbutit mare lucru, pentru că s-a îmbolnăvit. Tinerii din zonă pe care a reuşit să-i recruteze şi-au pierdut repede interesul pentru naţionalism după ce a dispărut el din peisaj. Aşa că s-a ales praful de iniţiativa lui.

Deşi îi stătea pe limbă să strige ura!, Thóra s-a mulţumit să-i răspundă bătrânului pe un ton dezinteresat:

―Ah, da. Nu cumva era Grímur Thórólfsson, fermierul de la Kreppa? a zis ea, încrucişând degetele în speranţa că avea dreptate.

Dacă, într-adevăr, era vorba de bunicul lui Börkur şi Elín, atunci Thóra ar fi avut o explicaţie pentru accesoriile naziste pe care le găsise în cutia din pivniţă.

Bătrânul a mijit ochii şi i-a aruncat Thórei o privire bănuitoare, spunând:

―Aţi zis că habar n-aveţi despre povestea asta, dar văd că, de fapt, ştiţi destul de multe.

―Cunosc familia, a îngăimat ea. Dar nu ştiu nimic despre mişcarea naţionalistă.

S-a întors către Matthew şi i-a făcut complice cu ochiul pe care proprietarul nu i-l putea vedea:

―Şi, ia zi, vrei să cumperi insigna?

―Medalia, a corectat-o el, scoţându-şi portofelul. Cât costă? Proprietarul a zis un preţ şi, judecând după expresia lui Matthew, nu era deloc un chilipir. Dar a plătit în tăcere, iar bătrânul i-a împachetat-o.

―Când e ziua ta? a întrebat-o el. Tocmai ţi-am luat cadoul. Thóra a scos limba pe partea pe care nu i-o vedea proprietarul, apoi s-a întors spre acesta şi a luat medalia împachetată.

―Mulţumesc, a zis ea, apoi şi-au croit drum spre ieşire. Când au ajuns lângă uşă, Thóra s-a răsucit pe călcâie, hotărâtă să afle numele fermierului. Însă n-a fost nevoie să spună nimic.

Proprietarul rămăsese nemişcat în spatele tejghelei, cu mâinile pe tăblie. I-a aruncat Thórei o privire plină de înţeles, apoi, înainte ca ea să-i pună întrebarea, i-a zis cu glas limpede şi puternic:

―Bjarni. Fratele lui Grímur. Bjarni Thórólfsson de la ferma Kirkjustétt.



*



―Se pare că Bjarni a fost un tip tare simpatic, a zis Matthew, punând medalia pe masă. Nu numai că-şi abuza fiica, dar făcea şi propagandă nazistă. Cred că ţi-ar sta foarte bine cu ea la gât, a adăugat el, ridicând uşor medalia.

Thóra a dat-o la o parte.

―Ţi-ai pierdut minţile? N-am s-o port niciodată! Aduce ghinion. Şi ar putea da de înţeles că am nişte leziuni minore ale creierului…, a zis ea, apoi a făcut un semn cu mâna spre farfuria din faţa lui Matthew. Hai, mănâncă! Nu se întâmplă des să invit un bărbat la restaurant.

Se aflau într-un mic local în care Thóra îi făcea cinste lui Matthew, drept compensaţie pentru că fusese nevoit să scoată bani din portofel în anticariat.

―Şi nu uita că e pentru medalie, a ţinut ea să precizeze. Apoi şi-a umplut furculiţa cu paste şi a vârât-o în gură.

După ce-a înghiţit, a ridicat capul şi a zis:

―Dar încă nu-mi dau seama dacă lucrurile pe care le-am aflat au vreo legătură cu Birna. Simt că n-am făcut niciun progres.

―Cred că svastica pe care ai găsit-o în agenda Birnei nu-i un indiciu foarte relevant…

―Poate că nu, i-a răspuns Thóra. Intuiţia îmi spune că toate astea sunt importante.

―Uneori, e bine să te ghidezi după intuiţii, dar, din păcate, nu întotdeauna, a comentat Matthew, apoi a luat o gură de apă minerală. Ar fi bine dacă ţi-ai putea sprijini intuiţiile astea pe nişte argumente. Preferabil, nişte argumente solide.

Thóra a înhăţat câteva paste cu furculiţa, apoi s-a uitat la el şi i-a zis cu un aer plin de satisfacţie:

―Ştii ce-ar trebui să fac?

―Cumva să renunţi la investigaţiile astea şi să laşi ancheta în seama poliţiei? a zis Matthew pe un ton plin de speranţă.

―Nu, i-a răspuns Thóra. Trebuie să fac două lucruri: să caut mai multe informaţii pe internet şi să studiez mai îndeaproape agenda Birnei. N-am parcurs-o cu atenţie, pentru că mă simţeam vinovată. Se prea poate să-mi fi scăpat ceva.

Şi-a luat paharul cu băutură carbogazoasă şi l-a ciocnit de cel cu apă minerală al lui Matthew.

―Să bem pentru asta!



*



Thóra stătea lângă biroul de recepţie, la calculatorul cu internet rezervat oaspeţilor. E drept că avea un laptop în cameră, unde ar fi trebuit să fie reţea fără fir, dar, după vreo zece încercări nereuşite de a se conecta la internet, a renunţat şi s-a dus pe hol, târându-l pe Matthew după ea.

―Asta trebuie să fie. Grímur Thórólfsson, născut în Stykkishólmur în 1890 şi mort în Reykjavik în 1957.

Căutase în registrul electronic al cimitirelor din Reykjavik şi dăduse peste numele lui Grímur. A făcut clic pe el şi a citit ceea ce-a apărut pe ecran:

―Cimitirul Fossvogur. Sectorul H-36-0077.

I-a aruncat o privire triumfătoare lui Matthew.


―Nu vreau să-ţi stric plăcerea, a zis el, dar ce-am câştigat cu asta?

―Vreau să aflu ce scrie pe piatra lui funerară. Cine ştie, poate Kristín e înmormântată chiar lângă el. Din păcate, în registrul ăsta nu poţi face căutări după numărul sectorului, aşa că va trebui să trimit pe cineva acolo să vadă cu ochii lui.

―Pe cine? a întrebat Matthew. Sper că nu pe fugarii din rulotă…

―Nu, ci pe Bella, femeia-minune!



*



―Da, Bella, ai înţeles bine. Te rog să mergi la cimitirul Fossvogur şi să cauţi un mormânt.

Thóra a oftat fără să facă niciun zgomot, apoi s-a uitat la Matthew şi a dat ochii peste cap, iar el i-a zâmbit.

―Da, şi vreau să-mi spui ce scrie pe piatra funerară. Să vezi dacă nu cumva pe ea, sau pe o piatră din apropiere apare numele Kristín.

A făcut o pauză ca să asculte protestele secretarei, dar, în cele din urmă, a întrerupt-o:

―Bineînţeles, îmi dau seama că nu poţi fi şi la birou, şi la cimitir în acelaşi timp. Dar n-o să dureze mult. Poţi să redirecţionezi pe mobil apelurile de pe fix şi, cât ai bate din palme, o să fii înapoi pe scaunul tău, i-a explicat ea, ţinând mâna la frunte. Excelent! Sună-mă să-mi spui ce-ai aflat, a adăugat ea, apoi a închis. Brr! De ce n-am şi eu o secretară normală care să sară-n sus de bucurie când are ocazia să ia o gură de aer proaspăt? Chiar dacă trebuie să meargă într-un cimitir…

Matthew i-a zâmbit şi i-a spus:

―E fată bună. Trebuie doar să-i dai o şansă.

Stătea întins pe patul generos din camera Thórei, împăcat cu Dumnezeu şi cu oamenii, inclusiv cu Bella. Mulţumită secretarei, avea parte de câteva clipe de intimitate cu Thóra şi putea, în sfârşit, să se relaxeze. Bella nu răspunsese când Thóra o sunase prima oară. Nici a doua, nici a treia oară. Aşa că Thóra hotărâse s-o mai lase o jumătate de oră înainte să facă a patra încercare.

Îmbrăcată cu un halat, Thóra îşi sorbea cafeaua pe care o făcuse în cafetiera mititică din camera de hotel. În faţa ei, pe o măsuţă de perete, se afla agenda Birnei. Dintr-odată, a început să bată darabana pe o foaie.

―Ce ciudat! a zis ea, apoi s-a întors spre Matthew, care moţăia sub plapumă.

―Vrei să fii absolut sigură că pe agendă or să fie găsite şi amprentele tale, dacă o să ajungă vreodată în mâinile poliţiei? a întrebat el pe un ton somnoros.

―Ascultă-mă, a zis ea, cuprinsă de entuziasm. Pe paginile de dinainte de cea cu svastica, Birna a făcut un scurt inventar al cutiilor din pivniţă prin care am cotrobăit şi eu. Am recunoscut descrierea câtorva obiecte, a adăugat ea, arătându-i lui Matthew paginile cu pricina. Uite, asta-i o listă cu unele dintre ele. S-o fi gândit că i-ar putea fi de folos… Sau poate că obiectele alea, pur şi simplu, i-au stârnit interesul. Cred c-a găsit aceleaşi lucruri ca şi mine, inclusiv steagul nazist. Mă rog, nu-i obligatoriu ca Birna să fi cotrobăit prin cutii în aceeaşi ordine ca mine.

―Aşa, şi? a întrebat Matthew. Ce semnificaţie are descoperirea asta genială?

Thóra a pus agenda pe masă.

―Nu ştiu, a zis ea, dând pagina ca să ajungă la cea cu svastica. Sigur era ceva important pentru ea, altminteri n-ar fi desenat simbolul ăsta cu atâta grijă şi nu i-ar fi îngroşat conturile de atâtea ori. Uite, a adăugat ea, ridicând iarăşi agenda ca să poată vedea şi Matthew.

―Atunci mai aşteaptă, poate că pe la 40 de ani o să-i înţelegi semnificaţia…, a zis el, ridicându-se uşor ca să vadă mai bine.

Matthew s-a uitat cu atenţie, apoi a pus iarăşi capul pe pernă şi a zis:

―Da, ai dreptate, e desenată cu multă grijă. Şi ce e scris în jurul ei?

―Mai multe chestii. Unele sunt ilizibile, pentru că le-a mâzgălit în grabă. Dar reuşesc să descifrez Svastica?? şi: Unde era el? Apoi urmează două numere de telefon pe care, din păcate, nu pot să le citesc, pentru că le-a tăiat de mai multe ori.

―Poate că le-a tăiat după ce a sunat.

―Cinci, opt şi mai departe nu se mai vede, a zis Thóra, apropiindu-şi ochii de pagină.

S-a îndreptat de spate, lovindu-şi coapsele.

―Stai aşa, că mi-am notat numerele pe care le-a format Birna din camera ei de hotel. Aş putea încerca să le formez şi eu.

Thóra a scos din buzunar o bucată de hârtie, s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de telefon. A format primul număr şi a aşteptat. În cele din urmă, i-a răspuns cineva.

―Banca KB. Cu ce vă pot ajuta? a întâmpinat-o vocea de la celălalt capăt al firului, iar Thóra a pus receptorul în furcă.

―Ăştia nu ne pot ajuta cu nimic, a zis ea.

Apoi a format următorul număr şi i-a cerut lui Matthew să facă linişte, ducând degetul la gură.

―Clinica de recuperare medicală Reykjalundur. Cu ce vă pot ajuta? a întrebat-o vocea amabilă a unei femei.

Thóra a fost luată prin surprindere, pentru că spera să fie numărul privat al unei persoane care ştia ceva despre Birna. Habar n-avea care ar fi fost cea mai bună abordare, aşa că a hotărât să treacă direct la subiect:

―Bună ziua, mă numesc Thóra.

―Bună ziua, cu ce vă pot fi de folos?

―Caut informaţii despre arhitecta Birna Halldórsdóttir. Şi-a notat numărul ăsta undeva şi mă întrebam dacă ştiţi cumva pe cine cunoştea în clinica dumneavoastră.

Thóra era atât de convinsă că rugămintea ei n-avea să dea niciun rezultat, încât îi venea să izbucnească în râs, dar femeia de la celălalt capăt al firului i-a răspuns cu stoicism:

―Din păcate, nu păstrăm o evidenţă a vizitelor şi telefoanelor. Avem atât de mulţi pacienţi, încât ne-ar fi, pur şi simplu, imposibil.

―Nu trebuie neapărat să fie un pacient, a zis Thóra, cu vaga speranţă că Birna îl sunase pe un angajat al clinicii.

―Nu monitorizăm nici asta, i-a explicat femeia. Din păcate, nu vă pot ajuta. Iar acum, îmi pare rău, dar trebuie să preiau un alt apel. La revedere!

―Reykjalundur, i-a zis ea lui Matthew, scoţând un oftat. O clinică de recuperare medicală. Şi n-am cum să aflu pe cine a sunat.

A luat iarăşi în mână hârtia cu numerele de telefon.

―E ultimul număr. Of, în ce hal le-am mâzgălit! Ce-i ăsta, un cinci sau un şase?

A pus mâna pe receptor şi l-a format. După ce-a auzit soneria cam de 10 ori, era pe punctul de a-şi pierde speranţa. Dar, în cele din urmă, o voce metalică a informat-o că apelul urma să fie redirecţionat. Târâitul s-a mai auzit o dată, apoi i-a răspuns cineva:

―Primăria din Reykjavik. Cu ce vă pot ajuta?

―Bună ziua, a zis Thóra. Scuzaţi-mă, dar nu ştiu dacă am înţeles bine… Cumva am sunat la primărie?

―Da, i-a răspuns tânăra de la celălalt capăt al firului. Încercaţi să daţi de Baldvin? a întrebat ea.

Când a văzut că Thóra ezită, a adăugat:

―Văd că aţi sunat la numărul lui de interior. Nu răspunde la apeluri decât miercurea, între orele patru şi şase. Mai încercaţi atunci.

Apoi şi-a luat la revedere pe un ton foarte agreabil şi a închis, iar Thóra s-a întors spre Matthew:

―Era numărul de la primărie al lui Baldvin Baldvinsson. E consilier local şi se pare că are un birou acolo.

―Şi cine, mă rog, e acest Baldvin? a întrebat Matthew fără interes.

―Nepotul lui Magnús, politicianul cel bătrân, l-a lămurit Thóra.

A luat agenda în mână şi s-a uitat la numerele tăiate de Birna.

―E considerat unul dintre cei mai promiţători politicieni islandezi, a continuat ea. Dar nu prea cred că Birna l-a sunat ca să discute despre convertirea casei de vară a bunicului într-una care să poată fi locuită tot timpul anului. Şi sunt sigură că e unul dintre numerele pe care Birna şi le-a notat în agendă, a adăugat ea, dând paginile înapoi. Am impresia c-am văzut o adresă de e-mail care s-ar putea să fie a lui.

A răsfoit agenda până a ajuns la o pagină pe a cărei margine era scris: baldvin.baldvinsson@reykjavík.is.

―Am găsit-o! N-are cum să fie a altcuiva!

―Ce crezi că voia de la el? a întrebat Matthew.

―Habar n-am, dar e limpede că trebuie să mai stăm de vorbă o dată cu Magnús.

A luat iarăşi agenda în mână şi a început s-o răsfoiască.

―Sigur conţine o grămadă de informaţii utile, dar trebuie să am grijă să separ grâul de pleavă.

―Îţi dai seama cât de încântată ar fi poliţia dacă ar avea agenda asta? a zis Matthew. Poate că până acum ar fi băgat deja criminalul la zdup.

―Ce vrei să spui? a întrebat Thóra. Sugerezi cumva că poliţiştii sunt mai deştepţi ca mine?

―Ah, nu! i-a răspuns Matthew. Dar nu dispui de aceleaşi resurse ca ei pentru o astfel de anchetă.

Thóra a luat agenda în mână şi a început s-o răsfoiască. Întrucât nu avea nicio replică la observaţia lui, s-a prefăcut că era absorbită de o pagină la care ajunsese din întâmplare  părea să fie schiţa terenului unde urma să fie amplasată anexa. Desenul era însoţit de comentariile Birnei: Ce-i în neregulă cu parcela asta??? Hărţi vechi??? S-a uitat cu atenţie la desen, iar apoi, negăsind nimic interesant, a dat pagina şi a descoperit următoarele însemnări: Poate piatra?, iar mai jos: Trebuie să existe hărţi  vorbeşte cu Jónas.

Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de fereastră. De acolo se vedea foarte bine parcela care o interesa atât de mult pe Birna. Thóra voia să se uite mai cu atenţie la ea, în speranţa că avea să observe ceva neobişnuit. A tras draperia şi a aruncat o privire spre terenul acoperit cu iarbă verde. Era foarte drept, iar Thórei i se părea un loc de construcţie ideal. S-a uitat la schiţa de pe paginile anterioare, ca să identifice amplasamentul anexei. Era la est de hotel, suficient de departe, cât să nu blocheze perspectiva camerelor deja construite.

―Nu-i nimic în neregulă cu terenul ăsta, a zis ea, mai mult pentru sine decât pentru Matthew. E o pajişte ca oricare alta. Atâta doar că nu-i tunsă.

A mijit ochii şi a observat că singurul lucru care se înălţa din iarba unduitoare era o piatră cenuşie.

―Haide! i-a zis ea lui Matthew, trăgând de colţul plăpumii. Îmbracă-te! Trebuie să ne uităm la o piatră.
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―M-ai adus până aici ca să ne uităm la ce, mai exact? a zis Matthew, privind de jur împrejur.

Stăteau în iarba înaltă de pe pajiştea din spatele hotelului.

―Nu-i decât iarbă! a zis el, făcând câţiva paşi.

―Nu la iarbă vreau să mă uit, l-a lămurit Thóra, aplecându-se lângă o piatră care se înălţa dintre câteva tufe. Ci la asta!

―Ah, păi, asta schimbă complet situaţia, a comentat Matthew, apropiindu-se de ea. E o piatră gri, Thóra. Şi nu-i nevoie să pui mâna pe ea ca să fii sigură de asta.

―Da, dar pare cam nelalocul ei…, a zis Thóra, începând să dea iarba la o parte.

Semăna cu o replică în miniatură a muntelui Toblerone{12} sau cu o bucată supradimensionată din aceeaşi ciocolată.

―Uită-te în jur, a zis ea. Mai vezi cumva vreo piatră pe pajiştea asta?

―Nu, a răspuns Matthew după ce s-a uitat în jur. Vasăzică, se îngroaşă gluma…

―Vorbesc serios, a zis ea, ridicând privirea spre el din locul unde îngenunchease. Pe vremuri, oamenii s-au străduit din răsputeri să cureţe păşunile de pietre. Aşa că de ce-ar fi lăsat un ditamai pietroiul în mijlocul acestei pajişti?

―Poate pentru că era prea grea? a sugerat Matthew, aplecându-se lângă ea. Sau o fi una dintre pietrele sacre despre care se zice c-ar fi aparţinut elfilor?

Thóra a clătinat din cap.

―Nu, alea erau mult mai mari, ditamai lespezile, i-a explicat ea, apoi s-a ridicat în picioare şi s-a dus pe partea cealaltă a pietrei. Nu mă pricep la pietrărie, dar cred că latura asta a fost netezită. Vino să te uiţi.

Matthew s-a apropiat de Thóra şi a văzut că avea dreptate. Latura la care se uitaseră mai întâi era aspră şi neregulată, dar aceasta părea să fi fost tăiată cu fierăstrăul sau despicată şi, în plus, şlefuită. Thóra şi-a trecut palma pe deasupra ei.

―Măi să fie! a zis ea, aruncându-i o privire entuziastă lui Matthew. Pe partea asta e gravat ceva!

A dat la o parte iarba înaltă şi au văzut că în mijlocul pietrei era o inscripţie.

―Ce zice? a întrebat Matthew.

Thóra s-a aplecat şi s-a uitat cu atenţie. Primul lucru care i-a trecut prin cap a fost că era o piatră funerară, dar apoi a văzut că, de fapt, nu erau gravate un nume şi nişte ani, ci câteva versuri. A citit cu voce tare:



Boambe trebuia s-arunc,

Şi-o fermă îmi era menită.

Trebuia să mă mărit

La fel ca tine.



―Şi ce înseamnă? a întrebat Matthew cu nerăbdare. E ceva important?

Thóra s-a îndreptat de spate şi a zis:

―Nu ştiu. Sunt câteva versuri pe care nu le înţeleg în totalitate. E un cuvânt care nu ştiu sigur ce înseamnă.

S-a aplecat iarăşi ca să fie sigură că citise corect primul cuvânt  boambe. Nu cumva era un regionalism pentru boabe? A întors capul şi s-a uitat la Matthew:

―Nu cumva am găsit lucrul care o nemulţumea pe Birna la parcela asta?

―Ce, piatra? a izbucnit el în râs. Nu prea cred. Putea fi îndepărtată cu uşurinţă, aşa că nu văd cum ar fi putut împiedica o construcţie.

S-a uitat încă o dată de jur împrejur şi a adăugat:

―E o bucată de pajişte cât se poate de obişnuită pe care se află o piatră. Şi poate că versurile îi aparţin vreunui ţăran care avea o părere foarte bună despre talentul lui poetic. Poate că în jurul ei era un strat de flori. Sau poate că aici e îngropat un animal de companie. Zice ceva de vreun animal?

―Nu, a răspuns Thóra, îndreptându-se de spate. Boambe, a zis ea cu un aer gânditor. Îmi aduc aminte că am găsit în agenda ei un cuvânt foarte greu de descifrat şi am avut impresia că scrisese bocete. Oare e posibil să fi scris, de fapt, boambe?

―Habar n-am, a zis Matthew. Dar de ce n-o fi fost tunsă pajiştea asta? a adăugat el, privind în jos.

Iarba era atât de deasă, încât nici nu-şi vedea pantofii.

―Păi, de ce-ar fi tuns-o? Arată excelent aşa. Naturală.

―Dacă te uiţi la pajiştea de pe cealaltă parte a hotelului, ai să vezi că iarba e tunsă, a zis el, făcând un semn cu mâna într-acolo.

―Ai dreptate, a încuviinţat Thóra, apoi i-a arătat şi ea ceva  o grămăjoară de pământ maroniu aflată la mică distanţă de ei. Iar asta ce-i?

―Văd că faci descoperiri geniale una după alta, a zis Matthew, uitând-se în iarbă. Ei bine, ai găsit nişte pământ.

―Ştiu că-i pământ, a zis Thóra. Dar ce-i cu el? Matthew s-a uitat în jur.

―Cred că cineva a venit şi a săpat din loc în loc. Văd că sunt mai multe grămăjoare.

―Care să fie explicaţia? Oare au legătură cu anexa hotelului? a întrebat ea, luând-o din loc. Poate că Vigdís ştie ce-i cu ele şi de ce n-a fost tunsă şi partea asta a pajiştii.

―Întreab-o şi dacă Birna lucra şi în altă parte decât în camera ei, a zis Matthew, pornind după ea.

Thóra s-a întors zâmbind spre el şi i-a spus:

―Crezi că-s pe drumul cel bun?

―Cred că eşti la fel de aproape de drumul cel bun pe cât e de destins un om cu două picioare de lemn într-un salon unde se dansează vals.



*



Vigdís stătea în spatele biroului de recepţie şi avea obrajii roşii. Thóra s-a gândit că poate făcuse febră. În plus, avea ochii sticloşi, iar degetele îi tremurau. La toate astea se adăuga faptul că era atât de distrată, încât nu i-a observat pe cei doi decât după ce au hotărât să-şi dreagă glasul ca să-şi semnaleze prezenţa. În cele din urmă, Vigdís, care stătea cu gura căscată, a ridicat capul, şi-a luat privirea de la receptorul din mână şi l-a pus în furcă.

―Doamne Dumnezeule! a zis ea, cutremurându-se pe scaun.

―Totul e-n regulă? a întrebat Thóra. Vigdís s-a uitat la ea cu ochi mari.

―Nu, nu-i deloc în regulă, a răspuns ea pe un ton surprins. De fapt, e atât de în neregulă, încât nici nu ştiu ce să spun.

―Ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra cu un aer neliniştit. Spuneţi-mi că nu s-a descoperit încă un cadavru.

―Nu, nu despre asta-i vorba. Dar tocmai am aflat cine a murit în grajd, a zis recepţionera, iar obrajii i s-au înroşit şi mai tare. Eiríkur, a adăugat ea, clătinând din cap cu o expresie îndoliată.

―Eiríkur? a întrebat ea. Cine e?

―Era…, a corectat-o Vigdís. Va trebui să ne obişnuim să vorbim despre el la trecut. Doamne, ce ciudat! Mai întâi Birna, acum Eiríkur…

―Dar cine e? a repetat Thóra. Apoi s-a grăbit să se corecteze:

―Adică cine era?

―Era cititorul de aure al hotelului, a răspuns Vigdís cu un oftat, înalt, subţire şi cu început de chelie. Mi se pare incredibil…

Thóra i-a dat vestea lui Matthew. Întrucât nu ştia cuvântul nemţesc pentru aură, a încercat să-l mimeze, iar Matthew a înţeles că era vorba de o aureolă. Pierzându-şi răbdarea, Thóra i-a zis că avea să-i explice mai încolo cu ce se ocupa Eiríkur, apoi s-a întors spre Vigdís.

―De unde ai aflat? a întrebat-o ea. Te-a sunat cineva?

―Da, a zis ea pe un ton îndurerat. Sora lui. I-au găsit în buzunar o chitanţă de la cârdul de credit şi aşa au reuşit să afle cum îl cheamă. Apoi au sunat-o pe soră-sa şi i-au cerut să vină să identifice cadavrul. E ruda lui cea mai apropiată. Acum cadavrul e la Reykjavik, a adăugat ea cu un oftat, ca şi când asta ar fi fost partea cea mai nasoală a întregii poveşti. Soră-sa era terminată. Mi-a zis că Eiríkur a fost călcat în picioare până a murit.

―De un cal? a întrebat Thóra.

Când poliţiştii veniseră să stea de vorbă cu Jónas, nu spuseseră nimic despre cauza morţii.

―Nu mi-a zis. Am fost atât de uluită, încât nici măcar nu mi-a trecut prin cap să întreb, i-a explicat ea, apoi s-a uitat la Thóra cu un aer îngrozit. Credeţi că e sigur să mai rămânem aici? Oare ce se întâmplă?

―Fiecare hotărăşte pentru el, i-a răspuns Thóra. Apoi a adăugat în chip de consolare:

―Nu cred că printre noi umblă un criminal în serie, dacă la asta vă referiţi. Deocamdată, nu se ştie nici dacă Eiríkur a murit în urma unui accident sau altcumva. S-ar putea să fie o coincidenţă, a adăugat ea, apoi a stat pe gânduri câteva clipe. Sora lui ţi-a zis cumva dacă poliţiei i s-a părut o moarte suspectă?

―Nu, nu mi-a zis nimic de genul ăsta, a ezitat Vigdís. Totuşi a fost ceva suspect. De exemplu, când şi-a luat la revedere, ea mi-a zis să am grijă. Cu aerul că ceva nu-i în regulă…

Apoi Vigdís a devenit dintr-odată iscoditoare:

―Dar oare cine ar fi vrut să-l omoare pe Eiríkur? Nu era tocmai un tip jovial, dar nu era nici un om rău. Vai, bietul de el! a oftat recepţioneră, apoi a clipit, iar Thóra a avut impresia că se străduia să-şi stoarcă o lacrimă. Poate c-ar fi trebuit să mă port mai frumos cu el. Era foarte ciudat şi venea la mine numai când eram extrem de ocupată.

Thóra n-avea chef nici de cabotinismul lui Vigdís, nici s-o consoleze.

―Îi plăceau caii? a întrebat-o ea.

―Doamne, nu, nu prea cred, a zis Vigdís. Era atât de palid, încât nu cred că ieşea pe-afară decât atunci când voia să fumeze o ţigară. Clar, nu era genul care să se dea în vânt după cai.

―Dar era interesat de vulpi? a continuat Thóra, fără să se lase intimidată de faptul că întrebarea suna foarte ridicol.

―De vulpi? a întrebat Vigdís pe un ton uluit. Cum adică?

―Lăsaţi, nu contează, a zis ea, dar, întrucât tot deschisese subiectul, i-a mai pus o întrebare despre vulpi. Dar sora ei a zis ceva despre vulpi?

―Nu, a răspuns Thóra cu aerul cuiva care se îndoieşte de sănătatea mentală a persoanei cu care stă de vorbă. V-am povestit tot ce mi-a zis.

―Credeţi că Eiríkur avea vreo treabă la grajd? a întrebat Thóra, hotărând să lase deoparte subiectul vulpilor. Cumva el şi Bergur erau prieteni?

Vigdís a ridicat o sprânceană.

―Nu era prieten cu Bergur, a zis ea.

Apoi a adăugat pe un irezistibil ton de bârfă:

―Dar Birna… Birna şi Bergur erau prieteni intimi.

―Da, ştiam, i-a răspuns Thóra, văzând cum dispare de pe chipul lui Vigdís plăcerea de a fi divulgat un secret. Eiríkur vorbea cu Birna? Sau despre ea? Erau prieteni sau măcar apropiaţi?

―Nu, nicidecum, a zis ea pe un ton ferm. Cu greu ai fi putut găsi doi oameni mai diferiţi decât ei. El era destul de… cum să zic?…

A rămas pe gânduri câteva clipe.

―Spuneţi-mi adevărul, a intervenit Thóra. N-are nimeni nimic de câştigat dacă îi faceţi un portret cosmetizat.

Această remarcă a înseninat-o pe Vigdís:

―Aveţi perfectă dreptate. Eiríkur era neîngrijit, ăsta-i adevărul. Era murdar şi, de cele mai multe ori, umbla nebărbierit. Judecând după haine, ai fi zis că era sărac lipit pământului. Era foarte băgăcios şi lăsa impresia unui om lacom.

Se vedea clar că lui Vigdís nu trebuia să-i zici de două ori să vorbească pe şleau.

―Birna, în schimb, era foarte grijulie cu felul în care arăta. La suprafaţă, părea o femeie drăguţă şi elegantă. Dar în adâncul sufletului era cu totul altfel. Dacă voia să profite de tine, era numai miere, dar dacă nu-i puteai fi de niciun folos, îţi arăta partea ei cea mai urâtă. De exemplu, pe Jónas îl juca pe degete.

Recepţionera a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul.

―De fapt, a continuat ea, Birna şi Eiríkur aveau în comun faptul că amândoi păreau lacomi. În rest, nu semănau deloc.

Thóra a încuviinţat din cap cu un aer serios, având grijă să nu-i arate lui Vigdís cât de surprinsă era de tirada ei maliţioasă.

―Vasăzică, nu petreceau timp împreună? Nu e posibil ca Eiríkur să fi ştiut mai bine decât alţii ce avea de gând să facă Birna? a întrebat-o ea pe recepţioneră.

―Nu, imposibil! a răspuns Vigdís pe un ton ferm. Birna nu s-ar fi întovărăşit cu Eiríkur nici dacă ar fi fost singuri pe o insulă pustie.

―Am înţeles, a zis Thóra. Dar cumva Eiríkur şi Birna s-au purtat altfel decât de obicei înainte să moară? Vă amintiţi să fi zis sau să fi făcut ceva neobişnuit?

Vigdís s-a gândit câteva clipe, apoi a clătinat din cap şi a spus:

―Nu, nu-mi amintesc nimic de genu ăsta. De fapt, nici măcar nu ştiu când am văzut-o ultima oară pe Birna, dar, dacă s-ar fi purtat ciudat, sigur mi-aş fi amintit. Ultima oară când am stat de vorbă cu Eiríkur a fost când a trecut pe la recepţie să întrebe de Jónas, a zis ea.

Apoi a dus repede mâna la gură şi a adăugat:

―Vai, asta s-a întâmplat, probabil, chiar înainte să moară. Thóra a inspirat adânc şi a întrebat pe un ton calm:

―Şi s-a întâlnit cu Jónas?

―Păi, nu ştiu… I-am zis să vadă dacă nu cumva e în birou. Dar habar n-am dacă s-au întâlnit sau nu.

Thóra nu ştia ce s-o mai întrebe despre Eiríkur, aşa că s-a hotărât să abordeze chestiunea pentru care venise la recepţie.

―În spatele hotelului e o pajişte, a zis ea. Ştiţi cumva de ce partea de la apus e tunsă, iar cea de la răsărit nu?

Vigdís a făcut ochii mari:

―N-am nici cea mai vagă idee, a zis ea. Apoi a mijit ochii:

―De ce întrebaţi?

―Pur şi simplu, voiam să ştiu. Mi s-a părut ciudat, i-a explicat Thóra.

Apoi s-a grăbit să adauge:

―Ştiţi cumva dacă Jónas a pus să fie săpate nişte găuri ca să testeze parcela aia? Sau poate chiar Birna?

Vigdís s-a uitat la ea cu un aer nedumerit şi a întrebat:

―Găuri ca să testeze parcela? Vă referiţi la nişte simple găuri în pământ?

Thóra a încuviinţat din cap.

―Da, e vorba de nişte găuri nu foarte adânci, dar care sigur n-au fost făcute cu utilaje de săpat.

Vigdís a clătinat repede din cap.

―Cu siguranţă, nu. Dacă i s-ar fi cerut cuiva să meargă acolo să facă săpături, aş fi ştiut. Ştiu tot ce se întâmplă la hotel. Uneori, Jónas e atât de neatent, încât trebuie să fiu cu ochii-n patru în locul lui.

―În afară de camera de hotel, Birna avea cumva un studio prin apropiere? a intervenit Matthew.

―Nu ştiu, dar nu m-ar surprinde, a zis Vigdís. În multe zile, pleca de la hotel dimineaţa sau după-amiaza. Şi nu se plimba pe afară, aşa că, probabil, avea un loc numai al ei.

Apoi i-a aruncat Thórei o privire complice şi a adăugat:

―Sau poate că mergea să-l vadă pe Bergur.

―Cine ştie…?! i-a răspuns Thóra, zâmbind şmechereşte, după care s-a uitat la ceas. O ultimă întrebare, apoi o să vă lăsăm în pace. Cine tunde pajiştea?

Recepţionera s-a uitat şovăielnic la ea, apoi a ridicat din umeri şi a răspuns fără să mai stea pe gânduri:

―Jökull. Lucrează la noi şi ca ospătar.



*



―Glumiţi? a întrebat Jökull, uitându-se în jur ca şi când ar fi căutat un operator cu o cameră ascunsă. Vreţi să ştiţi de ce n-a fost tunsă parcela aia?

―Da, a zâmbit Thóra. Mi s-a spus că tu te ocupi de ea. Jökull şi-a luat un aer posac ce nu se potrivea câtuşi de puţin cu uniforma lui elegantă de chelner.

―Da, câştig nişte bani în plus. În hotel n-am treabă decât atunci când se serveşte masa, aşa că pot să mă ocup şi de pajişte.

―Bravo ţie! a zis Thóra. Dar de ce n-o tunzi? Cumva din cauza pietrei?

―Nu, piatra nu mă deranjează, a bombănit Jökull. Alta e problema: bucata aia e plină de dâmburi. Iar când vreau s-o tund, mi se blochează maşina şi mi-e greu s-o împing. Aşa că am hotărât să n-o mai tund. Şi până acum nu s-a supărat nimeni. Ce, s-a plâns cumva Jónas?

―Nu, nicidecum! i-a răspuns Thóra cu un zâmbet, apoi a dat să plece, dar s-a oprit brusc. Ne poţi împrumuta o lopată?



*



―Ca să fiu sincer, a zis Matthew, aruncând în spate o lopată de pământ, trebuie să recunosc că eşti o femeie unică. Pentru alta nu cred c-aş fi pus mâna pe lopată.

―Ei, ce să-ţi spun! Hai, mai puţină vorbă şi mai multă muncă! Se întorseseră pe pajişte, iar Thóra a căutat prin iarbă până când a dat de un dâmb, apoi i-a cerut lui Matthew să sape.

―Sigur o să dăm de ceva extraordinar! a adăugat ea.

―Bine-ar fi să fie aşa! a oftat Matthew, apoi a înfipt lopata în pământ şi a pus mâinile în şolduri. Gata!

Thóra s-a apropiat de el şi s-a uitat în groapa puţin adâncă pe care o săpase.

―E un fel de fundaţie, a zis ea. Matthew s-a scărpinat pe frunte.

―Nu cumva e fundaţia unei clădiri? a întrebat el. Crezi că aici a fost o casă înainte?

A înhăţat lopata şi a săpat mai mult pe ambele părţi.

―Măi să fie!

―Vezi ce văd şi eu? a zis Thóra, aplecându-se pe vine.

S-a ridicat iarăşi în picioare şi i-a arătat lui Matthew palma murdară.

―Cenuşă! Clădirea asta a ars.

―Ca în desenul copilului? a întrebat el, după care a tăcut câteva clipe. Şi nu cumva în casa din desen se vedeau nişte ochi?
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―A închis, a zis Thóra cu o grimasă. Sau poate că am pierdut semnalul, a adăugat ea, uitându-se la ecranul mobilului. Ba nu, mi-a închis…

―Şi te surprinde? a întrebat-o Matthew. Azi-dimineaţă, ea şi frate-su aproape că te-au dat afară din casă, aşa că n-are cum să sară-n sus de bucurie când primeşte un apel de la tine.

―Poate că ai dreptate, a zis ea pe un ton iritat, punând mobilul înapoi în buzunar. Dar mi-ar fi fost de mare ajutor dacă ar fi ştiut ce clădire era aici.

Thóra şi Matthew încă se aflau pe pajişte, dar mai la marginea ei, pentru că lângă piatră nu era semnal.

―Poate ştie ceva Berta, fata ei, a adăugat Thóra cu un aer îngândurat. O fi având şi ea ceva cu mine?

―Nu cred. Dar o să-ţi întoarcă spatele imediat dacă îţi bagi nasul în viaţa prietenului ei infirm.

―Ah, nu. O să las subiectul ăsta pe mai încolo. Deocamdată, aş vrea să aflu mai multe despre clădirea care era aici.

Au pornit spre hotel, iar când au trecut pe lângă fundaţia dezgropată de Matthew, Thóra s-a oprit brusc şi a zis:

―Dar cum se face că Birna nu şi-a dat seama de chestia asta? Că din agenda ei reiese că s-a plimbat destul de mult pe aici.

―Nu ţi-e clar? i-a răspuns Matthew. Jökull, băiatul care tunde pajiştea, pare să fie singurul care ştie de movilele astea. Iar când ţi-a vorbit despre Birna, n-a făcut-o în termeni tocmai eleganţi. Aşa că sigur nu i-ar fi zis de dâmburile alea, chiar dacă Birnei i-ar fi dat prin cap să stea de vorbă cu el.

―Dar e limpede că cineva a căutat ceva pe-aici. Şi, dacă încerca să dea de fundaţiile casei, trebuie să fi fost cineva cât se poate de neatent, pentru că gropile nu sunt nici măcar aproape de porţiunea cu dâmburi.

―Cu greu le-ai putea numi gropi… Dar sunt de acord că dacă săpătorul necunoscut căuta, într-adevăr, o casă arsă din temelii, înseamnă că nu era un bun detectiv.

―Îmi vine să mă duc iarăşi în pivniţă şi să mă uit mai cu atenţie prin cutiile alea, a zis Thóra cu un aer gânditor. Poate dau de ceva, o fotografie sau mai ştiu eu ce, din care să aflu ce era aici.

Matthew s-a uitat la ceas şi a zis:

―Nu ştiu dacă e o idee bună. Nu cumva ar trebui să te duci să-ţi iei copiii?

―E o chestie care mai poate aştepta până diseară. L-am sunat pe Gylfi adineauri şi până una-alta copiii se simt bine. Or să meargă pe jos până la un magazin aflat aproape de locul unde au parcat, i-a explicat ea.

După care şi-a încrucişat degetele şi a adăugat:

―Şi sper ca prietena lui să-şi anunţe părinţii. Că eu sigur nu-i sun. Tot timpul îmi turuie despre necazul în care i-a vârât Gylfi şi de fiecare dată sfârşesc prin a spune că-i numai vina mea.

―Şi fostul tău soţ? Crezi că Gylfi o să-l sune să-i spună unde sunt?

―Sper să nu. Din partea mea, n-are decât să-şi facă griji. Că doar din cauza lui au fugit cu rulota.

Şi-a lovit uşor buzunarul în care avea mobilul şi a zâmbit.

―Am o sută de mesaje necitite de la el. O să mă uit pe ele când o să am timp sau…

Dar s-a oprit, pentru că i-a sunat mobilul, şi l-a scos din buzunar. Era Bella.

―Bună! Cum a fost? a întrebat-o ea pe secretară, scotocind în buzunar după un pix şi o bucată de hârtie. Ah, deci zici că n-ai găsit nicio Kristín?

A ascultat cu atenţie şi a notat tot ce a turuit Bella, apoi a închis şi s-a întors spre Matthew:

―E îngropat acolo singur. Iar numele lui Kristín nu apare pe nicio piatră din apropiere, a oftat ea cu un aer dezamăgit. Pe piatra lui sunt gravate numele, data de naştere, anul morţii şi câteva versuri.

―Distracţia continuă! a comentat Matthew. Alte versuri. Dă-i drumul!

Thóra i le-a citit de pe foaie:



Chiar de-i mică,

O fermă e mai bună,

Căci tot omul îşi iubeşte casa.

Însângerată e inima

Celor nevoiţi de soartă

Să-şi cerşească fiecare masă.



Thóra a ridicat capul şi s-a uitat la Matthew.

―Versurile astea îmi par cunoscute, spre deosebire de celelalte, pe care nu le-am mai auzit niciodată. Poate aflu de pe Internet ce-i cu ele. Nu m-ar mira să fie din Învăţăturile Celui Preaînalt{13}.

Matthew a lovit-o uşor pe umăr şi i-a făcut un semn cu mâna spre hotel.

―Se pare că poliţia a chemat întăriri, a zis el, arătându-i o maşină de poliţie care tocmai parca lângă hotel. Îmi închipui că deocamdată n-o să poţi merge în pivniţă.



*



―De ce nu vrei să ieşi din casă? l-a întrebat Berta pe un ton surprins.

A dat draperiile la o parte, iar lumina a inundat imediat camera întunecată.

―E o vreme superbă! a zis ea.

S-a uitat pe fereastră câteva clipe, după care s-a întors cu faţa spre el:

―Haide! O să-ţi facă bine!

―Ieşi tu, a zis Steini pe un ton tăios, apucând cu mâna sănătoasă o fâşie subţire de cauciuc, care se desprinsese de pe una dintre roţile scaunului. Eu nu vreau.

―Ei, lasă mofturile, a zis Berta, venind lângă el.

Şi-a apropiat faţa de a lui, pentru că, de multe ori, devenea mai comunicativ când îl privea în ochi.

―Îţi promit c-o să te simţi mai bine la aer curat. Îmi dau seama că te frământă ceva, dar, cine ştie, poate c-o să-ţi dea pace când o să vezi alte lucruri.

―N-o să dispară, a zis Steini, la fel de îmbufnat ca mai înainte. Berta era foarte obişnuită cu replicile lui scurte. Arsurile de lângă unul dintre colţurile gurii îi afectaseră vorbirea. Se părea că pielea se topise în acel loc, iar Berta era în continuare uimită că doctorii nu făcuseră o treabă mai bună. Bănuia că Steini nu voia să facă operaţii suplimentare; sau, cel puţin, nu voia să stea de vorbă cu ea despre operaţiile pe care urma să le mai facă. Nu-i venea să creadă că încă era pe lista de aşteptare, cum îi spusese el odată. O explicaţie mult mai probabilă era că încă nu reuşise să treacă peste durerile şi celelalte neplăceri ale primelor operaţii şi că nu voia să mai aibă parte de aşa ceva. Cu o săptămână înainte, Berta ascultase pe robotul telefonic un mesaj de la fizioterapeutul lui Steini, care îi cerea să-l sune şi îl îndemna să reia tratamentul. Steini a refuzat categoric să discute pe această temă atunci când Berta l-a rugat să-l sune pe fizioterapeut. Mai avea nevoie de timp ca să se refacă  atât psihic, cât şi fizic.

―Dacă vrei, putem să mergem la o plimbare cu maşina, a zis Berta cu un zâmbet. Sunt dispusă să fac orice, numai să mergem undeva.

―Orice? a întrebat Steini, privind-o în ochi fără să clipească.

―Aproape…, a zis Berta cu o veselie prefăcută, ridicându-se în picioare.

Habar n-avea unde bătea Steini, dar nu prea voia să se lase pe mâna lui. Nu acum şi, preferabil, niciodată.

―Ştii ce vreau să spun, a adăugat ea, punându-i o mână pe genunchi. Haide! Te rog.

Steini a dat drumul dintr-odată fâşiei de cauciuc şi a întrebat-o:

―Ţie nu ţi se face frică niciodată?

―Frică? a zis Berta pe un ton surprins. De ce mi-ar fi frică? a adăugat ea cu un zâmbet. Doar vine vara.

Steini s-a uitat la ea în tăcere preţ de câteva clipe, apoi a plecat capul şi a spus:

―Mă simt rău.

Berta a simţit o crampă în stomac. Nu putea suporta să-l vadă în starea aceea. Şi-aşa era destul de greu. Ce nedrept părea totul! De ce nu scăpase mai teafăr din accident? Mulţi oameni aveau accidente şi nu pătimeau atât de mult. Of, dacă nu l-ar fi sunat atunci… S-a străduit să-şi păstreze zâmbetul şi să vorbească pe un ton vioi:

―Ştiu. Dar hai să mergem la Kreppa. Sunt foarte în urmă cu împachetatul şi, cine ştie, poate dăm peste ceva interesant. Doar ştii cât de mult ţi-a plăcut data trecută.

Steini a izbucnit într-un râs forţat.

―Da, mi-a plăcut? a zis el, apoi a oftat. În fine, nu-mi pasă. Hai să mergem.

―Excelent! Îţi promit că n-ai să regreţi!

Se simţea uşurată. Odată porniţi la drum, Steini sigur avea să se binedispună. Întotdeauna se întâmpla aşa. Dar a fost foarte uimită când mâna lui s-a întins dintr-odată şi i-a înhăţat încheietura.

―Mă ierţi? a întrebat el cu glas scăzut.

―Să te iert? a zis ea pe un ton surprins. Pentru ce?

―Dacă o să se întâmple ceva foarte rău, o să mă ierţi? Berta a clătinat uşor din cap. Rămăsese perplexă. Era cea mai lungă frază pe care o auzise de la el în ultimele luni.

―Despre ce tot vorbeşti? a întrebat ea, eliberându-şi cu grijă mâna din strânsoarea lui şi trecând în spatele scaunului. Ce lucruri poţi să spui uneori! Auzi, să te iert, a continuat ea, împingând scaunul. Prostuţule, a adăugat Berta pe un ton prietenos. Dar ce mi-ai făcut tu mie?

―Să sperăm că nimic…, i-a răspuns Steini, după care şi-a tras gluga pe cap în timp ce Berta a deschis uşa de la intrare şi a trecut scaunul cu rotile peste prag. Să sperăm…
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Thórólfur s-a încruntat şi s-a sprijinit de uşa sălii de interogatoriu improvizată în hotel:

―Am făcut progrese considerabile. Deocamdată, n-am să vă spun mai mult.

Thóra stătea în picioare pe coridor, cu mâinile în sân. Vorbea în şoaptă, ca să n-o audă Jónas, care îi aştepta înăuntru. Jónas o rugase pe Thóra să fie de faţă atunci când avea să-l interogheze Thórólfur. Imediat ce luaseră loc, Thórólfur îi reamintise să spună adevărul şi adăugase că, în calitate de suspect, nu era obligat să răspundă la acuzaţiile care i se aduceau. Acum, Thóra stătea în picioare lângă poliţist şi se certa cu el.

―Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare. De ce Jónas e tratat, dintr-odată, ca un suspect? Ce anume s-a schimbat?

Luându-se după ea, Thórólfur şi-a pus şi el mâinile în sân şi a zis cu un aer autoritar:

―Am stat de vorbă cu o mulţime de martori, atât ieri, cât şi astăzi. Iar imaginea care a rezultat în urma interogatoriilor nu e tocmai favorabilă pentru clientul dumneavoastră.

Thóra a inspirat adânc.

―Adică? Aveţi de gând să-l arestaţi?

―Depinde de ce anume ne spune în timpul interogatoriului, a ridicat Thórólfur din umeri. Cine ştie, poate că are nişte explicaţii de dat.

―Explicaţii? a repetat Thóra. Pentru ce anume? Până acum, v-a dat deja o mulţime de explicaţii.

―După cum v-am zis, ieri şi azi am făcut progrese considerabile, iar în prezent deţinem informaţii pe care nu le aveam când am stat de vorbă cu el ultima oară. În plus, explicaţiile lui de până acum nu mi s-au părut satisfăcătoare. N-ar fi mai bine să continuăm interogatoriul, ca să aflaţi şi dumneavoastră ce vrem să ne spună?

―Lăsaţi-mă singură cu el două minute, l-a rugat ea. Vreau să-i explic schimbarea statutului său în ochii poliţiei.

Deşi nu părea deloc încântat, Thórólfur a acceptat, în cele din urmă, să-şi cheme asistentul rămas în birou. Thóra a intrat şi a luat loc lângă Jónas, care se uita la ea cu un aer dezorientat.

―Ce s-a întâmplat? a întrebat el pe un ton îngrijorat. Ce i-aţi spus?

Thóra a pus o mână pe genunchiul lui.

―Jónas, lucrurile s-au schimbat. Până acum, ai fost interogat în calitate de martor, iar poliţia ţi-a prezentat la început drepturile pe care le presupune acest statut. Acuma eşti suspect.

―Cum? a zis el cu glas ascuţit. Cine, eu?

―Da, tu. N-avem mult timp la dispoziţie, aşa că hai să nu-l irosim. Ascultă-mă cu atenţie, l-a sfătuit ea, privindu-l în ochi. Thórólfur mi-a zis că, după ce-au interogat mai mulţi martori, ancheta a făcut progrese considerabile, motiv pentru care acum te consideră suspect.

―Poftim? Dar le-am spus că n-am făcut nimic! aproape că a ţipat el. Înseamnă că martorii au minţit!

Thóra a simţit că lui Jónas îi tremura piciorul.

―Se prea poate ca martorii să nu fi spus adevărul, i-a răspuns Thóra, strângându-l mai tare de genunchi în speranţa că avea să-l calmeze. Dar acum este extrem de important să-i explici lui Thórólfur unde te aflai când au avut loc crimele şi să-i dai răspunsuri convingătoare la întrebări. Dacă nu te crede sau nu e satisfăcut de explicaţiile tale, rişti să fii arestat.

Piciorul lui Jónas a împietrit, iar faţa i s-a albit.

―Arestat? Cum adică?

―Arestat de poliţie, Jónas, i-a zis Thóra, aplecându-se spre el. O să fii dus la secţie cu o maşină a poliţiei, iar mâine-dimineaţă o să mergi în faţa judecătorului, care o să declare că rămâi în custodia poliţiei.

Thóra se ocupase doar de trei cazuri care implicaseră perioade scurte de arest, aşa că nu era foarte familiarizată cu procedura. Fusese vorba de nişte cazuri simple, iar Thóra a hotărât că nu era momentul potrivit să-i spună lui Jónas că nu ştia exact cum se procedează atunci când o persoană e plasată în custodia poliţiei.

―Nu pot să mă duc la închisoare, a zis Jónas, tremurând atât de tare, încât Thóra nu se putea îndoi de cuvintele sale. Pur şi simplu, nu pot. Azi e luni.

Thóra a ridicat din sprâncene, zicând:

―Luni? Păi, şi e mai rău decât în oricare altă zi?

―Ah, nu, a zis Jónas cu un aer îngrijorat. Atâta doar că nu vreau să fiu amestecat în povestea asta chiar într-o zi de luni, pentru că e ziua mea nefastă.

Thóra l-a întrerupt înainte să înceapă să bată câmpii pe tema aştrilor şi a aurelor:

―Ascultă-mă cu atenţie! În câteva clipe, poliţiştii or să intre şi or să te interogheze. Să sperăm că poţi să le explici toate lucrurile despre care ei cred că te pun în postura de suspect, iar dacă reuşeşti, îţi promit că ai să pleci din camera asta cu mine, nu cu ei.

―Şi dacă nu pot? a întrebat Jónas, apucând-o pe Thóra de mână. Ce-o să se întâmple?

―Atunci o să ne împăcăm cu situaţia, i-a zis ea, bătându-l uşor pe umăr. Hai, fruntea sus şi încearcă să te porţi cât poţi de firesc în împrejurările astea!

S-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de uşă.

―Eşti gata? l-a întrebat ea, punând o mână pe clanţă. Jónas a încuviinţat din cap, dar nu părea deloc pregătit pentru ceea ce-l aştepta.
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―Păi…, nu ştiu, a zis Jónas, uitându-se cu coada ochiului la Thóra, care stătea lângă el.

Thórólfur s-a arătat exagerat de surprins:

―Cum aşa? Dacă ar veni cineva la mine şi m-ar întreba dacă joia trecută am făcut sex cu o femeie frumoasă, nu mi-ar fi deloc greu să-mi amintesc. Sau cumva făceaţi sex tot timpul?

Thóra şi-a înăbuşit un oftat.

―Jónas alege să nu răspundă la întrebare, a zis ea, fără să-şi schimbe vreun pic expresia.

―În regulă, a zis Thórólfur. Oricum o să cerem efectuarea unui test de ADN, aşa că răspunsul la întrebarea asta nu e necesar.

Dar nu era nevoie de un test de ADN pentru a obţine răspunsul. Jónas stătea încordat lângă ea, iar vinovăţia i se citea în fiecare trăsătură. Era cât se poate de evident că Jónas făcuse sex cu Birna în joia cu pricina  care, din păcate, era şi ziua în care murise.

―S-a găsit spermă în vaginul Birnei? a întrebat Thóra. Vă reamintesc că în cazul în care Jónas va fi luat în custodie, trebuie să mi se prezinte toate documentele, pentru că sigur o să facem apel la Curtea Supremă împotriva unui eventual ordin de reţinere.

Jónas a scos un geamăt uşor.

Thórólfur a stat pe gânduri câteva clipe, rozând capătul creionului pe care îl ţinea în mână, apoi a zis:

―Nu văd niciun motiv pentru care să nu vă spun că în vaginul victimei s-a găsit spermă.

―Îmi puteţi spune dacă ancheta a scos la iveală faptul că Birna avea o relaţie cu un fermier din partea locului? a întrebat Thóra, sperând ca poliţia să nu fi ştiut acest lucru. Sperma ar putea fi a lui.

―Ştim totul despre el, a răspuns Thórólfur cu un aer ciudat.

―Serios? Şi nu cumva ar trebui să-l interogaţi pe el, nu pe Jonas?

―Îl interogăm, a zis Thórólfur, răsucind creionul între degete cu multă îndemânare. Indiferent de rezultatul testului de ADN al fermierului, vom avea nevoie şi de o probă de la clientul dumneavoastră.

―De ce? a întrebat Thóra. Dacă se dovedeşte că sperma este a fermierului, nu prea are cum să fie a lui Jónas, nu?

Thórólfur a rânjit maliţios, iar Thórei i-a picat fisa:

―Sau cumva sperma din vaginul Birnei provine de la doi bărbaţi?

Creionul din mâna lui Thórólfur s-a oprit dintr-odată din învârtit.

―Se poate, a răspuns el după o scurtă pauză.

Asta era tot ce voia să audă Thóra. Deci, în ziua crimei Birna făcuse sex cu doi bărbaţi. Jónas sigur era unul dintre ei, iar celălalt era Bergur sau criminalul, dacă nu cumva cei doi erau una şi aceeaşi persoană. A simţit că Jónas înlemneşte lângă ea şi ştia destule despre bărbaţi, cât să-şi dea seama ce anume îl îngrijora, întrucât nu trebuia ca Jónas să devină şi mai agitat, Thóra s-a aplecat spre el şi i-a şoptit la ureche, fără să-l audă poliţiştii:

―Stai liniştit, sigur ai fost primul.

A simţit că Jónas s-a relaxat un pic.

―Dar dacă faci sex cu o persoană nu înseamnă neapărat că ai şi omorât-o, nu-i aşa? i-a zis ea lui Thórólfur.

Apoi a adăugat:

―Ceea ce nu înseamnă că, în acest moment, Jónas recunoaşte că ar fi făcut sex cu victima.

―Nu, nu neapărat, a răspuns Thórólfur. Dar când organele genitale ale victimei prezintă leziuni interne şi externe care dau de înţeles că a fost violată, situaţia se schimbă un pic, nu credeţi?

Thóra a hotărât să nu răspundă la întrebare.

―Mai vreţi să aflaţi ceva? Sau singura chestiune nelămurită era dacă sperma îi aparţine lui Jónas sau nu?

―Mai sunt şi altele, a zis Thórólfur. Jónas, haideţi să revenim la mesajul care a fost trimis de pe mobilul dumneavoastră. Acum ne puteţi explica mai bine decât prima oară ce-i cu el? De exemplu, ne-aţi putea spune unde vă aflaţi în noaptea de joi între orele nouă şi zece?

Jónas s-a întors cu disperare spre Thóra, care a încuviinţat repede din cap şi a clipit cu amândoi ochii.

―Nu vă pot explica mai bine ce-i cu mesajul ăla, a zis el. Nu eu l-am trimis, aşa că, probabil, cineva mi-a furat telefonul şi a expediat mesajul de pe el. Am ieşit la plimbare în jurul orei şapte şi mi-am lăsat mobilul în hotel. Probabil că mi l-a furat cineva cât am fost plecat.

―Vasăzică, vi l-a furat cineva, a zis Thórólfur pe un ton uşor sarcastic. Vi l-a furat, apoi vi l-a adus înapoi sau cum?

―Nu, a răspuns Jónas în cele din urmă. Dar nu-l iau mereu cu mine, îl las pe unde apuc şi nu cred că era greu să mi-l ia cineva.

Se vedea clar că Jónas era cu nervii la pământ. Şi-a frecat tâmplele, apoi a adăugat:

―Hotelul era ticsit de lume. Avea loc o întrunire, aşa că oricine ar fi putut face chestia asta.

―E ciudat că spuneţi asta, a comentat Thórólfur cu un aer gânditor. Ne e cam greu să înţelegem acest detaliu. Ne-aţi spus că hotelul gemea de lume, însă nimeni nu-şi aduce aminte să vă fi văzut în seara cu pricina. Pe unde v-aţi plimbat? Pe plajă?

―Nu! a zis Jónas pe un ton ridicat, lovind biroul cu palma ca să-şi întărească răspunsul. Am hoinărit prin zonă. Mai întâi am luat-o pe drumul care duce la strada principală, să văd dacă muncitorul care repara ţeava de scurgere a avansat cu lucrarea, apoi m-am mai plimbat cam o oră. Când m-am întors, am intrat un pic în biroul meu, după care m-am dus la mine în cameră. Sunt sigur că m-a văzut cineva în hotel. Că n-am încercat să mă feresc de nimeni! M-am întors cu puţin timp înainte de 10. Iar întrunirea încă nu se terminase, dacă-mi aduc bine aminte.

―Cu toate astea, toţi cei interogaţi spun că nu v-au văzut în jurul acelei ore. Nici în hotel, nici pe afară. Iar de la nouă jumate la zece, s-a dat o pauză. Participanţii la întrunire s-au împrăştiat peste tot  unii au ieşit la o ţigară, alţii s-au dus să-şi cumpere o cafea , dar nu v-a văzut niciunul dintre ei. Şi totuşi, spuneţi că v-aţi întors în jurul acelei ore… Dar haideţi să trecem la altă chestiune! Noaptea trecută, într-un grajd din apropiere a fost găsit un alt cadavru. Mi-aţi putea spune unde eraţi ieri, pe seară?

―Eu? Eram la Reykjavik, a zis Jónas.

―Când aţi plecat în capitală?

―Pe la ora două, a răspuns Jónas, căruia îi tremura un pic vocea.

―Şi presupun că aţi luat-o prin tunel, nu-i aşa?

―Da, a zis Jónas înainte ca Thóra să-l poată opri  ceva i se părea în neregulă.

―Presupun că aţi mers cu maşina proprie, a continuat Thórólfur, al cărui chip semăna cu cel al unui copil aflat în faţa unei enorme cutii cu bomboane.

―Jónas alege să nu răspundă la această întrebare, a intervenit Thóra repede, punând mâna pe coapsa lui şi strângându-i-o cu putere.

―În regulă, a zis Thórólfur cu un zâmbet sarcastic. Dar am stabilit că aţi mers la Reykjavik prin tunel. Întrucât e strict interzis să intri în el călare, pe jos sau pe bicicletă, trebuie să deducem că aţi condus un autovehicul de un fel sau altul.

―Am fost cu maşina mea, a zis Jónas prosteşte, deşi mâna avocatei îi strângea coapsa.

Thóra nu s-a putut abţine să nu-şi înfigă unghiile în muşchiul lui, ca pedeapsă pentru că fusese atât de neghiob. Jónas a gemut uşor şi s-a uitat la Thóra, dar ea avea aerul că nu se întâmplase nimic.

Zâmbetul lui Thórólfur a devenit mai larg ca oricând, apoi pe chipul lui s-a aşternut un aer dispreţuitor. A luat nişte foi capsate laolaltă şi le-a trântit pe masă, în faţa lui Jónas.

―Asta e lista tuturor maşinilor care au trecut ieri prin tunelul Hvalfjördur{14}. Dar numărul dumneavoastră de înmatriculare nu se regăseşte printre ele, i-a explicat el, uitându-se ţintă în ochii lui. Cum vă explicaţi acest lucru?

Jónas a avut, în sfârşit, suficientă prezenţă de spirit cât să nu zică nimic.

―Jónas alege să nu răspundă la această întrebare, a zis Thóra. Ţin să precizez că acum este foarte dezorientat şi ceea ce tocmai a spus s-ar putea să fie o eroare de memorie.

―S-a întâmplat ieri, a zis Thórólfur.

Când a văzut că nici Thóra, nici Jónas nu adaugă nimic, bărbatul a ridicat din umeri.

―În fine, să trecem la următoarea chestiune. Următoarea? Thóra a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să-l domolească pe Jónas. Oare ce mai aveau împotriva lui?
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―Apoi s-a certat cu Eiríkur, tipul care a fost găsit mort în grajd, i-a spus Thóra lui Matthew. Chiar înainte ca Eiríkur să iasă din hotel. În plus, după ce i-au făcut analiza sângelui, s-a dovedit că cititorul de aure luase o mare cantitate de somnifere. Acelaşi tip de somnifere pe care Jónas le are pe noptieră, a adăugat ea cu un oftat. Nenorociţii ăştia de poliţişti au venit şi cu un mandat de percheziţie… Matthew a oftat şi el.

―Păi, şi asta nu înseamnă că e vinovat?

―A naibii să fiu dacă îmi dau seama. Amprentele lui au fost găsite pe cureaua Birnei şi nu încape niciun dubiu că a făcut sex cu ea în ziua sau în seara când a fost omorâtă, deşi a refuzat să recunoască. Apoi a minţit că ieri a fost la Reykjavik.

A mai scos un oftat şi i-a dat lui Matthew foile cu numerele de înmatriculare.

―Au făcut o listă cu numerele tuturor maşinilor care au trecut prin tunel. Vasăzică, cineva s-a delectat toată noaptea urmărind înregistrările camerelor de supraveghere. Au lăsat-o pe birou când au plecat, aşa că am şterpelit-o.

―Şi apoi? a întrebat Matthew. Unde l-au dus?

―La Borgarnes{15}. Mâine-dimineaţă or să-l ducă la Tribunalul Islandez de Vest şi or să ceară un ordin de reţinere pe numele lui, i-a explicat ea, trecându-şi mâna prin păr. Şi sigur or să-l obţină, dacă nu cumva judecătorul o să fie beat criţă.

―Are reputaţie de beţiv? a întrebat Matthew cu un aer şocat.

―Nu, e doar un fel de-a spune, l-a lămurit Thóra, ridicându-se în capul oaselor pe fotoliu. Dar tare mi-aş dori să fie aşa.

―Ah, am uitat să-ţi povestesc ce mi s-a întâmplat cât ai fost plecată, a zis Matthew dintr-odată. Am băut o cafea la bar şi, când m-am scotocit în buzunare după nişte bani, am găsit medalia pe care am cumpărat-o pentru tine de le Stykkishólmur. Când am pus-o pe tejghea împreună cu mărunţişul, bărbatul care stătea lângă mine şi-a ieşit din minţi. Era politicianul ăla bătrân Magnús Baldvinsson.

―Poftim? a zis Thóra pe un ton surprins. Şi ce-a zis?

―Habar n-am! A vorbit în islandeză, dar nu mi s-a părut foarte prietenos. Până la urmă, a luat medalia şi a aruncat-o după tejghea, după care s-a ridicat şi a plecat. Chelnerul a rămas perplex şi mi-a reproşat vehement că l-am provocat. Apoi, aşa uluit cum era, s-a aplecat şi mi-a dat medalia înapoi.

―Aha, a zis Thóra, încă uluită de întâmplare. Îţi aduci aminte că s-a purtat foarte ciudat şi atunci când l-am întrebat de nazişti? Asta nu-i o reacţie firească în Islanda. Nazismul a avut un impact nesemnificativ la noi  ceea ce nu înseamnă că oamenii nu-l condamnă. Nu crezi c-ar fi bine să stăm de vorbă cu el încă o dată?

Apoi a pus mâna pe telefon şi a adăugat:

―Dar, până una-alta, prioritatea mea e să găsesc pe cineva care să-mi ducă copiii acasă. Întrucât se pare că eu n-o să ajung acasă prea curând.

A format numărul fiului ei.

―Bună, Gylfi! Mami la telefon! Cum vă distraţi în Selfoss{16}?
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―Ia-o tu înainte, i-a zis Thóra lui Matthew, împingându-l uşor. Poţi să pretinzi că eşti mare amator de cai. Şi or să te creadă, pentru că eşti neamţ.

Erau în curtea fermei Tunga, unde Thóra spera să-l întâlnească pe Bergur. I se părea foarte probabil ca fermierul să fie implicat în crima de care era suspectat Jónas. Merseseră pe jos până la casa care părea să fi fost construită cu multă economie. Arăta la fel ca nenumăratele case construite în anii 1970, atâta doar că era mai prost întreţinută. Petele mari de pe acoperişul din tablă ondulată erau locurile de unde sărise vopseaua, iar pe pereţii galbeni şi murdari se vedeau dâre de rugină de la barele de fier din betonul armat, care ieşiseră la iveală în mai multe locuri.

―Haide, nu fi timid! s-a agitat Thóra.

―Nici nu se pune problema, draga mea, i-a răspuns Matthew, strâmbând din nas. Şi în ce hal pute! a adăugat el, uitându-se în jur în speranţa c-o să identifice cauza.

―O fi mirosul de la ţară…, a zis Thóra, apoi a inspirat adânc pe nas. Sau poate că bate vântul dinspre balena moartă. Bine, haide! O să vorbesc eu. Poate că e mai bine să nu ne folosim de pretexte false.

A ciocănit la uşa roasă de intemperii pe care se afla o plăcuţă de lemn. Pe ea erau scrise cu litere înzorzonate numele locatarilor: Bergur şi Rósa. Thóra spera din toată inima ca nu cumva să-i deschidă stăpâna casei. Treaba lor era să stea de vorbă doar cu Bergur, pentru că Thóra habar n-avea dacă soţia ştia de relaţia lui cu Birna şi nu voia să fie ea cea care îi dădea vestea, dar, pe de altă parte, n-ar fi avut niciun rost să discute cu fermierul fără să aducă vorba despre asta. Aşa că şi-a încrucişat degetele.

Uşa s-a deschis şi în prag a apărut un bărbat care se apropia de 40 de ani. Deşi era slab, părea să aibă o constituţie solidă, cu umeri laţi şi bicepşi puternici. Thóra şi-a dat seama imediat de ce îl plăcuse Birna: trăsăturile lui foarte masculine, încununate de un păr negru şi ondulat, aveau ceva deosebit de atrăgător.

―Bună ziua! a zis Thóra. Dumneavoastră sunteţi Bergur?

―Da, a răspuns el, uitându-se cu un aer scrutător la cei doi musafiri.

―Mă numesc Thóra, s-a prezentat ea cu un zâmbet, sunt avocată şi lucrez pentru Jónas, proprietarul hotelului de aici. Iar el e Matthew din Germania, asistentul meu, ca să zic aşa, a adăugat ea, făcând un semn spre Matthew, iar acesta a dat politicos din cap. Şi am vrea să stăm un pic de vorbă cu dumneavoastră, a continuat ea, privindu-l în ochi. Despre moartea Birnei şi despre cel de-al doilea cadavru.

Bergur s-a încruntat. Thóra se aştepta ca fermierul să nu fie deloc încântat de vizita lor.

―Nu cred că am ce să vă spun, a răspuns el pe un ton rece. Poliţia m-a supus la nişte interogatorii nesfârşite şi sunt, pur şi simplu, epuizat. Nu puteţi să citiţi declaraţiile martorilor? N-am nimic să vă spun.

Thórei i-a pierit zâmbetul.

―Mie îmi place să stau de vorbă cu oamenii între patru ochi, nu să le citesc declaraţiile. Iar întrebările la care caut eu răspunsuri nu sunt întotdeauna puse de ceilalţi, a adăugat Thóra, apoi a oftat uşor. Dar dacă nu vreţi să staţi de vorbă cu noi, atunci o să luăm mâine legătura cu soţia dumneavoastră. Presupun că-i mai puţin obosită.

Bergur a ezitat o clipă.

―Sunt sigur că n-o să aibă mai mult chef decât mine să stea de vorbă cu dumneavoastră, a zis el.

―O să vedem, nu? Am s-o sun să-i explic despre ce-i vorba şi n-am niciun dubiu c-o să vrea să se întâlnească cu mine.

Sperând că îl pusese pe jar, Thóra şi-a luat aerul detaşat al unui pocherist, ca să nu se prindă Bergur că era un bluf. Fermierul a aruncat o privire prin casă, apoi s-a întors spre Thóra şi s-a uitat la ea cu un aer furios, prefăcându-se că nu-l observă pe Matthew.

―Bine, a zis el pe un ton iritat. O să stau de vorbă cu dumneavoastră, dar nu aici, ci într-o cămăruţă din grajd.

A intrat în casă, şi-a luat nişte încălţări în picioare şi a strigat:

―Rósa, vezi că ies un pic!

Soţia i-a strigat şi ea ceva  Thóra n-a înţeles ce , dar el a închis uşa fără să-i răspundă şi a luat-o din loc în tăcere.

―Grajdul ăsta, a zis Thóra în urma lui Bergur, care se apropia cu paşi mari de o clădire nou-nouţă din tablă ondulată, e cumva locul unde a fost descoperit cadavrul lui Eiríkur?

Când a văzut că fermierul nu-i răspunde, Thóra s-a uitat la Matthew şi a făcut ochii mari, ca să-i dea de înţeles că nu înregistrase niciun progres. Apoi şi-a agitat mâna în dreptul gurii, sugerându-i că trebuia să ia şi el parte la discuţie, dar Matthew i-a zâmbit şi a clătinat din cap.

S-au ţinut după Bergur până au ajuns la o uşă mare.

―Haideţi înăuntru, le-a zis el, deschizând-o.

―Mulţumesc, i-a răspuns Thóra, neputând să-şi reţină zâmbetul stârnit de expresia lui Matthew din clipa când mirosul de baligă i-a izbit în faţă ca un pumn. Un plăcut miros de cal, a zis ea, fără ca Bergur s-o audă, făcându-i cu ochiul lui Matthew.

Dar el strângea din buze atât de tare, încât îi era imposibil să zâmbească. Când au intrat în cămăruţa cu pricina, expresia lui s-a ameliorat un pic.

―Puteţi să luaţi loc aici, a zis Bergur, făcând un semn cu mâna spre trei scaune de lemn aşezate în jurul unei vechi mese de bucătărie.

Apoi s-a sprijinit de o mică chiuvetă în care se afla o ceaşcă de cafea murdară şi o cutie de muniţie pentru puşcă.

―Mersi, a zis Thóra, luând loc.

A văzut că Bergur s-a uitat cu dispreţ la Matthew, care a şters scaunul cu mâna înainte să se aşeze.

―Nu ştiu dacă m-aţi auzit mai adineauri, a început Thóra, dar ăsta e grajdul unde a fost găsit cadavrul lui Eiríkur?

Bergur a încuviinţat din cap.

―Da, a zis el în cele din urmă.

―Dumneavoastră sunteţi cel care l-aţi descoperit, nu-i aşa? a întrebat ea.

Iar când a văzut că încuviinţează din cap fără un cuvânt, a continuat:

―Tot dumneavoastră aţi descoperit şi cadavrul Birnei. Ciudat! a adăugat ea mirată.

În loc să răspundă imediat, Bergur s-a uitat ţintă la ea pe sub sprâncenele lui negre şi stufoase, până când Thóra a fost nevoită să clipească. Abia după aceea a deschis gura.

―Sugeraţi ceva? a întrebat el pe un ton rece. Dacă e aşa, atunci vă pot spune acelaşi lucru pe care l-am spus şi poliţiei: n-am avut nimic de-a face cu moartea niciunuia dintre ei.

―Cu niciuna dintre cele două crime, l-a corectat ea. Amândoi au fost omorâţi. Dar, lăsând asta la o parte, ştim că aveaţi o aventură cu Birna. Spuneţi-mi, totul mergea ca pe roate?

Bergur s-a înroşit un pic, iar Thóra n-a reuşit să-şi dea seama dacă de furie sau pentru că discuta despre propria infidelitate cu o străină. Când a deschis gura, vocea lui dădea de înţeles că varianta corectă era a doua.

―Lucrurile mergeau foarte bine, a zis el, ţuguindu-şi buzele.

―Soţia ştia? Oare cum o cheamă? a întrebat ea. Apoi a adăugat repede:

―Ah, da! Rósa. Rósa ştia de Birna? Bergur s-a înroşit şi mai tare.

―Nu, nu ştia. Şi nu cred c-a aflat nici acum. Mă rog, cel puţin nu de la mine.

―Deci era doar o pasiune trecătoare? Vă întreb pentru că nu i-aţi spus nimic soţiei.

―Devenise o relaţie serioasă, a răspuns Bergur pe un ton iritat. Urma să divorţez de Rósa. Dar încă nu sosise momentul.

―Înţeleg. Deci acum, dat fiind ceea ce s-a întâmplat, nu prea ar avea rost să mai discutaţi cu ea problema asta, nu?

―Nu e treaba dumneavoastră, a zis Bergur, cu faţa roşie ca focul.

―Nu, aveţi dreptate, a încuviinţat ea, apoi a încercat să găsească o poziţie mai confortabilă, iar scaunul a scârţâit. Azi am auzit despre Birna un lucru care, în lumina a ceea ce-aţi spus adineauri, mi se pare destul de ciudat.

A făcut o pauză, ca şi când s-ar fi întrebat dacă este bine să-i împărtăşească secretul sau nu.

―Ce anume? a întrebat el curios.

―Dar poate că era doar un zvon prostesc, a adăugat Thóra. Şi-a studiat unghiile preţ de câteva clipe, apoi s-a uitat ţintă în ochii lui Bergur şi a zis:

―În ziua când a fost omorâtă, Birna a făcut sex cu doi bărbaţi. Cu dumneavoastră, dacă nu mă înşel, şi cu altcineva. Poate cu ucigaşul. Sau poate nu. E posibil ca, pentru ea, relaţia cu dumneavoastră să fi fost un simplu divertisment?

Bergur s-a îndreptat de spate şi a inspirat adânc.

―Nu ştiu de unde aveţi informaţiile astea, dar mie mi s-a spus că a fost violată. Şi nu trebuie să fii geniu ca să-ţi dai seama că a doua oară a făcut sex împotriva voinţei sale, a zbierat el.

―Deci spuneţi că sunteţi unul dintre cei doi? a întrebat Thóra.

Bergur s-a sprijinit iarăşi de chiuvetă.

―Da, a zis el. Cu acordul ei deplin şi cu mult înainte să fie omorâtă. S-a întâmplat după-amiaza, iar ea a fost omorâtă seara.

Thóra a rămas pe gânduri câteva clipe.

―Cine credeţi că a omorât-o, a întrebat ea în cele din urmă. Eraţi apropiaţi, aşa că sigur v-aţi pus întrebarea asta.

―Jónas, a zis el printre dinţi. Cine altcineva? Thóra a ridicat din umeri şi a spus:

―Zice că-i nevinovat. La fel ca dumneavoastră. Şi de ce-ar fi vrut ca Birna să moară? Doar era implicată într-un proiect care înseamnă mult pentru el şi care acum se duce de râpă sau, în cel mai bun caz, o să fie întârziat foarte mult. Din câte am înţeles de la el, s-a împăcat cu ideea despărţirii, aşa că nu avea de ce să fie gelos. Sau nu-i aşa?

―N-a fost vorba de dragoste între ei, a zis Bergur pe un ton furios. Au fost împreună, dar n-au avut o relaţie propriu-zisă.

A făcut o pauză ca să-şi domolească respiraţia, apoi a adăugat:

―Dar îi era foarte dor de Birna şi e o minciună că a reuşit să treacă peste despărţire.

―De unde ştiţi asta?

―Mi-a zis Birna, a răspuns Bergur pe un ton copilăros. Încă se ţinea după ea. Tocmai de-aia n-a mai folosit camera de la hotel pe post de studio. N-o lăsa deloc în pace.

Thóra era numai urechi:

―Păi, şi unde lucra? Probabil, undeva în apropiere. Bergur şi-a dat seama imediat că reuşise să-i stârnească interesul. S-a delectat câteva clipe cu aşteptarea ei, dar în cele din urmă i-a răspuns:

―S-a mutat în conacul de la Kreppa. Ferma e tot a lui Jónas, dar e pustie. Aşa că Birna s-a mutat acolo.

―Ştiu conacul. Ba chiar am fost înăuntru, dar n-am văzut niciun semn că cineva a lucrat acolo de curând, a zis ea cu un aer neîncrezător. Ştiţi cumva ce cameră folosea?

―Era una dintre camerele de la etaj, a răspuns Bergur, fără să intre în detalii.

―Am înţeles, a spus ea, hotărând să meargă iarăşi la fermă cu prima ocazie.

Probabil că unele dintre lucrurile Birnei încă se aflau acolo şi poate dădea peste ceva care ar fi putut arunca o lumină asupra morţii ei  dar Thóra ştia că aceasta era o idee foarte optimistă.

―Dar, spuneţi-mi, se întâmplă să ştiţi ceva despre trecutul acestor două ferme, Kreppa şi Kirkjustétt?

Bergur a clătinat din cap.

―Nu. Eu sunt din regiunea fiordurilor de vest şi m-am mutat aici când aveam vreo 20 de ani.

―N-aţi auzit niciodată de un incendiu care a avut loc la Kirkjustétt? a continuat ea cu o vagă speranţă.

―Nu, niciodată. Clădirile s-au păstrat în forma iniţială, aşa că mi se pare puţin probabil ca vreuna dintre ele să fi luat foc. Sau poate că a izbucnit un incendiu la foarte puţină vreme după ce au fost gata şi stricăciunile au fost reparate imediat. Dar mă îndoiesc, pentru că Birna era fascinată de trecutul acestor două ferme şi nu mi-a pomenit nimic de aşa ceva.

―Vorbea cu dumneavoastră despre trecutul lor? a întrebat ea cu o undă de speranţă în glas. În cursul acestor discuţii, a adus vorba cumva şi de nazişti?

Bergur a ridicat din sprâncene, zicând:

―Da… Mă rog, nu mi-a zis nimic explicit, dar m-a întrebat dacă ştiu ceva despre naziştii din zonă. Bineînţeles că nu ştiam nimic, dar când am încercat să aflu de ce o interesa, a zis că nu contează şi a schimbat subiectul. Ce ciudat că şi dumneavoastră aţi adus vorba de nazişti! Uitasem de chestia asta.

―Dar despre Kristín? A pomenit vreodată numele Kristín? Bergur a zâmbit ironic.

―Arătaţi-mi un islandez care n-a pronunţat numele Kristín niciodată în viaţa lui, i-a răspuns el, apoi zâmbetul i-a dispărut de pe faţă. Nu-mi aduc aminte să fi pomenit de numele ăsta.

―Am înţeles. Iar acum, aş vrea să vă pun câteva întrebări despre Eiríkur, cititorul de aure, dacă nu vă deranjează, a zis ea.

Apoi a continuat fără să aştepte răspunsul lui:

―Îl cunoşteaţi?

―Nu. Dar ştiam cine e, asta-i tot. N-am vorbit niciodată cu el.

―Mi-aţi putea spune cum aţi găsit cadavrul şi în ce împrejurări?

―N-aţi preferea să vedeţi cu ochii dumneavoastră?

Thóra şi Matthew s-au ridicat în picioare şi au ieşit din cămăruţă în urma lui Bergur. Întrucât se obişnuise cu mirosul, Thóra a afişat un aer plin de curaj, în schimb Matthew a făcut o grimasă imediat ce au ieşit pe uşă. S-au apropiat de o boxă pentru cai, care avea pereţi despărţitori mai înalţi decât celelalte.

―Aici era, a zis Bergur, alb la faţă. Armăsarul era în boxă şi l-a călcat în picioare până l-a omorât. Cel puţin aşa m-am gândit eu, a adăugat el, apoi a deschis poarta boxei. Calul nu-i aici.

Thóra a aruncat o privire înăuntru. Nu mai era mare lucru de văzut după ce podeaua fusese curăţată.

―Presupun că poliţiştii au făcut investigaţii foarte minuţioase la faţa locului, a zis Thóra.

―Da, au stat aici toată noaptea. Nu era o privelişte tocmai plăcută.

―Îmi închipui. Dar cu ce treabă veniserăţi aici?

―Ca să le dau de mâncare, a răspuns el scurt. Din păcate…

―Din păcate? Ce vreţi să spuneţi?

―Aş fi preferat să nu văd grozăvia aia, a zis Bergur sincer. A fost înfiorător. Vulpea, boldurile şi sângele, ca să nu mai zic de bietul om.

―Vulpea? a întrebat Thóra cu un aer curios. Era o vulpe înăuntru?

―Da. Era legată de pieptul cadavrului. Mai întâi, am crezut că-i o perucă, abia apoi mi-am dat seama ce este. Am rămas ţintuit locului şi mi-a luat mult timp până am reuşit să mă urnesc de-aici. Rămăsesem cu gura căscată.

A închis poarta boxei.

―De ce să-ţi legi o vulpe de piept? Sau de ce-ar vrea cineva să lege o vulpe de tine? s-a întrebat Thóra cu voce tare. În partea asta a ţării vulpile au cumva o semnificaţie aparte?

―Din câte ştiu, nu. Habar n-am ce însemna vulpea aia! Poate că a fost pusă acolo ca să sporească sentimentul de scârbă. Mirosul vulpii era îngrozitor. Murise cu mult înaintea lui Eiríkur.

Thóra a dat din cap cu un aer îngândurat. Nu-i trecea prin minte nicio explicaţie logică.

―Dar ce părere aveţi de ace? Oare Eiríkur îşi făcuse singur injecţii?

Aşa s-ar fi putut explica întrebările ciudate ale lui Thórólfur despre acupunctura şi trusele de cusut.

Bergur s-a încruntat şi se vedea limpede că nu-i făcea deloc plăcere să-şi aducă aminte de acel episod. Înainte să răspundă, a înghiţit în sec.

―În tălpile cadavrului erau înfipte bolduri, a zis el, ezitând o clipă.

Apoi a adăugat:

―Ca şi în tălpile Birnei.

S-a cutremurat, apoi a continuat:

―Cine le-a înfipt boldurile în tălpi e un om complet lipsit de sentimente, asta-i sigur.

―Bolduri? a întrebat Thóra cu un aer uluit. Adică ace cu gămălie?

―Da, şi-a ţuguiat el buzele iarăşi. Dar nu-mi cereţi detalii. Nu-mi place să tot rememorez episodul ăsta.

Thóra a hotărât să nu insiste, dar era atât de uimită, încât habar n-avea ce să-l mai întrebe. Ce motiv ar fi putut avea cineva să înfigă bolduri în tălpile oamenilor pe care urma să-i omoare? Oare Birna şi Eiríkur fuseseră torturaţi ca să divulge nişte informaţii? Thóra a renunţat la speculaţii şi a schimbat subiectul:

―V-aş ruga să-mi mai spuneţi ceva. Aveţi un alibi pentru intervalele în care poliţia estimează că au fost ucişi Birna şi Eiríkur?

―Da şi nu. Pot să spun ce-am făcut în intervalele cu pricina, dar, de obicei, umblu singur, aşa că nimeni nu-mi poate confirma relatarea, în afară de soţia mea.

Bergur i-a aruncat Thórei o privire care dădea de înţeles că n-ar fi fost bine să-i pună vorbele la îndoială. Dar Thórei nici nu i-ar fi trecut prin cap una ca asta şi s-a gândit că atitudinea lui era mai înţeleaptă decât a lui Jónas, care inventase un alibi uşor de respins.

―Iar soţia mea n-ar minţi niciodată un poliţist, a adăugat el pe un ton sec, de parcă ar fi fost vorba de un mare cusur.

―Încă ceva, a zis Thóra repede. Ce înseamnă RER? Bergur a înhăţat mânerul porţii de la boxa armăsarului şi a deschis-o iarăşi.

―N-am nici cea mai vagă idee, a zis el, făcând un semn spre peretele din fundul boxei. Eiríkur le-a scrijelit pe tabla ondulată înainte să moară.

Thóra a intrat în boxă, iar Matthew a urmat-o. După ce i-a explicat ce spusese Bergur, s-au aplecat amândoi ca să se uite mai bine la literele scrijelite. Matthew şi-a scos mobilul să le fotografieze.

―RER, a zis Thóra, ieşind din boxă în urma lui. Sau poate a vrut să scrie REB sau BEB pentru că-i uşor să-l confunzi pe B cu R, când sunt scrijelite aşa… Dar de la ce-ar putea veni REB sau BEB?…

Bergur a ridicat din umeri.

―După cum v-am spus, n-am nici cea mai vagă idee ce-ar putea însemna, a repetat el, închizând poarta boxei. Iar acum trebuie să mă întorc în casă. Nu vi se pare de-ajuns?

Uşa grajdului s-a deschis cu un scârţâit uşor, iar în prag a apărut o femeie cam de vârsta lui Bergur. Apariţia ei a şocat-o pe Thóra. Nu era nici urâtă, nici disproporţionată, dar ţinuta şi îmbrăcămintea ei aveau ceva care o făcea extrem de neatrăgătoare.

Avea un păr slinos şi decolorat, prins cu o bentiţă care văzuse şi zile mai bune, iar pe genele ei scurte nu se vedea niciun pic de rimei. Era genul de femeie pe care ţi-ar fi fost greu s-o descrii la cinci minute după ce ieşea din cameră şi care dădea impresia că ştia foarte bine acest lucru şi că ar fi vrut s-o înghită pământul. Când a văzut că ezită în cadrul uşii, Thóra i-a zâmbit ca s-o încurajeze. Femeia şi-a dres glasul, apoi a zis încet:

―Vii?

I s-a adresat lui Bergur, purtându-se de parcă nici nu i-ar fi observat pe Thóra şi Matthew.

―Da, i-a răspuns Bergur fără nicio urmă de afecţiune. Du-te înăuntru! Vin şi eu imediat.

―Pai, atunci, o să plecăm, a zis Thóra pe un ton voios, după care s-a uitat la Bergur. Vă mulţumim! Ne-a fost de folos să vedem locul faptei.

S-a întors spre femeia despre care bănuia că era Rósa.

―Soţul dumneavoastră a avut amabilitatea să ne arate locul unde a fost găsit cadavrul. Sunt avocată şi îl reprezint pe clientul meu, care este anchetat în acest caz.

Rósa a încuviinţat din cap fără niciun pic de interes.

―Bună ziua, eu sunt Rósa, a zis ea, dar nu i-a întins mâna. S-a uitat la Thóra doar o fracţiune de secundă, după care s-a întors iarăşi spre soţul ei.

―Vii? a repetat ea, dar Bergur nu i-a răspuns.

Thóra a încercat să facă situaţia mai puţin stânjenitoare cu o ultimă întrebare, pe care era bucuroasă că Matthew nu o putea înţelege.

―Încă ceva şi chiar c-am terminat. Am văzut în apropierea hotelului un tânăr în scaun cu rotile. Cred că e din partea locului. Ştiţi cumva ce-a păţit?

Bergur şi Rósa au rămas ţintuiţi locului, holbându-se la ea.

―E vorba de tânărul cu arsuri foarte grave, a adăugat ea în chip de explicaţie.

Dar n-a fost nevoie să mai spună nimic, pentru că ocările care au ţâşnit din gura Rosei i-au dat de înţeles cât se poate de limpede că ştia la cine se referea. Luată prin surprindere, Thóra a rămas fără replică, iar Bergur şi-a înhăţat soţia de braţ şi a ieşit cu ea din grajd.

Matthew a pus mâna pe umărul Thórei şi i-a zis:

―N-am cuvinte să-ţi spun cât de mult îmi doresc să ies din locul ăsta împuţit. Dar trebuie să recunosc că îmi doresc şi mai mult să aflu ce naiba i-ai zis bietei femei.



*



Magnús Baldvinsson a zâmbit în sinea lui. Aşa bătrân şi obosit cum era, încă mai avea momente în care uita de trupul său foarte slăbit şi se simţea ca în tinereţe. Acum trăia unul dintre acele momente. A format numărul şi a aşteptat bucuros să-i răspundă soţia. A sorbit din coniacul pe care îl comandase de la bar şi a savurat senzaţia de căldură din gură înainte să înghită.

―Bună, Frída! S-a terminat!

―Poftim? a zis soţia lui. Te întorci acasă? Ce s-a întâmplat?

―Poliţia a arestat pe cineva pentru uciderea Birnei, i-a răspuns Magnús, răsucind uşor paharul în dreptul ochilor. Spune-i lui Baldvin să vină să mă ia când o putea.

―A plecat în estul ţării ca să facă pregătiri pentru congresul partidului. Dacă îmi aduc bine aminte, a zis c-o să se întoarcă abia la noapte, i-a explicat ea cu o undă de teamă în glas. Vrei să rog pe altcineva să vină să te ia?

―Nu, a răspuns Magnús la fel de vesel.

Pe lângă bucuria că scăpase de tensiunea şi teama din ultimele zile, el trăia şi obişnuitul sentiment de mândrie pe care îl încerca atunci când se gândea la nepotul său.

―Îmi face plăcere să merg cu el. Unde mai pui că vreau să aflu cum merg pregătirile pentru congres.

―După ce te-a dus acolo, a tot întrebat de tine. O să se bucure că te întorci acasă.

Soţia a făcut o scurtă pauză, apoi a adăugat pe un ton în care se amestecau suspiciunea şi teama:

―Cumva puneţi ceva la cale?

―Nu, i-a răspuns ferm Magnus. Spune-i lui Baldvin să vină când o putea. Eu o să fiu aici.

Şi-au luat la revedere, apoi a pus receptorul alb în furcă, însă a rămas câteva clipe cu mâna pe el înainte s-o retragă. Nu-şi dădea seama ce anume îl adusese înapoi în lumea reală  mâna lui zbârcită sau alcoolul , dar cert e că şi-a amintit dintr-odată cât de bătrân era. Spre surprinderea sa, a simţit că pe obrazul aspru i se prelinge o lacrimă care, în cele din urmă, i-a căzut pe pantalon. Se uita ţintă la pata aceea mică şi, dintr-odată, l-au năpădit vinovăţia şi mâhnirea. Kristín.



*



Thóra s-a frecat la ochi.

―Nu-mi dau seama cât ne ajută chestia asta, dar să ştii că versurile de pe piatra de mormânt a lui Grímur Thórólfsson sunt din învăţăturile Celui Preaînalt, a zis ea, aplecându-se pe speteaza scaunului din faţa computerului.

S-a uitat la Matthew cu un aer plin de mândrie, dar după câteva clipe şi-a dat seama că musafirul ei habar n-avea despre ce era vorba.

―Învăţăturile Celui Preaînalt e o culegere de proverbe atribuite zeului Odin. Multe dintre sfaturile pe care le conţine încă sunt valabile.

Dar, amintindu-şi cât de plictisită fusese când auzise pentru prima oară la şcoală de Învăţături, Thóra şi-a dat seama imediat că pe Matthew nu-l interesa subiectul.

―În fine, a continuat ea. Aici zice că versurile cu pricina arată cât de rău se simt oamenii când depind de alţii.

―Ceea ce nu ne spune mare lucru, a comentat Matthew. Toată lumea ştie chestia asta.

―Ba eu cred că ne spune destul de multe, l-a contrazis Thóra. De exemplu, că versurile au fost gravate pe piatra de mormânt a lui Grímur dintr-un motiv întemeiat. Sunt sigură că n-au fost alese la întâmplare.

Şi-a reluat navigarea pe internet ca să caute versurile de pe piatra din spatele hotelului, dar rezultatul a fost mai puţin satisfăcător. Thóra n-a găsit decât o trimitere la culegerea de creaţii populare întocmită de Jón Árnason în secolul al XIX-lea, iar referinţa aceasta se găsea pe o pagină dedicată obiceiului de a-i abandona pe copiii nedoriţi în locuri pustii. Dar, deşi a încercat de mai multe ori, n-a reuşit să dea de o ediţie în format electronic a culegerii.

―Versurile alea au legătură cu obiceiul de-a abandona copiii, i-a explicat ea lui Matthew. Aici zice că plansetele acestor copii nebotezaţi pot fi auzite atunci când vântul bate pe deasupra locurilor unde au fost lăsaţi să moară. Zice şi că stafiile lor pot umbla de colo-colo, ridicându-se într-un genunchi şi târându-se într-o mână, a adăugat ea, apoi şi-a luat privirea de la monitor şi s-a uitat la Matthew. Ia zi, asta ai văzut pe fereastră?

Dându-şi seama că se uita urât la ea, Thóra s-a întors spre calculator şi a zis cu un zâmbet răutăcios:

―Data viitoare când dai peste un astfel de copil abandonat, ai grijă să nu se învârtă de trei ori în jurul tău, că înnebuneşti. Fă tot posibilul să-l goneşti de lângă tine, iar el o să plece şi, în cele din urmă, o să ajungă la maică-sa.

Apoi s-a uitat iarăşi la Matthew, toată un zâmbet.

―Zău că eşti caraghioasă, i-a spus el iritat. Vorbesc serios, chiar am auzit ceva în noaptea aia.

―Trebuie să fac rost de culegerea lui Jón Árnason şi să caut prin ea, a zis Thóra căscând. Dar e o chestie care mai poate aştepta.

―De acord, nu-i nicio grabă. Iar bănuiala mea e că n-o să te ajute deloc să prinzi criminalul.

―Nu se ştie niciodată, a zis ea, apoi a căutat informaţii şi despre epidemia de tuberculoză din Islanda.

A intrat pe câteva dintre paginile afişate pe ecran, apoi a zis:

―Ce ghinion! Medicamentele pentru TBC au apărut pe piaţă în 1946, adică la un an după moartea lui Gudný.

După ce a mai citit un pic, a închis browser-ul şi s-a ridicat în picioare.

―Înţeleg foarte bine de ce nici Gudný, nici taică-su n-au vrut să meargă la un sanatoriu. Tocmai am citit că încercările de a vindeca TBC-ul erau cât se poate de neplăcute: înfundarea unui plămân, scoaterea câtorva coaste şi aşa mai departe. Ei bine, toate procedurile astea nu aduceau nicio ameliorare, iar în multe cazuri pacienţii rămâneau schilodiţi.

Matthew a bătut-o uşor pe umăr şi i-a spus:

―Toate astea sunt fascinante, dar cred c-ar trebui să te întorci să vezi cine a intrat.

Thóra s-a uitat spre holul de la intrare, dar a întors capul imediat.

―Oare ce-o fi vrând? Crezi că m-a văzut?

―Poate c-a venit să te bată, i-a şoptit Matthew la ureche. Dar sunt gata să pariez pe toţi banii mei că tu o să câştigi.

Fără să-i răspundă, Thóra a mai aruncat o privire în spate. Jökull  chelnerul hotelului şi, în acelaşi timp, îngrijitorul pajiştilor  s-a apropiat de soţia lui Bergur, care şovăia în faţa biroului de recepţie. Jökull purta un hanorac şi o pereche de ghete, iar când a ajuns lângă Rósa, a îmbrăţişat-o afectuos, după care au ieşit împreună din hotel. Niciunul dintre ei nu părea să-i fi văzut pe Thóra şi Matthew.

Thóra s-a întors repede spre el şi a spus:

―Oare ce legătură o mai fi şi între ăştia doi?
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―Da, Bella, ştiu că se apropie ora când trebuie să pleci acasă, a zis Thóra la telefon, pe un ton plictisit. Şi oricum, nu-ţi cer s-o faci în seara asta. Poţi să verifici mâine-dimineaţă.

S-a uitat la Matthew, clătinând din cap în timp ce asculta lamentările secretarei.

―Bella, a continuat ea, am crezut că e o treabă ideală pentru tine, dat fiind că eşti mare amatoare de cai.

Ca de obicei, Thóra s-a întrebat cum de putea Bella să-şi urce trupul enorm pe un cal.

―Tot ce trebuie să faci e să verifici dacă există vreo legătură între cai şi vulpi sau între vulpi şi criminali, a lămurit-o ea, dar secretara a întrerupt-o, iar ea a scos un oftat. Bella, nu ştiu ce-ar trebui să cauţi. Dar încearcă să afli dacă vulpile şi caii  mai ales armăsarii  au ceva în comun.

Thóra şi-a dat seama că trebuia să-i dea mai multe explicaţii:

―Ideea e că într-un grajd a fost găsit un bărbat mort, călcat în picioare de un armăsar. De pieptul cadavrului era legată o vulpe şi presupun că chestia asta a fost făcută cu un scop.

Matthew i-a făcut Thórei cu ochiul şi a zâmbit. Ştia că avea fricţiuni cu secretara şi îi plăcea să se uite la ea, deşi nu înţelegea o vorbă din ce spunea.

―Transmite-i salutări din partea mea, s-a amestecat el. Thóra a făcut o grimasă:

―Da, da, Bella! Sigur o să găseşti ceva. Ai făcut o treabă excelentă când ai fost la cimitir şi sunt sigură că o să te descurci la fel de bine şi de data asta. Salutări din partea lui Matthew, a adăugat ea, zâmbind. Îşi doreşte foarte mult să meargă cu tine la o herghelie când o să ne întoarcem în oraş. Chiar azi am fost la un grajd pentru cai şi a fost absolut încântat. Acum visează să rănească baliga din boxe şi să le dea de mâncare. Doar ştii că nemţii sunt înnebuniţi după caii de pe la noi.

Şi-a luat la revedere şi s-a întors spre Matthew.

―Bella vrea să te invite la o herghelie când ne întoarcem în oraş, a zis ea, toată un zâmbet. M-a rugat să-ţi transmit cele mai sincere salutări!

―Ha-ha! Foarte amuzant. Presupun că i-ai povestit şi despre întâmpinarea călduroasă de care ai avut parte în grajd. Ai avut timp să zici trei cuvinte înainte ca Rósa să-şi iasă din minţi?

―Trebuie să recunoşti că a reacţionat foarte ciudat. Chiar presupunând că era o întrebare nepotrivită. Dar vreau să aflu ce legătură există între ea şi Jökull.

―E drept c-a avut o reacţie exagerată, a zis Matthew. Dar te-am avertizat să nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala.

―Chestia cea mai caraghioasă e că încercam să fiu politicoasă cu ea, întrucât mi s-a părut că Bergur se purta urât cu ea. Şi nu mi-a trecut prin cap nimic altceva decât să întreb de tânărul din scaunul cu rotile.

―Din păcate… Nu cumva poţi să găseşti informaţii despre el pe internet? Rănile lui nu par să fie congenitale, probabil că a fost victima unui incendiu, şi de obicei incendiile atrag atenţia presei. Mai ales dacă e rănit cineva, a adăugat el. Poţi intra pe internet să cauţi prin arhivele ziarelor.

―Da, sigur, dar ar fi mult mai uşor dacă aş găsi pe cineva din partea locului care să-mi spună ce s-a întâmplat. Şi habar n-am ce-ar trebui să caut. Nici măcar nu ştiu dacă s-a întâmplat în urmă cu 10 ani sau acum o lună. De multe ori, ziarele precizează pagubele, dar se mulţumesc să spună că victima e într-o stare proastă, că e grav rănită, că se recuperează bine sau mai ştiu eu ce. În plus, încă nu ştiu dacă a rămas blocat într-o casă incendiată sau dacă a căzut într-un izvor cu apă fierbinte, a oftat ea. Dar datoria mea e să fac tot posibilul ca să-l scap pe bietul Jónas.

―Dacă poţi…, a bombănit el. Trebuie să recunoşti că ar putea foarte bine să fie vinovat.

―Din păcate, ai dreptate. Şi totuşi, sunt cât se poate de sigură că nu el a comis crimele astea.

―Atunci cine? Situaţia s-ar ameliora imediat dacă ar apărea un alt suspect.

Thóra a stat pe gânduri câteva clipe.

―Bergur ar fi candidatul cel mai probabil, dar habar n-am de ce-ar fi vrut să-l omoare pe Eiríkur, a zis ea în cele din urmă, muşcându-şi buza.

Se aflau în parcarea hotelului, unde Thóra ieşise s-o sune pe Bella. Stăteau unul lângă altul, sprijiniţi de maşina închiriată a lui Matthew.

―Îi putem exclude pe toţi cei care au luat parte la întrunire, nu? a zis ea. Că doar a avut loc exact în intervalul când a fost omorâtă Birna, dacă e să ne luăm după ce zice poliţia.

―N-a apărut nicio informaţie nouă cu privire la momentul morţii? a întrebat Matthew.

―Thórólfur a zis c-a murit joia trecută între nouă şi zece. Probabil e o estimare bazată pe ce-au descoperit la autopsie. Şi se potriveşte cu mesajul care îi cerea Birnei să vină pe plajă la ora nouă, a adăugat ea, scoţând un oftat. Întrunirea a început la opt. Nouă ne-a luat cam o jumătate de oră să ne întoarcem de pe plajă, aşa că, dacă ucigaşul a plecat de la întrunire pe jos, i-ar fi fost, pur şi simplu, imposibil să se întoarcă înainte de pauză, care s-a dat la nouă jumate. Drumul până la hotel era blocat din pricina săpăturilor, deci nimeni nu s-ar fi putut duce acolo cu maşina, pentru că i-ar fi luat prea mult timp să ajungă pe jos la drumul principal.

―Ştii cine a luat parte la întrunire? a întrebat Matthew. Nu-ţi foloseşte la nimic să excluzi tot grupul participanţilor dacă habar n-ai cine era acolo.

―Nu, dar sunt sigură că Vigdís ştie în mare cine a participat la întrunire, pentru că ea a încasat banii. Şi îmi închipui că multă lume a plătit cu cârdul, aşa că putem afla şi nişte nume.

―Nu crezi c-ar trebui totuşi să te concentrezi asupra posibililor suspecţi, nu asupra celor care nu sunt suspecţi?

―Ba da, dar în felul ăsta pot exclude o mulţime de oameni, în plus, aş obţine o listă cu persoanele care l-ar fi putut vedea pe Jónas în pauza întrunirii şi care i-ar putea oferi un alibi.

A tăcut câteva clipe, urmărind un pescăruş care zbura deasupra lor.

―Sau poate că ucigaşul a plecat de aici în zbor…, a zis ea cu un aer gânditor, apoi s-a ridicat repede de pe maşină. Sau pe mare? Nu cumva e posibil ca ucigaşul să fi venit în golf cu o barcă cu motor?

Matthew nu părea la fel de încântat de această ipoteză.

―Nu ţi se pare cam improbabil? Doar ai văzut cum arată golfuleţul de lângă hotel. Nu mi-ar plăcea să acostez acolo, pentru că fundul bărcii sigur s-ar face praf, a zis el.

Dar apoi a adăugat cu un aer gânditor:

―De fapt, să ştii că am văzut un mic debarcader de beton în golful ăla. Deci nu-i complet exclus.

A făcut o pauză să se mai gândească un pic, iar în cele din urmă a zis:

―Asta înseamnă că barca ar fi trebuit să fie legată de debarcader înainte de întrunire. Şi poate c-a văzut-o cineva. Hai să aruncăm o privire!

Au ocolit hotelul şi s-au apropiat de un mic debarcader construit în golfuleţul cu pricina. Când au ajuns la capătul debarcaderului, Matthew s-a întors cu spatele şi s-a uitat spre hotel.

―Nu putem fi văzuţi de acolo, a zis el, făcând un semn cu mâna.

Din locul în care stăteau se vedea acoperişul hotelului, dar nicio uşă sau vreo fereastră.

―Poţi să faci ce vrei aici, fără să te deranjeze nimeni, a adăugat Matthew, uitându-se în jur. Atâta doar că debarcaderul ăsta nu pare foarte folosit. Nu văd nicio funie şi niciun stâlp de care să poţi lega o barcă.

Thóra s-a uitat de o parte şi de alta a debarcaderului, dar n-a văzut cauciucuri uzate prinse pe laterale pe post de tampon şi nici alte semne care să arate că, într-adevăr, era folosit.

―Ai dreptate, a zis ea, dar tot am de gând s-o întreb pe Vigdís dacă a văzut vreo barcă în seara aia.

Vântul şi-a schimbat direcţia dintr-odată, iar duhoarea de la balena eşuată pe ţărm a reapărut.

―Doamne! a zis Thóra, uitându-se înspre plaja de unde bătea vântul. Uite balena! a adăugat ea, făcând un semn cu mâna spre un morman uriaş, de culoare neagră, aflat la ceva distanţă de ei.

Matthew şi-a acoperit cu mâna nasul şi gura, dar a aruncat o privire în direcţia indicată de Thóra şi a spus:

―Ce naiba-i asta? Cred că e cea mai scârboasă duhoare din lume.

―Dăm o fugă? a întrebat ea. Dacă mergem pe malul golfuleţului, ajungem acolo imediat.

Matthew s-a uitat la ea.

―Tu chiar vorbeşti serios? Vrei să mergem acolo ca să vedem un munte de grăsime scârboasă?

―Da, bineînţeles! E foarte aproape, a zis Thóra.

Însă chiar în clipa aceea i-a sunat telefonul, iar când a văzut numărul, a scos un oftat şi a răspuns:

―Alo!

―Aveai de gând să-mi răspunzi la mesajele pe care ţi le-am tot trimis sau ţi-ai propus să le ignori? a zis fostul ei soţ pe un ton furios. Nu ştiu unde naiba pretinzi că eşti, dar faptul că nu-mi răspunzi mă scoate din sărite. Să ştii că nu m-am născut ieri şi-mi dau seama foarte bine că ţi-ai oprit telefonul ca să te distrezi cu cine ştie ce bărbat pe care l-ai întâlnit acolo.

Thóra n-a zis nimic, dar nu avea cum să rămână perfect calmă după un asemenea discurs.

―Taci o clipă, Hannes. Sunt aici ca să lucrez, iar dacă ai fi ieşit măcar o dată de pe drumurile principale din ţara asta, ai fi descoperit că nu mai ai semnal, indiferent de zona în care te afli, a zis Thóra pe un ton potolit, deşi ea însăşi descoperise acest lucru abia în urmă cu câteva zile. Tot ce am să-ţi spun e că Gylfi şi Sóley sunt foarte aproape de Selfoss şi că trebuie să-i ia cineva de acolo. E şi Sigga cu ei.

―Şi ce vrei să fac? s-a răstit Hannes. Să ştii că şi eu lucrez şi nu pot să fiu tot timpul la cheremul tău.

―Poţi să te duci să-i iei sau nu? l-a întrebat ea. Dacă nu poţi, îi rog pe ai mei. Dar ţin să-ţi amintesc că e vina ta. Dacă n-ai fi cântat întruna Eye of the Tiger, Gylfi n-ar fi plecat.

Thóra a ascultat cu atenţie şi şi-a dat seama că în difuzorul mobilului se auzea o muzică.

―Aud Final Countdown{17} în fundal, a zis ea cu un aer şocat, încă te mai joci cu SingStar-ul lui Sóley?

Până la urmă, Hannes a acceptat să se ducă după copii, iar Thóra a închis, fiind furioasă că se enervase din pricina lui. A scos iarăşi mobilul şi l-a sunat pe Gylfi să-i spună că taică-su avea să vină să-i ia de acolo. Apoi s-a scuturat uşor ca să-şi revină.

―Drama unei familii…, i-a zis ea lui Matthew, care o privea cu un aer curios. Hai să mergem la Kreppa să căutăm camera în care lucra Birna.

―Sigur că da! Fac orice, numai nu mă pune să merg până la balenă. Şi, cine ştie, poate găsim gravate şi numele altor oameni ucişi.

Au ieşit de pe debarcader şi au pornit spre hotel. Dintr-odată, Thóra a văzut un bărbat care le făcea cu mâna. Era Robin Kohman, fotograful de la revista de turism. Thóra i-a făcut şi ea cu mâna, iar fotograful a pornit spre ei.

―Bună! a strigat el. Pe voi vă căutam.

―Serios? i-a răspuns ea, grăbind pasul. Ne-am tot plimbat.

―Plec în seara asta, a zis Robin, când a ajuns lângă ei. Şi vreau să vă las vouă fotografiile Birnei.

A făcut o pauză scurtă, apoi a adăugat pe un ton trist:

―Am auzit ce s-a întâmplat şi chiar vreau să le las cuiva care o cunoştea. Ce tragică e toată povestea asta, a clătinat el din cap cu un aer îndurerat. Şi nu mă aşteptam deloc la aşa ceva când am venit în Islanda.

―Da, e îngrozitor, a încuviinţat Thóra. Să sperăm c-or să-l prindă pe criminal.

―Ai stat de vorbă cu poliţia? a intervenit Matthew. Sunt sigur că vor să discute cu toţi oaspeţii hotelului.

Robin a încuviinţat din cap.

―Da, mi-au pus câteva întrebări în dimineaţa asta, dar n-am avut ce să le spun.

―Şi de ce nu le-ai lăsat lor fotografiile? a întrebat Thóra. Nu că noi n-am vrea să le luăm.

―Pentru că nu mi s-au părut relevante, a zis Robin. Nici nu se pune problema să aibă vreo legătură cu moartea Birnei. Sunt nişte fotografii cât se poate de nevinovate. În afară, poate, de una cu o vulpe moartă, a adăugat el cu un zâmbet prietenos.



*



Matthew a pus poza jos. Stăteau la bar cu Robin, iar în faţa lor era un teanc de fotografii. Tânărul le scosese dintr-un plic pe care era scris numele Birnei.

―Asta unde a fost făcută? a întrebat Matthew, arătând cu degetul spre vulpea moartă din mijlocul pozei.

Animalul costeliv zăcea în iarbă, culcat pe o parte. Limba îi atârna printre dinţi, iar blana deasă şi maronie era zdrenţuită şi plină de sânge.

―Zăcea pe marginea drumului care ducea la celălalt conac, cel de dincolo de deal. Birna mă rugase să merg cu ea să fac nişte fotografii şi aşa am dat peste bietul animal. Mi-a cerut să-i fac o poză. I s-a părut o privelişte foarte tristă… în fotografie nu se vede, dar semnele din jur dădeau de înţeles că vulpea ajunsese acolo grav rănită.

Robin le-a arătat cu degetul rana din dreptul coastelor.

―Probabil că reuşise să scape de vânător, dar până la urmă rana i-a fost fatală.

―Aţi luat vulpea cu voi?

―Nu, doar nu eram nebuni! Nici măcar n-am atins-o. Mirosea îngrozitor şi n-aveam niciun chef să luăm cadavrul de acolo.

―E posibil să fi venit cineva mai încolo şi s-o fi luat? a întrebat Thóra.

Robin s-a uitat pe rând la ei cu un aer uluit.

―Nu prea înţeleg de ce vă interesează chestia asta, dar da, cred că e posibil. Vulpea putea fi văzută de oricine trecea pe acolo. Dar nu-mi pot imagina cine ar fi vrut să ia un animal mort, a adăugat el cu o grimasă. Sau poate că blănile de vulpe sunt la mare căutare pe aici. Cumva islandezii se dau în vânt după ele? a întrebat-o el pe Thóra.

―Nu, a spus ea, zâmbind. Nu le plac atât de mult, încât să adune şi cadavre. Pe noi ne interesează dintr-un cu totul alt motiv, dar ne-ar lua prea mult timp să ţi-l explicăm.

A luat teancul de fotografii şi a început să se uite prin ele.

―Birna nu ţi-a zis de ce a ales subiectele astea? l-a întrebat Thóra pe Robin. În multe dintre fotografii apar conacul şi zona din spatele hotelului, dar mi-au atras atenţia două: în una se vede o trapă de oţel, iar în cealaltă, un perete interior, din câte îmi dau seama. Ţi-a explicat ce-i cu ele? a întrebat ea, dându-i lui Robin fotografiile la care se referea.

Robin s-a uitat la ele şi a încuviinţat din cap.

―Dacă îmi aduc bine aminte, trapa asta era pe pajiştea de lângă celălalt conac. Dar fotografia peretelui am făcut-o în pivniţa de aici, în partea veche a hotelului. M-a rugat s-o fac a doua zi după ce-am fost la Kreppa, dar nu mi-a dat nicio explicaţie, la fel cum nu mi-a zis nimic nici de trapă. Am crezut că e ceva legat de arhitectură, dar tot nu-mi dau seama de ce o interesau astea două chestii.

―Dar despre astea ţi-a zis ceva? a întrebat Matthew, arătându-i trei fotografii ale pietrei cu inscripţie pe care o găsiseră în spatele hotelului.

―Ah, da! a zis Robin după ce s-a uitat la ele şi le-a pus pe masă. În timp ce o fotografiam din toate unghiurile, am vrut să aflu ce-i cu ea. Mi-a tradus versurile şi, pentru că totul mi s-a părut foarte ciudat, am întrebat-o dacă era un obicei islandez să scrijeleşti versuri pe pietre. Iar Birna mi-a spus că nu şi că inscripţia aia i se pare foarte neobişnuită.

―Şi nu ţi-a dat nicio explicaţie? Sau nu s-a întrebat ce căuta piatra acolo? a insistat Thóra.

―Nu. Dar s-a întrebat dacă versurile fuseseră scrise de locatarii conacului. Sau dacă nu cumva acolo locuise un poet. Apoi s-a gândit că poate era mormântul unui animal de companie, deşi i se părea că în cazul ăsta versurile nu erau tocmai potrivite. Aşa că, din câte mi-am putut da seama, n-a ajuns la nicio concluzie.

Matthew i-a făcut un semn Thórei.

―Uite una interesantă, a zis el, dându-i o poză în care Birna stătea de vorbă cu un bătrân chiar în faţa hotelului, iar Thóra i-a smuls-o din mână. Poate că vorbeau despre renovarea casei de vară, a adăugat Matthew cu un zâmbet.

Robin s-a aplecat spre Thóra, ca să vadă ce le stârnise interesul.

―Ah, pe asta am făcut-o de plăcere, a zis el. Ne pregăteam să plecăm spre celălalt conac şi, la un moment dat, bărbatul ăsta a ieşit din hotel şi a început să stea de vorbă cu Birna. Ştiu sigur că e unul dintre oaspeţi, pentru că l-am văzut de mai multe ori în sala de mese.

Thóra a încuviinţat din cap, spunând:

―Ştii cumva despre ce-au discutat?

―Habar n-am! Au vorbit în islandeză. Dar n-aveam nevoie să înţeleg ce-şi spuneau ca să-mi dau seama că nu era o discuţie tocmai prietenească. Le-am făcut o fotografie, apoi m-am oprit, pentru că în scurtă vreme au început să se certe şi nu mi s-a părut în regulă să continui.

―Ţi-a zis cumva de ce s-au certat? a întrebat Matthew.

―Mi-a zis doar că oamenii trebuie să-şi dea seama că sunt responsabili pentru acţiunile lor. Dar era foarte enervată, aşa că n-am insistat, a zis Robin.

Apoi a rămas pe gânduri o clipă şi a adăugat:

―Mi-a zis şi că, până la urmă, păcatele vechi tot se plătesc, la fel ca datoriile vechi. N-am înţeles ce voia să spună, aşa că am schimbat subiectul.

Thóra şi Matthew s-au uitat unul la altul. Magnús Baldvinsson. Păcatele vechi?



*



Asistenta s-a apropiat de patul bătrânei adormite şi a atins-o uşor pe umăr.

―Malla, draga mea, a zis ea încetişor. Trezeşte-te! Trebuie să-ţi iei medicamentele.

Bătrâna a deschis ochii fără să spună nimic. S-a uitat ţintă la tavan, a clipit de câteva ori şi a tuşit uşor. Asistenta se uita la ea în tăcere. Ştia că, uneori, bătrânei îi lua ceva timp să-şi dea seama unde se afla, aşa că stătea calmă lângă ea, ţinând în continuare o mână pe umărul ei osos. În cealaltă mână avea un păhărel de plastic cu pastilele albe şi roşii pe care trebuia să i le dea.

―Haide, a continuat ea cu glas blând. O să te întinzi la loc imediat.

―A venit, a zis bătrâna din senin.

Încă privea ţintă în tavan şi nu-i aruncase nicio privire femeii care aştepta cu răbdare la marginea patului.

―Cine a venit? a întrebat asistenta fără interes.

Era foarte obişnuită cu bălmăjelile aiurite ale oamenilor bătrâni, mai ales atunci când erau pe jumătate adormiţi. Părea că se întorceau în vremuri de mult apuse, când erau mai tineri şi mai în putere şi nu depindeau de ceilalţi în toate.

―Ea…, a zis bătrâna zâmbind. A venit şi m-a iertat.

S-a uitat la asistentă pentru prima oară şi a adăugat, tot cu zâmbetul pe buze:

―Nu era supărată. Întotdeauna, atât de blândă…

―Ce frumos! i-a răspuns asistenta cu un aer blajin. Nu-i bine să fii supărat.

Apoi a agitat uşor păhărelul de plastic şi a spus:

―Iar acum ridică-te să-ţi iei pastilele.

În loc să se uite la păhărel, bătrâna o privea în continuare pe tânăra asistentă.

―Am întrebat-o dacă e supărată, a zis ea. Iar ea m-a întrebat de ce-ar fi supărată?

S-a ridicat cu greu în coate şi a repetat:

―Întotdeauna, atât de blajină…

―Vrei să-ţi ţin cana sau te descurci singură? a întrebat asistenta, întinzându-i cana de pe noptieră.

―Bineînţeles că i-am spus de ce ar trebui să fie supărată, a continuat bătrâna, ignorând cu desăvârşire apa şi pastilele. Am crezut că ştia că eram şi eu acolo.

A clătinat din cap cu un aer uimit, legănându-şi părul cărunt.

―Dar se pare că nu ştia, a adăugat ea, apoi a închis ochii. Din fericire, m-a iertat chiar şi-aşa.

―E nemaipomenit! a zis asistenta, punând jos cana şi păhărelul cu pastile. Haide, a îndemnat-o ea, apucând-o pe după umeri. Trebuie să te ridici mai mult.

Bătrâna era cocoşată, aşa că nu putea sta dreaptă, dar asistenta a reuşit s-o aşeze într-o poziţie mai bună, după care a luat păhărelul de plastic de pe noptieră şi a zis:

―Acum hai să înghiţim pastilele. Aşteaptă şi alţi oameni, aşa că trebuie să ne grăbim, a zis ea, ducând cana în dreptul buzelor ei subţiri şi palide.

Bătrâna a coborât mandibula, iar asistenta i-a vârât pastilele în gură. Învăţase rutina, aşa că n-a înghiţit până când n-a primit şi apa. Pastilele i-au alunecat pe gât cu zgomot, dar bătrâna nu s-a străduit să-l atenueze. După aceea, s-a şters la gură cu dosul palmei şi s-a uitat la asistentă.

―Era atât de bună şi de drăguţă. Îţi dai seama?

―La ce te referi, draga mea? a întrebat asistenta politicos, neştiind dacă femeia era în deplinătatea facultăţilor mintale.

―M-a iertat, a zis ea pe un ton şi mai surprins decât înainte. Şi n-am făcut nimic pentru ea.

―Eşti absolut sigură? a zis asistenta zâmbind. Sunt convinsă c-ai făcut multe pentru ea. Dar nu-ţi mai aduci aminte.

Bătrâna s-a încruntat şi a spus:

―Ba îmi aduc aminte. A murit. Cum aş putea uita asta? Asistenta a zâmbit în sinea ei şi i-a mângâiat uşor părul cărunt. Fusese vizitată de o femeie moartă? Aşadar, după cum bănuise încă de la început, bătrâna delira. Având grijă să nu-şi dea gândul în vileag printr-un zâmbet, asistenta a întins-o iar pe pat într-o poziţie confortabilă.

―Gata, Malla. Iar acum încearcă să adormi la loc. Bătrâna a închis ochii imediat ce a pus capul pe pernă.

―Ucisă… Răul e peste tot, a zis ea, mişcând uşor din buze. Apoi a şoptit pe un ton adormit:

―Draga mea. Draga mea Kristín.
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―Cred că-i vorba de vulpea care i-a fost legată de piept lui Eiríkur, a zis Matthew. Că n-o văd pe nicăieri.

El şi Thóra o luaseră pe drumul spre Kreppa şi ajunseseră în locul unde le spusese Robin că dăduseră peste vulpe. Dar n-au găsit-o.

―Sau poate c-a fost mâncată de un alt animal…, a zis Thóra. Ba nu, sigur ai dreptate. Singurele animale pe care le-am văzut în zonă sunt oile şi nu prea cred că mănâncă vulpi.

Apoi s-a uitat spre cer.

―Sau poate că a fost mâncată de păsări. Dar tot ar fi rămas oasele.

―Înseamnă că ucigaşul a trecut pe aici, a zis Matthew, lovind iarba de pe marginea drumului cu băţul pe care îl luase de pe jos în timp ce căutau vulpea.

―Sau poate că ucigaşul a împuşcat vulpea, apoi a urmărit-o şi a ajuns aici după ce Birna şi Robin trecuseră mai departe, a zis Thóra. Ce n-aş da să aflu de ce-a legat vulpea de Eiríkur!

―Cine ştie, poate află Bella, femeia-minune. S-ar putea ca vulpea să aibă o semnificaţie.

―Adică să fie un fel de mesaj? a întrebat Thóra cu un aer neîncrezător. De la o organizaţie care luptă pentru protecţia animalelor sau ceva de genu ăsta?

―Nu, de la criminal…, a zis Matthew. O fi vorba de un ţicnit care, în felul ăsta, a vrut să transmită ceva. Cumva era legată o vulpe şi de cadavrul Birnei?

―Din câte ştiu, nu. Sau, cel puţin, n-am auzit pe nimeni vorbind despre aşa ceva. Amândoi aveau bolduri înfipte în tălpi, dar în legătură cu Birna n-a fost pomenită nicio vulpe sau vreun alt animal.

S-au oprit în curtea acoperită cu pietriş din faţa conacului.

―A cui e maşina aia? a întrebat Matthew, făcând un semn cu mâna spre un Renault Mégane nou-nouţ, parcat acolo.

Thóra a ridicat din umeri.

―Habar n-am! Nu ştiam că e cineva aici.

Când a văzut lumină la una dintre ferestre, a adăugat:

―Poate c-au venit Elín şi Börkur să-şi strângă lucrurile. Sper să fie ei.

Thóra a scos cheia şi s-a apropiat de uşă. Nu era încuiată. A deschis-o şi a băgat capul înăuntru.

―Hei! E cineva aici?

―Da! a venit răspunsul, însoţit de zgomotul unor paşi care se apropiau de uşă.

―Ah, bună! a zis Thóra pe un ton bucuros când a văzut-o pe Berta, care avea părul legat la spate cu o basma, iar în mână ţinea o cârpă de praf murdară.

―Mi-a sărit inima din piept, nu alta! a zis Berta. Haideţi, intraţi! Împachetam nişte lucruri vechi pentru mama şi unchiul Börkur, le-a explicat ea, scuturând uşor cârpa. Totul e foarte prăfuit şi de-aia încerc să curăţ fiecare obiect înainte să-l pun în cutie, deşi îmi ia mult timp.

Matthew i-a zâmbit, fiind încântat că întâlnea pe cineva care ţinea cont de faptul că era străin şi se obosea să vorbească cu ei în engleză.

―Bună! a zis el, dând mâna cu Berta. Îmi pare bine să te revăd.

―Şi mie, i-a răspuns fata. Am avut inspiraţia să iau cu mine un termos cu cafea. Aţi picat la ţanc, pentru că Steini nu vrea şi am făcut mult prea multă.

S-au dus după ea în bucătărie, unde se afla tânărul în scaunul cu rotile. La fel ca prima oară, avea gluga pe cap, ca să-şi acopere faţa, iar când au intrat, s-a uitat chiorâş la ei, fără să spună nimic.

―Avem musafiri, Steini, l-a anunţat Berta, iar el a mormăit ceva ininteligibil.

Apoi a făcut un semn spre nişte ceşti de porţelan aşezate lângă chiuvetă.

―Serviţi-vă, i-a îndemnat ea, zâmbind. Tocmai le-am spălat.

―Mersi, a zis Thóra. Abia acum îmi dau seama cât de multă nevoie aveam de o cafea.

A turnat o ceaşcă pentru Matthew, apoi una pentru ea.

―Nu e cam mult de lucru pentru o singură persoană? a întrebat Thóra după ce a luat o gură.

―Ba da! Nu ştiu ce-a fost în capul meu când am zis că mă ocup eu de împachetat, a răspuns Berta fără să ezite.

Apoi a adăugat:

―Mă rog, e şi destul de interesant. Adică e o senzaţie ciudată să pun mâna pe toate obiectele astea care le plăceau atât de mult străbunicilor mei.

―Îmi închipui, a zis Thóra. Noi am venit să aruncăm o privire prin camera unde lucra Birna. Ni s-a zis că e la etaj, a adăugat ea. Aşa-i?

―Da, a răspuns Berta. Vreţi să vă conduc? Nu-i mare lucru înăuntru: câteva desene şi alte chestii de genu ăsta. Dar nu-şi adusese un computer, ci folosea un laptop pe care nu-l băga niciodată în priză când venea aici, le-a explicat ea, făcând un semn spre ştecărul cafetierei. Prizele sunt atât de vechi, încât ai nevoie de un adaptor. Birna n-avea încredere în instalaţia electrică a casei şi se temea ca nu cumva fluctuaţiile de energie să-i strice laptopul. Aşa că întotdeauna şi-l încărca la hotel înainte să vină aici.

―Nu contează, a zis Matthew. Nu ţinem să ne uităm prin computerul ei, ci vrem să vedem cam cu ce se ocupa.

Berta a mijit ochii.

―Credeţi că ucigaşul are vreo legătură cu clădirea pe care o proiecta? a întrebat ea, iar tonul ei dădea de înţeles că i se părea puţin probabil. Nu-i evident c-a fost omorâtă de un maniac sexual?

―Nu, nu-i deloc evident, i-a răspuns Thóra.

Dar a ales ca, până una-alta, să nu pomenească despre arestarea lui Jónas, pentru că Berta şi-ar fi putut închipui că ea şi Matthew lucrau pentru criminal, iar în acest caz, ar fi putut să le ascundă anumite informaţii şi să refuze să-i ajute.

―Dar mi se pare puţin probabil ca schiţele ei să aibă vreo legătură cu crima, a continuat Thóra. Vrem doar să vedem dacă nu cumva găsim ceva care ne poate ajuta să elucidăm cazul.

―Înţeleg, a zis Berta. N-am mai intrat acolo de când a murit, a adăugat ea. Mă aşteptam ca poliţiştii să vină să facă o percheziţie şi n-am vrut să deranjez nimic. Dar n-au venit, deci poate că nu mai contează… Sunteţi avocată, nu? Lucraţi pentru Jonas, proprietarul hotelului?

―Da, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele în speranţa că fata n-o să înceapă să-i pună întrebări despre clientul ei.

―Îmi închipui că nu-i nicio problemă dacă intraţi în camera aia, a adăugat Berta. Că doar n-o să periclitaţi ancheta în niciun fel, nu-i aşa?

―Doamne, nu! a minţit Thóra cu neruşinare. N-aş face niciodată una ca asta! N-o să luăm nimic. Vrem doar să aruncăm o privire.

Apoi a luat încă o gură de cafea şi a zis zâmbind:

―E excelentă!

―Mersi! Unora li se pare că o fac tare, a zis Berta, făcând un semn cu bărbia spre Steini.

―E prea tare, s-a auzit o voce de sub glugă. Mult prea tare. În astfel de situaţii, Matthew nu era la fel de stângaci ca Thóra, aşa că a găsit imediat o replică pentru Steini.

―Pune nişte lapte în ea, asta-i şmecheria, a zis el pe tonul cel mai firesc. Ar trebui să încerci. Frişca e şi mai bună.

―Se poate, a zis Steini. Dar eu prefer cola.

Berta i-a zâmbit călduros lui Matthew, iar Thóra şi-ar fi dorit să-i spună şi ea câteva vorbe blânde lui Steini. Era ceva înduioşător în afecţiunea pe care i-o purta fata.

―Mergem sus? a întrebat Berta deodată. Steini şi cu mine am cam terminat treaba pe ziua de azi, a adăugat ea, apropiindu-se de uşa care dădea în hol.

―Sigur că da! a răspuns Thóra, punând ceaşca jos, şi la fel a făcut şi Matthew. Dacă vreţi, puteţi să plecaţi, nu-i nicio problemă, a zis Thóra, pornind în urma Bertei. N-o să luăm nimic şi n-o să facem nicio stricăciune.

―Nu, mai stăm un pic, a zis fata. Oricum mai am câteva lucruri de făcut.

Cei trei au pornit în şir indian pe scări, iar când au ajuns la camera Birnei, s-a dovedit că aceasta era încăperea a cărei uşă Thóra şi Matthew nu putuseră s-o deschidă când vizitaseră casa prima oară.

―Am încuiat-o imediat ce am auzit de crimă, le-a zis ea în timp ce zăngănea cheia în broasca înţepenită.

Cu o răsucire îndemânatică, Berta a reuşit, în cele din urmă, să descuie uşa. Pe birou se afla o sticlă de suc, pe pervaz era o scrumieră, iar în restul camerei erau împrăştiate tot felul de obiecte de care oamenii au nevoie în ziua de azi. La fel ca în camera de hotel a Birnei, şi aici erau prinse pe pereţi tot felul de desene, mai ales schiţe făcute cu mâna, dar şi câteva scoase la imprimantă.

Thóra s-a uitat la desenele care înfăţişau amplasamentul anexei şi câteva secţiuni ale acesteia.

―Ce-i asta? a întrebat ea, arătând cu mâna schiţa unei clădiri cu pini în fundal, în faţa căreia fuseseră desenate autobuze şi pietoni. Aşa vedea ea anexa la hotelul lui Jónas?

Faţada clădirii era făcută în întregime din sticlă, iar Thóra nu-şi putea imagina nişte camere de hotel care să aibă ferestre în loc de pereţi.

Berta s-a apropiat şi ea de desen.

―Nu prea cred. Birna mi-a arătat schiţele pentru anexă şi nu semănau deloc cu asta, a zis ea, apoi s-a aplecat să se uite mai bine la unul dintre colţurile foii scoase la imprimantă. E făcută în urmă cu o săptămână, a adăugat ea când s-a îndreptat de spate. Şi nu era aici ultima oară când Birna m-a invitat înăuntru.

―Dar era aici când ai încuiat camera, nu? a întrebat Matthew. Că doar nu se poate să fi fost prinsă pe perete după ce a murit.

Berta s-a încruntat, încercând să-şi aducă aminte.

―Sincer, nu ştiu. Înainte să încui, doar am băgat capul pe uşă şi, pur şi simplu, nu-mi amintesc dacă desenul ăsta era sau nu pe perete.

Se uita la ei cu un aer jenat, ca şi când s-ar fi făcut vinovată de o neglijenţă.

―Dar n-a mai intrat nimeni aici după ce am încuiat, asta-i sigur.

―Când ai încuiat, mai exact?

―Sâmbătă, a răspuns Berta. Nu-mi aduc aminte ora, dar ştiu că era după-amiază. De ce, contează? a întrebat ea pe un ton îngrijorat. Credeţi că ucigaşul a venit aici?

―Mă cam îndoiesc, a zis Thóra. Se pare că nu ştia multă lume de ascunzătoarea asta.

Apoi s-a apropiat de biroul pe care erau împrăştiate mai multe desene şi câteva chitanţe de card. Dar acestea din urmă nu i-au spus nimic, în afară de faptul că Birna era o clientă a benzinăriilor Esso şi că trecea des prin tunelul Hvalfjördur. Sertarele erau atât de deformate, încât a fost nevoită să tragă cu toată puterea de ele ca se le deschidă. Două erau goale, iar în al treilea se aflau un creion, o ascuţitoare şi o cheie prinsă de un breloc metalic cu un logo pe care nu l-a recunoscut. A luat cheia din sertar şi s-a uitat la ea cu atenţie. Era atât de mică, încât nu părea să fie de la o uşă, de la o maşină sau de la vreuna dintre încuietorile care i-au mai trecut prin minte în clipa aceea.

―Ştii de la ce e cheiţa asta? a întrebat-o ea pe Berta. Fata a clătinat din cap şi a zis:

―Habar n-am, dar sigur e a Birnei. Pentru că am făcut curat înainte să se mute aici şi nu era în sertar.

Thóra a pus-o în buzunar şi i-a zis Bertei:

―Doar o împrumut. Nu-ţi face griji din pricina poliţiei. Am să le-o dau dacă mi-o cer.

―Nu mă interesează, a zis fata. Tot ce vreau e ca ucigaşul să fie găsit. Nu contează cine-l descoperă.

―Gata, nu mai e nimic de văzut, a zis Matthew după ce au terminat de inspectat camera. Mai sunt şi alte lucruri de-ale Birnei în casă?

―S-ar putea să mai fie un pahar la parter, a răspuns Berta. Ah, şi nişte cizme în hol. Le vreţi?

―Nu, nu, a zâmbit Thóra. Dar spune-mi ceva. Birna era foarte interesată de o trapă de lângă casă. Ştii cumva de ce?

Berta a negat uşor din cap.

―Nu, dar probabil că s-a interesat de ea pe vremea când se gândea să construiască o anexă aici. Deci cu aproape două luni înainte să facem cunoştinţă.

―Ah, nu! S-a arătat interesată de ea foarte de curând, a zis Matthew. Ştii cumva despre ce trapă e vorba?

―Da. Sau, cel puţin, aşa cred. Afară nu-i decât o trapă. Vreţi să v-o arăt?

Thóra i-a aruncat o privire lui Matthew şi a ridicat din umeri.

―De ce nu?

Au ieşit în urma Bertei şi au rămas lângă ea până când a încuiat conştiincioasă camera. În drum spre uşa de la intrare, Thóra a profitat de ocazie şi a întrebat-o dacă a dat cumva peste nişte însemne naziste în timp ce împacheta sau dacă Birna adusese vreodată vorba de aşa ceva. Berta s-a răsucit pe călcâie chiar când a ajuns pe treptele de la intrare s-a uitat la Thóra şi a zis cu un aer mirat:

―Nu, ce vă face să credeţi asta?

―Te întreb pentru că am dat peste nişte însemne naziste în cutiile din pivniţa hotelului.

―Serios? a zis fata, fără să-şi ascundă uimirea. Mi se pare foarte ciudat. Ar putea proveni de la cineva din afara familiei mele?

―E posibil, a zis Thóra, deşi ştia prea bine cum stăteau lucrurile în realitate. Încă ceva, a adăugat ea. Îţi spune ceva numele Kristín?

―Kristín Sveinsdóttir? a întrebat Berta fără să se mai întoarcă, iar Thórei i-a rămas inima în loc preţ de o clipă. Am fost colege la şcoală ani de zile. Dar n-am mai văzut-o de nu mai ştiu când, a adăugat ea, apoi s-a întors spre Thóra. O cunoaşteţi?

Thóra a încercat să-şi ascundă dezamăgirea.

―Nu, mă gândeam la o altă Kristín, care a locuit aici sau undeva în zonă în urmă cu mult timp.

Berta a clătinat din cap.

―Ah, păi, atunci nu ştiu pe nimeni cu numele ăsta. Nu sunt cea mai potrivită persoană pe care s-o întrebaţi despre oamenii care au trăit prin partea locului. Mama ar putea să vă fie de ajutor.

Slabe şanse…, şi-a zis Thóra în gând.

―Asta-i trapa? a întrebat ea, făcând un semn cu mâna spre o placă de oţel pe care era sudat un mâner chiar în dreptul locului unde se oprise Berta. Se aflau cam la 20 de metri în spatele casei.

―Da, a zis fata. N-are nimic deosebit. Vreţi s-o deschideţi? a întrebat ea, invitându-l pe Matthew s-o ridice dacă voia.

Matthew s-a aplecat şi a tras cu toată puterea de trapa grea. Balamalele au scârţâit, dar trapa nu s-a ridicat.

―Ce-i acolo? a întrebat el.

―Nimic, a răspuns Berta. Ştiu că era un spaţiu de depozitare care comunica cu pivniţa. Pe vremuri, aici erau păstraţi cărbunii pentru încălzire, dacă nu mă înşel. Cred c-a trecut o veşnicie de când n-a mai fost deschisă. Casa are încălzire electrică de când mă ştiu.

―Putem să aruncăm o privire prin pivniţă? a întrebat Matthew, ştergându-şi mâinile murdare pe iarbă.

Berta a făcut semn că da, dar a adăugat că nu era nimic acolo. I-a însoţit pe treptele care duceau în pivniţă, iar după ce au intrat pe o uşă mică de la capătul ei şi au străbătut un coridor care aducea cu un tunel, au ajuns la o uşă de oţel. Berta a deschis-o, dar înăuntru nu era decât întuneric. În lumina slabă care venea dinspre pivniţă, au reuşit să vadă că magazia era plină de un praf negru, iar pe jos mai rămăseseră câteva grămăjoare de cărbuni.

―Ce scârbos! a zis Berta, închizând uşa de oţel. Birna nu era genul de persoană pe care s-o intereseze aşa ceva. Nici nu-mi aduc aminte să fi intrat vreodată în pivniţă, a adăugat ea, pornind spre scări. E drept că atunci când venea aici, de cele mai multe ori era singură, deci se prea poate să fi aruncat şi ea o privire. Dar nu-mi pot imagina de ce-ar fi făcut asta.

Când au ajuns în holul de la parter, Thóra şi Matthew au hotărât să se întoarcă la hotel. Şi-au luat la revedere de la Berta şi i-au mulţumit pentru ajutor. Matthew a rugat-o să-l salute pe Steini din partea lor, iar Thóra s-a luptat din răsputeri cu ispita de a întreba ce i se întâmplase. Şi, dintr-odată, a cedat.

―Berta, sper să nu te superi că te întreb, dar ce-a păţit prietenul tău? a zis ea suficient de încet, cât să nu se audă din bucătărie.

Berta a oftat din rărunchi.

―A avut un accident, i-a răspuns ea la fel de încet. Maşina lui a fost lovită de o alta şi a luat foc. Fuma o ţigară…

―Dumnezeule! a zis Thóra. Îngrozitor! Şi a paralizat?

―Nu. Cel puţin, nu are nicio leziune la coloană. Dar picioarele sunt într-o stare atât de proastă, încât nu poate merge ca lumea. Câţiva muşchi au suferit arsuri grave, iar transplanturile de piele încă îl deranjează. Sper să reuşesc să-l conving să reînceapă fizioterapia cât mai curând. E nevoie de timp ca să se recupereze, a adăugat ea, apoi a aruncat o privire în spate, ca să fie sigură că n-o aude Steini. Partea cea mai rea e că tipul care a intrat în el era beat, iar Steini era cât se poate de treaz.

―Şi tipul ăla ce-a păţit? a întrebat Thóra. A fost pedepsit? Pe chipul Bertei a apărut un zâmbet vag.

―Se poate spune şi c-a fost pedepsit. A murit în accident. Odată cu soţia.

A făcut o pauză, ca şi când ar fi vrut să hotărască dacă să continue sau nu, apoi a adăugat:

―Locuiau la o fermă din zonă. Erau părinţii Rosei, soţia lui Bergur.

Măi să fie! şi-a zis Thóra. Toate drumurile duc la Bergur de la ferma Tunga.
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Thóra stătea la computerul din biroul lui Jónas, cu un telefon la ureche.

―Poliţia o să-i prezinte judecătorului dovezile presupusei tale vinovăţii, iar eu o să încerc să demonstrez că sunt irelevante sau insuficiente. După aceea, judecătorul o să-ţi pună întrebări şi o să-i poţi da lămuriri, deşi nu eşti obligat să-i răspunzi. Dar nu-ţi recomand să refuzi să răspunzi, decât în condiţii cu totul şi cu totul excepţionale.

―Dar nu pot să pledez nevinovat? a întrebat Jónas pe un ton speriat. Nu-mi vine să cred că judecătorul n-o să vadă că spun adevărul. Că doar sunt foarte pricepuţi la aşa ceva.

Thóra nu şi-a putut stăpâni râsul, aşa că a trebuit să acopere microfonul receptorului cu mâna ca să nu se audă.

―Jónas, a reuşit ea să spună în cele din urmă, judecătorii sunt oameni obişnuiţi şi pot trage concluzii greşite la fel ca oricare dintre noi. În plus, judecătorul trebuie să ia în calcul dovezile care i se prezintă. Iar dacă dovezile astea arată clar că eşti vinovat sau că ascunzi ceva, va trebui să-şi întemeieze decizia pe ele, oricât de convingător ai declara tu că eşti nevinovat.

―Fac pe mine de frică, a zis el pe un ton foarte grăitor. Thóra spera ca Jónas să poată reproduce acest ton şi a doua zi dimineaţă, când avea să pledeze nevinovat. Cu judecătorii nu se ştie niciodată…

―Te înţeleg perfect, Jónas. Nu te lăsa stăpânit de frică şi nu uita că mâine o să fiu alături de tine. Să sperăm că totul o să se termine cu bine.

―Şi ce-o să-i spui? O să vii cu ceva nou?

―Ca să vin cu ceva nou, ar trebui să se întâmple multe lucruri în noaptea asta. O să fii dus în faţa judecătorului la ora 10 şi nu cred c-o să pot descoperi cine ştie ce până atunci.

Nu încăpea îndoială că tăcerea de la celălalt capăt al firului era un semn al disperării.

―Dar o să fac tot ce pot, a adăugat Thóra. Promit!

―Află ceva! Orice! Nu poţi să descoperi criminalul sau să găseşti pe cineva care să pretindă că el ar fi vinovatul?

―Oricât de mult m-aş strădui, o să-mi fie greu să dau peste un actor care să mărturisească în faţa judecătorului o crimă pe care n-a comis-o.

Thóra a mişcat uşor mouse-ul, ca să se aprindă monitorul.

―Şi ce parolă ai, Jónas? Ţi-am deschis computerul, dar îmi cere parola.

―Iarbă, a zis Jónas. Numai cu minuscule.

Thóra a scos un oftat şi a zis:

―Ai înnebunit? O s-o schimb! Ce te faci cu parola asta dacă vine poliţia să-ţi confişte computerul? Am să aleg ceva mai nevinovat.

I-a schimbat parola imediat după ce a închis.

―Amnistie, şi-a zis ea cu glas tare. Numai cu minuscule.

―Cu cine vorbeşti? a întrebat Matthew, intrând pe uşă. Cu stafia?

Thóra şi-a luat privirea de pe ecran şi i-a zâmbit.

―De ce nu? Poate ne spune numele criminalului până mâine la ora 10.

Matthew s-a aşezat foarte încântat pe scaunul din faţa Thórei şi a trântit pe birou un teanc de foi.

―Am identificat câteva maşini, a zis el, iar Thóra a luat foile în mână.

Matthew se dusese în parcare cu lista întocmită de poliţie, ca să vadă dacă nu cumva vreuna dintre maşinile oaspeţilor sau angajaţilor trecuse prin tunelul Hvalfjördur în ziua în care Eiríkur fusese călcat în picioare de armăsar.

―Cum ai reuşit să verifici atâtea nume şi atâtea numere de înmatriculare? l-a întrebat ea. Câte sunt în total?

―Cam cinci mii, dar poliţia a avut amabilitatea să parcurgă lista şi să le marcheze pe cele care ar putea avea legătură cu crima. Printre ele se află şi numerele câtorva angajaţi ai hotelului. Problema au fost maşinile închiriate, pentru că la rubrica Proprietar e trecută firma de închiriat, aşa că numerele lor nu mi-au fost de mare ajutor.

―Deci ai comparat numerele de pe foi cu plăcile de înmatriculare din parcare?

―Da, şi am dat de câteva maşini închiriate care se regăsesc pe listă. Apoi am rugat-o pe Vigdís să mă ajute. A venit cu mine în parcare şi mi-a zis ale cui erau. Are o memorie fenomenală, a adăugat el, apoi i-a luat foile Thórei din mână şi a început să le răsfoiască. Dar, din păcate, nu mi-a fost de mare ajutor. Cei care le-au închiriat sunt străini, după cum era de aşteptat, deci e puţin probabil să fi avut vreun amestec în cele două crime. Dar e limpede că nici cei doi japonezi  tatăl şi fiul , nici Robin, fotograful, n-au trecut prin tunel în ziua aia.

―Robin ne-a zis că a fost în regiunea fiordurilor de vest, aşa că n-a avut ce căuta prin tunel. Iar dacă e să ne luăm după Vigdís, japonezii nu merg niciodată nicăieri, deci nu mă surprinde că nu apar pe listă. Iar ceilalţi?

―Nu ştiu dacă ne ajută cu ceva, dar printre maşinile însemnate de poliţie se numără şi a lui Bergur, care a trecut şi s-a întors prin tunel înainte de prânz, ceea ce nu-l scoate de pe lista suspecţilor, a zis Matthew, fără să ridice privirea din foi. Brokerul rănit nu s-a dus nicăieri sau, cel puţin, n-am dat de numele lui. E drept că, în starea în care se află, nu prea cred că poate să conducă… Dar Thröstur, caiacistul, a plecat de aici cu maşina pe la ora şase, iar crima a fost comisă în jurul cinei, deci pare să fie dincolo de orice suspiciune. S-a întors la hotel mult mai târziu.

―Cât a durat până s-a întors, mai exact? a întrebat Thóra. E şi un drum mai lung, care ocoleşte tunelul Hvalfjördur. E posibil să fi plecat prin tunel, să se fi întors la hotel ocolind Hvalfjördurul, să-l fi omorât pe Eiríkur, apoi să se fi întors pe acelaşi drum ocolitor, după care să fi revenit la hotel prin tunel… Dar cred că-i destul de improbabil, a adăugat ea cu o grimasă. Dacă a plecat prin tunel cu o jumătate de oră sau cu o oră înainte de crimă, nu prea avea cum să se întoarcă aici, să-l târască pe Eiríkur până la grajd, să-l omoare, apoi să ocolească iarăşi tunelul şi să revină la hotel. N-ar fi avut timp… Dar nu ştiu exact în ce interval a avut loc crima. Cică ar fi fost omorât în jurul cinei. Dar nu-i o estimare tocmai precisă.

Matthew s-a uitat pe foi şi a făcut un calcul.

―Thröstur s-a întors la două ore şi jumătate după ce a plecat prin tunel.

―Atunci nici nu se pune problema. N-ar fi avut cum să facă toate astea într-un timp atât de scurt. Dar tot cred c-ar trebui să mai facem nişte cercetări în legătură cu tipul ăsta. Poate ştie ceva totuşi. Ce mai ai pe listă?

―Se pare că, în linii mari, angajaţii au rămas aici. Cel puţin, pe listă nu apar multe maşini de-ale lor, deşi bineînţeles că nu-i exclus să-mi fi scăpat ceva. Din câte mi-am putut da seama, doar doi angajaţi au mers prin tunel în ziua aia. Unul dintre ei e Jökull, care a plecat şi s-a întors două ore mai târziu, deci poate fi inclus pe lista posibililor suspecţi. De asemenea, poliţia a marcat şi o maşină despre care Vigdís zice că e a maseuzei  a plecat în jurul prânzului şi nu s-a mai întors. În afară de ăştia doi, recepţionera a mai recunoscut o angajată: o cheamă Sóldís şi cică se ocupă de curăţenie. A plecat chiar după comiterea crimei. Vigdís mi-a zis că Sóldís şi-a dus duminică maşina la un service din Reykjavik şi s-a întors cu o ocazie. Nu ştiu cine e tipa asta, dar ar fi putut să revină la hotel oricând, pentru că nu ştim cu cine s-a întors.

―Sóldís e un copil. E puţin probabil să aibă vreun amestec. Am vorbit cu ea ceva mai înainte să vii tu încoace şi mi-a făcut impresia unei fete cuminţi. Şi, oricum, nu prea cred că e implicată vreo femeie în povestea asta. Asta dacă presupunem că cele două crime au fost comise de aceeaşi persoană. Adu-ţi aminte că Birna a fost violată…

―Se poate, dar poliţia a însemnat cu o cruciuliţă atât bărbaţi, cât şi femei. La urma urmei, n-avem de unde şti dacă maşinile au fost conduse de proprietarii lor. E posibil ca una dintre femeile astea să-şi fi dat maşina cu împrumut, iar criminalul să fi călătorit cu o altă maşină decât a lui. Bineînţeles, acelaşi lucru e valabil şi pentru maşinile bărbaţilor. Deci, nu putem şti cu siguranţă cine era la volanul maşinilor…

―Ai perfectă dreptate, a conchis Thóra. Vasăzică, lista asta nu ne ajută foarte mult, nu-i aşa?

―Ştiu şi eu… Dar m-am uitat şi peste câteva nume nemarcate, pentru că n-aveam de unde şti ce urmărea, de fapt, poliţia, a zis el, răsfoind paginile. Am văzut că Börkur şi Elín, fraţii care i-au vândut proprietatea lui Jónas, au trecut amândoi prin tunel în direcţia asta cu ceva timp înainte de comiterea crimei. Dar nu s-au mai întors. Am dat şi de Berta, care a plecat spre Reykjavik cu o oră înainte de crimă, dar nu s-a mai întors în ziua aia.

―Crezi că e posibil ca ucigaşii să fie cei doi fraţi? a întrebat Thóra, făcând o faţă lungă. Nu m-am gândit la posibilitatea asta. Dar mi-e greu să-mi imaginez ce motive ar fi avut să-i omoare pe oamenii ăia.

―Nu se ştie niciodată, a zis Matthew. Ah, şi am întrebat-o pe Vigdís despre bătrânul ăla Magnús Baldvinsson. Mi-a zis că n-a venit aici cu maşina lui, ci l-a adus nepotu-su. Aşa că n-a plecat nicăieri toată ziua. Mă rog, nu c-ar avea faţă de criminal…

―Ar mai fi soţia lui Bergur, a adăugat Thóra cu un aer gânditor. Şi mi se pare extrem de puţin probabil ca toate astea să se fi întâmplat la ferma lor, fără ca ei să fie implicaţi în niciun fel. Bergur e amantul Birnei şi tot el e cel care dă peste cadavrul ei, iar apoi Eiríkur e omorât în grajdul lor. Rósa avea toate motivele să-şi dorească moartea Birnei, deşi nu-mi pot da seama de ce-ar fi vrut să-l omoare pe Eiríkur. Nu crezi că ea a omorât-o pe Birna? Doar ai văzut în ce hal a reacţionat azi, în grajd. Şi poate a avut un complice care a violat-o pe arhitectă.

Matthew a ridicat din umeri.

―Da, e posibil, dar întrebarea e cine i-a fost complice? Jökull? Thóra a oftat şi s-a întors la computer.

―Sunt moartă de foame, a zis ea, uitându-se la ceasul din colţul ecranului. Ce zici, mergem să mâncăm ceva? Dacă mai stăm mult, s-ar putea să se închidă bucătăria. În schimb, computerul o să fie tot aici.

S-au ridicat şi au ieşit din birou. Matthew a lăsat lista înăuntru, iar Thóra a avut grijă să încuie uşa, ca să nu intre cineva s-o ia. Nu era deloc sigură că poliţia i-ar fi dat un alt exemplar dacă acela ar fi dispărut, mai ales că nici nu trebuia să ajungă pe mâna ei. În plus, era puţin probabil să obţină un alt exemplar marcat de poliţie, aşa că, dacă l-ar fi pierdut, ar fi fost obligaţi s-o ia de la zero.

―Sper din tot sufletul să aibă şi fructe de mare, a zis Thóra când şi-a auzit stomacul chiorăind. Sau măcar chiftele…

―Eu aş mânca un sendviş cu niscaiva sos şi o bere. Nici nu vreau s-aud de carne de balenă. Şi nici nu trebuie să-ţi împărţi fructele de mare cu mine.

Dar a tăcut imediat ce Thóra l-a tras uşor de mânecă şi i-a făcut semn cu capul înspre o fată slăbuţă care mergea către holul de la intrare împreună cu o femeie în vârstă.

―Ea e Sóldís, a zis Thóra, în şoaptă. Fata pe care ai zis că n-o ştii. S-au apropiat de ea, iar Thóra a salutat-o pe un ton prietenos.

―Bună, Sóldís! a zis ea, apoi s-a oprit.

Sóldís şi femeia s-au oprit şi ele, iar tânăra s-a străduit să afişeze un zâmbet vag.

―Ah, bună ziua!

Thóra s-a prezentat bătrânei, întinzându-i mâna.

―Sunt avocată, a adăugat ea, şi lucrez pentru proprietarul hotelului. Sóldís mi-a fost de mare ajutor.

Bătrâna s-a prezentat şi ea  o chema Lára. Apoi Thóra s-a întors zâmbind spre tânăra ei însoţitoare şi a zis:

―Voiam să te mai întreb ceva, dacă aveţi timp.

―Avem, a zis femeia. Am venit s-o iau pe Sóldís şi nu ne grăbim nicăieri. Răspunde-i la întrebare, Sóldís!

―Bine, nicio problemă, a zis fata cu obişnuita nonşalanţă a adolescenţilor.

Mesteca o gumă care se vedea de la o poştă că era prea mare, pentru că o împiedica să articuleze cuvintele cum trebuie.

―Ce vreţi să vă spun?

―Nimic deosebit, a zis Thóra. Avem o listă cu maşinile care au plecat duminică prin tunelul Hvalfjördur şi am aflat că ţi-ai dus maşina la un service din Reykjavik.

―Aşa-i, a zis ea, apoi a arătat cu degetul spre bătrâna de lângă ea. O iau înapoi abia miercuri şi de-aia vine bunica să mă ia.

―Am înţeles. Iar întrebarea e cine te-a adus înapoi? Încercăm să aflăm ce-a făcut fiecare angajat în ziua aia. Cine era aici, cine a plecat şi alte chestii de genu ăsta.

Judecând după expresia ei, lui Sóldís i se părea o întrebare destul de ciudată.

―M-am întors cu Thröstur, a răspuns ea.

―Caiacistul? a întrebat Thóra uimită.

―Da, l-am auzit zicând că trebuie să dea o fugă până la Reykjavik şi nu prea aveam cu cine să mă întorc. Aşa că l-am întrebat dacă putea să mă ia şi pe mine la întoarcere, iar el a zis că nu-i nicio problemă.

A făcut un ditamai balonul, care i s-a spart pe faţă, apoi a tras guma la loc în gură cu multă îndemânare.

―Steini m-a lăsat baltă, aşa c-am avut mare noroc cu Thröstur.

―Steini? a întrebat Thóra. Cine-i Steini?

―Un prieten de-al meu. Mă rog, într-un sens… Urma să mă ia el, dar s-a răzgândit în ultima clipă. E niţel cam ciudat. Nu era aşa înainte, dar apoi a avut accidentul…, a zis ea, învârtind un deget în dreptul tâmplei.

―Te referi la băiatul cu arsuri, din scaunul cu rotile? a întrebat Thóra cu un aer uluit. Poate să conducă?

―Ah, da! E ars doar pe partea dreaptă, iar una dintre mâini e perfect în regulă. Are ambele picioare paradite, dar i-au pus în maşină un dispozitiv care-l ajută să apese pe pedale. Şi conduce o maşină cu cutie de viteze automată.

―Îmi închipui că-l ajută foarte mult, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă uimirea.

Nu-i trecuse prin cap că Steini putea conduce. Îşi închipuise că era complet dependent de ceilalţi, pentru că umbla într-un scaun cu rotile.

―De unde îl ştii? a întrebat Thóra.

―Am fost în aceeaşi clasă de la şase ani. Nu exista decât o clasă pentru fiecare an de studiu. Iar noi suntem născuţi în acelaşi an, aşa că era cât se poate de normal să fim colegi. După accident, s-a mutat într-o casă din apropiere şi am început să-l vizitez. La început, pentru că-mi părea rău pentru el, apoi doar ca să stăm de vorbă.

―Şi e un băiat cumsecade? a întrebat Thóra, ascunzându-şi în continuare uimirea.

Apoi a adăugat în chip de explicaţie:

―Pentru că l-am văzut de două ori şi de fiecare dată mi s-a părut foarte reţinut.

―Da, e OK. Dar nu prea se omoară cu străinii, a zis Sóldís clefăind. Cred că nu se simte bine când se uită lumea la el. De fapt, are doar doi musafiri: pe mine şi pe Berta, verişoara lui.

―Am făcut cunoştinţă cu ea. Sunteţi prietene?

―Da, se poate zice şi-aşa, i-a răspuns Sóldís. Pe ea n-o ştiam, că e din Reykjavik. Am întâlnit-o acasă la Steini. Se poartă foarte frumos cu el şi pare OK.

―A fost un accident tragic…, a intervenit Lára, bunica lui Sóldís. Nu locuieşte multă lume în zonă, aşa că accidentul ăsta, în care au murit doi oameni, iar un tânăr a fost grav rănit, ne-a marcat pe toţi.

―Din câte am înţeles, a murit un cuplu de la o fermă din apropiere, a zis Thóra.

―Da, a fost îngrozitor, a răspuns bătrâna. Probabil că lucrul cel mai grav a fost că Gvendur era beat. Nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea dacă n-ar fi condus băut. A fost foarte greu pentru Rósa, fiica lor. Accidentul a afectat-o foarte mult. N-a fost niciodată o femeie sociabilă, dar după aceea, s-a retras complet în cochilia ei. Ceea ce e o prostie, pentru că nimeni n-o învinovăţeşte pentru ce s-a întâmplat.

Thóra a încuviinţat din cap.

―Deci locuiţi în zonă, nu-i aşa? a întrebat ea.

―Da, m-am născut şi am crescut aici, i-a zâmbit Lára. Thóra a observat că Sóldís semăna foarte mult cu bunică-sa.

În ciuda celor 60 de ani care le despărţeau, aveau trăsături foarte asemănătoare.

―Când eram tânără, a continuat bătrâna, m-am mutat câţiva ani în Reykjavik, dar apoi mi-am dat seama că mi-e mai bine aici. Nu câştigi mare lucru dacă pleci. Şi, pe măsură ce trece timpul, lucrul ăsta mi-e din ce în ce mai limpede.

Thóra a zâmbit.

―De când am venit aici, am aflat tot felul de lucruri care mi-au stârnit curiozitatea. I-aţi cunoscut cumva pe oamenii care locuiau la cele două ferme de pe proprietatea asta?

―La Kreppa şi Kirkjustétt? Sigur că da! a zis Lára cu mândrie. Eu şi Gudný, fata de la Kirkjustétt, eram cele mai bune prietene. Tocmai de-aia îmi place atât de mult să vin pe aici, deşi nu prea-mi mai dau seama unde se termină vechiul conac şi unde începe clădirea nouă a hotelului.

―Ţineţi minte şi vremurile de-atunci? a zis Thóra, încercând să stabilească în minte ce întrebări să-i pună.

―Da, sigur. E drept că şi memoria a început să mă lase, la fel ca toate celelalte, dar lucrul cel mai extraordinar e că amintirile vechi par să reziste cel mai bine. Întrebaţi-mă ce vreţi, nu ezitaţi! Fraţii Grímur şi Bjarni n-au fost niciodată la fel ca toată lumea, aşa că nu m-ar surprinde dacă vi s-ar părea că întrebările dumneavoastră sunt ciudate, mai ales că viaţa la ferma asta era şi ea destul de ciudată.

Thórei îi venea s-o sărute pe bunica lui Sóldís.

―Vai, cât mă bucur! Mi-a fost greu să-i fac pe oameni să vorbească despre chestiile astea, pentru că fie nu ştiu nimic, fie nu vor să discute despre ele, a zis Thóra.

Apoi a inspirat adânc şi s-a pus pe treabă:

―Ţineţi minte dacă ferma asta avea vreo legătură cu nazismul? Am găsit un steag şi nişte accesorii naziste care păreau rupte din cu totul alt film. Şi mi s-a părut surprinzător să dau peste ele în pivniţa unei ferme din Islanda. Ştiţi ceva despre asta?

Lára a scos un oftat plin de mâhnire.

―Da, din păcate aşa-i. Bjarni devenise fascinat de nazism. Dar nu uitaţi că după ce Adalheidur, soţia lui, a murit în jurul lui 1930, n-a mai fost acelaşi om. Adalheidur era totul pentru el şi, într-un sens, se poate spune că, atunci când a murit, Bjarni şi-a pierdut minţile sau dreapta judecată.

Bătrâna a zâmbit ironic, apoi a continuat:

―De fapt, dintr-un anumit punct de vedere, a fost un mare noroc, pentru că a făcut bani de pe urma comportamentului său ciudat. A investit în tot felul de proiecte extravagante, care, în mod normal, l-ar fi dus la faliment, dar, mulţumită vremurilor de atunci, a ajuns să se îmbogăţească de pe urma lor. Războiul a izbucnit chiar când a început el să facă investiţii, iar norocul a fost de partea lui. A fost o pură coincidenţă că economia s-a transformat peste noapte în urma ocupaţiei militare{18} şi a creşterii populaţiei. Dar bietul Grímur, care era mereu vocea raţiunii, n-a avut la fel de mult noroc.

―A dat faliment? a întrebat Thóra.

―Nu, n-a ajuns chiar atât de rău, dar cred c-a fost pe-aproape. Era medic, dar, întrucât în zonă era deja un medic, nu prea avea pacienţi, astfel că s-a dedicat agriculturii. Iar apoi a renunţat cu totul la cabinetul medical şi s-a ocupat numai de fermă, dar nu prea avea pe cine să angajeze, pentru că toată lumea plecase în Reykjavik, unde armata de ocupaţie dădea salarii mai bune. Până la urmă, Bjarni l-a salvat pe Grímur de la faliment: i-a cumpărat proprietatea, dar l-a lăsat să se ocupe de ea în continuare, ca şi când ar fi fost a lui. Bjarni şi-a salvat fratele, chiar dacă erau certaţi, iar lui Grímur sigur i-a fost greu să-i accepte ajutorul. În plus, Kristrún, soţia lui Grímur, a murit tot cam pe atunci, lăsând în urmă o fată. Kristrún era bolnavă psihic şi nu prea ieşea în lume, aşa că am avut de-a face cu ea foarte puţin.

Bătrâna a făcut o pauză ca să se odihnească un pic, apoi a continuat:

―Cât priveşte nazismul, Bjarni a fost vizitat de oameni din capitală care voiau să-l facă un fel de lider al naţionaliştilor din vestul Islandei. Trebuia să recruteze cât mai mulţi tineri şi să pună bazele unei mişcări politice în partea asta a ţării. Exista deja o astfel de organizaţie în sud şi cred că era una şi în nord, dar nu prea s-au dezvoltat.

―Şi a acceptat? a întrebat Thóra. S-a înscris în partid şi a început să recruteze membri?

―Da. Şi chiar a făcut progrese, i-a spus Lára, zâmbind încă o dată. Dar tinerii nu erau atraşi de program, de partid sau de svastica, ci de Gudný, fata lui Bjarni.

―Adică prietena de care aţi pomenit mai înainte?

―Da, exact. Însă, bineînţeles că pe vremea aia altfel erau prieteniile. Ne întâlneam mai rar decât fetele din ziua de azi. Dar între noi s-a legat o prietenie adevărată, o relaţie foarte strânsă şi apropiată, a zis bătrâna, privind în gol cu ochi visători. Era atât de frumoasă… Un copil frumos, apoi o fată frumoasă. La fel ca mama ei. Iar când a ajuns adolescentă, băieţii din partea locului o venerau. Au profitat imediat de şansa de-a merge la ea acasă, chiar dacă trebuia pentru o seară să pretindă că-s naţionalişti. Dar cred că habar n-aveau cu ce se mănâncă nazismul. Tot ce voiau era să fie în preajma lui Gudný.

―Lua şi ea parte la întruniri? a întrebat Thóra.

―Nu, draga mea, i-a răspuns bătrâna. Ea făcea cafea şi îi servea cu aperitive. O ajutam şi eu, din când în când. Îi măsurăm pe băieţi din ochi şi chicoteam ca două apucate…

Lára s-a întristat dintr-odată şi a clătinat din cap.

―Nu ştiu unde s-ar fi ajuns, dar, până la urmă, a intervenit soarta şi asta a fost.

―Vă referiţi la tuberculoză? a întrebat Thóra.

―Printre altele. Bjarni s-a îmbolnăvit şi s-a izolat de lume, iar Gudný a fost nevoită să procedeze la fel, a oftat bătrâna. Cam pe-atunci m-am mutat eu la Reykjavik cu o mătuşă şi n-am mai păstrat legătura cu ea decât prin corespondenţă. Aşa că, până la urmă, povestea cu nazismul a sfârşit printr-un eşec.

―Ce părere aveţi despre zvonurile potrivit cărora Bjarni o abuza pe Gudný? a continuat Thóra.

Lára s-a uitat ţintă la ea, apoi a oftat uşor şi a închis ochii.

―Doamne, cât timp a trecut de atunci. Să ştiţi că m-am gândit mult la Gudný în ultima vreme, a zis bătrâna, făcând un semn spre Sóldís, care îşi molfăia guma în continuare. După ce-a început nepoata să lucreze aici, mi s-a mai amintit de povestea asta.

A ezitat o clipă, apoi i-a aruncat Thórei o privire fermă şi a zis:

―Nu cred că Bjarni s-a atins vreodată de fata lui, nici la mânie, nici cu intenţii murdare. Deşi se purta cam ciudat, era un om bun, iar din scrisorile ei mi-am putut da seama că îl iubea foarte mult. Deci nu pot să cred că zvonurile astea aveau vreun sâmbure de adevăr.

Apoi a plecat capul şi a continuat:

―Şi totuşi, s-a întâmplat ceva. Scrisorile de la Gudný s-au rărit, iar în ultima mi-a mărturisit că avusese un copil. Scrisoarea asta a fost scrisă chiar după ce a murit taică-su. Pe atunci, copilul avea patru ani. Mi-a zis că nu avusese curajul să-mi povestească despre asta. Pe vremea aia, aceste lucruri erau un adevărat scandal. Gudný trebuie să fi avut vreo 16 ani când l-a născut. Nu mi-a zis cine era tatăl, dar a promis că avea să-mi povestească totul mai încolo. Dar n-a mai avut când, pentru că a murit…

―Cine ar fi putut fi tatăl? a întrebat Thóra. Dacă nu era chiar Bjarni.

―E drept că nu prea avea cine altcineva să fie, a zis Lára. Oamenii se temeau să nu ia tuberculoza de la el, pentru că pe vremea aia nu exista tratament pentru ea. După ce taică-su a hotărât să stea acasă în loc să meargă la Reykjavik, au trăit complet izolaţi. Gudný nu voia să-l părăsească, prin urmare a rămas cu el. Singura persoană care trecea pe la ei era Grímur. Şi întotdeauna am bănuit că Grímur o abuza, deşi n-ar trebui să spun aşa ceva, pentru că nu am nicio dovadă. În afară de faptul că nu era un om bun.

―Şi ce s-a întâmplat cu copilul? Era fată sau băiat?

―Fată. Dar nu ştiu ce s-a ales de ea, pentru că, atunci când m-am întors aici, nimeni nu ştia nimic. Pastorul care probabil că o botezase tocmai murise, iar oamenii pe care i-am întrebat mi-au zis că nu văzuseră nicio fetiţă. Dar câţiva dintre ei mi-au povestit că Gudný a comandat nişte lucruri care dădeau de înţeles că la fermă se afla un copil. S-a zvonit că fetiţa a fost abandonată şi lăsată să moară sau că s-a prăpădit de TBC, la fel ca maică-sa. Dar zvonul cu incestul a început să circule după ce au murit amândoi fraţii. Şi se prea poate să fi pornit tocmai de la încercările mele de-a găsi copilul.

―Aţi discutat cu Grímur despre fetiţă?

―Am încercat, dar n-a vrut. S-a mutat în Reykjavik la scurtă vreme după ce m-am întors eu aici. Nimeni n-a vrut să mă ajute să dezleg misterul, pentru că pe atunci incestul era ceva extrem de ruşinos, un adevărat tabu.

―Ştiţi cum o chema pe fetiţă? a continuat Thóra.

―Kristín. În ultima ei scrisoare, Gudný vorbeşte de micuţa Kristín, i-a răspuns Lára. Am căutat peste tot o piatră de mormânt cu numele ăsta, dar n-am găsit niciuna. Aşa că habar n-am ce s-a ales de fetiţa ei.

―Kristín, a zis Thóra cu un aer meditativ. Deci a existat…

―Dacă a existat? a întrebat Lára. Eu sper că încă trăieşte. Întotdeauna am crezut că Gudný a plasat-o într-o casă bună, dar n-a spus nimănui nimic. Nu voia ca oamenii să se teamă c-ar putea lua TBC de la fetiţă. Poate c-a ales casa chiar dinainte să nască şi l-a rugat pe Grímur să nu le trimită autorităţilor certificatul de naştere sau să-l falsifice cumva. Presupun că Grímur a fost cel care a dus-o pe Kristín la familia aleasă de Gudný, pentru că fetiţa s-a născut după ce s-a îmbolnăvit taică-su şi după ce lumea a încetat să mai treacă pe la ei.

Lára şi-a luat un aer hotărât şi a zis:

―Gudný era o fată cu frica lui Dumnezeu şi sigur şi-ar fi îngropat fetiţa după datina creştină, dacă ar fi murit. Ar fi fost îngropată în cimitirul de aici. De aceea vreau să cred că încă trăieşte.

Thóra a încuviinţat din cap. Nicio mamă în toate minţile nu şi-ar fi lăsat copilul cine ştie unde, din moment ce era un cimitir în apropiere. Deci probabil că fetiţa încă era în viaţă când a murit maică-sa. Thóra n-a vrut să-i spună bătrânei despre inscripţia găsită pe stâlpul din pod, potrivit căreia Kristín fusese omorâtă. Era mai bine ca Lára să creadă că fata lui Gudný încă trăia. Aşa că Thóra a schimbat subiectul:

―Ştiţi cumva ce clădire era aici, în spatele conacului? Cred c-a ars cu mult timp în urmă.

―O clădire? a zis Lára pe un ton surprins. Aici nu era decât conacul ăsta, care a fost încorporat în hotel, i-a explicat ea.

A căzut pe gânduri, încruntându-se uşor.

―Sau poate vă referiţi la şopron, a zis ea deodată.

S-a uitat de jur împrejur, căutând o fereastră care să dea în spatele hotelului, dar n-a găsit niciuna.

―Pe partea cealaltă a fermei, a continuat ea, erau un şopron şi un grajd. Se prea poate ca acareturile astea să fi ars, dar trebuie să se fi întâmplat înainte să mă întorc eu aici, pentru că nu-mi aduc aminte de niciun incendiu. Şi, din păcate, nici nu vă pot spune dacă mai erau în picioare când m-am întors.

―Ştiu c-o să vi se pară ciudat, dar vă amintiţi ceva de magazia de cărbuni de la Kreppa? a întrebat Thóra. E amenajată sub pământ şi se poate intra în ea fie prin coridorul care o leagă de pivniţă, fie printr-o trapă de pe pajişte.

Lára a căzut pe gânduri, făcând o mică grimasă.

―Nu, nu-mi aduc aminte nimic… De ce, e important?

―Ce-o fi în capul lor? a zis Sóldís deodată, înainte ca Thóra să răspundă. Nu ştiu că e interzisă camparea aici? E un ditamai semnul pe drumul spre hotel. Suntem într-o rezervaţie naturală!

―Nu se poate! a zis Thóra.

Prin uşa de sticlă şi-a văzut SUV-ul şi rulota intrând cu smucituri în parcarea hotelului.
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În cele din urmă, SUV-ul s-a oprit. Thóra a rămas în picioare, uitându-se cum coboară Gylfi din ea şi deschide uşile pentru sora lui mai mică şi Sigga, care stăteau pe bancheta din spate. Deci nu voise ca airbagul să-i rănească moştenitorul încă nenăscut, în caz că ar fi făcut un accident. Gylfi îşi luase toate măsurile de precauţie, atâta doar că nu avea permis de conducere. Când Sigga s-a dat jos, şi-a arcuit spatele cu grijă, iar pântecul umflat părea şi mai disproporţionat faţă de trupul ei delicat. Thóra spera ca, pentru binele ei, copilul să nu semene în partea lui taică-su în ceea ce priveşte dezvoltarea intrauterină, pentru că, la naştere, atât Gylfi, cât şi Sóley avuseseră capul cât un dovleac. S-a întrebat cum ar fi putut să-i trimită în altă parte, dar şi-a dat seama imediat că era zece seara şi că era mult prea târziu ca să cheme pe cineva să-i ia.

―De ce n-aţi plecat cu taică-tu? a strigat ea spre Gylfi, traversând parcarea cu paşi mari. Trebuia să vină să vă ia din Selfoss.

―N-am vrut, a zis Gylfi, încuind conştiincios maşina. Niciunul dintre noi nu voia să se întoarcă la el sau să meargă la părinţii Siggăi, aşa că am hotărât să ne mai plimbăm cu rulota. L-am sunat pe tata şi i-am spus să nu vină de pomană până acolo, dacă de-aia îţi faci griji.

Dar ăsta era ultimul lucru care o neliniştea pe Thóra. Hannes putea să facă şi ocolul lumii de pomană, iar ea tot nu şi-ar fi făcut nici cea mai mică grijă. Dar nu ştia cum să se ocupe de Jonas, de Matthew şi de cei doi copii, la care se adăuga şi viitoarea ei noră însărcinată, fără să facă ceva greşit  sau s-o dea în bară cu tot şi toate.

―Cum te simţi, Sigga? a întrebat-o ea pe gravida cea firavă, luând-o în braţe pe Sóley, care, toată numai zâmbet, s-a încolăcit în jurul maică-sii.

―Hm…, a zis Sigga. Mă cam doare spatele.

Preţ de o clipă, Thórei i s-a schimonosit chipul de groază.

―Crezi că stă să vină? Că, în cazul ăsta, n-ai cum să rămâi aici.

―Nu, mami, a intervenit Gylfi pe un ton şocat. Încă n-au trecut nouă luni.

Era limpede că băiatul ei nu auzise încă de naştere prematură.

―Haideţi înăuntru, a zis Thóra, făcându-i un semn micului grup de musafiri spre intrarea hotelului. Trebuie să stăm de vorbă despre escapada voastră, dar chestia asta mai poate aştepta, i-a şoptit ea la ureche lui Gylfi.

Apoi a adăugat cu voce tare:

―O să văd dacă pot face rost de o cameră pentru voi. Aţi stat destul în rulotă. Puteţi să lăsaţi plimbările de genu ăsta şi pe mai încolo, după ce s-o naşte copilul.

Dar şi l-a imaginat pe Gylfi cu un nou-născut în braţe, încercând să monteze tenda rulotei, aşa că a adăugat repede:

―Şi după ce-l daţi la şcoală.

Matthew stătea la uşă, zâmbind cu gura până la urechi, iar Thóra a făcut o grimasă pe care n-a observat-o decât el.

―Copii, vă aduceţi aminte de Matthew. Lucrează cu mine la un caz legat de hotelul ăsta. Şi trebuie să fiţi cât mai cuminţi, că am de lucru. Să nu plecaţi nicăieri şi să nu stricaţi nimic.

A vrut să adauge: Şi să nu naşteţi nimic!, dar a hotărât să se abţină. Şi-aşa avea să le fie greu să respecte primele două reguli.



*



―Nu-ţi face griji, a zis Matthew când s-au aşezat din nou în faţa computerului. Totul e în regulă. Şi îmi plac copiii tăi. Nu e tocmai vacanţa pe care mi-o închipuiam, dar cred c-o să fie interesantă şi aşa, a adăugat el, făcându-i conspirativ cu ochiul. Şi poate angajezi o babysitter, ca să putem merge şi noi la un restaurant unde se serveşte doar studeniţă cultivată organic. Dar Thóra nu şi-a luat privirea de pe monitor.

―Cum de nu se găseşte pe internet culegerea lui Jón Árnason?! a bombănit ea.

―Să înţeleg asta ca pe un da?

―Poftim? a întrebat ea cu un aer absent, parcurgând pagina pe care o deschisese. Ah, da! a adăugat ea, fără să ştie ce aproba. Oricât de mult aş căuta, nu reuşesc să dau de culegerea asta, ci doar de versurile de pe piatra de mormânt a lui Grímur. Trebuie să merg la o bibliotecă.

Matthew s-a uitat la ceas.

―Nu prea cred că poţi să te duci la ora asta. Dar crezi că inscripţia aia are vreo importanţă?

Thóra s-a uitat la el şi i-a răspuns prompt:

―Nu… Trebuie să recunosc că, pur şi simplu, n-am nimic altceva de făcut. Aş vrea să găsesc ceva pentru înfăţişarea de mâine, ca să-l scap pe Jónas. Şi încerc să mă agăţ de orice, dar nu găsesc nimic.

―Dacă făptaşul e sau Bergur, sau nevastă-sa, cum pari înclinată să crezi, mi se pare puţin probabil ca piatra de pe pajişte să aibă vreo legătură cu crimele, a zis Matthew. E la mintea cocoşului că ar trebui să te concentrezi pe ceva mai apropiat în timp.

Matthew s-a uitat pe geam şi a văzut o maşină care a intrat în parcare şi a tras chiar în dreptul ferestrei. Motorul s-a oprit, iar farurile s-au stins.

―Numărul mi se pare cunoscut, a zis el, dând drumul draperiei. Unde-i lista?

Thóra s-a uitat la el cu neîncredere.

―Vrei să spui că-ţi aminteşti un anumit număr din cele câteva sute pe care le-ai văzut? a întrebat ea, întinzând mâna după listă.

―E o placă de înmatriculare personalizată. Nu erau multe, iar asta mi-a sărit în ochi, i-a explicat Matthew, răsfoind lista. Am găsit-o! Cu o oră înainte ca Eiríkur să fie omorât, maşina asta a intrat în tunel dinspre Reykjavik.

Apoi i-a dat lista şi i-a arătat unde să se uite.

―Ăsta e! VERITAS{19}. Mi-a rămas în minte, pentru că m-a făcut să mă întreb cu ce se ocupă proprietarul. Nu mi-a venit în minte nicio slujbă care să aibă legătură cu adevărul, cu excepţia celei de profesor de logică…

Thóra a luat lista şi a citit numele proprietarului.

―Ba nu-i profesor, a zis ea, punând foile jos. E politician. Baldvin Baldvinsson, nepotul lui Magnus, bătrânul cu care am stat de vorbă, l-a lămurit ea, apoi s-a ridicat în picioare. Oare de ce tot vine aici?

―Poate ca să-şi vizite bunicul, a sugerat Matthew. Sau poate încearcă să strângă voturi.

―Hai să-l întrebăm, a zis Thóra. Dacă e să ne luăm după plăcuţa de înmatriculare, sigur o să ne răspundă sincer.



*



Baldvin aştepta în holul hotelului, bătând darabana pe tăblia biroului de recepţie. Vigdís stătea cu spatele la el, lucrând la computer. Thóra spera din toată inima ca recepţioneră să fie bine plătită, pentru că părea să fie la datorie nonstop.

―Nu luaţi niciodată pauză? a întrebat-o ea, apropiindu-se de recepţie împreună cu Matthew.

Fiindcă nu voia să-l abordeze direct, Thóra s-a gândit că a vorbi mai întâi cu Vigdís era un bun început. Întrucât Baldvin părea că aşteaptă ceva, era puţin probabil să plece imediat.

Vigdís s-a uitat la Thóra peste umăr.

―Ah… Tura asta era a lui Jónas, dar…, a zis ea, ezitând câteva clipe. Mă rog, ştiţi ce s-a întâmplat. Plănuia să angajeze pe cineva pentru cealaltă tură, dar a tot amânat.

După ce a tastat ceva, s-a întors spre Baldvin.

―Vă pot da camera 14, care e chiar lângă cea a bunicului dumneavoastră, a zis ea, întinzându-i cheile.

Thóra s-a întors spre el, spunând:

―Cumva sunteţi consilier local în Reykjavik? Nepotul lui Magnús?

Baldvin era surprins. În ciuda oboselii, se vedea clar cât de mult semăna cu bunicul său. Aducându-şi aminte de fotografiile lui Magnus de pe vremea când era tânăr, Thóra s-a întrebat cum o fi să ştii în detaliu ce urme va lăsa timpul pe chipul tău.

―Da…, a răspuns el după o clipă de ezitare. Ne cunoaştem?

―Nu, a zis ea, întinzându-i mâna. Dar am auzit de bunicul dumneavoastră. Eram prietenă cu Birna.

Strângându-i mâna cu putere, Thóra l-a întrebat fără ocolişuri:

―Şi dumneavoastră o cunoşteaţi, nu-i aşa?

Baldvin arăta de parcă i-ar fi intrat o muscă în gură. A înghiţit repede, după care şi-a revenit.

―O prietenă a Birnei, aţi spus? Din păcate, nu cred că ştiu pe nimeni cu numele ăsta.

―Serios? a zis Thóra, dar n-a insistat.

Încă nu-i dăduse drumul la mână şi a simţit că palma lui Baldvin era din ce în ce mai umedă.

―Dar n-aţi fost aici duminică?

Baldvin s-a încordat, fie pentru că Thóra îl ţinea prea mult de mână, fie din pricina întrebării.

―Eu? Nu, cred că mă confundaţi cu altcineva, a zis el cu un zâmbet fals.

―Da? s-a prefăcut Thóra surprinsă. Am avut impresia c-am condus prin tunel chiar în spatele dumneavoastră. Dar poate vă confund.

În cele din urmă, i-a dat drumul, iar Baldvin şi-a tras mâna de parcă se temea că Thóra avea lepră.

―Aşa cred. Pentru că eram în altă parte, a zis el.

S-a întors spre Vigdís, i-a mulţumit, după care s-a uitat iarăşi la Thóra.

―Mi-a părut bine, a zis el, cu un zâmbet larg. Un adevărat politician.

―Şi mie, i-a răspuns Thóra cu un zâmbet.

S-a întors spre Matthew şi i-a şoptit pe un ton serios:

―Minte de îngheaţă apele. Apoi a întrebat-o pe Vigdís:

―Vă aduceţi aminte dacă l-aţi văzut aici duminică seara? Recepţionera a clătinat din cap şi a căscat.

―Nu. L-am mai văzut doar de două ori. În ziua când l-a adus pe bunică-su şi în seara întrunirii.

Thóra s-a apucat cu mâna de tăblia biroului.

―A fost aici în seara aia?

―Da, tocmai v-am zis, i-a răspuns Vigdís cu un aer mirat. A luat cina cu bunică-su, apoi s-au dus la întrunire. Dar cred că şi-au dat seama repede că nu e tocmai pe gustul lor, pentru că au plecat înainte de pauză.

Thóra a făcut ochii mari, ca să-i dea de înţeles lui Matthew că aflase ceva important, iar el i-a răspuns făcând un semn în direcţia lui Vigdís, care se ridicase în picioare să plece. Recepţioneră avea în mână o cheie care semăna cu cea pe care o găsiseră în biroul de la Kreppa.

―S-a întâmplat ceva? a întrebat ea, fiind surprinsă că încă mai stăteau lângă birou. Camera copiilor e în regulă?

―Ah, da! a zis Thóra, uitându-se ţintă la cheiţă. Îmi arătaţi, vă rog, cheia pe care o aveţi în mână? a întrebat ea, scoţând-o pe a ei. Am găsit una identică şi mă întrebam de la ce e.

―E cheia de la dulapul meu, a zis ea; arătându-i-o fără nicio tragere de inimă. Dacă aţi găsit una, probabil că-i aparţine cuiva care lucrează aici. Se mai pierd din când în când.

Thóra a comparat cheile. Păreau identice.

―Nu cred că e a unuia dintre angajaţi, a zis ea, înapoindu-i cheia lui Vigdís. Ştiţi cumva dacă Birna avea şi ea un dulăpior?

Recepţioneră a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a zis, ţuguindu-şi buzele:

―Din câte ştiu, nu. Dar nu-i exclus. Dulapurile au fost montate de curând. Ea le-a ales şi tot ea le-a comandat. Poate a păstrat unul şi pentru ea, a adăugat recepţioneră, ieşind de după birou. Haideţi cu mine. Nu-s multe, aşa că nu-i greu să vedem dacă se potriveşte la vreunul.

Thóra şi Matthew au pornit în urma lui Vigdís, care i-a condus în camera personalului. Pe unul dintre pereţi era montat un şir de dulapuri din oţel.

―Pot să încep? a întrebat Thóra, agitând cheiţa în mână.

―Sigur că da, a zis Vigdís. Nu-i nevoie să încercaţi la numărul şapte, pentru că-i al meu.

Thóra a luat încuietorile la rând, dar s-a oprit repede: cheia s-a potrivit la cel de-al treilea dulap pe care l-a încercat. Când a răsucit-o, s-a auzit un clic slab. A învârtit cu grijă mânerul de oţel şi a deschis uşa. A inspirat adânc, i-a aruncat o privire lui Matthew, apoi s-a uitat înăuntru. Dar, aproape imediat, a scos capul din dulap şi a spus cu un aer dezamăgit:

―La naiba! E gol!

L-a lăsat şi pe el să se uite. Când a văzut că Matthew nu scoate capul imediat, Thóra l-a bătut cu nerăbdare pe umăr.

―Ce-i? Ai văzut ceva? Matthew se uita în sus.

―Da, am găsit o chestie, a răsunat vocea lui în dulapul gol. Ai cumva o pensetă? a întrebat el, scoţând capul şi îndreptându-se de spate. Ar fi bine să n-o umplem de amprente, că poate e ceva important.

Thóra s-a uitat la Vigdís.

―Aveţi cumva o trusă de prim ajutor?

Apoi a băgat iarăşi capul în dulap şi a văzut o bucată de hârtie dreptunghiulară care fusese prinsă cu scotch în partea de sus. Marginile erau puţin răsucite.

―Ce naiba o fi? s-a întrebat Thóra, luând penseta de la Vigdís. Matthew şi recepţionera se uitau la ea în timp ce se străduia să dezlipească bucata de scotch, deşi nu-i vedeau decât spatele.

―Gata! a zis ea, apoi a scos capul din dulap, ţinând hârtia cu penseta. E o fotografie!

A întors-o pe partea cealaltă, ca să vadă ce înfăţişa.

―Uau! a fost tot ce-a putut spune, apoi le-a arătat-o lui Matthew şi recepţionerei.

―Dumnezeule mare! a strigat Vigdís. Baldvin Baldvinsson! Habar n-aveam că e neonazist!

―Nu e Baldvin, a zis Thóra, punând fotografia pe masa din cameră. E Magnus, bunicul lui. A fost făcută cu mulţi ani în urmă.

―Doamne, seamănă ca două picături de apă, a zis Vigdís. Eu aruncam poza asta dacă eram în locul lui Magnús. Sau în locul lui Baldvin.

―Poate că n-au avut cum, a zis Thóra, întorcându-se spre recepţionera. Vigdís, să nu spui nimănui de fotografia asta.

―Nu, nici nu-mi trece prin cap, a răspuns recepţioneră. Dar deja vedea în faţa ochilor numărul de telefon al prietenei ei Gulia, aducându-şi aminte şi că, a doua zi dimineaţă, Kata avea programare la salonul de cosmetică. Bineînţeles că putea avea încredere în ele. Toată lumea ştie că, atunci când promiţi să nu spui nimănui o anumită chestie, nu te referi şi la prietenele tale cele mai bune. S-a apropiat de dulapul ei, şi-a luat geanta de umăr şi s-a întors la recepţie. Când a trecut pe lângă Matthew, i-a pus o mână pe umăr şi i-a zis pe un ton prietenos că islandezii sunt oameni destupaţi la minte şi că n-are niciun motiv să se teamă de prejudecăţi. Matthew s-a uitat la ea cu un aer perplex, iar Vigdís a ieşit din cameră.

―Ce-a vrut să spună? a întrebat-o pe Thóra mirată.

Thóra a înţeles imediat că jurământul de confidenţialitate nu era tocmai sacrosanct, aşa cum îi dăduse de înţeles Stefanía, terapeuta sexuală.

―Toţi oamenii din hotelul ăsta sunt nişte ciudaţi, a ridicat ea din umeri, luându-şi un aer inocent, apoi a zâmbit uşor. Cred c-ar fi bine s-o bag în pat pe Sóley. Că eu nu ştiu dacă o să mai pot dormi după ce-am aflat chestia asta.



*



Thóra stătea din nou în faţa computerului din biroul lui Jónas.

―Totul se leagă, a zis ea, uitându-se pe rezultatele găsite de Google pentru Baldvin Baldvinsson.

A deschis câteva linkuri care n-au ajutat-o cu nimic, dar în timp ce discuta cu Matthew, se uita în continuare pe rezultate, în speranţa c-o să dea peste ceva interesant.

―În ce sens? a întrebat el. Într-adevăr, faptul că fotografia era ascunsă în locul ăla dă de înţeles că Birna nu voia să fie găsită. Singura persoană care ar fi fost interesată de ea e Magnús, dar e prea bătrân ca să omoare pe cineva. Şi, chiar dacă ar fi ştiut că fotografia se află în posesia ei, tot nu prea îmi dau seama de ce ar fi vrut s-o omoare pe Birna.

―Nu cred că e singurul interesat de povestea asta, a zis Thóra. Baldvin, nepotul lui, are mult mai mult de pierdut. Aici zice că o să candideze la alegerile preliminare din partidul lui, ca să fie desemnat pentru alegerile parlamentare din primăvara viitoare, iar de curând un jurnalist a publicat un articol în care arată cât de mult seamănă cu bunică-su din toate punctele de vedere. O fotografie cu Magnús în uniformă nazistă  care poate fi confundată uşor cu o fotografie de-a lui  i-ar face candidatura să intre la apă.

Şi-a luat privirea de pe ecran şi s-a întors spre Matthew:

―Omul ăsta conduce o maşină pe a cărei placă de înmatriculare scrie VERITAS. Îţi dai seama cam ce impresie vrea să lase. Iar naziştii nu prea se pupă cu imaginea asta. Ascensiunea lui fulgerătoare se datorează în parte lui bunică-su. Dacă reputaţia bătrânului e şifonată, o să aibă de suferit şi Baldvin, chiar dacă pe vremea când a fost făcută poza nu era nici măcar în stadiul de spermatozoid.

―Şi atunci ce motiv avea Birna s-o ascundă? a întrebat Matthew. De ce nu le-a dat fotografia? Oare încerca să-i şantajeze? Niciunul dintre ei nu pare foarte bogat. VERITAS-ul lui Baldvin e, de fapt, un SUV destul de vechi.

―Când a găsit-o  probabil în pivniţă, într-un album vechi din care lipseşte o poză , poate a scos-o numai pentru că voia s-o studieze mai îndeaproape. Şi bineînţeles c-a fost şocată când a văzut că pe spatele ei era un nume cunoscut. Probabil că pe urmă şi-a dat seama că o putea folosi în avantajul ei, şi bănuiala mea e că nu voia bani de la ei, ci altceva.

A dat clic pe un alt link, a parcurs repede pagina, apoi s-a uitat iarăşi la Matthew.

―Chestia asta e foarte interesantă, a zis ea. În Reykjavik urmează să se construiască o nouă autogara, iar Baldvin face parte din comisia municipală însărcinată cu alegerea proiectului, îţi aduci aminte că în camera Birnei de la Kreppa am găsit o schiţă care înfăţişa o clădire din sticlă? Ei bine, în Islanda nu-s multe păduri, iar amplasamentul propus pentru autogara e la poalele colinei Öskjuhlid{20}, care e împădurită… Şi îţi aduci aminte că în spatele clădirii erau desenaţi copaci, iar în faţa ei, autobuze? a continuat ea, dând din mâini. Pe scurt, eu cred că Birna voia cu orice chip să câştige concursul de proiecte. Şi poate că aşa se explică şi faptul că l-a sunat pe Baldvin. Matthew avea un aer neîncrezător.

―Vrei să spui că-l şantaja pe Baldvin? Că i-a cerut să influenţeze comisia ca să câştige concursul? a zis el, clătinând din cap. Am mari dubii cu privire la ipoteza ta.

―Pentru un arhitect islandez, genul ăsta de proiect e ca un bilet de loterie câştigător. E o clădire mare, situată într-un loc circulat, iar proiectantul devine imediat un nume cunoscut. După aceea, oamenii se înghesuie să vină la el cu noi proiecte. Aşa merg lucrurile nu numai pe la noi, ci şi în alte ţări.

―Dar cum poate un singur membru să influenţeze decizia comisiei? a întrebat Matthew. Că doar şi ceilalţi au un cuvânt de spus.

―Sigur că da, a zis Thóra. Dar membrul ăla are acces la informaţii care nu-s disponibile pentru ceilalţi arhitecţi înscrişi în competiţie, aşa că poate afla care sunt principalele criterii ale membrilor comisiei şi alte chestii de genu ăsta. Deşi, când se face un astfel de concurs, se presupune că toate cerinţele sunt la vedere, proiectul câştigător se abate un pic de la specificaţiile iniţiale. De exemplu, dacă un arhitect ştie că membrii comisiei vor, de fapt, o clădire mai mare decât au cerut… (Thóra a ridicat din umeri.) Ei bine, are un mare avantaj. Şi sunt sigură că un membru poate influenţa comisia dacă e un bun vorbitor, care ştie ce vrea. Am citit pe un site că Baldvin a câştigat campionatul de dezbateri de două ori la rând. Probabil că e un orator foarte convingător.

―Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. E doar o ipoteză. Unde mai pui că nici nu explică de ce a fost omorât Eiríkur.

―Ţii minte că în agenda Birnei am găsit adresa de e-mail a lui Baldvin? a întrebat Thóra.

Da, a zis Matthew. Vrei să-i trimiţi un e-mail?

―Nu, dar vreau să încerc ceva, a zis ea, luând receptorul în mână. O să-i cer poliţiei să se uite în computerul Birnei  care sigur se află la ei , să vadă dacă nu cumva i-a trimis e-mailuri lui Baldvin. Nu prea cred că s-au uitat după aşa ceva.

Când, după o lungă aşteptare, i-a răspuns cineva, Thóra s-a prezentat şi a adoptat cel mai respectuos ton de care era în stare.

―Mi-aţi putea face legătura cu Thórólfur Kjartansson, vă rog? Vă sun în legătură cu crimele din Snaefellsnes. E ceva urgent şi aş prefera să stau de vorbă cu dumnealui.

Thóra a aşteptat să i se facă legătura, fredonând melodia care se auzea în receptor. În cele din urmă, muzica s-a oprit.

―Alo! s-a auzit vocea obosită a lui Thórólfur.



*



Thóra stătea întinsă în pat, ţinând-o în braţe pe Sóley. A găsit-o dormind în camera lui Gylfi şi a Siggăi, aşa că a luat-o şi a dus-o la ea în cameră, mai mult de teamă ca nu cumva Sigga să nască lângă ea. Matthew s-a mutat înapoi în camera lui fără să facă nicio scenă, lucru pentru care Thóra îi era foarte recunoscătoare, pentru că şi aşa avea multe pe cap. Îşi făcea griji mai ales din pricina înfăţişării de a doua zi; îi era teamă că Thórólfur nu avea să muşte nada, ceea ce ar fi pus-o în situaţia de a se mulţumi cu o apărare obişnuită  o perspectivă îngrozitoare.

Dar erau şi alte gânduri care nu-i dădeau pace. Dacă Birna fusese omorâtă de Magnús sau de Baldvin, nu găsea niciun motiv pentru care aceştia ar fi vrut să-l omoare pe Eiríkur şi nici vreo legătură între cititorul de aure şi cei doi. Oare Eiríkur fusese complicele Birnei? Dar ce rost avea vulpea? Şi ce însemnau literele RER? Desigur, presupunând că însemnau ceva.

Se tot întreba şi ce se întâmplase cu Kristín. Aflase că era fiica lui Gudný, dar ăsta nu părea să fie un detaliu relevant. I se perindau şi alte gânduri prin minte, dar era prea obosită ca să se concentreze asupra lor, aşa că, în cele din urmă, toate s-au contopit într-o masă amorfă: cărbuni, pereţi, cai, acte de vânzare-cumpărare, cereri de despăgubire, un picior rupt…

Dar plânsetul unui copil a făcut-o să tresară, trezind-o din reverie. Era uluită. Şi-a tras uşor mâna de sub capul lui Sóley şi s-a ridicat în capul oaselor. Plânsetul s-a auzit încă o dată, iar Thóra s-a dat jos din pat şi s-a apropiat de fereastră. Însă n-a văzut nimic în întuneric. Plânsetul a reînceput undeva în noapte.

Apoi s-a oprit la fel de brusc cum începuse. Thóra a închis fereastra şi a tras draperiile cu grijă, ca să nu mai vadă nimic. Dintr-odată, ideea unui nou-născut în scutece însângerate, care se târâie pe pământ într-o mână, nu i s-a mai părut atât de ridicolă ca atunci când îl tachina pe Matthew. S-a băgat la loc în pat alături de fiica ei, hotărâtă să nu povestească nimănui despre acel episod. Probabil că totul era doar în capul ei. Dar, prin fereastra închisă, a auzit iarăşi tânguirea aceea sfâşietoare.
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Îmbrăcat într-o robă neagră tivită cu satin, judecătorul se uita ţintă la Thóra. Stătea cu mâinile căuş în dreptul gurii, iar Thóra s-a gândit că poate scotea limba la adăpostul palmelor sau poate voia să ascundă o grimasă plictisită.

―Îl rog pe avocatul apărării să continue, a bubuit vocea lui gravă. Mi se pare interesant.

Thóra a zâmbit şi a spus politicos:

―După cum v-am spus, am dat peste această dovadă absolut din întâmplare şi am informat imediat poliţia de existenţa ei. Am respins acuzaţia anchetatorilor, care mi-au spus că ar fi trebuit să iau legătura cu poliţia înainte să dezlipesc fotografia, întrucât mi-am dat seama de importanţa ei pentru investigaţie abia după ce am văzut ce înfăţişează. Iar ca să văd, a trebuit s-o dezlipesc. Am umblat cu multă grijă şi am atins-o doar cu penseta.

―E o tehnică învăţată din serialul CSI Miami? a zis judecătorul, apoi şi-a luat mâinile din dreptul gurii şi i-a zâmbit.

―Da, se poate zice şi aşa, i-a răspuns ea tot cu un zâmbet. Judecătorul s-a întors spre ofiţerul de poliţie trimis de comisariatul care ceruse reţinerea lui Jónas.

―Se pare că ancheta n-a fost efectuată aşa cum trebuie. În loc să aduceţi obiecţii argumentelor formulate de avocata apărării, ar fi trebuit să-i mulţumiţi pentru ajutor. Fără domnia sa, e posibil ca autorităţile să nu fi aflat de existenţa acestei fotografii.

Poliţistul a cerut permisiunea să intervină şi s-a ridicat în picioare.

―Într-adevăr, ne pare bine că am primit această dovadă şi, cu siguranţă, vom cerceta şi pista pe care o sugerează ea. Departamentul de investigaţii a trimis imediat un ofiţer la faţa locului, chiar dacă totul s-a întâmplat noaptea trecută, la o oră târzie, iar în momentul de faţă fotografia este examinată de experţii noştri.

Şi-a dres glasul, apoi a continuat:

―Însă nu credem că cererea de reţinere a suspectului poate fi respinsă doar pe baza acestei dovezi. Jónas Júlíusson nu a reuşit să ne ofere explicaţii clare şi suficiente, drept care este, în continuare, principalul suspect în aceste două cazuri înfiorătoare. În sine, fotografia nu schimbă cu nimic acest fapt.

―Ce răspuns are avocatul apărării? a întrebat-o judecătorul pe Thóra.

―Dar fotografia nu este nicidecum singura dovadă. Duminică, la ora 17:51, maşina lui Baldvin Baldvinsson a intrat în tunelul Hvalfjördur venind dinspre Reykjavik, ceea ce i-ar fi permis să ajungă la Snaefellsnes cam în intervalul când a fost comisă cea de-a doua crimă, chiar dacă acesta mi-a spus că n-ar fi făcut călătoria cu pricina. De asemenea, e de presupus că poliţia are şi o listă a maşinilor care au trecut prin tunel în ziua în care a fost omorâtă Birna şi mi s-a spus că Baldvin a fost la hotel şi atunci. A luat parte la o întrunire care s-a ţinut seara, dar a plecat înainte de pauză, ceea ce înseamnă că putea foarte bine s-o omoare pe Birna. N-am niciun dubiu că poliţia se află în posesia e-mailurilor schimbate între Baldvin şi Birna, dar nu mi s-a permis să le văd. De fapt, nu mi-a fost prezentată nicio altă dovadă în afară de lista maşinilor care au trecut prin tunel duminică, listă pe care poliţia a avut amabilitatea să mi-o lase.

Thóra l-a văzut cu coada ochiului pe Thórólfur, care se agita pe scaun în sala de tribunal. Poliţistul şi-ar fi dorit din toată inima să corecteze această afirmaţie falsă, dar nu putea face asta decât recunoscând că, pur şi simplu, uitase lista pe birou. Aşa că s-a abţinut, iar Thóra a continuat:

―De asemenea, ţin să precizez că poate Eiríkur a vrut să scrie prescurtat pe perete cuvântul Reykjavik, dar nu a reuşit să scrijelească ultima literă aşa cum trebuie. Poate că, în loc de K, i-a ieşit un R. Nu trebuie uitat că, în timp ce scrijelea, era călcat în picioare de un armăsar speriat, de unde i s-a tras şi moartea. REK ar putea să fie o aluzie la funcţia de consilier local a lui Baldvin.

Judecătorul a dat uşor din cap şi a zis:

―E de datoria mea să vă spun că nu trebuie să sărim direct la concluzii. Baldvin Baldvinsson e consilier local în Reykjavik, iar Magnús, bunicul lui, e un fost ministru. Aşa că trebuie să avem mare grijă când insinuăm că se fac vinovaţi de o încălcare gravă a legii. Nu e cazul să insist asupra consecinţelor pe care le-ar avea pentru ei răspândirea fără temei a acestei ipoteze.

―Şi pentru clientul meu este neplăcut să se răspândească astfel de zvonuri pe seama lui. Şi el ţine la fel de mult la reputaţia lui, a zis Thóra, mulţumind Cerului că lumea nu ştia ce parolă avea Jónas la computer. Clientul meu a recunoscut că a făcut sex cu Birna în joia în cauză, dar cu mult înainte de ora estimată a decesului. Aşa se explică faptul că amprentele lui au fost găsite pe cureaua Birnei, pentru că aceasta nu şi-a schimbat hainele în ziua aceea  sau, cel puţin, nu am nicio dovadă care să sugereze contrariul. În plus, clientul meu a explicat unde a fost în zilele cu pricina, deşi nu am avut suficient timp pentru a vedea dacă relatarea lui poate fi confirmată sau nu. Iar în declaraţia pe care i-a dat-o poliţiei a făcut o confuzie cu privire la o călătorie până la Reykjavik în ziua de duminică, confuzie care poate fi considerată o simplă eroare umană.

Judecătorul i-a făcut semn ofiţerului din partea comisariatului să vorbească.

―Tot ce demonstrează această discuţie, a început el, este că investigaţiile în legătură cu cele două crime sunt departe de a fi terminate, din moment ce încă mai apar dovezi. De aceea este cu atât mai puţin indicat ca suspectul să fie eliberat în acest moment: nu ştim ce alte dovezi ar mai putea îndepărta. Şi, oricât de interesantă ar părea, ipoteza cu privire la Baldvin Baldvinsson este foarte deplasată şi nu îndepărtează deloc suspiciunile care planează asupra persoanei de faţă. De exemplu, nu s-a stabilit nicio legătură între Baldvin şi Eiríkur. În concluzie, ne menţinem cererea de reţinere a suspectului pe o perioadă de 14 zile.

―În baza articolului 103 din Codul penal, a zis Thóra, considerăm acuzaţiile aduse clientului meu ca fiind nefondate. În plus, condiţiile pentru o asemenea cerere, aşa cum sunt stipulate în articolul în cauză, nu sunt îndeplinite. Dată fiind discuţia cu privire la caracterul incomplet al investigaţiilor întreprinse de poliţie, aş scoate în evidenţă următorul lucru: este absurd să se presupună că suspectul ar putea periclita ancheta distrugând dovezi, aşa cum se stipulează în articolul menţionat, litera a). În cazul în care clientul meu ar fi ştiut de existenţa fotografiei cu pricina, ar fi avut suficient timp s-o distrugă sau s-o facă publică. Aşadar, e puţin probabil să distrugă vreo dovadă de acum înainte, mai ales că ar fi putut foarte bine să facă acest lucru în ultimele zile. Dar nu l-a făcut, după cum o dovedeşte fotografia pe care am descoperit-o. De aceea, solicităm ca cererea poliţiei să fie respinsă, iar în caz contrar, solicităm ca perioada de reţinere în detenţie să fie redusă. De asemenea, în cazul în care se decide reţinerea clientului meu, solicit accesul la toate dovezile strânse de poliţie în acest caz.

―Dacă îmi permiteţi să adaug, a spus reprezentatul comisariatului, este limpede că doi oameni au fost omorâţi de una şi aceeaşi persoană şi avem motive să credem că persoana cu pricina este prezentă în această sală. Nu încape îndoială că aceste crime afectează grav interesul public, din moment ce nu e limpede dacă ucigaşul îşi alege victimele după alt criteriu în afară de propriul capriciu. Următoarea victimă poate fi oricine. Dacă se consideră că nu sunt îndeplinite condiţiile stipulate în primul articol, cerem ca suspectul să fie reţinut pe baza celui de-al doilea articol, cu privire la interesul public.

Judecătorul a pus capăt şedinţei şi s-a ridicat în picioare. A spus că avea să studieze cazul până în jurul prânzului, când urma să le aducă la cunoştinţă hotărârea sa, şi le-a cerut să rămână în apropierea tribunalului. După aceea, a ieşit din sala de judecată, urmat de grefier.

Thóra s-a întors spre Jónas şi i-a zis în şoaptă:

―Nu putem decât să aşteptăm şi să sperăm.

―Oare ce decizie o să ia? a spus el tot în şoaptă. Cred c-ai făcut o treabă nemaipomenită, iar configuraţia planetelor e foarte favorabilă, ca să nu zic mai mult. N-are cum să nu respingă cererea asta caraghioasă, a zis el.

Apoi a adăugat cu o privire plină de admiraţie:

―Şi mi s-a părut extraordinar cum ţi-ai amintit toate numerele articolelor din lege.

Thóra i-a zâmbit. În sfârşit, dădea de cineva care îi aprecia tiradele. Aştepta de mult acest moment. Dar cerul senin al bucuriei sale era umbrit de un singur nor: cel care îi aducea elogii băgase în aceeaşi oală şi laudele, şi configuraţia planetelor, unde mai pui că era şi suspect de crimă.

―A fost o nimica toată, a zis ea. Ar trebui să mă auzi turuind articolele legilor şi regulamentelor cu privire la aperturile cutiilor poştale.
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Thóra s-a trântit pe unul dintre scaunele de nuiele aşezate la intrarea în hotel şi, scoţând un oftat, a pus pe masă un dosar greu plin cu documente privitoare la cele două cazuri. Îi fusese înmânat la tribunal într-o pungă de plastic de la supermarket.

―Din păcate, n-a mers, i-a zis ea lui Matthew când s-a aşezat lângă ea. Judecătorul a hotărât ca Jónas să rămână în custodia poliţiei pentru şapte zile…

Apoi s-a uitat de jur împrejur şi a întrebat:

―Dar unde sunt copiii?

―S-au dus să se uite la balena eşuată pe plajă, i-a răspuns el. Dar nu-s sigur că au înţeles ce le-am zis, deci s-ar putea să aibă o surpriză neplăcută.

Thóra nu avea niciun dubiu.

―Sigur n-au înţeles!

Îşi cunoştea copiii suficient de bine, cât să-şi dea seama că niciunul dintre ei nu s-ar fi sinchisit să vadă un animal în putrefacţie, darămite o balenă uriaşă. Însă nu o cunoştea pe Sigga suficient de bine, încât să poată aprecia dacă avea să facă faţă priveliştii.

―Dar am reuşit să pun mâna pe documentele anchetei, a zis ea, lovind cu palma punga portocalie. Thórólfur a încercat să amâne şi a zis că, imediat ce-o să se ivească ocazia, o să trimită pe cineva la Reykjavik să le fotocopieze, dar judecătorul i-a oferit ajutorul secretarei lui. Aşa că a luat dosarul şi a cerut să mi se facă o copie. Şi bineînţeles că avocatul poliţiei avea la el o copie a dosarului…

Thóra a zâmbit, savurând această mică, dar dulce victorie.

―Trebuie să parcurg repede toate documentele, că poate găsesc ceva ce încă nu ştim.

―Sper să nu fie ceva nasol pentru Jónas, a zis Matthew. Oare e posibil ca poliţia să aibă împotriva lui mai multe dovezi decât i-au spus lui sau ţie?

―Te asigur că la înfăţişarea de azi s-au folosit de tot ce aveau, i-a răspuns ea. Au obţinut decizia la limită.

Spera să nu exagereze, dar faptul că judecătorul hotărâse să reducă perioada de reţinere de la două săptămâni la una însemna, probabil, că pledoaria ei nu fusese cu totul inutilă  nimeni nu-i putea interzice să creadă asta.

―Bietul Jónas n-a primit vestea tocmai bine, a adăugat ea.

―Era de aşteptat, nu? Unde-i acum?

―Poliţia l-a dus la închisoarea Litla-Hraun. Partea cea mai nasoală e că tot acolo îi ţin şi pe recidivişti. Iar de la Reykjavik până acolo e un drum atât de lung. Ca să nu mai zic cât faci de-aci…

―Dar, în curând, va trebui să te întorci la Reykjavik, nu?

―Mai bine rămân aici, deocamdată, i-a răspuns ea. Thórólfur mi-a zis că n-or să-l interogheze în următoarele două zile. Or să facă investigaţii aici şi or să termine interogarea martorilor pe care încă n-au reuşit să-i găsească. N-a fost tocmai încântat de remarca judecătorului cu privire la anchetă.

―Păi, mai e ceva de văzut aici? a întrebat Matthew. Noi am dat peste cheia de la dulap cu totul din întâmplare. Şi nu prea cred c-o să mai avem norocul ăsta.

―Nu ştiu ce să zic… Dar ceva nu-mi dă pace. Şi nu mă refer la vreun detaliu al cazului, a zis ea, apoi s-a ridicat şi a înhăţat punga de plastic cu ambele mâini. O să arunc o privire pe dosar, că poate dau de vreun document care aruncă o lumină cu totul nouă asupra cazului. Am fost şi la bibliotecă să iau culegerea lui Jón Árnason. Cine ştie, e posibil ca versurile alea să ne furnizeze o explicaţie. N-o să-mi ia mult, dar fii, te rog, bun şi trimite-mi copiii într-o altă misiune imposibilă, dacă se întorc între timp.
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Thóra a ieşit din biroul lui Jónas două ore mai târziu. Practic, nu făcuse niciun progres. Citise fiecare cuvinţel din documentele cuprinse în dosar: nenumăratele declaraţii ale martorilor, procesele verbale ale investigaţiilor la faţa locului, rapoartele celor două autopsii şi rezultatul testelor la care fuseseră supuse sângele şi celelalte fluide corporale ale victimelor. Thóra n-a găsit rezultatul testelor de ADN, deşi în dosar exista un document prin care se cerea efectuarea unor analize ale spermei din vaginul Birnei. În schimb, a dat peste documentul cu privire la grupa de sânge a sursei spermei, iar din el reieşea că provenea de la doi bărbaţi. Thóra nu-şi putea da seama dacă această descoperire era o coincidenţă sau dacă existau bănuieli în acest sens atunci când s-a cerut efectuarea testelor. S-a întrebat cât de des se întâmpla ca o femeie să facă sex cu doi bărbaţi în aceeaşi zi  desigur, lăsându-le la o parte pe cele care transformaseră sexul în profesie. Şi mai era un lucru pe care nu-l putea înţelege: în dosar se afla şi un document din care reieşea că, în afară de spermă, în vaginul Birnei fusese găsită încă o substanţă organică: A. Barbadensis Miller, A. vulgaris Lam. Thóra şi-a notat denumirea, în speranţa că poate ştia Matthew despre ce era vorba, deşi îşi dădea seama că probabilitatea era foarte mică. Să şi-o fi introdus-o în vagin chiar Birna? Dar Thórei nu-i era deloc limpede în ce scop ar fi făcut asta.

I-a făcut semn cu mâna lui Matthew, care bea o bere la bar, şi s-a apropiat de el. A pus dosarul jos şi a luat loc lângă el.

―Copiii sunt tot trei la număr? a întrebat ea.

―Cu chiu, cu vai, a zis Matthew. Când s-au întors de pe plajă, băiatul şi fata ta erau verzi la faţă. Doar viitoarea mamă arăta bine. Le-am cumpărat câte o cola de la bar, dar au plecat cu ele în cameră. Au zis că se duc să vadă un film.

―Voiam să aflu dacă nu cumva li s-a alăturat un al patrulea…, a zis Thóra, apoi l-a chemat pe chelner şi a comandat o cola.

―Nu-ţi face griji, încă nu eşti bunică, a liniştit-o Matthew, dând noroc cu ea. Ai găsit ceva interesant? a întrebat el, făcând un semn spre dosar înainte să ia o gură de bere.

―Nu prea… Dar am obţinut confirmarea mai multor lucruri pe care le-am auzit sau le-am bănuit. În tălpile ambelor victime au fost înfipte ace sau bolduri, iar de cadavrul lui Eiríkur era legată o vulpe care, potrivit autopsiei la care a fost supusă, era moartă de ceva timp. Fusese împuşcată. Din păcate, nu era formulată nicio ipoteză cu privire la semnificaţia vulpii.

―Dar n-ai aflat de la Bella? a întrebat Matthew. Nu trebuia să verifice chestia asta?

―La naiba, am uitat de ea, a zis Thóra, apoi a scos repede mobilul şi a sunat la birou.

―Alo? a zis Bella.

Nici chip să zică Biroul de Avocatură Central, cu ce vă putem ajuta? sau altceva care să-ţi dea de înţeles că ai sunat la o firmă respectabilă, iar nu la cineva acasă.

―Bună, Bella! Thóra la telefon. Ai aflat ceva despre vulpi şi cai? a întrebat-o ea direct, pentru că n-avea niciun chef s-o muştruluiască iarăşi pentru felul în care răspundea la telefon.

―Cum? a zis secretara prosteşte. Ah, chestia aia…

A făcut o pauză, iar Thórei i s-a părut că aude o inspiraţie pe gură urmată de o expiraţie rapidă.

―Bella, fumezi în birou? a întrebat ea pe un ton enervat. Ştii că nu e voie.

―Nu! a răspuns secretara. Ce ai, cum să fac aşa ceva? Thóra era sigură că auzea un sfârâit de tutun ars. Oare începuse să fumeze pipă? Dar înainte să-şi poată da un răspuns, Bella a continuat:

―Îngrijitorii de cai cu care am stat de vorbă mi-au zis că n-au auzit niciodată despre vreo legătură între cai şi vulpi. Aşa că am luat legătura şi cu un vânător pe care îl ştiu şi am reuşit să scot mai multe de la el.

Thóra a uitat complet de fumat.

―Şi ce-a zis? a întrebat ea cu nerăbdare.

Oare era posibil ca secretara ei să se dovedească utilă măcar o dată?

―Pai, cică un cal poate să înnebunească de spaimă dacă simte miros de vulpe moartă. Mai ales dacă a început să putrezească.

―E o chestie pe care n-o ştiu decât vânătorii? a întrebat Thóra, şi se simţea în glasul ei că era mulţumită de ce aflase. Adică îngrijitorii de cai habar n-au de treaba asta sau crezi că cei cu care ai stat tu de vorbă nu erau bine informaţi?

―Că nu erau bine informaţi despre vulpi? a zis Bella pe un ton sarcastic. N-am nici cea mai vagă idee. Dar aş zice că cei mai mulţi dintre ei nu ştiu. Unde naiba să dea peste o vulpe moartă?

―Mersi, Bella! i-a răspuns Thóra, şi probabil că o spunea din suflet pentru prima oară. Ia-ţi liber azi!

Dar nu era o ofertă tocmai generoasă, dat fiind că absenţa secretarei n-ar fi avut nicio consecinţă asupra funcţionării biroului. Thóra a închis şi a reluat conversaţia cu Matthew:

―Deci criminalul a legat o vulpe de Eiríkur ca să înspăimânte calul. Ca să se asigure că bietul om o să fie nu doar grav rănit, ci şi omorât.

―Vasăzică, avem de-a face cu un individ cât se poate de crud.

―În general, îngrijitorii de la herghelii habar n-au cum reacţionează caii când văd o vulpe moartă, a zis Thóra cu un aer meditativ. Ştiu chestia asta mai ales vânătorii.

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, a adăugat:

―Oare Bergur vânează vulpi? Că doar creşte raţe sălbatice, a zis ea, uitându-se în ochii lui Matthew. Iar în cămăruţa din grajd am văzut o cutie de cartuşe pentru puşcă.

Matthew s-a uitat şi el ţintă la Thóra.

―Nu cumva pe peretele ăla scria BER, nu RER? Poate că bietul Eiríkur voia să scrie BERGUR, dar n-a mai avut timp.

Şi-a scos mobilul şi a afişat fotografia pe care o făcuse, cu literele scrijelite din boxa armăsarului. I-a luat ceva timp s-o mărească şi s-o centreze.

―Măi să fie! a zis el după ce s-a uitat atent la fotografie, apoi i-a dat mobilul Thórei. Diagonala de jos a primului R nu e dreaptă, ci uşor curbată…
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Thóra a pus telefonul jos şi s-a întors spre Matthew.

―Thórólfur m-a luat destul de în serios, a zis ea. A rămas impasibil când i-am dat vestea, dar cred că, în sinea lui, era încântat. Sunt gata să fac pariu că, în scurtă vreme, poliţia o să-i facă iarăşi o vizită lui Bergur.

―Sau soţiei lui, a adăugat Matthew. N-avem de unde şti.

―Ba ştim, i-a răspuns Thóra. Ştim câteva lucruri. Am citit raportul autopsiei, şi din el reiese limpede că Birna a fost victima unui viol brutal. Aşa că femeile nu intră în discuţie decât, poate, în calitate de complici. Se prea poate ca Rósa să fi avut un rol în săvârşirea crimei, dar nu cred că a lucrat mână-n mână cu soţul ei. Nu prea îi văd stabilind împreună ora crimei…

Chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Sóldís.

―Bunica vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră, i-a zis ea Thórei cu un aer jenat. Vă roagă să-i daţi un telefon. E ceva în legătură cu discuţia de ieri, a adăugat ea, plecând privirea. Mă rog, dacă nu vreţi, nu-i nicio problemă, dar uitaţi, ăsta e numărul ei.

I-a dat o bucată de hârtie, iar Thóra i-a mulţumit politicos şi a pus mâna pe receptor imediat. Sóldís s-a răsucit pe călcâie şi a plecat de lângă bar.

Bătrâna i-a răspuns imediat.

―Bună ziua, Lára! Thóra la telefon. Avocata de la hotel. Mi-a zis Sóldís că vreţi să staţi de vorbă cu mine.

―Bună ziua! Da, aşa-i. De când ne-am despărţit ieri, m-am gândit numai la Gudný. Cred că, până la urmă, putem afla ce s-a ales de copilul ei.

Thóra bănuia că bătrâna era foarte emoţionată, deşi vocea nu-i trăda deloc starea de spirit.

―Am în mână scrisoarea despre care v-am povestit ieri, a zis bătrâna, apoi a suspinat aproape imperceptibil. Am căutat peste tot şi, în cele din urmă, am găsit-o într-un loc unde ţin şi alte lucruri de pe vremea aia. Am citit-o de mai multe ori şi cred că am reuşit să ghicesc câte ceva printre rânduri.

―La ce vă referiţi?

―Într-un loc, zice că fata seamănă în partea lui taică-su şi că o să observ imediat asemănarea. Când au izbucnit zvonurile cu incestul, am crezut că aluzia asta se referea ori la taică-su, ori la unchi-su. Acum, c-am mai îmbătrânit, îmi dau seama că n-ar fi zis aşa ceva despre copilul ei dacă zvonurile alea ar fi fost adevărate… De asemenea, mă întreabă dacă mai ştiu ceva despre tânărul pe care îl îndrăgea înainte ca eu să mă mut de aici, pentru că ar vrea să-i trimită o scrisoare.

Lára a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul, apoi a continuat:

―Cred că tânărul ăsta era tatăl copilului. S-a mutat la Reykjavik la puţin timp după mine şi îmi aduc aminte cât de ciudat s-a purtat când, un an sau doi mai târziu, m-am întâlnit cu el în mod întâmplător. N-a vrut să stea de vorbă cu mine. Nu l-am înţeles atunci şi nu-l înţeleg nici acum. Poate că s-a purtat aşa din pricina copilului. Şi-o fi închipuit că ştiam de fetiţa lui Gudný sau măcar de faptul că rămăsese însărcinată şi probabil că nu voia să vorbească despre asta. Era la braţ cu o fată…

―Cine era tânărul? a întrebat Thóra. Mai trăieşte?

―Da, sigur trăieşte, a zis Lára. Iar când o să moară, o să scrie despre el în toate ziarele. A fost ministru pe vremuri.

Thóra a strâns şi mai tare receptorul.

―Magnus Baldvinsson? a zis ea cu tot calmul de care era în stare.

―Da! Cum de aţi ghicit? a întrebat Lára pe un ton uluit. Îl cunoaşteţi?

―E cazat la hotel. Sau se poate să fi plecat deja, că ieri-seară a venit nepotul lui să-l ia.

―Ce ciudat! a zis Lára. De când s-a mutat la Reykjavik, acum mulţi ani, a mai venit pe-aici doar în treacăt.

―Măi să fie! a fost tot ce i-a trecut Thórei prin minte să spună. E posibil ca fetiţa să fi fost pentru el o povară atât de mare, încât…

Thóra a ezitat câteva clipe, căutându-şi cuvintele. Nu putea vorbi despre copii la fel ca despre adulţi.

―Încât, după ce-a murit Gudný, să fi dat fetiţa spre adopţie sau, pur şi simplu, să se fi debarasat de ea? a întrebat ea, sperând că alesese bine verbul.

―Nu ştiu, a zis bătrâna cu o voce tremurătoare. Doamne, nu pot să cred că vreun om ar fi în stare de aşa ceva. Magnus s-a dovedit a fi un om laş, dar oare era şi rău la inimă? Habar n-am! Nu-mi pot imagina că există oameni atât de malefici. În ziua de azi, societatea noastră nu i-ar cruţa. Şi la fel era şi pe vremuri.

Lára s-a oprit să-şi sufle nasul, apoi a continuat:

―M-aţi întrebat şi despre depozitul de cărbuni. M-am mai gândit la asta şi mi-am adus aminte că ambele ferme au trecut la încălzirea electrică înainte ca eu să mă fi mutat în Reykjavik. Era considerată o chestie de lux. Bjarni a montat un mic generator lângă o cascadă de pe versantul aflat la nord de drumul principal. Nu ştiu dacă vă ajută cu ceva, dar să ştiţi că după aceea ambele ferme au renunţat la cărbuni, iar magaziile n-au mai fost folosite niciodată.

Tot vorbind despre chestiuni practice, Lára şi-a recăpătat tonusul, iar tristeţea din glasul ei a dispărut complet.

―În cutia în care era scrisoarea de la Gudný am dat şi peste o fotografie cu noi două în spatele conacului, iar când m-am uitat la ea mai cu atenţie, mi-am adus aminte de o mulţime de lucruri  de buncărul pentru cărbuni şi de toate celelalte detalii…

―La care fermă a fost făcută fotografia? a întrerupt-o Thóra.

―La Kirkjustétt. Pe vremea aia nu prea mergeam la Kreppa. Bjarni şi Grímur abia dacă îşi vorbeau şi cred că tot ce-i mai lega era generatorul ăla, care îi alimenta pe amândoi.

―Deci era un buncăr pentru cărbuni şi în spatele conacului de la Kirkjustétt? a întrebat Thóra. Că n-am văzut aşa ceva în spatele hotelului. E posibil să fi fost acoperit de clădirea cea nouă?

―Nu, nu cred, a zis Lára. Dacă nu mă înşală memoria, era destul de departe de conac, nu pe locul unde s-a construit hotelul. Trapa ar trebui să fie pe pajiştea din spatele hotelului. Cele două conace au fost construite la fel. Era o chestie foarte modernă să ai un buncăr pentru cărbuni atât de departe de casă, pentru că era mult mai scump să depozitezi cărbunii aşa decât în pivniţă. Şi cel mai frumos era să ai şi un culoar care lega pivniţa de buncăr, chiar dacă se afla atât de departe.

Thóra s-a întors spre Matthew şi a făcut ochii mari. A încheiat convorbirea cu Lára, arzând de nerăbdare să exploreze pivniţa în căutarea unei uşi care să dea spre buncăr. Înainte să închidă, i-a promis bătrânei că avea să-i dea de ştire dacă afla ceva despre soarta acelui copil misterios.

―Trebuie să dau un telefon scurt, i-a zis ea lui Matthew, formând numărul de la închisoare. Promit c-o să-ţi explic tot.

Thóra nu uitase de fotografia peretelui din pivniţă, pe care Birna îi ceruse lui Robin s-o facă, dar nu se gândise că în spatele lui s-ar putea afla o uşă. Când Jónas a venit la telefon, Thóra a trecut direct la subiect.

―Jónas, s-ar putea să fie nevoie să fac o gaură într-un perete din pivniţa conacului. Voiam doar să te anunţ. În rest, totul e-n regulă?



*



Thóra, Matthew şi Gylfi stăteau în faţa unuia dintre pereţii pivniţei. Stabiliseră că acela era peretele care dădea spre pajiştea din spatele hotelului. Le-a luat incredibil de mult timp să-şi dea seama unde să facă gaura, dar, ridicând-o pe Sóley ca să se uite pe ferestrele murdare de lângă tavan, au reuşit să-şi dea seama că peretele care semăna cel mai mult cu cel din fotografie era chiar cel care dădea în spatele hotelului. Matthew a pus jos fotografia şi a luat în mână un baros. Thóra s-a dat în spate, apropiindu-se de Sigga şi Sóley, care aşteptau cu sufletul la gură să vadă ce se întâmplă. Gylfi a rămas lângă Matthew, gata să-l înlocuiască în cazul în care ar fi vrut să ia o pauză.

Când, înainte să spargă pereţii hotelului, Thóra şi Matthew luaseră nişte cazmale şi se duseseră pe pajişte ca să se asigure că trapa era acolo, Gylfi insistase să li se alăture, iar fetele spuseseră că vor să meargă şi ele, fiind încântate de ideea de a face ceva diferit. Găsiseră trapa după ce săpaseră vreo 30 de centimetri lângă piatra cu inscripţie, dar în loc să dea la o parte tot pământul care o acoperea  ceea ce ar fi durat destul de mult , hotărâseră să meargă în pivniţă şi să caute uşa care sigur era ascunsă pe undeva. Matthew îşi dăduse seama că o trapă îngropată de câteva decenii nu putea fi mai uşor de deschis decât cea de care trăsese din răsputeri în spatele conacului de la Kreppa.

―Ce te aştepţi să găseşti în spatele zidului? a întrebat Gylfi, care nu era cu totul convins de oportunitatea dărâmării lui.

―Sinceră să fiu, habar n-am, a zis Thóra. Dar e limpede c-a fost ridicat ca să împiedice lumea să intre în buncăr. N-are niciun rost să zideşti o uşă dintr-o pivniţă. Putea fi sigilată şi altfel, dacă nu voiau s-o ascundă.

―Şi dacă nu-i nimic înăuntru? a întrebat Gylfi. Ce-o să zică proprietarul?

―Nimic. I-am spus ce avem de gând să facem şi, în cel mai rău caz, o să-şi extindă proprietatea cu câţiva metri pătraţi.

Thóra i-a făcut semn cu mâna şi a zis:

―Hai, daţi-i drumul!

Fără să aştepte să li se spună a doua oară, Gylfi şi Matthew au început să spargă peretele. Thóra şi fetele se uitau la ei cu un aer nerăbdător, dar, în scurtă vreme, şi-au dat seama că avea să dureze destul de mult. După mai bine de o jumătate de oră, când Sóley adormise de plictiseală pe un morman de cutii, iar Sigga căsca fără încetare, gaura făcută în zidul de piatră acoperit cu tencuială era suficient de mare, cât să se poată intra prin ea. Matthew şi Gylfi erau murdari şi transpiraţi, aveau mânecile suflecate şi respirau din greu.

―Nu intru eu prima, a zis Thóra, scoţând capul din gaură. E un aer foarte îmbâcsit înăuntru. Cumva miroase a ars?

―Atunci intru eu, a zis Gylfi.

Thóra îl cunoştea suficient de bine, cât să-şi dea seama că nu vorbea serios.

―După tine, Matthew, a zis ea, împingându-l spre gaură. Unde e lanterna?

După ce s-au strecurat tustrei înăuntru, Thóra şi Gylfi au pornit în urma lui Matthew pe culoarul întunecat. Raza îngustă a lanternei îl ajuta doar pe neamţ, care mergea în faţă, iar când s-a oprit la capătul culoarului, bineînţeles că islandezii s-au lovit de el. Matthew s-a întors spre ei, punându-şi lanterna sub bărbie, şi, spre amuzamentul lui, Thóra şi Gylfi s-au dat în spate cu un aer îngrozit. Apoi a coborât lanterna şi a luminat uşa.

―S-o deschid?

Ar fi trebuit să spună nu.
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―Şi bineînţeles că l-aţi descoperit din pură întâmplare, aşa cum aţi găsit şi fotografia, nu-i aşa? a întrebat Thórólfur. Pur şi simplu, s-a nimerit să vă aflaţi în pivniţă cu nişte baroase şi v-aţi gândit că ar arăta mai bine dacă aţi dărâma unul dintre pereţi?

Thóra şi-a scos o aşchie din păr şi a fost mulţumită când a văzut că nu era un dinte, aşa cum se temuse.

―Nu, a zis ea. Am avut impresia că v-am explicat destul de clar. Am vrut să fim siguri că nu vă punem pe drum degeaba şi că nu irosiţi banii contribuabililor. Nu aveam de unde şti ce e acolo dacă nu verificam. Şi trebuie să recunosc că nu mă aşteptam la aşa ceva.

S-a înfiorat în clipa când doi detectivi au trecut pe lângă ea împingând o roabă plină cu oase, însoţită de un miros puternic de ars. În tot hotelul mişunau poliţişti de la secţiile din apropiere şi anchetatori veniţi de la Reykjavik. Thóra bănuia că doar câţiva dintre ei chiar aveau treabă acolo şi că toţi ceilalţi veniseră din pură curiozitate. S-a înfiorat încă o dată şi a continuat:

―După cum v-am zis, mă aşteptam să găsesc scheletul unui copil. Nu ştiam că buncărul e plin de oase până în tavan.

―Nu v-aţi dat seama că erau oase de animale? a întrebat Thórólfur. V-a fost greu să vedeţi din pricina întunericului?

―Oasele pe care le-am văzut nu erau de animal, a zis Thóra ferm. Înainte ca grămada să se prăbuşească, am văzut în lumina lanternei o mică mănuşă cu un singur deget, împletită din lână.

Şi din ea ieşea un os, de aceea presupun că în buncărul ăla se află scheletul unui copil. În mănuşa aia nu putea fi decât o mână. Osul cu mănuşa era ieşit în afară înainte ca grămada să se prăbuşească şi presupun că n-o să fie găsit decât după ce o să fie scoase afară toate oasele. Să fiu în locul dumneavoastră, le-aş spune poliţiştilor să umble cu grijă, pentru că dedesubt se află… Dar n-a apucat să-şi termine fraza.

―După cum, probabil, aţi observat, e o treabă migăloasă, a zis Thórólfur, aruncând o privire la colegii din jurul său. Şi respectăm toate regulile impuse de investigaţia la locul unei crime, fie c-o să găsim oase umane sau nu. Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat, pentru că nu e ceva obişnuit să îngropi cadavre pe jumătate arse. Deci nu vă faceţi griji c-o să distrugem vreo dovadă. Mai bine v-aţi face griji pentru Jónas, întrucât descoperirea asta e irelevantă pentru eventuala lui vină.

―Dar dacă v-aş spune că sub mormanul ăsta se află scheletul copilului nelegitim al lui Magnús Baldvinsson, născut în timpul celui de-al Doilea Război Mondial?

―Are vreo importanţă? a întrebat Thórólfur pe un ton indiferent, deşi era limpede că Thóra îi stârnise interesul. Sau vreţi să spuneţi că şi-a omorât copilul, apoi a măcelărit zeci de animale şi le-a aruncat oasele deasupra cadavrului? a zâmbit el. Şi s-a întors după 60 de ani să termine ce-a început?

―E sarcina dumneavoastră să interpretaţi toate astea, dar paternitatea sigur va putea fi stabilită, pentru că va trebui prelevată o probă de ADN din rămăşiţele copilului. Şi chiar dacă rezultatul analizei nu va permite să se stabilească cine l-a omorât, paternitatea sigur va ridica nişte semne de întrebare şi nu cred că Magnús Baldvinsson va ieşi basma curată din povestea asta.

―Vasăzică, susţineţi în continuare teoria că Magnús şi Baldvin i-au omorât pe Birna şi Eiríkur? a întrebat Thórólfur.

Thóra şi-a mai scos un gunoi din păr.

―De fapt, începusem că cred că ucigaşul e sau Bergur, sau soţia lui, ajutată de un bărbat, a zis ea, apoi i-a povestit ce discutase în ziua aceea cu Matthew despre vulpi, cartuşe de puşcă şi ciudatele scrijelituri făcute de Eiríkur în boxa armăsarului. Matthew şi cu mine am văzut-o pe Rósa plecând de aici cu chelnerul hotelului. Păreau foarte apropiaţi. Şi ne-a trecut prin minte că poate Rósa l-a sedus şi l-a făcut s-o omoare pe Birna. Ar fi putut face asta ca să se răzbune pentru aventura pe care arhitecta o avea cu soţul ei.

Sprâncenele lui Thórólfur s-au arcuit atât de mult, încât s-au făcut una cu părul din cap.

―Doar aţi văzut-o şi dumneavoastră pe soţia lui Bergur, a zis el. Vi s-a părut c-ar fi o seducătoare?

―Într-adevăr, nu pare, i-a răspuns Thóra. Dar, după cum zice o vorbă, nu e frumos ce e frumos, ci e frumos ce-mi place mie… Aşa că nu se ştie niciodată.

Thórólfur a zâmbit maliţios.

―Nu cumva numele acestui chelner e Jökull Gudmundsson?

―Ba da, a zis Thóra. Nu ştiu care-i patronimicul, dar ştiu că numele de botez e, într-adevăr, Jökull. Cumva există o legătură între ei?

Poliţistul a zâmbit şi a zis:

―Sunt fraţi… Presupun că asta explică de ce erau atât de apropiaţi.

Thóra n-a spus nimic. Acum înţelegea antipatia lui Jökull faţă de Birna, pricinuită doar de faptul că Bergur, cumnatul lui, avea o aventură cu ea. Aşa se explica şi reacţia lui din momentul în care îl întrebase ce păţise Steini. Accidentul fusese provocat chiar de tatăl lui, şi tocmai de aceea era Jökull la fel de sensibil ca Rósa când venea vorba despre acest subiect.

―Aha, a zis ea în cele din urmă. Asta schimbă un pic situaţia.

―Da, nu vi se pare? Dar nu cred că e vreo problemă dacă vă spun că încă facem investigaţii cu privire la posibila implicare a lui Bergur în aceste crime, a zis el, fără să-i dea de înţeles dacă era şi el suspect, la fel ca Jónas. Cred că vă pot spune şi că am cerut să se compare puşca lui cu cartuşul găsit în cadavrul vulpii. În Islanda nu dispunem de aparatura necesară, aşa că probele au fost trimise în străinătate. Din păcate, rezultatele or să ne parvină abia în câteva zile, dar, între timp, mai avem de lămurit nişte chestiuni.

Apoi a zis că se duce în pivniţă ca să vadă cum merge treaba.

Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de Matthew, care mai avea un pic şi îşi termina declaraţia. Durase destul de mult, pentru că poliţistul ţinuse morţiş să fie adus un translator.

―Crezi c-or să ne bage şi pe noi la pârnaie? a întrebat el cu un zâmbet, în timp ce se îndepărtau. Dacă mă arestează aşa, o să fac o bună impresie acolo, a adăugat el.

Hainele îi erau murdare de praf şi pământ, deoarece nu avusese timp să se schimbe după ce se prăvăliseră oasele peste ei. Thóra l-a măsurat din priviri şi a zâmbit.

―De când nu te-ai mai murdărit în halul ăsta? l-a întrebat ea, scoţându-i din pulover o aşchie care s-a dovedit a fi o bucăţică de os.

―De-o viaţă! a răspuns el. La bancă nu prea dărâmăm ziduri. Şi nici mormane de oase ca ăla din pivniţă.

Thóra s-a înfiorat uşor, apoi i-a spus că Rósa şi Jökull erau fraţi şi că nu erau nici pe departe amanţii sângeroşi pe care şi-i închipuiseră.

―Eu cred că cine a pus piatra cu inscripţie pe pajişte ştia ce se află dedesubt, a zis ea. Cred c-a fost concepută ca un fel de piatră funerară secretă.

―Ceea ce înseamnă că fetiţa n-a murit din cauze naturale. Altminteri, de ce să fi pus cineva o piatră funerară cu o inscripţie codată? a zis Matthew, aşteptând ca Thóra să descuie uşa de la camera ei. Unde mai pui că niciun om întreg la minte n-ar fi băgat un copil mort acolo, dacă n-ar fi avut ceva de ascuns.

―Bănuiala mea e că piatra a fost pusă acolo de Magnus, a zis ea când s-a deschis uşa, apoi s-a dus glonţ la telefonul de pe noptieră. O sun pe Elín s-o întreb dacă ştie ceva despre piatra asta. Poate ea sau frate-su îşi aduc aminte când a fost pusă acolo şi de către cine.

―Crezi c-o să aibă chef să stea de vorbă cu tine?

―Cred că, de data, asta n-o să-mi trântească telefonul în nas. Nu când o să afle că pe proprietatea pe care au trăit bunică-su şi fratele lui  şi care a fost deţinută de familia lor timp de câteva decenii bune  a fost găsit scheletul unui copil, a zis Thóra, căutându-i numărul. O sun de pe telefonul hotelului, nu cumva să-mi recunoască mobilul şi să nu-mi răspundă.

Apoi a format numărul.

―Alo? Thóra la telefon.

―Ce doriţi? a întrebat Elín pe un ton iritat, iar Thóra şi-a dat seama că femeia era în maşină.

―În primul rând, vreau să vă anunţ că la fermă tocmai a fost găsit un ditamai mormanul de oase. Cele mai multe sunt de animale, dar e foarte probabil să iasă la iveală şi scheletul unui copil.

―Şi ce treabă am eu cu toate astea? a zis Elín cu o voce stridentă. E aceeaşi poveste! De când Jónas ăla a cumpărat proprietatea de la noi, s-au descoperit o mulţime de cadavre. Am auzit la radio c-a fost arestat azi-dimineaţă.

―Da, aşa este, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă supărarea că presa aflase de Jónas. Şi totuşi, oasele astea n-au nicio legătură cu el, deoarece probabil că se aflau acolo cu mult înainte ca el să cumpere proprietatea. Dacă-mi aduc bine aminte, cele două conace au fost construite de familia dumneavoastră şi s-au aflat tot timpul în posesia ei, nu-i aşa? Şi mă tem că această descoperire vă va afecta pe dumneavoastră şi pe Börkur într-o măsură mult mai mare decât pe Jónas.

―Despre ce tot vorbiţi? Un schelet de copil? a întrebat Elín cu o voce stridentă.

Părea surprinsă în mod sincer, ba chiar şi un pic derutată.

―Ce copil? a adăugat ea.

―Asta rămâne de văzut, a zis Thóra. Poliţia o să vină să stea de vorbă cu dumneavoastră în curând, aşa că cel mai bine ar fi să nu vă dau informaţii inexacte. Dar aş vrea să vă întreb ceva.

A făcut o pauză, însă Elín n-a zis nimic, aşa că a continuat:

―În spatele casei, pe latura dinspre răsărit se află o piatră mare pe care sunt gravate nişte versuri  cred că sunt dintr-o creaţie populară. E limpede că piatra aia a fost pusă acolo de cineva, că doar nu-i o creaţie a naturii. Îmi puteţi spune ceva despre ea sau ştiţi cumva cine a pus-o acolo?

―Piatra? a întrebat Elín pe un ton uimit. Păi, ce legătură are cu toate astea?

―Poate că n-are nicio legătură, a zis Thóra, deşi nu prea cred. Dar aş vrea să aflu ce-i cu ea, ca să mă conving că e complet irelevantă.

Şi-a încrucişat degetele, sperând ca Elín să se lase convinsă de argumentul ei.

―Vă asigur că e irelevantă, i-a răspuns Elín pe un ton ferm. Mama mea a pus-o acolo acum câteva zeci de ani. Mi-a zis că e un cadou pe care şi l-a făcut înainte de nuntă. Nu mă întrebaţi de ce, pentru că nu mi-a dat niciodată detalii. Dar puteţi fi sigură că n-are nicio legătură cu moartea vreunui copil.

Thóra n-a arătat cât de surprinsă era să afle că Málfrídur, fiica lui Grímur, era cea care pusese piatra acolo.

―Şi încă ceva, a zis ea. Duminică seara, dumneavoastră şi Börkur aţi traversat tunelul Hvalfjördur, venind dinspre Reykjavik. Mi-aţi putea spune încotro vă îndreptaţi? Am de la poliţie o listă cu toate maşinile care au trecut în ziua aceea prin tunel şi amândoi figuraţi în ea.

―Am venit să ne întâlnim cu dumneavoastră, aţi uitat? i-a răspuns Elín cu iritare în glas. Aţi venit în vizită la noi luni. Am hotărât să evităm traficul de dimineaţă şi să mergem la Stykkishólmur cu o seară înainte. Vă închipuiţi cumva că Börkur şi cu mine suntem implicaţi în crimele astea?

Thóra a negat cu stângăcie şi a adăugat:

―Era doar unul dintre lucrurile pe care voiam să le lămuresc.

―Atunci să vă mai lămuresc un lucru, a zis Elín pe un ton enervat. Joia trecută, când s-a dus în vestul ţării, Börkur nu s-a dus ca să omoare pe cineva.

Thóra n-a zis nimic, nevrând să se dea de gol că habar n-avea de acel drum al lui Börkur. Cu siguranţă, Elín îşi închipuise că Thóra avea şi o listă cu maşinile care au trecut prin tunel în ziua aceea.

―Atunci de ce? a întrebat Thóra cu precauţie.

―Nu cred c-o să fie prea încântat când o auzi că v-am spus, i-a răspuns Elín. Mi-a fost foarte greu să scot chestia asta de la el…

Dar, în clipa următoare, vocea i-a fost acoperită de zgomotul puternic al unui claxon. Când a revenit, Elín era foarte furioasă.

―Boşorogii naibii! De ce nu li se ia carnetu înainte să se senilizeze la volan? a zis ea cu năduf.

Abia apoi şi-a continuat explicaţia:

―Singurul motiv pentru care vă spun ce avea de gând e ca să scap odată de dumneavoastră şi de suspiciunile nefondate cu privire la noi.

―Zău că nu mă interesează motivele dumneavoastră, i-a răspuns Thóra pe un ton sec. Deci, ce treabă avea?

―S-a dus să se întâlnească cu un agent imobiliar care era nerăbdător să vadă celelalte proprietăţi ale familiei. Börkur are de gând să le vândă şi pe alea. Ştie că eu vreau să mai aşteptăm, dar nu vrea să ţină cont de părerea mea. Dacă aveţi îndoieli, agentul imobiliar poate să confirme ceea ce v-am spus.

Thóra şi-a luat la revedere şi a închis.

―Piatra a fost pusă acolo de mama lor, a zis ea. Sunt nişte oameni foarte ciudaţi, ceea ce nu-i de mirare, dacă te gândeşti că ambii lor bunici au avut probleme psihice.

S-a ridicat în picioare şi a continuat:

―Dar probabil că n-au nicio legătură cu cele două crime. Sau, în orice caz, Elín mi-a dat nişte explicaţii rezonabile pentru venirile lor aici, a adăugat ea, apoi a luat pungile de hârtie în care se aflau volumele culegerii lui Jón Árnason. Dacă găsesc povestea din care fac parte versurile de pe piatră, poate aflu ceva mai multe. Poate îmi dau seama ce motiv a avut mama lor să pună piatra acolo.

A aşezat pungile pe masă şi a zis cu un aer preocupat:

―Să nu uit să returnez cărţile înainte să ne întoarcem la Reykjavik. Cu amenzile pe care le-am plătit până acum pentru întârzieri, aş fi putut cere unei biblioteci să-şi deschidă o filială chiar la mine acasă. Nu vreau să repet chestia asta prin toată ţara.

―N-ai de gând să citeşti toate cărţile alea, nu? a zis Matthew, văzând-o cum scoate volumele groase ale culegerii. Poate fac un duş între timp…

―N-o să-mi ia mult, a zis Thóra, apoi a deschis la cuprinsul primului volum şi a căutat povestirile grupate sub titlul Copii abandonaţi. Am găsit! a exclamat ea cu nerăbdare, uitându-se la Matthew. Uite o poveste care se numeşte Trebuia să mă mărit. O fi chiar aia pe care o caut.

Thóra a citit repede povestioara, apoi a pus cartea deschisă în poală.

―Ce-i? a întrebat Matthew. După expresia ta, nu pot să-mi dau seama dacă e de bine sau de rău.

―Nici eu, a zis Thóra. E povestea unei mame care şi-a abandonat prima fată. Câţiva ani mai târziu, a născut încă o fată, pe care a hotărât s-o păstreze. După ce a ajuns la vârsta măritişului, un tânăr i-a cerut mâna şi s-au căsătorit. Când nunta era în toi, s-au auzit nişte ciocănituri în geam. Nuntaşii au tăcut şi de afară s-au auzit următoarele versuri: Boambe trebuia s-arunc,/ Şi-o fermă îmi era menită./ Trebuia să mă mărit/ La fel ca şi tine. Iar lumea a zis că era stafia copilului abandonat, care a venit să-i spună versurile astea soră-sii.

―Deci e o aluzie la faptul că sora se bucură de ceea ce-i era menit copilului abandonat? a întrebat Matthew.

―Da, ăsta ar fi sensul cel mai evident. Oare Gudný a mai avut un copil? s-a întrebat ea.

Apoi a clătinat din cap şi a zis:

―Nu, nu prea cred…

―Dar cine a primit ce i se cuvenea fetiţei lui Gudný? a întrebat Matthew. Că doar era moştenitoarea ei, nu?

Thóra şi-a umflat obrajii, apoi a dat drumul la aer încet.

―Depinde de data la care a murit Gudný. Dacă fetiţa a murit înaintea ei, bineînţeles că nu putea moşteni nimic de la maică-sa. Dar dacă a murit după maică-sa, situaţia se schimbă complet. Bjarni a murit înaintea fiică-sii şi, întrucât era văduv şi nu avea niciun alt copil în afară de Gudný, ea era singura lui moştenitoare. Deci, la moartea ei, fetiţa ar fi moştenit toată averea maică-sii.

―Dacă, într-adevăr, a fost aşa, atunci cineva a avut de câştigat când a murit copilul, a conchis Matthew. Mai exact, a moştenit toată averea care ar fi trebuit să ajungă la copil. Cine se afla în postura asta?

―Cea mai apropiată rudă a mamei. Adică Grímur, unchiul ei, a zis Thóra, închizând cartea. Lára, bunica lui Sóldís, mi-a povestit că Grímur avusese probleme financiare. Aşa că e posibil să fi omorât fetiţa ca să nu ajungă la majorat. Dacă fata s-ar fi căsătorit sau ar fi născut un copil, atunci Grímur şi-ar fi pierdut dreptul de moştenitor.

―Dacă a făcut asta, înseamnă că era un om complet lipsit de inimă…, a zis Matthew. Dar nu el a pus piatra pe pajişte. Ceea ce ar însemna că Málfrídur, mama lui Elín şi Börkur, ştia cel puţin că acolo, dedesubt, se află cadavrul copilului. Nu poate fi o coincidenţă că a pus o piatră cu o asemenea inscripţie exact lângă trapă.

―Málfrídur, a zis Thóra cu un aer gânditor. În cele din urmă, Málfrídur ar fi fost cea care ar fi moştenit tot ce i se cuvenea fetiţei. Dacă a existat vreo fetiţă şi dacă, într-adevăr, a fost a lui Gudný.

―Sunt mulţi dacă în povestea asta, a comentat Matthew. Dar, recunosc, sună plauzibil. E posibil s-o fi omorât această Málfrídur, iar nu Grímur, taică-su?

―Nu prea cred. Era mică în timpul războiului. Iar după război, când Lára s-a întors aici, copilul lui Gudný deja dispăruse de pe faţa pământului. E cât se poate de rezonabil să presupunem că fata lui Gudný, Kristín, este acea Kristín pomenită în mesajul din podul de la Kreppa. Şi dacă-i aşa, cel mai probabil e ca Málfrídur să fi scrijelit pe stâlp: tati a omorât-o pe kristín, îl urăsc pe tati. Poate c-a aflat cumva de crimă sau a fost martoră la săvârşirea ei, sau, pur şi simplu, i-a povestit taică-su.

―Încă un pic şi rezolvi cazul ăsta vechi, a zis Matthew, apoi s-a dus în baie să se spele pe mâini. Păcat că asta nu-l ajută cu nimic pe Jónas, a zis el cu glas ridicat, ca să acopere zgomotul apei de la robinet. Că doar nu de-aia au fost omorâţi Birna şi Eiríkur…

―Păi, încă nu ştiu, i-a răspuns Thóra, vorbind şi ea tare. Poate că Birna a aflat de povestea asta şi de-aici i s-a tras sfârşitul. O fi omorât-o cineva care nu voia ca adevărul să iasă la iveală. Doar ştim că şi ea a cotrobăit prin lăzile din pivniţă, altminteri, n-ar fi avut cum să dea de fotografia aia cu Magnús. Poate că a găsit ceva care i-a dat un indiciu…

Matthew a apărut în pragul uşii, ştergându-şi mâinile cu un prosop.

―Dar cine ar fi vrut s-o omoare din cauza asta? Elín şi Börkur?

―Puţin probabil. Nu cred c-ar fi vândut proprietatea dacă voiau cu disperare să păstreze secretul.

―Sau poate că nu ştiau nimic, a sugerat Matthew, intrând iarăşi în baie. Poate că Birna le-a zis despre chestia asta şi a încercat să-i şantajeze. Se pare c-a încercat să-i şantajeze pe Magnus şi pe Baldvin, deci ştim că era în stare de aşa ceva.

―E posibil, a zis Thóra. Dar impresia mea e că Birna nu ştia ce se întâmplase. Dacă ne luăm după agenda ei, într-adevăr, bănuia că se întâmplase ceva ciudat în conac, dar n-am găsit niciun indiciu care să arate că investigaţiile ei se aflau pe drumul cel bun.

A luat jurnalul şi a început să-l răsfoiască uşor.

―Îţi aduci aminte unde era situată anexa în schiţele prinse pe pereţii de la Kreppa? a întrebat ea. Nu cumva amplasamentul ei includea şi porţiunea unde se află piatra şi trapa?

Matthew a încercat să-şi amintească schiţele şi, în cele din urmă, a zis:

―Da, cred că da. De ce întrebi?

―Nu cumva Birna a fost omorâtă ca să fie împiedicată construirea anexei? s-a întrebat Thóra. Dacă ar fi început lucrările, buncărul ar fi fost descoperit. Poate c-a fost o acţiune preventivă. Nu uita că cineva făcuse săpături din loc în loc pe pajiştea din spatele hotelului. Poate că încerca să găsească trapa şi rămăşiţele copilului înainte să înceapă lucrările, dar, întrucât n-a dat de ele, a recurs la măsura disperată de-a o ucide pe Birna.

―Ceea ce ne aduce înapoi la următoarea întrebare: cine ar fi vrut să nu se afle? a conchis Matthew. Într-adevăr, ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit Elín şi Börkur era ca adevărul să iasă la iveală. Sigur n-ar fi vrut să se afle că bunicul lor era un ucigaş de copii. Dar e cu totul improbabil să fi comis o crimă numai ca să păstreze secretul.

―În plus, dacă voiau să nu se afle, nu vindeau proprietatea… Şi ai perfectă dreptate, e cam improbabil să omori pe cineva numai ca să eviţi un scandal, a zis Thóra, închizând ochii. Îmi scapă ceva. Trebuie să fie ceva evident, dar nu-mi dau seama ce.

A deschis iarăşi dosarul primit de la poliţie şi a început să-l răsfoiască.

―Habar n-am ce-ar trebui să caut, a oftat ea.

Matthew a venit lângă ea şi a luat de pe noptieră lista cu maşinile care trecuseră prin tunel în ziua de duminică.

―Dar dacă ucigaşul nu e implicat în mod direct? Dacă e cineva care vrea să protejeze familia?

Thóra a ridicat privirea din dosar şi a înclinat capul.

―La cine te gândeşti?

Matthew i-a dat lista şi i-a arătat unul dintre numerele de înmatriculare.

―În dimineaţa asta, cât timp ai fost plecată, am întrebat-o pe Sóldís dacă ştie numele întreg al lui Steini. Din moment ce poate conduce, mi-a trecut prin cap să verific dacă nu cumva se află pe listă. Şi l-am găsit…

I-a arătat numărul unei maşini care intrase în tunel dinspre Reykjavik. Numele proprietarului: Thorsteinn Kjartansson.

―Îţi aminteşti că Sóldís trebuia să se întoarcă cu el de la Reykjavik şi că, până la urmă, Steini i-a zis că nu mai merge, a continuat Matthew. Ei bine, adevărul e că s-a dus şi se pare că s-a întors aici prin tunel cu o oră înainte ca Birna să fie omorâtă.

―Crezi c-a omorât-o pentru ca Berta să nu fie traumatizată de scandal? a întrebat Thóra. Dar e ridicol! Unde mai pui că Steini e infirm. Cum ar fi putut comite o crimă?

―Cred că lucrurile pe care le-am aflat în ultima vreme dau de înţeles că nu-i chiar atât de infirm pe cât ne-am închipuit. Dacă te uiţi pe cealaltă listă, cea cu maşinile care au intrat în tunel prin capătul dinspre hotel, ai să vezi că maşina Bertei a plecat de aici cam pe la aceeaşi oră. Poate că Steini a vrut să se asigure că Berta n-o să fie suspectată, aşa că a comis crima în absenţa ei. Nu avea niciun rost să-i omoare pe Birna şi pe Eiríkur şi s-o bage în necazuri şi mai mari decât alea pe care încerca să le prevină.

Thóra s-a încruntat şi a zis:

―Chiar dacă nu-i atât de infirm pe cât ne-am închipuit, pur şi simplu nu mi-l pot imagina târând pe cineva până în grajd şi băgându-l în boxa unui armăsar din cale-afară de nărăvaş.

―E posibil ca Eiríkur să nu fi fost inconştient, a sugerat Matthew. Poate că sedativele doar l-au zăpăcit suficient de mult, încât să facă ce i-a cerut Steini. Poate că, ducându-l pe Eiríkur în grajdul lui Bergur şi al Rosei, a vrut să se răzbune pentru accident. S-a răzbunat pe ei, pentru că tatăl Rosei a urcat beat la volan şi a intrat în el. Poate se gândea că Bergur şi soţia lui o să fie suspectaţi de poliţie. Nu-i obligatoriu să fi fost motivat doar de dorinţa de-a o proteja pe Berta.

Thóra a încuviinţat din cap cu un aer foarte îngândurat:

―Dar violul? Înseamnă că Steini a şi violat-o pe Birna, iar ea nu era sedată, a zis Thóra, uitându-se pe raportul autopsiei. Ipoteza legistului e că a fost atacată pe la spate şi lovită în cap cu o piatră, l-a lămurit ea.

A citit mai departe în tăcere, iar când a ajuns la substanţa găsită în vaginul Birnei, l-a întrebat:

―Ştii cumva ce e A. Barbadensis Miller, A. vulgaris Lam?


―N-aş putea zice că ştiu…, a zâmbit Matthew. Cred că vulgaris înseamnă obişnuit, dar nu cred că te ajută foarte mult. Nu poţi să cauţi pe internet?

―Ba da, sigur că pot, dar n-am avut timp. Poate c-o să-l rog pe Gylfi să caute pentru mine. O să-i facă bine să se gândească la altceva după ce-am dat peste oasele alea.

A sunat în camera lui Gylfi şi i-a cerut să meargă în holul de la recepţie şi să caute acea denumire de pe computerul rezervat oaspeţilor. Apoi a pus receptorul în furcă şi s-a uitat zâmbind la Matthew.

―O să se ocupe de chestia asta un pic mai încolo… După vârsta de doişpe ani, copiii nu mai sunt capabili să facă o chestie chiar atunci când le-o ceri. Întotdeauna o fac un pic mai încolo. Tata zice că şi eu eram la fel, iar bunicul zicea acelaşi lucru despre el. Poate că e ceva genetic.

―Să încercăm să dăm de Steini sau de Berta? a întrebat Matthew. Poate că aflăm de la Berta ceva care să vină în sprijinul teoriei mele. Într-adevăr, îi e prietenă şi pare că ţine foarte mult la el, dar, în împrejurările de faţă, nu cred că ar fi în stare să şi mintă pentru el.

―Probabil că ai dreptate, a zis Thóra, pregătită să se ridice în picioare. Sunt gata! Azi ai spart un zid pentru mine şi, drept răsplată, pot să fac şi eu măcar atâta lucru: să încerc să aflu dacă teoria ta ciudată e la fel de bună ca a mea.

―Ai putea să mă răsplăteşti şi în alt fel, a zis Matthew cu un zâmbet.

Thóra nu i-a răspuns. Încă avea deschis în poală volumul din culegerea lui Jón Árnason.

―Stai un pic! Ce-i asta? a zis ea pe un ton foarte surprins.
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Thóra s-a ridicat cu un aer agitat, arătându-i cu degetul un text. Matthew s-a uitat la el, dar n-a înţeles nimic.

―Aici, pe pagina dinaintea poveştii cu fetiţa abandonată care a venit la nuntă, zice că, dacă vrei să împiedici spiritul cuiva să bântuie, trebuie să-i înfigi ace în tălpi, i-a explicat ea, închizând cartea. Probabil că ucigaşul a vrut să se asigure că stafiile victimelor sale nu aveau să bântuie prin împrejurimi.

Matthew i-a aruncat o privire neîncrezătoare, spunând:

―Şi de ce naiba ar fi făcut aşa ceva?

―Om fi noi sceptici cu privire la treburile astea, dar probabil că ucigaşul crede în stafii, a zis Thóra.

S-a înroşit uşor, pentru că şi-a amintit de plânsetele pe care le auzise când dormise în pat cu Sóley şi care aduceau cu cele ale unui copil abandonat. Dar şi-a respectat hotărârea de a nu povesti despre noaptea aceea nimănui, cu atât mai puţin lui Matthew.

―De ce te-ai înroşit? Ai început să crezi în stafii acum, la bătrâneţe? a întrebat-o el, împungând-o cu arătătorul. Ia zi, le-ai auzit şi tu?

Thóra nu se pricepea să-i mintă pe oamenii la care ţinea, aşa că nici n-a încercat să-i tăinuiască episodul.

―Da, am auzit ceva…, a recunoscut ea cu jumătate de gură. Bineînţeles că nu era un copil lăsat să moară. Dar erau nişteplânseteca de copil.

―Bravo! a zis Matthew cu satisfacţie. Şi ai avut grijă să nu se învârtă în jurul tău de trei ori, nu-i aşa? În fine, mie nu mi se pare c-ai fi înnebunit…

Thóra a scos limba la el.

―Fii serios! Avem de făcut lucruri mai importante decât să stăm de vorbă despre stafii. Hai să-i căutăm pe Berta şi Steini!

―Încearcă să trimiţi copilul înapoi la maică-sa! a continuat Matthew. Asta ar fi cea mai bună soluţie.



*



Thóra abia aştepta să iasă din holul de la intrare, unde domnea mirosul de ars împrăştiat de cadavrele carbonizate scoase din pivniţă. Ar fi vrut să-şi acopere gura şi nasul cu mâna, dar până la urmă a ales să-şi ţină respiraţia şi să iuţească pasul. Dar, când a ieşit din hotel, s-a izbit de Thröstur Laufeyjarson.

―Scuze! a zis ea, încercând să-şi recapete echilibrul. Nu v-am văzut.

―Nicio problemă, a zis caiacistul cu un aer îmbufnat. Purta un costum de cauciuc şi avea părul ud.

―N-am păţit nimic, a continuat el. Apoi a adăugat pe un ton arţăgos:

―Dar nu pot spune acelaşi lucru despre caiac.

―Serios? A păţit ceva? a întrebat ea.

Când a văzut expresia de pe chipul lui Thröstur, a exclamat în mod involuntar:

―Să ştiţi că eu nu m-am atins de el.

―Da, ştiu, a zis Thröstur, trecând mai departe.

―Staţi un pic! Aş vrea să vă întreb ceva, a zis Thóra, apucându-l de antebraţ.

A fost surprinsă când a simţit cât de musculos era.

―Mi-a fost tare greu să dau de dumneavoastră, a adăugat ea.

―Ce vreţi să mă întrebaţi? a zis Thröstur, iar Thóra şi-a retras mâna  n-a îndrăznit să prelungească strânsoarea. Dacă mi s-a răsturnat caiacul şi am rămas cu capul sub apă?

―Ah, nu! i-a răspuns Thóra cu surprindere. Nu mi-a trecut prin minte chestia asta. Nu, întrebarea mea se referă la cele două crime care au avut loc în zonă. Sunt sigură c-aţi auzit de ele.

Expresia lui Thröstur era o combinaţie de iritare şi nelinişte. Uşile hotelului s-au deschis şi un poliţist a trecut pe lângă ei cu o roabă de oase.

―Ce se întâmplă aici? a întrebat caiacistul.

―Destul de multe, a zis Thóra. Şi nimic de bine. Aveţi un pic de timp să stăm de vorbă? S-ar putea să ne fie de folos.

Spera ca oasele să-l determine să coopereze.

―Da, bine, a zis el dintr-odată. Oricum aveam de gând să stau de vorbă cu poliţia. Acum, că mi s-a stricat caiacul, nu mai are niciun rost să păstrez tăcerea.

―La ce vă referiţi? a întrebat Thóra, conducându-l pe Thröstur spre grădina din faţa hotelului.

S-au apropiat de o masă şi au luat loc, iar Thóra a profitat de ocazie ca să i-l prezinte pe Matthew.

―Ce voiaţi să-i spuneţi poliţiei? a întrebat ea. Thröstur şi-a luat o mină gravă.

―Vineri dimineaţa, am ieşit să mă antrenez şi mi-am găsit caiacul plin de sânge, a zis el, apoi s-a grăbit să-şi rectifice descrierea. De fapt, nu era chiar plin de sânge. Era sânge doar pe padelă şi pe scaun. În rest, câţiva stropi din loc în loc. Nu era sângele meu şi am presupus că era ceva legat de crima comisă joi seara.

Thóra făcuse ochii cât cepele.

―Azi e marţi! De ce n-aţi spus nimic până acum?

―Am aflat despre crimă abia sâmbătă, de la recepţioneră. Şi deja curăţasem cea mai mare parte a petelor, i-a explicat Thröstur pe un ton iritat.

―Deci încă au mai rămas pete? a întrebat Thóra.

Spera să mai fie câteva. Poate găseau şi o amprentă a criminalului.

―Păi, nu…, a răspuns Thröstur cu glas scăzut. Apoi a adăugat în chip de scuză:

―Peste două săptămâni o să particip la campionatul mondial. Nu-mi puteam permite să-i dau caiacul poliţiei ca să fie examinat în cine ştie ce laborator, aşa că am curăţat petele de sânge care mai rămăseseră şi am hotărât să-mi ţin gura. Răul oricum fusese făcut, pentru că deja ştersesem cea mai mare parte a petelor.

Thóra n-ar fi vrut să fie în locul lui Thröstur atunci când avea să-i mărturisească toate astea lui Thórólfur.

―Dar ce v-a făcut să vă răzgândiţi? a întrebat ea.

―Ucigaşul s-a apropiat cu caiacul de mal şi i-a deteriorat partea de jos. Ce tâmpit! Nu-mi dădeam seama de ce scot timpi atât de slabi şi abia azi am observat că e avariat. Când l-am verificat săptămâna trecută, era intact, deci criminalul ăla nenorocit mi-a dat toate bătăile astea de cap.

Şi-a pus mâinile în sân şi a adăugat:

―Poliţia n-are decât să-mi ia caiacul acum. Oricum n-o să mai pot concura.

Thóra şi-a dat seama că ceea ce-l necăjea cel mai tare pe Thröstur era că ucigaşul îi deteriorase caiacul.

―Vă daţi seama că, dacă i-aţi fi spus poliţiei despre sângele de pe caiac imediat, adică sâmbătă, poate c-ar fi putut evita crima care a avut loc duminică seara?

―Nu prea cred. Doar v-am zis că nu mai rămăsese mult sânge, a obiectat Thröstur, uitându-se la Matthew, în speranţa că va obţine sprijinul său, apoi a încercat să schimbe subiectul. Când or să-l prindă pe criminal, o să-l dau în judecată şi o să cer compensaţii. Sigur aş fi câştigat o medalie!

―Mare păcat! a zis Thóra, încercând să nu fie sarcastică. Şi încă ceva. Duminică seara aţi mers prin tunelul Hvalfjördur, nu-i aşa?

―Da, i-a răspuns el tăios. Nu mai aveam supliment de proteine şi a trebuit să merg la o farmacie ca lumea.

I-a aruncat Thórei o privire provocatoare şi a întrebat-o:

―Nu mă credeţi? Am chitanţa. E de la o farmacie din Reykjavik.

―Poftim?… Ah, da! a zis Thóra cu un aer absent.

Se gândea la altceva: la faptul că nu-i mai putea exclude de pe lista suspecţilor pe cei care luaseră parte la întrunire şi nici pe angajaţii care se aflau în hotel în momentul acela.

―Cât timp durează să vâsleşti de aici până la golfuleţul unde a fost găsită arhitecta? l-a întrebat ea.

―Foarte puţin. Pe mare, e o distanţă foarte mică. Nu trebuie să parcurgi toate curbele şi ocolişurile drumului de pe mal. Dacă marea e calmă, ajung acolo în cinci minute. Cineva care nu-i obişnuit cu caiacul ajunge cam în zece.

―Şi e greu să vâsleşti dacă nu eşti obişnuit? a întrebat Matthew, care până atunci se mulţumise să asiste la discuţie.

―Numai dacă eşti complet neîndemânatic…, a zis Thröstur. Într-adevăr, ca să vâsleşti cum trebuie ai nevoie de antrenament, dar ca să mergi de la A la B pe o mare liniştită n-ai nevoie de cine ştie ce măiestrie, ci de forţă, le-a explicat el, apoi s-a ridicat în picioare. Ar fi bine să fac un duş înainte să stau de vorbă cu poliţia. Vreau ca plângerea mea să fie luată în serios, pentru că nu glumesc.

A apropiat scaunul de masă şi a dat să plece, dar şi-a adus aminte de ceva şi s-a întors spre ei, spunându-le:

―Iar tipul din maşină sigur mă ţine minte, a zis el. Ar trebui să fie simplu să daţi de el.

―Ce tip? La cine vă referiţi? a întrebat Thóra.

―Când am ieşit din tunel, am văzut o maşină oprită pe marginea drumului. Am crezut că s-a întâmplat ceva. Am oprit ca să-l întreb pe şofer dacă nu cumva vrea să-l las undeva, dar era un tip desfigurat care mi-a zis că nu voia să meargă nicăieri. Că nu era nimic în neregulă, ci voia doar să stea în maşină o vreme. Apoi a ridicat geamul şi n-a mai zis nimic.

―La ce oră s-a întâmplat asta? a întrebat Matthew.

―Cred că pe la şase, i-a răspuns Thröstur. Mai pe seară, când m-am întors de la Reykjavik, nu mai era acolo. Probabil că se săturase până peste cap să-i tot asigure pe oameni că totul e în regulă. Pentru că n-am fost singurul căruia i s-a părut că a păţit ceva. Când am plecat de lângă el, o altă maşină se pregătea să oprească, a adăugat el, apoi a intrat în hotel.

Matthew i-a făcut Thórei un semn cu piciorul pe sub masă.

―Sunt sigur că Steini s-a ţinut după Berta prin tunel ca să fie sigur c-a plecat. Când a ieşit din tunel, a tras pe dreapta şi i-a urmărit maşina cu privirea, după care s-a întors ca să-l omoare pe Eiríkur. Iar Thröstur probabil că l-a văzut când aştepta ca Berta să se îndepărteze. Totul se potriveşte.

―Dar pare destul de improbabil, a zis Thóra. Dacă era la celălalt capăt al tunelului, înseamnă că trebuia să se întoarcă aici şi e o distanţă destul de mare.

―Nu ştim cu exactitate când a murit Eiríkur. Ni s-a spus că în jurul cinei. Dar oamenii iau cina la ore diferite, a zis Matthew, ridicându-se în picioare. Mă duc să iau lista. Vreau să văd la ce oră a pornit spre Reykjavik, că nu m-am uitat la chestia asta când am dat de numele lui.

Thóra a strâmbat din nas la ideea de a străbate iarăşi holul împuţit al hotelului, aşa că a hotărât să rămână afară. În scurtă vreme, Matthew s-a întors cu teancul de hârtii în mână.

―A intrat în tunel la cinci maşini după Berta. Vezi, totul se potriveşte cu teoria mea. Probabil că voia să se asigure că pleacă, a zis el, trântind foile în faţa Thórei. Cred c-ar trebui să stăm de vorbă cu ea. Să sperăm că ştie ceva care poate completa imaginea de ansamblu.

―Să sperăm că ştie ceva şi vrea să ne spună, a adăugat Thóra, ridicându-se în picioare. N-avem de unde şti dacă o să-l trădeze pe Steini, chiar dacă o să-şi dea seama ce-a făcut. Să nu ne aşteptăm c-o să sară-n sus de bucurie când o să sugerăm că prietenul  şi totodată ruda  ei e un criminal. S-ar putea să aibă nevoie de ceva timp ca să-şi dea seama ce lucru îngrozitor a făcut Steini. Dacă, într-adevăr, a făcut ceva, a adăugat ea cu un zâmbet. Deşi mă cam îndoiesc.



*



Thóra a dus mâna la frunte şi i-a zis lui Matthew:

―Acum ştiu de ce mă frământam. Din cauza ordinii moştenitorilor. Dacă fetiţa a murit după mama şi bunicul ei, toată averea care i se cuvenea a încăput pe mâinile cui nu trebuia. Bineînţeles că nu Grímur ar fi moştenit averea!

Stăteau în maşină, lângă conacul de la Kreppa, unde speraseră să dea de Berta. Dar maşina fetei nu era acolo, iar casa era pustie.

―Ce vrei să spui? a întrebat Matthew. Nu el era cea mai apropiată rudă a fetiţei după ce-i muriseră bunicul şi mama?

Thóra a clătinat din cap.

―Nu! Ci tatăl fetiţei! Tatăl ar fi moştenit totul la moartea ei.

―Şi probabil că taică-su e Magnús, a adăugat Matthew. La asta nu m-am gândit. Într-adevăr, Grímur n-ar fi moştenit nimic şi deci de-aia a omorât-o pe fetiţă şi a încercat să distrugă toate dovezile despre scurta ei viaţă…

―În plus, a zis Thóra dintr-odată, dacă Málfrídur, fiica lui, ştia de crimă, probabil că şi ea a moştenit totul în mod ilegal.

―Păi, nu e de la sine înţeles? a întrebat Matthew. Dacă taică-su a obţinut moştenirea în mod fraudulos, înseamnă că nu avea niciun drept legal asupra ei, deci nici Málfrídur nu poate emite vreo pretenţie.

―Nu-s foarte sigură, dar cred că altfel stau lucrurile, dacă Málfrídur nu ştia nimic despre crimă. Însă dacă teoria mea e corectă, atunci ştia ce se întâmplase. Unde mai pui că încă e în viaţă. Elín şi Börkur au fost împuterniciţi să semneze actele în numele ei atunci când proprietatea asta i-a fost vândută lui Jonas. Dar, din punct de vedere legal, încă n-au moştenit nimic. Actul de împuternicire precizează că, deocamdată, mama lor este cea care administrează moştenirea primită de la taică-su, pentru că încă nu s-a făcut succesiunea. Deci copiii ei nu pot fi acuzaţi de complicitate.

―Au mult de pierdut, a zis Matthew. Iar Magnus, tatăl copilului, are mult de câştigat.

―Da, acum e limpede că n-ar fi avut niciun interes s-o omoare pe Birna ca să împiedice descoperirea adevărului în legătură cu fetiţa. Dimpotrivă…

Thóra s-a uitat prin parbriz la vechiul conac, apoi a adăugat:

―Dar cu totul altfel stau lucrurile pentru Elín şi familia ei. Berta, de exemplu, n-ar avea un loc unde să stea aici, în vestul ţării. După ce Grímur a intrat în datorii, casa din Stykkishólmur a ajuns în proprietatea lui Bjarni. La fel şi casa lui Grímur… Iar dacă Berta n-ar avea o casă în zonă, Steini ar duce o viaţă destul de însingurată. Nu crezi c-ar fi bine să vorbim direct cu el? l-a întrebat ea pe Matthew, întorcându-se spre el. Pentru că habar n-avem când şi unde o să dăm de Berta. Sóldís ştie unde stă Steini, aşa că o să ne fie uşor să-l găsim.

―Şi Thórólfur? a zis Matthew. N-ar trebui să-i spunem şi lui? Sau chiar să-l lăsăm pe el să-i facă o vizită?

Thóra a stat pe gânduri câteva clipe.

―Nu, nu. Să procedăm la fel ca în cazul peretelui din pivniţă. Trebuie să fim siguri înainte să deranjăm poliţia. Unde mai pui că-n clipa asta poliţiştii sunt ocupaţi până peste cap.



*



Matthew şi Thóra aşteptau în faţa uşii lui Steini. Strigase dinăuntru că avea să vină imediat, dar deja trecuse destul de mult timp.

―Se pare că nu-i într-o formă tocmai bună, a zis Matthew, strângându-şi haina mai bine.

Temperatura scăzuse dintr-odată, iar aerul era umed, aşa că le intrase frigul în oase.

―Eşti sigură că e iunie? a întrebat el.

Înainte ca Thóra să-i poată răspunde, uşa s-a deschis, dar numai pe jumătate.

―Da? s-a auzit de sub gluga cu care deja se obişnuiseră.

―Bună! a zis Thóra pe cel mai cordial ton de care era în stare. Ne mai ţii minte? Am venit ieri la Kreppa şi erai acolo cu Berta. Ne-am întâlnit şi pe malul golfuleţului.

―Mda, ce vreţi? a întrebat Steini.

Vorbea atât de nedesluşit, încât părea că avea gura plină. Thóra bănuia că nu putea să deschidă gura ca lumea şi spera ca vorbitul să nu-i provoace dureri. Fie că era vinovat de ceva sau nu, Thórei îi părea tare rău pentru el.

―Am vrea să stăm de vorbă cu tine, a zis Thóra, în speranţa că avea să-i invite în casă. În legătură cu seara zilei de duminică.

Scaunul cu rotile s-a dat în spate, iar uşa s-a deschis larg.

―Intraţi, a zis Steini.

Din cauza vocii lui ciudate, Thóra nu-şi putea da seama dacă era îngrijorat de ideea de a discuta cu ei. Când au intrat, Thóra a schimbat o privire discretă cu Matthew, dar n-a zis nimic.

―Stai aici de multă vreme? l-a întrebat ea pe un ton amical, după ce au luat loc în sufrageria modestă.

La prima vedere, casa lui Steini părea destul de deprimantă. Totul era curat şi ordonat, dar nu se vedea niciun semn care să dea de înţeles că acolo locuia cineva: niciun tablou pe pereţi, niciun obiect personal, în afară de cârjele proptite în holul de la intrare, care era şi mai puţin primitor decât sufrageria. Au văzut şi o vază cu flori sălbatice. Thóra bănuia că fuseseră aduse de Berta, deoarece era puţin probabil ca tânărul în scaun cu rotile să fi cules florile şi să le fi aranjat în vază.

―Da, a răspuns Steini, fără nicio altă explicaţie.

―Înţeleg, a zis Thóra cu un zâmbet. Cel mai bine ar fi să trec direct la subiect, a adăugat ea. Ne întrebam dacă ai fost chiar tu cel care ai condus duminică seara prin tunelul Hvalfjördur. Pentru că, în jurul cinei, a intrat în tunel o maşină înregistrată pe numele tău.

Steini n-a spus nimic. Stătea în continuare cu capul plecat.

―Da, eu am fost, a răspuns el în cele din urmă.

La fel ca mai înainte, era imposibil să-ţi dai seama din tonul lui cam ce simţea.

―Ai putea să-mi spui de ce te-ai dus în Reykjavik? a continuat Thóra.

―Nu, a răspuns Steini, uitându-se dintr-odată la ea de sub glugă, iar Thóra s-a străduit din răsputeri să nu reacţioneze în niciun fel. Credeţi că eu l-am omorât pe bărbatul ăla!

De data asta era limpede ce simţea Steini. Nu încăpea îndoială că era furios.

―Asta credeţi? a adăugat el, ridicându-se în picioare.

A reuşit să-şi păstreze echilibrul agăţându-se de mânerele scaunului. Unul dintre picioarele lui Steini era subţiat şi îndoit într-un unghi neobişnuit.

―Nu, i-a răspuns ea repede. Nu credem deloc asta, a minţit ea ca să-şi ascundă jena. Am crezut că poate i-ai împrumutat cuiva maşina. Încercăm să aflăm cine unde era atunci când a fost omorât Eiríkur.

―Eu nu eram în zonă. Şi nici când a fost omorâtă Birna, a zis Steini, prăbuşindu-se în scaunul cu rotile.

Thóra se obişnuise cu vocea lui ciudată, iar acum putea distinge aproape fiecare cuvânt. Steini încă era furios şi respira repede şi neregulat. Thóra spera ca nu cumva să facă un atac sau cine ştie ce criză.

―La conacul de lângă hotel a fost descoperit un mormânt vechi, a zis ea, încercând să-l ia prin surprindere ca să-l calmeze.

―Ieşiţi afară! a zis el dintr-odată. Vreau să plecaţi din casa mea, a repetat el, apropiindu-şi scaunul de Thóra.

Matthew, care nu înţelesese nimic din ce vorbiseră, şi-a dat seama imediat că discuţia luase o turnură nefericită şi că întrevederea se sfârşise.

―Atunci, să mergem, a zis el.

A luat-o pe Thóra de mână şi a ridicat-o în picioare. S-a întors spre Steini să-i mulţumească, apoi a ieşit din sufragerie, având grijă ca Thóra s-o ia înaintea lui.

―Nu pare tocmai în regulă, dar nu prea îl văd în stare de crimă, i-a zis ea după ce au închis uşa în urma lor  Steini nu-i condusese până la ieşire. Dar e ceva putred în povestea asta. E clar că n-a avut o reacţie tocmai normală când i-am zis că s-a descoperit un mormânt lângă conac. Şi, la drept vorbind, mi s-a părut ciudat şi că nu ne-a zis unde se ducea când a trecut prin tunel. Oare îl acoperă pe criminal?

―Nu prea cred, a zis Matthew, deschizându-i portiera. Dacă nu el e criminalul, atunci vinovatul trebuie să fie sau Bergur, sau acest Baldvinsson. Potrivit teoriei tale, Steini are un cui împotriva lui Bergur pentru că se înrudeşte cu persoana care a provocat accidentul, dar habar n-avem dacă îl cunoaşte pe Baldvin sau nu. Deci nu cred că-l acoperă pe vreunul dintre ei.

―La naiba! a zis Thóra. Era o ipoteză atât de bună…

A intrat în maşină şi a aşteptat ca Matthew să se urce la volan.

―Dar sunt întru totul de acord cu tine că Steini n-ar fi putut comite o crimă, a continuat ea. N-are suficientă forţă. Cât despre Bergur, am îndoieli. Într-adevăr, e posibil să fi venit la hotel, să fi luat caiacul şi să fi mers în golfuleţ s-o omoare pe Birna. Dar n-are nicio noimă. De ce nu s-a dus cu maşina până acolo? Şi când să fi şterpelit telefonul lui Jónas ca să-i trimită Birnei mesajul?

A clătinat din cap şi a continuat:

―Nu, nu cred că se leagă… Dar Baldvin era la hotel şi nu i-ar fi fost greu să pună mâna pe telefon. A luat parte la întrunire, dar a plecat înainte de pauză, aşa că ar fi putut să dea fuga până la debarcader, să ia caiacul, să vâslească până la golfuleţ şi s-o atace pe Birna. Avea motive suficiente.

Thórei i-a sunat telefonul.

―Salut! a zis Gylfi. Am găsit! E numele latinesc pentru aloe vera.

Thóra i-a mulţumit şi a închis, apoi s-a uitat la Matthew, care tocmai îşi punea centura de siguranţă.

―Ce s-a întâmplat? a întrebat el când şi-a dat seama că se uita ţintă la el.

―De ce şi-ar pune o femeie aloe vera în vagin? Se foloseşte cumva ca lubrifiant? a întrebat Thóra.

Matthew a izbucnit în râs.

―Scuze, dar de ce mă întrebi pe mine? Par genul care le ştie pe toate? Întreab-o pe Stefanía, terapeuta sexuală, nu pe mine, i-a sugerat el, dând cu spatele. Maşina cu VERITAS încă era lângă hotel când am plecat. Vrei să stăm niţel de vorbă cu Baldvin?

―Bună idee, a zis Thóra, zâmbind. Sigur o să ne spună adevărul, nu?

Matthew a întors şi a pornit derapând pe drumul acoperit cu pietriş.

―Bineînţeles, că doar e politician.
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Matthew a ciocănit cu putere în uşa camerei lui Magnus. Fuseseră şi la uşa lui Baldvin, dar nu primiseră niciun răspuns, aşa că sperau să fie cu bunică-su. VERITAS era tot în parcare, deci încă nu plecaseră. Din cameră s-a auzit un mic zgomot, iar Thóra a bătut uşor din palme. Uşa s-a deschis şi a apărut Magnús. Când a văzut cine erau musafirii, şi-a luat un aer foarte furios. Dar trăsăturile sale erau prea obosite şi prea tocite ca să mai sperie pe cineva, aşa că expresia lui aducea cu un machiaj făcut de mântuială.

―Ce vreţi? a mormăit el.

―Am vrea să stăm de vorbă cu Baldvin, a zis Thóra pe un ton politicos. Cumva e cu dumneavoastră?

―Cine mă caută? a întrebat o voce din cameră.

―Avocata şi neamţul, i-a răspuns Magnús, ţinând de clanţă cu mâna lui firavă.

―Invită-i înăuntru, a zis Baldvin. N-avem nimic de ascuns. Magnús a deschis larg uşa, iar Thóra şi Matthew au intrat.

―Luaţi loc, i-a invitat Baldvin, făcând semn spre două scaune.

Tânărul politician s-a aşezat pe un al treilea, iar bunicul lui a luat loc pe pat.

―Despre ce-i vorba? a întrebat Baldvin, sprijinindu-şi braţele pe masa din faţa lui.

Preţ de câteva clipe, Thóra s-a uitat fascinată la mâinile lui mari şi puternice, amintindu-şi ce-i spusese Thröstur: că pentru a merge cu caiacul pe mare ai nevoie de forţă fizică. Baldvin ar fi putut vâsli fără probleme şi pe o mare agitată.

―Aş vrea să-mi răspundeţi la câteva întrebări, a zis Thóra, aşezându-se mai bine pe scaun. După cum, probabil, ştiţi, sunt avocata lui Jónas, proprietarul hotelului, care acum se află în custodia poliţiei  fără temei, după părerea mea , deoarece e suspectat de crimele care au fost comise aici.

―Ştim toate astea, a intervenit Magnus pe un ton tăios. Dacă aţi venit aici să ne prindeţi cu fofârlica, să ştiţi că n-o să vă meargă. Nici eu, nici Baldvin n-avem nimic de-a face cu crimele astea. În general, draga mea, poliţia arestează pe cine trebuie. Poate ar fi mai bine să acceptaţi chestia asta, în loc să veniţi să ne bateţi la cap.

―Ei, linişteşte-te, i-a zis Baldvin bunicului, zâmbindu-i Thórei în chip de scuză. Amândoi suntem un pic necăjiţi, fiindcă nu putem pleca acasă. Poliţia ne-a cerut să rămânem la hotel, pentru că vrea să stea de vorbă cu noi. Nu mă pot pronunţa cu privire la vinovăţia sau nevinovăţia acestui Jónas, dar, la fel ca bunicul meu, vă pot spune cu conştiinţa curată că n-avem nicio legătură cu ceea ce s-a întâmplat. Puneţi întrebările şi poate o să vă convingem.

―De ce aţi venit aici duminică seara? l-a întrebat Thóra fără menajamente. În seara aceea, maşina dumneavoastră a trecut prin tunelul Hvalfjördur.

Baldvin s-a lăsat pe spetează şi a luat mâinile de pe masă.

―Sunteţi foarte directă, a zis el. N-am venit aici să-l omor pe omul acela, dacă la asta vă gândiţi.

―Atunci de ce aţi venit? a insistat Thóra. Sigur n-aţi făcut atâta drum numai ca să-l vedeţi pe bunicul dumneavoastră.

―Nu, a zis Baldvin. Şi vă pot spune despre ce e vorba. Pentru că am hotărât să spun adevărul. Nu sunt mândru de motivul care m-a adus aici, dar n-am de gând să-l tăinuiesc, a adăugat el, îndreptându-se de spate. Poliţia mi-a spus că aţi găsit o fotografie şi că ştiţi de încercările Birnei de a mă şantaja, ca să fie sigură că o să câştige concursul de proiecte pentru noua autogara din Reykjavik.

Thóra a încuviinţat din cap.

―Era o femeie foarte hrăpăreaţă, a continuat el. Apoi a adăugat repede:

―Nu spun că-i un motiv suficient să omori un om. Nicidecum. M-a tot sunat, mi-a trimis e-mailuri, pe scurt, m-a hărţuit. La fel a procedat şi cu bunicul, care a sfârşit prin a se externa dintr-o clinică de recuperare medicală ca să vină aici şi să stea de vorbă cu ea. Îl speria faptul că trecutul lui ajunsese să fie o ameninţare pentru mine.

―Mare păcat! a zis Thóra pe un ton sarcastic. Dar tot nu mi-aţi spus de ce-aţi venit aici duminică.

―Am venit ca să intru pe furiş în camera Birnei, a zis Baldvin pe şleau. Auzisem că poliţia încă nu făcuse o percheziţie amănunţită şi speram să găsesc fotografia. Dar nu era acolo.

―Iar joi? a continuat Thóra. Aţi plecat amândoi de la întrunire la puţin timp după ce-a început şi nu v-aţi mai întors. Ce s-a întâmplat?

Baldvin a zâmbit şi a făcut un semn spre Magnus.

―Bunicul era slăbit. Nu se simţea bine, aşa că a trebuit să ieşim de acolo. În plus, nici nu prea eram interesaţi de întrunire. Ne-am dus numai pentru că speram să dăm de Birna.

―Poate confirma cineva ceea ce ne-aţi spus? a întrebat Thóra.

―Da, bineînţeles, a zis Baldvin pe un ton binedispus. L-am dus pe bunicul în camera lui şi am chemat un doctor. Am făcut rost de numărul de telefon al unui coleg de-al lui, care era de gardă în zonă, şi a venit. Cred c-a ajuns în jurul orei nouă şi a plecat pe la zece.

Thóra şi-a dat seama imediat că nu puteau fi suspectaţi de moartea lui Eiríkur: aveau un alibi excelent. Nu s-a sinchisit să-i ceară numele doctorului. Oricum, relatarea lui avea să fie verificată de Thórólfur.

―Înţeleg, a zis ea, aruncându-i o privire lui Matthew. Cam asta a fost tot, a adăugat ea, apoi s-a ridicat în picioare. De fapt, cred că mai e un lucru pe care ar trebui să vi-l spun, Magnús. În scurtă vreme, o să fie găsit aici scheletul unui copil. Cred că e vorba de fiica dumneavoastră şi a lui Gudný Bjarnadóttir  micuţa Kristín.

―Ce vreţi să spuneţi? a zis bătrânul cu glas răguşit. Fiica mea?

―Da, cea despre care v-a scris Gudný, a zis Thóra, în speranţa că Gudný chiar îi scrisese. Cred că Grímur, fratele lui Bjarni, care locuia la cealaltă fermă, a omorât copilul ca să se asigure că el  nu dumneavoastră  o să moştenească averea fratelui.

―Eu? a întrebat Magnus palid la faţă. Thóra a băgat de seamă că nu negase c-ar fi primit o scrisoare.

―De fapt, a continuat Thóra, înainte ca bătrânul să mai zică ceva, cred că aţi pierdut dreptul la moştenire pentru că n-aţi făcut niciun demers. Ştiaţi de existenţa copilului şi ar fi trebuit să vă revendicaţi drepturile chiar atunci. E drept că ar fi trebuit să faceţi multe alte lucruri. De exemplu, să vă interesaţi de soarta copilului sau să vă asumaţi paternitatea lui.

Thóra s-a apropiat de uşă, urmată de Matthew, şi a zis:

―Presupun că, dacă v-aţi fi făcut datoria, acum n-ar mai fi fost niciun schelet în pivniţă.

―Dar…, a început bătrânul, apoi s-a oprit, lăsând fraza neterminată.

Baldvin tăcea şi se uita la bunică-su cu un aer indescifrabil.

―De ce spuneţi asta? a întrebat Magnús, în cele din urmă. Când a ajuns în prag, Thóra s-a întors spre el şi i-a spus:

―Pentru că, dacă Grímur ar fi aflat că fetiţa are un tată care ştie de existenţa ei, n-ar mai fi avut de ce s-o omoare. La revedere! le-a zis ea cu un zâmbet.

Apoi au ieşit, iar în urma lor Magnús şi Baldvin au rămas încremeniţi ca două stane de piatră.

―Asta înseamnă că mai rămâne doar Bergur, a oftat Thóra. Şi e suspectul cel mai puţin probabil. Nu-l văd chinuindu-se să conducă un caiac fără un motiv foarte întemeiat. Şi cu atât mai puţin înfigând bolduri în tălpile cuiva.

―De multe ori viaţa ne face surprize, a zis Matthew, punându-i mâna pe umăr. De exemplu, cine şi-ar fi închipuit că am să mă îndrăgostesc de o femeie care poartă tenişi murdari?

Thóra s-a uitat la picioarele ei şi a zâmbit. Prin comparaţie cu pantofii lustruiţi ai lui Matthew, încălţările ei erau cât se poate de ponosite.

―Poate aceeaşi persoană care şi-ar fi închipuit că eu am să mă îndrăgostesc de un bărbat obsedat de lustruitul pantofilor.



*



Thóra umbla de colo-colo, încercând să-şi pună gândurile în mişcare, dar mintea parcă i se blocase. Se întorsese cu Matthew în camera ei, unde spera să-i vină inspiraţia. Se plimba întruna pe lângă pat, în timp ce Matthew stătea liniştit pe fotoliul de lângă fereastră şi bea o bere.

―Bergur trebuie să fie criminalul. N-a mai rămas nimeni altcineva, a zis el, punând jos paharul. Dacă nu cumva e Jónas…

―Dacă e Jónas, am dat de naiba, a zis Thóra cu un oftat, apoi şi-a pus mâinile în cap şi a continuat să se plimbe. Chiar n-a mai rămas nicio altă posibilitate?

―Nu prea cred. Am cam rămas fără bărbaţi…, a zis Matthew. Nu-i mai avem decât pe Bergur şi pe Jónas.

―Ce păcat că ucigaşul nu poate fi o femeie… Deja mi-i imaginam pe Rósa şi Jökull ca pe un fel de Bonnie şi Clyde. Dar scenariul ăsta nu mai e plauzibil după ce-am aflat că-s fraţi, a zis Thóra, apoi s-a oprit şi s-a uitat la Matthew. Ai auzit vreodată de un frate şi o soră care să fi comis crime?

―Nu, niciodată, a clătinat el din cap. Doar de fraţi. De exemplu, fraţii Dalton. Dar niciodată de un frate şi o soră.

―Oare nu cumva e posibil ca Rósa să fi dat peste Birna după viol şi s-o fi omorât? a zis Thóra cu un aer meditativ. Nu, nu prea…, a adăugat ea după ce-a stat o clipă pe gânduri.

S-a auzit un ciocănit în uşă. Thóra se aştepta să fie unul dintre copii, aşa că a fost un pic surprinsă când a deschis şi a văzut-o pe Stefanía.

―Bună! a salutat-o terapeuta sexuală cu un zâmbet stânjenit. Am vrut doar să-ţi aduc ceva. Speram c-o să treci pe la mine, dar când mi-am dat seama că n-ai de gând…

Stefanía şovăia, stând cu mâinile la spate, iar Thóra se întreba ce anume ascundea.

―Te pot ajuta, a adăugat Stefanía, zâmbind din nou. Thóra a simţit un nod în stomac. Vasăzică, Stefanía venise acolo ca să le spună cum să facă sex fără riscuri. Thóra a înghiţit saliva care îi umpluse gura dintr-odată. Nu prea avea cum să-i spună că era vorba de o neînţelegere.

―Mulţumesc foarte mult! a fost tot ce i-a trecut prin cap să spună.

Dar n-a făcut un pas în spate, de teamă ca nu care cumva Stefanía să intre în cameră şi să înceapă să vorbească cu Matthew.

―În fine…, a zis Stefanía. Îmi dau seama că sunteţi ocupaţi, aşa că doar o să-ţi las ce ţi-am adus.

I-a întins Thórei o cutiuţă şi a adăugat:

―Dacă vreţi, puteţi să mă sunaţi. Am pus înăuntru şi cartea mea de vizită. Cât despre ce-i în cutie, nu-i nevoie de multe explicaţii. E un vibrator. Dar e diferit de toate celelalte. După mai multe mişcări de du-te-vino, eliberează nişte gel prin capăt. Deci îţi dă o senzaţie mai autentică. E un model nou-nouţ, a adăugat ea zâmbind.

Thóra s-a uitat câteva clipe la cutiuţă.

―Gel. Înţeleg…, a zis ea, ridicând privirea cu un aer stânjenit. Dar, dintr-odată, i-a venit o idee. I-a dat înapoi cutiuţa şi a intrat repede în cameră.

―Aşteaptă un pic, i-a zis Stefaníei, care se uita la ea cu un aer uluit.

Thóra s-a întors ţinând în mână cutia de carton pe care o ceruse la recepţie pentru lucrurile aduse din pivniţă.

―E aceeaşi substanţă? a întrebat Thóra, arătându-i ce scria pe cutie: Cu aloe vera!

Terapeuta se uita la Thóra ca şi când ar fi încercat să-şi dea seama dacă era în toate minţile.

―Ah, nu…, i-a răspuns Stefanía, apoi a văzut că entuziasmul Thórei a făcut loc dezamăgirii. Ăsta e modelul vechi. Eu ţi l-am adus pe cel mai nou, i-a explicat ea, privind-o cu un aer scrutător. Celelalte s-au terminat. Au avut foarte mare succes. Iar ultimul a fost furat… Săptămâna trecută mi-a fost spart depozitul şi am aflat abia de curând ce a dispărut. Aveam de gând să vi-l dau vouă pe ultimul, a adăugat ea, uitându-se în continuare la Thóra cu un aer uimit. Dar şi modelul ăsta e bun. Singura diferenţă e că gelul dinăuntru nu-i aloe vera.

―O spargere…, a murmurat Thóra. Şi când s-a întâmplat asta?

―Săptămâna trecută. Stai să mă gândesc. Am plecat marţi şi totul era în regulă, iar vineri, când m-am întors, am văzut că lacătul fusese forţat. Dar după moartea Birnei, nimeni nu s-a mai interesat de chestia asta măruntă. În plus, am crezut, la început, că nu dispăruse nimic. Abia mai adineauri, când am căutat vibratorul pentru voi, mi-am dat seama că lipseşte ceva.

Thóra s-a întors în cameră ţinând în mână cutia primită de la recepţie.

―Ghici ce-am aflat! i-a zis ea lui Matthew pe un ton exaltat. Rósa a revenit pe lista suspecţilor! De fapt, e chiar în capul listei.

Matthew s-a uitat calm la Thóra, care nu-şi putea stăpâni surescitarea.

―Cum s-a întâmplat chestia asta? a întrebat el.

―Birna n-a fost omorâtă de un bărbat, ci de o femeie. Violul e o înscenare menită să înşele poliţia, i-a explicat ea, punând cutia pe podea. Cine ar fi putut face aşa ceva? O femeie, bineînţeles, şi-a răspuns ea. O femeie care nu ştia că vibratorul avea înăuntru aloe vera.

Matthew s-a încruntat uşor.

―Cred că e nevoie de mai multe explicaţii, a zis el calm, luând o gură de bere.

Thóra a înhăţat dosarul obţinut de la poliţie, l-a răsfoit în grabă şi i l-a dat lui Matthew, arătându-i fotografia unui vibrator aşezat într-o tavă de oţel.

―A fost găsit pe plajă, împreună cu multe alte lucruri, şi poate că de-aia poliţia nu i-a dat importanţă.

Thóra a aruncat o privire spre cutia în care pusese lucrurile din pivniţă.

―Vibratorul de pe plajă e acelaşi model precum cel din cutie, dacă te întrebi cum de mă pricep atât de bine la gadgeturi-le sexuale.

Matthew s-a uitat la cutie cu un zâmbet.

―Înţeleg, a zis el. Dar tot nu-mi dau seama cum se leagă toate astea.

―Potrivit descrierii de pe cutie, vibratorul eliberează un gel pe bază de aloe vera, i-a explicat ea, roşind uşor. Nu mă întreba de ce, a adăugat, apoi i-a arătat iarăşi poza. E posibil ca în vaginul Birnei să se fi găsit spermă de la doi bărbaţi, dar niciunul dintre ei nu a violat-o.

―De unde ştii asta? a întrebat Matthew. Deşi doi bărbaţi au recunoscut că au făcut sex cu Birna, se prea poate să nu fi fost cu acordul ei.

―Cred că ucigaşul a încercat să lase impresia c-a fost un viol. Şi a folosit un vibrator. Altfel nu-mi pot explica de ce Birna avea aloe vera în vagin. O femeie care a făcut sex cu doi bărbaţi la rând nu prea are de ce să meargă pe plajă cu un vibrator, a zis Thóra, arătându-i încă o dată fotografia. De ce-ar fi vrut cineva să lase impresia c-a fost violată? a întrebat ea.

Apoi şi-a răspuns singură:

―Ca să inducă poliţia în eroare. Femeile nu violează femei.

―Nu, asta cam aşa e. Dar sunt multe femei care ar fi putut s-o omoare. Nu trebuie să fi fost Rósa neapărat.

―Aşa-i, însă trebuie să fi fost o femeie cu un motiv întemeiat. Iar Rósa avea un astfel de motiv.

―Ai dreptate, a conchis Matthew, apoi n-a mai zis nimic. S-a uitat cu un aer surprins la Stefanía, care a intrat în cameră şi le-a zâmbit amândurora. Încă ţinea în mână cutiuţa pe care, până la urmă, i-a întins-o lui Matthew. Cuprinsă de entuziasm, Thóra uitase complet de terapeuta sexuală.

―Uite. Pentru tine. Dau ţie. Crede-mă, ajutat mulţi bărbaţi ca tine, i-a zis lui Matthew într-o engleză stricată, înainte să-şi ia la revedere şi să iasă din cameră.

Matthew rămăsese perplex pe fotoliu. Într-o mână ţinea paharul cu bere, iar în cealaltă, cutiuţa cu vibratorul. Se uita ţintă la darul terapeutei şi, la început, a fost mult prea surprins ca să zică ceva, dar după ce Stefanía a închis uşa, s-a uitat la Thóra şi a întrebat-o:

―Sigur nu i-ai spus că tocmai mi-am dat în vileag homosexualitatea?

―Nu! Ai înnebunit? a zis Thóra cu un aer sincer. N-aş face una ca asta, a adăugat ea. Hai să-l căutăm pe Thórólfur! Poate că încă nu ştie toate chestiile astea.

―Sau poate că ciudata aia îşi împarte gadgeturile la toată lumea, fără excepţie, a comentat Matthew, apoi a pus cutiuţa jos şi s-a ridicat în picioare.
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Când au ajuns la recepţie, Vigdís le-a zis că Thórólfur şi un alt poliţist se duseseră cu Thröstur să ridice caiacul. Thóra bănuia că urma să trimită ambarcaţiunea la analize, în speranţa că Thröstur nu reuşise să şteargă toate urmele. Dar, gândindu-se la ce-i povestise caiacistul, nu prea avea cum să mai fi rămas vreun pic de sânge.

În timp ce stăteau lângă biroul de recepţie, întrebându-se ce era mai bine  să aştepte sau să ia legătura cu un alt poliţist , Thóra a văzut că se apropie de ei brokerul care suferise accidentul de călărie. Mergea şchiopătând şi trăgea cu greu de un geamantan cu rotile.

―Mă duc să-l ajut, i-a zis ea lui Matthew, dând fuga spre Teitur. Bună! Lasă-mă pe mine, i-a zis ea brokerului, iar acesta a răsplătit-o cu un zâmbet.

―Mersi! a zis el uşurat, lăsând-o pe Thóra să-i care geamantanul, încă nu mi-am revenit complet, dar trebuie să mă întorc acasă.

―Vine cineva să te ia? l-a întrebat ea, pentru că, în situaţia lui, nu i se părea indicat să conducă.

―Da, frate-miu, a zis Teitur, gâfâind uşor. Iar dup-aia o să trimit pe cineva să-mi ia maşina, a adăugat el. Nu cumva ai nevoie de o maşină să te întorci în oraş?

Thóra a izbucnit în râs.

―Ah, nu! i-a răspuns ea, gândindu-se la SUV-ul ei şi la cum anume avea să-l ducă înapoi în Reykjavik, pentru că sigur nu avea să-l conducă Gylfi.

Teitur a făcut un pas greşit şi s-a dezechilibrat.

―Of, ce mi-a făcut iapa aia nenorocită! a zis el. Nu cred c-o să mă convingă cineva să mai urc vreodată pe un cal.

―Bine că n-a fost mai grav, a zis Thóra. Nu înţeleg de ce nu ţi-au dat un cal mai blând. De unde l-ai închiriat?

―Ah, de la o fermă din apropiere. Se cheamă Tunga, dacă nu mă înşel. Dar n-a fost vina femeii care mi l-a închiriat. Biata de ea era tare necăjită. A zis că nu-i un început bun pentru o nouă afacere.

―De la Tunga? a întrebat Thóra, pentru că acolo locuiau principalii ei suspecţi, Bergur şi Rósa. O femeie ţi-a închiriat un cal? Cumva era un armăsar nărăvaş?

Teitur a izbucnit în râs.

―Ei, nu-s chiar atât de prostănac. Era un cal obişnuit. Dar am avut un mare ghinion. Gândeşte-te şi tu, cât de mari sunt şansele să dai peste o vulpe moartă? Calul a făcut urât mult timp după ce am căzut…

Thóra a tăcut pentru câteva clipe, apoi a zis:

―S-a întâmplat în apropiere? Iar vulpea era cumva pe marginea drumului care duce la celălalt conac?

Teitur a încuviinţat din cap:

―Mda. Habar n-aveam că un cal se sperie în halul ăsta când vede o vulpe moartă.

―Şi le-ai zis proprietarilor de chestia asta? a întrebat Thóra, încercând să-şi păstreze calmul.

―Da, a zis Teitur, surprins de agitaţia Thórei. A trebuit să mă întorc şi să-i spun femeii că iapa a luat-o la sănătoasa.

―I-ai povestit ce s-a întâmplat şi în ce loc? I-ai zis de vulpe şi de felul în care a reacţionat calul?

―Da, a răspuns Teitur. Şi bineînţeles că femeia a fost şocată. Nu doar pentru că-i fugise iapa, ci şi pentru că eram rănit.

―Pe femeia asta cumva o chema Rósa? l-a întrebat ea. Teitur a încuviinţat din cap cu un zâmbet.

―Când i-ai povestit toate astea, era singură sau mai era cineva cu ea? a continuat Thóra. Cumva soţul ei?

―Nu, a răspuns Teitur. Era singură acasă. Habar n-am dacă i-a zis ce s-a întâmplat, deşi nu mi se pare exclus să-i fi povestit, a adăugat Teitur, uitându-se scrutător la ea. De ce întrebi?

―Ah, fără un motiv anume, a răspuns Thóra cu un aer absent, în fine, îţi urez să ajungi acasă cu bine şi să te refaci cât mai repede, a încheiat Thóra, punând geamantanul lângă biroul de recepţie.

―Să sperăm, a zis Teitur.

Apoi a băgat mâna în buzunar şi a scos portofelul. O clipă, Thóra a crezut că voia să-i dea bacşiş, însă brokerul a scos o carte de vizită.

―Dacă o să te întrebi vreodată ce să faci cu banii, ia legătura cu mine, a adăugat el cu un zâmbet. Mă pricep să fac investiţii profitabile pentru clienţii mei.

Thóra a luat cartea de vizită, a citit politicos ce scria pe ea, apoi a vârât-o în buzunar. Ca să pună deoparte suficienţi bani pentru o investiţie, ar fi trebuit să se întâmple ceva foarte important în viaţa ei.

―Mersi! Nu se ştie niciodată…
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―Dar e o chestie care nu-mi dă pace, a zis Matthew. Nu avem nicio dovadă că Rósa a venit aici în seara când a avut loc întrunirea. Şi atunci, cum rămâne cu telefonul lui Jónas şi caiacul lui Thröstur?

Thóra a văzut că se deschide uşa hotelului şi a sperat că, în cele din urmă, avea să apară Thórólfur. Dar nu era el, ci un cuplu cu un geamantan cu rotile. Noii oaspeţi s-au apropiat de recepţie, iar Thóra s-a întors iarăşi spre Matthew:

―Poate că Jökull a şterpelit telefonul şi a trimis mesajul.

―Şi caiacul? a întrebat Matthew. Trebuie ca Rósa să fi venit până aici, altminteri nu înţeleg de ce-ar fi folosit caiacul.

―Păi, poate c-a fost aici, a zis Thóra. Nu-i neapărat nevoie să fi participat la întrunire.

Matthew avea un aer neîncrezător.

―După părerea mea, caiacul i-ar fi fost util criminalului numai dacă ar fi vrut să plece de la şedinţă neobservat şi să se întoarcă înainte de pauză, astfel încât nimeni să nu-şi dea seama că a lipsit. Poate că există şi o altă explicaţie, dar nu-mi dau seama care ar putea fi.

Thóra şi Matthew stăteau pe nişte scaune de lângă intrarea în hotel, ca să nu rateze venirea lui Thórólfur.

Thóra s-a ridicat în picioare şi a făcut un semn spre biroul de recepţie.

―Mă duc să vorbesc niţel cu Vigdís.

S-a apropiat de ea şi a aşteptat să termine cu tinerii de curând sosiţi, care, în cele din urmă, şi-au luat cheia şi au plecat cu zâmbetul pe buze.

―Vigdís, a zis Thóra, cumva o cunoaşteţi din vedere pe sora lui Jökull?

Recepţioneră a scos o foaie din imprimanta de pe birou şi a întins mâna după un perforator.

―iris, sau cum o cheamă? Da, o ştiu, a răspuns Vigdís, perforând foaia. De ce întrebaţi? Vreţi să daţi de ea?

―O cheamă Rósa. Nu, nu vreau să dau de ea, dar cumva îţi aduci aminte dacă a venit la întrunirea de joia trecută?

―Nu, a răspuns recepţioneră pe un ton ferm. N-a fost aici. Apoi a deschis un dosar ca să pună hârtia în el, dar s-a oprit dintr-odată şi s-a uitat la Thóra, spunând:

―Ba nu! A fost aici!

―Aha, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă încântarea.

―Da, şi îmi aduc aminte că mi-a părut rău pentru ea. Venise cu un buchet de flori pentru tânărul care a căzut de pe cal. Adică pentru Teitur, tipul care tocmai a plecat.

Thóra a încuviinţat din cap, iar Vigdís a continuat:

―A trebuit să vină pe jos până aici, pentru că era o ditamai gaura în mijlocul drumului, iar florile erau cam bătute de vânt.

―Sunteţi sigură că era joi seara? a întrebat Thóra.

―N-am niciun dubiu, i-a răspuns recepţioneră. Ţin minte că n-am avut timp să stau de vorbă cu ea, pentru că eram foarte ocupată cu oamenii care veneau la întrunire. Am luat florile şi i-am zis c-o să i le dau eu lui Teitur. Mi-a mulţumit şi m-a întrebat dacă putea să treacă pe la bucătărie să-l vadă pe frate-su.

―Ai văzut-o când a plecat de la hotel?

―Nu, nu cred, a zis Vigdís. Şi eu voiam să particip la întrunire, aşa că am lăsat la recepţie un bilet prin care le ceream oamenilor să vină în sală dacă aveau nevoie de ceva. Şi aveam la mine un telefon fix fără fir, în caz că suna cineva.

―Ştii cumva dacă Rósa avea vreo legătură cu Eiríkur, cititorul de aure? a continuat Thóra.

Vigdís a clătinat uşor din cap.

―Nu, nu cred. Dar ţin minte că Eiríkur a trecut pe la mine înainte să se ducă la Jónas şi să se certe cu el pe tema salariului. Voia să-i dau nişte informaţii despre proprietarii din zonă. Avea nevoie de numerele de telefon ale fraţilor ălora, Elín şi… nu mai ţin minte cum îl cheamă pe frate-su.

―Börkur, a intervenit Thóra. Dar de ce voia să ia legătura cu ei?

―Habar n-am, a zis Vigdís. Am crezut că e ceva legat de stafia care bântuie hotelul. Eiríkur era foarte interesat de fenomenul ăsta. Bineînţeles că nu aveam numerele lor, dar aveam un număr al Bertei, fata care strânge lucrurile de la Kreppa. I l-am dat şi i-am sugerat că poate să afle numerele de la ea.

A închis dosarul, l-a pus la loc şi a continuat:

―Eiríkur a încercat s-o sune de pe telefonul de aici, de la recepţie, dar nu i-a răspuns. Aşa că i-am dat numărul unui alt proprietar din zonă, singurul pe care-l aveam, în afară de cel al Bertei.

―Al cui era? a întrebat Thóra.

―Era numărul Rosei, a zis Vigdís, apoi a luat o foaie A4 dintr-un teanc şi i-a dat-o Thórei. E o reclamă pentru o mică firmă de închiriat cai, pe care Jökull m-a rugat s-o lipesc undeva, în hotel. După cum vedeţi, e trecut numele ei şi un număr de telefon.

Vigdís a luat foaia înapoi şi a adăugat:

―Dar am dat-o jos după ce am aflat că brokerul şi-a rupt piciorul. Nu voiam să aibă necazuri şi alţi oaspeţi, a explicat ea, băgând de seamă că Thóra era foarte atentă la ce spunea. Le-am zis chestia asta poliţiştilor, pentru că s-a întâmplat chiar înainte ca Eiríkur să fie omorât în grajd.

―Ştiţi cumva dacă Eiríkur a sunat-o pe Rósa? a întrebat Thóra cu nerăbdare.

―Habar n-am! I-am scris cele două numere pe o foaie şi i-am dat-o. Apoi s-a dus şi a sunat de pe telefonul ăla, a zis recepţionera, întinzându-se peste birou şi făcând un semn cu mâna. Cred c-a fost singura dată când l-a folosit cineva, a adăugat ea, îndreptându-se de spate. L-am auzit vorbind mult, aşa că, probabil, a luat legătura cu cineva.

A scris ceva pe o hârtiuţă şi i-a dat-o Thórei.

―Astea sunt cele două numere. Poate vreţi să le întrebaţi pe Rósa şi pe Berta dacă au primit vreun telefon de la Eiríkur.

Telefonul era montat lângă un bufet, chiar sub un ditamai capul de elan împăiat, care fusese prins pe perete mult prea jos pentru cât de mare era. Thóra a luat receptorul în mână, având grijă să nu-i intre în ochi vreo ramificaţie a coarnelor. A apăsat pe butonul care afişa ultimul număr apelat. Mai întâi a apărut un număr care nu figura pe hârtiuţa dată de Vigdís, apoi au urmat numărul de acasă al Rosei şi numărul de mobil al Bertei. Thóra s-a gândit că primul număr afişat pe telefon nu avea legătură cu cititorul de aure, pentru că era cel mai recent, iar din ordinea afişării numerelor, a tras concluzia că Eiríkur o sunase mai întâi pe Berta, care nu-i răspunsese, apoi reuşise să ia legătura cu Rósa.



*



Thóra s-a trântit pe scaun şi a zis cu un aer triumfător:

―Vezi, totul se leagă!

―Nu crezi c-a venit momentul să-l căutăm pe Thórólfur? a sugerat Matthew, uitându-se la ceas. Încep să cred că s-ar putea să fi plecat. A trecut foarte mult timp.

―Probabil că durează atâta din cauza ceţii, a zis Thóra, făcând un semn spre intrare  afară, vizibilitatea era foarte redusă.

Uşa pivniţei s-a deschis dintr-odată, iar Thóra a întors capul imediat.

―Ce s-a mai întâmplat? a zis ea. Nici acum n-au terminat treaba în pivniţă?

Dar se părea că fuseseră scoase deja toate oasele de animale, pentru că oamenii care au ieşit de acolo aveau mâinile goale. Au trecut pe lângă Thóra şi Matthew fără să spună nimic, apoi au ieşit din hotel şi, în scurtă vreme, s-au întors cu o mare cantitate de echipament: aparate de fotografiat, aspiratoare, cazmale şi aşa mai departe.

―Cred c-au descoperit scheletul fetiţei, a zis Matthew. Văd că se agită mai mult decât atunci când au cărat oasele de animale.

―Brr! a zis Thóra înfiorându-se. Oricât m-aş strădui, nu reuşesc să înţeleg cum ar putea cineva să-i facă aşa ceva unui copil numai ca să pună mâna pe o moştenire. Să închizi biata fetiţă într-un buncăr de cărbuni şi s-o laşi să moară…

―Acest Grímur sigur nu era întreg la cap, aşa că n-ai cum să înţelegi, a zis Matthew, uitându-se la un bărbat care cobora în pivniţă cu un proiector de mari dimensiuni.

Thórólfur s-a aşezat zgomotos pe scaunul de lângă ei. Se apropiase incredibil de silenţios pentru cât de mare era.

―Despre ce-i vorba? a zis el. Am auzit că vreţi să staţi de vorbă cu mine. Dar să ştiţi că n-am mult timp la dispoziţie, a zis el, făcând un semn cu degetul spre pivniţă cu policarul. Chiar trebuie să cobor. Ce s-a întâmplat?

Thóra i-a dat dosarul care conţinea documentele anchetei.

―Cred că ştiu cine i-a omorât pe Birna şi Eiríkur, a zis ea. Am nevoie de mai mult de câteva minute ca să vă explic, dar nu cred că o să vi se pară o pierdere de timp.

Thórólfur a scos un oftat de nemulţumire.

―Nu fiţi atât de sigură, a zis el, sprijinindu-se pe spetează. Vă ascult, a zis el.

După care a adăugat repede:

―Dar fără înflorituri. Doar lucrurile esenţiale, vă rog! După ce i-a povestit lui Thórólfur despre Rósa, vulpe, gelul cu aloe vera, telefoanele date de Eiríkur şi despre toate celelalte lucruri pe care şi le amintea, Thóra i-a aruncat o privire plină de nerăbdare.

―Criminalul sigur e Rósa, iar fratele ei s-ar putea să-i fie complice, de nu chiar mai mult. Dumneavoastră puteţi face investigaţii complete, dar eu n-am mijloacele necesare.

Thórólfur se uita la ea cu un aer gânditor. O ascultase cu răbdare şi n-o întrerupsese cu nicio întrebare.

―Să ştiţi că am vorbit cu ea despre telefonul lui Eiríkur, a zis el. Cică ar fi sunat s-o întrebe despre firma de închiriat cai. Voia să ştie dacă era la fermă sau în altă parte.

Thóra s-a încruntat şi a zis:

―De ce, mă rog?

Thórólfur a ridicat din umeri.

―Nu ştiu. Şi mie mi s-a părut cam ciudat. Ce mi-aţi spus despre flori şi despre gadgetul cu gel este foarte interesant.

S-a ridicat în picioare şi a căscat.

―Şi speram că nu mai am mult de lucru pe ziua de azi… Cred c-ar fi bine să le mai fac o vizită lui Bergur şi Rosei, a zis el, apoi a aruncat o privire spre uşa pivniţei. Descoperirea de acolo a aşteptat câteva zeci de ani. Nu contează dacă o să mai aştepte încă o jumătate de oră.

Thóra nu putea să-şi ascundă satisfacţia. Thórólfur îi lua povestea în serios  oriunde ar fi dus ea.

―Vă mulţumesc, a zis ea, ridicându-se în picioare. O să mă ţineţi la curent?

Thórólfur i-a făcut semn unui poliţist să meargă cu el, apoi s-a uitat la Thóra.

―N-am zis asta.

A plecat fără să-şi ia la revedere.



*



Thóra a terminat de amestecat cartofii şi peştele pentru fiica ei, care se uita la ea ca să se asigure că untul era distribuit uniform în piure. Bucătarul sigur nu bănuia că mâncarea aranjată de el cu atâta artă avea să sfârşească în felul acela. Era puţină lume în sala de mese, aşa că servirea era foarte rapidă.

―Nu cred că-i bine să mănânc d-astea, a zis Sigga, uitându-se la o farfurie plină cu fructe de mare. Am avut impresia c-am comandat paste.

Gylfi, căruia i se aduseseră paste, s-a uitat la farfuria din faţa ei şi se vedea limpede că se întreba dacă era cazul să facă schimb de mâncare cu mama copilului său încă nenăscut. În cele din urmă, a hotărât să-şi împartă pastele cu ea, aşa că fructele de mare i-au fost pasate lui Matthew pe post de al doilea fel principal, alături de friptura pe care deja o începuse.

Thóra a aşezat farfuria cu piure de cartofi şi peşte în faţa lui Sóley, care s-a pus pe înfulecat. Apoi s-a întins după farfuria ei  abia aştepta să mănânce. Se săturase să se tot întrebe cine ce făcuse şi de ce. Îi mulţumea Cerului că i-l scosese în cale pe broker chiar înainte ca acesta să plece. Informaţiile de la Teitur erau mai folositoare decât tot ce reuşiseră ei să afle în ultimele zile.

Dintr-odată, a pus tacâmurile pe masă.

―Dar cum s-a întors la fermă după ce-a căzut de pe cal? a întrebat ea cu un aer nedumerit.

―Cine? a întrebat Matthew, punând în farfurie cochilia unei scoici.

―Teitur, brokerul. Rana de la picior îl împiedică şi să conducă, darămite să meargă ca lumea. Deci probabil că l-a luat cineva cu maşina.

―Aşa, şi? a zis Matthew.

Sigga şi Gylfi urmăreau conversaţia, dar nu înţelegeau nimic, în schimb, Sóley nu era interesată. Compara nivelul sucului din paharul ei cu cel al băuturii din paharul lui Gylfi.

―Dacă l-a luat cineva cu maşina sau i-a dat o mână de ajutor, atunci şi persoana respectivă a aflat cum a reacţionat calul şi unde se afla vulpea moartă.

Şi-a scos telefonul şi a băgat mâna în buzunar după cartea de vizită a lui Teitur.

―Alo? Thóra la telefon. Avocata de la hotel. Îmi poţi spune, te rog, cine te-a dus înapoi la fermă din locul unde ai căzut?

―Ah, bună! Speram că te-ai hotărât să investeşti. Trăim într-o perioadă de boom economic.

―Deocamdată, nu vreau să investesc. Acum mă interesează doar accidentul tău.

―Bine, a zis Teitur pe un ton uşor dezamăgit. M-a luat o fată. Am crezut că ţi-am zis prima oară când m-ai întrebat de accident. Ea mi-a salvat pielea: m-a tras la o parte înainte ca iapa să mă facă harcea-parcea  o luase razna rău de tot.

―Ce fată? a întrebat Thóra calm. Ţi-a zis cum o cheamă?

―Da, dar nu-mi aduc aminte. Era acolo din întâmplare. Ducea nişte cutii într-o casă veche de la capătul drumului. M-am întrebat de mai multe ori ce s-ar fi întâmplat dacă vulpea ar fi fost un pic mai încolo, iar fata nu m-ar fi văzut. S-a purtat foarte frumos cu mine: m-a dus la ferma de unde închinasem iapa, iar apoi m-a lăsat la hotel.

―Cumva o chema Berta? a întrebat Thóra cu o voce cât se poate de calmă, deşi clocotea pe dinăuntru.

―Ah, da! a zis Teitur pe un ton voios. Exact! O chema Berta.
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RER… Sau BER… Thóra a pus mobilul pe masă şi a rămas privind în gol. Matthew, Gylfi şi Sigga stăteau cu tacâmurile în mână şi aşteptau să afle ce anume o făcuse să reacţioneze aşa.

―Se pare că nu e Rósa, a zis Thóra în tăcerea care învăluise masa. Şi Berta ştia de vulpe.

―Chiar dacă ştia de ea, asta nu înseamnă că-i neapărat vinovată, i-a răspuns Matthew.

Gylfi şi Sigga ascultau cu atenţie, dar nu înţelegeau nimic.

―Asta nu-i tot, a continuat Thóra. În primul rând, ea avea cel mai mult de pierdut, în afară de Elín şi Börkur  maică-sa şi unchi-su. În al doilea rând, a luat parte la întrunire şi crede în stafii, aşa că e genul de om care ar înfige bolduri în tălpile victimelor ca să le împiedice spiritele să bântuie.

―Dar ai uitat că Berta nu era aici atunci când a fost omorât Eiríkur? a întrebat Matthew. Era plecată în Reykjavik, iar lista cu maşinile care au trecut prin tunel o confirmă. Sau crezi că e vorba de doi criminali diferiţi?

―Nicidecum, a zis Thóra. Dar, dacă te gândeşti mai bine, poate că nici nu era în Reykjavik în seara aia.

Matthew a ridicat din sprâncene.

―Crezi că şi-a dat maşina cu împrumut?

―Nu chiar. Cred că a făcut schimb cu Steini. E o coincidenţă prea mare ca ei doi să fi trecut prin tunel cam în acelaşi timp, dar în direcţii diferite. Steini n-a urmărit-o ca să se asigure că pleacă, aşa cum ne-am închipuit noi prima oară. Probabil că a traversat tunelul spre Reykjavik, a aşteptat-o pe Berta la celălalt capăt şi au făcut schimb de maşini. După aceea, Berta s-a întors aici şi l-a omorât pe Eiríkur. E posibil ca Steini să fi aşteptat pe marginea drumului până când s-a întors Berta. Iar în intervalul ăsta a apărut şi Thröstur. Ţii minte ce ne-a zis? Că atunci când a plecat de lângă Steini, a văzut o altă maşină oprindu-se lângă el. Ei bine, poate că la volanul ei se afla chiar Berta. În felul ăsta, fata a făcut rost de un alibi excelent.

―Atunci, cum rămâne cu Steini? a întrebat Matthew. Dacă e aşa cum spui tu, nu-l văd tocmai bine.

Thóra a clătinat din cap şi a zis:

―Cui i-ar trece prin minte că el l-a târât pe Eiríkur până la grajd şi l-a băgat în boxa armăsarului? Doar l-ai văzut. N-avea cum s-o facă. Dar ea are forţa unui bivol  îl duce peste tot în scaunul cu rotile.

Thóra a făcut o pauză şi s-a lovit cu palma peste frunte, spunând:

―Ţii minte fotografia înrămată a lui Gudný, ruda ei moartă. O ţin pe noptiera din camera mea.

Matthew a încuviinţat din cap, iar Thóra a continuat:

―Dacă stai bine să te gândeşti, îţi dai seama că Berta seamănă foarte mult cu ruda asta a ei. Mai ales dacă ţi-o imaginezi pe Gudný cu altă coafură.

Matthew a zâmbit.

―Nu-mi aduc aminte de faţa lui Gudný, cu atât mai puţin de coafura ei. Contează?

―Aia e fotografia care l-a tulburat pe Jónas. A zis c-a văzut o stafie care semăna leit cu tânăra din poză. Ultima oară a văzut fantoma în apartamentul lui, i-a explicat Thóra, închizând ochii ca să-şi amintească mai bine chipul frumos al lui Gudný. Pun pariu că era Berta şi că atunci i-a furat somniferele. Deşi habar n-am ce căuta acolo. Poate vreun indiciu care să-i arate unde avea de gând Jónas să construiască anexa. Şi probabil că Jónas a dat peste ea din întâmplare. Şi cred că-n clipa aia era superdrogat, aşa că nu şi-a dat seama dacă era o stafie sau un om în carne şi oase. Poate că avea de gând să folosească sedativele pentru Birna, dar s-a răzgândit după ce şi-a dat seama că a văzut-o Jónas. Şi, până la urmă, le-a folosit când l-a omorât pe Eiríkur; s-o fi gândit că aşa e cel mai bine sau poate că somniferele alea erau singurul sedativ pe care-l avea la îndemână, astfel că n-a avut de ales. Probabil că tot Berta e şi stafia care a apărut în ceaţă pe pajiştea din spatele hotelului. Pun pariu că avea o cazma în mână şi căuta trapa. Poate voia să scoată din buncăr oasele Kristínei înainte să le descopere altcineva.

―Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. Speculaţiile de genul ăsta nu-s suficiente. De exemplu, de ce l-ar fi omorât pe Eiríkur?

Thóra a pufnit:

―Habar n-am! Poate că era şi el implicat. Sau poate că a văzut-o. Probabil că acum Berta e singura persoană care ştie motivul.

―Nu crezi c-ar fi bine să vorbim cu poliţia? a continuat Matthew. Thórólfur pare un tip de treabă şi nu cred c-o să se simtă ofensat dacă îi sugerezi altă pistă. Nu uita că acum o oră erai sigură că Rósa e vinovată, iar Thórólfur s-a dus să stea de vorbă cu ea.

Thóra a oftat şi s-a ridicat în picioare.

―Trebuie să dau o fugă până acolo să-i spun. Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

―Pisică, a zis în engleză singura persoană de la masă care nu era captivată de progresul investigaţiilor.

Sóley i-a zâmbit lui Matthew, apoi s-a uitat la maică-sa şi a zis cu un aer satisfăcut:

―Spune-i că şi eu vorbesc engleză.

―Bravo, draga mea! Cât o să fiu plecată, poţi să mai exersezi. Matthew o să rămână cu voi.

Thóra s-a ridicat de la masă şi a plecat în grabă.

―Câine, a auzit-o ea pe Sóley pronunţând în engleză, cu mândrie în glas.

Apoi a ieşit din sala de mese şi s-a apropiat de maşină.



*



Lára s-a aşezat mai confortabil pe scaunul tare, având grijă să nu şifoneze haina pe care o ţinea în poală. Florile pe care le adusese nu s-au înviorat când au dat de apă, ci au rămas pleoştite în vaza de oţel de pe noptieră. A salutat-o pe Málfrídur Grímsdóttir, apoi şi-a dres glasul şi a luat în mâna ei mâna uscăţivă a bătrânei.

―În ultima vreme, n-am putut să mă gândesc la altceva. M-au năpădit amintirile de când nepoata mea Sóldís a început să lucreze la hotelul acela din vestul ţării. Tu ştii adevărul şi sper că acum o să-mi spui totul. Până nu-i prea târziu.

S-a uitat cu atenţie la chipul jalnic al bătrânei din pat. Cât de diferit îmbătrânesc oamenii! Deşi era mult mai tânără decât Lára, Málfrídur zăcea în pat şi părea că nu poate nici să-şi ridice capul, în timp ce ea stătea drept pe un scaun de lângă pat. Lára spera ca, atunci când avea să-i vină sorocul, să se prăpădească repede.

Bătrânei din pat i-a apărut o lacrimă în colţul ochiului. Pentru că stătea întinsă pe spate, nu i s-a prelins pe obraz, ci a rămas acolo.

―Sper să mă ierte Dumnezeu, a zis ea, apoi a închis ochii, împingând lacrima pe pernă. Eram atât de tânără. Şi nu îndrăzneam să ies din cuvântul tatei. Apoi s-a îmbolnăvit, iar eu aveam alte lucruri pe cap.

―Nu te acuz de nimic, draga mea, a zis Lára cu voce caldă, strângând şi mai tare mâna bătrânei. Înţeleg foarte bine că pe atunci nu-mi puteai vorbi despre asta, dar acum nu mai avem timp  nici tu, nici eu  şi nu suport gândul că s-ar putea să plec de pe lumea asta fără să ştiu unde e copilul. Trebuie să aflu, îi sunt datoare lui Gudný.

Málfrídur stătea cu ochii închişi, iar lacrimile îi şiroiau pe obraji.

―A murit, a zis ea cu glas tremurător. Tata a avut grijă de asta. A început să plângă în hohote, iar Lára a aşteptat cu răbdare să se potolească.

―A închis-o în buncărul cu cărbuni, a zis ea, şi a murit acolo în timpul nopţii. Mă dusesem la Kirkjustétt să-i aduc o păpuşă de care îi era dor şi am văzut totul pe fereastră… Dumnezeule!…

A rămas fără cuvinte preţ de câteva clipe, apoi şi-a adunat toate forţele şi a continuat:

―Apoi, ca să acopere duhoarea, a dat foc la acareturi, a aruncat resturile animalelor în buncăr, iar în primăvara următoare, a acoperit trapa cu pământ şi a plantat gazon peste ea. A închis uşa din pivniţă care dădea spre buncăr, iar mai încolo a şi zidit-o, ca să nu ştie nimeni că acolo era o uşă.

―De ce? a întrebat Lára cu lacrimi în ochi.

―Vitele au murit pentru că, după moartea lui taică-su, Gudný n-a mai putut avea grijă de ele. Şi ea era foarte bolnavă. Iar când tata a luat legătura cu ea, în cele din urmă, animalele erau prea bolnave ca să mai poată fi salvate. Duhoarea era îngrozitoare… A dat foc la acareturi şi a îngropat cadavrele vitelor, ca să nu se afle că nu-i ajutase pe Bjarni şi pe nepoata lui. Bineînţeles că el ar fi trebuit să se ocupe de animale după ce Gudný a căzut la pat, a adăugat bătrâna, strângând din pleoape. Nici măcar nu s-a uitat dacă toate animalele erau moarte. Cel puţin una dintre vaci încă era în viaţă. Am văzut-o de la fereastră. Era înnebunită de frică. Şi azi îmi aduc aminte de ea când închid ochii…

―Dar nu te întreb de grajd. Spune-mi de ce a omorât-o pe fata lui Gudný. Încerc să înţeleg, a zis Lára, simţind că şi ei îi şiroiesc lacrimile pe obraji.

―Kristín…, a zis Málfrídur, apoi a deschis ochii şi s-a uitat ţintă în tavan. Tata o ura. La început, n-am înţeles de ce. Era atât de drăgălaşă şi de blândă. Foarte tăcută, dar adorabilă. Era cu câţiva ani mai mică decât mine, iar în cele câteva zile cât a stat la noi, a avut aproape tot timpul grijă de maică-sa. Tata nu voia să intre în camera lui Gudný de teamă să nu se îmbolnăvească, dar fetiţa stătea cu ea, îi dădea de mâncare şi se străduia să-i asigure tot confortul. Până când, într-o noapte, maică-sa a murit. Kristín era o fată deosebită, dar tata nu şi-a dat seama. Eram atât de bucuroasă că venise la noi. Şi am presupus cu naivitate că avea să rămână cu noi după ce-a murit maică-sa. Dar nu s-a întâmplat aşa.

Bătrâna a făcut o pauză, apoi a continuat:

―În loc s-o lase să locuiască la noi, tata şi-a asumat riscul s-o omoare şi să şteargă toate urmele existenţei sale. Când s-a născut Kristín, tata a sperat c-o să ia tuberculoză de la bunică-su şi că o să moară înainte de vârsta majoratului. De-aia nici n-a scos un certificat de naştere pe numele ei, pentru că, după părerea lui, un bastard era o pată pe obrazul familiei. Mai târziu, s-a dovedit că asta a fost salvarea lui.

―Dar de ce-a făcut-o? a întrebat Lára. Că aş fi luat-o eu cu dragă inimă şi aş fi iubit-o ca pe propriul meu copil. N-ar fi fost o povară pentru tatăl tău.

Málfrídur a întors capul spre Lára.

―Tata turba de furie când se gândea că depindea de ea. Pentru că pierduse totul. Bjarni, fratele lui, îl ajutase cumpărându-i ferma şi punându-se chezaş pentru toate datoriile lui. Dar tata nu i-a fost recunoscător pentru generozitatea de care dăduse dovadă, iar în sufletul lui a încolţit sămânţa urii, care avea să-l ducă la pieire. În cele din urmă, s-a sinucis. Îl înnebuniseră ura de sine şi ruşinea pentru lucrurile pe care le făcuse de dragul banilor. Mi-a povestit totul înainte să-şi pună capăt zilelor. Cred că voia să-i spun că-l iert, dar n-am putut. Eram înspăimântată de cruzimea lui. Deşi văzusem ce făcuse şi ştiam, în mare, ce se întâmplase, m-am îngrozit când mi-a confirmat bănuielile.

Bătrâna s-a uitat iarăşi în tavan.

―Pe piatra lui funerară am cerut să fie gravate nişte versuri care să se potrivească cu viaţa lui. Însângerată e inima / Celor nevoiţi de soartă…

A tăcut preţ de câteva clipe, apoi a tuşit uşor.

―Fapta tatei mi-a afectat toată viaţa. N-am ajutat-o pe Kristín la greu şi am trăit tot timpul cu teama c-o să se întoarcă şi-o să mă bântuie. Într-un sens, aşa a şi fost. Până acum, a tot revenit în viaţa mea sub forma remuşcărilor. Dar acum m-a vizitat în vis.

―O să pun s-o dezgroape, a zis Lára, care voia să plece  ascultase suficient. Şi am s-o îngrop alături de maică-sa. Nu pot păstra tăcerea.

Málfrídur s-a ridicat un pic din pat pentru prima oară de când venise Lára.

―Nu-i nevoie. Am avut grijă ca totul să iasă la iveală. Lára i-a aruncat o privire nedumerită, spunând:

―Dar fetiţa încă n-a fost descoperită.

―Înseamnă că s-a întâmplat ceva, a zis bătrâna. I-am povestit toate astea nepoatei mele, Berta, fata Elinei, şi mi-a zis că totul o să fie în regulă. Mi-a promis c-o să se ocupe ea de tot.

A făcut o pauză, apoi a zâmbit uşor.

―Ce ciudat… N-am putut să vorbesc despre asta cu propriii mei copii, dar, într-o bună zi, a trecut pe la mine Berta şi… Are ceva care îmi aduce aminte de Gudný şi de Kristín. Berta e o fată bună, o să facă ce trebuie.

Lára i-a aruncat o privire şi s-a ridicat în picioare, înfuriindu-se dintr-odată.

―Nu m-ar surprinde dacă s-ar dovedi că seamănă mai mult cu taică-tu decât cu Gudný şi fata ei.



*



―Să sperăm că remuşcările lui Málfrídur Grímsdóttir sunt suficient de puternice. Pentru că s-ar putea să nu mai fie la fel de sinceră când o să-şi dea seama ce-o aşteaptă pe nepoată-sa, a zis Thóra, apoi a închis.

Nu mai avea nevoie de nicio dovadă. Telefonul de la Lára îi confirmase că Berta era făptaşa. Când o sunase bunica lui Sóldís, Thóra trăsese pe dreapta, iar acum conducea cu viteza melcului spre Tunga, străduindu-se să vadă prin ceaţa groasă. Din loc în loc, ceaţa se subţia, iar pe câmpul de lavă acoperit cu muşchi apăreau tot felul de forme ciudate; când ceaţa se îngroşa la loc şi înghiţea toate acele siluete bizare, Thóra simţea un fior rece pe şira spinării. Spera că era pe drumul cel bun. Ferma se afla la o aruncătură de băţ, dar, din pricina vizibilităţii reduse, conducea încet şi era dezorientată. Dintr-odată, i s-a părut că vede ieşind din ceaţă un braţ întins  era, de fapt, semnul care indica drumul spre Tunga. A cotit şi a accelerat un pic. După ce a mers o vreme, a văzut casa lui Bergur şi a Rosei ivindu-se dintre ceţuri. În faţa ei era parcată maşina lui Thórólfur. A oprit lângă ea. Maşina era goală. A coborât şi a pornit spre uşa de la intrare, dar după câţiva paşi, a rămas înlemnită. De undeva din ceaţă se auzea plânsul firav al unui copil. Thóra s-a întors pe călcâie, încercând să-şi dea seama din ce direcţie venea, dar n-a reuşit. Plânsul s-a întrerupt la fel de brusc pe cât începuse, iar Thóra şi-a frecat mâinile ca să îndepărteze tremurul care o cuprinsese. Ce naiba se auzise? Să fi fost o femeie care umbla prin ceaţă cu un copil în braţe? Thóra a mijit ochii ca să vadă mai bine şi a tresărit când i s-a părut că distinge o mişcare în locul unde îşi amintea că se afla grajdul. Mânată de curiozitate, s-a dus într-acolo, păşind uşor pe drumul presărat cu pietriş.

Când a ajuns lângă grajd, plânsul a început din nou. Thóra s-a întors pe călcâie, dar n-a văzut nimic. Apoi a auzit un bubuit în spatele ei şi a tresărit. Uşa grajdului se izbise de perete. Era limpede că cineva o lăsase deschisă. Thóra s-a ascuns repede când a auzit o mişcare înăuntru. Stătea lipită de perete, sperând că n-o va vedea nimeni din pricina cetii. A zărit în uşă silueta unui om care, mai apoi, a ieşit şi a închis uşa. Thóra şi-a dat seama imediat că nu se mai putea ascunde.

―Bună, Berta! a zis ea. Ce faci aici?

Preţ de o clipă, fata a rămas înmărmurită. După aceea s-a întors şi s-a uitat la Thóra cu un aer uluit.

―Eu? Nimic…

―Te-am văzut ieşind din grajd, a zis Thóra. Îi cunoşti pe oamenii care locuiesc aici?

Plânsul copilului a început din nou, iar Berta s-a uitat în jur cu băgare de seamă.

―Am auzit nişte plânsete şi am venit să arunc o privire, a zis ea pe un ton şovăielnic.

―În grajd? Plânsul se aude de undeva de afară, e cât se poate de limpede, a zis Thóra, uitându-se ţintă la fată, care îşi muşca buza de jos. Berta, trebuie să-ţi dai seama că s-a terminat, a continuat ea pe un ton calm. Cadavrul Kristínei a fost descoperit. N-are niciun rost să încerci să amâni inevitabilul. De ce nu vii cu mine să stai de vorbă cu Thórólfur? E un domn de la poliţie care se află chiar aici, la fermă.

Thóra a făcut un semn în direcţia în care îşi închipuia că se afla casa. Acum abia de mai putea vedea ceva din pricina cetii.

―Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Berta cu un aer nepăsător, contrazis de tremurul din glasul ei. Dar ce s-aude? a adăugat ea, când şi-a dat seama că plânsul devenea mai puternic şi mai insistent.

―Probabil că e stafia unui copil abandonat şi lăsat să moară, a zis Thóra pe un ton calm. Sau poate chiar a Kristínei, ruda ta. Am aflat că bunică-ta deja a văzut-o.

Thóra spera ca fata să nu fie sceptică în legătură cu relatarea confuză a Lárei despre visul lui Málfrídur, în care i-ar fi apărut Kristín.

―Haide, Berta. Mai bine mergem înăuntru decât să stăm aici şi să aşteptăm ca stafia să ne dea ocol de trei ori. Cred că deja ne-a înconjurat o dată.

Berta se uita la Thóra cu înfrigurare. Era palidă ca un cadavru, iar ochii îi erau injectaţi.

―Cum a fost descoperită Kristín? a îngăimat ea.

―Nu contează, a zis Thóra. Trebuia să se întâmple într-o bună zi. Şi e mai bine aşa. Acum trebuie să suporţi consecinţele.

―Mama şi cu mine o să pierdem totul, a zis Berta dintr-odată, iar Thóra nu şi-a dat seama dacă i se adresase ei sau dacă vorbea ca pentru sine. Şi Steini… Noi suntem proprietarii casei în care locuieşte. Ai lui au vândut totul şi s-au mutat în Reykjavik. Va trebui să se mute cu ei.

S-a uitat în jur şi a inspirat adânc. Thóra a văzut că pe frunte şi pe tâmple îi apăruseră broboane de sudoare. Plânsul s-a mai domolit, apoi a încetat. Berta părea mai calmă.

―Sunt şi lucruri mai rele decât să-ţi pierzi proprietăţile, a zis Thóra.

Şi nu s-a putut împiedica să nu adauge:

―Cum ar fi să-ţi pierzi viaţa. Berta s-a întors cu faţa spre ea.

―Birna nu merita să trăiască. Şi nici Eiríkur. Nu erau oameni buni. Birna l-a şantajat pe bătrân, iar Eiríkur a încercat să obţină bani de la mine. M-a sunat să-mi spună că m-a văzut plecând de la întrunire. Avea de gând să-i spună mamei şi să-i ceară bani ca să-şi ţină gura. Şi-a închipuit că suntem putred de bogaţi, pentru că deţinem multe proprietăţi. I-am dat întâlnire la firma de închiriat cai şi apoi… ştiţi ce s-a întâmplat.

―Da, din păcate ştiu, a zis Thóra, întrebându-se cum de reuşea fata aceea să pară atât de bine-crescută şi echilibrată, când, de fapt, nu era în toate minţile. Am citit raportul întocmit după autopsia Birnei. Acolo scrie că a fost lovită cu o piatră peste faţă de mai multe ori. Sperai că în felul ăsta nu va putea fi identificată?

―Nu, a şoptit Berta. Intenţionam s-o lovesc în ceafă, dar s-a întors chiar în clipa aia şi am lovit-o peste faţă. Probabil că m-a auzit. Voiam să pară că se lovise cu capul de pietrele de pe ţărm în timp ce era violată, dar lovitura peste faţă mi-a stricat planurile. Pusesem totul la punct până la cel mai mic detaliu. M-am dus la întrunire şi am avut grijă ca oamenii să vadă că venisem şi eu. M-am aşezat în spate şi m-am strecurat afară după ce mediul a reuşit să capteze atenţia oamenilor, după care am luat caiacul ca să ajung acolo cât mai repede. Aflasem de caiac de la Sóldís şi ştiam că Teitur nu avea să mai stea mult la hotel. Aşa că a trebuit să acţionez.

A scrâşnit din dinţi, apoi a continuat:

―Sóldís vorbeşte foarte mult. Tot de la ea am aflat de pastilele pe care le ia Jónas şi că are obiceiul să-şi lase mobilul pe unde apucă. Mi-a zis cam ce vinde terapeuta sexuală şi multe alte lucruri care mi-au fost foarte utile.

A oftat, şi ochii i s-a umplut de lacrimi.

―Era un plan infailibil şi, cu toate astea, a eşuat… Birna n-a murit după prima lovitură, aşa c-a trebuit s-o lovesc iar şi iar, i-a explicat ea, plecând capul. Am crezut c-o să vomit când am văzut că se adună pescăruşii în jurul meu.

Şi Thóra simţea că mai avea un pic şi vărsa, dar a reuşit să se stăpânească şi a continuat, pentru că era singura ei şansă:

―De ce le-ai înfipt bolduri în tălpi?

―Am vrut să mă asigur că stafiile lor n-or să bântuie prin împrejurimi. Asta nu face bine nimănui, nici răposaţilor, nici celor care rămân în viaţă, a zis Berta, care părea că mai are un pic şi se prăbuşeşte.

―Te simţi bine? a întrebat-o Thóra cu un aer îngrijorat. Dar ce făceai înăuntru?

S-a gândit că poate fata luase ceva care începea să-şi facă efectul. Apoi şi-a dat seama că Berta se simţea aşa pentru că, în clipele acelea, i se năruia viaţa.

―Am fost să pun sedativele undeva în grajd…, a zis Berta cu un aer inexpresiv. M-am gândit că în felul ăsta Bergur şi Rósa or să fie trecuţi şi ei pe lista suspecţilor, dacă Jónas o să fie eliberat… îmi era teamă ca nu cumva poliţia să afle că nu Jónas a trimis mesajul.

A oftat şi s-a uitat ţintă în ochii Thórei.

―Eu i-am luat telefonul… Totul a fost foarte uşor, după ce am hotărât cum să procedez. Birna trebuia oprită. N-a vrut să mă asculte când i-am zis că nu-i un loc bun pentru anexă. Dacă ar fi vrut să plece urechea…

Berta a ezitat câteva clipe.

―Am făcut-o pentru Steini, a continuat ea, dar Thóra n-a reuşit să-şi dea seama dacă se justifica în faţa ei sau în faţa propriei conştiinţe. Măcar atâta lucru puteam să fac pentru el. Totul s-a întâmplat din vina mea. Accidentul s-a întâmplat într-o noapte când l-am sunat să vină să mă ia cu maşina… Nu poate locui în Reykjavik. Iar acum se simte şi mai rău. Are impresia că am făcut toate astea numai din vina lui şi îmi cere mereu să-l iert. Dar am decis de una singură să fac asta pentru el, aşa că n-am pentru ce să-l iert. Am făcut-o doar pentru el…

Şi s-a prăbuşit.

―Nu cred, a comentat Thóra, ajutând-o să se ridice în picioare. Zău că nu cred.

Au pornit împreună spre casă, iar Thóra o ţinea de mână, ca să nu cadă din nou. Plânsul s-a auzit iarăşi, dar s-a oprit brusc. Thóra era foarte tulburată când au ajuns la treptele de la intrare, iar Berta tremura ca varga. Thóra a apăsat pe butonul soneriei şi a aruncat o privire în urmă. Spera să i se răspundă cât mai repede. Uşa s-a deschis, iar în prag a apărut Rósa. N-a zis nimic, ci s-a uitat în spatele lor. Thóra s-a întors, închipuindu-şi că avea să vadă stafia unui copil căţărându-se pe trepte.

―Gulii! a strigat Rósa. Aici erai, motan năzdrăvan ce eşti! Pe unde ai umblat?

Plânsul a încetat imediat ce Rósa a tăcut.

―Pis-pis! l-a strigat ea duios, subţiindu-şi glasul. Vino-ncoace, nătăfleţule!

Un motan roşcat a venit agale pe trepte şi a început să toarcă.





Duminică, 18 iunie 2006



35



Băutura răcoritoare pe care a luat-o din minibar era scumpă, dar Thórei i se părea că făcea fiecare bănuţ. A pus cutia jos, după care şi-a strâns mai bine halatul gros şi alb. S-a apropiat de fereastra camerei de hotel, a tras un pic draperiile şi s-a uitat în piaţa Austurvöllur. Nu erau mulţi oameni la acea oră a dimineţii şi toţi păreau să fie cheflii care se întorceau acasă. Thóra a zâmbit în sinea ei. A dat drumul draperiei şi s-a întors în pat. Matthew încă dormea. Găsise şi ea, în sfârşit, un bărbat care nu era nici divorţat, nici beţiv  unde mai pui că nu era nici megaloman, nici înnebunit după sporturi , dar se nimerise să fie tocmai un străin despre care ştia că nu prea avea cum să se mute în Islanda.

Însă poate că exact asta îi plăcea la el.

De undeva, din cameră, a auzit soneria mobilului. Thóra a ascultat cu atenţie, ca să identifice direcţia din care venea sunetul, în cele din urmă, şi-a găsit telefonul  era în geanta atârnată pe speteaza unui scaun de la capătul patului  şi a răspuns repede.

―Alo! a şoptit ea, ducându-se în baie şi închizând uşa în urma ei, ca să nu-l trezească pe Matthew.

―Mami! a ţipat Gylfi. Sigga e pe moarte!

Thóra a închis ochii şi a dus mâna la frunte. Îi lăsase pe Sóley, Gylfi şi Sigga singuri acasă, pentru că voia să petreacă împreună cu Matthew ultima lui noapte în Islanda. În curând, fiul ei şi prietena lui urmau să crească un copil, deci trebuiau să fie în stare să aibă grijă timp de o noapte de o fată de şapte ani. Iar până atunci, Sigga nu dăduse niciun semn că în curând avea să înceapă travaliul.

―Gylfi, dragul meu! Nu e pe moarte, ci urmează să nască, l-a lămurit Thóra, auzind gemetele Siggăi în fundal. O doare foarte tare?

―Ba e pe moarte, mami, a zis Gylfi. Zău! Ascultă şi tu! Gemetele s-au auzit mai tare, apoi s-au oprit dintr-odată.

―Când o doare, când n-o mai doare, a adăugat el.

―A început travaliul, scumpul meu, a zis Thóra calm, deşi nu era calmă deloc. Vin imediat! Îmbracă-te şi îmbrac-o şi pe soră-ta! Dacă Sigga se simte în stare să se îmbrace cu ceva, foarte bine, dacă nu, nicio problemă, poate să meargă cu hainele de pe ea.

Thóra a deschis uşa de la baie şi a intrat în cameră.

―Sigga a sunat-o pe maică-sa? E în drum spre voi? a întrebat ea în timp ce se îmbrăca.

―Nu, a răspuns Gylfi pe un ton ferm. Sigga zice s-o sun, dar nu vreau. E îngrozitoare!

Thóra nu avea cum să-l contrazică, dar l-a îndemnat să sune totuşi, pentru că mama şi tatăl Siggăi sigur voiau să fie alături de fiica lor. A adăugat că, dacă nu i-ar fi sunat, părinţii ei sigur ar fi văzut în gestul lui picătura care a umplut paharul.

―Iar eu vin imediat, a zis Thóra. Să fiţi pregătiţi când ajung! Dacă vor să vină s-o ia, asta e! Tu hotărăşte-te dacă mergi cu ei sau cu mine. Oricum, pe Sóley o iau eu.

A închis, apoi a tras şi fermoarul fustei. În mod cu totul neobişnuit, se îmbrăcase în haine de ocazie, cu tocuri şi tot tacâmul. Voise să sărbătorească rezolvarea cazului şi să profite de timpul care îi mai rămăsese cu Matthew. S-a uitat la ciorapii aruncaţi pe televizor şi a strâmbat din nas, dar apoi a hotărât că ar fi mai bine să şi-i pună, decât să-şi arate picioarele albe ca brânza.

―Matthew, a zis Thóra, scuturându-l uşor. Trebuie să plec. Sigga e în travaliu.

Matthew, care dormea cu faţa în jos, a ridicat capul de pe pernă şi s-a uitat la ea cu un aer somnoros.

―Poftim?

―Trebuie să merg la spital, a continuat ea. După cât de tare gemea Sigga, n-o să mai dureze mult. Te sun şi te ţin la curent.

Thóra a condus spre casă cu o viteză mai mare decât de obicei. A cotit pe strada unde locuia şi a zâmbit în sinea ei când şi-a adus aminte de discuţiile despre naştere purtate de Gylfi şi Sigga, din care reieşea limpede cât de puţine ştiau de fapt. Sigga voia să nască ba în cadă, ba în picioare, în mijlocul naturii, ba într-o tăcere desăvârşită, la fel ca soţia lui Tom Cruise  opţiunile variau în funcţie de ceea ce citea pe internet. Toate aceste naşteri ideale nu presupuneau niciun fel de sedative, dar Thóra era sigură că, odată intrată în travaliu, Sigga avea să se răzgândească. După ce au luat parte la prima oră a unui curs pentru viitori părinţi, au hotărât amândoi să nu mai meargă  Sigga o scandalizase pe moaşă întrebând-o dacă aveau MTV în salonul de naşteri.

―Am venit! a strigat Thóra când a intrat în casă, dar Sigga gemea atât de tare, încât n-a auzit-o nimeni.

Sigga, cu siguranţă, n-ar fi fost acceptată în rândul scientologilor{21}.

―Ceva nu-i în regulă, a ţipat Gylfi când a văzut-o pe maică-sa. Copilul încearcă să iasă invers, sunt sigur!

―Nu, nu-i adevărat, l-a contrazis Thóra. Din păcate, aşa e la naştere.

S-a apropiat de Sigga, care stătea în sufragerie ţinându-se cu mâinile de cap.

―Aşa spune toată lumea, că e greu să naşti. Cred c-o doare pentru că are şoldurile prea înguste…, a zis Gylfi cu un aer disperat.

―Gylfi, dragule, nu şoldurile sunt problema. Canalul de naştere e un pic mai jos, i-a explicat ea.

Apoi s-a aplecat spre Sigga şi i-a spus:

―Respiră adânc, scumpa mea! Hai să mergem la maşină! Ţi s-a rupt apa?

Sigga s-a întors cu faţa spre Thóra şi s-a uitat la ea cu un aer nedumerit.

―Apa?

―Haide! a zis Thóra, bătând din palme. O să afli totul cât ai zice peşte.

A ajutat-o să iasă din casă, iar Gylfi a luat-o înainte ca să-i deschidă portiera. Sóley venea după ei cu un aer somnoros, fără să înţeleagă ce se întâmplă.

―Sigga, draga mea, când te-or întreba dacă vrei o anestezie epidurală, să zici da, că aşa e la modă acum, i-a explicat Thóra, ajutând-o să se întindă pe bancheta din spate a SUV-ului.

Hotărâse să-l vândă  cu tot cu rulotă , ca să scape de datorii, dar SUV-ul era mai încăpător decât vechiul ei hârb şi aveau cu toţii loc în el. Thóra a urcat la volan şi a pornit motorul. A dat puţin cu spatele, dar Sigga a scos un ţipăt, aşa că a trebuit să calce frâna. Gylfi şi cu ea au întors capul imediat. Thóra a oftat: trebuia să coboare preţul SUV-ului, pentru că acum bancheta din spate era îmbibată cu lichid amniotic.
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Sóley stătea pe un scaun legănându-şi picioarele. Nu avea nimic altceva de făcut în sala de aşteptare. Thóra era impresionată de răbdarea ei, mai ales că se aflau în camera aceea mică de aproape trei ore. Iar aşteptarea nu le era deloc uşurată de tatăl Siggăi, care abia scotea o vorbă şi din când în când îi arunca Thórei câte o privire dispreţuitoare. Aşa că Thóra s-a simţit uşurată când soneria mobilului ei a rupt tăcerea apăsătoare din sală. A răspuns şi a ieşit pe coridor.

―Alo, Thóra? Lára din Snaefellsnes la telefon, bunica lui Sóldís, a zis vocea cu modulaţii plăcute a bătrânei. Sper că nu v-am deranjat.

―Ah, nu! Deloc! Mă bucur să vă aud. Chiar aveam de gând să vă sun, pentru că n-am apucat să-mi iau rămas-bun de la dumneavoastră.

Trecuseră cinci zile de când poliţia îi arestase pe Berta şi pe Steini, iar Thóra fusese ocupată cu încheierea cazului şi cu rezolvarea treburilor restante de la birou. Din fericire, Jónas hotărâse să nu-i dea în judecată pe Elín şi Börkur, după ce se aflase că stafia era, de fapt, Berta.

―Aţi auzit că au găsit-o pe Kristín, nu? a întrebat-o Thóra.

―Da, tocmai de aceea v-am sunat, a zis Lára. Aş vrea să vă spun două lucruri. În primul rând, să ştiţi că am făcut pregătirile necesare pentru ca fetiţa să fie îngropată alături de maică-sa şi mă întrebam dacă aţi putea veni la slujbă. Kristín a fost descoperită mulţumită eforturilor dumneavoastră. Nu prea cred că rudele ei or să se înghesuie la înmormântare şi mi se pare important să nu asistăm doar noi doi, eu şi pastorul.

―Cu mare plăcere, i-a răspuns Thóra pe un ton cald.

―Bine, a zis Lára ferm. O să vă anunţ imediat ce fixăm data, a adăugat ea, dregându-şi politicos glasul. Iar acum, a doua chestiune. Mai înainte a trecut pe la mine poliţistul care s-a ocupat de caz.

―Thórólfur? a întrebat Thóra cu surprindere. Ce voia?

―Mi-a adus o scrisoare. Mai exact, copia unei scrisori. Care a avut nevoie de 60 de ani ca să ajungă la mine. E de la Gudný.

―Unde a fost găsită? a zis Thóra pe un ton uimit. În buncărul cu cărbuni?

―În buzunarul hanoracului cu care era îmbrăcată Kristín, a zis Lára, apoi a făcut o pauză.

Thórei i s-a părut că îi tremura glasul, dar când a continuat, bătrâna deja îşi revenise:

―Cea mai mare parte a scrisorii mă priveşte doar pe mine, dar aş vrea să vă împărtăşesc un lucru.

―Sigur, vă ascult, a zis Thóra. Poate aruncă lumină asupra câtorva chestiuni.

―Când a scris-o, Gudný ştia că avea să moară. Ştia că era ultima ei şansă să-şi spună povestea. Începe prin a-şi cere scuze că nu mi-a spus adevărul în scrisorile anterioare. Nu se simţea în stare. În plus, se temea că m-aş fi dus s-o văd, iar ea sau tatăl ei ar fi putut să mă infecteze. Spune că nu voia să mă necăjească povestindu-mi despre necazurile ei, după ce începusem o nouă viaţă în Reykjavik.

―Se referea la tuberculoză? a intervenit Thóra. Sau o considera şi pe fiica ei un necaz?

―Ah, nu! i-a răspuns Lára. O iubea pe Kristín mai mult decât pe ea însăşi. În scrisoare zice că e ca o lumină în întuneric şi aşa mai departe. Că e o fetiţă adorabilă şi cât se poate de cuminte, deşi a fost crescută în condiţii neobişnuite, adică doar cu mama şi bunicul ei, departe de alţi oameni. Gudný lasă impresia că-i era foarte ruşine că a născut un copil din flori, dar asta nu i-a afectat dragostea pentru Kristín.

―Copiii sunt incredibil de adaptabili, a zis Thóra, gândindu-se la nepoţelul  sau nepoţica  ei, care urma să-şi înceapă viaţa în condiţii nu tocmai obişnuite.

―Bineînţeles! Kristín a fost o norocoasă c-a avut o mamă atât de iubitoare şi că n-a avut nevoie de nimeni altcineva.

Lára şovăia, iar Thóra şi-a dat seama că, probabil, se uita pe scrisoare, căutând ceva.

―Gudný spune foarte clar că tatăl fetei este Magnus Baldvinsson, a adăugat Lára. Cică au fost apropiaţi cândva, pe vremea când el venea la taică-su să ia parte la nişte întruniri ale partidului naţionalist, şi aşa a rămas însărcinată. Zice că nu s-a culcat niciodată cu vreun alt bărbat, nici înainte, nici după, şi glumeşte spunând că e puţin probabil ca acum să mai apară vreun bărbat în viaţa ei.

―Zice şi dacă Magnús ştia de copil? a întrebat Thóra. Dacă ştia, nu mai putea revendica moştenirea lui Gudný.

―Cică Magnús a plecat la Reykjavik să studieze înainte ca ea să-şi dea seama că e însărcinată, însă după ce s-a născut Kristín, i-a trimis o scrisoare. Dar el nu i-a răspuns, a oftat bătrâna. E clar că s-a simţit rănită, mai ales în numele fetiţei. Dacă l-a iubit vreodată, atitudinea lui sigur a lecuit-o, ceea ce-i uşor de înţeles.

―Da, într-o relaţie există lucruri care nu pot fi lămurite niciodată, iar a refuza să-ţi recunoşti propriul copil este unul dintre cele mai rele.

―Gudný îmi cere să mă ocup eu de fetiţă. Când mi-a scris, taică-su deja murise, iar ea şi Kristín locuiau la Grímur. Zice că n-are încredere în el, pentru că nu-i în toate minţile. Că se uită la ea şi la fetiţă cu o ură care o nelinişteşte şi că nu vrea s-o lase pe Kristín în grija lui. Ba chiar îmi cere să fac ceva şi pentru Málfrídur, fiica lui, întrucât se teme şi pentru ea, deşi e mai mare şi mai capabilă să-şi poarte singură de grijă.

―Deci aşa…, a zis Thóra. Dar ce ziceţi, Grímur ştia că Gudný avea de gând să v-o încredinţeze pe Kristín? Pentru că, odată cu fetiţa, Grímur şi-ar fi pierdut toată averea.

―Nu ştiu, i-a răspuns Lára. Nu spune nimic despre asta, dar mă previne că nu ştie când o să-mi parvină scrisoarea, întrucât n-are încredere să i-o dea lui Grímur s-o ducă la poştă. Zice că urmează să i-o dea lui Kristín, în speranţa că ea i-o va putea înmâna altcuiva. Cică i-a povestit fetiţei despre mine, i-a zis că sunt foarte bună şi că poate o să se întâlnească cu mine în curând. Apoi adaugă că are mare încredere în Kristín: deşi e mică, sigur o să aibă mare grijă de scrisoare, pentru că e o fetiţă foarte ascultătoare şi conştiincioasă.

―În orice caz, e clar c-a reuşit s-o ascundă foarte bine, a zis Thóra.

―Da, a zis bătrâna, şi acum era limpede că bătrâna plângea. Dar o să mai stăm de vorbă despre toate astea după înmormântare, a adăugat Lára printre lacrimi. Să ne oprim aici.

―Nicio problemă. Am să vin, vă puteţi baza pe mine, a zis Thóra, apoi şi-a luat la revedere de la bătrână şi a închis.

Cât timp vorbise la telefon, Thóra se plimbase întruna pe hol, fără să acorde importanţă la ce era în jur. Dar acum şi-a dat seama că în spatele celor mai multe uşi care dădeau în acel coridor se aflau femei care aduceau copii pe lume. Ţipetele din camera de naştere C îi erau familiare, aşa că s-a apropiat de uşă, în speranţa c-o să audă plânsul unui copil. Dar nu putea distinge nimic şi, oricum, era puţin probabil ca micii plămâni ai nou-născutului să-i întreacă pe cei ai mamei. Printre ţipete, Thóra a reuşit să distingă o frază: Nu se poate să doară atât de tare! A zâmbit în sinea ei, fiind întru totul de acord cu Sigga. Deci copilul era pe drum, şi după alte câteva gemete şi urlete, s-a auzit ţipătul disperat al unui copil. Ochii i s-au umplut de lacrimi şi s-a îndepărtat de uşă. Spera ca tăcerea lui Gylfi, care era şi el înăuntru, să nu însemne că leşinase. A fost uşurată când l-a auzit spunând: Pfui, ia chestia asta scârboasă de-aici! Thóra a fost surprinsă, dar s-a relaxat când a intervenit mama Siggăi: Nu fi caraghios! Sunt placenta şi căiţa. Unii oameni le usucă şi fac din ele abajururi. Thóra spera din toată inima ca printre cadourile de Crăciun din anul acela să nu dea şi peste un astfel de abajur.

Uşa s-a deschis, iar Gylfi a apărut cu o faţă radioasă şi a îmbrăţişat-o.

―A fost insuportabil, dar acum sunt tătic! E băiat. Thóra l-a sărutat de câteva ori pe ambii obraji.

―Dragul meu Gylfi, a zis ea printre sărutări. Felicitări, scumpul meu! E frumos?

―E dat tot cu pudră, i-a răspuns Gylfi, ridicând uşor din umeri. Iar cordonul ombilical e un pic…

Dar n-a terminat ce voia să spună, ci a pus mâna pe clanţă şi a deschis uşa.

―Vino să vezi, i-a spus el, apoi a intrat.

Thóra n-a vrut să intre dintr-odată, ci mai întâi s-a uitat prin crăpătura uşii. A reuşit să le vadă pe moaşă şi pe mama Siggăi la capătul mesei de naştere, dar apoi toată atenţia i-a fost atrasă de copilul din braţele proaspetei mămici.

Thóra a intrat în cameră ca hipnotizată. Era bunică. În mod ciudat, lucrul pe care şi-l dorea cel mai mult era ca, după ce avea să-şi vadă nepotul, să se întoarcă repede la hotel, unde o aştepta Matthew.





Sâmbătă, 24 iunie 2006



Venise rândul Thórei. S-a apropiat de groapă şi a zis în şoaptă: Din pământ te-ai născut, în pământ te-ai întors. A împrăştiat ţărâna din mână peste sicriul mic, şi-a făcut cruce şi s-a îndepărtat de mormânt. Cei câţiva oameni care veniseră la bisericuţă şi însoţiseră coşciugul în tăcere până în cimitir stăteau în picioare, înfruntând burniţa. În timpul scurtei procesiuni, Thóra o luase de mână pe Lára şi simţise că bătrâna îi apreciase gestul. Aşa că nu i-a dat drumul decât atunci când Lára s-a apropiat cu tristeţe de sicriu, ca să-i aducă un ultim omagiu Kristínei. Din toată asistenţa, doar ea şi încă un bătrân păreau afectaţi. Bătrânul avea un aer jalnic. Era Magnús Baldvinsson. Ajunsese chiar când începea slujba şi luase loc pe o bancă de lângă intrare. Iar când sicriul a fost dus în cimitir, a rămas câţiva paşi în urma cortegiului. Îşi ţinea pălăria strâns cu ambele mâini şi de câte ori s-a întors spre el, Thóra l-a văzut cu privirea în pământ, îi părea rău pentru Magnús şi s-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să se apropie de el, dar, până la urmă, a hotărât să rămână lângă Lára. Thóra simţea că bătrâna avea nevoie de ea, dar nu ştia cum ar fi reacţionat Magnús dacă s-ar fi dus lângă el.

Pastorul a închis ochii şi a zis în şoaptă o rugăciune veche. Thóra i-a urmat exemplul, simţind că rugăciunea aleasă ar fi fost pe placul Kristínei:



În pat m-aşez acum să dorm,

Domnul sufletul să mi-l păzească.

Şi de-o fi să mor în somn,

Domnul sufletul să mi-l primească.



Cei de faţă au îngăimat imnul Rămâi cu mine, după care au plecat pe rând, luând binecuvântare de la pastor. În cele din urmă, au rămas doar trei: Lára, Thóra şi Magnus. Bătrânul stătea deoparte, cu capul plecat.

―Haideţi pe la mine, a zis Lára în şoaptă. O să vă fac o cafea, a adăugat ea, vârându-şi braţul pe după al Thórei. Vreau să vă arăt scrisoarea. Vă grăbiţi?

―Nu, i-a răspuns ea.

Au ieşit din cimitir, lăsându-l pe Magnús Baldvinsson singur lângă rămăşiţele fiicei lui de mult răposate. De pe câmpul de lavă din spatele cimitirului s-a auzit plânsul domol al unui copil, iar Thóra a zâmbit. Motan afurisit!, şi-a zis ea. Dar apoi şi-a amintit că în drum spre biserică îl văzuse din maşină la ferma Tunga. N-ar fi avut cum să străbată un drum atât de lung într-un timp atât de scurt. Plânsul devenea din ce în ce mai jalnic, iar Thóra a strâns mai tare braţul subţire şi fragil al bătrânei.

―Mergem un pic mai repede? a întrebat-o Thóra. Că m-a cam luat cu frig.




{1} Sistemul antroponimic islandez diferă de cel folosit în România şi în majoritatea ţărilor europene (cu excepţia ţărilor scandinave). Astfel, numele de familie al unui islandez nu se transmite invariabil de la tată la copiii săi, ci se construieşte pornind de la prenumele tatălui (rezultând un nume patronimic), al mamei (nume matronimic) sau, mai rar, al amândurora (caz în care persoana în cauză are două nume de familie). Astfel, numele de familie al Thórei  Gudmundsdóttir  este alcătuit din prenumele tatălui, Gudmund, la care se adaugă substantivul dóttir, care înseamnă fiică; aşadar, Gudmundsdóttir se traduce literal: fiica lui Gudmund. Iar numele de familie al lui Jónas  Júlíusson  este alcătuit din prenumele tatălui, Júlíus, la care se adaugă substantivul son, care înseamnă fiu; aşadar, Júlíusson se traduce literal: fiul lui Júlíus.

{2} Peninsula Snaefellsnes se află în vestul Islandei.

{3} În germană, în original: La revedere!.

{4} În islandeză, atât în adresarea formală, cât şi în cea informală se folosesc numele de botez. Astfel, când îl pomeneşte pe proprietarul hotelului, detectivul nu-i spune domnul Júlíusson, ci Jónas, fără să fie vorba de o adresare familiară sau lipsită de respect.

{5} SingStar: joc video pentru consolele PlayStation, în care participanţii fac karaoke.

{6} Eye of the Tiger, piesă din 1982 a formaţiei americane Survivor.

{7} Prescurtare pentru joint.

{8} În germană, în original: în sfârşit!… Poftiţi, doamnă!

{9} Fundaţia Gideon este o organizaţie evanghelică întemeiată în Statele Unite în 1899, care în prezent distribuie gratuit biblii tipărite în peste 80 de limbi.

{10} Hveragerdi: mică localitate din sudul Islandei, situată la aproximativ 45 de kilometri de Reykjavik.

{11} Akureyri: oraş din nordul Islandei, situat la aproximativ 390 de kilometri de Reykjavik. (N.t.)

{12} Aluzie la muntele desenat pe ambalajului ciocolatei Toblerone, despre care se spune că reproduce forma vârfului Matterhorn din Munţii Alpi.

{13} Învăţăturile Celui Preaînalt (Hávamál): poem gnomic scandinav păstrat în Codex Regius, un manuscris islandez ce datează din secolul al XIII-lea.

{14} Tunelul Hvalfjördur, care are aproape şase kilometri şi se întinde pe sub fiordul cu acelaşi nume, a fost inaugurat în 1998 şi scurtează considerabil distanţele dintre Reykjavik şi regiunile din vestul şi nordul Islandei.

{15} Borgarnes: mică localitate din vestul Islandei, aflată la 60 de kilometri de Reykjavik.

{16} Selfoss: mică localitate din sudul Islandei. (N.t.)

{17} Final Countdown: melodie din 1986 a formaţiei suedeze Europe.

{18} Islanda a fost ocupată de armata britanică în mai 1940.

{19} În latină, veritas înseamnă adevăr.

{20} Colina Oskjuhlid se află în centrul capitalei islandeze.

{21} Aluzie la faptul că Tom Cruise şi Katie Holms, soţia lui, fac parte din Biserica Scientologică.

