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În timp ce calul, îmboldit, se năpustea pe drum, Nevada privi îndărăt peste umăr. Calea pe care şi-o despicase prin mulţime îi îngădui să vadă, înapoi, cercul în care cei trei oameni zăceau cu faţa la pământ. Din gura ţevii pistolului, fumul albăstrui se ridica uşor şi se îndepărta plutind. Faţa lui Ben Ide, albă ca varul şi frământată de emoţii, strălucea în lumina vie a soarelui.

Cu bine, prieteni! strigă răguşit Nevada şi se ridică în scări să-şi fluture sombrero-ul.

El socotea că-şi ia rămas bun pentru totdeauna de la prietenul care-i salvase viaţa, îl ajutase şi-l sprijinise să reintre în rândul oamenilor şi care acum îi era mai drag ca un frate.

Apoi Nevada întoarse capul spre drumul gălbui pe care gonea calul: furia lui sinistră şi cumplită îl năpădi iarăşi, înăbuşind emoţia puternică ce-i sfâşiase pentru o clipă inima. Era ceva familiar şi batjocoritor în fuga aceasta grăbită, pe un cal iute spre câmpurile de salvie şi spre munţii cei întunecaţi. De câte ori, gonind ca să scape cu viaţă, nu simţise vântul biciuindu-i faţa, dar acum nici frica şi nici dragostea de viaţă nu făceau din el un fugar.

Nevada ţâşni pe ultima poartă deschisă a ranch-ului{1} şi părăsi drumul, zburând peste câmpul de salvie, în jos, pe cărarea ce ducea de-a lungul lacului. Călărea între apa verzuie şi câmpul cenuşiu de salvie. Furia care-l mai stăpânea încă îi înceţoşa ochii, de nu mai vedea nici poteca şerpuită. Acum nu mai trebuia să gonească atât de nebuneşte. În definitiv, oamenii legii tot or să-i ia urma, aşa cum făceau de ani de zile, dar gândul acesta nu zăbovi aproape deloc în mintea lui.

Vârtejul din suflet părea să aibă nevoie de goana unui cal iute şi puternic. Gânduri, simţăminte, senzaţii se revărsau din răul acela binecunoscut, rece şi îngrozitor, pe care-l simţea în suflet întotdeauna după ce vărsa sânge omenesc şi care, de data asta, îl încerca mai aprig ca oricând. În goana sălbatică a calului, de-a lungul teraselor terenului, urmând poteca şerpuită, trecând peste viituri, afundându-se şi ieşind în galop din viroage, toţi muşchii trupului lui Nevada erau încordaţi ca nişte strune. Părea o fugă nebunească pentru a scăpa de sine însuşi. Înfierbântat şi ud leoarcă de sudoare, el se lăsă tot mai mult în voia efortului fizic.

După un drum de cinci mile, calul şi călăreţul se aflau departe, pe malul celălalt al lacului. Bidiviul îşi domoli goana, trecu la trap şi iată-l mergând pe poteca ce şerpuia în jos, spre ţărmul cu nisip moale şi mai departe, în jurul lacului de pe faţa căruia soarele de prânz topise gheaţa. În sufletul învolburat al lui Nevada se petrecu o schimbare. Văzu urmele adânci lăsate de copitele cailor de-a lungul malurilor; văzu scrijeliturile lungi şi zgârieturile de pe crusta de gheaţă; văzu locul unde el şi Ben, împreună cu hoţii de vite eliberaţi, îl fugăriseră pe California Red, armăsarul mare şi sălbatic, până ce acesta a zvâcnit pentru ultima oară şi apoi a căzut. Trecând pe acolo, Nevada nu se putu opri să nu se gândească la toate astea şi să nu se înfioare aducându-şi aminte de capturarea norocoasă şi ciudată a calului sălbatic la care Ben Ide ţinea atât de mult. Ce festă jucase soarta, ce nebun fusese Ben; să se învoiască cu hoţii de vite pe care îi întâlnise şi să le ofere libertatea în schimbul ajutorului dat la prinderea armăsarului sălbatic. Cu cât fapta fusese mai nebunească, cu atât ea sporea dragostea lui Nevada pentru Ben. Ben era un adevărat vânător de cai sălbatici.

Nevada ajunse pe malul abrupt unde Forlorn River se pierdea În apele lacului. Se căţără pe poteca povârnită, spre pâlcul de copaci şi spre cabana unde el şi Ben trăiseră în singurătatea aceea fericită. Ben, fiu proscris al unui bogat moşier crescător de vite din Tule Lake şi el, pistolarul rătăcitor fugar şi jigărit, pe care Ben îl primise punându-i o singură întrebare:

De unde?

Nevada  sunase răspunsul.

Şi acesta a fost singurul nume sub care îl cunoscuse Ben. Acum toate se sfârşiseră. Nevada descălecă de pe calul asudat, care gâfâia.

Ei bine, Baldy, am ajuns  spuse el, zvârlind frâiele. Cred că goana s-a terminat!

Se lăsă greoi pe treapta verandei, îşi împinse spre ceafă sombrero-ul negru şi îşi trecu mâna prin părul năduşit, îndepărtându-şi-l de pe fruntea încinsă. Privi peste lac spre punctele ce se zăreau în depărtare peste câmpia sură; erau cabanele şi hambarele ranch-ului Blaine. Atunci, o ultima icnire de greaţă  strânsoarea aceea îngheţată care-l cuprinsese din măruntaie până în inimă  o curmă, cu o zvâcnire care-l făcu să se cutremure şi făcu loc simţământului omenesc şi cald din sufletul lui Nevada.

Doar n-o să stai aici trist ca o bufniţă  vorbi Nevada de unul singur ridicându-se. Bineînţeles, am făcut-o, dar nici n-aş fi putut altfel… Ben, prietene!

Însă nu putea să intre, aşa cum era, în cabana unde învăţase ce înseamnă măreţia sentimentului de prietenie.

El e singurul prieten pe care l-am avut vreodată, în afară de vreun cal sau doi. Ei bine, acum numele lui Ben e curat, fără pată. Slavă Domnului! Bătrânul Amos Ide ştie acum adevărul şi va trebui să-i ceară iertare lui Ben. La naiba, straşnic o să mai fie! Dar Ben nu o s-o facă niciodată prea mult pe grozavul cu dreptatea lui faţă de bătrânii domni. O să fie blând şi potolit… Şi Hart Blaine o să afle că e nevinovat şi o să-şi schimbe părerea despre băiat. Or să fie nevoiţi cu toţii să se târască în genunchi în faţa lui pentru că l-au învinuit că-i hoţ de vite. Ben o să se însoare cu Ina şi-o să fie bogat. Îl are şi pe California Red, e-al lui acuma şi-o să fie fericit!

Alunecând peste lac, privirea lui Nevada rătăcea spre depărtări, peste Forlorn River, peste colinele cu salvie cenuşie atât de grăitoare în singurătatea lor, peste şirurile de munţi întunecaţi, înspre ţinuturile de dincolo de ei, către lumea aceea sălbatică de unde venise şi unde trebuia să se întoarcă. Se gândea la viaţa aceea aspră, cu mâncare puţină, cu intimitatea dezgustătoare dintre bărbaţi şi femei necinstite la acea frontieră a Nevadei unde avea un nume rău famat, acolo unde nu putea să doarmă niciodată în singurătate sau să poarte o mânuşă în mâna cu care mânuia pistolul. Dar în clipa aceea nu-l încerca nici un regret. Gândul minunat că-şi plătise datoria faţă de prietenul său îl susţinea şi-l înflăcăra. Îl salvase pe Ben de la închisoare, spălase numele lui de orice pată, îl redase Inei Blaine şi-i ucisese duşmanii. Oricât de ticăloasă ar fi fost viaţa lui dinainte de a-l fi întâlnit pe Ben, oricât de greu îi va fi să îndure singurătatea şi amărăciunea ce-l aşteptau în viitor, nimic nu putea schimba sau micşora farmecul şi gloria binelui pe care-l făcuse.

Nevada intră în cabană. Se aştepta s-o găsească curată, bine rânduită şi primitoare, ca de obicei. Dar în cameră domnea o cumplită dezordine  fusese scotocită cu furie. Falşii şerifi, care veniseră chemaţi de Less Setter ca să-l aresteze pe Ben, nu s-au sfiit să se înjosească furând. Era limpede că ei cotrobăiseră prin cabană după bani sau lucruri de preţ.

Nevada privi îngândurat la neorânduiala din jurul lui.

Ei, da  mormăi el, ameninţător  cred că de acum încolo Less Setter n-o să mai tulbure lumea de pe aici şi nici de altundeva, doar pe cei din iad!

Zicând acestea, Nevada ieşi afară şi coborî pe potecă până la corral-uri{2}. Înăuntru, caii se adăpau la jgheab. Prinse unul şi, după ce-i aşeză pe spinare samarul, se întoarse în cabană, îşi strânse în grabă lucrurile, ceva merinde, pături, cartuşe, apoi încălecă pe calul său şi, mânând calul de povară în faţa lui, o luă în jos, către Forlorn River, spre un vad.

Sunt sigur că Ben o să păstreze ranch-ul ăsta aşa cum l-am avut noi  murmură el visător. Şi o să vină des pe aici.

Din ochii lui Nevada începură să picure lacrimi fierbinţi, primele pe care le vărsa din tinereţea lui de orfan, atât de ştearsă şi de îndepărtată. N-avea rost să-şi mai întoarcă privirea spre cabana mică şi cenuşie, pe jumătate ascunsă între copaci; tot nu mai putea s-o vadă. Dar, pe măsură ce înainta în susul râului, lacrimile i se zvântară şi el văzu păşunea unde caii, cândva ai lui şi-ai lui Ben, îşi înălţau capetele spre el şi nechezau, din vârful unei coline ce se ridica aproximativ la o milă, poate chiar mai departe, deasupra râului singuratic. Nevada privi înapoi spre cabană pentru ultima oară. Ceva mai tare decât cugetul îi spunea că n-o s-o mai vadă niciodată. Clipa era sfâşietoare, căci în minte părea că se deschide o poartă ce lăsa să pătrundă un fapt împotriva căruia rezistase cu atâta încăpăţânare atunci când părăsise cabana: el nu-şi lua rămas bun numai de la cabană şi de la prietenul său Ben, ci şi de la cel mai de preţ lucru pe care-l avusese vreodată în viaţă.

Nevada îşi luă rămas bun şi călări mai departe, cufundat în gânduri, nebăgând de seamă nici milele, nici orele. Apusul soarelui îi aduse aminte de apropierea nopţii şi de nevoia unui loc de popas, pentru el şi cai. Trecând râul, care arăta acum doar ca un pârâu puţin adânc şi doar de vreo cinci metri lăţime, lăsă caii să se adape. Ajuns pe malul celălalt, descălecă să-şi umple cu apă burduful şi bidonul, apoi o porni călare, îndepărtându-se de râu şi de potecă în căutarea unui loc ferit. Cunoştea ţinutul şi, nu după multă vreme, ajunse într-o vale şi merse în sus pe firul ei o bucată de drum. Nu se vedea urmă de apă şi de aceea nu erau nici poteci. Valea se îngusta şi, după ce străbătu călare desişul de stejari tineri ce se înălţau pretutindeni, Nevada se opri într-o vâlcea, să-şi înjghebeze aici tabăra de noapte.

Bine dresaţi, caii lui n-aveau să se îndepărteze dincolo de luminiş şi cu greu ochii unor călăreţi ar fi putut să-i zărească focul de popas. Ce ciudat! Iată-l din nou singur! Şi totuşi, singurătatea îl însoţise aproape toată viaţa, înainte de a avea norocul să-l întâlnească pe Ben Ide.

Din când în când, mâinile îi cădeau moi şi el rămânea aşa sau îngenunchea şi stătea nemişcat, în timp ce gândurile puneau stăpânire pe el. În ciuda neliniştii din suflet, îi era foame şi mâncă cu poftă. O noapte neagră ca păcura, fără nici o licărire de stele, se aşternuse în vreme ce îşi orânduia lucrurile pentru popas.

Şi atunci sosi ceasul care-l înspăimânta cel mai mult, ceasul acela lângă focul de tabără, când tăcerea şi singurătatea îl copleşeau.

Întotdeauna, în călătoriile lui singuratice, fusese la fel; dar acum singurătatea şi tăcerea erau neasemuit mai mari şi mai ciudate. Ceva de neînţeles îl schimbase, îi ascuţise inteligenţa, îi sporise emoţiile, în viaţa lui se întâmplase ceva neînchipuit de însemnat. Acum îşi dădea seama de asta.

Noaptea era rece şi liniştită. Câteva gâze solitare care scăpaseră de îngheţ bâzâiau trist. Auzi plânsul coioţilor. Niciun alt zgomot nu tulbura liniştea; nici vântul nu se pornise încă.

Nevada se aşezase în faţa focului, cu picioarele încrucişate, ca un indian. Focul era mic, dar dădea căldură. Aşchiile din lemn de stejar tare, uscat, ardeau roşii, ca nişte cărbuni. Îşi întinse palmele spre văpaie, un vechi obicei care-i plăcea şi-l făcea să se simtă bine. Îl înspăimânta gândul că trebuie să se întindă în culcuşul pe care şi-l pregătise; odată culcat, o să adoarmă pe loc şi apoi o să se trezească în timpul nopţii şi o să zacă aşa în singurătatea şi-n liniştea din jur. Cu cât o să se culce mai târziu, cu atât mai scurtă va fi veghea din ultimele ceasuri ale nopţii.

Veni clipa în care chipul Hettiei se ivi limpede în tăciunii aurii şi roşii. Strălucea acolo, cu faţa ei tânără încadrată de păr auriu, cu ochii cenuşii şi gravi, cu buzele cărnoase şi dulci. Chipul o arăta curajoasă, puternică şi dârză, cu mult mai matură decât o fată de şaisprezece ani.

Era cumplită şi ciudată amintirea: Nevada sărutase buzele acelea dulci şi ele îl sărutaseră pe el, capul Hettiei i se odihnise pe piept, iar părul bălai îi mângâiase obrajii. Toate acestea or să-i stăruie veşnic în minte, apărându-i mereu, strălucind în orice foc de tabără şi pe toate potecile viitorului.

Hettie! Hettie! Şopti el, zdrobit. Eşti doar o copilă şi de bună seamă c-o să uiţi. Mă bucur că Ben n-o să ştie niciodată nimic despre noi doi. Dar altceva o să iasă acum la iveală, după împuşcăturile mele de azi. Şi tu şi Ben, o să aflaţi că eu sunt Jim Lacy!… Ah, de-aş fi putut păstra taina numelui ăstuia, n-aţi fi aflat niciodată c-am fost un nemernic. Dar, vai, nimeni n-o să vă spună că de-acum încolo n-o să mai fiu, n-o să mai pot fi un nemernic!

În timp ce Nevada îşi deplângea propria-i soartă, chipul de umbre şi lumini se stingea şi se aprindea iar în mijlocul focului, plin de farmec şi neînţelegere. Trecuse o oră de când dragostea lui Nevada se înălţase până la măreţia sacrificiului, de când renunţase pentru totdeauna la orice nădejde de a-şi împlini gândul, de când îşi dăduse seama că nu-i mai rămâneau decât gloria şi visul că sufletul lui schimbat o să rămână credincios fetei care-l iubise şi crezuse în el.

Niciodată până acum nu pătrunsese tâlcul acelei clipe când el şi Hettie, fără să-şi dea bine seama cum s-au petrecut lucrurile, se treziseră unul în braţele celuilalt. Eh, câte nu s-ar fi putut petrece. Dar totul fusese doar un vis. Şi totuşi Nevada ştia că visase şi se lăsase în voia acestui vis. Într-o bună zi l-ar fi putut cuprinde fericirea pe care i-o făgăduiseră braţele Hettiei. Ben l-ar fi primit bucuros ca frate, dar, tăinuindu-şi adevăratul nume, trăind sub numele fals de Nevada, ar mai fi fost el cinstit faţă de sufletul pe care Ben şi Hettie l-au făurit în el? Nevada îşi dădea seama că n-ar fi putut trăi în minciună. Şi, deşi nu s-ar fi sinchisit prea mult de Ben, tare ar mai fi vrut ca Hettie să nu afle că el a fost cândva Jim Lacy, nume cunoscut din Lineville până la Tombostone, traversând pustietăţile Nevadei.

Cred că-i mai bine aşa  şopti Nevada, adresându-se focului. Numai de la Hettie n-ar afla niciodată nimic despre mine, despre cel care am fost cu adevărat!

Pierderea Hettiei era de neîndurat. Fusese fericit fără să-şi dea seama. Ieşise din iadul în care trăise până atunci, urcând pe treptele prieteniei, ale dragostei şi cinstei. Niciodată n-o să poată nesocoti fapta sângeroasă prin care îşi salvase prietenul de trădarea unui om rău, lipsit de scrupule. Fapta aceea salvase de la ruină familiile Blaine şi Ide şi fără Îndoială, salvase pe Ina şi pe Hettie de la o soartă şi mai rea; căci Setter, diavolul acela viclean îşi întocmise bine planurile.

Nevada îşi înclină deasupra focului capul descoperit şi un plâns în hohote îi zgudui trupul.

Fireşte… o pierd… şi asta mă dă gata…  şuieră el printre dinţi Nu pot… să îndur!…



Când, la miezul nopţii, se târî şi se strecură în aşternutul de pături, o făcu numai pentru că era istovit de zbuciumul ce-l măcina. Somnul alinător îi aduse uitarea. Dar, o dată cu răcoarea zorilor, chinul reveni şi, împreună cu el, conştiinţa că o să-i poarte pe veci în suflet. Suferea pentru că nu putea fi fericit fără dragostea Hettiei Ide, fără s-o vadă, fără ca ea să-i zâmbească, fără s-o poată atinge. Ca o fiară rănită tânjea după un loc ascuns şi tainic unde să moară. Voia să se avânte din nou în viaţa aspră a frontierei, semănând moartea şi înfruntând-o, acolo, printre oamenii aceia şi fărădelegile care îi nimiciseră viaţa. Oricum, tot nu mai putea schimba nimic. Se gândi că era o deosebire ca de la cer la pământ între fericirea lui Ben  pe care el, Nevada, o făurise, ceea ce-i dădea un simţământ de negrăită încântare  şi nenorocirea în care se afla el însuşi. Mai mult chiar, dragostea Hettiei, îmbrăţişările ei, încrederea pe care o avea în dânsul îl ridicaseră pe culmi spirituale nebănuite şi-l ţinuseră acolo, ca să lupte necontenit pentru acel ceva pe care ea îl făurise în el. Avea faţă de sine o datorie mai mare decât faţă de Ben. Dar nu o datorie de dragoste, ci una de loialitate! Hettie îi redase încrederea în el însuşi, în acest om nou care părea acum atotputernic şi atât de misterios.

Baldy, fără doar şi poate că iar va trebui să mă bat  îi spuse el calului în timp ce-i arunca şaua pe spinare. Trebuie să ajungem pe potecile tainice. Trebuie să mâncăm, să dormim şi să căutăm un loc unde să ne putem ascunde şi să fim în siguranţă. Poate că, după un timp mai îndelungat, o să putem trece dincolo de deşert, spre Arizona şi-o să ne găsim o muncă cinstită. Dar, pe Dumnezeu din ceruri, chiar de va trebui să m-ascund tot restul zilelor mele şi să fiu Jim Lacy până s-o sfârşi blestemata asta de viaţă, voi rămâne credincios acestui lucru din inima mea: numelui Nevada pe care mi l-a dat Ben Ide; şi numelui şi omului în care a crezut Hettie Ide!

În ziua aceea, Nevada călări mult de-a lungul potecilor pentru vite ce şerpuiau în susul văilor şi prin trecători. Ajunsese în ţinuturile muntoase, printre codri şi pinioni{3}. Sus, cu mult deasupra lui, pădurea întunecată încingea munţii ca un brâu, iar dincolo de el strălucea linia zăpezilor. Tânărul ocoli cu bună ştiinţă cele câteva ranch-uri de vite cuibărite prin văile mai bogate în iarbă. În ziua aceea, potecile bine bătătorite nu cunoscură urmele lui, iar apusul îl găsi într-o văioagă singuratică, cu pereţi înalţi şi aşternut de iarbă unde suna murmurul unui izvor.

Nesfârşite au fost orele şi milele acestei zile lungi de călărie. Popasul era binevenit şi pentru om şi pentru caii obosiţi. Urletul unui lup, înfiorător în tristeţea şi sălbăticia aceea prelungită şi obsedantă, îl salută pe Nevada, care se aciuise lângă foc. Un lup sur şi singuratic, tânjind după perechea lui. Urletul lupului găsi ecou în strigătul inimii lui Nevada. Şi el era un lup singuratic, unul faţă de care soarta se arătase şi mai crudă.

Şi iată că din nou un chip fermecător, cu ochi cenuşii şi întrebători, scânteia, strălucea, lua fel de fel de înfăţişări în inima alb-roşiatică a focului.

A doua zi, Nevada urcă spre cumpăna apelor care despărţea ţinutul de salvie şi păduri, de deşertul ce se întindea dincolo. Era o trecătoare joasă şi lată, ferestruită printre munţi, uşor de străbătut călare, deşi poteca era şerpuită şi accidentată. Lipsa urmelor de

Vite îl făcu pe Nevada să zâmbească sinistru. Ştia el de ce nu sunt de loc urme pe aici şi de ce, în schimb, sunt foarte multe mai spre sud, printre meterezele stâncoase ale unei alte trecători foarte accidentate. Foarte puţini dintre proprietarii ranch-urilor care cumpărau sau vindeau vite străbătuseră vreodată această cumpănă a apelor.

De pe o şa de munte, bogată în iarbă, unde mai străluceau florile sălbatice de toamnă, Nevada privi în josul povârnişului lung şi neregulat al lanţului de munţi, spre fâşia de teren plină de chei înguste şi de cedri a Californiei şi mai departe, spre frontiera Nevadei, golaşă şi bătută de vânturi, sălbatică şi măreaţă. Deşertul galben-cenuşiu se întindea nemărginit în depărtări, plin de o uriaşă risipă de şesuri ceţoase şi de şiruri nesfârşite de munţi pleşuvi. Priveliştea semăna, într-un fel, cu viitorul lui Nevada, aşa cum şi-l închipuia el.

În timp ce privea ţintă, plin de jale, peste deşertul acela înspăimântător şi monoton, îl cuprinse un puternic simţământ de revoltă împotriva naturii şi a tâlcului pe care natura îl avea pentru el. Cum învăţase să iubească ţinutul de salvie înmiresmată care rămânea în urmă! Iar deşertul pe care-l vedea înaintea lui era aspru, amar, crud, ca şi oamenii care trăiau acolo. Se gândea cu ură că se întoarce. Oare n-ar putea să găsească un refugiu undeva, în altă parte… fireşte, în însorita şi îndepărtata Arizonă? Oricât îi era de ciudă să recunoască, dar Nevada aceasta sălbatică găsea ecouri în adâncul fiinţei lui, trezea pornirile-i lăuntrice ucigătoare şi sfidătoare.

Cred c-o să m-ascund pentru câtva timp într-o văioagă  se gândi el.

Începu să coboare de pe creastă şi curând valea adâncă şi culmile de dincolo de ea dispărură din ochii săi. Poteca şerpuia când urcând, când coborând, când pe sub malurile pline de tufişuri, când prin defileuri de stânci roase de vreme sau pe lângă pădurea de cedri, mereu mai jos, tot mai jos din înălţimi.

Înainte ca Nevada să ajungă la capătul acestei lungi costiş de munte, auzi deodată murmurul molcom al unui izvor; părăsi cărarea şi o luă de-a curmezişul peste un teren foarte accidentat, pe marginea unei văi înguste şi puţin adânci de unde venea sunetul apei în cădere. Merse pe jos, ducându-şi caii de frâu, cale de o milă şi mai bine, până găsi o spărtură în peretele văii pe unde putu să coboare.

Aici, într-adevăr, era un loc tainic, un ascunziş bun. Iarbă şi lemn se găseau din belşug, iar urmele de cerbi şi ale altor animale îl încredinţau că n-o să ducă lipsă de carne. Un luminiş îngust şi adăpostit al canionului, unde iarba creştea din belşug de-a lungul izvorului, părea un loc foarte potrivit pentru tabără.

Calm, dar îngândurat, Nevada luă sacii de pe cai, de parcă timpul nu mai avea însemnătate şi începu să-şi înjghebeze un adăpost în locul acesta sălbatic. Din fragedă copilărie, munca asta avea pentru el un neistovit farmec.

Nevada nu număra nici zilele, nici nopţile, care se scurgeau ca într-un vis. Cutreiera valea îngustă în sus şi în jos, cu puşca în mână, deşi nu o folosea decât când avea nevoie de carne. Petrecea ore întregi stând la soare, cufundat în amintiri. Caii se îngrăşau văzând cu ochii şi se leneveau. Zilele se făceau săptămâni. Plopii scămoşi îşi lepădau frunzele ce se aşterneau, covor auriu, sub ei. Nopţile erau reci şi vântul gemea printre copaci.

Dar iată că sosi şi vremea când singurătatea deveni de neîndurat. Nevada îşi dădu seama că, dacă mai stă mult acolo, o să înnebunească. Visând necontenit la Hettie Ide şi la Ben, tânjind după acel răstimp scurt, frumos şi înălţător din viaţa sa, el era copleşit totodată şi de amintirea întunecoasă şi stranie a oamenilor pe care-i ucisese. Nevada mai trecuse cândva prin asemenea stări sufleteşti, iar singurul leac împotriva lor era băutura, munca, acţiunea, prezenţa altor oameni, glasurile lor, chiar dacă aparţineau celor mai netrebnici bărbaţi şi femei. Numai asta îl putea salva de nălucile care-l obsedau. Gândurile negre nu-i mai dădeau pace. Crezuse că se poate descurca singur, dar iată că ajunsese la capătul puterilor. Nu mai putea zăbovi în singurătatea aceasta desăvârşită, istovindu-şi de moarte trupul, cufundându-se în fiecare zi, din ce în ce mai adânc, în tristeţea sa, până la a-şi pierde minţile. Părea că-şi găseşte alinare chiar şi în amintirea vechilor lui tovarăşi de tâlhării. Se cutremura însă din adâncul sufletului la gândul că ar fi nevoit să se reîntoarcă la viaţa nelegiuită de odinioară.

Cred că e timpul să fiu cinstit cu mine însumi  mormăi el. Nu pot să mă mint pe mine, după cum n-aş putea s-o mint pe Hettie. M-am schimbat. Mă schimb în fiecare zi. Eu singur nu mă mai recunosc. Şi viaţa asta blestemată pe care trebuie s-o înfrunt mă face să mă cutremur. Ce-o să fac? O să-mi găsesc o muncă cinstită undeva, departe. Poate în Arizona, unde sunt mai puţin cunoscut. Asta aşteaptă şi Hettie de la mine. Şi ea ar avea încredere în mine… Şi, pe Dumnezeu, asta şi vreau să fac, în interesul ei şi al lui Ben. Fără a mă gândi de loc la mine; o să mă îngrop undeva, până ce şi ultima împuşcătură pe care am tras-o şi care i-a salvat, o să fie uitată. Dacă m-ar găsi şi m-ar recunoaşte că eu sunt Jim Lacy, ar fi rău. Şi dacă totuşi mă descoperă, ar însemna să se afle lucruri atât de murdare, încât mai bine aş muri decât să le ştie şi Hettie Ide!


Capitolul II



Nevada intră în Lineville într-o zi rece şi tristă. Vântul răscolea praful şi frunzele. Coloane de fum albăstrui de lemne arse se răsuceau din colibele, cocioabele şi casele răzleţite ale cătunului. Unele locuinţe, acelea care se găseau pe o parte a drumului, se aflau în statul California, iar celelalte, de pe partea opusă, erau în statul Nevada. Multe gloanţe fuseseră trase dintr-un stat pentru a ucide un om care se afla în statul celălalt.

În timpul primelor zile ale goanei după aur, Lineville fusese un oraş minier cu anumite pretenţii. Cabane părăsite şi înnegrite de vreme stăteau mărturie mută a timpurilor când populaţia era mai numeroasă. Sus, pe culmea tristă şi cenuşie a dealului de la poalele munţilor, zăceau rămăşiţele unei instalaţii de spălat nisipul aurifer, un jgheab lung şi ţevi ruginite care ajungeau până jos spre râu. Găurile negre ce se căscau pe dealul opus dovedeau munca din trecut a căutătorilor. Se mai putea scoate şi azi aur din dealurile râpoase, deşi numai în cantităţi mici. Căutătorii de aur soseau în Lineville, rătăceau prin împrejurimi un sezon, apoi plecau în alte părţi în necurmata lor peregrinare; şi alţii veneau să le ia locul. Când Nevada fusese acolo ultima oară, puteai să găseşti câţiva bărbaţi şi femei cinstite, dar proporţia lor la cei trei sute de locuitori era mică.

Nevada se opri în faţa unei cabane cenuşii ce se afla la capătul unei mari bucăţi de pământ, la marginea oraşului. Locul nu se schimbase. Un cal murg, deşelat, căruia vântul îi zbârlea coama, se înghesuia la adăpostul unui grajd vechi şi scund. Nevada cunoştea calul. Corral-ul şi grajdurile erau mai departe, în fund, la poalele unei pante stâncoase. Frunze de ferigă şi nişte tufişuri înconjurau o grădină în care ultimele legume târzii se iveau strălucitoare pe pământul roşiatic, proaspăt lucrat. Nevada îşi reaminti firma vopsită grosolan, prinsă strâmb pe stâlpul porţii: De închiriat camere mobilate.

Descălecă, îşi lăsă caii în faţa porţii, intră şi ocoli ca să ajungă în spatele cabanei. Lemnele de foc tăiate fuseseră stivuite până-n tavan pe o verandă lată şi joasă pentru a fi la îndemână. În apropierea uşii Nevada şovăi o clipă, apoi ciocăni. Auzi înăuntru forfotă, paşi vioi, după care uşa fu deschisă de o femeie robustă, cu faţa roşie, ochii mari, privirea dreaptă şi cu părul uşor încărunţit.

Bună ziua. Doamnă Wood  o salută el. 

Femeia holbă ochii, apoi izbucni:

Ei bine, pe Dumnezeul meu că ăsta-i Jim Lacy!

Ai dreptate. Eşti bună să mă pofteşti înăuntru? Sunt aproape îngheţat!

Jim, ştii bine că nu-i nevoie să te invit ca să poţi intra aici când vrei  îi răspunse ea şi-l trase într-o bucătărioară caldă, unde plita încinsă şi mirosul plăcut al pâinii care se cocea îl îmbiau grozav pe Nevada.

Mulţumesc. Mă bucură spusele dumitale. Fireşte că mă simt ca la mine acasă. Am stat în frig şi am răbdat de foame multă vreme.

Fiule, asta ţi se citeşte pe faţă  îi răspunse femeia dând din cap cu părere de rău. Niciodată nu te-am văzut în halul ăsta. Jim, erai un flăcău frumos. Da slăbănog mai eşti! Şi ai o claie de păr, ca de miner!… Ai fost pe la ei?

Ei bine, doamnă Wood  vorbi el tărăgănat şi rece  sunt sigur că ai auzit multe despre mine în ultima vreme.

Nevada o privea cercetător. Multe lucruri putea să depindă de răspunsul ei dar femeia nu-i dezvălui nimic.

Nici o vorbă, Jim! Nimic, nici în ultima vreme nici de când ai plecat.

Nu? Ei bine, mă mir şi totodată mă şi bucur  replică Nevada zâmbind uşurat. Crezi că ai putea să-mi dai ceva de lucru? Să te-ajut la treburile de pe-afară, cum am mai făcut-o, pentru casă şi masă?

Fireşte că pot şi chiar vreau s-o fac  zise ea. Şi în nici un caz n-o să trebuiască să dormi în grajd.

Atunci, pot să spun că sunt al dracului de norocos, doamnă Wood  răspunse Nevada, cu recunoştinţă.

Nu prea cred asta, Jim. Faptul că te-ai întors la Lineville nu poate fi socotit un noroc… Ei, băiatule, nădăjduiam că, dacă mai trăieşti, ţi-ai schimbat felul de viaţă.

Drăguţ din partea dumitale că te-ai gândit la mine în felul ăsta  spuse el, îndepărtându-se de soba caldă. Mă duc să îngrijesc de cai şi de lucruri.

Adu-ţi calabalâcul înăuntru. Iar eu n-o să uit că eşti mort de foame.

Nevada ieşi îngândurat şi-şi mână caii în grajd. Acolo, în timp ce despovăra animalele, se gândi la efectul ciudat pe care-l avuseseră cuvintele doamnei Wood asupra lui. Poate că acelaşi efect l-ar fi avut asupra lui cuvintele oricărui locuitor din Lineville. Cuvintele acestea îl readuseseră la realitate. Femeia asta de treabă nădăjduise că el n-o să se mai întoarcă niciodată. Zăbovi atât de mult să-şi îngrijească bidivii şi să-şi despacheteze o parte din bagaje, încât în cele din urmă doamna Wood îl strigă. Atunci, ducând pe umăr sacul de dormit şi ţinând în mână un mic pachet, se întoarse în bucătărie, unde doamna Wood îi pregătise o masă caldă. Nevada dovedi că avea într-adevăr nevoie de bucate bune şi hrănitoare.

Săracu de tine! îl căina ea cu tristeţe şi curiozitate. Dar nul întrebă nimic.

Nevada mâncă atât de mult, că se simţi oarecum ruşinat.

Ştiu eu că nu mă port cum trebuie, dar tare mai erau gustoase!

Hm! Ei, Jim, acum ia nişte apă caldă şi rade-ţi barba asta stufoasă  îi răspunse ea. Poţi să te muţi în camera din capătul coridorului, imediat după hol. Ai acolo sobă şi-o ladă cu lemne.

Nevada îşi duse sacul în camera ce-i fusese destinată, după care se întoarse să ia apă caldă, săpun şi prosop. Probabil că oglinda întunecată şi zgâriată dădea feţei sale aspectul acela neplăcut. Se dumiri pe dată că bărbieritul, hainele curate şi o înfăţişare mai îngrijită nu mai însemnau nimic pentru dânsul: Hettie ieşise pentru totdeauna din viaţa lui. De ce să se mai sinchisească de felul cum arată? Îşi aminti totuşi, cu o vie durere, că Hettie ţinea ca el să aibă o înfăţişare îngrijită. O oră mai târziu, intră în bucătărie ca s-o înfrunte pe doamna Wood; ea îl cercetă cu ochi gânditori şi blânzi.

Jim, văd că pistolul tău se leagănă foarte jos, la fel ca în trecut. Nu-i ciudat? Întrebă ea ironic.

Nu… ba da… răspunse Nevada. Să fiu cinstit, doamnă Wood, nu l-am mai scos de multă vreme.

Şi nici n-ai mai căutat lichior roşu? continuă ea.

Cred că nu.

Şi nu te-ai mai uitat nici după femei?

Dumnezeule, nu! Totdeauna m-au înspăimântat râse el, liniştit.

Dar nu putea s-o înşele pe doamna Wood.

Băiatule, cu tine s-a întâmplat ceva  vorbi ea grav. Ai mai îmbătrânit. Ochii tăi nu mai seamănă cu nişte pumnale. Au început să aibă cearcăne… Jim, l-am văzut şi eu odată pe Billy the Kid, la New Mexico. Pe vremuri arătai şi tu ca dânsul; nu la faţă, nici la corp sau la mers, dar aşa, într-un anume fel pe care nu pot să-l descriu, dar acuma a dispărut.

Hm, nu ştiu dacă vrei să-mi faci un compliment sau nu  spuse tărăgănat Nevada. Billy the Kid a fost un straşnic hombre{4}, nu-i aşa?

Cred şi eu! Şi ai fi fost de aceeaşi părere dacă ai fi trăit şi tu, o dată cu mine şi cu bărbatul meu, războiul vitelor în ţinutul Lincoln. Au fost ucişi atunci trei sute de oameni; şi Jack al meu a fost printre ei.

Războiul din Lincoln Country? Întrebă Nevada, visător. Sigur c-am auzit de el. Din cei trei sute, oare câţi a ucis Billy the Kid?

Numai Dumnezeu ştie  răspunse ea, înfierbântată. Încă înainte de război, Billy ucisese cu pistolul douăzeci şi unu de oameni, fără a-i pune la socoteală pe indieni şi pe mexicani. Se zicea despre el că seamănă moartea printre oameni… Da, Jim, aveai înfăţişarea lui Billy; şi dacă ţi-ai fi păstrat-o, ai fi fost şi tu unul de teapa lui. Dar s-a întâmplat ceva cu tine. Nu vreau să crezi că te iscodesc, dar spune-mi, ţi-ai pierdut cumva curajul? Asta se întâmplă uneori celor care mânuiesc pistolul.

Da, aşa e, doamnă Wood. N-am mai mult curaj decât o găină  răspunse tărăgănat Nevada, cu tot sângele său rece de odinioară. Îi făcea bine să-i audă vocea; şi putea să şi-o mai încerce şi pe a lui.

Aşa! Şi pariez că asta-i tot ce-o să-mi povesteşti despre tine  zise ea. Jim Lacy, ai plecat de aici un băiat şi te-ai întors un bărbat în toată firea. Mă întreb ce-o să spună Lizie Teilor despre tine. Visa tot timpul la tine, drăcoaica!

Lizie Teilor  repetă gânditor Nevada, ca un ecou. O ţin minte, e aici?

E aproape stăpână pe Lineville. Nu mai locuieşte cu umila mea persoană, s-a instalat la Gold Mine.

Nevada îşi regăsi locul favorit de odinioară, pe o bancă scundă, între sobă şi colţ, se aşeză şi se aşternu la taifas. Femeia asta avea o poziţie unică în mica localitate de frontieră, unde se bucura de încrederea jucătorilor de cărţi, a minerilor, a hoţilor de cai, a tuturor. Avea suflet bun, arătându-se totdeauna gata să ajute un bolnav sau pe cel aflat la necaz. Oricare ar fi fost viaţa ei în trecut  şi Nevada bănuia că avusese o viaţă zbuciumată alături de aventurierul ei de bărbat  acum era o femeie cinstită şi vrednică. Nevada n-o preţuise în zilele furtunoase, când locuise în Lineville. Poate că pe atunci era altcineva care n-avea de lucru, poate vreun fugar, aşa cum era el însuşi acum, care făcea treburile mărunte pe care el o rugase să i le încredinţeze. Nevada îşi reamintea că bunăvoinţa ei faţă de dânsul fusese ca un fel de dragoste de mamă şi asta fără îndoială datorită faptului că era cel mai tânăr dintre toţi indivizii cu faimă proastă din Lineville.

Lize nu s-a măritat încă? întrebă el, aşa, într-o doară.

Nu, nu s-a măritat şi chiar că n-o să se mai mărite niciodată  răspunse doamna Wood, energic. A avut şi ea o ocazie, un crescător de vite, om la locul lui, pe nume Holder din Eureka. Bănuiesc că ştia că vitele pe care le cumpără sunt furate, dar, cu toate astea, pentru Lineville era un tip straşnic. Mult prea bun pentru pramatia aia cu ochi negri. Şi ea l-a plăcut. A fost singura ei şansă să plece din Lineville! Apoi, într-o zi, s-a întors Cash Burridge, după o absenţă îndelungată. A lipsit aproape la fel de mult ca şi tine. Cash a fost amestecat într-o tărăşenie mare, undeva prin sud. Şi a venit şi el să se odihnească niţel şi să joace cărţi. Avea bani berechet, ca de obicei. Şi i-a pierdut, tot ca de obicei. Lize era funcţionară la Gold Mine. S-a încurcat cu Cash. El şi Holder s-au bătut pentru ea şi asta i-a pecetluit soarta. Poate că nu m-am străduit destul cu dânsa, dar parcă vorbeam la pereţi. Lucrurile au mers din ce în ce mai rău. O s-o vezi şi tu.

Aşadar, Cash Burridge s-a întors  reluă Nevada, sumbru, lăsându-şi capul în piept. La auzul acestui nume, ar fi vrut să-şi ascundă fulgerul ce i se aprinse brusc în ochi. Cred că l-am uitat de tot pe Cash.

Ha-ha! Da, aşa crezi, Jim Lacy  replică atotştiutoarea femeie. Nimeni nu-l poate uita pe Cash şi cu atât mai puţin, tu… Vai de mine, nădăjduiesc că n-o să te-ntâlneşti iar cu el?

Oh, fireşte c-o să ne-ntâlnim  spuse Nevada  doar n-o să mă învârtesc toată ziua în bucătăria dumitale, oricât mi-ar plăcea treaba asta!

Jim, nu m-am gândit c-o să te-ntâlneşti cu el pe stradă, sau la prăvălie, sau în altă parte. Ştii bine ce-am vrut să spun…

Nu-ţi face griji, mătuşă Wood. Cred că eu şi Cash n-o să ne încăierăm, pentru că eu nu caut ceartă.

Tu n-ai căutat-o niciodată, băiatule, pot să jur, dar nici n-ai fugit de ea. Şi tu-l ştii pe Cash Burridge, când e treaz, e-al dracului, iar când e beat, e dracu gol.

Hm, cred, acum când mi-aduc aminte. S-a mai ţinut Cash în ultima vreme de şmecheriile lui la cărţi?

N-am prea auzit, Jim  spuse ea, îngândurată. Cel mult nişte bârfeli obişnuite în Lineville. Se pare că nu-i nimic adevărat.

Nevada îşi dădea seama că n-avea nici un rost să mai stăruie asupra acestui subiect; rezerva ei era o dovadă că Cash Burridge îşi sporise faima într-un fel sau altul. Nevada reacţiona ciudat, se dispreţuia pentru interesul, pentru dorinţa lui nelămurită şi stranie de a afla ceva. Simţăminte de mult înăbuşite sau uitate îl năpădeau din nou. Un val de căldură îi curgea încet prin vine.

Bineînţeles că Lineville arată ca un oraş mort  spuse el într-o doară.

E mort de-adevăratelea, Jim. Dar să ştii că învie în timpul iernii. Oamenii din Lineville sunt ca marmotele. Cum începe îngheţul, ies toţi din bârlog. E mai multă forfotă pe drum decât a fost vreodată. Acum avem trei curse de diligenţă pe săptămână şi o mulţime de oameni se opresc aici pentru a înnopta. Şi la mine trag mulţi; sunt prinsă cu treburi toată vara şi toată toamna.

Va să zică se călătoreşte? Ei bine, iată ceva nou pentru Lineville. Totdeauna au venit aici căutătorii de aur, dar să fie forfotă de călători! Ce vrei să spui, tuşică Wood?

Jim, unde-ai fost tu atâta vreme? întrebă ea, curioasă. Cred că te-ai dat la fund pe undeva. Există azi un oraş minier nou: Salisbar. Şi călătorii, venind dinspre nord, trec pe-aici, în ciuda drumului înspăimântător.

Salisbar? N-am auzit niciodată de el. Şi trec diligenţele prin Lineville? Dumnezeule mare!

Jim, diligenţa nu a fost jefuită decât de două ori. Şi unul dintre jafuri nu a fost săvârşit de către cei de aici. Am auzit că în curând cursele de diligenţă or să fie oprite, până la primăvară.

Ai pomenit de un crescător de vite Holder, care a cumpărat vite câtă vreme am lipsit eu. Desigur că n-a fost singurul!

Nu. Dar negoţul de vite n-a prea mers în vara asta. Ultimul lot a trecut în iunie.

Nu mai spune! Atunci Lineville a murit, asta-i sigur.

Lucrurile astea trebuie să se sfârşească, mai devreme sau mai târziu, chiar dacă-i vorba de furtişaguri de mâna a doua.

De mâna a doua? Ha-ha! Jim, am văzut în viaţa mea cum se furau mii de boi din cei cu coarne lungi.

Hm! Sunt convins că ai văzut, îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun  zise Nevada, uitându-se din nou la faţa ei roşie. Dar, tuşico, pe mine nu mai luat niciodată drept un hoţ, nu-i aşa?

Pe Dumnezeul meu, nu. Erai doar un tânăr care purta pistol, un om dus de val. Dar într-o zi o să cazi şi tu în ispită; asta-i limpede ca lumina zilei. O să intri într-o tovărăşie proastă tocmai la momentul potrivit. Eu sunt din Texas şi mi-a plăcut totdeauna un pistolar bun, adevărat, cu o împuşcătură sigură. Aşa era Jack al meu. Ani de zile n-a existat un dram de necinste în viaţa lui Jack, dar a căzut şi el în ispită. Şi aşa o să fie şi cu tine, Jim. Aş vrea să pleci atât de departe de Lineville, încât să nu te mai poţi întoarce vreodată.

O să plec la primăvară. Poţi să fii sigură că pentru o bucată de vreme, pentru lunile care urmează, n-am chef s-o iau din nou la drum.

Straşnic! Asta-i o făgăduială, băiatule, iar eu n-o să te las s-o uiţi. Până atunci, până la primăvară, o să-ţi prindă foarte bine să stai ascuns la adăpost; chiar aici, nu?

Tuşă Wood, ai spus că nu eşti curioasă  râse Nevada, ocolind întrebarea. Apoi deveni serios: Când a fost Hall ultima oară aici?

În iunie, cu ultima cireadă care a trecut peste cumpăna apelor. Şi lucrul cel mai ciudat, Jim, e că de atunci nu s-a mai întors de loc.

Trebuie să-ţi mărturisesc că mie nu mi se pare chiar atât de ciudat. Poate că şi-a scuturat de pe tălpi praful din Lineville. După cum mi s-a spus, el a venit aici, aşa, deodată. De ce n-ar pleca în acelaşi fel, tot deodată? Spre noi păşuni, tuşă Wood!

Nu-i nici un motiv să nu fie aşa cum spui tu. Numai că eu simt că nu aşa s-au petrecut lucrurile cu Hall!

Şi ce s-a mai întâmplat cu ambiţiosul ăla de Less Setter din ţinutul Snake River? A mai dat pe-aici?

Nu. Atunci când te-ai ciocnit tu cu el a fost singura dată când a pus piciorul în Lineville. Nici nu-i de mirare! Oamenii spuneau că o să-l ucizi dacă se mai întoarce. Mi-aduc aminte de noaptea aceea, Jim, după ceartă, când ai pălăvrăgit destule. Băutura era de vină. Ai avut necazuri cu Setter şi înainte să vii prin părţile astea. N-am vorbit niciodată despre asta, dar îmi amintesc.

Da, tuşico, veneam şi eu din ţinutul Snake River  răspunse Nevada, cu o umbră de zâmbet întunecat.

Se spunea pe aici că Less Setter e un om prea de seamă ca să-şi piardă vremea prin Lineville  replică femeia, trecând peste observaţiile enigmatice ale lui Nevada, deşi tâlcul lor nu-i scăpase. Hall spunea că Setter se îndeletnicea cu mai multe hoţii deodată. Totuşi, jocul lui era să-i atragă pe crescătorii de vite şi pe fermierii bogaţi în afaceri necurate. Era un escroc şiret, destul de nemernic ca să facă orice fel de afaceri. Şi avea slăbiciune pentru femei. Ăstuia o să-i vină de hac numai femeile, altă patimă n-are. A încercat s-o ia pe Lizie Teilor cu el.

Nu mai spune! exclamă Nevada, încercând să se prefacă interesat şi surprins, cum de fapt, îi era cu neputinţă să se simtă.

Şi iarăşi îşi întoarse faţa pentru a-şi ascunde ochii, căci din nou răul acela rece şi dezgustător îi înfiora sufletul. Less Setter n-o Să mai aibă niciodată slăbiciune pentru femei. Niciodată n-o să şi mai ţeasă intrigile-i vătămătoare în jurul lui Ben şi al Hettiei; sau în jurul oricărui altcuiva; căci el şi doi dintre viclenii lui părtaşi zăceau morţi, acolo, în curtea din faţa cabanelor de pe malurile ranch-ului de la Lacul Gâştei Sălbatice. Morţi de mâna lui Nevada! Isprava aceasta a lui îi salvase pe Ben Ide şi pe Hettie. Părea un fapt pierdut în trecutul îndepărtat, dar atât de proaspăt îi stăruia în minte! Mulţimea care parcă se topise din faţa calului său care gonea, spaima de pe chipul îngrozit al lui Less Setter. Răzbunare, răsplată şi moarte! Mişeii zăceau cu faţa la pământ iar fumul pistolului se risipea printre cei ce se aflau acolo. Nevada se vedea aievea sărind apoi în şa şi îmboldindu-şi calul cu pintenii. O ultimă privire înapoi. Cu bine, prieteni! O privire spre chipul alb şi frământat al lui Ben, care avea să-i rămână pentru totdeauna întipărit în minte.

Lineville şi-a trăit traiul  spuse femeia, bucurându-se de acest lucru. Setter a priceput cum stă treaba, dacă i-o fi trecut vreodată prin cap să opereze pe-aici. Hall a văzut şi el şi de aceea nu s-a mai întors niciodată. Cash Burridge ştie şi el. A fost undeva, departe, prin sud… undeva în Arizona. Căuta un loc unde nu existau curse de diligenţă. O să plece când s-or topi zăpezile, în primăvară şi n-o să plece singur. Atunci oamenii cumsecade or să se ducă fără teamă pe la prăvălii.

Asta-i un mare noroc pentru Lineville, dar un ghinion pentru Arizona  zise sec Nevada. Bineînţeles că-mi pare rău de crescătorii de vite de acolo.

Hm, nu ştiu. În Arizona sunt bande mai necruţătoare decât au fost vreodată prin ţinutul ăsta  reluă femeia, dispreţuitor. Dacă te gândeşti numai la banda Texas din Pleasent Valley, sau la banda Hash Knife din Tonte Rim, fără să mai vorbim de frontiera mexicană, Cash Burridge n-are calibrul care trebuie pentru a face faţă multă vreme în Arizona. Water şi Blink Miiler sunt bandiţi buni, trebuie să recunosc. Cred că Hardy Rue o s-o ia şi el pe urmele lui Burridge şi, desigur, gălăgiosul ăla de Link Cawthorne. Dar în tot Lineville-ul nu există decât un singur om care ar putea face faţă în Arizona. Şi tu ştii cine-i, Jim Lacy.

Ei bine, tuşico, nu am nici cea mai mică idee  răspunse tărăgănat Nevada.

Sunt de aceeaşi părere cu tine  replică ea, aproape cu afecţiune. Dar, Jim şi mai mult m-aş bucura să te văd părăsind cât mai curând felul ăsta de viaţă, decât să supravieţuieşti bandei întregi. Am auzit de la bărbatul meu că pistolarii dan într-un fel de nebunie. Un pistolar e torturat de gândul de a ucide şi dacă un alt ucigaş apare la orizont, nebunia asta îl împinge să iasă în stradă ca să-l întâlnească. Numai aşa, să vadă dacă poate să-l ucidă pe celălalt! Nu-i îngrozitor? Aşa era în Texas, pe vremuri, când nu se stabilise frontiera.

Fireşte că-i îngrozitor  răspunse Nevada, abătut. Pot să înţeleg că un om învaţă să mânuiască cu iuţeală pistolul, ca să se apere, dar s-o faci numai din plăcerea de a omorî! Nu ştiu cum s-ar putea numi lucrul acesta!

Timp de o oră, doamna Wood, care avea darul să prindă şi să răspândească tot felul de ştiri, îl puse la curent pe Nevada cu tot ce se întâmplase în Lineville de la plecarea lui. Ea nu se mărgini numai la treburile aventurierilor care îşi dăduseră întâlnire în Lineville. Despre puţinii copii pe care Nevada îi cunoscuse şi cu care se jucase, despre nou-născuţii care sosiseră pe lume de la plecarea lui. Despre venirea câtorva noi familii, despre discuţiile pentru înfiinţarea unei şcoli şi probabilitatea de a avea un oficiu poştal, despre toate lucrurile acestea vorbi amănunţit, cu o plăcere şi o încântare ce lipsiseră în clevetirea ei cu privire la personajele dure ale Lineville-ului.

Dar pe Nevada îl preocupau mai ales tocmai bârfelile despre aceşti oameni. Mai târziu, când intră în odăiţa lui, aproape fără să-şi dea seama, făcu un gest. Era un gest pe care-l repetase de mii de ori, în ascuns de privirile oamenilor, aşa cum se întâmplase şi acum, dar pe care nu-l mai făcuse în ultima vreme; îşi scoase brusc pistolul. Şi dintr-o dată, ca prin minune, simţi că pistolul se afla în mâna lui, gata să ţintească. Faptul că văzu pistolul aşa, gata să tragă, îl surprinse pe Nevada; totul se petrecuse instinctiv, pe negândite. Tânărul reflectă din nou asupra ciudatului gest. De ce-l făcuse? Care era tâlcul lui? Vârî din nou pistolul în tocul lung şi albastru.

Bănui că numai spusele doamnei Wood privitor la Cawthorne şi la restul bandei sunt de vină c-am scos pistolul  mormăi el. Ciudat… Nu, la urma urmei, nu-i chiar atât de ciudat.

Se întorsese într-un mediu unde iuţeala în mânuirea pistolului era legea primordială. Autoapărarea era singura lege între aceşti oameni fără de lege, în mijlocul cărora îl aruncase nenorocul. El nu-i putea ocoli fără a-şi atrage ura şi neîncrederea lor. Trebuia să aibă de-a face cu ei, aşa cum avusese şi în trecut, deşi se părea că el se schimbase cu desăvârşire. Iar întâlnirea cu răufăcătorii aceştia nu era niciodată lipsită de riscuri, întotdeauna se ivea Neprevăzutul, întotdeauna existau noi veniţi, ticăloşi beţi, viitori ucigaşi, aşa cum era Cawthorne, care voia să-şi câştige faimă printre cei de teapa lui, oameni cu reputaţie proastă. Şi-apoi, oricând se putea întâmpla să se afle pe-acolo un prieten sau un aliat de-al lui Setter, care să tragă în el deîndată ce-l va vedea. În cele din urmă, datorită faimei pe care şi-o câştigase şi pe care o ura, se putea oricând întâlni cu un pistolar de soiul celor pe care îi amintise doamna Wood  acel produs ciudat al vieţii de frontieră, victimă însetată de sânge  care vrea să-l ucidă numai datorită faimei sale.

Nevada nu iubea viaţa, dar simţea totuşi o vrăjmăşie neînduplecată faţă de oamenii care voiau să ucidă fără rost.

Cred c-ar fi mai bine să mă cam las de visuri cât mă învârt pe-aici  îşi spuse el. Şi când sunt pe-afară, trebuie să fiu ca mai înainte. Fireşte însă, c-o s-o fac în silă. În mine sunt doi oameni: Nevada şi Jim Lacy… Crede-mă că Jim presimte mai bine primejdia.

Apoi începu să verifice stăruitor ce-i mai rămăsese din vechea lui iuţeală în mânuirea pistolului, după o lipsă atât de îndelungată de exerciţiu. De nenumărate ori în viaţa lui se exersase în mânuirea pistolului atât de mult, încât făcea băşici la mână, apoi pielea se bătătorea. Lucrul acesta îi devenise un fel de deprindere în orele libere, oriunde s-ar fi aflat.

Eşti încet ca un melc, cum spunea, adesea Ben despre mine  mormăi el. Dar am pătruns simţul mânuirii şi pot să-mi recapăt toată îndemânarea.

Tocul de pistol care-i atârna de centură era tare şi ţeapăn. Îl unse şi-l frecă cu mâinile lui puternice până ce-l înmuie. Pe măsură ce după-amiaza trecea, în camera mică, cu o singură fereastră, se lăsa întunericul.

Totuşi era încă lumină când Nevada ieşi să se plimbe haihui prin oraş. Cât de bine îşi reamintea strada pustie şi largă, cu şirurile de case vechi şi părăsite, dintre care multe cădeau în ruină, cu faţadele înalte, din scânduri, pe care firmele vopsite erau atât de şterse de vreme, încât nu se mai putea citi nimic! În cele din urmă ajunse la un grup de case în faţa cărora, stăteau câţiva cai şi căruţe şi pe unde lumea trecea în sus şi-n jos. Erau cele câteva prăvălii mai mari şi dughenele pipernicite, barul şi restaurantul, care arătau aşa cum arătaseră întotdeauna. Din pragul unei uşi, un câine, se uita cu interes la Nevada. Privirile ochilor lui mici şi negri mărturiseau limpede că l-au recunoscut. Nevada ajunse apoi la o prăvălie aşezată în colţul străzii şi intră înăuntru.

Mirosea a tot felul de mărfuri, a articole de băcănie şi tutun. Spre lauda sa, Jones, proprietarul, nu vânduse niciodată băuturi spirtoase. În prăvălie se afla un băiat, vânzătorul, care servea o cumpărătoare şi Jones, un lungan slăbănog din Vest, care trăise şi el zilele de demult ale frontierei.

Ce mai faci, domnule Jones? întrebă Nevada, intrând.

Mulţumesc de întrebare, străine  răspunse negustorul, la mine găseşti tot ce vrei şi la preţuri mici.

E cam întuneric aici, sau ochii au început să te lase? zise Nevada cu un zâmbet larg.

Negustorul făcu un pas mare înainte şi se aplecă privind atent chipul lui Nevada.

Da zăpăcit mai sunt! izbucni el. Jim Lacy! Din nou la Lineville! Am mai văzut eu şi pe alţii care s-au întors, dar la venirea lor m-am bucurat mai puţin.

Strânse cu căldură mâna lui Nevada.

Pe unde mi-ai fost băiatule? Văd că arăţi bine, straşnic de bine!

Ei, am fost cam peste tot, bătând pe la uşi să cer o slujbă  vorbi agale şi cu nepăsare Nevada.

Şi te-ai întors la Lineville acum iarna, ca să cauţi o slujbă? râse Jones.

Chiar aşa  răspunse tărăgănat Nevada.

Jim, pariez că dacă ţi-aş da de lucru, te-ai speria ca un mânz. Dar adevărul e că-ţi pot da de lucru. Nu-mi merge prea rău. La poalele munţilor e acum o societate care taie păduri. Şi până la Salisbar e cale lungă, iar cei de la societate trec pe-aici. Ai auzit de Salisbar?

Da. Bănuiesc că trebuie să mă duc şi eu să văd ce şi cum e. Cât e până acolo?

Vreo optzeci de mile  răspunse Jones. Câţiva mineri au dat acolo lovitura şi asta a făcut din Salisbar un oraş minier. Dar el înfloreşte şi într-altfel: în afară de minereuri, sunt lemne şi apă, pământ bun de lucru şi mile întregi de păşuni. Toate astea mai dezmorţesc şi Lineville-ul. Merg treburile pe-aici şi-or să meargă şi mai bine.

Fireşte că mă bucur, domnule Jones  spuse Nevada. Lineville are câţiva oameni de treabă şi mi-ar place să le meargă din plin.

De la prăvălie, Nevada se mai duse prin câteva locuri, ca să se întâlnească cu oamenii care se bucurau să-l vadă; după aceea trecu pe cealaltă parte a străzii şi se îndreptă spre Gold Mine. Se lăsase seara şi se aprindeau lămpile. Faţada clădirii mari, cu etaj, părea destul de arătoasă şi ceea ce se vedea înăuntru înşela pe călător. Gold Mine părea un local respectabil, dar, de fapt, era o speluncă unde veneau cei mai deocheaţi dintre indivizii cu faimă proastă, un iad al jocurilor de noroc; iar pentru beţivi, era o bombă ce nu-şi avea pereche de-a lungul întregii frontiere mexicane.

Nevada o luă după colţ şi intră pe uşa laterală ce dădea în încăperea lungă, slab luminată a barului. Câţiva oameni stăteau la bar, bând şi tăifăsuind. Ei îl văzură pe Nevada intrând, dar nu-l recunoscură, după cum nici el nu-i recunoscu pe dânşii. Şi barmanul îi era necunoscut lui Nevada. Un portal larg, ca o perdea din şiraguri de mărgele, dădea într-o încăpere mai mare, mobilată aproape luxos pentru o aşezare atât de mărginaşă ca Lineville. Nevada nu cunoştea nici draperiile roşii şi nici o bună parte din mobilier. Îşi reaminti însă tablourile obscene şi de prost gust de pe pereţi, mesele de cărţi şi de joc, ruleta şi, în special, căminul mare, larg deschis, în care ardeau câţiva buşteni zdraveni. Dintre cei şase oameni care stăteau în jurul unei mese, Nevada îl recunoscu doar pe unul singur, un jucător al cărui nume era Ace Black. Ochii săi reci sclipiră zărind chipul lui Nevada, apoi se reîntoarseră la joc.

Nevada se aşeză lângă foc, într-un colţ îndepărtat, de unde putea să vadă ambele intrări spre camera mare. În momentul acela îl încercă un simţământ înrudit cu o răzvrătire amară împotriva faptului că se găsea acolo. Îşi dădea seama că nu-l împinsese nimeni. Nu exista nici un motiv logic care să îndreptăţească vizita lui la Gold Mine. De băut, n-o să mai bea niciodată; ca să joace, avea prea puţini bani, chiar dac-ar fi vrut s-o facă; simţea mai degrabă un fel de silă la gândul c-ar putea s-o vadă pe Lizie Teilor sau pe oricare altă femeie ce ar fi venit acolo. Dar ceva aprig şi neastâmpărat explica dorinţa lui de a întâlni aici vechi cunoştinţe. După ce se strădui să analizeze şi să înţeleagă simţămintele care-l stăpâneau, Nevada rămase cu desăvârşire descumpănit. În primul rând era un tâlc aici: nu-i păsa dacă Cash Burridge sau ciracii lui, în special Link Cawthorne (sau oricare asociat al lui Setter) e să creadă că vrea să-i ocolească. Şi totuşi, asta şi dorea Nevada. Partea hazlie în toată treaba era convingerea lui că din întâlnirea cu ei o să iasă o încăierare. N-o putea ocoli. În fundul sufletului său mai sălăşluia însă şi un simţământ care-i dezminţea sila. Renăştea oare vechea lui nesăbuinţă? Va trebui să lupte împotriva acestui simţământ, pe care-l socotea drept o dovadă de necredinţă faţă de Hettie Ide. Simţea cum îl înfiora o undă de emoţie fermecătoare şi amară, când atenţia îi fu atrasă de zornăitul muzical al perdelei de mărgele.

În încăpere intră o femeie tânără, cu faţa palidă şi cu ochi negri, foarte mari, care parcă se aprinseră văzându-l pe Nevada.






Capitolul III



Ea se apropie încet de dânsul, unduindu-şi trupul suplu, de care Nevada îşi amintea chiar mai bine decât de faţa ei tragică. Era limpede că, în răstimpul de când n-o mai văzuse, viaţa fusese mult mai aspră cu Lize Teilor decât se arătase vreodată înainte. Tânărul se ridică şi, scoţându-şi sombrero-ul, îi strânse mâna.

Jim Lacy! exclamă ea, dând glas unor sentimente care parcă nu cuprindea nici regret, nici bucurie.

Bună ziua, Lize  vorbi tărăgănat Nevada. Cred că oarecum te miri că mă vezi aici.

Dacă mă mir? Da. Credeam că ai mai multă minte în capul ăla al tău  răspunse ea.

Ei, Lize, n-aş putea zice că eşti prea drăguţă cu mine  replică el, puţin surprins. Şi, drept să-ţi spun, nici nu pricep unde baţi.

Stai jos, Jim.

El o ascultă şi se aşeză jos; Lizie se lăsă pe braţul aceluiaşi scaun şi se aplecă apropiindu-se de dânsul.

Te-am căutat toată după-masa. Lorenzo te-a văzut când ai intrat în oraş şi ai descălecat la doamna Wood.

Aşa! Va să zică de-aia nu te miri că mă vezi!

Ba mă mir, Jim. Mă mir de îndrăzneala ta şi, mai ales, de înfăţişarea ta. Ce s-a întâmplat cu tine? Te-ai schimbat atât de mult în bine, că nu te mai recunosc.

Lizie se lăsă din nou pe el cu vechea-i şi nelipsita-i cochetărie, pe care cândva Nevada o găsea plăcută, deşi nu o încurajase niciodată.

Mulţumesc, Lize. Bineînţeles că puteam să mă fac mai bun. Nu s-au întâmplat prea multe, doar că am lucrat şi m-am lăsat de băutură.

Asta-i foarte mult, Jim şi mă bucur din toată inima. O să mă îndrăgostesc din nou de tine.

Te rog să n-o faci, Lize  râse el. M-am lăsat şi de obiceiul de a trage cu pistolul. Şi cred că, dacă te-ai îndrăgosti acum, n-ar fi prea sănătos pentru mine.

Cred însă că asta o să se întâmple, băiete. Ai ghicit  re plică ea, netezindu-i părul şi eşarfa de la gât şi privindu-l cu ochi adânci, arzători şi cercetători. Să nu încerci însă să mă duci în chestia cu pistolul, băieţaş. Uiţi că din tot Lineville-ul numai eu am ştiut să te preţuiesc cu adevărat.

Lize, nu mai ţin minte  spuse el în doi peri. Îşi dădu seama că ea îl pune acum mai puţin în încurcătură decât odinioară. Totdeauna îi fusese frică de avansurile ei, dar spaima asta îi trecuse!

Jim, uiţi uşor  reluă ea, cu o umbră de amărăciune în glas. Dumnezeu ştie că n-aveai nici un motiv să-ţi aduci aminte tocmai de mine. Dar era firesc ca eu să-ţi simt lipsa, căci eşti singurul om cinstit pe care l-am cunoscut vreodată. Numai că te purtai cu mine ca un frate şi asta m-a făcut să te urăsc.

Tu, Lize, nu m-ai urât  spuse el. Erau doar nişte toane de-ale tale. Poate că te-ai cam supărat pentru că n-ai putut să mă scoţi din minţi, aşa cum i-ai scos pe alţii; dar nu-mi vine să cred că eşti aşa de rea la suflet ca să mă urăşti…

Nu cunoşti femeile, Jim  zise ea cu obidă. Eu pot orice… Şi unde spuneai că… ai lucrat… cât timp ai fost plecat?

Ei bine, Lize, nu-mi aduc aminte să fi spus aşa ceva  îşi tărăgănă el cuvintele. Niciodată nu mi-a plăcut să vorbesc despre mine. Da tu, tu ce-ai mai făcut?

Eu? Pe dracu! Nu vezi şi singur? Dacă mai trăiesc un an, ajung pe stradă… Mi-e silă de viaţa asta blestemată, Jim. Dar ce pot face?… Bineînţeles că doamna Wood ţi-a spus tot ce-a ştiut despre mine.

Hm, mi-a spus câte ceva…  Răspunse Nevada, şovăind. Aş fi vrut să fiu pe-aici când ţi-ai bătut singură joc de tine în halul ăsta.

Pe Dumnezeul meu, că şi eu aş fi dorit-o! Izbucni ea năprasnic. L-ai fi împuşcat pe Cash Burridge. El m-a tras pe sfoară, Jim. Oh, ştiu că nu sunt bună de nimic, dar în felul meu sunt cinstită. De fapt, Cash mi-a dat să înţeleg că mă ia de nevastă. I-am spus lui Holder că nu sunt o fată cum ar trebui, însă părea gata să mă ia oricum. Când Cash i-a îndrugat o mulţime de minciuni scârboase despre mine, toată chestia a căzut baltă… Acum lucrez aici, la Gold Mine, sunt de toate, de la contabil până la barman.

Lize, am auzit că eşti încurcată cu Link Cawthorne  spuse Nevada.

Eh! N-ai decât să spui că sunt încurcată, dacă-ţi place  rosti ea, dispreţuitoare. Dar eu îţi spun că nu sunt. E un lăudăros gelos şi un scârţan. Şi-i rău la suflet ca un coiot. Cred că eram pe jumătate beată când m-am încurcat cu el. Şi-acum îşi dă aere de stăpân.

Ei, Lize, nu crezi c-ar fi grozav pentru mine, ca tocmai acum să se întâmple să pice Link aici? întrebă tărăgănat Nevada.

He, he! Mult mai grozav ar fi pentru mine, Jim  zise ea cu glas cântat, i-aş da motiv să fie gelos. Dar Link n-o să prezinte niciodată interes pentru mine. E-o javră!

Şi totuşi, Lize, dacă-mi dai voie, o să mă ridic şi-o să te las singură aici  replică Nevada cu răceală, în timp ce se pregătea să se scoale de pe scaun.

Lize izbucni ca năucită:

Ce dracu ai, Jim Lacy? Dacă cu doi ani în urmă Link Cawthorne ar fi intrat aici, cu două pistoale în mână şi ar fi urlat la tine, i-ai fi râs în nas şi i-ai fi întors spatele!

Cu doi ani în urmă, da! Dar de-atunci, Lize, am învăţat o groază de lucruri.

Schimbându-şi dintr-o dată atitudinea, ea-l întrebă brusc, cu voce scăzută:

Jim, tu l-ai ucis pe Less Setter?

Nevada se aştepta la orice din partea ei, aşa că, la întrebarea directă pe care i-o puse, nu se trădă:

Setter?… A murit?

Da, a murit  răspunse ea, îngânând obraznic accentul lui tărăgănat, de om din sud. A dracului ispravă a mai fost asta, Jim Lacy şi eu o pun pe seama ta.

Lize, n-am cum să te împiedic dacă mintea ta a luat-o razna, dar îţi îngădui cam multe  îi spuse el cu nepăsare.

Ea îl luă de mână.

Jim, n-am vrut să te supăr  zise ea, grăbită. Mi-amintesc doar că erai tare ciudat când… ştii tu… când aveai un duel ca ăsta.

Hm. Nu. Nu m-ai supărat! Cred însă că am simţit un fel de amărăciune când m-ai învinuit.

Jim, observ însă că nu spui nu  îi replică ea, pironindu-şi privirile-i strălucitoare şi scrutătoare asupra lui. Ascultă aici: puţini oameni din Lineville au auzit de moartea lui Setter. Tu ştii cât de bine ne pricepeam să ne ţinem gura când e vorba de treburi de-alde astea. Eu am aflat vestea de la un călător care a trecut pe aici din întâmplare şi a rămas peste noapte. Setter a fost împuşcat de un vânător de cai sălbatici, în California. Asta-i tot. Mi-am adus însă aminte de altceva: Steve Elkins te-a văzut vara trecută într-o tavernă din Hammell. Se afla în trecere pe-aici şi povestea că te a văzut. Aşa că, atunci când mi-am adus aminte de asta, mi-am adus aminte şi că-i purtai pică lui Setter şi că-ţi plăcea vânătoarea de cai sălbatici; am pus faptele cap la cap şi-am înţeles că tu i-ai făcut de petrecanie. Dar n-am pomenit nimănui niciodată ceva despre bănuielile mele. Nu sunt sigură, dar cred că nici unul de pe aici na făcut vreo legătură între tine şi dulăul ăla. Cash Burridge a fost foarte fericit când a aflat ştirea, poţi fi sigur, fiindcă fusese trimis de Setter în Arizona, pentru o afacere în care erau vârâţi numai ei doi. Cash avea un teanc de bani atât de mare, încât, dac-ar fi vrut să-i ardă, putea să înfunde un coş de sobă cu ei. A şters-o atunci în Arizona şi nu l-a mai văzut pe Setter. Asta o ştiu precis fiindcă mi-a povestit-o chiar el. Totuşi nu mi-a spus ce-a câştigat de pe urma morţii lui Setter. Dar îmi închipui eu ce.

Lize, eşti o fată deşteaptă  zise Nevada cu admiraţie. Cred că ai pus multe puncte pe i. Dar mai că m-aş bucura să nu mă socoţi răspunzător pentru trimiterea pe lumea cealaltă a atâtor cetăţeni nedoriţi pe lumea asta… Numai că tu te-ai obişnuit să crezi asta. Eu nu sunt nici Billy the Kid, nici Plummer şi nici Wess Hardin.

Fie cum vrei tu, Jim  conveni ea cu un râs timid. Şi-acum, să-ţi spun unde am vrut s-ajung. Ai auzit vreodată de Hardy Rue?

Da, într-un fel s-au altul mi-a ajuns pe la urechi numele lui. Dar de văzut în carne şi oase, nu l-am văzut niciodată.

Nu era aici pe vremea când ai fost tu. Acum însă e aici. Şi el e omul de care trebuie să te păzeşti. Cred că a fost mâna dreaptă a lui Setter şi a venit să verifice cum stau lucrurile cu Cash Burridge, cu care însă nu se împacă. Îmi vine să cred că Rue e un om primejdios. Este un tip închis, care vorbeşte rar, nu bea niciodată, urăşte femeile şi are ochi de uliu. E… Hello! Mă cheamă cineva. Am uitat că am şi treabă. Ne vedem mai târziu. Poţi să pui rămăşag că vreau să fiu de faţă când o să intre Link.

Apoi ieşi în fugă din cameră, lăsându-l pe Nevada să se gândească la o mulţime de lucruri. Se simţea totuşi mult uşurat că numele lui nu era rostit pe faţă în legătură cu moartea lui Setter, căci dac-ar fi fost aşa, situaţia lui în Lineville devenea şi mai nesigură. De altfel, nici el şi nici unul dintre oamenii aceştia care erau în stare de orice nu se puteau simţi în siguranţă în oraşul ăsta de frontieră.

Încetul cu încetul, mesele de joc se umplură. Mulţi dintre jucătorii cu ochi ageri dădură scurt din cap, ca să-i arate lui Nevada că l-au recunoscut. Poate că acum cei din Lineville ştiau că el s-a întors. Nu era nimic neobişnuit în asta. Oricare dintre oamenii de aici lipseau din când în când. Nevada simţea cum se luptă cu dorinţa, lipsită de înţelepciune, de a fi altcineva şi de a ocoli astfel încurcăturile care, fără îndoială, aveau să se ţeasă în jurul numelui lui Jim Lacy.

Doi noi sosiţi se apropiară curând de el. Nevada îl recunoscu pe unul dintr-unşii, Blink Miller, un om mic şi vioi, care nu mai era tânăr, avea o mutră de lup şi clipea des din pricina unui tic nervos.

Bună Blink! răspunse Nevada la salutul lui.

Arăţi clasa-ntâi, Lacy  replică Miiler. Fă cunoştinţă cu prietenul meu Hardy Rue.

Nevada simţi că ochii cenuşii, pătrunzători şi calmi, îl cercetează atent. Om în puterea vârstei, Rue era mai degrabă un tip de miner robust decât un călăreţ de frontieră. Avea un chip cu trăsături dure, o bărbie proeminentă şi buze subţiri.

Nu vrei să bei ceva cu mine, Lacy? întrebă el.

Mulţumesc, nu  răspunse Nevada. Nu m-am hotărât încă să fac cinste şi de aceea nici nu primesc să-mi facă alţii.

Nu crezi că te-ai făcut grozav de scrupulos după ce ai lipsit atâta vreme? întrebă Miller, zâmbind.

Ba da. Blink, ai de ce să te miri, m-am schimbat  răspunse Nevada fără grabă, cu nepăsarea-i obişnuită. Am scrupule mai cu seamă când e vorba să datorez cuiva ceva şi am grijă mai cu seamă cu cine stau la un pahar.

În ciuda tuturor calculelor pe care şi le făcuse mai înainte, Nevada nu se putea stăpâni să nu răspundă acru. Şi-l îndemnase să răspundă astfel un instinct de duşmănie care sesizase la iuţeală vrăjmăşia celorlalţi.

Miller clipi spre Nevada:

Cred că asta-i foarte drăguţ din partea ta Lacy. Nimeni nu vrea să dea de băut unui tip care-i pe geantă.

Atunci Rue îi aruncă lui Nevada o privire de nepătruns, care era şi mai înşelătoare dacă ţineai seama de vocea plăcută ce o însoţea.

Dar nu-i aşa că nu-ţi faci prea multe scrupule când e vorba să tragi cu pistolul în careva? întrebă el.

Privirea rece şi fulgerătoare a lui Nevada nu-l dezminţi prea mult.

De loc… de loc, domnule Rue  spuse Nevada cu glas tărăgănat. E numai un obicei. Nu mă gândesc niciodată la ceva care nu se cuvine.

Cei doi trecură la o masă de joc, unde  asta se vedea limpede  anumite scaune erau pregătite special pentru ei. Nevada se răsuci pe călcâie şi murmură:

Fir-ar afurisiţi să fie! Nu puteau să mă lase în pace? Printre cei care intrau chiar în clipa aceea se afla şi Cash Burridge. Era un bărbat înalt, de aproape 40 de ani, dar care părea mai tânăr. Avea o înfăţişare distinsă şi o ţinută de călăreţ, purta cizme înalte şi pinteni. Nevada văzu dintr-o ochire unde-şi ţinea pistolul şi faptul acesta era plin de tâlc. Burridge era un bărbat frumos, desfrânat, blond, cu mustaţa răsucită, de culoare aproape aurie, cu ochi albaştri luminoşi, scăpărători şi neastâmpăraţi. Nevada îşi dădu seama că Burridge îl zărise de cum intrase, dacă nu chiar şi mai înainte şi se întreba cum se vor petrece lucrurile. Dar nu-i păsa dacă se vor petrece într-un fel sau altul. Burridge fusese şeful bandei din care făcuse parte Nevada şi atacaseră împreună o diligenţă. Era singura lui faptă de care se ruşina. În cele din urmă, Burridge se desprinse de tovarăşii săi şi ocoli înadins mesele ca să-l întâlnească pe Nevada.

Jim. Al naibii să fiu dacă nu-s bucuros că te văd! spuse el, întinzându-i mâna şi pe frumosul lui chip se citea că nu minte.

Noroc, Cash! îl salută Nevada, strângând mâna întinsă. Îmi pare bine că te bucuri că mă vezi.

E bine c-ai picat aici. M-am întrebat adeseori ce s-a mai întâmplat cu tine. Dar află, Jim că nu sunt de loc curios să ştiu unde-ai fost sau ce-ai făcut, dar sunt grozav de curios să ştiu ce-ai de gând să faci de-aci încolo.

De ce? întrebă Nevada, oarecum mirat. Se cam îndoia că primirea călduroasă făcută de Burridge era sinceră.

Ai de gând să te-ngropi aici în iarna asta, ca noi toţi? întrebă Burridge.

Cred că da, după câte îmi dau seama  răspunse Nevada, iscodind cu grijă situaţia.

Eşti pe geantă? întrebă Burridge, cu o privire de cunoscător.

Asta-i sigur.

Nici eu nu stau prea grozav, dar pot să te-ajut cu ceva.

Mulţumesc, Cash. Dar nu pot să primesc. Nu-mi plac împrumuturile şi poate că niciodată n-o să fiu în stare să-ţi dau banii înapoi. O să-mi iau o slujbă, să am cu ce să mă ţin pe-aici. Cât despre cărţi şi băutură, nu-mi trebuie.

Jim, ce-o să faci după ce s-o topi zăpada?

Habar n-am. Să mă ia naiba dacă ştiu  răspunse Nevada, destul de sincer.

Asta-i tot ce-am vrut s-aud  zise Burridge, foarte satisfăcut. Am o afacere… cea mai mare pe care am întreprins-o vreodată. Este…

Cash, cred că nu-mi ceri să fur vite împreună cu tine! i-o reteză aspru Nevada.

Nu, jur că nu  se grăbi să răspundă Burridge şi dacă cumva minţea, atunci desigur că era un mare actor. Pe Dumnezeul meu, e o afacere curată, Jim!

Ei bine, sunt bucuros să te-aud spunând asta. Şi acum, te ascult.

Aici nu-i locul potrivit să stăm de vorbă. În afară de asta, m-am încurcat într-un pocher. Afacerea de care-ţi vorbeam e grasă: tot cu vite, dar e curată. Îmi trebuie o echipă care să tragă straşnic cu pistolul şi un şef care să se bucure de o faimă ca a ta.

Ascultă, Cash, după cum am înţeles eu, parcă ziceai că afacerea-i cinstită  protestă Nevada.

Dacă nici afacerea asta nu mai e cinstită, atunci nu ştiu ce înseamnă cinstea  vorbi apăsat Burridge. Cu siguranţă că din cuvintele mele nu înţelegi despre ce-i vorba. Dar aşteaptă până ce ţi-oi spune totul.

În regulă, Cash, o să-ncerc s-aştept cu răbdare  vorbi pe îndelete Nevada.

Am să-ţi dau de veste. Până atunci, ţine-ţi gura.

Apoi Burridge se duse la jocul său de cărţi, iar Nevada se aşeză pe scaunul de lângă foc.

În ce dracu s-o fi vârât Cash acum? se întrebă Nevada. Afacere cinstită? Vite? Echipă care să tragă straşnic cu pistolul? Să mă ia dracu dacă pricep ceva!

Nevada îşi dădea seama că tocmai cuvântul cinstit, rostit de gura lui Cash Burridge, îl împiedica să pătrundă, să înţeleagă rostul afacerii în care acesta era amestecat. Afirmaţia răspicată a lui Cash îl punea într-o mare încurcătură, din care nu putea ieşi. Dar un amănunt îi reţinu atenţia şi anume primirea prietenească pe care i-o făcuse Burridge, care nu se arătase niciodată prea binevoitor cu Nevada. Dar când Burridge avea interes, putea să devină un om plăcut şi, dacă era cazul, chiar foarte convingător şi impunător. Totuşi, până acum nu-şi folosise niciodată aceste însuşiri faţă de Nevada.

Între timp, taverna şi sala de joc se umpluseră. În tavernă venea un zgomot dogit care contrasta cu liniştea din sala de joc, linişte întreruptă din când în când doar de vocea joasă a unui jucător, de clinchetul vreunei monede sau de vârtejul şi zdrăngănitul ruletei. Nevada şedea lângă cămin, privind din când în când spre foc, dar mereu atent la cei care intrau sau ieşeau. Jarul strălucitor al oricărui foc îl vrăjea pe Nevada, făcându-l să revadă mereu chipul care-l urmărea în ceasurile de veghe sau de somn.

Ceva mai târziu, Lize Teilor se întoarse şi, înainte ca el să se scoale să-i ofere locul, ea se şi lăsase pe braţul scaunului.

Tu să stai liniştit, că de nu, îţi sar în braţe  îl ameninţă ea, pe jumătate nervoasă, pe jumătate veselă.

Şi fără îndoială că ar fi făcut-o; de aceea Nevada hotărî că-i mai bine să stea liniştit. Timiditatea de odinioară se transformase azi în rezervă.

Ascultă, Lize, dacă ai chef să te dai în spectacol, nu-i nevoie să mă târăşti şi pe mine  protestă el, moale.

Jim Lacy, nu există în toată sala asta un singur bărbat, în afară de tine, care să nu mă ia în braţe dacă m-aş aşeza pe scaunul lui, aşa cum stau pe-al tău.

Ei, ce-ar fi să-mi dai prilejul să mă conving?

Aha, mare şmecher eşti! Ascultă! Dacă vrei să-ţi fiu prietenă… am spus prietenă… de-adevărat, pentru totdeauna, poartă-te cu mine ca un îndrăgostit… numai câteva minute. Dacă nu poţi fi într-adevăr îndrăgostit, prefă-te.

Nevada râse, deşi cu greu îşi putea ascunde plictiseala.

Ce-ai mai pus la cale, Lize?

Link Cawthorne a intrat acum câteva clipe  spuse ea, zvârlindu-şi provocator părul negru pe spate.

Lize mai păstra ceva din farmecul adolescenţei. Cuprins de milă, Nevada fu nevoit să recunoască în sinea lui contrastul dintre faţa răvăşită şi starea sufletească de-o clipă pe care o trăia tânăra femeie.

Poate că da  replică el. S-ar putea ca pe tine să te amuze să mă foloseşti în şmecheriile tale, Lize, dar sar putea ca pentru mine să nu fie la fel de amuzant. Iar pentru Link s-ar putea ca lucrurile să iasă prost.

Asta şi vreau. Mi-e scârbă de el. Când e lângă mine, mă simt aşa de obosită, că m-apucă durerea de cap. Acum e-acolo înăuntru, trage la măsea. Vreau să intre şi să mă găsească cu tine. Toată noaptea a jucat cărţi şi habar n-are că eşti aici.

Lize, nu prea cred că ţii cu tot dinadinsul să intre aici  zise Nevada. Nu-mi place să fiu grosolan cu o doamnă şi vreau să mă ridic de pe scaun.

Am s-o fac şi mai de oaie dacă te ridici  şuieră ea, iar focul sumbru din ochi i se transformă în jeratic. Mă ştii doar!

În regulă. Cred că şi-aşa chestia asta-i destul de afurisită, fără s-o mai faci tu şi mai boacănă  spuse el, cu o resemnare forţată.

Afurisită? Pfui! Pot să-l învârtesc pe Link Cawthorne cum îmi place. Tot ce vreau e ca mitocanul ăsta îngâmfat să vadă că poate să-mi placă şi un alt bărbat.

Lize, bănuiesc că i-ai dat motive lui Link să fie atât de îngâmfat. Hai, spune, am dreptate?

Poate că da. Credeam că sunt îndrăgostită nebuneşte de el, dar cred c-am fost nebună numai după Cash Burridge… Femeile sunt ciudate, Jim.

Bine, pricep, dar nu trebuie să dovedeşti lucrul ăsta cu mine  spuse Nevada.

Uite-l că vine  şopti ea, cu o bucurie drăcească şi se lăsă pe Nevada, radioasă, cuprinsă de un anumit sentiment pe care el nu-l înţelegea; tânărul se uita în sus, stăpânindu-şi un uşor tremur lăuntric.

Link Cawthorne dăduse perdeaua de mărgele la o parte şi stătea în pragul uşii. Ce bine îşi amintea Nevada obrazul acela aprins, ochii prea apropiaţi unul de altul, mici ca nişte mărgele, buzele nervoase, subţiri şi răutăcioase; costumul pe care-l purta dovedea multă eleganţă. Chiar fusese supranumit banditul cochet, o poreclă care, de altfel, nu-i displăcea de loc.

Nevada avea motive să pună la îndoială vorbele Lizei, cu privire la faptul că Link nu ştia de reîntoarcerea lui în Lineville. Link stătea nemişcat, cu faţa încremenită şi se uita ţintă la Lize, iar ea îi gângurea ceva lui Nevada, părând că n-are habar de sosirea iubitului său.

În clipa aceea, dispreţul binevoitor pe care Nevada îl nutrea pentru Link şi enervarea lui din cauza rolului pe care-l juca în această mică farsă se transformă în ceva cu totul diferit. S-ar fi zis că-i o presimţire ce se abătea puternic asupra lui, ca o lovitură. Intui ceva, ceva ca o povestire în vis, ceva nelămurit care se mişca cenuşiu, rece şi dezgustător în şuvoiul iute al conştiinţei. Senzaţia era atât de bruscă şi descurajatoare, încât Nevada nu mai auzea nimic din ce-i tot îndruga Lize pe şoptite. A fost nevoie de o mare încordare a voinţei, la care l-a ajutat, de altfel şi mersul ţanţoş al lui Cawthorne prin sală, pentru a-şi dobândi stăpânirea de sine, rece şi pătrunzătoare.

Răstimpul mai mare de un an lăsase urme grele pe chipul lui Link Cawthorne. Nevada îi judeca pe toţi oamenii aceştia după schimbările care se petrecuseră în el însuşi. Cawthorne se proţăpi în faţa Lizei şi a lui Nevada, cu mâinile în şold şi aplecându-şi capul descărnat, ca de uliu. Cu mâna dreaptă acoperea mânerul unui pistol purtat sus, la centură. Furia ce-l cuprinsese creştea pe măsură ce se apropia de dânşii, alungându-i din minte tot ce voise la început să spună sau să facă. Privirile lui ascuţite o ţintiră mai întâi pe Lize, care, o bună bucată de vreme, nici nu-şi luase ochii de la Nevada. Apoi Lize îl măsură încet pe Cawthorne, de la cizme în sus, pentru ca, în cele din urmă, când întâlni privirea lui ageră, să arate o mirare tot atât de naivă pe cât de obraznică.

Oh. Aici erai? spuse ea. Link, l-ai cunoscut vreodată pe vechiul meu prieten, Jim Lacy?

Scorpie! împroşcă el. Şi trupul îi tresări o dată cu vorba zvârlită.

Bună, Link  interveni Nevada, vrând să liniştească spiritele. Bănuiesc că Lize a uitat că ne cunoaştem de mult.

Uitat, pe dracu! răspunse Cawthorne cu un dispreţ vădit. Nu te sinchisi de Lize. Mă răfuiesc eu cu ea. Acum cu tine vorbesc, Jim Lacy.

Nevada nu-i răspunse numaidecât şi-n vremea asta se uita ţintă la Cawthorne.

Hm!... Mi se pare că încă nu-mi vorbeşti prea cuviincios.

Iar mie mi se pare că prea te baţi pe burtă cu Lize  zvârli furios Cawthorne.

Asta-i bună! I-ascultă, ţi-ai pierdut minţile de-a binelea? Dacă vrei să ştii, află că suntem prieteni vechi. Bineînţeles însă că n-am avut pentru ea nimic altceva decât un sentiment de frate. Şi dacă ea vrea să stea pe braţul scaunului meu…

Fleacuri…  îl întrerupe celălalt. Stătea la tine în braţe. Cu mine nu-ţi merge cu de-alde astea.

Link, ţine-ţi firea! zise Nevada, liniştit, Lize a stat tot timpul acolo unde ţi-am spus şi asta nu-ţi dă dreptul să faci scandal, chiar dacă sunteţi logodiţi.

Pfui! izbucni Lize, nepăsătoare.

Această exclamaţie a fost, pesemne, ca o lovitură pentru Cawthorne, căci toţi muşchii trupului îi zvâcniră violent.

Eşti un mincinos, Jim Lacy! ţipă el.

Agilă ca o panteră, Lize lunecă de pe scaunul lui Nevada şi sări în picioare, ca o nuia de răchită care se îndreaptă când îi dai drumul din strânsoare. Nevada nu putea s-o vadă, dar o auzea cum gâfâie; el se uita cu asprime la Cawthorne, care pălise brusc. În furia lui nestăpânită, îl luase gura pe dinainte. Faptul că Jucătorii încetaseră brusc să mai facă zgomot, dovedea că toţi auziseră cum el îi insultase pe Nevada. Cawthorne rămase o clipă ca trăsnit, dacă nu de groază, atunci la gândul unei nenorociri de neînlăturat.

Ascultă, Link, eu nu sunt mincinos şi tu ştii foarte bine  zise Nevada. Fără a lăsa să se vadă că face un efort. Cred însă că înţeleg ce se petrece în sufletul tău.

Faţa tânărului bandit îşi pierdu paloarea şi încremenirea, se înroşi, iar părul parcă i se zbârli dintr-o dată. Din cauza tinereţii, a furiei, a îngâmfării, fără a mai vorbi de lipsa lui de pătrundere, el înţelese greşit cuvintele lui Nevada.

N-am nevoie de nici o înţelegere din partea ta  urlă el. Te invit să facem o mică plimbare pe-afară.




Capitolul IV



Nevada se ridică liniştit şi se îndepărtă de scaun. Nu credea că Cawthorne o să încerce să tragă, dar cum nu era sigur, prefera să fie în picioare. La un moment dat se simţise străin de sine însuşi, dar acum, după prima izbucnire, era din nou calm şi stăpân pe el.

Cu fiece clipă, Cawthorne se întărâtă şi mai mult. Ţipă mai tare:

Te invit să ieşim afară!

Pentru ce? întrebă Nevada.

Ştii tu pentru ce.

Habar n-am, Link  continuă Nevada. Fireşte că-mi dau seama că mă învinuieşti de ceva. Dar nu cred că-i cazul să mă jigneşti pentru ceva ce ţi s-a părut. Afară-i frig şi mie-mi place căldura focului ăstuia. Dacă mai ai ceva de spus, hai, dă-i drumul!

În faţa acestei întâmplări nemaipomenite, Cawthorne se încrezu şi mai vârtos în forţele sale. Câteva pahare de băutură îl zăpăciseră şi-l năpădi o gelozie nestăpânită. Gândul că Jim Lacy refuzase provocarea azvârlită într-un moment de grabă sălbatică, îl făcea să se simtă în culmea faimei la care visa.

Să spun? întrebă el cu un dispreţ ascuţit şi pompos. Eu, nu mai am nimic de spus. Ţi-am spus ce-am avut de spus: eşti un laş! Asta-i tot.

După aceea se întoarse spre Lize, uimită şi năucită şi, mai ducând-o, mai târând-o, cei doi părăsiră încăperea. Jucătorii îşi reluară jocul, ici cu un chiot puternic, colo cu vorbe usturătoare. Nevada auzea unele dintre ele: Ce dracu s-a întâmplat cu Lacy?… A fost totdeauna un tip curajos… Cred că nu putea să-l ucidă pe blestematul ăsta de nebun chiar sub ochii fetei….

Greşiţi cu toţii, domnii mei  răsună vocea rece a unui jucător. Asta a fost numai repetiţia unei scene între un pistolar adevărat şi unul bănuit. Am mai văzut eu d-astea de multe ori.

Reluându-şi locul pe scaunul de lângă foc, Nevada auzea aceste reflecţii şi nici altele asemănătoare nu-i scăpară; ultima remarcă însă stăruia morocănoasă în el. Treptat, amărăciunea se potoli. În strălucirea aurie a focului, el vedea iar chipul Hettiei Ide. Cum îi mai tremura şi trupul şi sufletul! Fusese pus la încercare şi îndreptăţise speranţele şi încrederea pe care ea şi le pusese într-unsul.

Nevada se înapoie devreme acasă şi dormi adânc, fără vise. Când se deşteptă dimineaţa, se bucură că vede soarele. Avea multe de făcut şi se apucă cu sârguinţă de muncă. Îşi găsea treburi la care doamna Wood nici nu se gândise vreodată. Şi aşa, petrecându-şi cea mai mare parte a zilei lucrând, Nevada, îşi începu iarna în Lineville. Timp de aproape o săptămână nu se mai duse pe la Gold Mine. Apoi, într-o seară, la cină, doamna Wood îi vorbi serios:

Jim, gura aia spartă de Link Cawthorne se laudă peste tot că ţi-e frică să ieşi în oraş.

Nu mai spune! vorbi tărăgănat Nevada.

Ba spun! Nu-mi place de loc treaba asta, Jim. Nu poţi să-l laşi s-o ţină aşa.

Nu-mi pasă mie de pălăvrăgeala lui Link Cawthorne.

Băiete, asta nu-i o purtare firească în Vest  continuă ea grav. Am trăit toată viaţa în ţinuturi populate de curând. Aici nici un om nu-şi poate îngădui să piardă respectul semenilor săi, chiar dacă cea mai mare parte a lor sunt bande netrebnice, formate din jucători de cărţi, hoţi de cai sau alţii de aceeaşi teapă. Ei nu pot pricepe aşa ceva. Şi dintre toţi, cel mai puţin poate pricepe Link Cawthorne. N-ar fi imposibil să te împuşte pe la spate, pitit după un colţ şi apoi să jure că s-a înfruntat cu tine în luptă dreaptă.

Păi ce pot face, tuşă Wood? întrebă Nevada smuls din liniştea sa.

Ei bine, atâta vreme cât eşti în Lineville, trebuie să fii Jim Lacy, aşa cum erau ei deprinşi să te ştie  zise ea răspicat. Dacă-l laşi p-ăsta să se vânture aşa ca un ţicnit şi ca un lăudăros, în curând o să aibă şi curajul să tragă în tine. Şi tu, Jim, nu vrei să-l ucizi. Lize l-a iubit şi când e îndrăgostită de cineva îi rămâne credincioasă. Du-te în oraş şi plesneşte-l peste bot pe Link. Smulge-i pistolul şi atinge-i una cu el la fundul pantalonilor.

Nevada râse fără bucurie.

Poate că ai dreptate  spuse el, oftând. Dumnezeule, cum aş vrea să vină odată primăvara şi s-o pot lua iar din loc!

Ţine minte vorbele mele, băiete  adăugă ea serios  cea mai bună cale ca s-apuci primăvara şi vara şi toamna, e să te porţi după cum ţi-e felul.

Nevada se duse iar la Gold Mine, îndoindu-se mai mult ca oricând că va putea să scape vreodată de urmările faimei sale. S a întâmplat însă ca Link Cawthorne să fie treaz şi absorbit cu totul în jocul de cărţi, la care îi surâdea mereu norocul; când îl zări pe Nevada intrând în tavernă, el rânji. Cash Burridge însă se îndreptă imediat spre Nevada, manifestându-şi în fel şi chip prietenia.

Unde ai fost, Lacy? întrebă el cu mustrare în glas. Te-am tot aşteptat să treci pe aici.

Ei, am lucrat din greu şi m-am culcat devreme  răspunse Nevada. Şi-apoi, Cash, să-ţi spun drept, n-am avut nici un chef să dau ochii cu Cawthorne.

Piui! pufni Burridge. Va trebui să-l împuşti pe lăudărosul ăla blestemat şi cu cât o s-o faci mai repede, cu atât vom fi cu toţii mai încântaţi.

N-o să ne certăm noi pentru asta, Cash, dar eu văd lucrurile altfel.

Pariez cu tine, cinci la unul, că Link o să te sâcâie să-l provoci. Am văzut sute de puşlamale de-astea. Şi toţi au găsit ce-au căutat.

Asta-i sigur, dar n-o să pariez cu tine  spuse Nevada, bine dispus.

Hai să mergem la mine în cameră, unde putem sta liniştiţi de vorbă  zise celălalt şi-l conduse, prin hol, sus pe scări.

Ei, dar văd c-o duci bine  observă Nevada, uitându-se prin odaie.

Când nu sunt în şa, îmi place s-o duc bine  zise Burridge. Ia loc şi, dacă nu vrei să bei, atunci serveşte o ţigară… Să-ţi mai spun câte ceva despre Link Cawthorne: era un tip destul de la locul lui, până ce Lize a făcut din el un şarpe veninos. Fata asta stârneşte toate relele. Părerea mea e sau să-l cotonogeşti până-l laşi lat, sau să-i primeşti provocarea şi să-l lichidezi.

Mă cam sâcâie chestia asta, Cash  încuviinţă Nevada.

Un om ca tine are totdeauna griji d-astea  zise Burridge cu o vădită înţelegere a situaţiei. N-o să scapi de griji, decât dacă o să-ţi ascunzi numele ăsta. E destul de rău să ai mereu pe urmele tale şi şerifii şi duşmanii fireşti. Trebuie să fie groaznic să ştii că sunt oameni care au chef să-ţi facă de petrecanie numai pentru faima pe care-o ai.

Sper să nu-mi fac gânduri negre şi să m-apuc iar de băutură  spuse Nevada cu tristeţe.

Jim, acum vreau să vorbesc serios cu tine  continuă Burridge, schimbând tonul.

Hai, dă-i drumul! Poţi fi sigur că, oricum, o să-ţi spun sincer părerea mea.

Lineville a început să fie prea căutat de călători şi nu-mi convine. La anul, nici n-o să mai fie loc pentru mine, fără să mai vorbim de tine. De acord?

Fireşte. De cum vine primăvara, o iau din loc pentru totdeauna.

Exact. Şi eu la fel. Acum vreau să-ţi mai spun câte ceva despre afacerea mea. O să-ţi vorbesc deschis. Şi dacă nu vrei să mergi cu mine, nu mă supăr, dar te rog să păstrezi secretul aici, la Lineville. Primeşti?

Bineînţeles că da  răspunse Nevada, calm.

Burridge se arătă mulţumit de această asigurare, dar era limpede că se codea să facă pasul următor. Luminile care-i jucau în ochi se topiră într-o sclipire rece şi fixă.

Jim, ştiai că Setter a murit împuşcat în California? întrebă el brusc.

Mi-a spus Lize  răspunse Nevada într-o doară.

A fost ucis de un vânător de cai sălbatici  continuă Burridge, emoţionat. Jim, sunt oameni care fac o legătură între moartea asta şi tine.

Nu mă mir că mi se pun în cârcă o sumedenie de lucruri  replică Nevada, netulburat.

De altfel, asta nu-i treaba mea  conchise Burridge uşurat. Vreau numai să-ţi spun că cel care l-a ucis pe Setter mi-a făcut un mare bine.

Şi mie la fel. Setter s-a purtat urât cu mine odată, acolo, în Snake River.

Burridge trase adânc din ţigară, apoi o puse deoparte.

Ascultă! începu el, încordat. Eu am făcut mai multe afaceri cu Setter. Într-o zi, după ce-a plecat de aici, mi-a trimis vorbă să ne întâlnim la Klamath Falls. M-am dus. Intrase în combinaţii cu mari fermieri de vite şi avea atâţia bani, de nu mai ştia ce să facă cu ei. Mi-a spus că nu vrea să rişte să se stabilească în Oregon. Avea de gând să vândă destul de repede tot ce avea acolo şi să caute un loc nou şi sigur unde să se stabilească. Nu mai voia să fure vite şi nici nu voia să mai facă afaceri necurate cu banii altor fermieri.

Poate că s-ar fi însurat. Oricum, avea de gând să se apuce de o treabă cinstită şi voia să-i fiu tovarăş. Ei bine, sfârşitul a fost că mi-a dat o sută de mii de dolari să cumpăr în Arizona o fermă de vite bine înzestrată. Jumătate trebuia să fie a mea şi urma să-l ajut să crească vite şi cai pe scară mare. Nu fusese niciodată în Arizona, o cunoştea numai din auzite. Mi-a lăsat mână liberă în alegerea locului, numai să fie sălbatic, fără aşezări omeneşti pe aproape şi banii să curgă gârlă după aia.

Burridge întrerupse povestirea, care, vădit, îl mişcase profund. Luându-şi ţigara, trase din ea o clipă şi se lăsă pe speteaza scaunului, pironind asupra ascultătorului privirea sa intensă şi luminoasă.

Ei bine  reluă el  am plecat în Arizona şi-am colindat-o călare de la frontiera statului New Mexico până la White Mountains. Câte nu se pot spune despre un ţinut sălbatic şi frumos? În Arizona totul depăşeşte orice închipuire. Am cumpărat pământul unui crescător de vite, care părea că nu prea e dornic să vândă. Avea un ranch mare, mile de păşuni şi zece mii de capete de vită. Nu-ţi spun unde-i aşezat, până nu te hotărăşti să primeşti propunerea mea. După ce-am făcut târgul şi-am intrat în stăpânirea fermei, am început să dibuiesc unele ponturi, dar m-am grăbit să mă întorc aici şi să-i trimit vorbă lui Setter. El nu-şi terminase încă treburile pe unde era. Am aşteptat. N-am primit nici o ştire de la dânsul. M-am întors în Arizona pe la începutul verii trecute. Atunci mi s-au deschis ochii. Mai mare râsul! Să-mi joace o festă ca asta tocmai mie şi mai ales, lui Setter! Ei bine, căutasem un ţinut pustiu şi nici nu-ţi vine să crezi peste ce-am dat. Vitele noastre erau furate în stânga şi-n dreapta. I-am bănuit pe cowboy-i, pe care-i preluasem o dată cu proprietatea. Terenul e foarte mare  deşert, văi înguste, podiş. Sunt mult mai multe ranch-uri şi vite decât bănuisem la început. Unii dintre fermieri sunt hoţi de vite înţeleşi cu cele mai nelegiuite bande. Ai auzit de banda lui Hash Knife şi de aceea numită Pine Tree? Se pare că nimeni nu ştie precis cine face parte din vreo bandă şi cine nu. Dar mai erau acolo şi nişte tipi afurisiţi, cunoscuţi de toţi. Limba aceea de pădure din Arizona e de-o frumuseţe… nici pe departe nu se compară cu Lineville şi cu tot ţinutul din împrejurimi, chiar aşa cum erau acestea în zilele de glorie ale căutătorilor de aur.

Burridge, îşi întregi spusele descriind o înfloritură în aer cu ţigara, pe care o lăsă să se stingă.

Acum câteva săptămâni când m-am întors  continuă el  i-am trimis vorbă Lui Setter şi am aşteptat. Niciun răspuns. Apoi am auzit că Setter e mort. Hardy Rue a adus ştirea. Tare îmi vine să cred c-a mirosit ceva. Oricum, el ştie ce învârtea Setter, dar nu-mi bat capul  proprietatea asta din Arizona e a mea. Şi-i treaba mea să mă întorc acolo şi s-o gospodăresc. Iată unde începe misiunea ta, Jim Lacy! Asta n-o să le sune prea bine bandelor de-acolo! Te fac supraveghetor şi părtaş la câştig. O să trebuiască să ne batem câtva timp şi să ne apărăm cirezile. Vreau să am cei mai buni călăreţi şi cei mai buni trăgători care pot fi angajaţi. Şi pe tine, ca să le fii şef!… Şi-acum, un ultim cuvânt, Jim. Ştii că mulţi dintre fermierii care sunt astăzi cinstiţi şi cu bunăstare au fost cândva hoţi de vite  ce părere ai şi ce spui?

Ei bine, Cash, mărturisesc că-mi trec prin minte mai multe decât pot să spun  zise Nevada, îngândurat. Fireşte că ai vorbit deschis. Îmi dau seama când un om spune adevărul. E o poveste foarte interesantă. Nu pot să ştiu care-ar fi părerea tribunalelor în chestia asta, dar cred că jumătate din suma pe care ţi-a dat-o Setter ţi se cuvine. Poate că şi cealaltă jumătate. Nimeni n-a ştiut precis vreodată ce bani câştiga Setter cinstit şi ce bani din afaceri necurate. Avea totdeauna grijă să lase primejdiile pe seama celuilalt. Da, domle, cred că ranch-ul din Arizona este pe drept al dumitale.

Bine, sunt bucuros că vezi astfel lucrurile  răspunse Burridge, frecându-şi mâinile. Şi-o să-mi primeşti propunerea?

Cash, asta nu pot încă să-ţi făgăduiesc  rosti rar Nevada. Să-ţi spun deschis, poate o să vină şi ziua când o să fiu bucuros să mă întovărăşesc cu dumneata. Dar acum îmi trebuie timp să mă mai gândesc.

Gândeşte-te cât vrei  spuse Burridge, prietenos.

Poate o să-mi trebuiască mult timp. Sunt câteva puncte peste care, fireşte, mi-e greu să trec.

Care-s alea, Jim? Poate că pot să te-ajut.

Bine, primul este… trecutul dumitale poate să răsară când nici nu te-aştepţi.

M-am gândit mult la asta  replică Burridge, zelos. În cele din urmă am socotit că n-am de ce să mă îngrijorez. În Arizona nu mă cunoaşte nimeni. În statul Idaho n-am fost niciodată cunoscut sub numele de Cash Burridge. Şi ce contează cele câteva fleacuri de afaceri pe care le-am făcut pe-aici? Or să se uite îndată.

Cred că n-ai judecat prea rău  spuse Nevada. Dar ascultă cel de-al doilea punct, care-i serios şi important. Adică, în ceea ce mă priveşte pe mine.

Dă-i drumul  spuse Burridge cu o nerăbdare plină de bunăvoinţă.

Ei bine, Cash, nu vreau deloc să te supăr, dar mă îndoiesc că ai să poţi merge pe drumul cel drept.

Burridge aruncă ţigara în sobă şi o undă de sânge negru îi năvăli în obraji.

Pe Dumnezeul meu! Asta zic şi eu că-i o directă! Mă uimeşti; doar nu-s nebun şi, mai la urma urmei, am şi eu un dram de minte.

Fireşte, sunt de acord. Dar mi-ai cerut părerea, Cash şi ţi-am spus-o. Ai slăbiciune şi pentru femei şi pentru rachiu roşu. Dar culmea e alta: n-o să-ţi sucească banii capul?

Hm, n-am avut niciodată prilejul să-mi dau seama  răspunse Burridge, strângând pumnii. O să am acum! Vom vedea. Jur că vreau să profit cât de mult. Şi-o să pot folosi şi mai bine prilejul ăsta dacă o să te am pe lângă mine. Asta-i tot.

În regulă, îţi mulţumesc pentru ce ai spus acum, Cash şi-o să mă mai gândesc. Ce mă sâcâie îngrozitor în treaba asta, e că iar trebuie să-mi dezgrop numele ăsta al meu.

Nevada coborî apoi împreună cu Burridge şi se distră un timp, stând sau plimbându-se prin faţa lui Cawthorne. Pe Lize n-o văzu. Era mijlocul săptămânii şi treburile mergeau prost. Plecă devreme de la Gold Mine, fiind sigur că doamna Wood îl aştepta. Noaptea era întunecoasă şi rece, iar în aer plutea parcă un iz de ninsoare. Vântul şuiera printre pomii desfrunziţi. Într-un fel, emoţiile puternice şi distracţia îi făcuseră bine. Gazda îl aştepta la gura sobei din bucătărie.

Ei, tuşă Wood, iată-mă-s stând pe amândouă picioarele şi fără nici o gaură în scăfârlie  o salută el vesel.

Văd şi eu, domnule Lacy. Dar asta poate să fie doar un noroc. Te-ai întâlnit cu Link?

Bineînţeles, am stat acolo ore întregi, dar nu s-a întâmplat nimic. Aşa că-mi vine să cred că m-ai speriat degeaba.

Speriat? Puah! Aş vrea să bag toată groaza de pe lume în tine  răspunse ea.

Bine, îţi dau voie, dar numai dacă-mi dai o bucată de plăcintă şi o cană cu lapte.



Zilele treceau, iar o dată cu căderea zăpezii se înmulţeau şi treburile pe care trebuia să le facă Nevada. Seara, dacă nu era viscol, se mai ducea din când în când pe la Gold Mine. După ce Burridge mai pledase încă o dată, îndelung, pe lângă Nevada, ca să-l convingă să i se asocieze, plecă spre Arizona, cu gândul să facă un mare ocol prin Oregon şi California pentru a evita zăpezile.

În comportarea ei faţă de Nevada, Lize Teilor trecuse de la glumă la seriozitate. Când se afla sub influenţa băuturii, era înfumurată, îndărătnică şi rea. Cu fiecare zi, viaţa ei se îndrepta tot mai mult spre un sfârşit tragic. În prima parte a iernii se tot foise drăgăstoasă pe lângă Nevada, care era încredinţat că Lize se purta astfel mai mult pentru a-l aţâţa pe Cawthorne decât din alt motiv. Dar veni timpul  tocmai când Cawthorne făcu o încercare îndrăzneaţă de a-l sili, de a-l scoate din sărite pe Nevada ca să se lupte cu el  când ea încetă cu desăvârşire să mai cocheteze. Când după aceea rupse şi logodna cu Cawthorne şi începu să aibă nişte legături deşănţate, să facă beţii cumplite în tovărăşia jucătorilor de cărţi. Pierduse orice măsură şi sănătatea i se şubrezea. Când, în cele din urmă, Nevada o dojeni, de parcă într-adevăr i-ar fi fost frate, rămase cu o impresie care-l îngrijoră mult.

Nici un om cinstit nu mă vrea: sunt sortită iadului! spuse ea cu amărăciune.

Auzind-o, Nevada îşi dădu seama că, într-un fel, el nu-şi făcuse datoria faţă de dânsa. Şi, deşi lucrurile nu s-ar fi putut petrece decât astfel, îi părea rău. Apoi mai era şi primejdia care o pândea pe Lize pentru că-l părăsise pe Cawthorne. Dar n-ar fi folosit la nimic dacă i-ar fi vorbit despre asta. Ori de câte ori Cawthorne îi aţinea calea  umil, aspru sau drăgăstos  ea îl batjocorea ca pe un câine râios.



Zile şi săptămâni se scurgeau unele după altele, iar situaţia se înrăutăţea din ce în ce, apropiindu-se de deznodământ.

Nevada rezista presimţirii pe care o avea asupra acestui deznodământ. Aproape că cedase îndemnului lăuntric de a pleca din Lineville chiar atunci, în plină iarnă. Dar acea parte din făptura lui, care aparţinea lui Jim Lacy, urzea, creştea, mereu în luptă cu Nevada din el şi nu-i îngăduia să fugă de un lăudăros, care nu făcea nici cât o ceapă degerată şi de o femeie uşuratică, pe care ar fi putut s-o ajute. Ceva îl oprea pe Nevada să aleagă soluţia cea mai uşoară pentru a ieşi din încurcătură. Ardoarea sufletească, instinctivă şi crudă, vrăjmăşia lăuntrică de pistolar erau întotdeauna gata de luptă cu firea lui bună şi prietenoasă, măcinând, asemenea unui lichen otrăvitor, tristeţea şi visul dragostei sale pentru Hettie Ide, pe care o ştia pierdută pentru totdeauna.

Nevada socotea că nu poartă în nici un fel răspunderea că era aşa cum era. De mic copil viaţa îl zvârlise printre oameni grosolani şi răi. De nenumărate ori se străduise să scape de sub influenţa lor, dar fusese din nou aruncat în mijlocul lor fie datorită întâmplării, fie cavalerismului său care-l îndemna să lupte pentru a repara o nedreptate, fie datorită dorinţei aprige de a supravieţui, cu acea fire cu care-l pecetluise soarta şi care, din nefericire, părea că i se potriveşte de minune.

Cred că de-asta o să am parte întotdeauna  îşi spunea el, singur şi trist  nu pot să scap de mine însumi… Mă întreb, oare Hettie ar socoti că-i sunt necredincios? Nu! Nu! O să ştiu totdeauna să-i fiu credincios, chiar dacă sunt silit să fiu din nou Jim Lacy



Într-o după-amiază, mânat de un imbold mai presus de puterile sale, Nevada îşi îndreptă paşii spre Gold Mine. Toată noaptea simţise în somn ca un fel de apăsare, toată dimineaţa n-avusese linişte, tot gândindu-se ba la una, ba la alta. Intră pe uşa laterală a tavernei şi se opri în hol, înaintea uşii care dădea în sala de joc. Liniştea obişnuită a acestei viziuni fusese tulburată. Nevada deschise repede uşa cu stânga şi, cu mâna dreaptă gata să scoată pistolul, intră prelingându-se pe lângă perete. Sala era plină de oameni care stăteau în picioare. Cărţile, monedele, jetoanele, paharele de pe mese, toate arătau că fuseseră părăsite brusc. Se auzeau şoapte, o tuse, târşâit de picioare. Zgomotul care-l oprise locului pe Nevada venea din salon, apoi deodată crescu şi răsună o izbitură în bar, însoţită de tunetul unei voci răguşite:

Rom! Acum… sau îţi zbor şi ţie creierii!

Nevada se îndreptă spre cel mai apropiat grup de oameni. Li se putea citi pe chip că se petrecuse ceva groaznic. Făcu îndată legătura cu vocea răguşită din tavernă.

Ce s-a întâmplat? întrebă el.

Mare nenorocire…  răspunse unul, ştergându-şi faţa asudată.

Jim  spuse jucătorul Ace Black  jucam o partidă de cărţi, liniştiţi ca de obicei, când deodată am auzit o ceartă înverşunată în hol. Apoi un urlet de femeie, repede înăbuşit, crede-mă. Şi după aceea am auzit cum a căzut ceva greu. Am sărit cu toţii şi cineva s-a repezit să vadă ce se petrece. Şi, pe Dumnezeu…

Ei? izbucni Nevada, rece şi sinistru, pe măsură ce Black se înăbuşea.

Lize Teilor! Zăcea pe jumătate goală şi sângele curgea şuvoi dintr-însa. Cawthorne o izbise în cap cu pistolul… E pe moarte!… Şi, ascultă-l pe el!…

Din trei paşi mari şi apăsaţi, Nevada ajunse în prag şi dădu la o parte perdeaua de mărgele. Ochii lui ageri cuprinseră totul dintr-o privire:

Cawthorne! tună el cu un glas înspăimântător.

Se făcu deodată o linişte, că nu se mai auzea nici o suflare de om.






CAPITOLUL V.



În California de nord era primăvară. Bătrânul munte Shasta primea măreţ lumina dimineţii, iar pe pantele uriaşe, acoperite de zăpadă, începeau să apară fâşii negre. Din depresiunea Tule Lake ţinutul unduia în sus, în centuri imense, cafeniu-cenuşii, pentru ca în cele din urmă să devină verzi ca smaraldul. Ga! Ga! Ga! Gâştele sălbatice se întorceau din sud. Cârduri lungi, în formaţii triunghiulare, conduse de gâscani mari şi bătrâni care gâgâiau, treceau peste colinele cu salvie, zburând în cercuri pe deasupra lanurilor de grâne, pentru ca apoi să se lase drept jos, printre semenele lor. Terenul fără margini  un fund de lac, devenit pământ arabil prin secarea lacului Tule  se întindea bogat şi mănos de-a lungul malului sudic, formând proprietatea ranch-ului Ide. Tarlalele de pământ negru arat de curând, câmpurile pe care mijea verdeaţa, păşunile desfăşurându-se departe în sus pe coastele cu salvie cenuşie, hergheliile de cai şi cirezile de vite, gardurile vii, livezile tinere şi bătrâne, şoproanele curate şi grajdurile cu acoperiş roşu, precum şi casa mică, albă, pe jumătate ascunsă într-un pâlc de arţari şi de pini  toate dovedeau bunăstarea familiei Ide.

Hettie Ide se trezi în dimineaţa aceea ştiind că împlineşte douăzeci de ani. Gâştele sălbatice, pe care le iubea încă din copilărie, se întorceau din pelerinajul făcut în sud şi gâgâiau de parc-ar fi ştiut că era ziua ei de naştere şi că în ziua aceea frumoasă de mai ea trebuia să se bucure că-i tânără. Dar Hettie avea o durere tainică, pe care şi-o îngropase adânc în inimă în timp ce-şi îngrijea mama bolnavă şi împărţea cu fratele ei Ben singura picătură mai amară în cupa lui de fericire. Mai era o oră până la gustarea de dimineaţă. În timp ce Hettie cobora scara cu paşi uşori, o auzi pe Ina râzând tare, fără îndoială din cauza năzdrăvăniilor micuţului Blaine. Ce fericiţi şi binecuvântaţi de Dumnezeu erau ei! Dar, de ziua sa, Hettie nu simţea pic de invidie în suflet. Era mai aproape de Ben ca niciodată, o iubea pe Ina şi, iubea copilul de parc-ar fi fost carne din carnea ei şi sânge din sângele ei.

Ieşi afară. Ce dimineaţă minunată! Soarele se ridica pe cer, strălucitor şi cald; în arţari ciripeau păsărele; violetele se înălţau fermecătoare pe covorul verde din jur; pe crengile liliacului sălbatic izbucniseră muguri roz. Ştia unde să-l găsească pe Ben. O luă în jos, pe poteca de lângă gard, spre ocoalele de vite. Cu inima uşoară, deşi vechea ei durere părea mai vie, asculta zumzetul albinelor, gâgâitul gâştelor sălbatice, mugetul asurzitor al viţeilor şi ţipătul lăstunilor.

Peste toate sunetele astea atât de dragi, auzea nechezatul ascuţit al lui California Red, armăsarul nărăvaş şi puternic al lui Ben. Calul gonea peste tăpşan de parcă voia să-i facă în ciudă lui Ben sau să-şi reverse furia neputincioasă în faţa răzlogilor corral-ului.

Îl găsi pe Ben cocoţat pe gardul corral-ului. California Red era înăuntru şi, într-adevăr, nu-i plăcea acolo. Hettie se opri să-i arunce o privire printre bârne. Îi plăcea şi ei armăsarul acesta minunat, pentru frumuseţea şi firea lui, dar şi pentru un alt motiv pe care, poate, numai Ben l-ar fi putut bănui vreodată.

De patru ani California Red se afla în captivitate. Fusese înfrânt, dar tot nu-şi pierduse firea lui de odinioară. Numai coarda îl făcuse să nu mai ciulească urechile şi să nu-şi mai rostogolească în cap ochii lui negri, neasemuit de frumoşi. Red nu fusese niciodată prietenos, dar nici nu era în stare de vreo mişelie. Strălucea tot, roib-roşiatic, lucios ca mătasea, superb şi cu coama-i lungă ca o flacără. Era un armăsar trupeş, dar admirabil proporţionat. Înalt şi subţire, cu corpul rotund ca un cilindru, cu pieptul splendid, lat şi vânjos, cu picioarele puternice, dar sprintene, cu gâtul arcuit şi capul semeţ, el era şi acum ceea ce fusese ani de zile: armăsarul sălbatic, regele colinelor cu salvie din nordul Californiei.

Hettie se căţără lângă fratele său.

...mneaţa bună, prietene  vorbi ea tărăgănat, maimuţărind accentul sudic pe care nici unul dintre ei nu-l putea uita.

Ben tresări uşor. Până atunci privirile lui rătăciseră dincolo de armăsarul sălbatic, peste corral-uri, peste câmpiile şi dealurile cu salvie, căutând ceva ce se afla dincolo de toate acestea. Hettie nu-şi îngăduia prea des asemenea libertăţi faţă de fratele său, dar astăzi era ziua ei şi voia să-i reamintească un lucru din trecut care avea darul să-i tulbure pe amândoi.

Bună să-ţi fie inima, fată bătrână! replică Ben, surprinzând-o cu vorba lui la fel de tărăgănată ca şi a ei. Dar, în ciuda glumelor în glasul său se simţea o rezonanţă gravă. Ben îi întinse mâna înmănuşată, fără a se uita la soră-sa.

Ce faci aici, Ben? întrebă ea, veselă, cuprinzându-i mâna în palme.

Tocmai îl linguşeam pe ştrengarul ăsta  răspunse tânărul arătând cu capul spre armăsar.

Se pare că Red nu prea te-ascultă.

A trebuit să-l leg la coardă ca să-l fac să nu mai ciulească urechile.

Ben, să nu te-aştepţi să se îmblânzească.

Să se îmblânzească? Nu. Singurul lucru pe care-l vreau e să ţină şi el la mine.

Se prea poate ca dragostea să nu fi fost prevăzută în firea lui Red  râse Hettie. Sau poate că nu te iartă că l-ai smuls din munţii lui cu salvie. Nici eu nu te-aş fi iubit dacă aş fi fost Red.

Se împlinesc patru ani  vorbi Ben, îngândurat. Multă vreme a mai trecut! Nu mi-aş fi putut dori un cal mai bun, mai curajos, în toată California nu-i altul care să se poată compara cu el. Eu însă… eu vreau ceva de la Red…, ceva ce nu obţin niciodată.

Ben, dragule  spuse Hettie, strângându-i mâna  ceea ce vrei tu e să ai ceva… sau, mai bine zis, pe cineva care să-l îmblânzească pe Red.

Aşa-i… pe singurul om care l-ar fi putut îmblânzi vreodată pe Red  murmură Ben mai mult pentru sine.

Vechiul tău tovarăş… Nevada  şopti ea, dându-se mai aproape de el.

Ben lăsă capul în jos şi mâna-i înmănuşată strânse cu putere mâna fetei. Multă vreme Hettie nu îndrăznise să deschidă vorba des pre Nevada, dar acum, dacă o făcuse, înţelegea să continue discuţia într-un fel care să-i folosească şi ei, poate şi lui Ben.

Ben, azi e ziua mea de naştere  rosti ea încetişor.

Da, într-adevăr  răspunse fratele său, curmându-şi visarea. Am uitat cu totul. O să descopăr eu însă vreun dar pentru tine… Ia să vedem, trebuie să ai optsprezece, nouăsprezece…

Douăzeci  continuă ea grav.

Cum mai zboară timpul! Ei, acum eşti o femeie în toată puterea cuvântului şi încă una deosebit de frumoasă. Dar mie tot mi se pare că eşti mica mea surioară.

Când se întoarse spre ea s-o sărute pe obraz, Hettie văzu lacrimi în ochii negri ai fratelui său. Şi mai văzu că are fire argintii la tâmple. Descoperirea aceasta o uimi. El, care era atât de tânăr şi de puternic… şi de bărbat! Dar, în toţi anii aceia cât fusese izgonit de acasă şi trăise departe de oameni, Ben dusese viaţa singuratică şi aspră a vânătorilor de cai sălbatici. Nevada fusese cel care-l salvase. Şi, aşa cum făcuse de multe ori în trecut, ea se rugă şi acum lui Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Nevada şi să-l păstreze bun, curat şi viteaz, aşa cum îl cunoscuse ea.

Ben  spuse fata  nu doresc nici un dar de ziua mea. Dar vreau să-ţi cer ceva. Dacă acum sunt mare, înseamnă că sunt şi destul de coaptă la minte ca să mă asculţi. Lasă-mă să-ţi vorbesc aşa cum vreau… Să-ţi spun ce simt nevoia să-ţi spun.

Hettie, îmi pare rău că trebuie să-mi ceri voie pentru asta  răspunse el, mâhnit. Vorbele tale de adineauri mi-au răscolit sufletul… Şi eu care te credeam doar… doar o fată sentimentală… care a şi uitat totul.

Să-l uit pe el. Niciodată…  şopti ea. Tu l-ai uitat?

Dacă am s-o fac vreodată, să mă bată Dumnezeu! rosti pătimaş, Ben.

Ben, eu îţi cunosc secretul şi cred că şi Ina îl cunoaşte  continuă Hettie, serioasă. Suntem foarte bune prietene; ba nu, suntem ca nişte surori. E atât de bună… atât de iubitoare… Am vorbit de multe ori despre voi. Ţi-aduci aminte când Ina s-a întors acasă de la liceu, când tu erai un biet vânător de cai sălbatici prin munţi şi când tata aproape că te ura… ţi-aduci aminte cum Ina şi cu mine am complotat pentru tine şi pentru Nevada? Cum am luptat atunci amândouă pentru voi?

Ah, Hettie… cum să nu-mi aduc aminte! spuse Ben, visător.

Ei bine, Ina şi cu mine ştim ce te doare: pierderea prietenului tău Nevada.

Nu, Hettie, draga mea, nu numai pierderea pe care am suferit-o eu  izbucni aprig Ben. Nu-s atât de egoist. Eu pot să rabd o pierdere. Dar ce mă doare şi de ce mi-e ruşine… şi, ei bine, da, ce-mi rupe inima… e că Nevada m-a salvat pe mine şi a făcut cu putinţă toată bunăstarea mea, chiar fericirea mea, sacrificându-se pe sine. Tata m-a iertat şi m-a primit înapoi acasă, lângă mama şi lângă tine. Hart Blaine a fost mândru să-mi dea mie, vânătorul singuratic de cai sălbatici, pe bogata şi frumoasa lui fiică, cea mai bogată fată din toată valea asta plină de fermieri înstăriţi. Mă bucuram de un renume bun, aveam familie, un cămin, dragoste şi fericire, dincolo de toate aşteptările şi tocmai atunci a murit tata, care mi-a lăsat averea. Mai bine zis, ne-a lăsat averea, căci jumătate din ranch-ul ăsta straşnic e al tău, Hettie. Apoi a sosit micuţul Blaine, fiul meu, să-mi binecuvânteze viaţa… Şi Nevada s-a dus de unde a venit! Dumnezeu ştie unde. Am cheltuit o grămadă de bani căutând în tot Vestul un călăreţ cu faţa slabă, care vorbeşte tărăgănat, cu accent din Texas şi pe care-l cheamă Nevada. Dar nu-l găsesc.

O să-l găseşti într-o zi  şopti ea cu emoţie.

Totdeauna am crezut c-o să-l găsesc  continuă Ben, care, odată pornit să-şi descarce sufletul, părea grăbit s-o facă. Am trăit nădăjduind mereu. Dar au trecut patru ani. Patru ani! Şi acum ranch-ul Forlorn River, care e al nostru, face o avere. Jumătate e al lui Nevada, după cum a lui e şi jumătate din ranch-ul Mule Deer Flat. E om bogat acum… De ce nu s-a mai întors? Întreg ţinutul l-a binecuvântat că l-a ucis pe Less Setter şi pe cei doi tovarăşi ai lui. De ce n-a scris niciodată? Numai un rând… doar un cuvânt ca să-mi spună că trăieşte şi că nu m-a uitat! Of! Afurisit să fie… afurisit!

Taci, Ben! şopti Hettie, aproape clătinându-se. Doar nu vrei să-l blestemi pe Nevada… Nu înţelegi că el a dispărut şi e ca şi mort pentru tine, nu de teamă că legea ar putea să-l condamne pentru uciderea tâlharilor acelora care te prinseseră ca într-o cursă. Nu! A dispărut fiindcă i-a fost teamă că până la urmă o să aflăm cine-i el de fapt. Oh, ştiu sigur, Ben! Asta-i motivul. Nevada a fost cândva un om rău. Nu îndrăznesc să-mi închipui cât de rău a fost… Nu-ţi aduci aminte în ziua aceea când a intrat călare în mijlocul mulţimii ca să-l înfrunte pe Setter? Cum a apărut, toţi au îngheţat de spaimă!… Vai, Ben, tare-mi vine să cred că Nevada a fost un pistolar de faimă, înfricoşător… Băiatul acela prietenos, cu glasul blând, care nu îndrăznea să m-atingă nici cu degetul mic! Ce misterioasă e toată povestea asta şi ce păcat!

Pistolar? întrebă Ben, aproape aspru. Da, cred că da. Am bănuit eu ceva, că prea era straşnic la mânuirea armelor. Mânuia pistolul de minune. Dar ce însemnătate avea asta pentru mine?… Putea să fie Billy the Kid, sau Plummer, sau Wess Hardin, sau Kingfisher, sau Jim Lacy, sau oricare alt desperado de care am auzit… ce-mi păsa mie?

Ben dragul meu, uiţi cu desăvârşire un lucru  reluă Hettie curajoasă, în timp ce simţea cum sângele fierbinte i se urcă în obraji şi spre tâmple  Nevada nu te-a iubit numai pe tine… m-a iubit şi pe mine… şi eu… l-am iubit şi eu.

Ei bine, Hettie  replică Ben cu căldură  cred că nu-i o noutate pentru mine, deşi niciodată n-ai spus-o atât de… de răspicat. Dar chiar dacă lucrurile stau aşa, de ce a contat asta atât de mult?

Băiatul e dintr-o familie de oameni cumsecade  spuse Hettie. Are porniri bune. Şi o astfel de pornire l-a îndemnat să dispară când a simţit primejdia că eu aş putea să aflu cine-i el în realitate. Ăsta-i motivul şi nu altul. E mândru. Şi mă iubea atât de mult, atât de mult, încât nu putea îndura gândul să mă facă de ruşine.

Oricum, afurisit să fie! izbucni din nou Ben. Ţi-a sfărâmat şi ţie sufletul!

Încă nu  răspunse Hettie, cu un glas în care vibra puternic nădejdea.

Hettie, blestematul ăsta ţi-a făcut curte? întrebă Ben, luptându-se cu mânia şi cu remuşcarea.

Mi-a făcut oare? murmură ea, râzând uşor şi nesigur. Ben, când şi-a dat seama că şi eu îl plac, mi-a făcut cea mai înverşunată curte… Niciodată n-am să pot uita… niciodată n-am să pot să-mi revin!

Bine! exclamă frate-său, uimit de propria lui durere. Dar cum şi când a avut prilejul?

Vrei, într-adevăr, să ştii? întrebă Hettie, şireată.

Şi tu… surioara mea de şaisprezece ani!… Eh, cine poate şti ce gândeşte o fată?!

Ben, oare Ina Blaine nu te-a iubit şi când avea cinci ani şi când avea zece… şi când avea paisprezece ani? întrebă Hettie Şi-apoi, când a avut optsprezece, după ce patru ani fusese departe de tine?

Mulţumesc lui Dumnezeu că a fost aşa. Niciodată n-am să pot înţelege asta. Dar e frumos, e minunat! Oare prietenul meu Nevada a cunoscut şi el simţământul acesta ciudat şi înălţător care e dragostea femeii?

Da, Nevada l-a cunoscut  răspunse Hettie cu tâlc. Şi a mai cunoscut şi încrederea pe care o am în el… Şi, Ben, din cauza asta eu n-o să-l pierd niciodată. O simt şi să ştii că o femeie nu se înşeală. Nevada n-a murit. El nu trădează încrederea pe care am avut-o, pentru faptul că s-a schimbat. Şi cândva o să se întoarcă la mine, la noi…

Pe Dumnezeul meu, cât de bine îmi face să aud asemenea cuvinte! exclamă Ben, gâtuit de emoţie. Mi-au mers drept la inimă Hettie!

Mă bucur. De multă vreme voiam să-ţi vorbesc  zise ea simplu. Şi-apoi, mai este ceva care ne priveşte îndeaproape pe amândoi.

Ce anume? întrebă tânărul, neliniştit, în timp ce soră-sa îl privea grav şi şovăia.

Mama slăbeşte pe zi ce trece. N-ai văzut? Ben dădu din cap, copleşit de tristeţe.

Încerc să nu văd, dar totuşi am văzut.

De când a venit primăvara, se simte ceva mai bine  continuă Hettie. Mamei îi place soarele, iubeşte pomii, florile, păsările. Îi place să stea afară. Aici iernile sunt friguroase şi lungi. Plouă, ninge şi e zloată. I-e groază de vânturile îngheţate ce suflă pe aici. Cinstit vorbind, Ben, cred că starea în care se află nu-i din cauza durerii de a-l fi pierdut pe tata; a trecut hopul. Cred că valea asta-i face rău. Iarna, nici eu nu mă simt bine aici.

Tocmai de asta mi-a fost frică  spuse frate-său, dus pe gânduri. Dar poate că răul vine dinăuntru, poate-i ceva organic.

Mama nu-i bătrână  replică Hettie. Ar mai putea trăi mulţi ani, aşa că trebuie să facem ceva s-o ajutăm. Ben, cred c-ar fi bine s-o duci la San Francisco, să ceri părerea şi sfatul unui medic priceput. Ia-o şi pe Ina cu tine, iar pe Blaine poţi să-l laşi fără grijă în seama mea. O să conduc şi ranch-ul, să n-ai nici o teamă.

Fir-ar să fie! Da ştii că-i o idee grozavă! se entuziasmă Ben; sări jos de pe gardul corral-ului şi se întoarse s-o ajute pe Hettie. Ina o să fie încântată. O să obţină încuviinţarea ca fratele ei Marvie să stea cu voi.

Ben, îmi vine să cred că într-adevăr te-ai hotărât  zise Hettie, simţindu-se dintr-o dată foarte veselă.

M-am hotărât şi pariez că Ina o să chiuie de bucurie când o s-audă. Hai să mergem să-i spunem chiar acum.

Hettie se mai uită o dată prin gardul corral-ului la California Red.

La revedere, sălbăticiune frumoasă şi semeaţă! strigă ea. O să vină cineva într-o zi şi o să te îmblânzească de-ai să-mi mănânci din palmă!

Braţ la braţ, Hettie şi Ben coborâră grăbiţi poteca spre casă, cuprinşi de fiorul pe care-l dau speranţele noi, fericiţi cum nu mai fuseseră de mult, dornici să împărtăşească şi celorlalţi hotărârea lor.

Ben era cel care vorbea acum, iar Hettie tăcea. Se simţea emoţionată la gândul că izbutise să alunge tristeţea care-l rodea pe fratele său şi care, în ultima vreme, devenise şi mai vădită. Ben tânjea nu numai după vechiul său prieten Nevada, dar şi după viaţa de vânător de cai sălbatici, singura-i îndeletnicire timp de ani de zile înainte de căsătorie; şi, de asemenea şi cauza care-l îndepărtase de tatăl său.

Ina era în curte şi culegea violete, flori ce se potriveau de minune cu albastrul rochiei de primăvară şi cu nuanţa ochilor săi. Micul Blaine gângurea, iar când îşi văzu tatăl, fugi spre el cât îl ţineau picioruşele.

Bună, bună-dimineaţa! spuse Ina, veselă. I-ascultaţi, dar ştiu că sunteţi emoţionaţi amândoi!… Apoi o sărută pe Hettie şi continuă: De ziua ta îţi doresc multă fericire!

Ben înşfăcă băieţaşul, îl ridică şi, ţinându-l în braţe, o privi pe Ina, zâmbind cu tâlc.

În cât timp poţi să fii gata pentru o excursie la San Francisco? întrebă el cât se poate de firesc, de parcă obişnuia să spună asta în fiecare zi.

Cum? Ştiam eu că puneţi ceva la cale! strigă ea, în timp ce sângele îi îmbujora obrajii frumoşi. În cât timp? În cincisprezece minute!

Ha, ha! Ai prins ideea din zbor şi n-o mai laşi să-ţi scape! spuse Ben, fericit. Ei, dar nu trebuie să te grăbeşti chiar atâta…

Ben, vrei, într-adevăr, să mă duci la Frisco{5}? întrebă Ina, nerăbdătoare.

Da. Totu-i hotărât. Dar…

Dragul meu! Strigă ea, sărutându-l. Doream atât de mult să mergem undeva! Iarna a fost lungă şi ne-a ţinut în casă. Speram să mă duc la Klamath Falls. Dar chiar la San Francisco? Ah!

Ina, îmi pare rău că nu sunt în stare să mă gândesc la lucruri de-astea  replică Ben, încurcat. Aşa-s eu, îmi văd numai de-ale mele. Pentru ideea cu Frisco trebuie să-i mulţumeşti Hettiei!

Ina o îmbrăţişă din toată inima pe Hettie, apoi, revenind la realitate, zise:

Hai să luăm gustarea. O s-avem timp să-mi spuneţi cum v-a venit ideea asta straşnică.

Da, o să-ţi spunem chiar acum  zise Ben. Ne ducem la San Francisco pentru sănătatea mamei, de aceea nu trebuie să vorbim nimic în faţa ei. Adevărul e, Ina, că mama se topeşte pe zi ce trece. Nu se simte bine de loc. Hettie mi-a dat ideea s-o ducem la San Francisco, s-o vadă un doctor priceput. Tot Hettie o să aibă grijă de Blaine şi de ranch. Ce părere ai, draga mea?

Fireşte că-i o idee bună şi înţeleaptă  răspunse Ina, dând din cap spre Hettie. Regiunea aceasta rece şi umedă din Tule Lake nu-i prieşte mamei.



Singura dificultate în planul întocmit de Ben şi Hettie era venirea lui Marvie Blaine la ranch-ul Ide. Hart Blaine nu voia să-şi lase fiul să se ducă acolo.

Băiatul ăsta nu-i în stare să conducă o secerătoare, darămite un ranch  îi spusese bătrânul Blaine lui Ben.

Marvie şi tatăl său nu se înţelegeau şi, după părerea lui Ben, amândoi erau vinovaţi.

Asta-mi aduce aminte de cearta mea cu tata  îi zise Ben Hettiei. Numai că eu aveam dreptate şi nu tata. Marvie nu vrea să meargă la liceu. Cred că-mi seamănă destul de bine: îi plac caii şi câmpiile întinse.

Într-o zi, Marvie o să plece de-acasă, aşa cum ai făcut şi tu, Ben Ide  zise Hettie.

Puţin timp după aceea Hettie rămase singură la fermă, numai cu micuţul Blaine şi cu două servitoare. Era destul de mulţumită de singurătatea în care se pomeni deodată. Îşi dădu seama cât de mult o preocupase starea sănătăţii mamei sale şi cât timp îi răpea. O bună parte din zi, slujnicele aveau grijă de Blaine, în vreme ce ea vedea nu numai de nenumăratele treburi obişnuite ale ranch-ului, ci şi de altele noi, care se iveau necontenit. După cină.  Îndată ce-l adormea pe Blaine, Hettie stătea ceasuri întregi singură şi dusă pe gânduri, mai înainte de a merge la culcare.

La început, conducerea ranch-ului părea să fie mai degrabă o plăcere decât o muncă, dar curând Hettie descoperi că era nu numai o muncă, ci o treabă foarte complicată şi grea. La ranch-ul de pe lac munceau 18 lucrători şi tot atâţia trebăluiau la ranch-ul din deal. Cea mai mare parte din ei erau tineri din valea lacului, neînsuraţi şi arătându-se foarte dornici să-şi schimbe starea de burlaci fericiţi. Unii fuseseră colegi de şcoală cu Hettie, alţii erau călăreţi veniţi din sud, slabi şi deşiraţi şi toţi începuseră s-o sâcâie pe Hettie. Găseau mereu motive să vină călare până la fermă, iar uneori pretextele lor erau de-a dreptul caraghioase. Flăcăii aceştia ciudaţi, deprinşi cu viaţa în aer liber, îi făceau curte fără a se sinchisi de refuzurile ei. După două săptămâni, toţi în grup se îndrăgostiseră de Hettie şi încercau s-o încredinţeze de acest lucru. Cât priveşte lucrările de arătură, semănat, mutarea vitelor dintr-un loc în altul, transportul proviziilor, adunarea vitelor în cirezi, treburi ce ţineau de buna gospodărire a ranch-ului lui Ben Ide, fiecare trebuia discutată temeinic cu vremelnica lor stăpână.

Pe Hettie o înveseleau toate acestea, în afară de cei câţiva călăreţi cu faţa slabă şi ochii blânzi care lucrau pe coline. Şi ei îi făceau curte, dar, mai mult decât atât, i-l reaminteau pe Nevada, ceea ce i aprindea inima însingurată şi plină de dor.

Dacă odinioară Nevada îi venea adeseori în minte, de ce oare acum se gândea la el ceas de ceas? I se părea că-l recunoaşte în fiecare din aceşti tineri din ţinuturile de frontieră, dar la călărie nici unul nu se putea asemui cu el. Hettie îl vedea aievea, cu chipul ars de soare, delicat, calm, cu obrazul proaspăt ras, cu ochi ce păreau că dormitează, dar care se puteau trezi înflăcăraţi şi care ştiau să zâmbească luminos, o lumină cum nu mai văzuse la alţii. Sombrero-ul vechi, negru, cu calota găurită de gloanţe şi care, privit aparte, s-ar fi zis că mărturiseşte o faimă proastă, pe capul lui arăta pitoresc şi frumos. Eşarfa-i veche de mătase, cu pătrate roşii, vesta galbenă cu şiretul pungii de tutun totdeauna atârnând afară dintr-un buzunar, brăţările din piele uzată pe care le purta la încheietura mâinii, cizmele înalte cu marginile răscroite, cu pintenii lungi, strălucitori zornăind… cât de bine îşi aducea aminte de toate acestea, cât de vii se conturau în faţa ochilor minţii! Apoi, ca ceva de neînlăturat, la sfârşit ea revedea pistolul negru şi greu, pe care Nevada îl purta veşnic ca pe o părticică nedespărţită din el însuşi. Îl simţise lovind-o când merseseră alături, iar când o luase în braţe, chiar în nebunia fermecătoare a acelei clipe, tot simţise pistolul dur şi rece lipindu-i-se de trup.



O dată cu trecerea anilor, dragostea Hettiei pentru Nevada devenise mai puternică şi mai adâncă. Acum când privea înapoi, îşi amintea vrăjmăşia făţişă pe care o nutrea faţă de pistolul lui, precum şi faţă de acel ceva din Nevada care îi arătase că el e în stare să scoată pistolul ca să ucidă. Pe atunci, Hettie era o fată sentimentală şi fără experienţă, care se îmbolnăvea numai la gândul vărsării de sânge şi care ura firea şi îndemânarea extraordinară ce aveau, în cele din urmă, să-l salveze de la ruină pe fratele ei, iar pe ea s-o scape de ticălosul de Setter.

În cei patru ani de când Nevada plecase, lăsând jale şi pustiu în urma lui, ea suferise tare mult. Acum Hettie era femeie în toată firea şi vedea lucrurile altfel. Îşi dădea seama ce însemnaseră pentru dânsul, cât de mult îl înălţaseră prietenia şi dragostea ei… Cât de mare şi de statornică devenise propria-i dragoste! I-o dăruise toată numai lui. Despărţirea nu va putea schimba niciodată nimic. Ce importanţă are cine era Nevada sau ce-a făcut înainte de a veni la Ben şi la mine? se gândea ea, stând pe întuneric la fereastra deschisă şi ascultând ultimele gâgâituri somnoroase ale gâştelor sălbatice şi orăcăitul melancolic al broaştelor de primăvară. Numai că pe-atunci el nu putea să înţeleagă acest lucru. Totuşi trebuie să-şi fi dat seama că nimic nu contează pentru mine, câtă vreme el rămâne acel Nevada pe care noi l-am cunoscut şi l-am îndrăgit… O să mai fure cai, dacă asta i-a fost fărădelegea în trecut? Nu! O să se apuce oare din nou de băutură? Nu o să decadă până într-acolo, încât să îmbrăţişeze cine ştie ce femeie netrebnică! Niciodată!… Dar o să mai tragă oare vreodată cu pistolul acela înfricoşător?… Vai, da, o să mai tragă! Simt eu că aşa o să fie! Dacă nu în folosul lui, atunci pentru altcineva… El ştie să distrugă ca focul şi ca fulgerul!


CAPITOLUL VI.



Familia Hettiei nu se întoarse de la San Francisco la data hotărâtă. Deşi nu primise nici o scrisoare de la ei, Hettie îi aştepta în fiecare zi, dar zadarnic. Aşteptarea aceasta, precum şi frământarea pe care i-o pricinuiau grijile din ce în ce mai mari ale ranch-ului rămas în seama ei, griji la care se adăuga şi stăruinţa curtezanilor, o aduseseră într-o asemenea stare de nervi, încât nu reuşea să-şi împlinească ambiţioasa promisiune de a conduce ferma.

Într-o zi, mai mulţi străini din Klamath Falls cerură îngăduinţa s-o vadă pe Hettie. Erau oameni de afaceri reprezentând o societate din Oregon care achiziţionau terenuri în jurul ţinutului Tule Lake Valley. După drenarea lacului, terenurile din împrejurimile văii au fost obiectul unor mari speculaţii. Familiei Ide i se făcuseră oferte şi mai înainte, dar niciuna nu fusese atât de avantajoasă ca cea a afaceriştilor din Oregon. Hettie era destul de isteaţă ca să-şi dea seama că se găseau în faţa unei situaţii noi, cum ar fi posibilitatea construirii unei căi ferate dinspre Klamath Falls, ceea ce ar fi ridicat foarte mult valoarea proprietăţii Ide. Ea nu respinse, dar nici nu acceptă propunerea, ci le spuse că fratele ei este acela care se ocupă de conducerea fermei. După plecarea lor, Hettie rămase uimită şi încântată gândindu-se, cum nu făcuse aproape niciodată, că avea şi ea o parte egală cu Ben din averea rămasă de la tatăl lor.

Hettie se afla întâmplător undeva, prin fermă, când se întoarseră cei plecaţi; venind acasă obosită, plină de praf şi înfierbântată, mama şi Ina îi ieşiră în întâmpinare; ea se bucură nespus de surpriza aceasta. Dintr-o privire, îşi dădu seama cât de mult îi priise mamei sale călătoria la San Francisco. Intrând în sufragerie, Hettie mai-mai să izbucnească în plâns iar revederea cu Ben o emoţionă mult şi, cu ochii în lacrimi, se repezi în braţele lui larg deschise.

Oh, Ben, strigă Hettie. Am… am dat greş cu conducerea fermei!… Călăreţii ăştia.…. Mă omoară, nu alta!

Cine? întrebă Ben, înfierbântat brusc.

Băieţii… toţi bărbaţii ăştia… Pur şi simplu îmi otrăvesc viaţa.

Ei, lasă! Lasă-i pe leneşii ăştia netrebnici! exclamă Ben. O să dau afară întreaga bandă.

Înţelegerea plină de dragoste pe care i-o arăta Ina, precum şi mânia lui Ben o liniştiră de îndată pe Hettie.

Ah, nu, Ben. Nu-i chiar atât… atât de rău! Numai că toată vremea au clocit câte un motiv sau o explicaţie ca să dea pe la mine… ca să-mi facă cea mai jignitoare curte cu putinţă.

Hohotele de râs ale lui Ben se amestecară cu râsul tineresc al Inei. Hettie fu nevoită să le împărtăşească veselia. La urma urmei, necazurile ei luaseră sfârşit şi nu-i rămânea decât să-i ierte pe curtezanii care o asaltaseră. Buna dispoziţie a lui Ben şi a Inei, precum şi faptul că mamei îi mergea ceva mai bine erau de ajuns pentru Hettie ca să se simtă în al nouălea cer.

Ce mi-aţi adus de la San Francisco? întrebă ea într-un târziu, cu o nerăbdare copilărească.

Bomboane…  spuse Ben zâmbind.

O rochie nouă pentru primăvară şi o pălărie… încântătoare! Adăugă Ina.

Ei bine, fetiţa mea, ţi-am adus şi eu ceva  zise radioasă doamna Ide.

Eu… eu… mai că-mi pare bine că aţi plecat şi m-aţi lăsat singură  îngăimă Hettie, recunoscătoare.

La cină nu se pomeni un cuvânt despre ţelul principal al călătoriei la San Francisco. Ina povesti despre alergăturile ei prin magazine, Ben despre plimbările lor pe coasta oceanului, despre parcuri şi teatre. Mai târziu, după ce doamna Ide se retrase, Ben o conduse pe Hettie în camera Inei, unde Blaine nu mai putea de fericire, bucurându-se de noile jucării.

Ei bine, Hettie, călătoria aceasta, pe care tu ne-ai îndemnat s-o facem, înseamnă o mare schimbare în viaţa noastră  începu Ben, grav.

Oh! şopti Hettie cu glasul tremurând de emoţie.

Ina îl dojeni pe soţul său pentru lipsa lui de tact şi adăugă:

Hettie, nu-i vorba de ceva care să te-nspăimânte.

La noi, iarna şi primăvara sunt prea umede şi prea reci pentru mama  continuă Ben. Dacă o s-o mai ţinem câţiva ani, îi punem viaţa în primejdie.

Atunci, bineînţeles că n-o s-o mai ţinem  vorbi Hettie, hotărâtă.

Întocmai. Şi Ina şi eu suntem de aceeaşi părere.

Dar oare mama o să se simtă mai bine în alt climat? întrebă Hettie, şovăind.

O să-i facă bine  răspunse Ben. Are însă nevoie de o climă blândă, uscată şi caldă în timpul iernii şi temperatură, uscată şi răcoroasă în timpul verii.

Şi putem găsi aşa ceva?

Destul de uşor. Ceea ce ne-a împiedicat să luăm o hotărâre, este că n-am ştiut care-i calea cea mai bună de urmat.

Nimic mai simplu  spuse Hettie. O să plec cu mama şi o să locuiesc cu ea în altă parte.

Fireşte că ai putea s-o faci. Numai că asta nu rezolvă lucrurile.

Dar eşti sigur că ne-am putea permite aşa ceva, Ben?

Cred că da. Totuşi, eu nu vreau să mă despart de tine şi de mama. Şi nici Ina nu vrea. Asta, de asemenea, e un lucru hotărât! N-o să ne despărţim.

Hettie se uită la fratele ei cu o privire brusc posomorâtă. Ben şi Ina îşi dădeau seama că ea nu-şi spusese încă părerea. Obrajii Inei păliră. Era limpede că ei doi discutaseră îndelung şi că ajunseseră la o concluzie importantă.

Ben, nici nu-ţi închipui cât sunt de fericită! spuse Hettie, emoţionată. M-ar durea despărţirea. Eu nu trăiesc decât pentru mama, pentru tine şi pentru ai tăi… Şi dacă nu ne laşi, pe mama şi pe mine, să plecăm…

Atunci trebuie să plecăm şi noi împreună cu voi  o întrerupse Ben autoritar. Dar cu ce naiba să-ncepem treaba asta?

Vinde  spuse Hettie, răspicat.

Bine, dar toată viaţa noastră am trăit aici. Pământului ăstuia îi datorăm bunăstarea noastră. Ăsta-i căminul nostru!

Ben, fără mama nu mai poate fi căminul nostru.

Nu poate fi! Dar nu mai poate fi nici dacă ne despărţim. Nu mă pot împăca cu gândul să dau pe nimic pământul numai ca să-l vând repede. Şi oriunde ne-am duce, avem nevoie de bani.

Ben, eu pot să vând proprietatea asta de pe valea lacului cu două sute de mii de dolari  zise Hettie.

Fratele său o privi îndelung, iar în cele din urmă îi spuse:

Hettie, nu face afirmaţii nebuneşti! Şi aşa mi-e destul de greu să iau o hotărâre.

Eu pot să încasez suma asta chiar mâine  rosti fata cu emfază, dându-şi seama de neaşteptata şi uriaşa ei importanţă.

Ce mai, acum sunt convins că nu-i în toate minţile! se jelui Ben către soţia lui.

Ba mie mi se pare că-i destul de zdravănă şi de sănătoasă, Ben, băiatule! Oricum, tu eşti doar un vânător de cai sălbatici. Hettie şi cu mine ne pricepem la afaceri.

Ei, drăcie! strigă Ben, sărind în sus. Ai dreptate! Dar nu cred să putem vinde proprietatea la preţul ăsta.

Ba da, Ben. Ascultă! Şi Hettie le povesti pe scurt despre oferta societăţii din Klamath Falls.

Dar caii cred că nu sunt cuprinşi în vânzare? Nici California Red, nu-i aşa? întrebă Ben, grozav de tulburat.

Oferta lor priveşte pământurile şi clădirile fermei, împreună cu toate vitele; caii însă, nu.

S-a făcut, fetelor, s-a făcut! strigă Ben, dând frâu liber emoţiei care clocotea în el. O sărută pe Ina şi o îmbrăţişă pe Hettie, străbătu camera în lung şi-n lat, până ce-l trezi pe micuţul Blaine, care adormise printre jucării.

Ben, nu ţi-e ruşine! Ce-i cu izbucnirea asta de fericire pentru că ne vindem căminul? îl dojeni Ina.

Hettie rămase mută, ascunzându-şi uimirea şi dezaprobarea. De ani de zile nu-l mai văzuse pe Ben în prada unei emoţii atât de puternice. Ce să-nsemne asta oare? Ben puse capăt manifestărilor lui nestăpânite şi le privi pe cele două femei drept în faţă; era cam palid, iar ochii lui negri sclipeau învăpăiaţi.

Iertaţi-mă şi încercaţi să mă înţelegeţi  spuse el. Pe mine nu mă leagă de Tule Lake amintirile calde care vă leagă pe voi, fetelor. E căminul meu şi mi-i drag, dar nu cum vă este vouă. Tata a fost aspru cu mine multă vreme. El a făcut din mine un surghiunit, ani de zile am trăit acolo, după colinele cu salvie, vânând cai sălbatici, singur şi nenorocit. Apoi a venit Nevada. Mai târziu ai apărut tu, Ina… Voi amândoi m-aţi adus din nou acasă. Dar, cu toate acestea, aici parcă-mi lipseşte ceva… Ţinutul ăsta de ranch-uri e prea populat pentru mine. E prea bogat, nu-i muncit cu destulă trudă. Dealurile cu salvie şi văile, cândva atât de sălbatice, unde caii hoinăreau slobozi, acum sunt numai ranchuri peste tot. Aş fi mai fericit într-un ţinut nou, să spunem, Arizona, unde păşunile sunt întinse şi ranch urile puţine. M-aş simţi mai bine să muncesc aşa cum munceam altădată… De aceea-s fericit să vând aici, s-o iau şi s-o duc pe mama acolo unde o să se simtă iarăşi în putere şi unde, din pricina asta şi voi o să fiţi mai fericite.

Arizona? Ben, nici nu mi-ai spus că te-ai şi hotărât  îl dojeni Ina.

Nu mă hotărâsem până mai adineauri. Hettie a limpezit totul, binecuvântat fie-i sufletul!

Arizona! murmură Hettie, pe gânduri. Ştim atât de puţine lucruri despre Arizona! Oare nu-i prea sălbatică?

Sălbatică? Cred că da  replică Ben. Arizona-i exact aşa cum era odinioară nordul Californiei. Mai are ţinuturi vaste de iarbă şi salvie, are deşerturi şi văi, canioane şi munţi, păduri întinse, râuri late. În Arizona sunt mii de cai sălbatici, cerbi, urşi, puma, curcani, un vânat straşnic. Are şi minereuri: aur, argint, aramă. Nu demult a fost un război între crescătorii de vite şi cei de oi. Ei! E un ţinut cum nu se poate mai bun pentru pionierat.

Hettie  zise Ina  am întâlnit la Frisco un om din Arizona, un prieten vechi, cu părul cărunt. Aş fi vrut să-l vezi şi tu. Era înnebunit după Arizona lui. Dar Ben nu ţi-a spus încă totul.

Ce-am uitat? întrebă Ben, scuzându-se stângaci.

Ai uitat bandele alea care trăiesc în afara ranch-urilor: indieni, mexicani, hoţi de vite, hoţi de cai, cow-boy sălbăticiţi, pistolari şi nu mai ştiu ce alte soiuri. Planul ăsta de a merge în Arizona mă îngrijorează, Ben.

Şi eu mi-aş face griji dacă m-aş gândi c-o să nimeresc într-o tovărăşie de felul acelora cu care se tot fălea bătrânul din Arizona. Dar erau palavre… în afară de asta, cred totuşi că mai pot face faţă unor cowboy neastâmpăraţi.. Tu n-ai putea, Hettie?

Îi vorbea astfel, vrând s-o necăjească şi râdea ca un băieţandru! Într-adevăr, gândul la Arizona îl înflăcărase.

Hettie încercă să zâmbească, dar în zadar se străduia! Parcă primise o lovitură în inimă.

O să păstrez ranch-urile Forlorn River şi Mule Deer Flat  se gândea Ben cu glas tare, plimbându-se de colo-colo, prin cameră. Niciodată n-o să le înstrăinez. Sunt ale mele şi ale lui Nevada, jumătate şi jumătate… într-o zi o să mă întorc să le revăd şi, cine ştie?…

…Hettie nu putu să doarmă şi ceasurile târzii ale nopţii o găsiră încă tulburată. Nu-şi dădea seama dacă îi venea să râdă sau să plângă. Destăinuirea lui Ben n-a fost o surpriză prea mare, deşi simţămintele lui năvalnice au mâhnit-o; în ciuda a tot ceea ce îi dăruiseră averea, căminul, soţia, copilul, el mai tânjea după viaţa-i slobodă de demult, după prietenul drag, cu faţa slabă, după culoarea salviei şi după ropotul tumultuos al cailor sălbatici care se profilau în zare. Cum se mai bucura de prilejul ivit de a pleca din Tule Lake! Ina se dovedise la fel de înţeleaptă, pe cât era de iubitoare. Căminul său era acolo unde era şi inima ei. În noaptea aceea o însoţise pe Hettie în camera sa şi-i spusese:

Hettie, noi n-am ştiut ce-i în sufletul lui Ben. Vreau să te întreb şi pe tine, nu crezi că schimbarea asta o să fie tot atât de prielnică pentru el ca şi pentru sănătatea mamei?

Cred că da, Ina  răspunse Hettie. Ben a avut totdeauna o fire ciudată, chiar de mic copil. Tata nu l-a înţeles niciodată.

Cu Ben, o să fiu fericită oriunde  zise Ina simplu. Ai mei or să facă un tărăboi nemaipomenit. Or să fie furioşi când or să afle că luăm iar de la capăt viaţa de pionierat, departe, în Arizona. Banii au făcut din toţi nişte snobi, în afară de Marvie. El are acum optsprezece ani şi-i tot atât de nebun după vânătoare, pescuit şi călărie ca şi pe vremea când obişnuia să-şi ia tălpăşiţa spre Forlorn River. Pe Ben şi pe Nevada îi adora. Cu tata-i la cuţite. Mă întreb ce-o să-nsemne plecarea noastră, pentru Marvie!

Ina, nu trebuie să-ţi faci griji  spuse Hettie. Marvie o să vină cu noi.

Oh, dac-ar putea! oftă Ina. Dar numai la ideea asta, tata o să sară în sus.

Marvie o să fugă de-acasă  declară Hettie cu convingere.

Ori de câte ori gândurile-i rătăcitoare se opreau asupra ei înşişi, Hettiei îi venea să plângă. Erau fireşte, regrete ce se amestecau cu emoţiile stârnite de gândul că părăsea Tule Lake, unde-şi petrecuse toată viaţa. Dar nu părerile de rău îi umpleau ochii de lacrimi, ci mai degrabă o anumită bucurie care începea să se înfiripe în fiinţa ei. Vechea şi apăsătoarea-i credinţă că Nevada o să se reîntoarcă vreodată la Forlorn River îi pieri din suflet. Nu mai era nevoită să-şi frământe inima într-o aşteptare zadarnică. Poate o să-l revadă acolo, în sălbatica Arizona. Ben n-o să înceteze niciodată să-l găsească. Cât de mult ţinea Ben la prietenul din perioada aceea de singurătate de pe Forlorn River!

A doua zi, Ben întârzie la gustarea de dimineaţă. Nu era nevoie ca cineva să-i spună Hettiei sau Inei că se dusese la corral-uri. Arăta altfel, cum nu mai fusese de luni de zile: plin de bărbăţie, cu pasul elastic, de călăreţ, cu ochi pătrunzători. Ben îşi redobândise vechea, adevărata lui fire.

Ei, fetelor, ce spuneţi de asta? întrebă el, radios. Azi-dimineaţă, Red a venit singur la mine. Ştrengarul! A venit şi asta, fireşte, m-a măgulit grozav. Atunci i-am spus: Băiatule, o să te reîntorci pe câmpiile fără garduri. M-a înţeles… O, Ina, Hettie, mă simt alt om în dimineaţa asta!

Chiar arăţi altfel, Ben  întări bucuroasă Ina, privindu-l cu ochii ei frumoşi şi calzi.

În schimb, tu şi Hettie arătaţi de parcă n-aţi dormit şi aţi plâns toată noaptea.

Uneori e şi ăsta un fel de a fi al femeilor  spuse Ina. Oricum, e o dezrădăcinare. Suntem însă bucuroase pentru tine şi pentru că, slavă Domnului, am găsit un mijloc s-o ajutăm pe mama să se înzdrăvenească.

Blaine, băiatule  zise Ben, aplecându-se spre fiul său, care sta în scaunul lui înalt  plecăm în Arizona. Îţi pare bine?

Tata e feliţit…? gânguri Blaine, căscând ochii mari, plini de uimire.

Ei, avem un fiu sclipitor de deştept! se mândri Ben, ridicând capul şi zâmbind Inei.

În clipa aceea intră şi doamna Ide şi se aşeză ca de obicei lângă Hettie.

Ce vorbeaţi despre Arizona?

Oh, nu cine ştie ce, mamă! râse Ben, îl sâcâiam pe Blaine.

Numai la Arizona ţi-e gândul de când l-ai întâlnit pe crescătorul ăla de vite  continuă liniştită doamna Ide. Nu părea să fie cine ştie ce de capul lui. Era la fel de necioplit ca şi ţinutul lui, cu care se lăuda într-una…

Bunico, melgem Ali… zona  gânguri micuţul Blaine, dându-şi aere.

Doamnei Ide nu i se dezvăluise încă nimic din secretul ce-i frământa pe ceilalţi.

Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă ea. Va să zică ăsta-i misterul!… Ben Ide, nu cumva o să începi iar să vânezi cai sălbatici! Taică tău o să se răsucească în mormânt!

Ben Ide nu umbla cu înşelăciuni şi nici nu tărăgăna lucrurile. Cu toate privirile pe care i le arunca Hettie şi, în ciuda faptului că Ina îi trase un picior pe sub masă, el povesti mamei sale că se gândea să vândă tot şi să se mute în Arizona. Doamna Ide spuse că n-o să plece niciodată şi nici n-o să-i îngăduie Hettiei să-şi părăsească căminul. Ben încercă să-i explice, dar, neizbutind, întoarse lucrurile în glumă. Când Însă maică-sa îi puse o întrebare directă el ocoli răspunsul. Atunci doamna Ide se ridică de la masă şi părăsi plângând încăperea.

Blaine, la urma urmei, cred că nu eşti un băiat atât de deştept  spuse Ben, încurcat.

Pentru ea a fost ceva neaşteptat  interveni Ina. Te-ai pripit. Dar o să-şi schimbe părerea, fii liniştit!

Las-o pe mama în seama noastră  adăugă Hettie. Discutară apoi din nou, întorcând lucrurile pe toate feţele şi, la sfârşitul mesei, atât Ina cât şi Hettie îl îndemnară pe Ben ca acum, o dată ce luase marea hotărâre, să pornească neîntârziat la împlinirea ei.

Alerg să-i spun mamei şi tatii  zise Ina. Nu mi-ar ierta-o niciodată dacă n-ar fi ei primii care să afle. Cred că, oricum, n-o să-mi ierte asta… în schimb, Marvie… Pariez c-o să chiuie de bucurie.

Straşnic! exclamă Ben. Marvie o să vrea să vină cu noi. Ina, e un prilej unic pentru băiat.

Sunt sigură că-i aşa, Ben  întări ea.

Însă treaba nu-i prea uşoară  continuă el. Oricum, e grozav… o să mă duc astăzi la Klamath Falls. Cred că o să fie nevoie şi de semnătura ta pe acte, Hettie. Ia spune, ce-o să faci cu atâţia bani?

Care bani? întrebă Hettie surprinsă.

Păi, prostuţo, partea ta din proprietatea Ide!

Dumnezeule! Nu m-am gândit niciodată cât valorează în bani! Ben, vreau aceeaşi parte în ranch-ul tău din Arizona.

Bine. Eşti o soră cum nu mai e alta. O las pe mama în seama ta, s-o faci să priceapă aşa cum trebuie lucrurile. Ina, ţie îţi dau în grijă să faci acelaşi lucru cu ai tăi. Cred că o să-ţi vină destul de greu; din familia Blaine, numai tu şi Marvie sunteţi oameni cu scaun la cap.

Ben plecă devreme la Klamath Falls şi Hettie fu iarăşi ocupată până peste cap, nu numai cu mama ei, dar şi cu băieţii şi călăreţii care lucrau în ranch, printre care vestea se răspândise cu iuţeala focului în iarba uscată. Ben nu dovedise mai mult tact ca de obicei. Iar Hettie îşi zise că, întrucât tot trebuia să se afle, ce importanţă mai avea dacă oamenii aflau mai devreme sau mai târziu.

Hettie le spuse pe rând celor nouă băieţi, care o întrebară, că Ben nu glumise şi că ranch-ul Ide va trece în alte mâini. Lucrătorii din ranch erau vădit neliniştiţi.

Miss Hettie  i se adresă unul  nu ne batem noi capul ce-o să se întâmple cu Tule Lake, dar ne pasă foarte mult de ce-o să se întâmple cu dumneata şi cu şeful. N-o să vă descurcaţi fără noi.

Oh, aş dori ca Ben să vă ia pe toţi! răspunse Hettie, dar cu gândul mai mult aiurea.

Apoi fu nevoită să petreacă o oră lungă şi obositoare cu mama ei, căreia, desigur, nu-i putea spune principalul motiv pentru care urma să se despartă de vechiul cămin. Dar Hettie ştia cum s-o ia şi, răbdătoare şi plină de bun simţ, tot insistând asupra faptului că schimbarea îi era foarte necesară lui Ben, ea reuşi, în sfârşit, s-o convingă.

La urma urmei, nu-i vorba despre mine  încheie doamna Ide, suspinând, dar tu o să te măriţi cu unul din Arizona, unul cu picioare nesfârşite şi cu plete, aşa cum era înfricoşătorul ăla de Nevada.

Oh, mamă, ce bine te-ai gândit! exclamă Hettie, fericită şi obrajii i se îmbujorară. Poate oi avea norocul ăsta!

Ina însă nu avu acelaşi succes cu ai săi. Se întoarse cu ochii roşii şi cu urme de lacrimi pe obraji.

Oh, Hettie, au fost de-a dreptul groaznici! spuse ea. Era şi Kate acolo şi ştii cum mă urăşte. Tata a fost destul de neghiob ca să-mi dea a înţelege că mă pot întoarce acasă, să trăiesc lângă ei. Iar Kate a spus că n-o să mai am nevoie de nici un fel de rochie sau pălărie frumoasă în Arizona aceea sălbatică şi aspră. Totdeauna rochiile mele au îmbolnăvit-o de ciudă pe Kate. Dar Marvie a fost straşnic! În faţa tatii n-a scos o vorbă, însă când am ieşit afară, m-a îmbrăţişat de mi-a tăiat răsuflarea. Vin cu voi! a strigat el aşa de tare, că mi-a fost teamă c-o să-l audă. Pe cornul săltăreţ al lui Jehosafat{6}! Vin cu voi! Tata nu mă poate opri! Nici lanţurile şi nici închisorile nu mă pot ţine! O să călăresc pentru Ben şi-o să prind cai sălbatici, o să vânez şi-o să pescuiesc… Cine ştie, poate dau de Nevada pe-acolo!. 

Binecuvântat să fie sufletul acestui băiat! exclamă Hettie cu ochii plini de lacrimi.

E ciudat cât de mult îl iubesc Ben şi Marvie pe Nevada! spuse Ina, visătoare.

Ciudat? întrebă Hettie, zâmbind printre lacrimi.

Nu. N-am vrut să spun asta… Cred însă că şi eu l-am iubit pe Nevada.

Ei bine, Ina, am spart gheaţa! zise Hettie, schimbând repede vorba. Mama a făcut un adevărat tărăboi, dar am câştigat-o. Ai tăi or să fie nevoiţi să accepte, fie că le place, fie că nu. Acum trebuie să ne adunăm minţile. Ben o să-l ia pe Blaine şi pe tine, pe noi şi caii. Asta-i tot. Dar tu ştii bine că sunt multe lucruri de care nu te poţi lipsi. Câtă treabă o s-avem! Oare cum o să călătorim!

Dumnezeule. Cred că Ben n-o să ne facă să mergem călare sau în căruţe cu coviltir! zise Ina. Cu toate că ideea asta i s-ar potrivi.

Ba ar fi nostim, dacă tot plecăm…  spuse Hettie, visătoare.






CAPITOLUL VII.



Trei zile mai târziu, familia Ide stătea pe verandă, privind la o gabrioletă înaltă, cu scaun pe arcuri, trasă de o pereche de cai iuţi, ce trecea repede pe alee, îndreptându-se spre drumul principal. În gabrioletă era avocatul lui Ben şi un reprezentant al societăţii din Oregon. Ben ţinea în mână un cec confirmat, pentru a cărui valoare vânduse pământurile întinse şi roditoare de la Tule Lake. Consimţise, de asemenea, să predea proprietatea până la 1 septembrie.

La naiba! Da repede s-au mai petrecut toate! Exclamă el, răsuflând greu. Ina, Hettie, nu mai avem casă!

Ben, dacă te întristezi atâta că pierzi ranch-ul ăsta, cum o să renunţi oare vreodată la Forlorn River? întrebă Hettie, mirată.

Poţi să fii sigură că o să păstrez Forlorn River  declară el, dar deodată tresări. Asta-mi reaminteşte că trebuie să trag o fugă călare până acolo.

Merg cu tine  spuse Hettie.

Şi eu  adăugă Ina. Cred că nu există colţ pe lume pe care să-l iubiţi aşa cum iubiţi voi doi bătrânul Forlorn River.

Fetelor, să fiu cinstit, aş vrea mai bine să merg singur  replică Ben.

N-o să te stingherim în durerea ta, Ben, dragule  spuse Ina, zâmbind.

Când m-am întors din Oregon, m-am oprit la Hammell  spuse Ben. Vă mai aduceţi aminte de şeriful Strobel. Mi-a fost totdeauna prieten, chiar în zilele acelea când îmi alesesem un alt fel de viaţă şi eram bănuit că-s hoţ de vite. Strobel ştie o sumedenie de lucruri despre Arizona. L-am rugat să treacă după-masă pe la noi. O să ţin seamă de tot ce-o să-mi spună.

După ce-am dat foc punţilor din spatele nostru, e prea târziu să mai cerem sfaturi  zise Hettie.

Da, dacă-i vorba de plecare  încuviinţă Ben. Cât priveşte însă locul unde ne ducem, asta-i altceva. Arizona-i mare…

Hettie nu se mira că Ben vrea să se sfătuiască cu cineva care cunoaşte Arizona. Ea îşi dădea prea bine seama de răspunderea hotărârii luate. De aceea dorea în aceeaşi măsură să-l asculte pe şeriful Strobel; şi nici Ina nu voia să lipsească de la discuţia aceasta.

Rămaseră afară pe veranda umbrită şi, în timp ce micul Blaine se juca pe iarbă, ei îi arătară vechiului prieten al lui Ben situaţia în care se găseau.

Ei bine, dacă aţi vândut tot şi trebuie să plecaţi, atunci nu mai are rost să vă sfătuiesc să nu plecaţi  începu Strobel. Însă e păcat. Oamenii din împrejurimi or să vă simtă lipsa… Dar de ce aţi ales, dintre toate ţinuturile, tocmai Arizona?

Arizona are clima cea mai potrivită. Doctorul ne-a recomandat-o.

Fără îndoială, are o climă foarte bună  admise Strobel. Nu se poate tăgădui acest lucru. Dar clima e singurul lucru bun în Arizona. Restul e numai deşert, stânci, cactuşi, şopârle mari, veninoase, tarantule, şerpi de deşert, oameni ticăloşi, hoţi de vite şi pistolari.

Asta-i mai rău decât tot ce-am auzit până acum  zise Ben, mâhnit. Eşti sigur că nu te-nşeli?

Ei, la urma urmei, este un ţinut straşnic  replică şeriful parcă silit să facă o concesie. Am fost acolo de două ori: prima oară, când nu era un stat al Statelor Unite ale Americii, iar a doua oară, acum doi ani. În afară de faptul că acum indienii s-au potolit, n-am constatat o deosebire prea mare. În ultima vreme s-au strecurat în Arizona oameni cu faimă proastă, veniţi din toate părţile.

Am auzit asta  spuse Ben, nerăbdător. Se pare că asta-i părerea tuturor. Ceea ce ar putea într-adevăr să m-ajute, ar fi să-mi spui unde să-mi aleg locul.

Mă tem că nu cunosc îndeajuns Arizona ca să-ţi pot da un sfat. Pot totuşi să-ţi dau unele lămuriri asupra locurilor unde să nu te duci. În sudul Arizonei e prea cald, iar în nord prea frig. Pe de altă parte, o să vrei să te fereşti de Tonto Basin, Sierra Ancas, Mogollonii, de ţinutul Micului Colorado. În apropiere de Springville şi Snowflake sunt locuri de păşuni bune. Astea-s în apropiere de White Mountains. Dar cea mai mare parte a locuitorilor de-acolo sunt mormoni. În Arizona a fost construită de curând calea ferată Santa Fe şi de-a lungul căii ferate au luat fiinţă ranch-uri noi care s-au adăugat la puţinele aşezări de mai înainte. Oricine vrea să facă afaceri mari cu vite, după cum bineînţeles o să vrei şi tu, n-o să se aşeze prea departe de calea ferată. Cred că la cel mult o sută de mile, iar în Arizona asta înseamnă foarte departe. Am convingerea că-i ţinutul cel mai variat şi cel mai sălbatic din lume… Şi acum, Ben, singurul sfat pe care ţi-l pot da e ăsta; fă-ţi o locuinţă de iarnă la San Diego, în California. Acolo găseşti clima cea mai blândă şi mai egală de pe faţa pământului. E locul cel mai potrivit pentru mama ta şi pentru voi toţi. San Diego nu-i prea departe de sudul şi de centrul Arizonei, în felul ăsta poţi cumpăra cele mai bune pământuri de păşunat din Arizona şi nici nu trebuie să te sinchiseşti prea mult de iarnă. Unele podişuri înalte îngheaţă tun iarna, dar sunt straşnice în tot restul anului.

La naiba! Asta-i o idee grozavă! exclamă Ben, entuziasmat. Mie niciodată nu mi-ar fi dat prin cap aşa ceva! Am auzit despre San Diego. E o aşezare pe ţărmul oceanului, lângă frontiera mexicană. Se spune că acolo soarele străluceşte în fiecare zi a anului, formidabil, asta ne rezolvă problema, Ina!

Ideea-mi place tare mult  zise Ina.

Tu ce spui, Hettie? întrebă Ben, înflăcărat.

Cred c-o să-i placă şi mamei  răspunse Hettie. E cam abătută din pricina pustiului Arizona, aşa cum a denumit-o prietenul acela al vostru pe care l-aţi întâlnit la San Francisco.

Şerifule, mi-ai dat o idee straşnică  declară Ben, întorcându-se spre prietenul său. Şi acum, în legătură cu caii mei. Ştiţi bine că niciodată n-o să mă duc nicăieri fără California Red şi alţi câţiva dintre bidiviii mei. Dar, oare, de ce n-aş lua cea mai mare parte a hergheliei?

În orice caz, s-o iei  răspunse şeriful. E un ţinut grozav de crescut cai şi, de asemenea, un ţinut de hoţi de cai. I-aş trimite acolo pe jos, în etape scurte şi uşoare, sub supravegherea unor oameni de nădejde. Trimite şi două căruţe, una pentru bucătărie şi cealaltă pentru cowboy, dă-le merinde şi grăunţe din belşug. Şi ascultă, Ben, i-aş porni la drum cât mai curând cu putinţă. Au nevoie de timp. Trebuie să străbată statul Nevada de la un capăt la altul şi cea mai mare parte din Utah. Totul depinde de drum şi ei trebuie să-l găsească pe cel mai bun.

Ai dreptate. Totuşi lucrul cel mai important e să stabilim un punct; ţinta călătoriei. În ce loc din Arizona trebuie să ajungă oamenii mei?

Ei bine, asta-i o treabă grea  replică celălalt. Acum suntem în mai. Spui că ai acceptat să părăseşti regiunea cam peste două luni.

Da. Dar dacă mă gândesc mai bine, asta înseamnă să lungim boala… Fetelor, ce părere aveţi? N-am putea să plecăm în două săptămâni?

Vai de mine! strigă Hettie, copleşită de năvala întâmplărilor şi a emoţiilor.

Da, Ben, am putea. Cu cât mai repede, cu atât mai bine  zise Ina, uimită ea însăşi de greutatea acestei hotărâri.

În regulă! exclamă Ben. Atunci eu o să merg cu caii. Voi puteţi împacheta ce vreţi să luaţi şi trimiteţi totul la Klamath Fals, să fie expediat cu trenul. Apoi, tu şi Hettie îl luaţi pe Blaine şi pe mama şi veniţi prin San Francisco.

Ele pot lua trenul de Santa Fe din Los Angeles  interveni şeriful.

Şi să fim debarcate undeva, în sălbăticia aia din Arizona, ca să te aşteptăm pe tine săptămâni în şir? adăugă Ina.

Ben, dacă mergi cu căruţa, vin cu tine  zise Hettie cu însufleţire.

Venim toţi cu tine  completă Ina, în timp ce pete roşii îi îmbujorau obrajii ca de sidef.

Ei, fetelor, asta nu se poate  se împotrivi Ben. E… e-o nebunie!

Putem suporta drumul cu căruţa  replică Ina, al cărei curaj creştea pe măsură ce gândul prindea tot mai adânc rădăcini. Sunt convinsă c-o să ne distrăm. O să fie ca-n zilele de pionierat! V-aduceţi aminte cum se tot lăudau mamele noastre cu călătoriile lor prin Oregon în căruţele cu cai?

Ar fi grozav! Rosti Hettie cu voce joasă, simţind cum i se umflă pieptul de bucurie.

Ia ascultaţi, voi cam exageraţi, fetelor! Ripostă Ben, neştiind cum s-o mai întoarcă. Era limpede că, în ceea ce-l priveşte, se hotărâse imediat să facă drumul călare. Ce-i drept, voi două aţi putea face drumul ăsta, dar gândiţi-vă la Blaine şi la mama!

Mamei nu prea i-ar plăcea, dar l-ar străbate cu bine  spuse Hettie, sărind în sus. Mă duc s-o întreb.

Alergă în casă să-i înfăţişeze maică-si situaţia.

Dar bine, fata mea  sună răspunsul, cu o vioiciune neobişnuită  cred că-i prima idee înţeleaptă pe care a avut-o Ben, dacă-i ideea lui. Chiar o să-mi facă bine, doar am nevoie să lucrez şi să trăiesc în aer liber.

Triumfătoare, Hettie veni în fugă să le împărtăşească şi celorlalţi părerea mamei, la care Ben ridică disperat braţele.

Va trebui să renunţ la planul meu  spuse el cu părere de rău.

Apoi Ben îl conduse pe şerif la corral-uri, lăsându-le pe Hettie şi pe Ina cufundate în discutarea acestei faze importante a exodului lor către un nou ţinut. Cât despre copil, Ina nu vedea nici un motiv ca Blaine să constituie o piedică pentru o călătorie cu căruţa. Hettie, la rândul ei, găsea nenumărate argumente în sprijinul unei asemenea călătorii.

Putem împacheta în lăzi, cufere şi geamantane lucrurile la care ţinem mai mult, cam cât poate duce o căruţă, iar restul le trimitem, cu trenul  propunea Ina. Ar fi mai bine.

Hettie era întru totul de acord cu ea asupra laturii economice, practice a problemei, dar n-o dispreţuia nici pe cea romantică, aventuroasă a călătoriei. Până la urmă s-au convins una pe alta că nu-şi doreau decât o călătorie cu căruţele.

Lasă-l pe Ben în seama mea  încheie Ina.

Ah, ce-o să spună Marvie de toate astea? întrebă Hettie cu ochi strălucitori.



Hettie ştia că fratele ei n-o să se lase aşa de uşor convins după cum presupunea încrezătoarea Ina. Vreme de două zile cât a durat impasul, treburile ranch-ului au mers alandala. Într-o stare sufletească ce-i ţinea pe ceilalţi la distanţă, Ben se plimba jur împrejurul corral-urilor în răstimpul când nu asculta argumentele convingătoare ale Inei, care-l făceau să renunţe treptat la încăpăţânarea lui. Când se lumină de ziuă în cea de a treia dimineaţă, Ben ciocăni la uşa Hettiei.

Trezeşte-te! strigă el, vesel. Grozavă soţie de pionier o să mai fii!

Ce s-a întâmplat, Ben? strigă Hettie, ridicându-se alarmată din aşternut.

Sări din pătură! Ai treabă, domnişoară!

Te-ai… te-ai…  se bâlbâi fata, şovăind.

Da. Plecăm la întâi iunie  răspunse el cu glas hotărât.

Cu căruţa?

Păi cum altfel? Şi vine şi Marvie cu noi. Bătrânul Blaine a fost foarte cumsecade. I-a dat voie lui Marvie să meargă cu noi pentru un an de zile, de probă. A trebuit să-mi dau cuvântul de onoare că-l trimit înapoi dacă o ia razna.

Marvie n-o s-o ia razna… Adică, nu prea mult  zise Hettie. Tii! Ce bine-mi pare! Dintre toţi ai ei, pe el îl iubeşte Ina cel mai mult… Ben, atunci… plecăm într-adevăr?

Fără pic de îndoială, afară doar dacă voi, fetele, nu-mi trageţi o cacialma  răspunse Ben şi plecă, străbătând holul cu paşi repezi şi apăsaţi.

Hettie suspină uşor şi căzu înapoi pe pernă. Se simţi dintr-odată slabă. Ce perspectivă minunată, deşi înspăimântătoare din cauza tuturor emoţiilor! Dar mai înainte de a-şi veni în fire, Ina intră în fugă, gata îmbrăcată, cu ochii ei negri strălucind ca focul.

Scoală-te, leneşo! strigă ea, trăgând-o jos din pat pe Hettie şi îmbrăţişând-o. S-a aranjat totul! Ben a fost plecat până noaptea târziu. Dormeam când s-a întors. M-a trezit pe la patru şi mi-a spus că s-a hotărât: mergem cu căruţele, în caravană. O să fim un adevărat convoi de căruţe. Eh, sunt atât de emoţionată, că-s de-a dreptul caraghioasă… Cred că Marvie e cel care a făcut să se încline balanţa. Face ce vrea cu Ben… seamănă atât de mult cu Nevada! N-am fost deşteaptă că l-am luat şi pe Marvie părtaş la cauza noastră?

Nu numai deşteaptă: ai fost formidabilă! Echipa Ide n-ar fi completă fără Marvie.

Zorile acelea au marcat începutul unor zile emoţionante, pline, obositoare. Hettie nu ştia cum zboară timpul. Interesul şi entuziasmul arătate de maică-sa pentru plecare constituiau un imbold mai puternic chiar decât gândul ei tainic că l-ar putea întâlni pe Nevada, acolo, în Arizona. Femeile iroseau tot atâta timp pentru alegerea lucrurilor care urmau să fie luate, pe cât munceau de mult, până târziu, la împachetat. Ben vânduse cea mai mare parte din mobilă aproape fără să ţină seama de ele, căci întâi iunie se apropia vertiginos şi înfricoşător. Hettie îşi zicea că trebuie negreşit să-şi facă puţină vreme ca să-şi vadă foştii colegi de şcoală înainte de a pleca, dar aceştia i-o luară înainte şi veniră ei să-şi ia rămas bun.

Ben cumpără mai multe căruţe noi, mari, încăpătoare, pe care le acoperi cu pânză întinsă peste nişte cercuri înalte. O căruţă era pentru Hettie şi mama, alta pentru el cu Ina şi Blaine; şi izbutise să le amenajeze în aşa fel, încât să fie nişte adevărate camere, mici şi confortabile. Hettie se urcă emoţionată în căruţa care urma să-i fie locuinţă timp de mai multe săptămâni, poate chiar luni! Încerca din nou aceeaşi senzaţie ca în copilărie, când se juca de-a gospodina.

Mobilarea căruţei locuinţă se dovedi o mare plăcere, dar şi o problemă. Hettie pusese perdele despărţitoare între partea ocupată de ea şi scaunul lat al vizitiului. Aranjă două cuşete de dormit care aveau între ele un culoar îngust, acoperit cu un covoraş. Sub cuşete Hettie îngrămădise geamantane şi cutii. În partea din spate a căruţei era loc destul pentru un scaun nu prea înalt, o măsuţă cu sertare şi oglindă, un mic lavoar; pentru rochii înjghebase un garderob închis cu o perdea.



Dimineaţa plecării a fost pentru Hettie ca un coşmar, dar după ce trecură de Hammell  până aici drumul fusese ca o paradă  ea începu să-şi vină în fire. Mama stătea liniştită în cuşetă; era obosită, însă pe chipul ei nu se citea nici un semn de mâhnire. Hettie dădu la o parte perdelele din faţă şi se aşeză pe scaunul lat, lângă vizitiu, unul din oamenii mai în vârstă care muncea la familia Ide de când ţinea ea minte. Nu voia să plângă şi se gândea că afară o să se poată stăpâni mai bine.

Câţiva cai, cei mai mulţi murgi şi negri, printre care California Red strălucea ca un foc în soare, conduceau cavalcada pe lungul drum spre coline. Grupul era călăuzit de trei dintre cei mai buni călăreţi ai lui Ben. După aceea venea căruţa bucătărie, apoi cea cu provizii, fiecare trasă de câte patru cai. Căruţa lui Ben era a treia, iar cea a Hettiei, ultima.

Hettie se abţinea din răsputeri de a se uita înapoi şi n-o făcu decât după ce trecură de dealuri. Când, în sfârşit, întoarse capul, ochii îi erau atât de umezi, încât a trebuit, să şi-i şteargă spre a putea privi. Ce departe ajunseseră! Mănunchiul de case care alcătuiau cătunul Hammell se afla la poalele dealurilor. Dincolo de el se desfăşurau larg, pe zeci şi zeci de mile, văile verzi, cu ochiuri sclipitoare de apă  rămăşiţele strălucitoare ale lacului  lanurile nesfârşite de grâne unduind în vânt. Izbuti să desluşească ranch-ul Ide, câmpurile, grajdurile, pâlcul negru de arţari, casa albă. Căminul lor! De bună seamă, îl părăsea pentru totdeauna. Totuşi era bucuroasă că pleacă; acolo inima ei fusese aproape zdrobită: nu se va mai întoarce niciodată… doar dacă… doar dacă…



Hettie se încrezuse prea mult în forţele sale. Ultima privire pe care o aruncă spre Tule Lake o doborî. Se târî înapoi printre perdele şi îşi căută culcuşul ca să-şi ascundă faţa şi să dea frâu liber simţămintelor sale. Era destinderea după atâtea săptămâni de frământări şi muncă şi se bucura că poate să se odihnească şi să doarmă. Se trezi spre sfârşitul după amiezii, reîmprospătată şi liniştită, arătând din nou interes faţă de tot ce se petrecea.

Primul popas. Hettie văzu căruţele şi caii oprindu-se lângă drum, pe un loc drept, sub nişte stejari noduroşi şi rari, unde, între malurile verzi, şerpuia alene un pârâu. Ea se plimbă de colo până colo spre a se mai dezmorţi puţin, încercând o vagă bucurie. Deşi nu avusese de multe ori prilejul să doarmă într-o tabără, îi plăcuse întotdeauna. Aceasta avea să fie o tabără adevărată. Caii se tăvăleau pe pământ, sucindu-se în fel şi chip ca să-şi scarpine şi să-şi scuture spinările asudate. Cei mai aprigi fuseseră împiedicaţi. Ben îl îmbia pe California Red cu o traistă cu grăunţe. Vizitiul de la căruţa bucătărie, care era şi bucătarul caravanei, se clătina sub greutatea unei legături de lemne de foc. Dintr-altă căruţă căzu zvârliţi afară sacii de dormit.

Când Hettie se întoarse la căruţa ei şi la cea a lui Ben, aflate aproape una de alta, o găsi afară pe maică-sa, pe Ina şi pe Blaine, veseli şi luând parte la tot ce se întâmpla în jurul lor. Tocmai atunci trecea pe dinaintea lor şi Marvie Blaine, cu securea pe umăr. Era un băiat înalt, bine făcut, pistruiat şi nu prea chipeş, dar cu ochi frumoşi şi privirea limpede, îmbrăcat în salopetă. El purta cizme înalte, pinteni lungi şi pistol. Ina şi Hettie se uitară pe furiş la pistol.

Marvie Blaine, ce-i asta? strigă Ina, arătând spre pistol.

Ce să fie? Bineînţeles, e pistolul meu cu şase focuri  răspunse Marvie, sumeţindu-se.

Ce-ai de gând să faci cu el? întrebă soră-sa alarmată.

Poţi să fii sigură Ina, că nu-l ţin numai de frumuseţe.

Dumnezeule! Ar putea să se descarce şi să rănească pe cineva!

Îhî! De-aia şi poartă omul pistoale  replică Marvie şi-şi văzu de drum.

Hettie l-ai auzit ce-a spus? întrebă Ina, uimită.

Fireşte c-am auzit  răspunse Hettie râzând. Marvie s-a adaptat repede.

Şi Ben care i-a jurat tatii că n-o să-l lase să facă prostii! exclamă Ina.

Ben care tocmai se apropia, auzind vorbele soţiei sale, îl înşfăcă pe micul Blaine şi începu să-l arunce-n sus şi să-l prindă iar în braţe:

Ha-ha! Uite altul care o să fie pistolar!

Nu e nimic de râs în treaba asta! îl dojeni Ina.

În clipa aceea sosi şi bucătarul târându-şi picioarele şi, fără să-şi ascundă câtuşi de puţin mânia care-l stăpânea, zise:

Şefule, mama dumitale spune c-o să gătească dânsa şi că eu doar să pun masa şi să spăl vasele.

Tii, comedie! Uitasem de mama! exclamă Ben, străduindu-se să-şi ascundă veselia. Ei, Hank, sigur că n-are nici un rost; asta nu se poate, dar trebuie să ai şi tu un pic de tact. Mama vrea doar să dea o mână de ajutor. Las-o şi tu să facă şi ea câte ceva pe lângă tine.

Ei, asta-i! Cum s-o las? se grăbi să zică Hank. Îmi spune că-s murdar şi slinos… a azvârlit drojdia cât colo… îşi vâră nasul în toate oalele… Eu, şefule, te las baltă!

Ascultă, Hank, n-o să-ţi iei cuvântul înapoi tocmai acum  se nelinişti Ben. Hai să vorbesc eu cu mama.

Pe când Ben se îndepărta împreună cu bucătarul mânios, Ina şi Hettie izbucniră în hohote de râs.

Hettie, pentru nimic în lume n-aş fi vrut să pierd călătoria asta! spuse Ina.

Nici eu. Dar am început să am unele bănuieli.

Privitor la ce? întrebă Ina, curioasă.

La o mulţime de lucruri care nu-s deloc hazlii.

Ben se întoarse curând, oarecum deprimat.

La naiba! spuse el, punându-şi pe spate sombrero-ul şi legându-l de cureluşele-i negre. Pe-asta am aranjat-o, dar sunt cumplit de înspăimântat. Cred că toţi bucătarii de caravane sunt, mai mult sau mai puţin, grosolani şi nu prea grijulii. Şi-i tot atât de sigur că mama nu suportă murdăria. Am uitat că ea a călătorit cu tata, cu ani în urmă. Nici nu vrea să ţină seama că am hotărât cu Hank ca întâi să mâncăm noi şi după aceea oamenii. Nu, spune mama. E risipă de timp şi de muncă. O să mâncăm cu toţii împreună.

E un lucru înţelept  zise Ina.

Nu-mi pomeni de mâncare, că mi-e o foame de lup  interveni Hettie.

Vleau papa  gânguri micuţul Blaine din iarbă.

La toţi ni-i foame, băiatule  încuviinţă Ben.

Curând fură chemaţi la masă. Pitoreasca scenă a mesei făcu o vie impresie asupra Hettiei: focul din care se ridica o şuviţă de fum, mirosul lemnului ars, cratiţele aburinde, pânza nouă, albă, întinsă sub stejar, pesmeţii încălziţi în slănina ce sfârâie, mirosul îmbietor, apoi călăreţii tineri, înalţi, zvelţi, cu faţa smeadă şi purtând pinteni şi jambiere lungi de piele; mama care se foia fericită, cum Hettie nu o mai văzuse de ani de zile; tânărul Marvie, ţanţoş, cu obrazul pistruiat şi strălucitor; Ina, cu ochii ei negri şi luminoşi; micuţul Blaine, cu părul vâlvoi, care se tot tăvălea prin iarbă, simţindu-se, în sfârşit, în elementul lui; şi Ben, pe care îl îmbăta noutatea călătoriei, dar îl şi preocupa răspunderea ce apăsa pe umerii săi.

După cină, se adunară în jurul focului de tabără. În timp ce amurgul se aşeza temeinic şi vântul de seară începea să adie, buştenii cuprinşi de flăcări împrăştiau o căldură plăcută.

Hettie urmărea şi asculta ce se vorbea în jur, dându-şi seama de interesul său crescând pentru tot ce privea această călătorie în caravană. Oamenii discutau cu Ben despre amănuntele practice ale călătoriei; spuneau că trebuie potcovit un cal sau altul, că trebuie unsă o roată la o căruţă, aminteau despre gărzile de noapte şi, mai ales, despre drumul pe care-l mai aveau de parcurs.

Vreo câteva zile o s-avem un drum clasa întâi  spuse Raidy, unul dintre oamenii vechi ai lui Ben. Am fost pe-aici de mai multe ori, până la Jefferson. Cam pe poimâine lăsăm drumul ăsta şi dăm într-unul care-i o nenorocire pentru căruţe, drumul de peste dealurile din Nevada. Dar am auzit la Hammell că acuma-i ceva mai bun, fiindcă-i mult umblat. În ultima vreme au apărut aşezări miniere noi. Salisbar e chiar un oraş.

Dar ce ştii despre târgul ăla de la frontieră, Lineville? Întrebă un călăreţ.

N-am fost niciodată pe-acolo  răspunse Raidy. Tot ce ştiu e numai din auzite. În perioada de înflorire, o fi crescut şi el. Înainte, nu prea demult, era un orăşel întins, cu casele răsfirate. La Lineville o s-ajungem peste vreo patru zile, după-masă, dacă socotesc eu bine şi dac-om avea un dram de noroc la drum. Şefule, ai de gând să trecem prin Salt Lake City? întrebă un alt călăreţ.

Nu, Mergem prin statul Utah, mult mai la sud de Salt Lake  răspunse Ben.

Atunci n-ajungem la Tombstone?

Nu sunt sigur. Ce părere ai, Raidy?

N-o luăm prin Tombstone  răspunse Raidy  şi asta nu-i rău. Drumul nostru coboară în zigzag prin Nevada, Drum rău, da merge. Trecem prin Marysville, statul Utah. Oraşul ăsta e destul de departe, dincolo de frontieră, spre sud. Din Marysville drumul coboară peste frontieră, în Arizona şi apoi ocoleşte spre un vad al râului Colorado, într-un loc numit bacul lui Lee. Mormonii au trecut ani de-a rândul peste culmile Grand Canyon-ului. Putem şi noi să mergem pe unde merg mormonii deşi se zice că ţinutul ăla e cel mai mare şi mai accidentat din tot vestul, dar în felul acesta scurtăm drumul cu o mie de mile.

Abia în seara aceea, după ce se retrase în căruţa ei, Hettie îşi dădu limpede seama de răspunderea uriaşă pe care şi-o asumase Ben. Aproape că o cuprinse spaima, când, deodată, îşi aduse aminte de ceva care o întări, făcând-o să se simtă mai puternică.

Mica ei încăpere de sub coviltirul căruţei era primitoare şi plăcută, aşa cum şi-o dorise. Desigur că şi mamei i se părea la fel, deoarece adormise repede. Hettie se pregăti de culcare, stinse lampa şi se vârî sub pături. Noutatea şi ciudăţenia situaţiei o împiedicară o vreme să adoarmă. Stătea culcată, cu ochii mari deschişi, privind ţintă umbrele ce tremurau uşor pe pânza coviltirului. După câtva timp glasurile oamenilor încetară şi lumina focului păli. Noaptea neagră şi tăcerea adâncă o învăluiră. Ce se întâmplase cu caii? Vântul sufla printre stejari, când lin, când în rafale. Suflarea lui rece răzbătea printre perdele şi-i mângâia obrajii. Apoi lătrături sălbatice, ascuţite, singuratice o înfiorară. Coioţii! Aşadar, se afla la frontiera sălbăticiei.



Strigătul vesel al lui Ben curmă somnul Hettiei. Spre necazul ei, văzu cum soarele aureşte pânza coviltirului şi-şi dădu seama că mama se sculase şi n-o trezise şi pe ea. Fata se grăbi să nu întârzie la gustarea de dimineaţă. Dar oamenii mâncaseră mai devreme, în ciuda regulilor stabilite de doamna Ide.

Clipa în care sosiră caii, îngrămădindu-se în spatele călăreţilor care strigau, a fost de-a dreptul minunată. Apoi totul păru numai frământare şi tumult, culoare şi viaţă. După gustarea de dimineaţă, Hettie dădu o mână de ajutor la treabă. Îşi strânse patul şi se pregăti pentru lunga călătorie a zilei. Dar văzu că-i mai rămâne un răgaz în timp ce caii sunt înhămaţi şi mâncarea e încărcată în căruţa bucătărie. Se apucă să culeagă flori sălbatice şi culese până ce Marvie veni la ea călare pe unul din caii iuţi ai lui Ben, fudul ca un păun, cu jambierele lui lungi de piele.

Hettie, nu cumva vrei să te lăsăm aici? întrebă el, arţăgos.

Marvie, uite că nu te cred! răspunse fata, amuzată de purtarea lui.

Atunci urcă-te repede în căruţa ta  îi porunci flăcăul îmboldindu-şi calul cu pintenii.

Hettie îl urmări cu privirea. Ştia să călărească băiatul! M-aş mira  îşi zise apoi în gând  să nu se îndrăgostească de el vreo fată din Arizona!

Oameni buni, iată cum stă treaba  spuse Ben în timp ce Hettie se apropia de caravană. Să ne grăbim. Nu sleiţi caii şi mergeţi aproape unii de alţii. Pe la jumătatea după-amiezii începeţi să căutaţi un loc cu apă şi iarbă.



Zilele care au urmat i se părură Hettiei din ce în ce mai interesante. Îndată ce părăsiră drumul principal, nu mai putură merge repede, chiar dacă Ben ar fi dorit-o. Drumul era plin de hârtoape, îngust şi periculos. Deşi, după semne, s-ar fi zis că-i mult umblat, ei nu întâlniră măcar o căruţă sau un călăreţ, nici mergând în aceeaşi direcţie cu ei, nici invers.

În a treia zi, în timp ce suiau poalele munţilor, Hettie se simţi obosită din cauza prafului, a căldurii şi a tufişurilor care îi stânjeneau vederea; căută atunci alinarea şi siguranţa pe care i le dădea interiorul micii ei case de pânză. Poposiră foarte târziu, după căderea întunericului. Ziua următoare a fost o zi grea, străbătură un drum lung, hurducăindu-se în timpul coborârii, iar de văzut nu văzură nimic altceva decât pante abrupte, viroage şi praf. Nădăjduiseră să ajungă în Lineville la timp pentru a-şi găsi devreme locul de popas, dar amurgul se lăsase înainte ca ei să intre pe strada largă, mărginită de case vechi şi ciudate, a oraşului de la frontieră. Poate că Hettie s-ar fi arătat mai curioasă, dacă n-ar fi fost atât de obosită. În starea în care se afla, locurile acelea îi făcură o impresie ciudată şi ar fi preferat să meargă mai departe şi să poposească în afara oraşului.

Căruţele se opriră. Oameni cu înfăţişare aspră, unii ducând târnăcoape şi saci pe umeri, treceau prin faţa lor, uitându-se cu îndrăzneală la Ina şi la Hettie. De asemenea, ea văzu câţiva chinezi care îi priveau din nişte verande întunecoase şi câţiva oameni înalţi, care se zgâiau la dânsa. Dar Hettie se feri de privirile lor la adăpostul coviltirului.

Curând, Ben vârî capul printre perdelele de la spatele căruţei şi spuse.

Este un hotel aici, dar cred c-o să-l ocolim. Se numeşte Gold Mine. Raidy mi-a spus că odinioară hotelul ăsta era o speluncă nemaipomenită şi că şi acuma-i destul de păcătos. Dar mai zice că ştie o femeie care are un cuib plăcut aproape de marginea oraşului. Putem trage în curtea casei şi să cinăm la ea. Ar fi o mică schimbare şi am economisi şi timpul pentru pregătirea mesei. Oamenii or să-şi continue drumul până la o fermă din afara oraşului şi or să poposească acolo.

Hettie trase cu coada ochiului să vadă cum arată Gold Mine. Era o clădire joasă şi murdară, cu ferestre fără geamuri, ce semănau cu nişte ochi şi ale căror jaluzele păreau că ascund taine. Chipuri negricioase îi cercetau din pragul unei uşi late.

Ben, mai bine să nu poposim în oraşul ăsta  zise Hettie.

Nici eu nu ţin prea mult  răspunse Ben râzând. După cină o s-o luăm şi noi într-acolo unde au poposit băieţii.

Hettie nu se mai uită afară. Vizitiul strigă: Dii, hai, hai, îndemnându-şi caii obosiţi şi căruţa porni din nou la drum. Cum până la noul popas nu mai era mult, Hettie se mai linişti.

Se întunecase de-a binelea când îl auzi pe Ben strigând:

Mamă, Hettie, veniţi! Cina-i gata şi pun rămăşag c-o să fie bună, pentru că am fost pe la bucătărie. Numele gazdei e Wood, doamna Wood. E din Vest. Este o femeie cumsecade şi-i place să vorbească mult.

Micuţul Blaine picotea în braţele tatălui său: Ina mergea alături. Casa, care părea că se află în mijlocul unui teren întins, era înconjurată de pomi, printre care urla vântul. Ben le duse spre o aripă a clădirii unde strălucea o lumină puternică. Intrară cu toţii într-o bucătărie curată şi caldă, unde Hettie văzu o femeie robustă, cu faţa roşie şi care părea foarte de treabă şi prietenoasă. Avea nişte ochi vioi, cărora nu le scăpa nimic.

Hettiei îi plăcu mai cu seamă grija ei faţă de micuţul Blaine, care, din pricina oboselii, nu se trezi de-a binelea decât în clipa când simţi mirosul bucatelor. Hettie se aşeză la masă, ştiind că va fi o cină bogată şi îmbietoare, iar ea destul de flămândă pentru a-i face onorurile. Totuşi nu putu mânca prea mult. Puse asta pe seama neliniştii stârnite de faptul că se aflau în oraşul acesta de frontieră, deşi ea rareori se neliniştea.

Ben şi Ina mâncară cu poftă, fără a fi câtuşi de puţin tulburaţi de acel ceva misterios ce plutea în aerul oraşului Lineville. Ben găsi că gazda lor este o femeie deosebit de interesantă, drept care nu mai contenea cu întrebările. Hettie observă că, deşi doamna Wood părea tare vorbăreaţă, ea nu pusese nici o întrebare şi nu se arăta dornică să afle ceva.

De câtă vreme locuiţi aici? întrebă Ben.

Se împlinesc aproape şase ani.

Atunci poate aţi văzut oraşul în zilele lui de glorie?

L-am văzut atunci când nu făcea două parale, dacă asta vreţi să spuneţi. Fireşte că nici astăzi Lineville nu are o şcoală duminicală, dar, la naiba, azi nu mai seamănă deloc cu târguşorul pe care l-am cunoscut eu cândva. Lineville e un oraş înfloritor. Avem şcoală, poştă, biserică, magazine noi; şi vin mereu oameni noi, mai ales dintre cei legaţi de minerit.

Vite nu mai sunt? întrebă Ben.

Nu. Vitele s-au dus odată cu hoţii de vite  răspunse ea, zâmbind.

Asta-i bine şi pentru oraşul dumneavoastră şi pentru fermierii de la frontieră  râse Ben.

Da, cred că da, însă unii hoţi de vite nu erau chiar atât de răi, când ajungeai să-i cunoşti mai bine. Toţi crescătorii de vite de pe păşunile libere sunt hoţi de vite, dacă înţelegi ce vreau să spun. În viaţa mea am întâlnit o grămadă de oameni din Vest şi am cunoscut şi oameni mai răi decât hoţii de vite. Am convingerea că nici jucătorii de cărţi nu mai au ce face acum; şi soţul meu a fost cândva şi jucător şi pistolar… Asta cu ani de zile în urmă, în Texas şi New Mexico, unde, vă rog să mă credeţi, viaţa nu era deloc sigură.

Raidy, unul din oamenii mei, mi-a spus că, până nu de mult, viaţa nu era prea sigură nici în Lineville  zise Ben.

Ei bine, asta depinde de experienţa fiecăruia  răspunse femeia. Poate că omul dumneavoastră n-a văzut niciodată un adevărat oraş de frontieră, ca, de pildă, vechiul Dodge, sau Cimaron, sau Lincoln, sau alte sute de oraşe la fel. Asta nu înseamnă că nu mai picau din când în când ucigaşi din Lineville, cu ani în urmă, McPherson, de pildă, care era şi jucător de cărţi şi pistolar, lucru, de altfel, neobişnuit. Iar un altul, Sandy Hall, a ucis patru oameni într-o singură luptă cu pistolul. Şi un miner, Hendricks, nici ăsta nu era un nepriceput în mânuirea pistolului. Cred, totuşi că Jim Lacy a fost cel mai periculos om care a trecut vreodată prin Lineville.

Jim Lacy? întrebă Ben, interesat. De ăsta cel puţin am auzit. Cum arăta? L-aţi văzut vreodată?

Dacă l-am văzut pe Jim Lacy? Păi a locuit la mine două ierni  răspunse doamna Wood. Obişnuia să şadă chiar acolo, în spatele sobei şi să vorbească ore în şir. Jim era un flăcău, cam semăna cu Billy the Kid, pe care l-am cunoscut bine. Însă Jim nu avea suflet rău. Era omul cel mai liniştit cu putinţă; şi vorbea plăcut, cu o voce caldă. Numai împrejurările au făcut din Jim un pistolar. Venea din Idaho şi când se enerva, era ca un diavol. Cu ani în urmă, Jim a ucis mai mulţi oameni din oraşul ăsta. Ultimul a fost un coiot care lătra tare şi-l chema Cawthorne. Link Cawthorne era tipul pistolarului ieftin, lăudăros, care-şi căuta faima în felul ăsta. Veşnic încerca să-l silească pe Jim Lacy să se lupte cu el. Oricine ştia că Link va fi cel ce va cădea răpus, doar el singur, nebunul, era orb. Într-o bună zi a bătut o fată pân-a omorât-o. Atunci Jim l-a provocat şi l-a ucis. După asta, a plecat în Arizona şi de-atunci n-am mai auzit de el.

Arizona? Într-acolo mergem şi noi  replică Ben, zâmbind. Sperăm să găsim o climă prielnică. Dar dacă Arizona e plină de oameni ca Jim Lacy, atunci s-ar putea să nu fie prea sănătoasă.

Arizona sau orice alt ţinut e la fel de bun pentru oameni ca Jim Lacy  rosti răspicat femeia.

Se poate, am glumit numai  spuse Ben în timp ce se ridica. Trebuie să plecăm. Vă mulţumesc pentru cină, a fost straşnică.

Doamna Wood luă banii pe care-i înmână Ben, apoi îi conduse până la uşă, ţinându-le lampa.

Noroc la toate, domnule! îi ură ea. Ţinutul unde vă duceţi e bun, dar acolo ai s-o pierzi pe surioara asta a dumitale, cu ochii ei mari şi frumoşi… La revedere, micuţule! O să creşti pe un cal din Arizona. La revedere, doamnă şi dumitale, domnişoară!






CAPITOLUL VIII.



Şi zilele se înmulţiră, iar Hettie nu le mai putu ţine socoteala. Leghe nesfârşite pe teritoriul statului Nevada, întinderi uriaşe de pământ sterp, câmpii înverzite, văi între şiruri de munţi negri, regiuni muntoase şi creste ce se înălţau care mai de care mai sus, toate rămâneau în urma drumului ce şerpuia necontenit.

Şefule, intrăm în ţinutul cailor sălbatici  spuse într-o dimineaţă bătrânul Raidy, când caravana se pregătea de drum. Ieri am văzut herghelii de cai sălbatici şi băieţii abia-abia i-au stăpânit pe-ai noştri. California Red a trebuit să fie legat şi cred că şi azi, dacă nu-i pui o şa, va fi nevoit să-i acoperim capul, ca la vânătoarea de şoimi.

Aduceţi-l încoace pe Red  ordonă Ben în timp ce pe faţa lui arsă de soare sclipi lumina unui fulger. O să-l încalec şi, în felul ăsta, voi veţi mâna mai uşor caii.

Drumul trecea peste munţi şi dealuri şi, de pe fiecare culme, călătorii puteau să-l vadă aşternându-se până hăt-departe, spre zarea ce părea că-i sfidează cu depărtările-i imense pe care le mai aveau de străbătut: întregul ţinut era de o vastă monotonie, parcă acoperit de o plapumă uriaşă. Dispăruseră oraşele, vremelnicele aşezări de mineri, ranch-urile izolate din Nevada centrală şi vestică. Singurătatea deşertului, ce părea că se schimbă în fiecare zi pe nesimţite, se prelungea mult către răsărit şi miazăzi, îmbinând culoarea şi forţa, ademenind şi chemând prin semnele sale spre un infinit încă invizibil, dar întrezărit şi promis.

Hettie Ide se simţea din nou fericită, o fericire ciudată, înfricoşătoare, întocmai ca-n zilele acelea de iunie petrecute ca-n vis. Acţiunea pe care o întreprindeau, întâmplările ce aveau loc, întreaga lor viaţă într-o astfel de călătorie le ofereau scene noi în fiecare zi şi la fiecare milă, iar viitorul, care se afla dincolo de lanţurile munţilor purpurii, răspundea unor dorinţe de care ea nu-şi prea dăduse seama până atunci. Praful şi vântul, coborâşurile accidentate şi urcuşurile molcome, roţile căruţelor rostogolindu-se neîncetat, popasurile la sfârşit de zi şi nopţile întunecoase, munca la care trebuia neapărat să ia parte, nimic din toate acestea nu o oboseau pe Hettie. Ele dezvăluiau mai degrabă o anumită legătură între ea şi un trecut vag, o legătură ce se consolida, tinzând spre împlinirea unei necesităţi a sufletului său.

Tot privind şi urmărind hergheliile de cai sălbatici, Hettie ajunsese în cele din urmă să înţeleagă pasiunea lui Ben pentru aceste animale, pasiune care fusese cât pe-aci să-i distrugă viaţa. Ea începu, aşadar, să nu mai împărtăşească părerea tatălui lor, părere încuviinţată de toată familia şi de toţi prietenii. Nu era oare cu putinţă ca dragostea pentru cai şi ţinuturile vaste, pentru singurătate, libertate, cai, trudă grea, pentru înfrăţirea cu natura, oare nu era cu putinţă ca toate acestea să dezvolte caracterul oamenilor şi să-i călăuzească spre împlinirea unor ţeluri nobile?

Vedea nori de praf ridicându-se peste deşert, iar hergheliile de cai negri cu coamele şi cozile lungi fluturând în vânt, înaintau vijelios pentru ca apoi să fie înghiţite de umbra cenuşie a zării. Un armăsar negru, nervos, stătea pe o creastă, profilându-se pe cer, gata să ţâşnească în lături sau în jos, mânat de instinctul lui sălbatic de libertate. Pe povârnişurile cu cedri, unde copacii noduroşi şi îndesaţi creşteau departe unii de alţii, iar ierburile uscate şi înalte unduiau peste verdele ierbii proaspete, păşteau cai sălbatici. Brusc, ei îşi înălţau capul delicat, ciuleau urechile şi îşi arcuiau coada, semănând pentru o clipă cu nişte statui; cai murgi şi şargi, negri şi albi, câte unul bălţat ca o zebră care fulgera când ici, când colo, toţi gata să zvâcnească, gonind în depărtări.

Ştiu acum de ce băieţii le spun măturoaie  îi zise Hettie mamei sale; cei mai mulţi au cozile ca nişte mături. Cai sălbatici, neîngrijiţi, prost hrăniţi. Totuşi, unii sunt zvelţi şi plini de gingăşie, cu cozile şi coamele lungi. Din când în când poţi vedea şi câte unul cu adevărat frumos.

Nu vreau să văd nici un cal sălbatic  replică doamna Ide. Nădăjduiesc că acolo unde ne-om aşeza, n-o să fie nici unul.

Hettie vedea uneori cum, pe câmpii întinse sau pe coaste lungi, Ben şi călăreţii lui trebuiau să ţină la distanţă armăsarii sălbatici. Cum mai strălucea California Red în lumina soarelui! Când simţea în nări mirosul semenilor săi părea la largul lui. Un nechezat ascuţit străbătea uneori până la Hettie.

Ziua trecu de parc-ar fi zburat şi Hettie păstră în amintire nenumărate chipuri de armăsari singuratici şi de cai umblând fie singuratici, fie în grupuri mai mici sau mai mari, fie în herghelii de mii de capete. În noaptea aceea, până spre zori, Hettie îi auzi pe călăreţii lui Ben strigând şi trăgând cu pistolul, galopând prin tabără şi primprejur. A fost o noapte grea pentru ei.

Apoi, multe alte zile cu cai sălbatici, cum le botezase Ben, trecură şi se adăugară săptămânilor. După aceea pereţii coloraţi ai stâncilor din Utah se ridicară deasupra pantelor lungi de salvie şi de lemn-gras{7}…

În sfârşit, Marysville! Oraşul mormon{8}, situat departe, dincolo de frontiera statului Utah, însemna un fel de Mecca pentru convoaiele de călători. Aici, la marginea oraşului, caii erau lăsaţi să se odihnească, se reparau căruţele, se cumpărau alimente şi se obţineau informaţiile atât de necesare.

Da, poţi să traversezi şi să ajungi în Arizona  auzi Hettie spunând pe un bătrân mormon care vorbea cu Ben, în vreme ce privirile lui ascuţite, ca nişte fulgere albastre, păreau s-o străpungă pe tânăra fată. Până la Lund şi Kanab drumul e bun. După aceea intri în ţinutul stâncilor şi al canioanelor. De aci încolo o să înaintezi încet: stâncile Vermillon, Buckskin, valea Roch House, pe sub podişul Paria şi aşa mai departe, în jos, spre bacul lui Lee şi spre canion. Când o s-ajungi acolo, străine, o să vrei să te-ntorci înapoi! Mai bine rămâi cu noi aici, în deşertul ăsta, pe care noi l-am făcut să-nflorească.

Hettiei îi plăcură fetele mormone, care purtau glugi negre, deşi îi era milă de ele şi de soţiile nevăzute, închise în case, despre care vorbeau în şoaptă călăreţii. Copiii, sănătoşi şi fericiţi, erau tare drăguţi. Dar când îi vedea pe bătrânii mormoni, cu bărbile albe şi pe fiii lor, înalţi, cu faţa blândă, dar cu ochi ca jarul, îi venea să fugă înapoi sub coviltir.

Pornind din nou la drum, caravana Ide străbătu un drum tare, de deşert, înghiţind distanţele, coborând coaste lungi şi zeci şi zeci de mile, cu pământ roşu şi vegetaţie verde, cu pereţi de stâncă stacojie care îi însoţeau înălţându-se din ce în ce mai sus, pe măsură ce ei se afundau tot mai jos, către regiunile minunate, uşor umbrite de pâcle ale canioanelor.

Kanab era o aşezare mormonă izolată, în apropiere de frontiera Arizonei. Biserica albă contrasta cu fundalul verde; livezile şi lanţurile înconjurau cabanele de buşteni sau casele de piatră; şanţurile de irigare mărgineau drumul pe ambele laturi. Soarele zâmbea zadarnic deasupra acelui ţinut mănos.

În sfârşit, Arizona! În zori, Hettie auzi acest cuvânt răsunător, pe care Ben îl rostea plin de veselie. Câtă vrajă într-un nume! Dar, privind în jos, spre valea verde-roşiatică, lungă de treizeci de mile, părând însă numai de trei, apoi în sus, către povârnişul purpuriu, până la marginea întunecată a platoului Buckskin, unde curgea parcă un fluviu de copaci ce se topea într-un lac de păduri, iar de acolo, îndreptându-şi privirile către grandioasele stânci Vermillon, Hettie nu se mai minună de vraja numelui Arizonei. Hettie Ide privi îndelung, până i se tăie răsuflarea şi fu cucerită pentru totdeauna. După toate săptămânile acelea de călătorie, de exerciţiu al ochiului în aprecierea culorii şi distanţei, aici, la frontiera Arizonei, ea rămase uluită.

Oh, Ben! strigă ea. Să ne oprim aici!

Dar Ben călărea departe, înainte, mereu cu gândul la alţii pe care-i iubea atâta. Hettie îl vedea scrutând zarea, uitându-se în jos, spre o splendidă vale, către ceaţa văgăunii aceleia căptuşite cu pereţi de stâncă; apoi privirile lui rătăciră din nou în sus, către fruntea vastă şi încruntată a platoului Buckskin.

În amurg, călătorii se opriră să facă un popas la marginea pădurii de pini, cu mult deasupra văii pe care o străbătuseră ziua întreagă. Era un popas fără apă, dar caii fuseseră adăpaţi în vale. Hettie stătea sub ultimii pini şi privea spre apus. Era înmărmurită. Nori de aur şi purpură atârnau deasupra regatului de piatră roşie, crestată şi şlefuită, unde o ceaţă liliachie se aşternea în văluri şi şuviţe transparente dinspre soarele ce asfinţea. Privirea ei răzbătea prin ceaţă, ajungând dincolo, într-o obscuritate derutantă şi atrăgătoare, unde umbrele puteau fi munţi, iar hăurile de purpură întreceau orice închipuire.

Apoi, după ce spectacolul strălucitor se estompă şi dispăru încetul cu încetul, lăsându-i o undă de regret de parc-ar fi pierdut ceva aievea, ea se întoarse spre pădure şi spre tabără. Ce pini măreţi! Veveriţe negre cu cozi albe fugeau zorite pe pământul castaniu, pătat cu zambile sălbatice. Marvie putea fi văzut dând târcoale fiecărui arbore, cu puşca în mână. După atâtea popasuri în deşertul vast, deschis şi bătut de vânturi, unde locurile de tabără nu erau darnice şi n-aveau nimic familiar sau prietenos, cât de minunat li se înfăţişa acest popas în pădure! Hettiei i se părea că respiră anevoie, că aroma puternică a pinilor i s-a lipit de nări. Ben fluiera vesel în timp ce-şi buşuma şi ţesăla armăsarul; călăreţii cântau apropiindu-se cu traistele de grăunţe în braţe; micul Blaine se juca de-a indienii, ţipând primprejur, iar doamna Ide, ca totdeauna, se agita în jurul focului de tabără. Ina trebăluia în spatele căruţei sale. Hettie îşi zise atunci că ei toţi seamănă cu nişte ţigani nomazi.

Maaasaa! cântă doamna Ide, veselă.

Veniţi să vă îndopaţi! urlă Hank, vrând parcă s-o întreacă.

Marvie! strigă Ben. Şi vocea lui adâncă răsună prin bezna ce învăluia potecile pădurii.

În noaptea aceea Hettie se culcă devreme, cu mintea şi cu sufletul istovite de simţămintele intense trăite peste zi. Dar nu putu să adoarmă numaidecât. Haite de coioţi înconjurau tabăra, urlând, scheunând, lătrând şi chelălăind într-una. Ce amestec sălbatic şi, în acelaşi timp, încântător! La Tule Lake era un adevărat eveniment pentru Hettie să audă un coiot singuratic, departe, pe dealuri, însă pe podişul Buckskin se părea că hălăduiesc mulţi şi că-s îndrăzneţi. Nu se îndoia că unii se încumetau să vină chiar lângă căruţa ei. După un timp, fiarele îşi făcură de lucru mai departe, până ce gemetele şi plânsul lor pieriră în inima pădurii.



Hettie îşi închipuise că era pregătită sufleteşte pentru întâlnirea cu Arizona, dar a doua zi, când călărind ca să se mai destindă puţin, ea răsări dintre pini la marginea platoului, nu fu în stare să-i răspundă nici măcar cu un ecou strigătului aprig de bucurie al hu Ben: Iuhuu!

Stâncile Vermillon, sălbatice, frumoase, maiestuoase, se desfăşurau în zigzag, înălţându-se unele deasupra altora. Imensa vale, de un purpuriu intens şi cald, se deschidea în depărtări, lărgindu-se ca un evantai enorm spre deşert, unde o uriaşă despică tură în acest pământ înspăimântător şi impresionant îi dezvălui Hettiei Grand Canyon-ul.

Din acea clipă Hettie avu senzaţia că timpul s-a oprit în loc. Îşi lăsă calul să-i urmeze pe cei din frunte şi coborî tot mai jos, tot mai jos, către locurile unde nici praful şi nici căldura nu mai însemnau nimic pentru ea. Valea purpurie i se deschidea în faţă, părând s-o înghită. Dispăruse şi lanţul munţilor şi deschizătura fascinantă spre deşert. În stânga domina peretele roşu, iar în dreapta se ridica platoul înclinat şi cenuşiu, cu margine neagră.

Convoiul se înşiră peste cuprinsurile rubinii de salvie şi trecură ore până ce un alt amurg îi opri pe călătorii obosiţi într-o vale plină cu iarbă verde, unde o apă sărată şerpuia susurând şi sclipind.

Încă două zile, oameni buni şi trecem Rubiconul! strigă Ben, zelos şi vesel.

Ei, şefule, care o mai fi şi Rubiconul ăla? întrebă Raidy, ştergându-şi faţa aspră.

Bacul Lee, omule, acolo unde trecem Colorado, dacă-om izbuti să-l trecem vreodată!

Fiule, nu trecem nici un Rubicon şi nici vreun alt vad până ce nu ajungem la el  răspunse Raidy. Cred că echipa Ide are noroc.

Nu s-a pierdut nici un cal, nici o roată n-a alunecat spuse Ben, ridicându-şi capul ca un leu care-şi flutură coama.

Şi nici n-am întâlnit hoţi de cai sau drumuri într-adevăr rele. Numai că mormonii au zis s-aşteptăm până ce-om trece peste canion.

A doua zi urcară încet, ca melcul, părăsind valea şi vegetaţia verde şi dând de nisipul care le îngreuna mersul; şi trudiră fără pic de răgaz ca să se apropie mai mult, tot mai mult, de colţul înalt de stâncă roşiatică în spatele căruia se ascundea deşertul.

În cele din urmă reuşiră să călărească sub acest perete colosal, înconjurându-l. Hettie Ide gâfâia de emoţie. S-ar fi zis că în faţa ei se întindeau jalea şi ruina. Un perete roşu, spintecat, şerpuia în jos, rostogolindu-se parcă, până la o trecătoare pe unde izbutise să străbată sinistrul râu roşu; iar de cealaltă parte, un alt perete, la fel de roşu şi de înspăimântător, care îşi înlănţuia fruntea crăpată până sus în colţii de stâncă, alcătuia latura îndepărtată a marelui buzunar în formă de Y al deşertului. Nu vedeai pic de verdeaţă care să liniştească ochiul după strălucirea roşie şi galbenă. Era o gură de iad unde apele sclipeau prin spintecătura croită în partea de sus a trecătorii.

Soarele dogorea cumplit. O pulbere roşie se ridica spre nori. Spinarea uriaşă a platoului se înălţa mereu; din sfărâmăturile lui se formaseră nenumărate grohotişuri care alunecaseră în jos, acoperind întreaga porţiune dintre perete şi fluviu cu miliarde de pietre enorme, mâncate de nisipuri şi scobite de vânt în forme groteşti. Toate acestea transformau priveliştea într-o adevărată viziune de infern.

Colo se târau căruţele, cu roţile scârţâind uşor, dincolo caii mergeau agale şi călăreţii se ghemuiau în şa; Hettie închise ochii ca să nu mai vadă halucinantul pustiu al miilor de roci măcinate de vânt, roci strălucitoare, roşii, din ce în ce mai roşii pe măsură ce soarele cobora la asfinţit să se odihnească.

Dar, înainte ca lumina după-amiezii să scadă, călătorii ocoliră ultimul colţ al peretelui văii şi Hettie deschise ochii asupra unei privelişti de basm. O oază bogată, de un verde închis, se întindea la picioarele pereţilor înalţi şi abrupţi. Pe trei laturi, aceşti pereţi închideau o suprafaţă ovală, acoperită de vegetaţie, iar de cealaltă parte, fluviul morocănos trecea măreţ, la fel de grav ca şi priveliştea din jur, rostogolindu-se vertiginos în trecătoarea mohorâtă, în formă de cutie, a canionului cu un muget asurzitor de ape.

Bacul lui Lee  îi anunţă Raidy pe spectatorii muţi de uimire. Apele fluviului au scăzut, Mi-era frică să nu fie umflat de zăpezile ce se topesc sus în munţi. Uitaţi-vă, ăsta-i vechiul şi neobositul bac cu care o să traversăm. Ei bine! Cine mai poa să spună că norocul nu s-a aşezat drept în şaua echipei Ide!

Capitolul IX



Era spre sfârşitul lunii iulie şi lunga călătorie a caravanei luase sfârşit. Familia Ide se afla instalata confortabil pe malul unui pârâu ce curgea printr-un şir de plopi, lângă micul cătun Sunshine din Arizona. Ben obţinuse un permis de păşunat pentru caii lui, pe un ranch din apropiere şi în timp ce familia se odihnea, el scotocea ranch-urile, din jur în căutarea unui nou cămin.

Hettie nu mai văzuse un om atât de emoţionat şi plin de entuziasm faţă de tot cei nou, aşa ca Ben atunci când pornea în căutarea unui ranch în uluitoarea şi glorioasa Arizonă. Ardoarea care-l stăpânea părea că se răsfrânge asupra tuturor. Dar, pe de alta se părea că întâmpină greutăţii în găsirea unui loc care să-i convină.

 Vreau un teren de o mie de acri, sau chiar mai mult, de cinci mii, dacă pot să găsesc  spunea el. Lucrul de căpetenie e să am apă bună. Apoi vreau iarbă şi lemne şi un loc frumos, cu o privelişte frumoasă, unde să construiesc casa.

 I-ascultă sefule, da ştii că nu vrei mare lucru! îi ripostă cam sarcastic bătrânul Raidy. Toate astea nu se găsesc la un loc în ţinutul asta blestemat.

Hettie împărtăşea entuziasmul lui Ben şi-l încuraja în ambiţia lui. Amândoi călăriră zile întregi de la Colorado până la podişul cel înalt; podişul se întindea spre vest pana la lanţul verde-cenuşiu al munţilor, ce păreau un adevărat ocean unindu-se şi pierzându-se în zarea purpurie; către nord şi est, podişul urca spre un lanţ de munţi cu creste roşiatice.

Hettie, ca şi Ina, îndrăgise relieful acestei Arizone neîmblânzite; dar amândouă erau neliniştite de sălbăticia locurilor, de rezerva celor câţiva colonişti, a crescătorilor de vite, a călăreţilor pe care-i întâlneau, de faptul că acei munţii enigmatici şi sumbri, ce păreau atât de aproape, nu erau alţii decât Mogollonii, pe care Ben fusese avertizat să-i ocolească. Şi nici nu se bizuiau prea tare pe priceperea lui de a încheia cea mai bună afacere. Totuşi, vioiciunea firii sale, schimbarea ce se produse în el şi îmbunătăţirea vădită a sănătăţi doamnei Ide  care nu mai fusese de ani de zile atât de activă şi de fericită  le îndemnară, pe Hettie şi pe Ina, să nu-l descurajeze pe Ben şi să-l susţină orice s-ar întâmpla. La aceste motive se mai adăugau farmecul romantic şi atracţia ţinutului sălbatec.

La amiază era foarte cald. Soarele dogorea, arzând mâinile şi feţele. Dar era o căldură uscată pe care o puteai îndura chiar în toiul ei. Şi-apoi oricât ar fi dogorit soarele, la umbră era întodeauna răcoare. Părea să fie o însuşire ciudată a Arizonei: la umbră era întodeauna răcoare. Soarele strălucea auriu, cerul era albastru, deşertul se schimba la fiecare oră, dar veşnic plin de vise, enigmatic, palid şi minunat. Noaptea, bolta de catifea întunecată a cerului ardea spuzită de stele mari şi albe.

Orăşelul Sunshine se afla pe linia de cale ferată şi trenurile treceau în fiece zi pe lângă tabăra Ide, spre bucuria nemărginită a micului Blaine. Hettie considera şi ea acest lucru ca o noutate şi niciodată nu pierdea ocazia să le urmărească. La patruzeci de mile de Sunshine, pe o întindere netedă şi stearpă, se înălţă oraşul Winthrop, unde se făcea comerţ cu vite şi unde se expediau mărfuri. Avea o stradă principală, pe care tavernele, nespus de numeroase, erau aşezate la vedere. Familia Ide se oprise acolo o zi. Ben însă preferase să nu-i lase singuri şi, de altfel, nici nu dorea să se lăţească zvonul că un californian bogat vrea să cumpere un ranch. Totuşi stătuseră îndeajuns în Winthrop ca să-şi dea seama că există destule magazine bune, două bănci, un gater mare, lucrători disponibili şi un mic număr de oameni veniţi din Vest care prosperau temeinic.

După o lipsă de trei zile, Ben se întoarse cu trenul spre sfârşitul după-amiezii şi coborî valvârtej în tabără.

Hettie, care îl auzise prima, îi strigă în ei:

E Ben! Pot să pariez că ne-am rostuit!

Să auzim ce spune  răspunse Ina, surprinsă şi bucuroasă. Hai!

Alergară în întâmpinarea lui şi-l găsiră înconjurat de oamenii-săi, de care se desprinse numai când îl strigă Ina. Îşi îmbrăţişa soţia, sora şi mama, cu drăgălăşenii de urs, însoţite de tot soiul de exclamaţii.

Oh, Isuse Cristoase, oh! o ţinea el într-una, trăgându-i pe toţi spre masa şi băncile taberei, aflate sub un plop scămos. Daţi-mi o înghiţitură de-apă. Sunt mort de sete. Trebuie să mă spăl pe mâini şi pe faţă. Şi mi-e o foame de lup!

Îi dădură tot ce dorise, aşa cum ştiu femeile să servească pe cel ce li-i drag, dar şi înghesuindu-l cu întrebări. Curând, el se lăsă jos, în iarbă, şi se rezemă de copac.

Am cumpărat ranch-ul  spuse el, hotărât şi solemn, uitându-se la ele.

Hettie şi Ina îl priviră într-o tăcere plină de înţelesuri, dar mama îi vorbi pe şleau:

Hm! Se şi vede! Am spus eu c-o să-l cumperi fără să ne laşi şi pe noi, femeile, să vedem locul.

O să vă-ndrăgostiţi la nebunie de locul acela - replică el.

Pe unde se află? întrebă Ina, lăsându-se uşor în genunchi în faţa lui.

La şaizeci de mile de Winthrop şi la vreo sută de mile de aici.

Cât pământ are?

O mie de acri. De jur împrejur sunt locuri straşnice de păşunat. Nu mai sunt alte ranch-uri prin apropiere. Vite: zece mii de capete. Patruzeci de mii de dolari! Nu-i o afacere?

Rămâne de văzut. Cum, ai şi încheiat târgul?

Mă faci să râd! răspunse ei, râzând într-adevăr.

Nu cumva te-ai grăbit?

Da, Trebuia să mă grăbesc

Ai văzut toate cele zece mii de vite? Le-ai numărat?

Dumnezeule, nu! Ina, da' ce crezi tu că sunt iute ca fulgerul? L-am crezut pe cuvânt. Avocatul pe care l-am angajat în Winthrop a găsit că actul lor de proprietate este în regulă. Aşa că, am cumpărat.

Ben, sper că ranch-ul tău nu e într-acolo... spre munţii Mogolloni! zise Hettie, rupând tăcerea şi arătând cu degetul către deşertul de ceaţă purpurie, spre ciudatele ţinuturi înalte.

La naiba, Hettie, ba chiar acolo-i! strigă el, plesnindu-se cu mâna peste genunchi. E numaidecât sub pădurile Mogollonilor. Da-i un ţinut sălbatic, nemaipomenit de frumos. N-am putut rezista.

Ai uitat ce ţi-a spus prietenul tău, şeriful, despre Mogolloni.

Ba nu, Hettie, zău că nu! se grăbi Ben să răspundă. Dar ascultă-mă. O să vă povestesc totul... Alaltăieri mă întorceam la Winthrop, după o călătorie grea şi plină de dezamăgiri: văzusem o jumătate de duzină de ranch-uri. Eram descurajat de-a binelea şi voiam să mă întorc aici cât mai repede. Deodată, câţiva călăreţi se îndreptară spre hotelul în faţa căruia mă găseam. Au descălecat şi şi-au legat caii de stănoaga din faţa hotelului. M-am obişnuit cu arizonienii ăştia. Sunt oameni înalţi şi subţiri, cu înfăţişare aspră. Însă grupul ăsta m-a izbit atât de tare, încât m-am uitat de două ori. Mulţi dintre ei aveau câte două pistoale, şi cai şi şei de bună calitate. Când au intrat înăuntru să bea ceva, l-am întrebat pe un crescător de vite de lângă mine cine sunt şi ce învârtesc. Ei, nu prea se obişnuieşte prin părţile astea să vorbeşti despre vecini  mi-a răspuns el. Într-un fel, e nesănătos. Îndată după aceea cineva m-a bătut pe umăr. M-am întors şi am văzut că era unul dintre călăreţii cu pricina, un tip cam între două vârste, înalt, blond şi cu o înfăţişare plăcută. Avea nişte ochi de parcă vedeau drept prin tine; dar se arătă prietenos. Iertaţi-mă, domnule, zice el. Nu sunteţi dumneavoastră californianul care caută un ranch pe-aici? Da, domnule. Numele meu este Ide şi n-am prea avut noroc până acum, răspund eu. Mi s-a spus că e şi greu să vă fie ceva pe plac. Dar îndrăznesc să vă întreb personal: ce fel de ranch v-ar place dumneavoastră să cumpăraţi? Şi uite aşa, am început să-i înşir pe îndelete ce fel de ranch caut. A râs, s-a distrat puţin şi, tot răsucindu-şi mustaţa lungă, mi-a spus: Numele meu este Burridge. Am exact ceea ce vă trebuie dumneavoastră. Circa zece mii de capete de vită, grupuri de viţei şi juncani neînsemnaţi cu fierul, cabane şi corral-uri de care însă nici nu merită să mai vorbim. Dar apa, iarba, lemnul şi păşunea nu-şi au seamăn în Arizona. Mie îmi convine sa vând în numerar. De aceea mi se şi spune Cash{9} Burridge. Ce-ar fi dacă aţi lua un avocat şi am merge împreună la primărie, să vedeţi titlul meu de proprietate? Şi, dacă vă convine, vă conduc să-mi vedeţi ranch-ul. Ei bine  continuă Ben, pe gânduri  domnul Cash Burridge nimerise la ţintă, căci mi-a plăcut felul lui deschis de a prezenta afacerea şi mi-am dat seama că nu era grăbit să vândă. Am stat de vorbă cu un avocat recomandat de proprietarul hotelului şi ne-am întâlnit cu Burridge la primărie. Titlul de proprietate era bun, aşa că i-am spus lui Burridge că mi-ar plăcea să-i văd proprietatea. Am plecat imediat într-o gabrioletă pe roţi înalte, trasă de o pereche de cai, credeţi-mă, foarte iuţi. Vreo treizeci de mile, s-au chiar mai mult, drumul a fost bun. Pe urmă am intrat în ceea ce el numea sihla. Pe scurt, drumul ăsta a fost înfiorător. La drept vorbind, e doar o cărare ce urcă şi coboară, îngustă şi plină de hârtoape. Burridge spunea că mai există un drum mai bun, dar mai lung. Am ajuns la ranch înainte de asfinţit. Credeţi-mă, e locul cel mai frumos şi mai sălbatic pe care l-am văzut vreodată în viaţa mea. Dar cabanele sunt infecte, nişte cocioabe dărăpănate. Am dormit afară, sub pini. Azi-dimineaţă m-am sculat înainte de răsăritul soarelui şi, dacă m-am îndrăgostit vreodată de ceva, apoi să ştiţi că m-am îndrăgostit de locul ăsta aşezat pe o creastă înaltă, cu terase drepte, toate acoperite cu pini. Chiar de-acolo, din locul unde stăteam, am văzut cerbi, lupi, urşi, curcani şi antilope, după care Marvie o să fie nebun. Şi oriunde-mi întorceam ochii, vedeam numai vite. De pe terasele cu pini semeţi cuprinzi cu privirea cele mai frumoase văi cu iarbă, şi salvie, şi cedri şi, mai departe, deşertul roşu-auriu, până la o depărtare de peste o sută de mile. Chiar acolo l-am întrebat pe Burridge cât cere. Mi-a spus cincizeci de mii. La întâmplare, i-am oferit patruzeci. S-a gândit şi a primit. Ne-am întors la Winthrop şi am încheiat târgul astăzi la amiază. Am avut câteva ceasuri libere înainte de plecarea trenului, aşa că am hoinărit prin magazine şi taverne. Ultima oară când l-am văzut pe Cash Burridge, se afla într-un iad de jucători şi din privirea lui mi-am dat seama că era pe cale să se scuture de o parte din bani. M-am prezentat negustorilor care ţin prăvăliile ca fiind un viitor cumpărător, aşa că le-am câştigat interesul, deşi nici unul nu e prea limbut. Pe aici, prin Arizona, oamenii nu prea vorbesc mult. Unul mi-a spus că, probabil, Burridge are zece mii de capete de vită. Altul mi-a spus că n-ar avea chiar atâtea, dar că-i greu de spus câte. Adevărul este că n-am reuşit să aflu tot ce-aş fi vrut. M-am dus să-l vizitez pe un domn Franklidge, cel mai mare proprietar de vite de prin părţile astea şi care este şi preşedintele băncii, dar nu l-am găsit. Şi, ca să încheiem, îmi închipui că Burridge a umflat numărul vitelor cu vreo mie de capete sau, poate, şi mai mult. E o marjă mare pentru orice fel de afacere cu vite şi sunt mai mult decât satisfăcut. Mă voi strădui să fie cel mai bun ranch din toată Arizona. Plecăm acolo imediat, ne instalăm tabăra, şi o să începem şi construirea casei. Nu mă îndoiesc c-o să vă îndrăgostiţi cu toţii de locul ăla tot atât de repede ca şi mine.

Eu m-am şi îndrăgostit, Ben  fu răspunsul Inei. Mi-e drag tot ce ţi-e drag şi ţie. Casa ta e casa mea.

Ben, sunt şi eu părtaşă cu tine la acest ranch? întrebă gravă Hettie.

Asta numai tu poţi să hotărăşti, soră dragă  răspunse Ben. Dar cred că ar fi mai bine să nu intri în afacerea asta, pentru că există şi un risc.

Atunci, dacă Ina nu are nimic împotrivă, iau parte la risc.

Aşa am să fac şi eu. O să împart im riscul şi o să muncim să facem din ranch-ul nostru o mare izbândă  adăugă Ina, fericită.



Ben angaja o călăuză din Winthrop care să conduci herghelia şi pe călăreţi la ranch. A doua zi, căruţele ajunseră la Winthrop, unde Ben urma să se întâlnească cu Burridge, după cum se înţeleseseră. Dar acesta nu se ivi. Lui Ben i se păru ciudat, deoarece Burridge trebuia să-i conducă pe drumul cel bun, şi, împreună, trebuiau să facă numărătoarea vitelor; dar asta nu era nici pe departe atât de ciudat şi nici pe jumătate atât de grăitor, cum erau privirile ce le întâlnea Ben când pomenea întâmplător trecătorilor din Winthrop de numele lui Burridge. Apoi Ben angaja o altă călăuză, un cioban mexican, care garantă că va conduce căruţele greu încărcate până la destinaţie.

Cele patru atelaje merseră bine, făcând treizeci de mile pe drumul deschis al deşertului şi ajungând în sihlă la apusul soarelui.

Hettie era vrăjită de asfinţitul ce cobora peste povârnişurile galbene şi peste munţii fantastici din vest. În direcţia aceea se tot pregătise de furtună ziua întreagă. Aerul fusese înăbuşitor. Spre sfârşitul după-amiezii, norii se strânseseră grămadă deasupra lanţurilor mohorâte ale munţilor, astfel că la asfinţit culorile  roşu-auriu şi purpuriu  sub lumina vie a soarelui, erau neasemuit de frumoase. La căderea nopţii, vagi fulgere scânteiară pe cer şi bubuitul slab al tunetelor se rostogoli de-a lungul crenelurilor ce mărgineau deşertul.

În dimineaţa următoare călătorii intrară într-un ţinut păduros, accidentat, unde aşa-zisul drum, deşi se afunda mereu în râpe fierbinţi şi uscate, totuşi în cea mai bună parte urca. Pădurea era alcătuită din cedri, stejari, pinioni şi pini, la început rari, apoi din ce în ce mai deşi, mai mari şi mai viguroşi, pe măsură ce caravana înainta. Mergeau chinuitor de încet. În unele locuri, drumul era primejdios şi femeile trebuiră să coboare şi să meargă pe jos. Dinspre sud, coborau de-a lungul drumului plin de hârtoape pante neregulat înclinate; lespezi de calcar se iveau pe malul viroagelor şi ochiuri de apă străluceau în locurile umbrite. Fură nevoiţi să străbată porţiuni nisipoase, unde caii trudiră din greu. Mai târziu, cedrii şi pinionii făcură loc unui arboret mai des de pini. Aici începea pădurea adevărată şi, întind de greutăţile călătoriei, Hettie simţea o deplină desfătare. Aici văzu ea pentru prima oară cerbi şi curcani sălbatici. La vederea vânatului, Marvie reacţiona aşa cum era de aşteptat. Şi Ben sări din căruţă cu puşca în mână. Caravana fu silită să-şi întrerupă călătoria cât timp cei doi urmăreau vânatul. Curând, în pădure răsunară împuşcături. Ben se întoarse cu mâinile goale, dar Marvie, radios, se fălea cu un curcan straşnic.

În ziua aceea străbătură numai cincisprezece mile; fiecare era istovit şi bucuros de popas. Înainte de a adormi, Hettie auzi strigătul unei fiare sălbatice necunoscute, care-i îngheţă sângele în vine. Părea un geamăt adânc şi îndepărtat, atât de trist şi de straniu, încât se înfioră. A doua zi dimineaţă Ben o lămuri că strigătul fusese al unui soi de lup de pădure; călăuza îi spusese că hălăduiau mulţi pe-acolo.

Obositoarea călătorie reîncepu într-o regiune păduroasă din ce în ce mai sălbatică şi mai încântătoare. Copacii zădărniceau orice încercare de a scruta ţinutul de dincolo de ei. Aerul devenea mai curat, mai puţin apăsător, şi căldura nu te mai făcea să doreşti umbra.. Frunzele îngrămădite ca o horbotă verde, trunchiurile pinilor de culoare cafeniu-închis, pline de crăpături, petele de soare pe iarba albicioasă, florile cu smocuri roşii ca nişte perii aspre muiate în vopsea şi potecile aurite de cetina pinului răsfirându-se pretutindeni în pădure, toate o încântau necontenit pe Hettie.

Pe la mijlocul după-amiezii călătorii sosiră la o margine de pădure rară şi luminoasă.

Am ajuns! strigă Ben, sărind jos. California a ajuns în Arizona! Ina... mamă... Blaine... Hettie... descălecaţi şi intraţi, după cum spun arizonienii.

Isuse! Uite curcani! ţipă Marvie, sărind de pe cal şi scoţând puşca din teaca şeii.

Indianule! strigă Ben după el.



Hettie şedea sub un pin mult răsfirat pe marginea uneia din terasele întinse care coborau spre terenurile largi acoperite de salvie şi de cedri.

Hoinărise prin jur până ce obosise. Un izvor ce bolborosea ţâşnind dintr-o stâncă acoperită de muşchi o ţinu într-o vâlcea doar cât să bea o gură de apă. Trecuse pe lângă corral-urile dărăpănate, nefolosite de multă vreme, şi pe lângă vechea cabană făcută din buşteni, acum o ruină, despre care Ben spusese râzând, înspăimântând-o pe Ina, că va fi locuinţa lor. Pârâul ce cobora susurând de pe coasta împădurită de deasupra o făcu pe Hettie să se oprească şi să-i asculte muzica. Peste pârâu, pe terasa din faţă, se afla o cabană veche din buşteni; de fapt, erau două cabane, cu câte o cameră fiecare, unite printr-o verandă şi având un singur acoperiş lung, povârnit, pătat de muşchi şi cu streşini largi, din şindrilă grosolană. Construcţia pitorească din lemn îi plăcu mult Hettiei. Fata cercetă cu băgare de seamă toate colţişoarele, fiecare fiind plin de tâlcuri, aşa cum ştiu să fie încăperile; cercetă vetrele de piatră ale căminelor părăsite şi podul înălţat peste jumătate din camere. Câte nu se petrecuseră acolo! Ce întuneric, ce de mucegai, câtă lemnărie!

Asta o să fie casa mea şi a mamei  hotărî ea, înfiorată la gândul reconstruirii casei. Reparaţii, ferestre, pardoseli, tavane! Oh! Le şi văd de pe acum! N-o să ne facem o casă nouă!

În cele din urmă, Hettie se aşeză pe marginea terasei largi, cu spatele rezemat de ultimul pin, şi fascinată, rămase cu ochii aţintiţi la priveliştea care-l scosese din minţi pe Ben.

Nu-i de mirare! şopti Hettie. Chiar dacă n-ar mai fi nimic altceva, şi tot ar fi destul.

Stătea pe marginea sinuoasă a terasei care se întindea în dreapta şi în stânga ei, cu petice de pădure ce se lăsau în jos, sfârşind cu nişte pini risipiţi ici-colo; aceştia străjuiau marginea abruptă a teraselor, ca şi cum cel mai iscusit dintre pădurari i-ar fi plantat acolo.

Într-adevăr, parcă i-ar fi sădit cineva  îşi zise Hettie. Ce pini măreţi!

Vântul de vară şuiera deasupra şi în spatele ei, cu un foşnet când grav, când ascuţit, şi şuieratul creştea mereu, pe măsură ce se îndesea pădurea.

Dar ceea ce o încânta cel mai mult pe Hettie era deşertul; pentru că nu se îndoia că marginea terasei pe care stătea era şi marginea deşertului. Cât de domoală, cât de minunată, purpurie şi cenuşie totodată, cât de măreaţă cobora coasta, leghe după leghe, mereu mai largă, vălurindu-se şi alungindu-se până jos de tot, în abisul arzător de nisip, rocă şi canion! Salvia şi iarba din primul plan dădeau văii vaste frumuseţea ei molatică, farmecu-i nesfârşit, aspectul acela ceţos şi strălucitor, de parc-ar fi fost muiată în rouă. Cedrii singuratici şi verzi, stâncile înalte şi solitare  unele cenuşii, altele roşii  apăreau ca nişte turme de fiare mari, sălbatice. Valea semăna cu o poartă către bezna necunoscută din străfunduri ce se prelingea, de o parte şi de alta, până la poalele munţilor. Şi chiar munţii semănau cu turme de cămile uriaşe ce se duc devale la adăpat. Erau rotunzi, moi ca norii, cenuşii, roşiatici sau verzi-deschis; nici un copac şi nici o stâncă nu tulburau fermecătoarea curbă a înălţimilor. De la demnitatea unor munţi nu prea semeţi, aceste culmi descreşteau până ce ajungeau simple dâmburi şi, în cele din urmă, se pierdeau în deşert.

De fiece dată când Hettie, absorbită, îşi muta privirea de la un punct îndepărtat la altul al văii, contururile, culorile, distanţele, cedrii singuratici, firele negre, şerpuitoare ale viroagelor  toate i se păreau că se schimbă, că se amplifică, şi-i sporeau tulburarea, şi-i porunceau să-şi aţintească privirea către zarea sublimă, acel amestec eteric de nuanţe şi forme, către misterul ameţitor al deşertului, al acelei magnifice zone aride care dădea numele întregului ţinut.

Nu pot decât să privesc şi să învăţ să iubesc până la adoraţie  şoptea Hettie, încântată. Asta-mi deschide ochii. Cât de puţine am văzut şi am cunoscut!... Oh, sălbatică şi singuratică ţară Arizona! Dacă-l adăposteşti şi pe el, atunci rugăciunea mea a fost auzită şi împlinită.



Molipsită de starea sufletească a lui Ben, familia Ide se apucă aprig de lucru pentru a smulge sălbăticiei un cămin frumos. Două echipe de lucrători mexicani, împrumutaţi de la calea ferată şi conduşi de oameni pricepuţi, fură puse să croiască şl să amenajeze un drum în pantă, tăind copacii şi transportând lemnele. Din două în două zile, căruţaşi din Winthrop veneau şi aduceau cherestea, şindrilă, ferestre şi uşi, cărămizi şi ciment, fitingărie şi ţevi de plumb, materiale ce erau adăpostite sub un şopron provizoriu. Dulgherii se apucară să ridice casa iui Ben, care trebuia să fie construită din buşteni, lungă, fără etaj, cu verande largi şi acoperiş ţuguiat. Urmau să fie construite grajduri, corral-uri, un rezervor în care să fie captată apa rece de izvor, de unde să fie apoi trasă în casă şi la corral-uri. Urmau să fie ridicate pătule de porumb, magazii, precum şi multe alte lucruri practice pe care Ben le considera necesare.

Zilele acelea au fost zile pline. Lucrările trezeau acelaşi interes pe care l-ar fi produs venirea unui circ. Veneau mulţi vizitatori, cei mai mulţi ciobani şi cowboy din munţii de primprejur. Din când în când se abăteau călăreţi pe cai cu mers vioi, urmăreau lucrările de la distanţă, se uitau lung la caii arătoşi ai lui Ben, mai ales la California Red şi plecau fără să arate nici cel mai mic semn de prietenie. Când vedea astfel de oameni, bătrânul Raidy clătina bănuitor din cap. S-ar fi zis că aceştia nu-l interesau pe Ben Ide. Hettie îşi închipuia că numai ea ştie ce anume se petrece în mintea fratelui său. Nu îndrăznea să spună, dar în gândurile ei cele mai tainice îi era drag acel ceva. Credea că Ben alesese înadins locul ăsta sălbatic, într-o regiune de păşuni neumblate, ca să-şi facă un ranch despre care să se ducă vestea şi care să devină un fel de magnet pentru cowboy, rancher-i, crescători de vite de tot felul, pentru ciobani, hoţi de vite, pistolari, oameni ce trăiau în afara legii, în mijlocul cărora ar fi putut descoperi pe cineva care, într-o bună zi, să-l ajute să-şi găsească prietenul pierdut, pe Nevada. Hettie era convinsă de asta şi faptul o înfiora până în străfundul sufletului. Câte lucruri curajoase şi măreţe poate săvârşi un om care-şi caută prietenul!

De aceea, Hettie îşi zise că interesul deosebit pe care-l arăta Ben faţă de toţi vizitatorii nu izvora numai din dorinţa de a fi un bun vecin. Totuşi, în ciuda zvonurilor care se răspândiră de îndată privitor la sufletul lui larg şi prietenos, la faptul că venirea lui însemna mult pentru această parte a Arizonei, rancher-ii care locuiau de-a lungul celor trei sute de mile ale Podişului Mogollonilor nu se prea grăbeau să-l viziteze.

Nici Cash Burridge nu venea să numere vitele pe care le vânduse, ceea ce îi îngrijora din cale afară pe Raidy şi pe ceilalţi oameni care-l însoţiseră pe Ben din California. Ei începură să facă aluzii sumbre când şedeau în jurul focului de tabără, fără să se prea sinchisească cine-i aude. Ben privea lucrurile cu seriozitate, dar totuşi râdea. Era limpede că lucra şi aştepta fără să-şi facă griji.

Într-o zi fierbinte, la amiază, în timpul odihnei de prânz, când Ben şi ai lui luau masa la umbra pinilor, apăru pe drum un călăreţ. El se apropie la pas, uitându-se la toate cu mare interes. În cele din urmă coborî coasta şi, când ajunse în tabără, descălecă şi salută cu o voce de tunet.

Eu sunt Tom Day şi vreau să-l cunosc pe domnul Ide!

Raidy îl conduse la Ben, care se ridică curios, dar cu un zâmbet pe chipul ars de soare.

Bună, domle  spuse oaspetele, întinzând o mână uriaşă. Dumneata eşti domnul Ide?

Da şi sunt bucuros să te cunosc, domnule Day  răspunse Ben, care auzise de el.

Eu îs vecinul dumitale cel mai apropiat  vorbi Day, Ranch-ul meu e la vreo zece mile de-aici. Am venit cam cu întârziere. Nu prea suntem noi grăbiţi aici, în Arizona.

Mai bine mai târziu decât niciodată  răspunse Ben cu surâsul lui sincer. Faceţi cunoştinţă cu familia mea… Aceasta e soţia mea, Ina… şi aceasta, mama mea… Hettie, sora mea şi ăsta-i feciorul meu, Blaine, a cărui soartă-i să ajungă fermier în Arizona.

Ei bine, sunt bucuros să vă cunosc pe toţi  vorbi tărăgănat oaspetele, cu un accent din Texas atât de vădit, încât Hettiei îi sări inima din loc. Îi salută pe toţi, curtenitor şi glumeţ, ceea ce i se potrivea de minune, în ciuda costumului de călărie murdar şi neîngrijit. Îl alintă îndelung pe Blaine, pe care, fără îndoială că-l şi cucerise.

Şi Hettiei oaspetele îi inspiră încredere de la prima vedere. Acest fermier uriaş era fără îndoială din Texas. Avea o claie de păr blond, uşor încărunţit: faţa largă era încreţită ca un pergament cafeniu şi pe ea se vedeau întipărite dârzenia, truda şi lupta unei vieţi straşnice. Avea o privire inteligentă, pătrunzătoare, prietenoasă, care aparţinea unor ochi de culoare albastru-deschis, aşezaţi sub sprâncene stufoase.

Mi-ar place să-mi arătaţi locurile de prin împrejurimi  îi spuse Day lui Ben, întinzând mâna spre case.

Bucuros şi tare aş vrea să aud părerea dumitale asupra unora dintre ideile mele noi  zise Ben. Se întoarse apoi spre Hettie: Dragă soră, ai tu grijă ca Hank să ne pregătească ceva de mâncare şi de băut.

Se îndepărtară discutând cu aprindere şi nu se întoarseră decât după o oră. Între timp, Hettie puse masa sub o pânză de cort, apoi se îndreptă spre căruţa ei, care se afla În apropiere.

Ide, s-a dus vestea În tot ţinutul că ai o soră chipeşă  spuse Day. Poţi să fii sigur că-i o fată atrăgătoare.

Hettie? Mulţumesc, Da, e într-adevăr mai mult decât drăguţă  răspunse Ben, vădit încântat.

În Arizona-s puţine fete. Măritată?

Nu… păi are numai douăzeci de ani!

E logodită cu vreun băietan fericit?

Nu, sunt sigur că nu.

Bine, atunci toţi cowboy-i ăştia cu picioare lungi or să roiască în jurul ei şi toţi or să stea cu ochii zgâiţi la dânsa.

Iar dacă n-or s-o facă, atunci înseamnă că nu seamănă cu călăreţii mei din California  râse Ben.

Dacă cumva călăreţii dumitale sunt tot atât de buni curtezani pe cât sunt de palavragii, atunci băieţii noştri din Arizona nu prea au mulţi sorţi de izbândă.

Mi-e teamă că oamenii mei vorbesc cam mult  observă Ben, serios. Sunt cam lăudăroşi şi nu cred ca lăudăroşenia să te ducă departe în Arizona.

Ba da, însă numai dacă lauda în vorbe o dovedeşti cu fapta  zise Day, tărăgănat. Ide, trebuie să recunosc că-mi placi. În Arizona nu prea se dau sfaturi, dar cineva tot trebuie să-ţi vândă câteva ponturi. Când m-am pornit încoace, nici nu mi-a trecut prin cap să fac eu asta. Eram doar tare curios şi m-aşteptam să găsesc alt fel de oameni.

Domnule Day, socotesc cuvintele dumitale ca o laudă şi ca o propunere de prietenie  zise Ben din toată inima. La Winthrop mi s-a spus să încerc să mă împrietenesc cu dumneata. Numai Dumnezeu ştie câtă nevoie am de un prieten.

Ei bine, bate laba colea! spuse Day. Acum, când te cunosc, sunt sigur că nu eşti nătărăul despre care se vorbeşte în ţinut.

Poate că sunt nătărău, Day  răspunse Ben, aspru, dar cel puţin ştiu ce am de făcut în viitor.

Atunci, fără îndoială că ştii că ai cam fost tras pe sfoară în afacerea asta!

Fireşte că ştiu. M-am aşteptat la asta, aşa că nu mă consider păcălit.

Foarte bine. Mă bucur că vorbeşti astfel. Da ia spune, vrei să te-apuci de crescut vite pe scară mare?

Da, cornute şi cai.

Îhî. Nici vorbă că ai nişte cai de soi. Mai ales ăla roib! Straşnic! Trebuie să-l păzeşti ca pe ochii din cap, că ţi-l fură… Şi familia o să stea aici tot timpul anului?

Nu, peste iarnă o duc sau o trimit înapoi în California.

Asta-i bine  zise Day. Unele ierni sunt grele. Nu-i prea frig, dar cade zăpadă cu nemiluita şi oamenii sunt zăvorâţi în case.

Dar iarna nu vine până pe la sfârşitul lui decembrie. Am petrecut Crăciunul aici şi era o vreme pe cinste!

Astea-s veşti bune, Day şi îmi dai curaj să te întreb câte ceva. Nu poţi să-mi numeşti câţiva cowboy din Arizona foarte buni? O să-l păstrez pe Raidy şi poate că unul dintre călăreţii mei, celorlalţi le dau drumul acasă.

Tocmai asta voiam să te sfătuiesc şi eu. N-o să-ţi fie greu să angajezi cei mai buni oameni de prin împrejurimi, fiindcă poţi să plăteşti lefuri mai bune. Pe aici se plăteşte patruzeci de dolari şi câteodată nici atâta.

Dar cum am să ştiu care-i cinstit, fără să mai vorbim şi despre alte calităţi?

Băiete, îmi pui o întrebare la care nici Franklidge, care-i cel mai mare fermier din ţinutul ăsta, nu ţi-ar putea răspunde. Îmi pare rău că trebuie s-o mărturisesc, dar adevărul adevărat e că nimeni nu ştie cine-i hoţ de vite şi cine nu.

Doamne Dumnezeule! Day, glumeşti! strigă Ben, surprins.

Ba de loc. Ştiu despre mine că sunt un crescător de vite cinstit, dar mai ştiu că în viaţa mea am însemnat cu dangaua viţei care nu-mi aparţineau şi despre care ştiam că nu-s ai mei{10}. Cândva, fiecare fermier a făcut asta şi sunt puţini cei care n-o fac şi astăzi, în ţinutul ăsta de pădure. Eu n-o mai fac. Poţi să crezi ce-ţi spun, Ide, ţi-o jur! Sunt aici fermieri care mă bănuiesc pe mine, după cum şi eu îi bănuiesc pe dânşii. Din cauza asta, furtul de vite e o afacere grasă de-a lungul celor trei sute de mile ale lanţului Mogollonilor. Regiunea hrăneşte sute de mii de vite. Se zice că numai Franklidge singur are o sută de mii de capete şi asta-i o mare ispită pentru hoţii de vite. Există aici, de mai mulţi ani, banda Hash Knife. Mai este şi banda Pine Tree, care e mai nouă şi mai afurisită. Şi nici un fermier cinstit nu-ţi poate spune cine-i şeful bandei, deşi, naiba să-l ia, fără îndoială că-i unul dintre noii fermieri. Şi pe urmă vine puzderia de hoţi mai mărunţi, până la cowboy-ul care n-apucă să şi încropească turma lui proprie… Iată ţinutul în care ai venit să-ţi întemeiezi un ranch, Ide.

La naiba, sunt un ghinionist! exclamă Ben.

Da, cam aşa ceva. Aş fi vrut să te întâlnesc înainte de a fi băgat atâţia bani aici. Câte capete de vite ţi-a vândut Burridge?

Zece mii de capete. L-am crezut pe cuvânt. Dar, totodată, mi-am spus că, dacă o să mă tragă pe sfoară cu vreo mie de capete, n-o să-mi fac sânge rău.

Te-ai gândit bine, dar nu destul de bine  spuse Day, morocănos. Niciodată nu trebuie să crezi un om pe cuvânt când este vorba de numărătoarea vitelor. Trebuie neapărat să le vezi dangaua. Burridge avea o jumătate de duzină de dangale, dar vite n-a avut niciodată zece mii, nici opt mii, nici măcar… Nimeni n-o să-ţi poată spune vreodată exact câte a avut. Vindea tot timpul.

Burridge n-a venit să facă numărătoarea cu mine. Ce crezi despre asta? Îmi făgăduise că o s-o facă de îndată.

Mai bine să nu spun ce gândesc; dar dacă Burridge ar apărea aici ca să facă numărătoarea, aşa cum ştiu eu, m-ar lăsa paf.

N-o să vină  zise Ben, hotărât. N-am nici o îndoială că Burridge m-a tras pe sfoară.

Bine, bine, dar să nu mai povesteşti nimănui pe-aici  îl avertiză Day. Ai grijă ce vorbeşti, Ben. Şi fă-i şi pe oamenii dumitale să-şi ţină gura. O să-ţi dau doi dintre cowboy-i mei şi o să-ţi mai fac rost de încă unul. După câte ştiu, sunt oameni pricepuţi, buni călăreţi şi ţintaşi.

Asta-i frumos din partea dumitale, Day  răspunse Ben cu recunoştinţă. Îţi preţuiesc gestul. Poate o să-ţi fac şi eu cândva un serviciu, doar suntem vecini.

Mă mir numai de un singur lucru, deşi n-are nici un rost să mă tot minunez atâta.

Despre ce-i vorba? întrebă Ben.

Fireşte că Burridge nu ţi-a spus că am un zălog în valoare de patru mii de dolari pe vitele lui.

Nu, nu mi-a spus  răspunse Ben, scurt.

Da, am. Îndată ce-a venit aici… ia să vedem… cam cu vreo patru ani în urmă, i-am împrumutat suma asta. Un timp mi-a plătit dobânzi, apoi nu mi-a mai dat nimic şi tocmai mă ţineam scai de el când ţi-a vândut totul.

Asta-i o veste proastă, Day  spuse Ben, sumbru.

Da, cred şi eu; dar nu trebuie să te necăjeşti câtă vreme e vorba de mine. Dar mai e ceva şi mai rău. Familia Hatt are şi ea un zălog pe vitele lui Burridge.

Nu zău, se îngroaşă gluma! Cine mai sunt şi alde Hatt?

Tatăl şi trei băieţi. E şi-o fată, destul de drăguţă, singura cinstită din familia asta de bandiţi.

Şi ăştia unde locuiesc?

Sunt pădureni, oameni care trăiesc tocmai în fundul sihlei. Fapt e că toţi hoţii de vite şi cei care trăiesc în afara legii se aciuiesc prin hăţişurile care acoperă toate canioanele colţuroase ce coboară din Mogolloni. Sunt cele mai colţuroase din toată Arizona. Pe vremuri acolo erau bârlogurile apaşilor.

Va să zică Burridge m-a încolţit cu datoriile lui! Să-l ia dracu!… Ce spune legea în cazurile astea?

Ştiu bine cum stă treaba, că am fost de mai multe ori la tribunal cu necazuri de-astea. Cumpărătorul trebuie să achite datoria. Vezi, de fapt proprietatea lui Burridge era grevată de datorii şi el n-o putea vinde decât cu ele împreună.

Acum îmi dau seama! Ar fi trebuit să am răbdare şi să mă informez. Mi-a făcut-o!

Bineînţeles. Mi-a făcut-o el şi mie, deşi sunt veteran.

Ce naiba să fac, Day? Nu-i vorba de datoriile pentru care s-a pus zălog. Trebuie să le plătesc imediat ce sunt dovedite. Dar afacerea asta se arată tot mai încurcată pe zi ce trece. Câte capete de vită am de fapt? Unde sunt? Ce trebuie să fac ca să păstrez cel puţin ceea ce am?

Băiete, numai Dumnezeu poate să-ţi răspundă la întrebările astea  zise fermierul, hohotind cu râsul lui de tunet. Dar lucrurile nu stau chiar atât de rău ca să ne-apucăm de beţie. O să vin cu băieţii pe care ţi-i dau, o să vin, să zicem, de azi într-o săptămână. Între timp o să mă mai gândesc. Cred că până atunci o să-ţi vină în ospeţie şi Elam Hatt. Am auzit că soseşte, aşa că ai grijă. O să-i chemăm şi pe oamenii pe care-i ai şi o să ne sfătuim împreună.

Îţi mulţumesc mult de tot, Day  răspunse Ben, foarte recunoscător. Am avut noroc că ai venit.

Poate că şi eu am avut noroc  zise Day. Şi încă un sfat înainte de a pleca, că mă grăbesc spre casă: or să mai vină şi alţi fermieri în ospeţie, iar unii or să-ţi propună afaceri. Nu te grăbi. Nu-i supăra, dar nici nu te băga în vreo afacere fără să te sfătuieşti cu mine.

La naiba! Nici nu-i nevoie să mă previi  răspunse Ben. Şi-aşa sunt destul de speriat. Nevastă-mea şi soră-mea or să înnebunească când or să afle cum m-a tras pe sfoară Burridge!

Sfatul meu e să nu povesteşti nimic femeilor. Nu te doare ce nu ştii.

Trebuie să-ţi spun că soră-mea Hettie e părtaşă cu mine la toată proprietatea. Voia să aibe jumătate, dar i-am dat numai o treime. Slavă domnului!

Fata aia cu ochii mari?! Desigur că are o grămadă de bani!

Hettie e bogată, da. Şi e şi deşteaptă. Bine ar fi fost dac-aş fi ascultat-o!

Hm, hm! Fata asta… frumoasă şi bogată! Dumnezeule! Nu încape îndoială că vreun cowboy o să-l apuce pe Dumnezeu de un picior. Eh, de-aş fi fost şi eu tânăr! Dar aşa cum stau lucrurile, o să trebuiască să-i caut omul cel mai bun de pe aici.

Acum îţi dau eu dumitale un sfat  râse Ben. Nu încerca să faci una ca asta cu Hettie, dacă vrei să-i fii pe plac.

Mulţumesc pentru sfat, Ide… Ei, parcă ziceam că trebuie să plec şi uite că sunt tot aici.

Mai e ceva… eu… aproape că uitam  spuse Ben, şovăind şi schimbând tonul. Dumneata trebuie să cunoşti toată lumea în Arizona.

Dar, ide, nicidecum, băiete! Arizona e aproape tot atât de mare cât Statelor Unite ale Americii. Dar cunosc destui…

Ai auzit vreodată de… hm… un om care… care e cunoscut sub numele de Nevada?

Vocea lui Ben se înfioră o clipă şi acest fior îl resimţi şi Hettie, care asculta din culcuşul ei.

Nevada? întrebă Day, gânditor.

Da. Nevada. E o poreclă. N-am ştiut niciodată cum îl… celălalt nume al omului.

Hm! Ţi-a făcut vreun rău?

Nu, de loc. Ba… dimpotrivă.

Îmi pare rău. Nevada? Nu. N-am mai auzit un astfel de nume la un om. Memorez bine numele oamenilor. Am cunoscut o sumedenie în viaţa mea cu numele de Arizona, sau Texas Jack, sau Colorado, sau altfel, altcumva, dar nici un Nevada.






CAPITOLUL X.



La vreo 18 sau 20 de mile de ranch-ul lui Tom Day, La sud de calea ferată spre Mogolloni, judecătorul Franklidge deţinea cel mai înaintat avanpost al întinselor sale păşuni pentru creşterea vitelor. Această proprietate, numită Chevelon Ranch, intrase în stăpânirea lui Franklidge, aşa cum mai intraseră şi altele; prin falimentul unui proprietar de homestead{11}. În trecut, Franklidge împrumutase adesea bani sau dăduse vite cu împrumut oricărui colonist sărac din acea parte a Arizonei. Bunătatea şi generozitatea lui îi creaseră ani de zile o adevărată faimă. Şi, deşi nu fusese niciodată văzut încheind vreun târg necinstit sau executând silit vreun datornic, averea lui creştea datorită celor mai multe dintre afacerile făcute. Dar Chevelon Ranch era totuşi o afacere proastă în ceea ce priveşte creşterea vitelor.

Cei o sută şaizeci de acri pe care îi avea ranch-ul se întindeau ca o fâşie de-a lungul marginei Chevelon Canyon-ului, una dintre cheile cele mai adânci şi mai sălbatice care adăposteau o parte din desişurile Mogollonilor. Aici pădurea de pinioni era mai deasă ca oriunde; ceva mai sus şi mai spre sud ea se topea într-o centură de pini. Apă se găsea din belşug, dar numai jos, în fundul canionului şi trebuia trasă sus cu pompa. Când pompa nu funcţiona, apa trebuia cărată.

Cabanele şi corral-urile construite din buşteni purtau semnele lăsate de trecerea anilor, de furtuni şi de arşiţă. Cabana principală se afla aşezată pe marginea canionului şi veranda ei largă se întindea până la peretele cenuşiu al stâncii. În această după-amiază de la mijlocul lui august, veranda îţi oferea un loc umbrit şi răcoros unde puteai să te întinzi şi să te odihneşti. Datorită cedrilor şi stejarilor adâncul canion era de un verde intens; din străfunduri se înălţa, ca o adiere de vis, susurul şoptit al pârâului, plin de o mireasmă puternică, dulce şi uscată, iar aerul de vară îmbia la somn.

Judecătorul Franklidge de-abia sosise într-una din rarele lui vizite la această margine a vastelor sale terenuri destinate creşterii vitelor. Călătoria lungă de la Winthrop, pe o zi foarte călduroasă şi pe un drum colbuit, îl obosise, aşa că se lăsă într-un confortabil jilţ de pe verandă, scoţând un oftat adânc de mulţumire.

Jack  se adresă el cowboy-ului care îi servise drept vizitiu  o să mă întâlnesc aici cu Day. Du caii la adăpost, că rămânem şi peste noapte. După aceea, vezi dac-a venit Day; caută-l şi întoarce-te împreună cu el.

Da, domnule. Dar ce facem cu Stewart?

Stewart? Spune-i că-i trimit eu vorbă când am nevoie de dânsul  răspunse judecătorul, cam grăbit.

Prea bine, domnule  zise Jack şi, îndemnând caii cu hăţurile, îi duse la grajd.

La naiba! Uitasem de vătaful ăsta  murmură judecătorul Franklidge. Oricum, blestemată fie afacerea asta cu vite… Mi-ar plăcea să uit de ea şi să mă bucur de tihna acestui colţişor.

Chevelon Ranch era locul preferat al lui Franklidge, datorită singurătăţii şi frumuseţii lui sălbatice, datorită puzderiei de cerbi şi de curcani care mişunau prin păduri. În fiecare toamnă venea aici câteva zile la vânătoare.

O să-l invit pe tânărul Ide să vâneze cu mine în octombrie  îşi spuse el. Straşnic om! Păcat că s-a ars la afacerea ranch-ului. Asta nu pune Arizona într-o lumină prea bună. Şi ce drăguţă e soră-sa! Dac-aş fi mai tânăr…

Judecătorul începu să viseze cu ochii deschişi şi-i plăcu atât de mult, că începu să ofteze uşor. După un timp, un zăngănit de pinteni şi un zgomot de paşi îi întrerupse visarea; când ridică ochii, îi văzu apropiindu-se pe Tom Day şi pe cowboy. Day îşi ţinea mâna pe umărul tânărului şi-i vorbea cu aprindere, ceea ce-i reaminti judecătorului prietenia vie pe care Day o arătase dintotdeauna cowboy-ului, pe care ţinutul de frontieră îl cunoştea sub numele de Texas Jack. Ce plăcut e să priveşti doi oameni pentru care poţi pune mâna în foc.

Bună, judecătorule! Sunt bucuros să te văd  spuse Day, urcând greoi pe verandă, cu faţa strălucitoare, numai zâmbet şi cu mâna întinsă.

Ce mai faci, Tom? Trage barca încoace. Avem o grămadă de lucruri să ne spunem.

Ei bine, era şi timpul  răspunse Day, lăsându-şi trupul masiv pe un scaun, cu spatele sprijinit de balustrada verandei. Apoi Îşi aruncă sombrero-ul pe podea.

Judecătorul râse şi după aceea privi cu atenţie pe cowboy-ul care aştepta pe trepte.

Jack, ai ceva pe suflet.

Da, dar pot să mai aştept. Nu-i nici o grabă, domnule  răspunse iute cowboy-ul.

Ei bine, judecătorule, dacă vrei să-mi asculţi sfatul nu-l lăsa să aştepte prea mult  interveni Day.

Hai, vino sus şi stai cu noi, Jack  zise Franklidge. Cowboy-ul făcu aşa cum i Se poruncise, dar fără să scoată un cuvânt. Se aşeză aproape de balustrada verandei şi se aplecă peste ea, uitându-se în jos, spre canionul înverzit. Ochii Judecătorului cântăriră înfăţişarea sprintenă şi mlădioasă a tânărului, costumul uzat de atâta folosinţă, faţa slabă şi bărboasă, pe jumătate ascunsă sub un sombrero mare.

Stewart a fost aseară în oraş, era beat  spuse Franklidge, ca din întâmplare. Astăzi e aici?

Da, domnule şi acum arată cum se cuvine  răspunse cowboy-ul.

Judecătorule, vătaful dumitale o fi arătând cum se cuvine, după cum zice Texas Jack, dar eu am îndoielile mele  interveni Day. N-am altceva împotriva lui, decât că-i place să bea şi asta mă face să n-am încredere în el. Poate că greşesc, dar, de bună seamă, trăim nişte vremuri când nu prea poţi avea încredere în cineva.

Domnule Franklidge, l-am urmărit pe Stewart şi l-am văzut sub un stejar, adâncit într-o discuţie liniştită cu Dillon  spuse Texas Jack.

Dillon? Cine-i ăsta? Numele mi-e cunoscut.

Dillon e vătaful tânărului Ben Ide  răspunse Day cu înţeles. În ultimii doi ani Dillon a avut slujbe prin tot ţinutul. E un bun cunoscător de vite şi un individ arătos. Place tuturor şi-mi place şi mie.

Ceea ce-i de ajuns ca recomandaţie pentru Ide sau chiar pentru mine, aşa vechi şi amărât crescător de vite cum sunt… Ei, Tom, te-ai gândit la ce ţi-am propus acum câtva timp?

Da, judecătorule, m-am gândit şi primesc cu mulţumiri, fiindcă pentru mine afacerea-i bună  răspunse Day din toată inima.

În chestia asta nu ne prea înţelegem. Dumneata ţii seama numai de cât face ranch-ul dumitale în comparaţie cu ăsta, în timp ce eu contez şi pe prietenia şi pe ajutorul dumitale… Atunci, am încheiat târgul?

Bate palma, judecătorule! exclamă Day, întinzând laba lui uriaşă.

Atunci, suntem tovarăşi  zise Franklidge, strângând mâna oaspetelui său. Punem laolaltă ranch-urile cu vite cu tot. Pregătesc hârtiile de cum mă întorc la oraş… Şi-acum, dă-i drumul cu ce ai pe suflet.

Ei bine, şefule, aici situaţia e din ce în ce mai păcătoasă  Începu Day, serios.

Ce înţelegi prin aici? întrebă Franklidge.

Tot ţinutul care se întinde în lungul sihlei sălbatice a Mogollonilor. Să zicem, cincizeci de mile în linie dreaptă.

Da?

Intră destul de multe ranch-uri în zona asta, dacă le socoteşti pe toate; şi să tot fie vreo două sute de mii de capete de vită. Dar ranch-ul lui Ben Ide, ranch-ul dumitale de-aici şi ranch-ul meu au avut cel mai mult de suferit de pe urma furturilor de vite din luna trecută.

Totdeauna am avut de furcă cu hoţii de vite şi-aşa o să fie mereu. Care-i deosebirea între ce a fost anul trecut sau acu cinci ani şi ce-i acum?

Da bine, judecătorule, pentru un mare crescător de vite cunoşti cam prost cum stau lucrurile!

Tom, ştii prea bine că cea mai mare parte a proprietăţilor mele se află de-a lungul căii ferate şi la nord, în câmpie. Nu ştiu mai nimic despre ce se petrece în capătul ăsta îndepărtat dinspre sihlă, unde-i greu de ajuns. De aceea am vrut să-mi fii tovarăş.

Deosebirea de care întrebi şi pe care aş calcula-o aşa, pe loc, se ridică la vreo zece mii de capete de vită pentru dumneata, pentru mine şi pentru Ben Ide.

Cizmele judecătorului căzură bufnind de pe balustrada verandei pe care îşi sprijinise picioarele.

Ce tot spui? întrebă el, neîncrezător.

Şefule, am spus zece mii şi poate că am spus puţin. Cea mai mare parte a vitelor furate sunt de la Ide. Dar şi noi am pierdut destul de multe şi o să pierdem şi mai multe, sau aproape totul, dacă nu facem ceva. Vezi, Ide s-a dovedit un fraier uşor de dus. A cumpărat ranch-ul lui Burridge, care avea niscaiva vite, dar nimeni nu ştie câte. Călăreţii din echipa lui Ide sunt nişte ageamii şi nişte nepricepuţi pentru viaţa din Arizona. I-am dat doi dintre călăreţii mei cei mai buni. Unul dintre ei, Sam Tuli, a fost găsit mort în pădure. Împuşcat! N-am aflat nimic despre cum s-au petrecut lucrurile. Celălalt cowboy, Rang Jones, s-a certat cu Dillon şi a plecat. Iar venirea lui Dillon n-a schimbat lucrurile în bine. Cred însă că nimeni n-ar putea s-o facă pentru moment.

Aşadar, l-au lovit tare pe tânărul Ide  bombăni Franklidge, indignat. Ce-i ciudat e că nu mi s-a plâns deloc şi doar l-am văzut destul de des în ultima vreme.

Ide nu-i omul să se plângă, judecătorule  răspunse Day cu căldură. Nu s-a schimbat de loc de cum era când a venit. Şi sora lui… ascultă, e o fată pe cinste! Ţine piept la pagube tot atât de bine ca şi Ide.

Înfierbântaţi de discuţie, cei doi bărbaţi uitaseră de-a binelea de prezenţa lui Texas Jack acolo. Aplecat mult peste balustrada verandei, cu faţa ascunsă, cu trupul lung şi suplu, acesta stătea încordat, cu auzul ascuţit ca un cerb.

Tom, îi preţuiesc foarte mult pe domnişoara Ide şi pe fratele ei  zise judecătorul. Îmi pare nespus de rău de primirea pe care Arizona a făcut-o ăstor doi tineri straşnici. Mi-e mie ruşine. Ar trebui să ne fie tuturor ruşine. Trebuie să punem odată capăt furtului de vite, care se practică pe scară mare acum.

Hm!… Şefule, eu simt asta mai dihai ca dumneata, doar sunt prieten cu familia Ide. Mi-a plătit ce-mi datora Burridge. Patru miare! Şi să fiu al naibii dacă n-a trimis şi după Elam Hatt să-i achite datoria, că şi Elam avea zălog asupra proprietăţii lui Burridge. Nu ştiu cât, dar alde Hatt au fost beţi o săptămână.

Nu mai spune! Exclamă Franklidge.

De atunci hoţii de vite sunt mai îndrăzneţi ca oricând în Arizona.

Cine-s hoţii ăştia, Tom?

Hm! Dacă ţi-aş spune ce gândesc, ar însemna să-ţi spun ceva ce ştii… Cred că au acum un conducător nou, un hoţ mare, aprig ca un lup, însă, lucrează cu toţii.

Dar unde duc vitele furate? întrebă judecătorul, mirat. De douăzeci de ani fac afaceri cu vite, însă ce-mi spui mă uluieşte de-a binelea.

Vitele sunt mânate în toate părţile  răspunse Day.

Nu cumva spre calea ferată? întrebă Franklidge, uimit la culme.

Vezi bine că spre calea ferată, dar nu la Winthrop. Omule, sunt mai multe staţii de-a lungul liniei: Am avut un cioban mexican care mi-a spus că a văzut cirezi de vite mânate dincolo de marginea podişului, jos, spre Tonto. Sunt convins că o echipă de cowboy nu-i urmăreşte pe hoţii de vite din Tonto.

Tom, în familia asta Hatt, toţi sunt bandiţi  zise judecătorul, dus pe gânduri. Acum câţiva ani am avut necazuri cu Elam Hatt. Mai e şi banda lui Stillwell. Sunt convins că pădurenii ăştia au legături cu bandele de hoţi de vite.

Fără doar şi poate! pufni Day. Dar nu cred că cei din familia Hatt sunt şefii bandelor. Cedar Hatt este cel mai rău din toată clica şi-i de-a dreptul primejdios. Un hombre dat dracului când ţine pistolul în mână. Din când în când, aud despre câte o ceartă cu împuşcături când el a tras chiar într-ai lui. Ciobanilor le e groază de Cedar, dar îşi ţin gura. În răstimpul de când trăiesc pe meleagurile astea, am auzit că mai mulţi ciobani au fost ucişi.

Cedar Hatt? Medita judecătorul. Da, îl ştiu. Are faimă proastă, de pistolar… Câţi sunt în familie?

Îi ştiu pe toţi  zise Day. Cu Elam m-am împăcat totdeauna destul de bine, dar Cedar ăsta… niciodată n-am ştiut ce hram poartă. El e feciorul cel mai mare. După aceea vin Henny şi Tobe… nişte hârciogi, dacă lighioanele astea or fi trăind prin păduri. Şi mai e şi-o fată, Rose. Să tot aibă vreo şaisprezece ani. Bună bucăţică!… Maică-sa a murit când ea era mică de tot.

Ce păcat! Fără mamă… Fără cămin ca lumea… Fără şcoală… Din nenorocire, sunt multe fete ca ea, nefericite, în ţinutul ăsta sălbatic. De ce n-o ia vreun cowboy de-acolo şi să se însoare cu dânsa? S-ar putea să fie o nevastă bună.

Sigur că s-ar putea. Am spus-o şi eu de multe ori, dar n-am dat încă peste nici un cowboy căruia să nu-i pese că-şi riscă pielea acolo, în sihlă.

Ce-a făcut Ide ca să se apere de atacurile asupra vitelor sale? Întrebă curios judecătorul.

Aproape tot ce putea face un om  replică Day cu admiraţie. A cheltuit o sumedenie de bani şi a tocmit oameni în plus care să ia urma vitelor. L-a angajat pe Dillon, cu un salariu mare şi cred că are multă încredere în el. Totuşi e un lucru ciudat cu Ben Ide. Bineînţeles că-i necăjit când hoţii de vite îi dau o lovitură, dar, de fapt, nu prea se sinchiseşte el pentru vite. E îngrozit pentru caii lui şi, mai cu seamă, pentru California Red. E formidabil, judecătorule! Pariez că dacă hoţii pun mâna pe armăsar, Ben Ide o să le ia chiar el urma. Mă bate gândul că el cunoaşte câte ceva despre viaţa petrecută în mijlocul sălbăticiei. E şi un bun călăreţ. Ciudat şi straşnic tip mai e şi Ben Ide ăsta! De-abia am făcut cunoştinţă cu el, dar tot timpul am avut impresia că e un rancher căruia nu-i stă gândul la ranch-ul lui. Parcă mereu vrea ceva. Să ştii însă că ţine ca la ochii din cap la copil, la soră-sa aia frumoasă şi la nevastă-sa. Deci nu aşa ceva îi lipseşte. Nu pot să te lămuresc, căci nici eu nu ştiu, dar am un simţ care-mi spune că Ide a primit o lovitură în viaţa lui. Poate că a omorât pe cineva acolo, în California şi a trebuit să plece. M-am întrebat adesea dacă asta poate fi pricina durerii sale. De asemenea, se mai poate că el caută pe cineva. Ide seamănă cu un texan şi, după cum ştii, ăştia nu uită niciodată.

Înainte ca judecătorul să poată răspunde cuvintelor grave ale lui Day, cowboy-ul Texas Jack se răsuci ca un vârtej, cu o violenţă tăcută care trăda o pasiune înăbuşită şi sfâşietoare. În umbra largului său sombrero, ochii îi străluceau ca nişte cărbuni aprinşi.

Aud… aud şi eu… tot ce spuneţi  izbucni el, gâfâind.

Ei şi dacă auzi, ce-i, Jack? întrebă surprins, dar prietenos, judecătorul. Dacă n-aş fi vrut să auzi, te-aş fi trimis de aici.

Tom Day se uită lung; însă reieşea limpede că el nu era chiar atât de surprins, pe cât te puteai aştepta; îi cunoştea pe cowboy, doar trăise cu ei toată viaţa.

Ei, băiete, ce naiba te roade? mârâi el.

Jack se răsuci într-o parte cu aceeaşi violenţă cu care-i înfruntase, dar acum se părea că la încordarea trupului se adăugase şi o cumplită încleştare sufletească. Se aplecă şi se întoarse din nou spre cei doi, arătându-le un chip uluitor de schimbat.

Îmi cer iertare, domnule Franklidge şi ţie Tom  vorbi el tărăgănat, rece, fără efort. Nu m-am putut stăpâni să n-ascult ceea ce-aţi vorbit şi… ei bine, asta m-a făcut să-mi ies din fire.

Nu m-am supărat, Jack  răspunse judecătorul, prietenos şi pe mine m-au zguduit spusele lui Tom.

Ei, ia ascultă, texanule lungan, slăbănog şi cu ochii hămesiţi  interveni Day cu glas puternic  şi de ce, mă rog, ţi-ai ieşit din fire?

Tom, m-ai nimerit tocmai când mă gândeam cum să le venim de hac hoţilor de vite  răspunse Jack, nepăsător.

Da al naibii mai eşti! exclamă Day.

Day ascultă spusele lui Jack fără să le pună la îndoială sau să le considere ridicole. Le cântărea temeinic. Privirea ascuţită a ochilor săi albaştri se pironise în ochii umbriţi, pe jumătate ascunşi ai cowboy-ului. Judecătorul Franklidge se ridică brusc, iar surâsul său dădu vorbelor sale o convingătoare sinceritate:

Jack, ţi-am fi recunoscători pentru orice sfat care vine de la un om ca dumneata, care ai trecut prin atâtea în ţinutul frontierei.

Şi ce idee ţi-a venit? întrebă scurt Day.

E clar ca lumina zilei  reluă prietenos cowboy-ul. Cineva trebuie să meargă în sihlă şi să se împrietenească la toartă cu hoţii de vite.

Oho! Înţeleg! spuse Day, aproape batjocoritor. Cowboy-ul îşi schimbă pe nesimţite atitudinea lui blajină, în aşa fel încât ascultătorii săi să fie impresionaţi fără a putea ghici motivul.

Cineva trebuie să împuşte pe alde Hatt şi, poate şi pe alde Stillwell. Şi să mai omoare şi câţiva din banda Pine Tree… mai ales pe acel hombre, care-i şeful.

Asta-i tot? Dumnezeule! Jack şi eu care mă gândeam că ţi-a trecut prin cap ceva care-i greu de înfăptuit! rosti Day, cât se poate de zeflemitor.

Ei, fireşte c-o să fie tare greu  ripostă Texas Jack, refuzând să vadă ridicolul ideii lui.

Tare greu! Vezi-ţi de treabă, cowboy-ule, că eşti ţăcănit de-a binelea! explodă celălalt. Ce-i drept, asta-i o cale sigură de a ne descotorosi de hoţii ăştia, nici vorbă că da! Dar cine naiba o să facă aşa ceva? Ne vezi pe noi găsind câţiva pistolari trăsniţi care să se bage în trebuşoara asta? Poate că Kingfisher din Texas, ai? Sau pe Wess Hadrin? Ori te-ai gândit mai degrabă la un Biily the Kid sau Pat Garret? Ori şi mai bine, la Jim Lacy, despre care se zice că de mult timp se ascunde liniştit în Arizona?

Chipul smead al lui Texas Jack păru că păleşte. Se încordă şi privirile sale deveniră de oţel.

Tom Day, de câtă vreme mă cunoşti? întrebă el cu glas metalic.

Să tot fie aproape doi ani, băiete  răspunse Day, parcă supunându-se unei forţe nevăzute care-l silea să vorbească.

Ai încredere în mine?

Fireşte că am; ţi-aş încredinţa toate visele, toţi banii, cinstea… şi chiar viaţa mea… Aşa să-mi ajute Dumnezeu!

Şi care-i părerea dumitale, domnule judecător despre mine, ca om? fulgeră întrebarea cowboy-ului, al cărui glas şi a cărui privire deveniseră mai pătrunzătoare.

Jack, eşti cel mai cinstit, cel mai bun şi cel mai destoinic lucrător pe care l-am avut vreodată  răspunse cu căldură judecătorul.

Vă mulţumesc. Nu vă daţi seama cât de mult înseamnă pentru mine cele spuse de dumneavoastră. Deci aţi avea încredere în mine?

Aşa cum aş avea în carnea şi sângele meu.

Texas Jack îşi scoase sombrero-ul şi-l zvârli la perete. Fruntea lui lată era palidă, ochii lui limpezi şi luminoşi ardeau ca nişte flăcări; în şuviţele de păr date după urechi scânteiau câteva fire argintii; sub barba rară şi decolorată de soare, obrajii şi buzele păreau înţepenite.

Ei bine, atunci îmi asum eu misiunea să-i lichidez pe hoţi! zise el, hotărât.

Tu? Dar asta-i o prostie! declară judecătorul. Nu cumva vrei să faci treaba asta de unul singur?

E o treabă care nu poate fi făcută decât de unul singur.

Prostie! Am spus!

Judecătorule  interveni Tom Day  ce-i drept, pare o prostie. Dar stai puţin. Cowboy-ul ăsta are el în cap ceva. Totdeauna aşa am gândit… Haide, Texas Jack, dă-i drumul!

Şi ochii bătrânului rancher străluceau pătrunzători, miraţi şi plini de bunăvoinţă.

Iată despre ce-i vorba  zise Jack, aplecându-se spre ascultătorii săi. Pentru a servi Arizona, pe dumneavoastră, trebuie să devin hoţ. Poate voi fi nevoit să străbat un drum lung până să-l găsesc pe şeful bandei Pine Tree. O să trebuiască să beau, să fur şi să ucid. Fireşte, s-ar putea ca atunci când voi încheia treaba, să închei şi cu viaţa. Vreau ca secretul meu să fie păstrat până ce sfârşesc ce am de făcut. Atunci, dacă mă întorc, vreau ca numele meu să fie curăţat de orice pată.

Cine naiba eşti tu? întrebă Tom Day cu glas scăzut şi aspru.

Omule, mă descumpăneşti împotriva voinţei mele  spuse judecătorul, ridicându-se în picioare. Nu vreau să porneşti la treaba asta de unul singur. E o idee sălbatică de cowboy. N-ai să izbuteşti decât să fii omorât. Dar te admir, Jack!

Mort sau viu, vreau ca numele meu să fie curăţat de orice pată! ceru cowboy-ul.

De care anume?

De hoţiile pe care o să le săvârşesc şi de minciunile pe care o să le spun.

Omule, aş putea să te fac ajutor de şerif, chiar aici şi chiar acum. Şi aş face-o.

Nu. N-o să fiu niciodată un slujbaş al legii. Ceea ce vă cer eu e cuvântul de onoare c-o să-mi păstraţi taina şi, dacă mă întorc viu, o să redaţi cinstea numelui pe care-l port.

Jack, stărui în planul ăsta nebunesc? întrebă judecătorul.

Fireşte că da, fie că mă susţineţi, fie că nu  răspunse el aspru. E prea târziu acum. Am motivele mele, judecătorule. Dar ar fi cinstit din partea dumneavoastră să mă susţineţi… să spuneţi în faţa unui tribunal, dacă-o fi nevoie, dumneata şi Tom Day, că aţi fost părtaşi la misiunea pe care mi-am asumat-o.

Jack, m-ai înţeles greşit  replică Franklidge în grabă. Nu mă face să mă ruşinez. Vreau să-ţi dau tot sprijinul şi să te investesc cu autoritate chiar aici, acum, în scris, dacă vrei.

Dă-mi numai cuvântul dumitale, domnule judecător.

Foarte bine! îl ai. Şi uite şi mâna mea.

Texas Jack se smulse din strânsoarea mâinii puternice, grave a judecătorului, pentru a face aceeaşi propunere şi celuilalt rancher.

Tom, ai să mă susţii… când mă întorc?

La naiba, da! tună Day, în timp ce scutura mâna lui Jack, mişcându-i-o în sus şi-n jos ca pârghia unei pompe.

Atunci, Jack îşi retrase brusc mâna din cea a lui Day şi se duse lângă un stâlp al verandei, prinzându-se cu nădejde de el. Ceva îngropat de mult reînviase. Din trecut se furişa dezonoarea pentru a păta un nume cinstit. Ceea ce făcea el era un sacrificiu cu mult mai mare decât părea în ochii celor doi spectatori, care stăteau gravi, în aşteptare. Oricât de grea ar fi fost lupta din sufletul lui, ea se sfârşi tot atât de repede pe cât începuse şi cowboy-ul se întoarse din nou: era atât de schimbat, încât, la surpriza zugrăvită pe chipul judecătorului şi al lui Day se adăugă un respect vecin cu spaima.

Domnilor, îmi pare rău că trebuie să mă dau singur de gol, vorbi el, tărăgănat. Un surâs îmblânzi sclipirea ciudată, de oţel din ochii săi. Dar îmi dau seama că trebuie s-o fac.

Ei, la naiba, cine dracu eşti? Hai, spune odată! îl îndemnă Day, în timp ce judecătorul era numai ochi şi urechi.

Tom Day, domnule judecător, din întâmplare, omul de care v-a fost cândva milă şi care se află aci de faţă, e, tot din întâmplare, Jim Lacy!






CAPITOLUL XI.



Era duminică şi, la ora aceea a după-amiezii, La ranch-ul Franklidge, oamenii care nu erau de serviciu puteau fi oriunde numai în jurul cabanei dormitor nu. Intrând în cabană, Texas Jack se simţi uşurat văzând că-i singur. Se îndreptă spre colţul său ca să-şi împacheteze în grabă cele câteva lucruri pe care le avea. O pereche de jambiere lungi din piele uzată şi subţire, o centură şi un pistol atârnau la capul patului. Instinctiv, întinse mâna şi ca prin minune, pistolul se roti în aer.

Asta mi-e soarta  murmură el în timp ce vâra pistolul în teacă. E ceva care mă împiedică să sfârşesc odată cu vechea mea viaţă de pistolar. Bine, în regulă!

În câteva minute îşi strânse lucrurile într-un sul, atât de mic, încât să încapă la spatele şeii. Se mişca sprinten, dar totuşi gesturile lui aveau ceva de somnambul. Se ridică din genunchi, cum stătuse cât timp îşi împachetase lucrurile şi îşi roti privirea jur împrejur; după aceea păşi în camera de zi, grosolană, dar confortabilă. Ceva îl îndemnă să se oprească în faţa oglinzii.

Cu bine, Texas Jack! Se adresă el chipului din oglindă. Am fost aproape fericit cu tine. Acum, un tuns şi-un bărbierit bun şi… adio pentru totdeauna! Şi poate s-or găsi oameni care să recunoască în vechiul chip pe cel al lui Jim Lacy.

Peste un sfert de oră cobora vioi o cărare ce ducea spre cedri. Îşi luase şaua lui proprie, iar calul pe care călărea era dintre cei pe care oamenii din ranch nu-i mai foloseau de mult. De îndată ce intră sub cedri, lăsă calul la pas. Până la Sunshine erau nouăsprezece mile şi voia să ajungă la gară după ce cobora întunericul, ca să se poată sui într-un tren de noapte fără a fi văzut.

Resemnarea melancolică de care se simţea cuprins nu putea stânjeni exaltarea care creştea încetul cu încetul în sufletul lui Jim Lacy. Odată scăpat de grija de a se grăbi, se întoarse cu gândul la cauza care-l determinase să intre de bună voie în această aventură extraordinară. Ăsta era adevărul rece şi aspru. Îşi ascunsese adevăratul nume, îşi înmormântase trecutul; zdrobind sub propriii săi paşi vechiul lui fel de a fi, reuşise să se ridice la muncă cinstită şi folositoare; dobândise, dacă nu adevărata fericire, cel puţin izbânda şi pacea; şi, dintr-o dată, aşa cum izbucneşte fulgerul pe cer, soarta de neînlăturat şi de neînvins i s-a ridicat în faţă. Cât de mult suferise în timpul discuţiei dintre Tom Day şi judecătorul Franklidge când ei pomeneau despre Ben şi Hettie Ide! Vechea lui rană se vindecase. Vechea dragoste trăia în inima lui tot mai puternică, în pofida străduinţelor sale de an cu an de a o înăbuşi şi nimici. Jim Lacy se clătină în şa. Numai ochii şoimilor şi câinilor preeriei şi, poate şi cei ai unui colos care se furişa prin apropiere l-au putut vedea cum se lasă pradă durerii. Bătrâna gloabă cobora încet pe drumeag; vântul de apus mângâie chipul călăreţului, aducând mireasma caldă, ca un balsam, a deşertului; se stârnise praf şi era o căldură zăpuşitoare.

Eh, toate astea le ştiu eu… le ştiu de săptămâni de zile  şoptea Jim, răguşit. Ben a venit în Arizona să mă caute pe mine!… N-a scormonit el toată California ca să mă găsească?… N-a trimis el oameni în toate ţinuturile de păşuni din vest? Oare cu mai puţin de o lună în urmă nu mi-a spus Tom Day că Ben Ide vrea să ştie dacă el nu întâlnise un cowboy cu numele de Nevada?… Asta a fost numele pe care mi l-a dat Ben: Nevada!... Nu l-a uitat niciodată. Şi, în cele din urmă, a venit în ţinutul ăsta sălbatic. Se spune că s-a însurat şi are un copil. Cred că bătrânul Amos Ide a murit, i-a lăsat averea şi Ben este bogat acum. Fireşte că s-a însurat cu Ina. Şi totuşi, nimic nu l-a putut ţine în loc.

Câtă bucurie şi câtă plăcere simţea amintindu-şi toate astea şi, totuşi, cât de amar îi era sufletul! Hotărârea luată într-un moment cumplit îl zvârlise înapoi în trecut, ca să poarte din nou un nume pătat şi să distrugă astfel tot ce clădise. Numai datorită acestui nume înspăimântător putea să izbândească în misiunea pe care şi-o asumase. Ce ironie a soartei! Faima pe care el o ura trebuia să fie acum un fel de iarbă a fiarelor în întâlnirea cu bandiţii care-l ruinau pe Ben Ide!

Eh, la urma urmelor, parcă n-o să mor şi eu tot de un glonţ! murmură el aspru, pradă unei vădite nelinişti. Dar nu înainte de-a ajunge aproape de capătul misiunii… Mai bine aşa. Ben n-o să ştie niciodată că eu sunt Jim Lacy. Nici Hettie, nici ea n-o să ştie vreodată… Dar n-am eu norocul ăsta! Parcă nu s-ar putea să dau peste Ben sau peste Hettie chiar înainte de a-mi duce misiunea la bun sfârşit? Vai, Dumnezeule! Ce minunat şi, totodată, cât de înspăimântător ar fi!



Călători toată după-amiaza aceea fierbinte, o după-amiază ce se apropia de sfârşit, absorbit cu desăvârşire de lupta care se dădea în sufletul lui. O furtună răzbătu prin ceaţa sură din depărtări, răcorind şi limpezind aerul. Se lăsa amurgul în vest, un spectacol măreţ, de aur şi purpură amăgitoare, rivalizând cu minunea curcubeului care se îndepărtează o dată cu furtuna. Dar Jim Lacy aproape că nici nu băga de seamă ce se petrecea în văzduh.

La căderea întunericului sosi la marginea oraşului Sunshine şi se opri sub un pâlc de plopi scămoşi. Scoase şaua şi frâul de pe cal şi-l lăsă slobod. I se părea că lucrul acesta retează ultimul fir ce-l mai lega de viaţa pe care o dusese atâta vreme la ranch. Faptul avu un efect ciudat şi asupra tulburării ce-l năpădise. Venise clipa când trebuia să-şi organizeze reîntoarcerea la viaţa lui de altădată. Se aşeză jos, lângă şaua şi calabalâcul său, îşi plecă fruntea şi, cu sufletul răvăşit, îşi dobândi vechea lui fire, de parcă îmbrăca o haină nefolosită de multă vreme. Şi în clipa în care se înfăptui schimbarea aceasta, i se păru că planul pe care-l avea pregătit pentru primejdioasa lui aventură, era simplu şi clar, doar trebuia să fie Jim Lacy.

Auzind fluieratul unui tren de marfă ce se apropia, îi veni o idee mai bună decât cea pe care o avusese, de a aştepta trenul de călători. O să călătorească cu mărfarul, înlăturând astfel riscul de a fi recunoscut în gară. Luă în spate şaua şi celelalte lucruri şi se grăbi spre calea ferată, ce se afla la numai câteva sute de paşi; aşteptă lângă trenul care frâna încet şi încercă să vadă prin întuneric un vagon gol. În cele din urmă găsi unul tocmai în clipa când trenul se oprea. Jim îşi aruncă bagajul şi şaua în vagon, apoi se urcă şi el.

În zori trecea frontiera Arizonei în New Mexico. Când mărfarul se opri la marginea unui oraş spre a lua apă, el îşi zvârli calabalâcul peste rambleul acoperit cu iarbă şi coborî. Avea ceva bani, în afară de suma importantă pe care judecătorul Franklidge îl silise s-o primească. Jim pătrunse în oraş. Înainte de a se întâlni cu vreun cowboy sau crescător de vite, intră într-o frizerie de unde ieşi alt om. După aceea îşi cumpără un costum nou, de cowboy, cel mai scump pe care-l găsi. Îşi aduse aminte că pe vremea lui Jim Lacy afecta o eleganţă vecină cu cochetăria. Îşi păstră numai pistolul şi jambierele lungi de piele, lucruri mai importante chiar decât hainele şi care nu trebuiau aruncate.

Apoi îşi cumpără un cal bun, ceea ce se dovedi un lucru mai uşor de înfăptuit decât îşi închipuise şi care nu stârni atenţia nimănui, în cele din urmă, duse calul afară din oraş, luă şaua şi bagajul de unde le ascunsese şi porni la drum, pregătindu-se să treacă din nou frontiera înapoi în Arizona.

Călătorind pe îndelete, Jim Lacy ajunse la Winthrop la vremea potrivită.

Era într-o vineri, spre sfârşitul după-amiezii. Se îndreptă spre corral-urile lui Beacham, unde călătorii care rămâneau peste noapte în oraş, îşi lăsau de obicei caii ca să fie îngrijiţi. Primul corral i se păru cam aglomerat, aşa că-şi duse calul la un alt corral mai mic. Tocmai intraseră acolo mai mulţi călători înalţi şi slabi, cu hainele pline de praf, care însoţiseră o căruţă veche şi hodorogită, trasă de nişte mârţoage cu părul lung. Cel care mânase caii  un lungan slab, bărbos, cu faţa smolită  coborî din căruţă cu mişcări ţepene, ca unul care se simte mai la largul său în şa; Jim îl mai văzuse undeva, dar nu-şi amintea precis unde. Lângă el stătea o fată destul de drăguţă, părând un fel de trandafir sălbatic. Ochiul ager al lui Jim mai observă şi ţeava unei puşti ieşind dintr-o parte a căruţei.

După ce îşi duse calul Ceva mai aproape de căruţă, alese una din boxele acoperite ale corral-ului, lângă gard şi începu să desfacă încet şaua, în timp ce privirile lui iscodeau primprejur. Când fata sări jos, el îi văzu picioarele zvelte şi bronzate, fără ciorapi, observă mocasinii bătuţi cu perle şi că, în restul îmbrăcăminţii existau şi alte semne că trăieşte în pădure. Pe când ieşea din corral însoţită de bărbos, Jim îi cercetă mai atent pe amândoi.

Pun rămăşag că-i Elam Hatt şi Rose, fata lui  murmură Jim. Şi dacă-i aşa, atunci cei trei călători sunt ceilalţi din familie… Cred că balul începe pronto.

În vreme ce Jim dădea calul în grija grăjdarului mexican, alde Hatt plecară spre oraş. Ieşi tocmai la timp ca să-i vadă dând colţul.

Îi urmări foarte încet; n-avea nimic împotriva lor, dar îi cerceta. Cunoştea bine orăşelul Winthrop, totuşi i se părea schimbat. Coti pe strada principală şi începu să se plimbe de-a lungul ei, luând aminte la toate, deşi părea că nu-l interesează nimic. Trecu pe lângă câţiva inşi pe care-i ştia bine. Nu-l recunoscuseră. Stăpânul restaurantului stătea în uşă şi nici el nu-l recunoscu. Un cowboy se apropie călare, trecând spre casă. Era Jerry Smith de la Franklidge Ranch, îl văzu pe Jim dar nu-l recunoscu.

Jerry. Nu mă recunoaşte, puşlamaua! îşi spuse Jim, entuziasmat, îmi datorează nişte bani, pe care n-o să-i mai văd niciodată. Ei, cred că l-aş lăsa paf!

Din cauza căldurii zăpuşitoare de la prânz, orele târzii ale după-amiezii erau ore de vârf în magazinele din Winthrop. Localurile însă erau ticsite şi zi şi noapte. Jim nu intrase niciodată într-o cârciumă din Winthrop. Curând va trebui să renunţe la acest obicei; curând, dar nu acum.

La primul colţ se ciocni nas în nas cu trei cowboy care stăteau pe treptele de piatră la intrarea unui local.

Ia uită-te, Bille, vezi şi tu ce văd eu… ceva grozav de frumos? întrebă unul.

Dumnezeule! Sigur că văd! sună vesel răspunsul.

Băieţi, oricine ştie că diseară va fi dans  spuse celălalt.

Hei, străine, calci băţos şi ţanţoş! vorbi cel de-al treilea. Jim se întoarse ca să-i înfrunte cu un zâmbet pe care nu şi-l putea ascunde. Aceşti cowboy guralivi puteau fi foarte periculoşi, dar nu-i mai puţin adevărat că acesta era doar felul lor de a face haz pentru orice fleac.

Ei bine, băieţi, căutaţi ceartă, ori vreţi să beţi ceva? întrebă el, zâmbind.

De vreme ce ne întrebi, străine, fireşte că mai curând vrem să bem  replică cel care vorbise primul…

Jim le făcu semn să intre în local, îi urmă şi, aruncând banii pe tejghea, spuse:

Eu plătesc. Îmi pare rău, dar azi nu beau. Abia mi-am înmormântat bunica şi nu mă simt în apele mele.

Râsete zgomotoase şi puternice salutară această vorbă de duh şi, în timp ce el ieşea prin uşile batante, unul dintre cowboy îi strigă:

Eşti un tip pe cinste, străine!

Jim străbătu o uliţă laterală şi se îndreptă spre centru, unde se aflau străzile principale, cu magazine. Hoinări îndelung, oprindu-se să se uite la vitrine, să se proptească la intrări ici şi colo, să urmărească lumea. Ajunse curând în dreptul unui magazin unde o văzu stând în uşă pe fata despre care bănuia că-i Rose Hatt. Avea un pachet sub braţ şi, fără îndoială, aştepta pe cineva.

Iertaţi-mă, domnişoară  i se adresă Jim, scoţându-şi sombrero-ul şi apropiindu-se de ea. Am impresia că vă cunosc, nu?

Fata îl privi cu ochii ei mari, de culoarea alunei şi se vedea că plânsese de curând.

Se poate, domnule, dar eu cu siguranţă că nu vă cunosc.

Jim îşi zise că e mai mult decât drăguţă şi că nu-i chiar atât de copilă cum i se păruse la început. Avea părul castaniu, ondulat, destul de rebel, buzele roşii, faţa arsă de soare şi obrajii îmbujoraţi.

Nu sunteţi dumneavoastră Rose Hatt? întrebă el.

Ba da…

Jim se sprijini de stâlpul uşii şi-i zâmbi.

Mi-am închipuit. Nu sunt multe fete drăguţe ca dumneavoastră prin părţile astea.

Pune-ţi pălăria în cap, domnule  zise ea batjocoritor. Nu merge să stai cu capul gol când faci un compliment atât de ipocrit. Şi-apoi, nici nu sunt deprinsă cu aşa ceva.

Foarte bine  spuse Jim, înveselit. Un obicei prost de-al meu: într-o zi o să capăt insolaţie.

Ascultă, o să păţeşti ceva şi mai rău dacă vine tata  zise ea, râzând. Afară doar dacă nu-mi spui iute cine eşti.

Ei bine, Rose, s-ar putea să fiu Samuel Snoozcgazzer{12}  vorbi tărăgănat Jim.

Numai că nu eşti  replică ea şi-l măsură curioasă de la cizme până la sombrero.

Fata nu era îndrăzneaţă, dar fără îndoială că nu părea nici ruşinoasă şi nici stingherită; Jim bănui că-i deprinsă să trăiască în preajma bărbaţilor.

O să-ţi spun numele meu dacă mergi la dans diseară  spuse el.

Domnule, am ştiut c-o să-mi faci această propunere. Şi pariez că nu m-ai mai întâlnit niciodată.

Ei bine, să fiu cinstit, nu, niciodată.

De fapt, asta nu schimbă nimic, dar mă tem că nu-ţi pot făgădui c-o să dansez cu dumneata.

De ce nu?

Tata îmi dă voie să mă duc, dar Cedar, frate-meu, zice că nu. Şi Cedar e şeful familiei.

Ei, dacă tata îţi dă voie, du-te. Doar e tatăl dumitale!

I-ascultă, domnule, se vede că nu ştii cine-i Cedar Hatt! declară fata aproape cu dispreţ. Fără îndoială că nu eşti de prin părţile astea.

Da, îmi pare rău că trebuie s-o spun  replică Jim gânditor. Dar ce, e chiar atât de rău fratele dumitale?

Cedar e un cactus, nu alta, un şarpe cu clopoţei ieşit din iad.

Vai de mine, dar e îngrozitor să rosteşti asemenea cuvinte despre un frate!

Mi-e doar frate vitreg, ca şi Tobe şi Henny.

Ah, înţeleg! Tatăl dumitale a mai fost însurat o dată şi mama dumitale a fost a doua lui nevastă.

Ochii fetei se întunecară şi buzele roşii i se schimonosiră, pline de amărăciune.

Sunt unii oameni în sihlă care spun că tata nu s-a însurat de loc a doua oară.

A fost, a fost însurat, fetiţo. Nu mai crede în fleacurile unor răutăcioşi şi nu mai fi atât de aspră cu fratele dumitale Cedar.

Îl urăsc! izbucni ea cu înverşunare.

Vai de mine! Cum să urăşti o rudă, fetiţo? Nu-i firesc  continuă Jim, cu vorba lui tărăgănată, înceată şi convingătoare, arătându-se plin de interes şi de simpatie.

Am eu de ce  răspunse ea. Din cauza lui a început Clan Dillon să alerge după mine.

Dillon! izbucni Jim, cu o uimire prea mare şi prea vie pentru a o putea ascunde.

Glasul şi privirea lui îi arătară acestei fete simple şi aprige că vorbise prea mult.

Ei, domnule, am început să clevetesc ca o babă  strigă ea, aproape speriată. M-a luat gura pe dinainte şi te rog să nu sufli un cuvânt. Cedar m-ar omorî dac-ar şti.

N-am să suflu un cuvânt  zise Jim pe acelaşi ton amabil de mai înainte. Rose, din întâmplare ai dat peste un om în care poţi avea încredere.

Aşa mi se pare şi mie, domnule. Îmi place de dumneata  şopti ea cu uşurare.

Mulţumesc. Sunt un om norocos. Înţeleg însă că eşti logodită cu Clan Dillon.

Logodită cu el? La dracu! exclamă ea din nou îndârjită. Nici de-aş şti că moare, nu m-aş mărita cu frumosul ăsta, cu mincinosul ăsta cu faţa numai zâmbet! Nici dacă ar vrea el, deşi, fără îndoială, că lui nu-i arde de asta. Pentru Clan Dillon n-aş fi decât o piele de oaie bună doar de întins pe jos şi de călcat în picioare.

Jim îşi lăsă capul în piept, dându-şi seama de încordarea ce-l cuprinsese şi care parcă urca în el o răceală de gheaţă.

Aşadar, revenise iar… simţământul acela care nu se stinsese în pieptul lui de-a lungul anilor. Cum îl mai încolţea viaţa! Se mai uită o dată la fată. Se vedea cât de colo că era o copilă primitivă, jumătate pisică sălbatică, jumătate trandafir sălbatic. Jim simţi că are suflet bun, dar, nu îi mai putea spune nimic, n-avea voie să-i mai spună nimic legat de viaţa ei.

Rose, ai vreo prietenă? întrebă el, serios. Vreau să zic, o femeie, care să poată să-ţi dea un sfat bun, căruia să-i poţi încredinţa un secret?

Cine, eu? Vai domnule, păi nu ţi-am spus că trăiesc în sihlă?

Atunci, poate vreun prieten, un băiat, un băiat curajos.

Nu. Mă împrietenisem foarte repede cu cineva. Un băiat din California şi curajos şi drăguţ! Dar m-a prins Cedar cu el  zise ea, plină de ură, cu răutate în glas şi pe chip.

Asta-i prost. Şi ce-a făcut Cedar? întrebă Jim, arătându-se foarte curios.

Ca de obicei, răspunse grav fata. La izgonit pe băiat în pădure, trăgând cu puşca în urma lui, iar pe mine m-a bătut de n-am stat pe scaun zile întregi.

Ei, ia ascultă-mă! Eşti destul de mare şi ai destulă minte, încât să-ţi dai seama când un om îţi vrea binele, sau răul, nu-i aşa?

Cred că da, domnule. Dar… dar mi-e frică să am încredere în cineva.

Şovăia din cauza felului cinstit şi serios în care îi vorbise Jim.

Nu trebuie să-ţi fie frică de mine. Eu o să am încredere în dumneata!

Cum? întrebă ea mirată.

Nu vreau să fugi înspăimântată înainte de a-ţi spune tot ce vreau să-ţi spun… Da cine-i băiatul… Din California cu care te-a prins fratele tău?

Juri că n-o să spui niciodată? întrebă ea, ademenită de încrederea deplină pe care i-o arăta Jim.

Rose, poţi fi sigură că o să-ţi păstrez taina! Mai mult chiar, o să te ajut să te împrieteneşti cu el.

Oh, domnule, dacă s-ar putea! strigă ea entuziasmată.

Grăbeşte-te! Îl văd pe tatăl dumitale venind încoace.

Pe băiat îl cheamă Marvie Blaine  şopti ea.

Jim Lacy trase o gură de aer, iute şi cu nesaţ, care, pe măsură ce-i umfla pieptul, i se părea că-l înjunghie ca un cuţit. Se aplecă spre fată.

Ascultă  şopti el  o să fiu prietenul dumitale… şi al băiatului ăstuia… dacă-ţi ţii gura.

Dumnezeule, da, domnule, nu trebuie să-ţi fie frică de mine  replică fata. N-aş îndrăzni. Fireşte, nu, ştiu de ce am vorbit cu dumneata. Dar eşti altfel decât ceilalţi. Şi, oh, câtă nevoie am să vorbesc şi eu cu cineva!

Atunci, fii liniştită că ai găsit pe cineva. Pe mine! O să vin şi eu în sihlă.

Dar cine eşti dumneata, domnule? întrebă ea, îngrozită de cuvintele lui.

Ai auzit vreodată de Jim Lacy?

Buzele-i roşii se întredeschiseră şi lăsară să-i scape un oftat scurt, dar adânc, iar chipul ei ars de soare păli.

Dumnezeule, nu cumva eşti… chiar el?

Da.

Dac-am auzit de dumneata, domnule Jim Lacy?! exclamă fata holbând ochii. De când mă ţin minte, aud de dumneata. La ranchul tatălui meu vin mulţi oameni şi toţi pomenesc numele dumitale. Unii dintre ei te-au şi văzut şi cel puţin doi dintre ei te-au cunoscut cândva.

Rose, îţi spun eu numele lor: Hardy Rue şi Cash Burridge.

Da… da! Oh, atunci eşti chiar Jim Lacy! Şi… şi nu sunt speriată de loc  şopti ea. Nu de mult l-am auzit pe Cash Burridge povestind cum ai provocat la luptă şi ai ucis un om pentru că bătuse o fată… Oh, domnule Lacy, nimeni nu m-a învăţat vreodată ceva despre Dumnezeu, dar m-am rugat… m-am rugat zi şi noapte să vină cineva şi…

Cel care vine încoace e tatăl dumitale? o întrerupse Jim.

Vai, da… Ce-o să-i spun?

Nimic, fetiţo. Nu m-a văzut. Nu uita. Ţine-ţi gura. La revedere!

Jim Lacy se îndepărtă, ca şi cum tocmai atunci ar fi părăsit magazinul şi trecu atât de aproape de Elam Hatt, încât mai că-l atinse. Hatt era însoţit de un om purtând haine la fel de grosolane şi cu chipul la fel de aspru ca al lui. Niciunul nu păru să-l fi observat. După câţiva paşi, Jim se uită înapoi. Fata dispăruse, iar bărbaţii îşi vedeau de drum.

Bine! îşi spuse Jim. Fata ştie să se descurce dar e doar un copil şi mai bine că tată-său n-a văzut-o cu mine. Ei, ei! Vechiul noroc al lui Jim Lacy. Numai de o jumătate de oră mă aflu în Winthrop şi iată-mă-s pe drumul cel bun!

Marvie Blaine! Marvie, băiatul care-l adorase pe el şi pe Ben Ide în acele zile minunate de la Forlorn River! Jim află astfel că băiatul e în Arizona. Acum trebuie să aibă 18 ani… aproape un bărbat, după cum sunt consideraţi cowboy-i pe aici, prin ţinuturile astea de păşuni. Vasăzică Ben şi familia lui au sosit abia în iulie la Cedar Springs. Marvie  continuă Jim  era un băiat înalt, pistruiat şi cu părul blond. Bineînţeles că acum călăreşte cai aprigi şi poartă pinteni… Cred că ăsta nu-i ţinutul cel mai nimerit pentru un băiat ca dânsul. Dar Ben îl poate struni… Dumnezeule! Am uitat de Rose Hatt… Mai mult ca sigur că Marvie s-a îndrăgostit de ea. Nici nu-i de mirare. Şi eu m-aş fi îndrăgostit de ea, dacă inima nu mi ar fi dată de atâta vreme… Ei, ei! Marvie şi Rose; o pereche la care nu m-aş fi gândit… Ce lucruri ciudate se petrec! Rose l-a învinuit pe fratele ei că Dillon… Biata copilă! Da ştiu că a zis-o despre Dillon: mincinosul cu faţa numai zâmbet. Şi dacă cineva ştie adevărul, atunci sigur că ea-i aceea care-l ştie cel mai bine. Acum însă mă-ntreb ce fel de tip e vătaful ăsta al lui Ben Ide. Lui Tom Day i-a plăcut. Şi de câte ori am auzit vorbindu-se despre el, toţi l-au vorbit de bine. În afară de Rose Hatt… Asta înseamnă ceva. Afurisit să fiu dacă n-o s-o apăr, chiar de-ar fi să mi-i pun pe toţi în cap!

Jim hoinări de-a lungul străzii principale de la un capăt la altul, apoi se întoarse în sens invers, trecând din nou peste un dâmb. Vorbea de unul singur, cu jumătate de glas şi, cu felul lui cercetător de a fi, privea, în aparenţă fără vreun interes, pe oricine-i ieşea în cale. Avu plăcerea să se întâlnească nas în nas, dinaintea hotelului, cu judecătorul Franklidge. Rancher-ul se uită la Jim ca la oricare alt trecător. Dar dacă Jim s-ar fi întâlnit faţă în faţă cu Ben Ide, nu i-ar mai fi plăcut şi acesta era unul din motivele pentru care, cu ochii lui ageri, Jim Lacy vedea cel dintâi pe toţi ceilalţi, dar se puteau întâmpla şi accidente. Ar fi fost bine ca, atâta vreme cât se afla în Winthrop, să stea mai mult prin cârciumi şi prin alte locuri pe unde nu prea umbla Ben Ide. În plus, Jim trebuia să se arate rareori în oraş şi numai la intervale mari.

O luă către un restaurant de pe o stradă lăturalnică, să mănânce şi să şi reţină o cameră de dormit. Când se lăsă întunericul, intră într-un magazin să cumpere câteva lucruri, apoi se întoarse la corral să-şi ia bagajul şi să şi-l ducă în cameră.

Cred că asta-i totul  vorbi el de unul singur, stând şi uitându-se prin odaia goală şi murdară.

Se gândi că se plimbase pe străzile oraşului Winthrop ca un necunoscut pe care puţini îl remarcaseră. Acest răstimp, să fi fost cel mult o oră, i s-a părut deosebit de plăcut lui Jim.

Ei bine, sunt gata să plătesc pentru petrecerea asta. Oglinda mică din camera hotelului îi reflectă ochii pătrunzători şi luminoşi, ca două vârfuri de pumnal strălucind în umbră. Un minut stătu aproape nemişcat, în tăcerea şi în singurătatea îngheţată a odăii. Ştia că, ieşind din încăpere, avea să intre în viaţa mârşavă în care trăiau răufăcătorii, jucătorii de cărţi, ucigaşii  toate scursorile Vestului care năvăliseră ca un val de beznă în Arizona. Chibzui cu răceală că acum el trebuie să fie cel de odinioară, cu tot ceea ce însemna odinioară numele lui. La vechile-i însuşiri va fi nevoie să adauge o inteligenţă ce se ascuţise în anii de tihnă. Părea potrivit pentru treaba asta, căci imboldul pe care-l simţea avea şi forţa dragostei şi temeiul dreptăţii.

Trebuie să-i mulţumesc lui Dumnezeu  spuse el, adresându-se chipului palid din oglindă. Niciodată n-am avut prilejul să fac ceva de seamă. Acum pot folosi însuşirile mele rele într-un scop bun. Pentru Ben… şi asta înseamnă pentru ea… pentru Franklidge şi pentru toţi oamenii cinstiţi care încearcă să civilizeze ţinutul ăsta sălbatic. Cred că, la urma urmelor, ei au nevoie de oameni ca Jim Lacy. Acum văd limpede. Chiar dacă o să fiu ucis, Ben şi Hettie or să cunoască într-o zi adevărul. El o să iasă negreşit la iveală şi mă bucur de asta.

Apoi, tot în faţa oglinzii, cu un surâs grav pe faţă, ajunse, în sfârşit şi la latura practică a misiunii sale. Deşi pentru a izbândi avea nevoie de agerimea lui şi de cunoaşterea răufăcătorilor cu care trebuia să-şi unească pentru un timp viaţa  şi cu cât o să folosească mai bine aceste calităţi, cu atât mai mari vor fi şansele-i de reuşită  un fapt era sigur şi necruţător: totul depindea de ucigătoarea-i pricepere de a mânui pistolul. În misiunea lui el o să aibă negreşit de-a face cu moartea. Acestea erau obiceiurile sălbatice ale vremii şi aceasta era blestemata lege a răufăcătorilor; fiecare putea ucide un om sau altul, putea ucide cât mai mulţi ca să-şi sporească faima numelui, să dobândească un loc mai de frunte printre ceilalţi. Ce-i drept, avea să-şi facă duşmani cruzi şi necruţători; avea să înfrunte situaţia ciudată când vreun cowboy beat, vreun pistolar începător sau vreun desperado, căutând să îşi facă faimă cu orice preţ, vor voi să-l omoare numai pentru că el era Jim Lacy.

Drept care se apucă, cu o încordare rece, să-şi încerce agerimea ochiului şi iuţeala mâinii. Îşi exersase, pe ascuns, îndemânarea, în tot timpul lunilor de linişte, cât fusese angajat în munca cinstită. O forţă interioară, pe care abia acum o înţelegea, îl silise s-o facă. Şi, cu satisfacţie, îşi dădu seama cât câştigase în ceea ce priveşte viteza şi siguranţa mânuirii, dar, pe lângă toate acestea, el era înzestrat cu acel dar al pistolarilor care au supravieţuit multă vreme în sud-vest: putea să citească gândurile adversarului.

Cred că m-am apucat de o treabă peste puterile mele  îşi spuse Jim, vârându-şi pistolul în toc, dar din clipa în care o să ies pe uşa asta, sunt sigur că n-o să fac prea multe greşeli.





Războiul din comitatul Lincoln al statului New Mexico se terminase de curând. Fusese cea mai întunecată şi sângeroasă luptă în care se înfruntaseră hoţii de vite, rancher-ii şi mulţi alţii, prinşi în cea mai mare încleştare cunoscută vreodată în istoria frontierei de sud-vest. Prin urmare, acest fapt trezise în Jim Lacy o curiozitate avidă, chiar nefirească. El nu pierduse niciodată prilejul de a citi sau asculta cele ce se spuneau în legătură cu acest război. Odată, aflându-se în New Mexico, trimis de Franklidge pentru nişte afaceri cu vite, se dusese să vadă cu ochii lui locuri şi oameni care mai târziu aveau să devină vestiţi. La început, războiul prezentase unele asemănări cu situaţia recentă din Arizona. Jim nu credea că va mai exista vreodată o încleştare de felul celei din comitatul Lincoln. Dar nu se ştie niciodată. Arizona are regiuni mai întinse de păşune şi vite mai multe. Unii dintre cei care jucaseră un rol de seamă în războiul din comitatul Lincoln nu fuseseră omorâţi. Dispăruseră. Nu era neîntemeiată bănuiala că unul sau mai mulţi dintr-unşii se furişaseră în Arizona.

«Banda asta Pine Tree nu-i condusă de un hoţ de vite de mâna a doua!» exclamă Jim, gândind cu glas tare. Se ştie că Billy the Kid, cel mai periculos ucigaş dintre toţi adevăraţii desperados din sud-vest, a căzut în luptele din comitatul Lincoln, împreună cu cei mai cruzi din banda lui. Dar nu toţi au muşcat pământul însângerat al New Mexico-ului. Negreşit c-o să dau peste vreunul dintre ei  murmură Jim! Când s-o întâmpla asta, mai întâi o să trag şi abia după aceea o să pun întrebări.

Deschise uşa şi ieşi în noaptea întunecată şi apăsătoare de august.






CAPITOLUL XII.



În Winthrop, ca în multe alte oraşe din Vest, la acea vreme, numărul cârciumilor era mai mare decât al tuturor prăvăliilor luate la un loc. În regiunea aceasta vastă de păşuni era vad bun; şi dacă existau o mie de cowboy şi crescători de vite în ţinut, poate că tot atâţia trântori trăiau de pe urma lor, de la patronul de cârciumă cu cămaşa împodobită cu diamante şi de la judecătorul îmbrăcat în redingotă, cu toţi asociaţii lor pestriţi, până la hoţul de vite care se ascundea în sihlă şi până la colonistul care dăngăluia cu semnul lui tot atâţia viţei câţi avea el însuşi. Se ştia că o dată pe lună, dacă nu şi mai des, oamenii din regiunile de păşune veneau la oraş ca s-o facă lată şi să dea lovitura la cărţi. Ei respectau aceste obiceiuri tot aşa de firesc cum adunau vacile în cirezi, împungându-le cu ţepuşa.



În primele ore ale serii, Jim Lacy vizită unele cârciumi de pe strada principală, ferindu-se de Ace High şi de alte chipuri prea binecunoscute. Colindă pe la baruri şi pe la mese, binevoitor şi prietenos cu oricine voia să stea de vorbă, gata să facă cinste cu ţigări şi băutură, scuzându-se într-un fel sau altul că nu-şi îngăduie să bea şi să fumeze împreună cu dânşii. Cowboy-ii erau toţi oameni prietenoşi, dacă nu-i înrăia băutura. Jucători şi chibiţi, mexicani şi indieni, toţi atraşi de înfăţişarea lui Jim şi de generozitatea lui, adăugară şi ei puţinul pe care-l ştiau la informaţiile culese de el.

Caut un prieten  spunea Jim aproape fiecărui om pe care-l întâlnea. Un cowboy care a evadat din New Mexico…

Şi o ţinea aşa cu lucruri născocite, pentru a sfârşi totdeauna cu întrebări. Cowboy-ii, mai ales dacă trăseseră niţel la măsea, îl puneau repede la curent cu unele bârfeli din ţinut, cu ceea ce el n-auzise încă. Unii dintre obişnuiţii cârciumilor acceptau avansurile lui Jim, dar fără să-i spună ceva. Aceştia erau, cu siguranţă, oamenii care ştiau cele mai multe lucruri, faţă de care trebuia să fii stăruitor şi care se mulţumeau să te cerceteze pe furiş cu privirea. În mare parte, barmanii erau aceia care trimiteau clienţi tripourilor şi de la ei Jim află multe. Când, în sfârşit, părăsi ultimul local, hotărî să se abată şi pe la sala de dans.

«N-a fost rău pentru început  gândi Jim, recapitulând şi trecând prin sită crâmpeiele de convorbiri în care găsea vreun tâlc. Cash Burridge şi-a vândut averea şi şi-a tocat-o la jocuri de noroc, petrecându-şi jumătate din timp aici, în oraş, încurcat cu-o spaniolă. Cash e acelaşi dintotdeauna!… Clan Dillon, un hombre straşnic? Ehe! Bine, om vedea! Alde Ide, nişte californieni bogaţi cărora le fură şi le cară vitele. Despre Tom Day se poate crede tot aşa de bine, ca despre oricare altul, că-i şeful bandei Pine Tree. Ce-o să mai râdă Tom când o afla! Alde Hatt nu sunt buni colonişti, sunt destul de afurisiţi ca să facă pricini, numai nu ceva într-adevăr rău şi primejdios; în afară de Cedar. Cedar Hatt e o adevărată Canalie. Nu-i omul care să se înfrunte în luptă dreaptă. E agil ca un indian şi şiret ca un mexican. Stilwell-ii sunt cei mai ai dracului oameni din sihlă. Nu vin niciodată la oraş! Iată un lucru care merită să fie reţinut. Şi acum, ultimul şi, poate, cel mai important lucru pentru mine e ceea ce mi-a spus ciobanul acela mexican, pe jumătate beat, despre ciudaţii călăreţi pe care ciobanii îi văd deseori trecând prin Mogolloni. Ei bine, toate astea-mi par cumva cunoscute, dacă mă gândesc mai bine, dar abia acum se încheagă mai limpede totul»…

Jim îşi dădu repede seama unde avea loc balul, urmărindu-i pe tinerii care zoreau pasul. Era o stradă laterală, aproape de marginea oraşului, într-o clădire de chirpici, mare şi joasă, acum foarte pitorească, cu lanterne colorate şi cu viţă agăţătoare atârnând peste arcade. Afară, o mulţime de mexicani, indieni, oameni albi în costume grosolane, băieţi gălăgioşi se uitau cu toţii printre arcade la perechile ce se plimbau în lungul curţii interioare şi la dansatorii dinăuntru care se legănau încoace şi încolo în acordurile muzicii. În aer plutea ceva din atmosfera unei fieste.

Cum intră înăuntru, Jim simţi că oamenii care supravegheau balul sau scrutau pe noii veniţi, îl cercetează cu de-amănuntul. Unul dintre ei era şeriful din Winthrop, care aresta uneori cowboy, mexicani, indieni, dar despre care se ştia că nu arestase niciodată un tip periculos. Pe Jim nu-l întrebă nimic, iar acesta urcă agale treptele late spre a-i urmări pe dansatori; apoi se mută dintr-un loc într-altul, în căutarea unui cât mai bun post. În cele din urmă, îşi găsi un loc care să-i convină; se aşeză acolo să privească şi să asculte.

Cândva, în Texas, Idaho sau chiar în Nevada, lui Jim Lacy îi plăcuse să danseze, dar de când venise în Arizona, nu fusese niciodată la bal. Era una dintre ciudăţeniile lui care îi nedumerea pe ceilalţi cowboy de la Franklidge Ranch. Cum nu izbutiseră să-l convingă să danseze, spuneau despre el că dispreţuieşte femeile.

Nu-i trebui mult ca să-şi dea seama că balul era condus cum se cuvine. Acum înţelegea de ce fusese cercetat atât de amănunţit la intrare. La balul acesta nu era îngăduită nici băutura, nici vreo comportare nelalocul ei. Cowboy-ii şi ceilalţi tineri nu păreau de loc să fi băut. Printre dansatori şi printre cei ce se plimbau prin curtea interioară, se aflau şi fete mexicane, cu părul negru împodobit cu flori, strălucitoare şi drăguţe în veşmintele lor sărbătoreşti. Era într-adevăr o serată plină de culoare şi de viaţă, de râsete molcome. Jim trebui să admită de astă dată că dădu greş în calculul său. Mulţi cunoscuţi s-ar fi putut număra printre cei de faţă, dar puteai să mergi la sigur că Cedar Hatt şi alţii pe care Jim ar fi vrut să îi supravegheze, n-ar fi fost aici. Deodată, lui Jim i se păru că o zăreşte pe mica Rose Hatt, la capătul îndepărtat al curţii. Se ridică, vrând să se îndrepte într-acolo, dar îşi dădu seama că o asemenea încercare ar nemulţumi lumea; căci, de îndată ce muzica începu să cânte, perechile vesele se şi grăbiră spre ringul de dans. Mai multe fete drăguţe se ciocniră de el, atingându-l în partea dreaptă, acolo unde îi atârna pistolul. În cele din urmă, una dintre ele, vrând s-o ia înainte, ocoli o pereche şi căzu drept în braţele lui Jim.

Oh, Dumnezeule! Iartă-mă! chicoti ea, recăpătându-şi echilibrul.

Ei, domnişoară, eşti sigură că n-ai făcut-o înadins? rosti tărăgănat Jim şi zâmbi.

Fata era atât de îmbujorată, încât nu se putea înroşi mai mult, aşa că Jim n-ar fi putut spune dacă se roşise sau nu. Dar, în ochii ei verzi sclipi o undă de cochetărie. Un cowboy înalt şi foarte tânăr se aplecă atunci spre ea şi se încruntă ameninţător la Jim:

Hei, tu, cravaşă împopoţonată! se răsti flăcăul. Spui domnişoară, dar nu te pricepi să recunoşti una când te afli în faţa ei. Îmi vine să te plesnesc peste mutra asta îngâmfată!

Nu mi-ar plăcea să fiu plesnit, aşa că-ţi cer iertare, băiete  replică Jim şi se îndepărtă.

Zăbava aceasta de o clipă îl făcu să piardă din vedere capul cârlionţat şi brunet care i se păruse a fi al Rosei Hatt. La capătul curţii se întoarse să cerceteze fata, care tocmai ieşea din ringul de dans. Era într-adevăr Rose, dar părea cu totul alta! Purta o rochie ieftină, ţipătoare, de prost gust, ciorapi şi pantofi asortaţi, însă toate astea nu-i micşorau drăgălăşenia. Era tânără şi radioasă. Partenerul său era un cowboy de aceeaşi vârstă cu ea. Înainte de a începe să danseze stătură o clipă înlănţuiţi, timizi şi stângaci. Rose nu ştia să valseze, dar făcea eforturi curajoase.

Jim urmări perechea până ce dispăru în vârtejul dansatorilor. Acest capăt al curţii dădea într-o grădină sau o curte unde o potecă şerpuia printre tufişuri. Ici şi colo se aflau bănci, unele acoperite cu viţă. Jim urmărea dansatorii în nădejdea s-o mai vadă pe Rose şi să-i atragă atenţia, dar o pierduse cu desăvârşire în vălmăşagul mulţimii. Când dansul se sfârşi, el se retrase lângă un zid de chirpici, unde se aşeză. Dansatorii se plimbau din nou încoace şi încolo, grăbindu-se să bea răcoritoare sau să stea pe bănci şi partea aceea largă a curţii se umplu de murmurul glasurilor. Totul stârnea ciudate păreri de rău în sufletul lui Jim Lacy. De bucuria şi de viaţa care forfoteau în jur, el nu avusese parte. Dar nici nu cred c-a fost vina mea  îşi zise el.

Perechi tinere treceau prin apropiere, emoţionate, vesele, nepăsătoare, încântate de clipa de faţă. Erau şi oameni mai în vârstă, unii cu părul cărunt, însă nici aceştia nu păreau să fi scăpat de farmecul momentului. Invidia lui Jim fu de scurtă durată. Fericirea îl ocolise Dar nu era dat multor oameni să-şi facă datoria aşa cum şi-o făcea el acum. În clipa aceea o pereche se ivi ieşind din umbră. Când ajunseră în apropierea locului unde stătea ascuns Jim, fata se opri.

Te rog… să ieşim afară! o rugă bărbatul.

Vocea lui îl făcu pe Jim să se întoarcă în aşa fel încât să poată privi mai bine. Omul avea o înfăţişare de călăreţ, mlădios, înalt, lat în spete. Era îmbrăcat într-un costum negru şi purta o floare la butonieră. Chipul lui avea un farmec fără seamăn, dar, dintr-o scurtă privire, Jim nu putea hotărî dacă faţa lui frumoasă şi neobişnuită îl atrăsese, sau altceva, greu de sesizat în acea clipă.

Nu, domnule Dillon, nu vreau să merg mai departe  spuse fata.

Jim tresări atât de tare, încât puţin a lipsit să nu cadă de pe zidul scund de chirpici. Glasul acela! L-ar fi recunoscut dintr-o mie! Curiozitatea lui rece se topi într-un copleşitor val de tulburare. Privirea îi zbură de la bărbat la fata care stătea în lumina trandafirie şi molatică a unei lanterne colorate. Hettie Ide! Inima îi zvâcni în piept, apoi i se păru că înţepeneşte, străpunsă de un îngrozitor junghi. Era Hettie; crescuse şi devenise o femeie în toată puterea cuvântului. Iată chipul care i se arătase mereu în jăraticul focului la popasurile sale, în nopţile de veghe şi de singurătate! Acelaşi păr blond, ondulat, aceiaşi ochi adânci şi sinceri, aceiaşi obraji netezi şi îmbujoraţi, care vădeau viaţa în aer liber şi aceleaşi buze cărnoase şi bine conturate; dar era şi mai fermecătoare decât fusese vreodată, din pricina tristeţii ce-i învăluia chipul. Jim o privea atât de uluit şi cu o încordare atât de chinuit oare, încât pierdu câteva cuvinte schimbate de cei doi, însă numele Dillon îl smulse din extaz.

Domnule Dillon  spuse fata  nu mă pot mărita cu dumneata, pentru că nu te iubesc!

Dar, Hettie, o să mă iubeşti… trebuie să mă iubeşti cu timpul! replică el, pătimaş, apucându-i mâna şi încercând s-o tragă în umbră. Ea se împotrivi şi se îndepărtă iute de dânsul.

Niciodată n-o să te iubesc! spuse fata, cu ochii şi obrajii în flăcări. Ce fel de om eşti dumneata de stărui atât de grosolan? Mi-ai plăcut… chiar te admiram, până ce ai început să mă urmăreşti cu atenţii de soiul ăsta. Le-am trecut cu vederea pentru că fratele meu te stimează atât de mult. Dar până aici, domnule Dillon!

Însă replica ei demnă şi curajoasă parcă nici n-ar fi fost rostită, deoarece nu avu nici un efect asupra lui Dillon, care izbucni într-o rugă pătimaşă, împingând-o pe fată spre perete, sub viţa agăţătoare. Dillon nu mai era un cowboy tânăr, înflăcărat de dragoste. Părea mai degrabă un bărbat matur, stăpân pe sine, care ştia cum se face curte unei femei şi căruia nu-i păsa de nimic altceva decât de dorinţele lui. Felul în care el îi aţinea calea, în repetatele ei încercări de a se îndepărta, modul în care, fără s-o atingă, o înghesuia spre perete, toate dovedeau că Dillon ştie bine ce vrea.

Am… am crezut că eşti un om bine crescut  izbucni Hettie.

Nici un bărbat nu se gândeşte să fie bine crescut când e îndrăgostit  replică Dillon. Am încercat să fiu ca dumneata, trebuie să-ţi spun adevărul, atunci nu mă purtam atât de firesc. Mi-am pierdut capul de-a binelea, îţi spun că sunt îndrăgostit! O să fii a mea! Ce zici de asta? 

Îţi spun, domnule Dillon, că noi cu toţii te-am judecat greşit  răspunse ea.

Ai dreptate! zise el, cu un râs vesel. Şi iată dovada!

Spunând aceste vorbe, încercă s-o ia în braţe, dar nu nimerise fata care să-i îngăduie aşa ceva. Zveltă şi puternică, ea se luptă cu el şi scăpă într-o clipă, îndepărtându-se de zid.

Ce crezi c-o să facă Ben… când o să-i spun că… m-ai insultat? întrebă ea gemând şi retrăgându-se cu spatele spre potecă.

Dacă are un dram de minte, n-o să facă nimic! Replică Dillon, schimbându-şi într-o clipă atitudinea de îndrăgostit aprins şi devenind alt om. Altminteri, Ben Ide are să dea de bucluc. În Arizona sunt mulţi hoţi de vite şi poţi să fii sigură că unii dintre ei sunt chiar fermierii pe care el îi consideră prieteni. Eu cunosc regulile jocului şi cunosc şi oamenii! Ide a pierdut cea mai mare parte din vite. Dacă o să mai cumpere, le va pierde şi pe acelea! Hettie, eu sunt singurul crescător de vite din Arizona care poate să-l scape de la ruină.

Într-adevăr? Ştiai că am şi eu o cotă-parte în ranch-ul Ide? întrebă Hettie, batjocoritoare.

Am auzit, dar n-am crezut.

Ei bine, e adevărat.

Hm! Şi ce înţelegi prin cotă parte? întrebă el, curios.

Sunt stăpână pe o treime din pământ şi din şeptel. Pe lângă asta, am casa mea proprie, aparte de cea a lui Ben.

Astea-s noutăţi pentru mine  zise Dillon  dar ele îmi întăresc poziţia. Ce-l ruinează pe Ben Ide te ruinează şi pe dumneata.

Câteva mii de capete de vită pierdute nu ne vor ruina nici pe fratele meu, nici pe mine, răspunse ea, aproape arogantă, cercetându-i chipul cu o privire sigură şi pătrunzătoare. Abia acum îl vedea fără obişnuita lui mască.

Trebuie să fiţi foarte bogaţi dacă vorbeşti aşa  răspunse Dillon.

Mulţumesc, stăm destul de bine. Adeseori m-am întrebat dacă nu cumva asta te interesează. Acum ştiu.

El râse într-un fel, al cărui tâlc, o femeie mai învârstă, cu experienţă în viaţa de frontieră, l-ar fi priceput. Dar Hettie nu pricepu ceea ce îi apăru limpede cu lumina zilei lui Jim, care stătea pitit în umbră, ca un tigru.

Mulţumesc, eşti foarte iscusită  spuse el, dar aş fi nebun după dumneata chiar dacă ai fi săracă cum e Rose Hatt. Îţi spun că te iubesc… te doresc… am nevoie de dumneata atât de mult, încât, dacă nu izbutesc să te am, înnebunesc!

Încep să cred că nebunia asta a avansat foarte mult.

Eşti o mâţă blândă care zgârie rău, cum sunt de altfel, toate femeile. Ascultă-mă, vorba multă sărăcia omului. Dacă te măriţi cu mine, o să-l scap de ruină pe Ben Ide, dacă nu, îl las şi-o să folosesc împotriva lui toată trecerea de care mă bucur în întregul ţinut. Din cauza mea n-o să-şi poată face meseria de rancher. Şi din târgul ăsta, o să te câştig pe dumneata.

Hettie Ide păli, iar ochii ei negri străluceau ca tăciunii.

Domnul Clan Dillon! Tipul popular! Splendidul crescător de vite! Cel mai bun şi cinstit vătaf din Arizona! exclamă ea, uimită, dar cu un nesfârşit dispreţ.

Drept răspuns, Dillon, care stătea cu spatele spre Jim, făcu un gest dezaprobator.

Domnule Dillon, când ai venit pentru prima oară acum câteva săptămâni la noi şi ai început… cu atenţiile dumitale faţă de mine, m-am gândit că e ceva ciudat în felul dumitale de a fi  continuă Hettie. Era prea frumos ca să fie adevărat, aşa cum spunea bătrânul Raidy. Cred că eşti tot atât de rău, pe cât păreai de bun. Şi mai cred că eşti un măgar îngâmfat, demn de dispreţ. Un ticălos viclean… Nu trebuie să te mai întorci mâine la Cedar Springs. Marvie Blaine o să mă conducă acasă.

Ce vrei să spui cu asta? întrebă Dillon.

N-o să ai prilejul să-l părăseşti dumneata pe Ben; chiar acum şi aici eşti concediat.

Ce? Şi cine, mă rog, mă concediază?

Eu.

Puh? Eşti scrântită, fetiţo! Ben Ide nici n-o să vrea să te asculte! Nu poate să conducă ranch-ul fără mine. N-ai destulă minte să pricepi asta?

Hettie Ide îi întoarse brusc spatele lui Dillon şi se îndepărtă, dispărând în mulţimea care se reîntorcea pe ringul de dans.

Dracu să te ia! murmură Dillon. Îşi aprinse o ţigară şi stătu aşa, fumând dus pe gânduri. Atunci Jim Lacy ieşi afară din umbra de sub viţă.

Noroc Dillon! Ce mai faci! zise el în bătaie de joc, când se află în faţa vătafului.

O privire iute ca fulgerul îl cântări pe Jim din cap până în picioare.

Noroc şi ţie! Da ce vrei de mă iei peste picior? întrebă Dillon, arţăgos.

Mai nimic  tărăgănă vorba Jim, aspru şi cu subînţeles.

Cine eşti? întrebă Dillon iute.

Aş putea fi Peter Punkins{13}… numai că nu sunt.

Te crezi Şmecher  ripostă Dillon, încercând să găsească o ieşire din situaţie; el cunoştea oamenii, cunoştea Vestul. Cred mai degrabă că eşti Simple Simon decât Peter Punkins, dar puţin îmi pasă. Numai că sunt curios să ştiu de unde ai răsărit.

Ei bine, am dat buzna din New Mexico  răspunse Jim.

Pe dracu! izbucni Dillon. Puţin îmi pasă! Vreau să ştiu de unde ai răsărit acum!

Judeci repede, Dillon  zise Jim cu o încetineală voită. Ei bine, stăteam chiar acolo, pe zidul ăsta de chirpici.

Jim arătă spre locul din umbră unde stătuse, fără însă a-şi lua privirea de la Dillon. Acesta înjură încet şi trânti ţigara cu atâta putere, încât pe pavajul de piatră săriră scântei.

Ai stat aici urmărind… ascultând? întrebă el, dintr-o dată foarte stăpân pe sine.

Păi fireşte că da  rosti alene Jim.

Străine, acolo de unde vin eu, oamenii sunt împuşcaţi pentru o jignire ca asta.

Cred şi eu! De-aia nici nu-mi cer scuze.

Dillon desluşi în acest răspuns o confirmare a bănuielilor sale. Părăsi brusc atitudinea lui provocatoare. Această schimbare rapidă, ca şi noua atitudine adoptată dovedeau o mare iscusinţă. Dillon îşi aruncase masca şi nu se mai prefăcea deloc. Prevăzător, aspru, hotărât şi calculat, el stătu aşa o clipă, în timp ce ochii lui verzi şi ciudaţi încercau să pătrundă în gândurile lui Jim spre a-i ghici intenţiile: altceva nu-l interesa. Cât despre Jim, el îl măsură pe Dillon şi ajunse la concluzia că e un om din Vest, însă cu totul altul decât cel pe care-l cunoşteau oamenii din această parte a Arizonei. Îl cântărea pe Dillon fără să aibă nevoie de vorbele Rosei Hatt; nu recunoştea în el o fire înrudită cu a lui, dar vedea omul hotărât, curajos, posedând experienţa înverşunată a individului deprins cu cea mai aspră şi mai ucigătoare viaţă de frontieră.

Hmm! Văd că porţi pistol, străine  zise Dillon în timp ce-şi aprindea altă ţigară.

Da. O veche deprindere.

Cred că ai văzut că eu n-am?

Fireşte. Am văzut de la început că n-ai şi acum o citesc şi în ochii tăi.

Cititor de gânduri, ai? Ei bine, asta-i ajută pe unii.

Înţelegi cumva pe anume oameni? întrebă Jim, sec.

Da. Spioni, jucători de cărţi, hoţi, pistolari şi alţii de teapa lor.

Mulţumesc. Eu preţuiesc felul în care-mi vorbeşti. Şi pentru că nu-mi place să rămân dator în materie de complimente, vreau să repet numai ce ţi-a spus domnişoara Hettie Ide… Eşti un măgar îngâmfat! Un ticălos viclean!

Ai auzit tot ce-a spus? mârâi Dillon. Oricât era el de isteţ şi de viclean, nu se putu abţine să nu se înfurie, deşi se stăpânea încă.

Bineînţeles. Şi niciodată n-am auzit nişte vorbe care să se potrivească mai bine unui nemernic. Mi-au stârnit curiozitatea şi mai mult, pentru că chiar azi cineva te-a denumit frumosul mincinos cu faţa numai zâmbet.

Oho! Pare-mi-se că auzi cam multe, nu crezi, străine? se oţărî Dillon. Ei bine. Nici că-mi pasă!

Sigur că nu-ţi pasă. Sunt animale puturoase care au pielea atât de groasă, că numai gloanţele o pot găuri.

Eşti curajos, străine, fiindcă urli la adăpostul pistolului tău! Dar am obosit să te-ascult. Eşti din New Mexico?

Nu… am minţit.

Hm! Ţi-a vândut cineva vreun pont de-ai ştiut că eu vin de-acolo?

Poate.

Vezi că eu nu zic ba. Ce-mi pasă mie de ce ştii, sau ce gândeşti, sau ce învârţi pe-aici! Vrei s-o faci pe cowboy-ul de mâna-ntâi! Dar vezi bine că nu faci parte din nici unul din ranch-urile cunoscute în jurul Winthrop-ului. Tu însuţi trezeşti oarecare bănuieli, dacă ţinem seama că ţinutul ăsta mişună de răufăcători şi de hoţi.

Mişună, într-adevăr, de aceea am şi venit aici  replică Jim cu înţeles.

Pentru prima oară, faţa lui Dillon se acoperi de o roşeaţă posomorâtă.

O să pun să te dea afară de-aici  zise el. Şi-o să-i strecor şerifului Macklin că trebuie să fii supravegheat.

În regulă, grăbeşte-te! tărăgănă Jim cu o privire rece şi sigură. Dar nu uita să-i strecori că mă cheamă Jim Lacy.

Tot trupul lui Dillon tresări puternic. O umbră palidă se aşternu încet pe chipu-i ars de soare.

Jim Lacy! Ce spui? I-ascultă, să ştii c-am mai văzut eu şi altă dată tertipul ăsta. Să-ţi dai aere la adăpostul numelui unui mort! E vechi trucul!

Dar Dillon nu era chiar atât de sigur, pe cât voia să pară făcând-o pe grozavul. Nervii săi de oţel cedaseră. Jim Lacy era un nume de mare faimă. La auzul lui, el se demască într-o clipă, mai vârtos decât ar fi făcut-o toate cele petrecute până atunci. Oamenii cinstiţi aveau rareori motiv să se teamă de Jim Lacy sau de oricare altul ca dânsul, el însă se îngrozi dintr-o dată, instinctiv şi simţi o slăbiciune pe care tot şi-o mai stăpânea. Dillon putea fi înspăimântat de un nume, dar nu de un om.

Îţi închipui c-o să te cred că eşti Jim Lacy? întrebă el, răguşit.

Eu ţi-am spus-o, mi-e tot una dacă mă crezi sau nu  răspunse Jim cu răceală.

Discuţia se apropia de sfârşit:

Foarte bine  continuă Dillon, respirând greu, dar eu tot cred că eşti un mincinos.

Jim sări şi-l plesni zdravăn, trântindu-l la pământ.

Ei, s-ar putea ca asta să fie doar începutul  zise el, vorbind rar. Eu ţi-am spus cine sunt. Da tu, tu cine eşti?

Dillon se ridică cu grijă în capul oaselor, se sprijini într-un cot şi înălţă un chip negru spre interlocutorul lui, fără a-i răspunde. Când Jim se întoarse vrând să plece, se pomeni faţă în faţă cu Rose Hatt. Fata văzuse puţin din ultima parte a întâlnirii lui Jim cu Dillon.

Oh, domnule! strigă ea cu o bucurie amestecată cu frică.

Perechile părăseau ringul de dans. Un tânăr, ale cărui trăsături îi erau ciudat de familiare lui Jim, se ivi în spatele Rosei. Ea îl strânse de braţ, în timp ce se uita când la Jim, când la Dillon, care nu încercase să se scoale de jos. Jim plecă grăbit, fără să rostească o vorbă.

Dumnezeule! Cine a fost ăsta? întrebă un glas şi când îşi dădu seama că-i al tânărului care o însoţea pe Rose, glasul îi spori tulburarea pe care o stârneau amintirile şi-l făcu să grăbească pasul, croindu-şi drum prin mulţimea de dansatori ca să iasă în stradă.

Era glasul lui Marvie Blaine, Dumnezeu să-l binecuvânteze! spuse Jim, cufundându-se în întunericul nopţii. Am scăpat ieftin.



Era 11 noaptea când Jim Lacy intră în localul Ace High Salllon, pe vremea aceea unul din tripourile cele mai cunoscute din sud-vest. Proprietarul, John Brennan, avea doar două calităţi: reputaţia că-i un jucător cinstit şi faptul că nu ţinea femei în local, prin urmare, afacerile nu-i mergeau la fel de bine ca celor mai mulţi oameni de meseria lui. Localul său nu avea mobile luxoase şi scumpe. El nu dădea afară pe nimeni de la masă câtă vreme omul juca corect. Dar mulţi trişori plecaseră din Ace High Saloon cu picioarele dinainte, fapt care avusese efectul scontat asupra trişorilor cu privire pătrunzătoare şi chipuri neclintite.

Jim Lacy intră grăbit în local, ca un om urmărit. Şi era, într-adevăr, dar nu de o fiinţă în carne şi oase.

Cowboy-ule, de cine fugi? întrebă un tânăr înalt, care se afla din întâmplare aproape de uşă, stând cu spatele rezemat de tejgheaua barului; pălăria-i mare şi dată pe spate lăsa să se vadă o faţă arsă de soare. O plăcuţă cu câteva litere gravate pe ea îi atârna la vestă.

Jim îl recunoscu aproape de îndată.

Bună, Macklin! zise el, nepăsător. Tocmai fugeam de un şerif.

Ei, şi-ai dat peste altul  mormăi Macklin, surprins. Cine eşti?

Sunt şeful echipei Cofee Pot  rosti tărăgănat Jim.

Mai bine-ai spune cum te cheamă, spilcuitule! Nu ştiu cum se face, da pe vremea asta nu există nici un Coffee Pot… Mă bate gândul că ar fi bine să te bag la zdup. Eşti cam tras la faţă. Cine eşti şi ce ai învârtit până acum?

Nimic din blestematele voastre de afaceri, răspunse Jim, schimbând brusc tonul şi întreaga atitudine, dar dacă mai pierzi vremea pe aici, prin apropiere, o să se găsească cineva să te-nveţe minte cine-s eu.

I-ascultă, chiar acum ai să mergi cu…

Cască ochii, Mack! îl întrerupse cineva din spatele lui Jim. Un pahar se făcu ţăndări de podea şi imediat se auzi târşâitul unor cizme grele. Apoi un bărbat se înfipse în faţa şerifului, uitându-se la Jim:

Iartă-mă, străine, dar cred că te cunosc. Dacă greşesc, să-mi spui.

Bună Cash! zise Jim, întinzându-i mâna. Cash Burridge arăta cu zece ani mai bătrân decât atunci când îl văzuse Jim ultima oară. Băutura, viaţa aspră şi patimile jocului îl ruinaseră. Chipul lui zbârcit, întunecat, pierdu expresia de şovăială, aproape de frică, pe care o avusese câteva clipe mai înainte şi acum, se chinuia să zâmbească larg.

La naiba! exclamă el, înşfăcând cu amândouă mâinile palma lui Jim şi scuturându-i-o cu putere. Zâmbetul i se lăţise pe toată faţa, privirile i se luminaseră. Dar parcă n-ai fi tu!

Ba eu sunt, Cash. Abia am picat şi am şi dat de bucluc.

Ei! De cine-i vorba? întrebă Burridge, curmând brusc primirea foarte zgomotoasă pe care i-o făcuse. Se şi aplecase înainte şi coborî glasul.

De nimeni anume, Cash. Numai că mă simt cam prost.

Oh, să fiu al naibii! Eşti chiar tu… dar te-ai schimbat mult, mai ales ca fel de a fi, dacă-i aşa cum zici. Pari a căuta ceartă.

În aceeaşi clipă şeriful interveni, apucându-l fără pic de prietenie pe Burridge de umăr şi întorcându-l spre el.

Prieten de-al tău, hei? Asta nu-i o garanţie care să-l scape de pârnaie!

La dracu! explodă Burridge. Nu pricepi că încerc să te scap pe tine de cimitir? Dumnezeule! Dacă ţi-aş spune cine-i omul ăsta, te-ar trece năduşeli cu sânge!

Lui Macklin i se muiară fălcile şi el se sprijini cu spatele de bar, înfiorat de sinceritatea îndârjită a lui Burridge. Apoi acesta îl trase pe Jim la o parte, despărţindu-l de lumea de la bar şi de jucătorii de la mese care stăteau gură-cască sau rânjeau.

Eşti tu. Într-adevăr tu, Jim? şopti el, răguşit.

Fireşte, Cash. Tu nu vezi?

Păi se spunea cai murit!

Exagerări, Cash… exagerări!

Picat ca din cer! Jim Lacy, picat de-a dreptul din cer! Hm! Să fiu al naibii!… Niciodată, în toată viaţa mea, nu m-am bucurat atâta când am văzut un om! Pe cinstea mea, Jim!

În regulă, Cash. Şi eu sunt bucuros că te văd, deşi n-am fost Prieteni prea buni.

Pe unde mi-ai umblat, Jim, de când ai plecat din Lineville? Dumnezeule! Niciodată n-am să uit noaptea în care l-ai ochit drept în ochi pe Link Cawthorne!

Eh, Cash, nu contează pe unde am umblat!

Bineînţeles că nu contează, numai că mi-a dat mie ceva prin cap şi eram curios să ştiu dacă am brodit-o. Am avut, aşa, o idee, că ai fost în New Mexico, amestecat în războiul din comitatul Lincoln. Unii din acei hombres au scăpat cu viaţă. Ştiu eu sigur pe unul care a scăpat. Tovarăş bun cu Billy the Kid.

Cine? întrebă Jim.

Nu vând pe nimeni, Jim. Altuia nu i-aş fi spus nici atâta cât ţi-am spus ţie. Când ai picat?

Astăzi.

O să fii recunoscut.

Fireşte. Mă şi aştept la asta, dar nu-mi pasă.

Dumnezeule! Jim, devenit nesăbuit, o dată cu trecerea anilor! Arăţi ceva mai bătrân, dar pari în formă, un tip zdravăn căruia îi merge bine.

Cine o să mă recunoască aici, Cash?

Ţi-aduci aminte de Ace Black? Jucătorul pe care l-am cunoscut amândoi cu ani în urmă la Gold Mine, în Lineville.

Îl ţin bine minte pe Black.

Acum e sus şi joacă faro. Cred că Black o să te recunoască, dar el n-o să te vândă niciodată. Altfel stau însă lucrurile cu Hardy Rue. El, da, cu el nu te-ai avut niciodată bine. Întotdeauna a crezut că tu l-ai ucis pe Less Setter. Rue s-a ţinut scai de coada mea în toţi anii ăştia. El e de vină că acum sunt într-o pasă proastă.

Ei, ce s-a mai întâmplat cu afacerea ta cu ranch-ul de pe aici?

Jim, m-ai judecat bine; nu prea mă simt eu într-ale mele când am bani mulţi  mărturisi anevoie Burridge. Dar jur că am fost cinstit până m-a pocnit nevoia de parale. Am făcut afaceri proaste. Am furat vite ca să fac rost de bani, dar n-am fost în stare să le cresc sau să fac negoţ cu ele. Am început să împrumut. Apoi am avut norocul să vând ranch-ul lui Ben Ide, un californian. M-am purtat urât cu el şi-acum îmi pare rău. Ăla om, Jim… Când am fost din nou în bani, am început să beau şi să încerc lovituri la cărţi.

Şi acum eşti iar pe geantă. Cine te-a stors de bani, Cash?

Ei, fiecare. O parte i-a luat Brennan, dar nu-i port pică pentru asta. Hardy Rue m-a stors de cei mai mulţi. M-am încurcat cu o spaniolă de aici. Ea şi cu Rue erau înţeleşi şi m-au dus. Ei doi m-au lăsat lefter.

De ce nu l-ai ucis?

N-aş încerca să mă măsor cu el în luptă dreaptă, faţă în faţă şi n-am avut prilejul să-l împuşc pe la spate.

Rue e aici? întrebă Jim.

E cu târfa aia cu ochi negri. E prea devreme pentru el să fie aici. Dumnezeule! M-ar unge la inimă să mă vadă cu tine! Lui Rue i-a fost întotdeauna frică de tine, Jim şi tu trebuie să te fereşti de el.

Unde-ţi ai culcuşul?

Cea mai mare parte din timp, în oraş, dar am şi o cabană în sihlă  răspunse Burridge.

Ai cunoscuţi pe-aici?

Fireşte că da, Jim. Îi cunosc pe toţi, în afară de noii veniţi. Şi-ţi vând un pont: chiar acum intră nişte tipi tari. Ăsta-i un ţinut afurisit şi mai mare decât toate celelalte ţinuturi deschise. M-am obişnuit aici şi-mi place Arizona.

Ei bine, Cash, când erai bogat şi erai cineva, nu ţi-am fost de prea mare folos  zise Jim, zâmbind, dar acuma eşti pe geantă şi în pasă proastă, aşa că mizez pe mâna ta.

Jim Lacy, totdeauna ai fost un tip ciudat! exclamă Burridge cu emoţie. Cred că ai pus ceva la cale, dar orice-ar fi, sunt omul tău!

În regulă, Cash. Să zicem că mă conduci să-i văd şi eu pe toţi.






CAPITOLUL XIII.



Hettie Ide luase parte la balul din Winthrop ca invitată a Alicei Franklidge, o fată de 19 ani, fiica celei de a doua soţii a judecătorului. Era o fată sinceră şi veselă, care-i plăcea Hettiei şi ele două erau pe cale să devină prietene bune. Părăsiră balul înainte de miezul nopţii, pentru a fi conduse la casa Franklidge de băiatul care o însoţea pe Alice. Noaptea era rece, senină şi mii de stele sclipeau deasupra capului. Hettie îşi scoase pălăria şi lăsă vântul rece să-i adie prin păr.

V-aţi distrat bine la primul dumneavoastră bal în Arizona? o întrebă tânărul rancher.

Da, m-am distrat, domnule Van Horn… în ciuda unei… întâmplări oarecum neplăcute  răspunse Hettie.

Ne pare foarte bine că v-aţi distrat, dar foarte rău că ceva v-a necăjit. Cinstit vorbind, balurile de astăzi seamănă cu nişte ceaiuri de la o şcoală duminicală faţă de cele de altădată. Nu-i aşa, Alice?

Aşa-i. Pe atunci mi-era şi frică să merg la bal  răspunse fata. Bătăile erau ceva obişnuit. Câte una la fiecare dans! Acum e într-adevăr plăcut. Tata şi alţi câţiva oameni din oraş au avut grijă ca lucrurile să se schimbe… Hettie, îmi pare nespus de rău că te-a supărat… Clan Dillon. Ştiu că el a fost! Ai dansat cu el… şi după aceea te-ai întors la noi şi erai toată roşie şi nervoasă.

Da, domnul Dillon a fost… M-a jicnit! Van Horn plesni puternic din bici deasupra cailor.

Nu mă miră  spuse Alice. Dillon este un bărbat frumos, fermecător, foarte plăcut, cuceritor, dar totdeauna l-am socotit oarecum necioplit şi prea îndrăzneţ.

Cine era fata aceea drăguţă de care s-a ocupat atât de mult Marvie? întrebă Hettie.

N-am observat-o. Dar am băgat de seamă că el s-a distrat de minune.

Era împreună cu ea puţin timp înainte de a pleca noi  continuă Hettie. Purta o rochie de muselină albă, ciorapi de bumbac şi pantofi ieftini, prea mari. A rămas în urmă când Marvie s-a apropiat de mine. Cred că i-a fost frică să se întâlnească cu noi. Mi s-a părut foarte drăguţă, cu ochii ei negri, mari, cu buzele roşii, cu părul castaniu, ondulat.

Era Rose Hatt! răspunse Van Horn.

Rose Hatt?! Nu-i din familia aceea Hatt, despre care am auzit atâtea? întrebă mirată Alice.

Alice, există o singură familie Hatt şi Rose e singura fată din familie  o lămuri tânărul rancher. Am cunoscut-o mai de mult. Charley Moss dansa cu ea. E-o fată drăguţă. Şi pare modestă şi liniştită. Fără îndoială că tânărul Blaine s-a îndrăgostit de ea.

Chiar aşa  confirmă Hettie, serioasă. Marvie e un băiat minunat, dar cam pripit. I-am spus lui Ben că prea îl lasă de capul lui.

Hettie, în Arizona iubirile se aprind cum aprinde focul iarba uscată în deşert  zise Alice cu un râs uşor. Să fii cu ochii-n patru pentru tine, nu-i aşa, Frank?

În zadar o să se păzească! replică Van Horn, vesel. Tot o să-i vie de hac unul dintre băieţii noştri din Arizona.

Domnule Van Horn, este pentru a doua oară în noaptea asta când aud o asemenea prorocire  răspunse Hettie, amuzată  şi, după cum vezi, mă simt foarte măgulită.

Ajunseră curând la casa Franklidge, care se afla pe o terasă înaltă, printre pini maiestuoşi. Fetele intrară şi-l găsiră pe judecătorul Franklidge fumând lângă cămin. El o salută cu căldură pe Hettie.

Te-ai întâlnit cu fratele dumitale? întrebă el în timp ce-i oferea un scaun.

Nu. Până la urmă a venit şi el?

Da. A stat aici o oră  răspunse judecătorul. A venit să vorbim despre o afacere cu vite. I-am recomandat să nu mai cumpere acum.

Era şi Ina? întrebă Hettie.

Desigur şi arăta nespus de frumoasă. Voiam să-i opresc să rămână aici peste noapte, dar Ben a spus că vrea să meargă la hotel, ca mâine să fie devreme în oraş. A lăsat vorbă că, dacă nu te vede la bal, să vă întâlniţi mâine, la douăsprezece fix, la Brydon.

Dumnezeule! Sunt bucuroasă că am plecat de la bal înainte să vină Ben! exclamă Hettie, râzând nu prea vesel.

Ce tot spui? Întrebă judecătorul, lăsându-şi capul în piept ca să privească peste ochelari.

Mi-e teamă c-o să mă simt prost când o să-l văd pe Ben. Va trebui să-i spun că eu… l-am concediat pe Dillon.

Dillon? Pe Clan Dillon? Pe el l-ai concediat? întrebă judecătorul, ridicându-se brusc.

Chiar pe el  răspunse fata.

Doamne iartă-mă, dar nu pricep! Şi de ce, fetiţo?

Am avut destule motive, deşi mi-e teamă că Ben n-o să fie de aceeaşi părere. E-n stare să pună mâna în foc pentru Dillon. De fapt, Ben nădăjduieşte că Dillon o să-l ajute şi are o părere grozavă despre el. Ei bine, domnul Dillon îmi face viaţa grea la ranch; îmi aţine calea de câte ori ies din casă. La început nici nu mi-a făcut cinstea să mă ceară în căsătorie. În cele din urmă a ajuns şi la asta şi în ciuda refuzurilor mele, se ţine scai de mine. Dac-aş fi ştiut c-o să vină la bal astă-seară, nu m-aş fi dus eu. Dar am dansat cu el, am ieşit pe terasă… şi… ei bine… pentru a scurta povestea, m-a insultat.

Tăticule, pe mine asta nu mă miră, mie nu mi-a plăcut niciodată Dillon  interveni Alice.

În clipa aceea intră şi Frank Van Horn.

Dragă fată, cum te-a insultat Dillon? întrebă judecătorul cu ochii scânteind.

A declarat că o să fiu a lui, fie că vreau, fie că nu şi a trebuit să mă zbat ca să scap de el.

Nu cumva a îndrăznit să pună mâna pe dumneata? întrebă bătrânul rancher.

Ambele mâini şi ambele braţe  râse Hettie, deşi se îmbujoră toată când trebui să recunoască. De fapt, Dillon s-a comportat ca un necioplit, îmi închipui că are felul lui de a se purta cu o anumită categorie de femei. Cred că se aştepta să ţip sau să mă rog… şi după aceea să-i cad în braţe. Noroc că sunt voinică şi m-am smuls din strânsoarea lui.

Câine blestemat! Ar trebui să fie biciuit! exclamă judecătorul, roşu la faţă.

Mai bine împuşcat  spuse Van Horn, strângându-şi buzele.

Hettie le povesti şi de ameninţările lui Dillon de a-l ruina pe Ben. După ce chibzuise la rece, nu mai era sigură de ce avea să spună, de faptul că ea îl concediase, cu de la sine putere, pe Dillon. Din păcate, Ben se obişnuise cu plângerile surorii sale, privitor la atenţiile cu care o înconjurau bărbaţii şi ajunsese să nu le mai ia în seamă.

Aşa că l-am concediat pe Dillon  încheie Hettie.

Ai făcut bine, fetiţo, dar cum naiba o să ia Ben treaba asta, întrebă Franklidge. Serios îl preţuieşte mult pe Dillon. Chiar astă-seară l-a lăudat pentru că a dat de urma unei cirezi de vite care fusese furată şi dusă în sihlă. Totuşi, chiar dac-ar vrea să închidă ochii, Ben nu poate să treacă peste o insultă. E obligat să fie de partea ta în concedierea vătafului.

Încă nu-l cunoaşteţi bine pe fratele meu  spuse Hettie, clătinând din cap. Dacă l-ar fi văzut pe Dillon jignindu-mă, l-ar fi biciuit, dar Ben nu ia în seamă ce spun eu. A obosit să tot audă despre cowboy înnebuniţi după mine, care mă sâcâie atâta. Crede că sunt… cam prea sensibilă Odată a zis: Dacă aş fi eu cowboy-ul ăla, te-aş arunca în şa şi aş pleca cu tine. Iar altădată, când m-am dus la el necăjită, mi-a spus: E firesc că a încercat să te sărute. Şi de ce nu? Eşti făcută să fii iubită şi sărutată… Câteodată cred că Ben glumeşte, că nu ia în serios ce spun. Sigur e că nu mai este ca înainte. Nu ştiu cum o să judece povestea asta cu Dillon.

Să-ţi spun eu, fată, după ce mi-ai explicat cum stau lucrurile cu Ben.….. Zise judecătorul. El n-o să întărească hotărârea pe care ai luat-o. Dillon o să se ducă el înaintea ta şi o să îndulcească jignirea pe care ţi-a adus-o… Şi aşa mai departe.

Asta ar fi îngrozitor! replică Hettie. De-acum încolo o să-i port cu adevărat pică lui Dillon.

Ehei, singura soluţie în problema ta, Hettie Ide, e să te îndrăgosteşti de un băiat bun din Arizona  declară judecătorul Franklidge, prietenos şi vesel, vrând s-o sâcâie, dar s-o şi convingă.

Într-adevăr, zise fata, încercând zadarnic să pară semeaţă. Se gândi însă imediat că ar fi mai bine ca noii ei prieteni să ştie mai multe. Vă voi urma sfatul, domnule judecător Franklidge  zise ea  dacă n-ar exista o piedică de netrecut… Nu pot să mă îndrăgostesc de nici un băiat bun din Arizona, pentru că sunt îndrăgostită de unul grozav, Nevada!

Îndată ce numele drag răsună pe buzele ei, Hettie simţi cum îi urcă sângele în obraji şi se-aprinde la faţă. Judecătorul râse din toată inima, dar Alice, intuind sensul ascuns al acestor cuvinte ale prietenei sale, care păreau simple flecăreli, se apropie de ea şi o prinse de umeri.

Tata e la fel de răutăcios ca şi Ben, draga mea. Haide, vino, e târziu. Să mergem la culcare.

Ei bine, Hettie  adăugă judecătorul cu aceeaşi voioşie  dac-aş avea patruzeci de ani mai puţin, aş contesta drepturile omului misterios din Nevada. Şi unde-i acum caraghiosul ăsta căruia i-a pus Dumnezeu mâna-n cap?

Hettie privi înapoi din pragul uşii spre care se îndreptase împreună cu Alice.

Nu ştiu  răspunse ea, tristă. După ce se închise uşa, ea îl auzi pe judecător izbucnind:

Ai auzit, Van Horn? Asta lămureşte o mulţime de lucruri… Ei bine, mare prost mai sunt! Şi pariez că şi Ben Ide nu e mai deştept!



A doua zi de dimineaţă, la micul dejun, judecătorul Franklidge părea oarecum schimbat. Interesul lui pentru Hettie crescuse, dar şi-l ascundea în dosul glumelor şi micilor ironii. Hettie simţi că în ochii lui Franklidge ea încetase peste noapte să mai fie o fetiţă şi reuşise să-i câştige prietenia.

Hettie, am să-ţi fiu un fel de tată  spuse el la despărţire. Mi-e ruşine pentru felul în care s-a purtat Arizona cu dumneata şi cu Ben, dar ascultă, draga mea. Ai încredere în noi şi în ţara asta întinsă. Ai răbdare cu fratele dumitale. Încearcă să-l convingi să nu cheltuiască bani tocmai acum. S-ar putea să vină vremuri grele; un an, doi, poate chiar mai mulţi. Şi ţine minte ce-ţi spune un bătrân rancher, care a văzut mai multe războaie purtate pentru vite, vom trece şi hopul ăsta! Răufăcătorii se distrug ei înşişi. Am eu o presimţire că o să vină un pistolar straşnic şi-o să le vină de hac şefilor de bandă. S-a mai întâmplat aşa. S-a întâmplat în ultima vreme şi în New Mexico. Nu-ţi pierde cumpătul şi nu te grăbi să urăşti ţinutul ăsta frumos. Vrem ca voi, cei din familia Ide, să-l iubiţi. Avem nevoie de oameni minunaţi ca voi! Suntem pionieri. Hettie, eu am pierdut un milion de dolari cu furturile astea de vite, dar o să-l recâştig. Tot aşa şi voi. Şi tot aşa şi cu fericirea dumitale.

Domnule judecător Franklidge  zise Hettie, zâmbind printre lacrimi  în ciuda slăbiciunii mele pentru Nevada… sunt a Arizonei pe viaţă!

Uhuhu! Asta zic şi eu fată curajoasă!… Vino să ne vezi cât mai des, Hettie. Adios!

Un grăjdar al lui Franklidge o conducea pe Hettie cu trăsura în oraş, astfel că ea avea răgaz să se gândească cum ar fi bine să-i înfăţişeze lucrurile lui Ben. Nu-i trecuse prin minte că s-ar putea ca Dillon să-l încunoştinţeze pe Ben, denaturând toată povestea. Era recunoscătoare judecătorului Franklidge pentru sfaturile şi poveţele binevoitoare pe care i le dăduse. Într-adevăr, cu intuiţia ei femeiască, simţise că judecătorul avea ceva împotriva lui Dillon, ceva ce nu-i putea mărturisi. Simţise că judecătorul îi este prieten. Foarte probabil că judecătorul o să fie de partea ei, dacă s-o ajunge la un conflict. Hotărî că cel mai bun lucru e să aştepte şi să vadă dacă Dillon vorbise cu Ben.

Cum ajunse în oraş, Hettie se duse să cumpere proviziile pe care le comanda de obicei de două ori pe lună. Ea şi mama ei făceau gospodărie aparte, în mica lor cabană, deşi Ben şi Ina se împotriviseră. Dar doamna Ide nu voia să fie soacra nimănui. După ce comandă ce voia să cumpere, Hettie coborî strada şi se întâlni cu Ben, care nu părea prea bine dispus. O umbră îi întuneca chipul, umbră pe care Hettie se obişnuise de mult s-o regrete, încă de la Tule Lake. Deşi era curajoasă, i se strânse un pic inima. Dacă îl jignise cumva pe Ben?

Ina e la croitoreasă  spuse el, după ce o sărută. Cred că-i tocmai timpul potrivit să mergem împreună la bancă…

La bancă? De ce? întrebă ea în timp ce se întorcea să-i dea braţul.

Am făcut un cec pentru partea ta din ranch.

Ben! strigă fata, uluită, cu un ton de reproş.

Da  replică el, oarecum enervat. Hettie, nu-mi place să faci lucruri fără ştirea mea. Şi, ca să fiu cinstit cu tine, nu vreau să-ţi pierzi banii. Sunt foarte convins c-o să pierd toţi banii pe care i-am băgat în vite.

Ascultă, Ben, banii ăştia au însemnat o investiţie. Înţeleg să pierd sau să câştig alături de tine  protestă ea.

Ştiu, draga mea, că eşti un suflet ales, dar a fost o afacere nebunească de-a mea. No regret  se grăbi el să adauge  dar socot că nu-i drept să fii părtaşi la ea. Poate… într-o zi, da… când vor fi luat sfârşit vremurile astea proaste.

Ben, ce s-a întâmplat de când nu te-am văzut? întrebă iute Hettie.

S-a întâmplat  răspunse Ben, lăsându-şi capul în jos ca ea să nu-i poată vedea ochii  s-a întâmplat că a dispărut California Red.

Dispărut? Oh, nu, Ben! strigă ea, sfâşietor.

Plin de tristeţe, el dădu din cap, întărindu-şi spusele; buzele îi tremurau uşor.

Furat?

Nu ştiu, a dispărut de la păşune. Raidy jură că Red a fost furat, că n-ar fi putut sări gardul. Eu ştiu însă că ar fi putut sări şi în lună dacă i-ar fi trecut prin cap. Dillon e de acord cu mine că Red a fugit singur.

Dar nu se ştie nimic? întrebă Hettie brusc.

Asta-i partea proastă, Hettie. Nu ştim nimic. Şi nu există nici un om în toată echipa mea care să-l poată urmări pe Red… Asta m-a scârbit. Am încercat singur. A trebuit să mă las păgubaş…. Nu există decât un singur vânător de cai care ar putea-o face.

Ben, o să-l recapeţi pe Red  spuse Hettie, aprigă şi se porni să vorbească cu căldură, bizuindu-se pe sfaturile şi optimismul judecătorului şi adăugând foarte mult de la ea, adăugând nădejdile ei sigure în succesul lor final şi în fericirea lor viitoare.

Eşti curajoasă, Hettie  zise el, strângându-i braţul. Cu tine, cu Ina şi copilul, pot şi voi izbuti să trec peste afacerea asta nenorocită. O să-mi fii de un oarecare ajutor dacă o să accepţi să-ţi retragi cota-parte din ranch.

Accept orice te uşurează sau te ajută.

Ajunseră la bancă, unde Hettie primi un cec vizat pentru partea ei. Depuse imediat banii în cont personal.

Deocamdată îi las acolo  spuse ea.

Da, aşa să faci. Poate va trebui să împrumut de la tine  râse el. Apoi se încruntă şi o conduse să ia loc pe un scaun. Îi vorbi cu o voce joasă. Dillon mi-a spus că l-ai concediat.

Într-adevăr? întrebă Hettie, ridicându-şi bărbia şi simţind furnicături şi căldură la gândul luptei apropiate.

Hettie, a trebuit să nu ţin seama de dispoziţia ta  continuă el grav. Acum n-o să ne certăm noi pentru asta. Dillon e cel mai bun om care se poate găsi. Nu pot să merg mai departe fără el şi el ştie asta. Cu greu l-am împăcat.

Ei, nu mai spune! zise Hettie, muşcându-şi buzele. Aş putea să ştiu şi eu ce ţi-a povestit domnul Dillon?

Nu prea multe. Era cam mâhnit, dar a râs de cele întâmplate. Mi-a spus că te iubeşte şi că te-a linguşit un pic ca să-l priveşti cu ochi buni. După aceea… aseară, la bal… te-a cerut în căsătorie; Mi-a spus că nu l-ai încurajat prea mult. Atunci a încercat să te sărute, iar tu ai făcut un tărăboi nemaipomenit şi ţi-ai luat dreptul de a-l concedia.

Dacă tu îl crezi pe el, nu mai are nici un rost să te plictisesc povestindu-ţi eu întâmplarea  ripostă Hettie, regăsindu-şi stăpânirea de sine.

Cred că n-ai nici un motiv să socoteşti că Dillon e un mincinos  continuă Ben. Adevărul e, Hettie, că tu îi urăşti pe bărbaţi. Oh, ştiu, n-am uitat şi fii sigură că nu te învinuiesc că-i eşti credincioasă… lui… Dar eşti prea aspră cu amărâţii ăştia care se îndrăgostesc de tine. Cel puţin, asta-i părerea mea…

Ben Ide, eu nu urăsc bărbaţii! protestă Hettie.

N-o să ne certăm pentru asta  spuse Ben, obosit. Tu şi Ina mă învingeţi totdeauna. Dar, te rog, nu mă înţelege greşit. Nu-ţi cer să te măriţi cu Dillon. Pare un individ deosebit de bine, care, într-o zi, o să fie cineva în Arizona. Şi tocmai de aceea vreau să-l cunosc temeinic înainte de a-l lăsa să te ia.

Mulţumesc, Ben. Acum pot să te iert  murmură Hettie.

Aş vrea să te întreb ceva  continuă Ben, cu o privire curioasă şi totodată veselă. L-ai lovit pe Dillon, aseară, când a vrut să te sărute?

Să-l lovesc? Nu, nu l-am lovit  zise cu înverşunare Hettie. N-aş fi vrut să-mi murdăresc mâinile cu un… Dar de ce mă întrebi?

Ei bine, avea un ochi învineţit de toată frumuseţea  răspunse Ben, pe gânduri. Mi-a spus că s-a împiedicat, pe întuneric, în camera lui… de un scaun. S-ar putea, dar mie mi s-a părut că ochiul lui semăna cu unul învineţit straşnic de un sving puternic, tras de un pumn tare. M-am întrebat dacă mă minte.

Eu mă-ntreb cine i-a tras ceea ce merita. Dar ascultă, Ben, dacă ai atâta încredere în Dillon, de ce te mai îndoieşti?

S-a întâmplat să dau peste Dillon tocmai când vorbea cu Stewart, şeful cowboy-lor lui Tom Day  răspunse Ben. L-am auzit spunându-i că s-a izbit de un scaun. Atunci Stewart, care era băut, i-a râs în nas cu hohote. Mi s-a părut caraghios, atâta tot.

Nădăjduiesc, dragă frate, să ţi se pară alte lucruri şi mai caraghioase  spuse Hettie, ridicându-se. Mai am cumpărături de făcut şi timpul zboară. Vrei să ne întâlnim la douăsprezece?

Fireşte  răspunse el  dar hai, iute! Drumul spre casă e lung. Mai am o mulţime de treburi. Sper să reuşesc să le fac pe toate.

Ce-i cu Marvie?

Vine şi el acolo. S-a ţinut de capul meu şi mi-a cerut bani, deşi îi dădusem ceva înainte de a pleca. Băiatul era ameţit de tot.

Ben! Nu cumva a băut? izbucni Hettie, îngrozită.

Nu. Am vrut să spun că-i înnebunit după fată. Voia să-i cumpere dulciuri şi cadouri, dar, la naiba! Uitam că i-am promis să nu-l trădez. Să nu cumva să mă dai tu de gol pe mine… Cu bine! Până la douăsprezece. Trec să te iau de la magazinul Brydon.

Cum m-ai speriat! se jelui Hettie. Ar trebui să-ţi alegi cuvintele mai cu grijă. Cât despre Marvie, cred că-i îndrăgostit. Am văzut fata. Îţi povestesc eu mai târziu.

Gândurile lui Hettie reveniră la Marvie şi rătăciră visătoare şi neliniştite în jurul lui, până ce ea ajunse la magazinul de stofe; acolo uită de toate, în afară de cumpărăturile importante şi urgente pe care le avea de făcut.

Mai erau cinci minute până la ora douăsprezece, când Hettie se îndreptă spre uşa magazinului, încărcată de pachete şi foarte mulţumită că reuşise să termine cumpărăturile şi că putea fi la timp la întâlnirea cu Ben; el era punctualitatea întruchipată şi preţuia aceasta şi la alţii. Hettie puse pachetele pe o banchetă aflată în nişa vitrinei, lângă uşă şi se uită după Ben. Nu sosise încă. Deodată văzu un om trecând în goană pe stradă, fără pălărie şi fără haină şi răcnind:

La o parte! goliţi strada!

Ce-i cu el? întrebă Hettie, înveselită.

Mai mulţi vânzători ieşiră să vadă ce se petrece.

Pare-se c-o să fie o nouă luptă  spuse unul dintre ei, tulburat.

Urmară strigăte şi zgomot de paşi ce alergau. Oamenii se grăbeau să treacă strada şi să se repeadă la prima uşă deschisă pe care o nimereau. Zgomotul încetă. În clipa aceea, un om intră pe uşa în faţa căreia Hettie stătea ca paralizată şi tremura.

Hello, Mai! Ce se întâmplă? întrebă vânzătorul.

Pe cinstea mea că nu ştiu! răspunse omul. Am văzut lumea fugind de pe stradă, aşa că m-am ascuns şi eu aici. Cu puţin înainte am auzit că Jim Lacy e în oraş.

Cine? strigă cel care îl întrebase.

Jim Lacy. Nu ştiu cât e de adevărat, dar ştiu sigur că e careva în oraş; pariez pentru asta.

Pe la toate ferestrele şi uşile se iviră feţe curioase. Unii se uitau pe furiş în stradă, apoi se trăgeau îndărăt. Ce ridicole i se păreau toate Hettiei, dar stătea şi ea, ca şi ceilalţi, încordată şi cu inima zbătându-i-se.

Răsună o împuşcătură adâncă şi sonoră. După aceea bum! alta, ca un ecou. Pe urmă, o linişte tulburătoare. Hettie simţi că se sufocă. Ce se întâmplase? Luptă! Pistoale! O împuşcătură singuratică răsună din capătul străzii.

Omul de lângă Hettie se uită grăbit afară.

Dumnezeule! exclamă el cu glas sugrumat.

Vânzătorul, cât era el de înspăimântat, nu se lăsă până nu privi şi el. Vârî repede capul înăuntru, cu faţa palidă, cu ochii ieşiţi din orbite şi începu să se bâlbâie. Hettie, supunându-se unui imbold căruia nu i se putu împotrivi, se uită şi ea pe furiş. Strada părea goală. Ba nu, un om zăcea cu braţele întinse, cu faţa în jos, La mai puţin de cincizeci de paşi de uşă.

E Jim Lacy. Nu l-am văzut niciodată, dar ştiu oameni care-l cunosc  spuse cineva lângă Hettie.

Oh, e înspăimântător… omul acela mort… acolo, în mijlocul străzii… Jim Lacy? şopti Hettie şi începu să tremure, simţind că i se face rău.

Nu, Jim Lacy e ăla care vine din capul străzii… Uită-te la pistolul care mai fumegă încă!

Atunci, privind mai departe, Hettie văzu un om în costum de călăreţ, cu pistolul în mână, apropiindu-se cu paşi mari de victimă. Aruncă doar o privire şi trecu mai departe. Îşi vârî pistolul în toc şi o luă spre trotuar.

Mersul lui! Statura lui! O tulburare cumplită, copleşitoare o cuprinse brusc pe Hettie. Era oare atât de înspăimântată, încât putea să-şi piardă minţile? Era nebună? De ce îşi adusese deodată aminte? Dar acest om, acest Jim Lacy, venea spre ea. O să treacă prin faţa uşii…

Hettie se trase înapoi cu bruma de putere care îi mai rămăsese. Tremura toată ca o trestie în bătaia vântului. Mintea i se oprise în loc. Deodată încetă să mai tremure, de parcă trupul i-ar fi fost lovit de paralizie. O încordare rece, amorţită şi înspăimântătoare o ţinea dreaptă, ţeapănă, ca în aşteptarea morţii.

Omul în costum de călăreţ trecu de uşa prăvăliei, mergând drept, cu faţa ca de piatră, cu privirile fixe şi scânteietoare. Nevada! Recunoscându-l, Hettie simţea cum spaima şi uluirea i se risipesc. Jim Lacy!… Nevada. Avu senzaţia că se prăbuşeşte în gol. Toate se învălmăşiră şi pieriră în bezna uitării.






CAPITOLUL XIV.



Hettie îşi recăpătă cunoştinţa înainte de a avea destulă putere să deschidă ochii. Zăcea pe jos şi cineva îi sprijinea capul. O stropiseră cu apă rece. Simţea cum apa i se prelingea pe gât.

E domnişoara Ide  spuse cineva. A leşinat… A căzut deodată jos.

Nu-i de mirare! replică altcineva, o femeie. Şi eu sunt slabă şi mă dă gata repede boala. Nu-i mai bine să chemaţi un doctor?

Hettie deschise ochii şi şopti abia auzit:

O să-mi treacă.

Se afla întinsă pe banca de lângă vitrina magazinului, iar tânărul vânzător îi sprijinea capul. Mai mulţi oameni, între care şi o femeie, stăteau în jur, privind-o compătimitor.

Uitaţi-vă, îşi revine!

Tot şuvoiul de gânduri confuze, încâlcite şi ameţitoare se risipiră, lăsându-i fetei mintea limpede.

Frate-meu e aici? întrebă ea, încercând să se ridice. Reuşi cu ajutorul tânărului şi îşi lăsă picioarele jos, pe pardoseală.

Nu  fu răspunsul.

E pentru întâia oară… în viaţă… că leşin  spuse Hettie.

Mai bine stai liniştită, domnişoară. Eşti încă îngrozitor de palidă  îi vorbi prietenos femeia. Să te ajut să-ţi pui pălăria. Era pe jos. Pesemne că te-ai răsucit în cădere.

Vânzătorul zâmbi şi se ridică.

Nu. A căzut ca un sac moale, nu cred că sa lovit.

Nu, n-am nimic  zise Hettie… Sunteţi cu toţii foarte drăguţi… Mai mare ruşinea… să mă pierd cu firea până-ntr-atâta.

În timp ce vorbea, i se părea că o întrebare chinuitoare îi ciocăneşte în cap. Tocmai atunci sosiră Ben şi Marvie. Când îi văzu, înţelese care era întrebarea: care dintre ei ştie ce ştie ea? Încercă să se ridice, dar din cauza slăbiciunii, căzu din nou pe bancă.

Ce ai, Hettie? strigă Ben, foarte îngrijorat, aplecându-se.

Marvie îngenunche în partea cealaltă a băncii ca s-o sprijine. Hettie deschise ochii. Se simţea ameţită şi îi era frică să se uite la dânşii.

Nu-i nimic grav, domnule Ide  spuse grăbit vânzătorul. A leşinat din cauza împuşcăturilor. S-a uitat afară pe furiş… apoi, când m-am întors spre dânsa, zăcea lungită pe jos.

Uuuf, Hettie! Mi-ai tras o spaimă, zise Ben, îmbrăţişând-o şi zgâlţâind-o uşor. Acuma a trecut. Ţi-ai pierdut cumpătul din cauza unei lupte pe stradă. Mă mir de tine! Ar putea să creadă cineva că în California n-ai auzit niciodată un foc de pistol… Haide, Hettie, vino-ţi în fire!

Du-mă acasă  răspunse Hettie. Vreau… vreau să plec din oraşul ăsta!

Cu dragă inimă! Şi eu vreau să plecăm  spuse Marvie, strângându-i braţul.

Hettie nu-l văzuse niciodată pe băiat arătând atât de rău ca acum. Faţa lui năduşită şi palidă părea şi mai pistruiată: ochii străluceau ciudat. Nu îndrăzni să-l întrebe dacă i-a văzut pe cei care luptaseră în stradă. Îi era frică să nu răspundă da.

Marvie, înşfacă pachetele! îi spuse Ben în timp ce el o ajuta pe soră-sa să se ridice. Trebuia s-o sprijine, căci altfel fata n-ar fi putut merge singură. Murmură o înjurătură şi rosti cu dispreţ: straşnic loc pentru femei mai e şi Arizona asta!… Nici o grijă, draga mea, om trece noi şi hopul ăsta! Mulţumesc cerului că Ina n-a văzut nimic. O ajută să se urce şi se aşeză pe bancheta din spatele gabrioletei. Aşa, o să stai bine aici… Marvie, pune pachetele sub scaun. După aceea, urcă-te şi aşează-te lângă Hettie. Eu trebuie să mân caii o bucată bună! Cum o luăm pe Ina, plecăm din oraşul ăsta cu o grabă de-o să stârnim tot praful.

Hettie nu se uita nici în dreapta, nici în stânga, dar vedea şi auzea oamenii trecând pe stradă şi vorbind înfierbântaţi. Ben mâna repede. Curând, centrul oraşului rămase în urmă. O linişte deplină învăluia străzile. Hettie nu mai era stăpânită de teama aceea îngheţată că o să vadă un om zvelt, cu faţa ca de piatră, îmbrăcat în costum de călăreţ. Ben opri caii înaintea unei case aflate în fundul unei curţi pline de verdeaţă; în timp ce el sărea de pe capră, apăru Ina.

Hello, tuturor! strigă ea veselă. Vezi, Ben, am ieşit exact la timp. Da, domnul meu! Dar când se apropie de gabrioletă, se opri deodată înspăimântată: Hettie, ce-i cu tine?… Vai, arăţi groaznic! Ţi-e rău? Ce s-a întâmplat?

Ina, sunt un prost pionier  zise fata, zâmbind trist.

Nimic care să te îngrijoreze, dragă nevastă  răspunse Ben. Hettie s-a speriat. A fost o luptă cu pistoalele în centrul oraşului şi ea a leşinat. Urcă-te şi să pornim cât mai repede. Şi caii abia aşteaptă s-o ia din loc.

Ina se aşeză pe bancheta din faţă, se întoarse plină de grijă spre Hettie şi-i luă mâna.

Sărmana de tine! Nici când nu te-am văzut arătând aşa. Ai leşinat? Ciudat! Doar n-ai mai leşinat niciodată până acum.

În schimb, am leşinat azi  zise Hettie.

De ce? Ce s-a întâmplat? Ai văzut lupta? întrebă Ina, tulburată.

Nu. Nu… n-am văzut nimic  răspunse Hettie, închizând ochii strâns de tot. Dar am auzit… Atunci am aruncat şi eu o privire… şi-am văzut… un om mort zăcând în stradă.

Groaznic! Sălbatică mai e şi Arizona asta! Aici e mai rău decât era Forlorn River când eram noi copii.

Mai rău? râse Ben, sinistru. Ascultă, Ina, California din vremurile noastre, nu se poate compara nici pe departe cu Arizona.

Ben, ai văzut şi tu lupta?

Nu. Am pierdut prilejul.

Dar tu, Marvie? Nădăjduiesc că n-ai văzut-o.

Tot ce am văzut a fost doar mortul. Am trecut pe lângă el.

Avea o gaură ce sângera în creştetul…

Tacă-ţi gura, pui de pistolar, îl întrerupse Ben.

Îi cunoşteai pe cei care s-au luptat, Ben? continuă Ina, curioasă.

Nu. Cineva mi-a spus că Jim Lacy a venit în Winthrop şi caută ceartă cu lumânarea. I-a spus unuia, Hardy Rue, un hoţ de vite, să plece din oraş. Dacă nu vrea, atunci trebuie să se considere provocat la duel. Rue a ales a doua soluţie, a rămas şi asta l-a costat viaţa. Mai zicea unul că Hardy Rue n-avea în lupta asta nici o şansă. S-au înfruntat în stradă. A fost o luptă cu şanse egale, sau, cum spun ăştia din Arizona, a fost un duel cinstit; dar în clipa când glonţul ieşea din pistolul lui Rue, el şi murise.

Groaznic! exclamă soţia lui, cutremurându-se. Un hoţ de vite nu poate fi însă o pierdere prea mare pentru lumea noastră.

Ina, sper că domnul Jim Lacy o să mai rămână aici  replică Ben cu tâlc. Tom Day mi-a spus că s-ar putea ca Rue Hardy să fie conducătorul hoţilor care m-au jefuit atât de crunt; deşi Dillon n-a fost de părerea asta.

Hettie se bucură că în timpul acestei discuţii ea se putea sprijini de braţul şi de umărul lui Marvie. Nu deschise ochii, iar în urechi îi zbârnâiau cuvintele pe care le auzea.

Ben, cred că tu şi soră-mea, aţi putea să mai tăceţi din gură, sau să vorbiţi despre altceva  îi mustră Marvie cu înţeles.

Ai dreptate, băiete  încuviinţă Ben. Nu-i ceva prea plăcut. Perechea de cai sprinteni, cu pas iute, duceau uşor gabrioleta pe drumul tare şi neted. Cum bidiviii mergeau repede, Hettie simţea o adiere răcoroasă şi plăcută mângâindu-i tâmplele ce-i zvâcneau. După ce se odihni o bucată de vreme, deschise ochii şi-şi îndreptă spatele. Se şi zărea linia întunecată a cedrilor şi, dincolo de ea, culmile inegale, împădurite ce se desfăşurau în sus spre frunţile mohorâte ale Mogollonilor. Ce uriaş şi sălbatic era lanţul de munţi! Inima Hettiei începea să reînvie, încremenise, fusese înţepenită, îngheţată. Oare ce o izbise atât de tare, încât aproape o ucisese? Barem de-ar fi fost în camera ei, singură, să poată privi nenorocirea drept în faţă şi să-şi lase în voie sufletul sfâşiat. Dar o mai despărţeau multe mile şi ceasuri de locul şi de clipa când putea să se închidă singură în cameră. Încercă să stea de vorbă cu Marvie.

Fata ta e tare drăguţă, Marvie  îi şopti ea la ureche. Băiatul se înroşi tot, se foi ruşinat şi strânse puternic, dureros chiar, braţul Hettiei sub pătură.

Ai mai întâlnit-o şi înainte? întrebă Hettie.

Da!

Nu mai eşti copil, Marvie. Eşti un tânăr cu tot viitorul în faţă. Şi ea… iartă-mă… însă face parte din familia aceea faimoasă Hatt. Nu te condamn că… o admiri; parcă-i un trandafir sălbatic, dar nu-i nimic serios.

Aş vrea s-o pot spune şi eu  şopti Marvie, înghiţind greu.

Hai, povesteşte-mi!

Acuma nu… nu pot, Hettie  spuse el, răguşit. Dar o să-ţi povestesc când ajungem acasă.

Eu ţin cu tine, Marvie  spuse fata, ca încheiere, strângându-l de braţ.

Un timp izbuti să se gândească la Marvie şi la Rose Hatt, precum şi la năpasta care-i ameninţa pe amândoi. Marvie se afla aici într-un fel de probă, după cum hotărâse tatăl lui când se învoise să-i dea drumul. Nu peste multă vreme el o să împlinească vârsta majoratului şi atunci o să fie propriul său stăpân. Nu prea părea că el o să vrea să se întoarcă în California. Pământurile bogate ale lui Hart Blaine nu-l ispiteau de loc pe băiat.

Dar curând voinţa Hettiei se frânse în faţa înspăimântătoarei presiuni a gândurilor şi a emoţiilor ce nu-i dădeau pace. Încetă să mai lupte. Trebuia să se lase în voia lor. Privirea ei rătăcea peste preeria verde-gălbuie, spre munţii care-şi desfăşurau coastele acoperite cu salvie, peste păşunile alburii ce se întindeau pe mile întregi ţi unde păşteau cirezi de vite, rătăcea dincolo de toate acestea, mereu mai sus spre culmile de purpură ale Mogollonilor, pierdute în norii de un trandafiriu sidefat din după-amiaza aceea fierbinte. Contemplând frumuseţile neasemuite ale Arizonei, Hettie se străduia, necontenit, să înfrunte uluitorul adevăr.

Aşadar, îl văzuse pe Nevada! Nu se putea lăsa pradă îndoielii, gândului că ar fi putut greşi. Ochii, sufletul şi mintea, întreaga ei fiinţă l-au recunoscut în clipa aceea groaznică. Era în Winthrop. El era Jim Lacy, Jim Lacy căruia veştile şi zvonurile ce împânzeau zona aceasta a frontierei îi creaseră de mult o faimă misterioasă şi cruntă. Nevada era Jim Lacy! Cu ani în urmă, în zilele petrecute la Forlorn River, când ea, Ben, Ina şi Marvie l-au iubit, cunoscându-l sub numele de Nevada, chiar şi atunci el tot Jim Lacy a fost? De ce oare era atât de uimită? Din clipa când Nevada l-a ucis pe Less Setter şi s-a dus de nu s-a mai auzit nimic despre dânsul, din clipa aceea Hettie şi-a dat seama că el îşi tăinuia adevăratul nume. Nevada nu putea să îndure gândul că ea sau Ben o să afle. Şi lucrul acesta nu era chiar atât de uluitor. Nevada putea fi oricare dintre faimoşii desperados ai Vestului. Năucitor era însă faptul că el se afla aici, în Arizona, viu, puternic, cu chipul acela ca de piatră, pe care ea îl mai văzuse o singură dată. Va să zică se afla în Winthrop, nu departe de căminul pe care ea şi Ben îl aleseseră, aproape numai în speranţa că-l vor găsi într-o zi pe Nevada.

Ei şi, ce dacă-l văzuse? Simţi cum o copleşeşte o neputinţă bolnăvicioasă. Toţi anii aceştia lungi de dor, ani irosiţi în zadar! Zadarnică toată nădejdea, toată ruga, toată credinţa! Jertfe inutile! Nu numai că Nevada nu-i îndreptăţise speranţele, dar el călcase în picioare ce era bun în firea lui, ceea ce ea se luptase să-i dezvolte, călcase în picioare încrederea pe care ea fusese atât de fericită că i-o acordă necontenit, încrederea că, oriunde s-ar afla, el n-o să mai păşească pe căile rele ale Vestului, că o să meargă pe drumul drept toată viaţa. Hettie ar fi fost în stare să pună rămăşag pe propriul ei suflet că Nevada nu va mai părăsi acest drum, în numele dragostei ce i-o purta, în numele credinţei ce-i jurase. Şi acum, sufletul acesta, pe care şi l-ar fi riscat într-un rămăşag, bolea, plin de scârbă şi de dezgust. Nevada se înhăitase cu hoţii de Vite, era un ucigaş însetat de sânge, o înspăimântătoare maşină de distrugere.

Dar poate că nu ucisese decât pe omul ăsta de azi! Poate că şi acela fusese un nelegiuit… un hoţ… ca şi Less Setter! Un glas firav se strecură spre dânsa şi bătu, la poarta încrederii în el. Şi ea îl asculta, se agăţa de glăsciorul dătător de speranţă ca o femeie care se îneacă, lăsându-l să ajungă la inima-i ca de gheaţă. Astfel, privind, dar fără a vedea întinderea întunecată a deşertului, ea deschidea porţile unui nou chin, mai mare şi mai ascuţit, în lupta sa pentru dragoste şi credinţă. Cum să nu nădăjduiască şi să nu aibă încredere? Nu-i jurase ea, cu buzele lipite de ale lui, că mai degrabă moare decât să-şi piardă încrederea într-unsul? Ei şi, ce dacă pusese iar mâna pe pistolul acela aducător de moarte? El omorâse, cum poate făcuse şi mai înainte de mai multe ori în viaţa lui, vreun nemernic primejdios a cărui ucidere trebuia să slujească unui ţel înalt. Odată Nevada îi scăpase de năpastă şi de mizerie pe Ben, pe Ina şi pe ea. Cine ar putea spune ce tâlc ascundea uciderea lui Hardy Rue? Nu! Nevada nu decăzuse atât de jos, încât să se înhăiteze cu bărbaţi netrebnici şi femei uşoare, să bea, să joace jocuri de noroc, să fure vite, în sfârşit, să aibă de-a face cu drojdia dezgustătoare a Vestului sălbatic!

Mereu, mereu, aceleaşi şuvoaie de gânduri se învolburau în mintea Hettiei, ca nişte valuri fără odihnă, care acum năvălesc, acum se retrag, acum se ridică iar, uriaşe şi nimicitoare.

Toată după-amiaza şi în amurg la asfinţitul soarelui, când coborî înserarea şi mereu până noaptea târziu, Hettie se strădui să privească tot mai adânc în hăul ce se căsca sub dânsa.

Caii schimbară direcţia, luând-o pe terasa ce ducea spre casa lor, pe un drum mai scurt  una din realizările lui Ben. Cum geme vântul în noapte, printre pinii semeţi! Parcă geme întreaga lume. Mireasma de salvie umple văzduhul, iar pe cărările palide ale pădurii se mişcă umbre, închipuiri groteşti, tot atât de stranii ca şi nălucile minţii.

Cu capul pe umărul Hettiei, Marvie dormea dus. Ina nu scosese o Vorbă de ceasuri întregi. Ben, obosit şi tăcut, mâna caii într-un trap întins. Se mândrea întotdeauna că făcea drumul la oraş numai în opt ore, iar înapoi, doar în nouă. Un drum bun, bidiviii iuţi şi siguri, o gabrioletă uşoară, iată singurele semne care arătau că sălbăticia a fost biruită în jurul ranch-ului lui Ben.

Când, în cele din urmă, ajunseră acasă, Hettie se târî sfârşită în camera ei, se prăbuşi pe pat şi zăcu aşa, nemişcată, vrând să se odihnească şi să-şi lase gândurile să mai alerge înainte de culcare. Dar curând adormi.

Când se deşteptă, soarele strălucea auriu în fereastră şi mireasma proaspătă, rece şi plăcută a pădurii îi mângâie faţa. În loc ca toate acestea să i se pară frumoase, ele o îngroziră. Îi era groază de lumina zilei, de nenumăratele îndatoriri care o aşteptau, groază că trebuie să se trezească, să lucreze, să dea ochii cu cei ai casei, să înfrunte viaţa. Dar nimic nu stă pe loc. Şi o dată cu adevărul acesta, îi reapăru brusc în minte şi catastrofa ce se petrecuse. Poate nu-i o catastrofă  şopti ea în atmosfera de linişte familială şi parcă de aşteptare ce domnea în odaie.

Hettie înţelese că abia de-acum încolo începe greul şi o presimţire nelămurită a ceea ce s-ar putea întâmpla o înfiora. Dar o şi îndârji la luptă. Îşi târî jos din pat trupul săgetat de durere, se dezbrăcă, îşi spălă faţa înfierbântată, îşi pieptănă părul încâlcit şi-şi puse veşmintele de toate zilele. Apoi se strecură afară din casă, fără a o trezi pe maică-sa, care dormea în camera alăturată. Ce să facă? Să-l gonească şi să-l salveze sau să-l lase să piară? În lumina aurie a dimineţii, toate cele din jur se îmbiau parcă într-un murmur uşor. Iar în ceea ce-i şoptea natura nu exista nici înşelătorie, nici orbire, nici şovăială.

Numai păsările şi fiarele pădurii, viţeii de pe păşuni, orătăniile din curte şi măgăruşii, în zare, împărtăşeau cu Hettie înălţătoarele clipe limpezi ale răsăritului. Razele de aur răzbăteau printre trunchiurile cafenii ale pinilor; spre miazănoapte şi apus se vedea o pantă mare, către deşertul fără sfârşit, măreţ în răsăritul mângâietor şi trandafiriu al soarelui. Pe tăpşane, cerbii şi antilopele păşteau laolaltă cu vacile. Se auzea până acolo ţipetele ascuţite ale veveriţelor din copaci, croncănitul tăios şi pătrunzător al corbilor, gâlgâitul curcanilor sălbatici. Bucuria vieţii şi farmecul viguros al întregii firi, frumuseţea negrăită a pădurii şi a deşertului în revărsatul zorilor, o putere minunată, dumnezeiască, stăpâneau întreaga privelişte a acestui sălbatic ţinut din Vest.

Hettie sorbi toată splendoarea clipei. Înălţă capul spre unul din întunecatele domuri ale Mogollonilor. Tristeţea jalnică a nopţii se risipea ca un vis urât. Fusese laşă. Era cât pe ce să fie nerecunoscătoare pentru împlinirea singurei dorinţe cu care îşi începea şi-şi încheia rugăciunile: să-l vadă iar pe Nevada. Oare era ea atât de slabă şi de uşuratică, încât să se lase pradă amărăciunii? Se afla în faţa unei încercări grele, care cine ştie cum o să se sfârşească. N-avea încotro; trebuia să rabde şi să lupte orice i-ar fi fost scris să se întâmple.

Ah, de m-aş putea agăţa de forţa asta binecuvântată! strigă ea. S-o ţin strâns în mine când sunt tulburată! S-o simt în clipele de deznădejde!



În ziua aceea Hettie nu trecu pitorescul podeţ de buşteni aruncat peste pârâul dintre cabana ei şi gospodăria mare şi frumoasă a lui Ben. Se lăsă prinsă de treburile casei, a cărei grijă o împărţea cu mama ei; cusu câte ceva, se mai îndeletnici o vreme cu altele, mai făcu unele socoteli necesare administrării unui ranch atât de mare şi de costisitor. Pe Ben nu-l văzu toată ziua. Târziu, către sfârşitul după-amiezii, când ieşi să se plimbe puţin, îl zări pe Marvie stând pe verandă; părea cât se poate de nenorocit.

Hello, Marv, bătrâne prieten! Hai să te plimbi cu mine! îi strigă ea, veselă.

Uf, îmi vine să mor, nu alta! se tângui băiatul.

Doamne, Dumnezeule! Nu cumva să faci una ca asta la mine pe verandă! Mi-ar aminti mereu de tine.

Trase de el până îl ridică în picioare şi, luându-l de braţ, porni cu el în pădure, departe de privirile celor din casă. Acolo îl pofti să se aşeze cu ea sub un pin bătrân, pe pătura îmbietoare de cetină cafenie şi înmiresmată.

Acum, Marv, am isprăvit cu sâcâielile  spuse ea, cu o seriozitate potrivită cu starea sufletească a băiatului. Care-i necazul?

M-am certat rău cu Ben  răspunse el. E prima dată când ne certăm.

Prima? Eu m-am certat de o mie de ori. Când Ben e supărat şi arţăgos, o ceartă zdravănă îl limpezeşte cum răcoreşte furtuna o zi de arşiţă. Unde a fost Ben astăzi?

Am tras împreună cu el o fugă călare până la o gospodărie părăsită de colonişti, la vreo cinci mile de-aici. Cineva a găsit urmele lui California Red şi vestea asta l-a scos din fire pe Ben. Pe urmă l-a aşteptat ceasuri întregi pe Dillon, dar ăsta n-a venit. Raidy, care-i la mare hâră cu Dillon, i-a spus nişte lucruri care l-au înfuriat şi mai rău. Doar îl ştii pe Raidy. Ei şi n-a trecut mult, fir-ar afurisită să fie clipa aceea şi Ben s-a luat de mine.

Dar pentru ce anume?

Nimic, un fleac. Mi-a spus să dreg un gard şi eu am mârâit. Dacă mi-e silă de vreo treabă, apoi de asta mi-e. Atunci el m-a făcut obraznic şi eu i-am zis să se ducă la dracu şi c-o să-mi iau picioarele la spinare să mă car acasă.

Şi Ben ce-a spus? întrebă Hettie.

A spus: Pleacă, încăpăţânatule, măgăruş cu urechi clăpăuge… Aşa că am şters-o călare spre casă. Şi chiar o să plec. Mă fac hoţ de vite.

Foarte bine! Aşadar, vrei să te faci hoţ de vite  replică Hettie, fără să-l contrazică. Şi de ce?

Un răstimp, destul de îndelungat, Marvie nu răspunse. Îşi plecase şi mai mult capul.

Hettie, sunt… îngrozitor de… îndrăgostit! îngăimă el cu greu, într-un târziu.

Rose Hatt?

Da. Nici n-ar putea fi altcineva.

Şi Rose, ea te iubeşte? întrebă Hettie blând, apropiindu-şi mâna de cea a băiatului.

La început am crezut că da  răspunse Marvie, crispându-se. M-a lăsat s-o sărut şi m-a sărutat şi ea. Dar noaptea trecută, când i-am spus să ne mai vedem, a zis că nu. Am simţit că înnebunesc. O ţinea una şi bună… Când am învinuit-o că nu mă iubeşte cu adevărat, că nu mai vrea să fim împreună… când i-am spus că eu am gânduri serioase, ea mi-a zis: Marvie, noi n-avem un nume bun, eu sunt de a lui Hatt. Ai o soră minunată… de fapt, vorbea de tine  Marvie, voi sunteţi o familie mândră, eu sunt doar o pădureancă. Nu pot să mă agăţ de tine. N-o să ne mai vedem. A rupt-o la fugă şi n-am mai putut s-o găsesc. S-o fi ascuns, sau o fi plecat de la bal, nu ştiu… Dimineaţa am căutat-o din nou, dar n-am avut noroc.

Marvie, eu o admir pe Rose pentru asta  spuse Hettie cu însufleţire. Cred că-i o fată cinstită, deşi e din familia Hatt.

Ei, Hettie, să nu te-apuci acuma să-mi vorbeşti ca mama sau ca tata! izbucni Marvie cu o umbră de ameninţare în glas.

Nu, Marvie, fireşte că nu! îl asigură, ruşinându-se că fusese gata s-o facă.

Faptul că Marvie o prevenea, dovedea respectul pe care băiatul i-l purta.

Puţin îmi mai pasă de mine… chiar dacă dragostea pe care i-o port o să-mi aducă numai necazuri  continuă tânărul, înverşunat, dar ce-o să se întâmple cu Rose?

Cu sinceritatea şi spontaneitatea tinereţii lui, el se gândea la ceea ce era mai important.

Înţeleg, Marvie  rosti Hettie grav. Mă faci să-mi fie ruşine de mine. Rose nu poate fi condamnată pentru familia ei, pentru lumea în care trăieşte… pentru… nimic.

Acum vorbeşti din nou ca Hettie Ide  zise Marvie, înflăcărat. O să-ţi spun un secret. Dacă Rose mă iubeşte cu adevărat, eu cu ea rămân, în ciuda tatii, a lui Ben şi-a oricui!

Hettie îşi lăsă capul în jos. Era într-adevăr o poveste tare încâlcită. Ce se cuvenea să-i răspundă? Încrederea lui Marvie în ea sporise dintr-o dată. Avea nevoie de sfatul ei.

Teamă mi-e că nu ţine la mine; asta mă dă gata! continuă tânărul. Dar am să aflu eu, de-ar fi să călăresc chiar pe sub nasul lui Cedar Hatt şi să-l înfrunt! Noaptea trecută îmi zicea că nu mă mai iubeşte. De azi-dimineaţă însă cred iar că mă iubeşte. Dacă lucrurile nu stau aşa, înseamnă că ea nu-i altceva decât o fluşturatică; dar atunci ce-o împinge să spună că nu-i de neam bun şi să nu mai vrea să se întâlnească cu mine?

Hettie nu putu răspunde de îndată pătimaşei lui întrebări. Datorită încordării şi tulburării ce-o copleşiseră în ultimele douăzeci şi patru de ore, Hettie n-avea nici pe departe obişnuita ei putere de judecată, dar trebuia să lupte să-l convingă pe băiat că Rose Hatt dovedea un suflet mare şi că se sacrifica pe sine prin felul în care se purtase faţă de el. Dacă nici aceasta nu era o dovadă de dragoste, atunci Hettie nu mai ştia ce-i aia dragoste.

Spune-mi, Hettie  se rugă Marvie, aţintind-o cu nişte ochi dornici să-i citească în suflet, încât privirea lui o duru  oare nu crezi că Rose se frământă într-adevăr? Şi dacă ea nu se mai gândeşte la mine, nu dovedeşte asta… partea bună a firii ei? N-a făcut-o oare pentru că… pentru că ţine prea mult la mine şi nu poate îndura gândul că, dacă ar intra în viaţa noastră, nu m-ar dezonora, pe mine, pe tine şi pe Ben?

Marvie, nu sunt sigură, dar cred că aşa e.

Mulţumesc… Hettie  murmură sugrumat tânărul, stând ţeapăn şi privind fix înainte. O undă de lumină trecu peste chipul lui tânăr şi întristat. Mi-a mers drept la inimă  continuă el, ducându-şi mâna la piept. În afară de tine, n-aş fi putut dezvălui, nimănui toate astea, M-am destăinuit şi lucrul acesta mi-e de mare ajutor.

Dar cum Dumnezeu, Marvie, s-au întâmplat toate astea? întrebă Hettie, plină de înţelegere, dar şi uimită.

Ca-ntr-o poveste, Hettie. Am întâlnit-o pe Rose cu mai bine de o lună în urmă, în timp ce vânam, într-o duminică. Călărisem o bună bucată de drum, apoi am luat-o pe jos; urmăream nişte curcani. Erau nemaipomenit de sperioşi. I-am tot urmărit eu, multă vreme, până în fundul unui canion mare, pe malurile acoperite cu iarbă ale unui pârâu, un loc neasemuit de frumos. Peste tot foiau cerbi, elani canadieni, castori, însă eu voiam să prind unul din curcanii ăia mari şi bătrâni, aşa că mi-am văzut de drum. Deodată am dat peste o fată. Plângea. Am început să-i spun ba una, ba alta… m-am aşezat lângă dânsa. După câtva timp a început şi ea să vorbească. La început era supărată şi furioasă pe frate-său Cedar Hatt, care o bătuse. Mi-a arătat vânătăile pe picioarele goale. I-am spus că ar trebui să vină cineva, cum e Jim Lacy şi să-l ucidă. Ciudat, nu?… Tocmai eu să spun asta! Pe scurt, ne-am împrietenit la cataramă. Mi-a zis că ar vrea să ne mai vedem, dar în alt loc mai depărtat. Locul unde stăteam atunci se afla prea aproape de casa ei, aşa că mi-a pomenit de o cărare şi m-a lămurit cum să găsesc un anumit loc. Nici nu I am spus cine sunt. Uitasem! În sfârşit, în ziua hotărâtă m-am dus şi, fireşte, a venit şi ea… De data asta a fost altfel. Cred că atunci în am îndrăgostit de ea… nu în prima zi. Ea… dar nu interesează. M-am mai întâlnit cu Rose de trei ori de atunci. Ultima oară alaltăseară la dans. Asta-i tot!

Şi nu ţi-e de ajuns, Marvie? întrebă Hettie.

Ba da! Am uitat să-ţi povestesc ceva. La bal, când mi-a spus prima dată că nu vrea să ne mai vedem, i-am răspuns că eu tot o să mă duc la locul nostru, miercuri, la aceeaşi oră, ca totdeauna; şi chiar o să mă duc.

Marv, dacă ce ştiu eu despre fete e-adevărat şi dacă şi tu îi eşti drag, atunci o să vină şi ea. Rose e prea tânără şi n-are tăria să se ţină de o hotărâre atât de aspră; mai ales dac-o fi şi inima ei în joc.

Hettie, eşti alinarea întruchipată! strigă Marvie, recunoscător, aproape îmbrăţişând-o. Şi eu nădăjduiesc c-o să vină. Vreau să cred în asta. Poate că aşa o să am iar poftă de mâncare şi de somn.

O să-mi spui totul? întrebă Hettie, gravă.

Nici o grijă! Şi-acuma, mă duc să-i cer iertare lui Ben. Se scurseră câteva zile. Hettie începu să călărească din nou şi să se aventureze ceva mai departe de ranch decât i-ar fi îngăduit Ben dacă ar fi ştiut. Dar parcă o împingea ceva. Miercuri se duse împreună cu Marvie şi străbătură vreo cinci mile prin pădure, spre sihlă, cea mai lungă plimbare călare de care se bucurase vreodată. Culmi şi canioane, pâlcuri de plopi cu frunzişul tremurând în adierea vântului, pajişti minunate unde hălăduiau curcani şi elani canadieni, diguri făurite de castori, scorburi transformate în stupi, primele culori de toamnă ale viţei sălbatice, bezna hăţişurilor unde caii, simţind miros de urs, se dădeau înapoi fornăind şi vrând să se întoarcă, mugetul apei peste bolovani şi vântul strecurându-se printre vârfurile pinilor  toate o încântau pe Hettie, făcând-o să îndrăgească şi mai mult ţinuturile sălbatice ale Arizonei.

La întoarcere, când se apropie de casă, ajungând la loc deschis şi destul de neted, îşi goni calul cât putu de tare. Goana aceasta îi alină pentru o clipă neliniştea şi-i molcomi înverşunarea din suflet. Sângele îi zvâcnea înfierbântat, soarele şi vântul îi ardeau obrajii, miresmele pătrunzătoare ale pădurii o îmbătau ca vinul. Călări aşa spre poiană, apoi către grajd şi corral-uri, până ce dădu buzna, în plin galop, în mijlocul unui grup unde se aflau Ben, Raidy, Dillon şi Tom Day, împrăştiindu-i ca pe nişte potârnichi.

Hei, ascultă, indianule! strigă Ben şi se căţără pe gardul corral-ului, ca s-o sâcâie şi mai bine. Hettie îşi struni calul, îl întoarse, o luă îndărăt la trap şi lunecă jos din şa.

E… e-un cal extraordinar, Ben! exclamă ea, mângâind grumazul umed al animalului.

Se potriveşte cu tine, fetiţo  zise Tom Day, admirativ, cântărind-o din creştet până-n tălpi.

Miss Hettie, mi se pare că Arizona ţi-a intrat în sânge  adăugă în doi peri bătrânul Raidy, clătinând din cap. Drept să-ţi spun, nu prea-mi place asta. Day zice că-i primejdios pentru dumneata să călăreşti singură aşa departe. Şi Dillon e de aceeaşi părere.

Dar tu, Ben, ce spui? întrebă ea, răutăcioasă.

Nu suflu o vorbă. M-am lăsat de mult păgubaş să mai încerc să te strunesc  replică Ben.

Dillon stătea sprijinit de corral, în spatele celorlalţi şi nu lua parte la discuţie. Vânătaia de la ochi nu i se vindecase încă.

Domnişoară, nu ţi-e de ajuns să călăreşti pe pământurile ranch-ului, fără să te mai avânţi şi-n pădure? întrebă Raidy.

Crezi c-aş călări vreodată într-un loc îngrădit? Nici gând!

Ei bine, Hettie Ide, eu ştiu ce ţi s-ar cuveni  declară Tom Day.

Să primesc câteva la spate  râse Hettie. Dar fără glumă, care-i primejdia?

Ei bine, fetiţo, poate că nu-i nici o primejdie adevărată  răspunse Day, dus pe gânduri. Însă zilele astea ne-au înnebunit de tot. Cred că nu-i dracu chiar aşa de negru ca să credem că hoţii de vite s-ar gândi să ne fure.

Să mă răpească şi să ceară bani ca să mă dea înapoi? întrebă Hettie, neîncrezătoare.

Da, fetiţo, dar şi pentru altceva  zise cu înţeles bătrânul crescător de vite. Se pare că tu nu-ţi dai seama, dar să ştii că eşti o fată grozav de faină!

Mulţumesc, unchiule Tom! E un compliment straşnic, dar ce-ai spus nu mă sperie.

Hettie, citeşte asta! interveni Ben grav, păşind spre ea, cu o foaie de hârtie în mână. Citeşte!

Hettie luă hârtia aspră şi murdară şi citi: 

Ben Ide.

Domnule, 

Concediază-l pe vătaful Dillon sau sapă un mormânt pentru el. 

Tăcută, Hettie îi dădu foaia înapoi.

Am găsit-o bătută într-un cui, pe uşa cabanei-dormitor  spuse el, mânios. E o ameninţare. Dillon a mai găsit şi ieri ceva din vitele mele. Numai câteva capete, dar destule ca să-i înfurie pe hoţi. Azi am dat de locul unde-şi făcuseră tabăra: într-o cabană veche, chiar pe pământul meu. Ce îndrăzneală! Am avut răbdare cu furturile de vite. Mă aşteptam la asta. Dar când bandiţii îmi fură cel mai bun cal şi poposesc chiar sub nasul meu, e timpul să-mi ies din pepeni.

Vezi, domnişoară Hettie, de-aia nu-i sănătos pentru dumneata să călăreşti prea departe  zise Raidy.

O să am mai multă grijă altădată  răspunse Hettie cu seriozitate, lăsându-şi calul în grija bătrânului. Domnule Day, nu rămâneţi să cinaţi cu noi?

Îmi pare rău, fetiţo, dar trebuie s-o şterg acasă.

Atunci, la revedere! Mai daţi pe la noi şi cât de curând  spuse Hettie, întorcându-se şi luând-o în sus, pe cărare. Cântărea în gând, răsucind pe toate feţele, ameninţarea de pe foaia de hârtie arătată de Ben. Chiar atunci el o ajunse din urmă şi-şi potrivi pasul după al ei.

Hettie, acum spune-mi adevărul… tu ai scris asta şi-ai lipit-o pe cabana-dormitor? întrebă el.

Ben Ide! Ai înnebunit de-a binelea? strigă fata, necrezându-şi urechilor. După aceea izbucni în hohote: Asta-i bună!… Frate dragă, tare mi-e teamă că ţi-ai pierdut minţile din pricina vitelor furate şi a lui California Red!

Iartă-mă, Hettie! răspunse Ben, plin de căinţă. Mi-am închipuit că tu ai făcut-o numai ca să mă necăjeşti. Cinstit vorbind, mai că aş fi dorit să fie aşa.

Ben, pentru numele lui Dumnezeu, dar de ce ai fi vrut să fie aşa?

Pentru că, dacă ai fi făcut-o tu, n-aş mai fi îngrijorat. Chiar nădăjduiam că aşa stau lucrurile. Poate că sunt puţin cam… poticnit, cum spun călăreţii de pe-aici. Ascultă, Hettie, nu-mi place cum îmi merg treburile.

Nici mie, Ben  zise fata. Dar pe tine nimeni nu te poate ajuta cu nimic.

Ei, Hettie, nu-i frumos din partea ta să vorbeşti astfel  spuse Ben cu reproş. I-am povestit Inei cele întâmplate între tine şi Dillon; bineînţeles, i-am povestit cum zici tu că s-au petrecut. A sărit la mine cu o gură cât şapte. Nu pot să ţin piept dacă sunteţi amândouă împotriva mea.

Nu suntem împotriva ta, Ben! replică aprigă Hettie.

Ba da, sunteţi  stărui el. Încep să mă cert cu toată lumea. N-o să ţin seamă de sfaturile tale, de ale Inei şi nici de ale lui Tom Day. Am făgăduit o răsplată de o mie de dolari pentru cel care mi-l aduce înapoi pe California Red. Am pus afişe pe stâlpi de-a lungul drumurilor. Lui Tom nu-i place asta. Zice că or să aducă înapoi calul, iar după aceea or să-l fure din nou.

Ce-a spus Dillon? întrebă Hettie, curioasă.

A fost de părere să ofer recompensa. Ştii că Dillon spusese că ar putea să-l aducă el înapoi pe Red. Şi, după ce s-a întors de la Winthrop, a lipsit din ranch două zile. Nu ştiu pe unde a umblat. El a făcut parte din majoritatea echipelor de cowboy care lucrează acum de-a lungul Mogollonilor. Oricum, îi cunoaşte pe toţi şi, fără îndoială, unii dintre ei sunt de aceeaşi teapă cu hoţii de cai şi de vite. Asta-i cea mai mare pacoste în ţinutul ăsta. Nu poţi şti cine-i cinstit şi cine nu. Ei bine, Dillon s-a întors şi mi-a spus că n-a putut să afle nimic despre Red, aşa că m-am hotărât să făgăduiesc o recompensă. Dillon însuşi a răspândit vestea în ţinut.

O să-l capeţi înapoi pe Red  îi răspunse Hettie, foarte încrezătoare.

Mi-a trecut şi altceva prin cap  continuă el. Mă gândeam să chem la mine mai mulţi şerifi vestiţi şi să-i pun pe urma hoţilor. De pildă, pe Pat Garret, din New Mexico. Dacă aş putea primi ajutorul lui şi al altora din Phoenix şi dacă aş angaja o echipă de cowboy, buni trăgători, pariez că aş reuşi să-i nimicesc pe hoţi. Dar Tom Day a urlat ca un apucat când a auzit şi Dillon a sărit ca ars până-n tavan. Au jurat că şerifii, în loc să mă salveze ca să nu mi se mai fure câteva capete de vită, or să mă usuce de bani. Câteva capete? La naiba! Tare aş vrea să ştiu ce înţelege Dillon prin vite multe, dacă ceea ce mi s-a furat înseamnă doar câteva capete?

Ben, ar trebui să-l asculţi cel puţin pe Tom Day  zise Hettie. Cunoaşte ţinutul.

Îl ascult, Hettie, dar vreau să fac ceva  răspunse el. Dacă nu-l am înapoi pe Red în zece zile… până la urmă tot o să fie dibuit şi-o să vadă el pe dracu!

Marvie nu se întoarse la ranch până seara târziu. Hettie stătea şi-l aştepta, încercând să citească, dar mai mult privind la focul din cămin, cu ochi visători şi trişti. Auzii paşi vioi pe verandă, zornăit de pinteni şi un ciocănit iute în uşă.

Intră, Marvie  îi spuse ea, nerăbdătoare.

El intră ca vântul, dar fără zgomot şi ea rămase uluită văzându-i faţa palidă, cu pete negre şi privirile ascuţite şi strălucitoare. Ţinea în mâini puşca, cravaşa şi mănuşile. Chipul lui era tulburător de neobişnuit. Hettie îşi dădu seama de cele întâmplate chiar înainte ca el să deschidă gura.

A venit! şopti el, dramatic.

Marv, am ştiut-o din clipa în care ai intrat  zise Hettie, zâmbind; starea lui sufletească era molipsitoare.

Hettie, sunt fără îndoială cel mai fericit şi cel mai nenorocit om de pe pământ  adăugă el.

Stai jos, Marvie şi povesteşte-mi totul.

N-am nimic de povestit, dar ce am, e nemaipomenit  replică el, aşezându-se lângă ea, pe un scaun. Apoi continuă cu voce joasă, stăpânindu-şi anevoie tulburarea: Rose era acolo. Aştepta de ore întregi, nădăjduind, plângând, temându-se că n-o să vin. Mi-a spus că-şi simte inima zdrobită. Şi-a dat seama că ţine la mine. Sunt singurul om care i-a purtat vreodată de grijă… şi care a fost bun cu dânsa. Mi-a spus că este în stare să renunţe la mine… pentru a mă scăpa de dezonoare… dar că asta ar însemna moartea ei. I-am jurat că o să rămân cu ea… că o să mă căsătoresc cu ea. Am vorbit şi am tot vorbit. Apoi i-am spus c-o să te aduc şi pe tine, tot pe drumul ăla, miercurea viitoare. Atunci i s-a făcut îngrozitor de frică, dar am liniştit-o spunându-i că tu o să ne ajuţi. În cele din urmă s-a învoit. Ea o să meargă pe drumul care-l ştim noi, până ce o s-o întâlnim… Asta-i tot, Hettie. Şi, pentru numele lui Dumnezeu…

Marvie se întrerupse răguşit, îi pierise şi glasul. Într-o pornire entuziastă, Hettie îl sărută.

Marvie, cred că eşti un adevărat bărbat  zise ea. O să merg. Şi o să găsesc eu o cale să se descurce lucrurile.

El mârâi ceva fără noimă şi ieşi grăbit din cameră, uitând să închidă uşa. Hettie îl urmări cum se îndepărtează în lumina lunii, apoi închise uşa, trase scaunul mai aproape de foc şi începu să se gândească cu seriozitate şi cu înţelegere la povestea de dragoste pe care o trăia Marvie.






CAPITOLUL XV.



Hettie, care de obicei se scula devreme, se întrecu pe sine în dimineaţa acelei miercuri în care urma să plece călare împreună cu Marvie în sihlă şi s-o întâlnească pe Rose. Din treburile ce cădeau în seama ei, izbuti să termine unele încă înainte ca maică-sa s-o cheme la gustarea de dimineaţă. Mai stătea încă la masă, când o alarmară răcnetele ce veneau de afară. Recunoscu chiuitul de bucurie ai lui Marvie: Iuhuuuu!…

Dumnezeule! Oare bietul băiat sărbătoreşte ziua asta? se întrebă veselă Hettie.

Totuşi ieşi pe verandă, urmată de mama ei.

Pentru numele lui Dumnezeu! strigă doamna Ide. Marvie s-a ţicnit!

Îl priveau cum aleargă nebuneşte, cu capul gol, pe poteca ce urca spre casa lui Ben. Ajuns pe creastă, băiatul o căută din ochi pe Hettie şi, făcându-i semn cu mâna, răcni:

Uită-te jos pe păşune!

Hettie îi dădu ascultare şi îşi îndreptă privirea spre păşunea din apropiere; dar, din pricina unor pini care-i stinghereau în bună măsură vederea, nu zări nimic neobişnuit.

Uhuuuu!… răcni Marvie din nou. Hei, Ben!

Hettie îşi dădu seama că se întâmplase ceva, aşa că o porni în goană peste puntea de buşteni. Văzându-l pe Ben că năvăleşte pe verandă, în cămaşă şi cu puşca în mână, se opri la jumătatea drumului.

Ce s-a întâmplat, Marv? urlă el.

S-a întors California Red! strigă Marvie, oprindu-se din fugă.

Hettie îl văzu pe Ben tresărind ca lovit. Apoi el o luă la goană spre Marvie. Hettie străbătu repede puntea şi terasa acoperită cu iarbă; tulburată şi cu răsuflarea tăiată, ajunse la timp pentru a-l vedea pe Ben căzând ca trăsnit pe un buştean. Ina venea în goană şi ea, îmbrăcată numai în capot.

Oh, Ben… cine-i… ce e? strigă ea, speriată.

Domnul fie lăudat! Ina, s-a întors Red!

Asta-i tot? Credeam că ne-au călcat hoţii! Marvie, să ştii că urli ca un drac!

Ben, sunt atât de bucuroasă…! gâfâi Hettie.

Mă băiatule, nu-mi joci cumva vreo festă pentru că te-am certat?

De loc. Sunt sigur că l-am văzut! N-am mai putut de bucurie.

Ehei!… Cred că l-a adus Dillon înapoi  oftă Ben, cu nemărginită recunoştinţă.

Dillon, pe naiba! exclamă Marvie, vădit furios că i se răpea plăcerea de a fi primul care-l înştiinţează stăpânul de întoarcerea armăsarului favorit. Dillon e în pat! Nimeni nu s-a sculat încă, în afară de mine.

Hm! La naiba! Ai văzut pe cineva?

Nici ţipenie de om.

Ei! Asta mă lasă paf! Nu mai pricep nimic! Hai să mergem într-acolo. Ina, pune ceva pe tine, dacă vrei să vii. Spune-i şi băiatului. Sunt sigur c-o să se bucure.

Ben şi Marvie porniră spre corral-uri, urmaţi de Hettie, care încerca să ţină pasul cu ei. Trecură de creastă, o luară pe potecă, străbătură curtea şi intrară în incinta corral-urilor. În timp ce mergeau atât de zoriţi, Ben repetă de trei ori întrebarea pusă mai înainte şi tot de atâtea ori Marvie dădu acelaşi răspuns. Raidy apăru şi el pe veranda cabanei-dormitor, cu puşca în mână.

Ce-i cu lumea asta, şefule, întrebă Raidy.

Ben nu îi răspunse şi îi făcu semn să se ia după ei.

Marvie îi conduse printre două corral-uri, peste un loc, spre gardul înalt ce înconjura păşunea şi se căţără pe el, iute ca o veveriţă.

Colo! ţipă băiatul, arătând cu mâna.

Ben se sui pe gard înaintea Hettiei şi strigătul lui uimit de bucurie întărea spusele lui Marvie. California Red stătea aproape de gard. Zvâcni nervos la strigătul lui Ben şi se întoarse înălţând capul, cu urechile ciulite şi ochii sălbăticiţi. Cât de frumos, cât de splendid îi părea Hettiei armăsarul!

Ben îl fluieră şi-l strigă pe nume.

Red, Red, băiatule, vino aici, Red!

Armăsarul se liniştea încetul cu încetul; îşi lăsase urechile în jos şi se apropie încet, la pas. Ben continuă să-l cheme. Recunoscând vocea, Red îşi manifestă tot mai mult bucuria. Necheză. După aceea porni la trap, drept către locul unde stătea Ben, călare pe gard. Arăta cât se poate de rău, neîngrijit, zgâriat, murdar de noroi; avea urme ce vădeau că făcuse o călătorie grea şi că se purtaseră crud cu el.

Ben, cineva s-a purtat rău cu el, altfel nu s-ar grăbi să vină cu atâta dor la dumneata  zise Raidy.

Dumnezeule! Dacă-i adevărat…  strigă Ben, aspru, dar se stăpâni şi întinse din nou mâna spre armăsar, chemându-l cu blândeţe: Vino, Red! Aici, băiatule! Nu ştii că eu sunt stăpânul tău?

Dar Red nu voia să se apropie prea mult. Se oprea şovăind şi bătând pământul cu copita. Ochii lui negri străluceau cald. Necheză din nou. Ben coborî încetişor de pe gard, vorbindu-i tot timpul şi apropiindu-se treptat de el; în cele din urmă îi îmbrăţişă grumazul falnic şi-şi îngropă faţa în coama roşie.

Chinurile Hettiei zburară înapoi spre zilele de la Forlorn River, când California Red hoinărea în voie pe colinele cu salvie, liber şi mândru, când Ben era doar un vânător de cai sălbatici, singuratic, izgonit dintre ai săi şi când Nevada intrase atât de ciudat în viaţa lor. Ochii i se întunecară. Nu putea să simtă marea şi pătimaşa dragoste a lui Ben pentru armăsarul acesta magnific, dar îl înţelegea şi se bucura de fericirea fratelui său.

Între timp sosiseră acolo şi cowboy-i: Raidy deschise poarta şi Ben conduse de îndată armăsarul spre locul larg şi întins din faţă.

Cercetează-l cu grijă, Raidy  spuse Ben.

În timp ce cowboy-i făceau cerc în jurul armăsarului, iar Hettie mai stătea cocoţată pe gard pentru a privi mai bine, bătrânul crescător de cai dădu ocol animalului, îl pipăi, îl cercetă, îi ridică copitele una după alta.

Şefule, să ştii că-i sănătos tun  declară Raidy, bucuros. A mai slăbit. Are câteva julituri afurisite şi a pierdut o potcoavă. Neastâmpărat şi năbădăios. E tare mulţumit că-i iar acasă, să n-ai nici o îndoială şi, după câte îmi dau seama, hoţii nu i-au căşunat prea mult rău.

Nu vrei de loc să-ţi schimbi părerea, Raidy? întrebă Ben.

Nu. Nu poate fi altfel. Ce, omule, nu te pricepi la cai? Nu vezi c-a fost priponit şi împiedicat?

Ei, nu!

Negreşit; uită-te colo. Deschide bine ochii, şefule! L-ai căpătat înapoi şi trag nădejde că de data asta o să ştii să-l păstrezi, dar nu te lăsa orbit de dragostea dumitale pentru cal.

Raidy îşi trecea mâinile blânde şi îndemânatice peste trupul lui Red, ciufulindu-i părul mătăsos, uitându-se cu ochi de cunoscător la urmele din care putea desluşi câte ceva din cele ce i se întâmplaseră calului.

Uită-te şi dumneata singur!… continuă Raidy, răstit. Uită-te aci! Dumnezeule, l-au legat cu frânghia!

În clipa aceea, Hettie îl zări pe Dillon cotind pe după colţ; gardul înalt îi ascundea oamenii şi armăsarul. Se opri brusc. O uimire şi apoi o înciudare de o clipă se iviră pe chipul lui ce vădea curiozitatea. După aceea, la fel de brusc, expresia feţei i se schimbă, netezindu-se într-un surâs. Ce om frumos şi plăcut! Hettie se minună de desăvârşita lui iscusinţă de a se stăpâni şi a acţiona, dar el n-o mai putea înşela. De fapt, întoarcerea lui Red îl uluia pe Dillon în aceeaşi măsură ca şi pe toţi ceilalţi.

Cercul cowboy-lor se deschise pentru a-l lăsa pe vătaf să treacă.

Ei, şefule, ce ţi-am spus eu? izbucni el şi strânse cu putere mâna lui Ben. Hettiei i se părea ciudat să constate câtă plăcere îi făcea gestul acesta lui Ben, care se simţea într-al nouălea cer. Haimanaua roşcovană s-a întors acasă. A sărit gardul ca să plece şi apoi să vină înapoi… Red, îmi scot pălăria în faţa ta. Dar niciodată n-aş fi putut bănui una ca asta.

Dillon, nici eu nu mi-am închipuit  zise Ben.

Şi zici c-ai fost cândva vânător de cai sălbatici! Pufni Raidy, dezgustat. Păi dacă Red ar fi fugit, nu s-ar mai fi întors niciodată. Te-am rugat să te uiţi la semnele de pe trupul lui, dar te-ai mulţumit să-l îmbrăţişezi într-una şi nu te-ai uitat.

Bătrâne, sunt atât de fericit că-i iar al meu, încât nu mai vreau nimic! În afară de asta, Raidy, ca să fiu cinstit, mi-ar părea rău dacă s-ar dovedi c-a fost furat.

Furat? Asta-i o prostie! interveni Dillon, nervos. Red a dat o raită şi s-a întors acasă. Eu am avut o mulţime de cai care au făcut la fel.

Nu cai sălbatici, domnule Dillon  ripostă pe loc Raidy.

Ce te pricepi dumneata la cai, Raidy?

Ehe, mai multe am uitat eu decât ai ştiut dumneata vreodată! Replică bătrânul. Nu mă îndoiesc că ai avut o mulţime de cai, Dillon, dar nu i-ai crescut dumneata… nu i-ai prins dumneata… şi nici nu i-ai ţinut mult.

Raidy spusese destul de răspicat tot ce avusese de spus, după cum o dovedi faptul că Ben păşi între dânşii, iar o străfulgerare întunecată şterse buna dispoziţie a lui Dillon.

Ce tot o bălmăjeşti acolo? întrebă vătaful.

Nu bălmăjesc deloc, ţi-am spus pe şleau; asta-i, fie că-ţi place, fie că nu!

Ben ridică mâna ca să-l facă pe Raidy să tacă.

Destul! Fiecare aveţi dreptul să vă menţineţi părerea, dar nu să călcaţi buna-cuviinţă.

Bine, şefule  rosti Raidy, amărât. Ce spun eu e luat în râs aici. Eu îţi cer să te uiţi la semnele lui Red şi dacă n-o faci, socotesc asta ca o insultă şi o să te părăsesc fără păreri de rău.

Raidy! strigă Ben, uluit.

Mă ştii cum sunt, şefule! replică dârz bătrânul cowboy.

Ben şovăia. Pentru Hettie era limpede că frate-său dorea să menţină înţelegerea între noul său salariat şi cel vechi; amândoi îi erau atât de folositori în prezent. Raidy îşi înfruntase stăpânul şi acuma stătea semeţ.

Ben  strigă Hettie de sus, de pe gard  îl ştii pe Raidy de când te ştii şi pe tine. El te-a învăţat să călăreşti. E firesc să-l asculţi.

În ordine, dacă o iei aşa  se resemnă Ben.

Bătrânul cowboy îşi trecu din nou mâinile blânde şi îndemânatice peste trupul mlădios al lui Red, apoi în jos, spre picioarele-i musculoase.

Uită-te aici  îl îndemnă Raidy, care se aplecase. A fost împiedicat. Vezi? A lipsit zece zile, dar semnul ăsta i l-au făcut doar ieri.

Ai dreptate  încuviinţă Ben, în timp ce se ridica. Îmi cer iertare.

Nu-i vorba să-ţi ceri iertare  zise Raidy. Tot ce vreau e să laşi odată din îmbrobodeala dumitale… Acum uită-te şi aici. Priveşte-i botul. A fost legat cu funia!

Pe toţi dracii! I s-a pus un căpăstru de frânghie! strigă Ben.

Dillon nu voia să se lase mai prejos şi-l urmărea cu încordare pe Ben cum examinează armăsarul.

Şefule, să fiu afurisit dacă Raidy n-are dreptate! Izbucni el cu multă părere de rău. Nu m-am uitat la Red, dar sunt semne, e limpede ca lumina zilei… îl rog şi eu pe Raidy să mă ierte; am greşit.

Bine, domnule Dillon, primesc rugămintea dumitale  rosti tărăgănat Raidy, pironindu-l pe frumosul vătaf cu privirea lui ageră, de şoim bătrân.



Hettie călărea alături de Marvie, străbătând capătul dinspre apus al pajiştei cu salvie, spre gardul ce marca hotarul pământurilor ranch-ului Ide. Marvie descălecă să deschidă poarta şi, când sări din nou în şa, zâmbi.

Nu ne-a văzut nimeni în afară de Raidy şi el n-o să ne pârască. Dar Ben ar înghiţi orice astăzi. Ei, ce mult ţine el la calul ăsta roşcovan!

Da, ţine într-adevăr; şi eu ţin la California Red.

Ben e mort după el. Mi-a dat o sută de dolari numai pentru c-am fost primul care l-a văzut pe Red.

Cine se scoală de dimineaţă departe ajunge şi…

Dumnezeule! Mă simt bogat! o întrerupse Marvie şi aş vrea să zbor până în oraş şi înapoi, dar n-am să-i risipesc.

Marvie, te-ai uitat la Dillon când a venit şi a dat cu ochii de Red? întrebă Hettie.

Nu, nu m-am uitat. De ce? întrebă tânărul, întorcându-se s-o privească.

Mi s-a părut că-i mai uimit decât oricare dintre noi şi că nu-i prea bucuros.

Marvie mormăi un hm Era clar că voia să fie nepărtinitor, totuşi Hettie prinse scânteierea care-i luci o clipă în ochi.

Raidy şi Dillon sunt la cuţite  continuă ea. Asta-i limpede.

Ai văzut cât de dibaci a întors-o Dillon şi cum a zis şi el ca Raidy, întrebă totuşi Marvie, de parcă îi dădea cineva ghes să vorbească.

Da. E prea şiret ca bărbaţii să-l poată pricepe. Numai o femeie îi poate ghici jocul.

Pariez că în curând o să fie ciuruit de atâtea gloanţe, încât o să se vadă prin el  zise tânărul cu un sumbru subînţeles.

Marvie, începi să fii arizonian de-a binelea.

Acum cotim, Hettie  o anunţă el, părăsind drumul. Cărarea-i îngustă, dar bună. Bagă de seamă la desişuri şi fereşte-te de crengi. Dă-i drumul!

Îşi îmboldi calul la galop şi Hettie îi urmă exemplul. Intrară curând în pădure, unde domnea o umbră plăcută şi unde nici praful nu se ridica. Hettie fusese de mai multe ori pe cărarea asta, dar nu mersese prea departe. Poteca ducea către vest, spre sihlă şi spre culoarea de purpură a Mogollonilor ce se zăreau nelămurit în depărtare. Depăşiră curând locurile ştiute de Hettie şi fata simţi un fior. Nu prea putea să admire priveliştea, căci Marvie se grăbea amarnic şi ea trebuia să-şi supravegheze calul şi să se ferească de crengi.

Străbătuseră vreo cinci mile; cărarea pătrundea tot mai adânc în pădure şi începu să suie printr-un loc stâncos şi accidentat. Urcară o bună bucată de vreme şi Hettie putea privi când spre nord, către deşertul roşiatic din zare, când în jos, spre coastele mohorâte ce se pierdeau către apus. Înţelese curând ce înseamnă sihla din Mogolloni. Erau nişte canioane, ale căror culmi se înşiruiau ca nişte scânduri de spălat rufe pe marginea râurilor; şi erau căptuşite cu stânci şi desişuri înăbuşitoare de arboret des, deasupra căruia se ridicau brazi şi pini înalţi. Marvie urcă şi coborî coamă după coamă, până ce ajunseră la un canion mai adânc şi mai puţin împădurit pe care îl ocoli urmând firul unui pârâu străjuit de sălcii.

În timp ce înaintau călărind în galop, canionul se lărgea şi se adâncea, pereţii deveneau din ce în ce mai neregulaţi şi mai abrupţi, centura de pini de pe margine se ridica tot mai sus, iar locurile păreau şi mai sălbatice. Sosi momentul când caii trebuiră să meargă din nou la pas şi să coboare mereu pe sub muchiile înguste şi cenuşii de piatră, pe sub coroanele dese ale arţarilor, stejarilor şi plopilor tremurători, pe frunzele cărora se puteau citi începuturile aurii ale toamnei. Pârâul se lăţi, deveni mai iute şi mai adânc, iar susurul lui puternic şi melodios umplea singurătatea, îmbiind la visare.

Când cotea, Marvie era întotdeauna şi mai atent, ceea ce sporea farmecul de care se simţea cuprinsă Hettie. Aventura creştea milă de milă. Cât de sumbre, de tăcute şi singuratice erau unele chei din sihla Mogollonilor!

Curcanii sălbatici o rupeau la fugă din luminişurile cu iarbă, spre adăpostul întunecat al tufişurilor; corbii urcau pe pantele împădurite; elanii lăsau păscutul frunzelor de salcie şi se uitau la cei ce le tulburau liniştea; castorii luceau de pe zăgazurile lor noroioase, iscând vârtejuri în bălţile încă verzi; veveriţele trăncăneau gureşe, gaiţele cârâiau, corbii croncăneau; numai ulii pluteau sus, în crâmpeiul de cer albastru de deasupra capului.

Pe aici, pe undeva o întâlnim  şopti Marvie, înfiorat. Totdeauna mi-e frică pe-aici. S-ar putea ca Cedar Hatt să umble hai-hui de-a lungul crestei şi să ne spioneze; numai că Rose e destul de deşteaptă ca să prindă de veste la timp. Odată am aşteptat-o o jumătate de zi până a venit.

Mergeau tot cotind pe un drumeag şerpuit şi Hettie îşi închipuia  de parcă lucrul acesta ar fi fost cu putinţă  că fiecare nouă privelişte care se deschidea în pădure e şi mai sălbatică şi mai năucitor de frumoasă decât cea dinainte. Iarba bătând în alb, sălciile verzi, stâncile ca de chihlimbar, pârâul înspumat ce curgea năvalnic, desişurile de stejari, plopii tremurători, roşiatici sau argintii, pereţii ce se ridicau măreţi drept în sus, pătaţi cu muşchi cenuşiu  toate acestea însoţite de foşnetul frunzelor, de săgetarea scurtă a păsărilor şi de mireasma de pin. Iar desăvârşita singurătate a locului preschimba totul într-un fel de vrajă care o învăluia pe Hettie. Nici nu era de mirare că Marvie se îndrăgostise de puiul ăsta de sălbăticiune, Rose.

Îi văd calul  şopti Marvie, oprindu-se. Trebuie să fie şi ea pe-aproape. Hai să descălecăm… O s-ascund caii în desişul ăsta de plopi.

Hettie descălecă, îi dădu lui Marvie dârlogii şi-apoi aşteptă până ce băiatul dosi animalele, punându-le la adăpost de orice privire. Umbla fără să facă cel mai mic zgomot, de parc-ar fi fost un pădurean sadea. Marvie se întoarse curând şi o conduse pe un tăpşan acoperit cu iarbă.

Oricine ar călări pe unde-am venit noi ne-ar vedea urmele  şopti el. Dar nu cred c-am fost urmăriţi. Ai văzut şi tu că-i un drum vechi, neumblat, iar alde Hatt stau în alt canion, alături.

E-o fată curajoasă dacă se întâlneşte cu tine prin locurile astea. Şi nici tu nu eşti mai fricos, Marvie, băiatule.

Marvie o conduse mai departe, pe o pantă lină, acoperită cu iarbă, spre un loc adăpostit, într-un pâlc de pini scunzi şi brazi argintii.

Uită-te la culcuşurile elanilor  şopti el, arătând spre nişte pete rotunde, unde iarba şi muşchiul fuseseră turtite.

Hettie zări un ponei roib, neţesălat, fără şa, priponit de un copac tânăr. Un căpşor negru şi cârlionţat se ridica alături, prin iarba înaltă. În clipa următoare, Marvie spunea încet:

Hettie, ea e Rose Hatt… Rose, am adus-o pe Hettie Ide; cel mai bun prieten al meu, mi-e ca o soră.

Hettie se lăsă jos, întinzând amândouă mâinile, în vreme ce fata se săltă în genunchi, cu ochii măriţi şi faţa palidă.

Rose… sunt bucuroasă… să te cunosc  şopti sugrumată Hettie şi o sărută.

Oh, domnişoară Ide… sunteţi tare bună c-aţi venit  vorbi Rose cu glas şovăielnic.

Tremura toată. Gândul că se întâlneşte cu una din rudele lui Marvie pur şi simplu o îngrozea pe această fiică a codrilor sălbatici.

Marvie îngenunche lângă Rose şi pentru el clipa era vădit chinuitoare. Sentimentalismul şi tulburarea trecuseră. Acum sora lui Ben Ide stătea faţă-n faţă cu fiica hoţului de vite, pădureanul Elam Hatt, cu sora faimosului Cedar Hatt.

Hettie, cred că Rose n-o să mai fie atât de sfioasă şi de înspăimântată dacă te las singură cu ea  spuse Marvie. Eu cobor puţin şi o să stau de pază! Şi nu uita că n-avem mult timp.

Îndreptă spre Rose o privire deschisă, liniştitoare, apoi se întoarse spre fată, încercând să găsească cuvintele care să-i risipească stinghereala. Cât de bine semăna Rose cu o floare de pădure! Era îmbrăcată cu o bluză din piele de căprioară, cu franjuri şi mărgele şi cu o fustă cafenie, zdrenţuită, iar în picioare purta ghete fără ciorapi. Ţinea în mână o crenguţă de plop plină de frunze subţiri, aurii.

Rose, o dată ce Marvie te iubeşte şi eu te iubesc  zise Hettie şi cuvintele o luau înaintea gândurilor, izvorând drept din inimă. Nu era nevoie să-i spună cineva că Rose Hatt nu cunoscuse niciodată dragostea de mamă, de soră sau de prietenă. Fata scăpă un strigăt uşor, un strigăt sugrumat de uimire şi de durere şi căzu în braţele Hettiei, izbucnind în plâns. Lucrul acesta înlesni misiunea Hettiei. Ea o ţinu pe Rose în braţe până ce se mai linişti, apoi începu să-i vorbească prietenos, mângâietor, ca unui copil, spunându-i te miri ce, până în clipa când simţi că ar putea încerca să o întrebe ceva. Dar, chiar atunci, Rose se ridică, îşi şterse faţa udă şi zâmbi printre lacrimi.

Marvie a avut dreptate  zise ea. Îmi pare tare bine că vă văd, că vă aud; acum nu mai mi-e frică. N-o să vă uit pân-oi muri!

Rose, tu într-adevăr îl iubeşti mult pe Marvie? întrebă Hettie, încercând să deschidă o discuţie serioasă.

Da  răspunse simplu fata. N-am putut face altfel. N-am ştiut asta de la început, n-am ştiut-o până la bal.

Atunci v-aţi legat unul faţă de altul?

De vreţi să ştiţi dacă atunci ne-am mărturisit dragostea, ei bine, da… atunci, domnişoară Ide. Dar nu i-am făgăduit lui Marvie c-o să mă mărit cu el.

Dar te-a cerut, nu?

M-a rugat  răspunse fata, ridicând capul cu mândrie.

Şi de ce-ai spus nu?

Pentru că-l iubesc prea mult ca să-i fac un rău: lui, dumneavoastră şi la toată familia.

Crezi că ne-ai face de ocară pe el şi pe noi, pentru că eşti din familia Hatt?

Şi pentru multe altele, pe care nu i le-am spus lui Marvie, răspunse ea cu glas hotărât, deşi pieptul ei arcuit tresăltă trădând tulburarea. Cedar ar veni într-o zi la Marvie, la dumneavoastră şi la fratele dumneavoastră, Ben şi v-ar cere bani! Şi tot aşa ar face altcineva, un om al cărui nume nici nu îndrăznesc să-l pomenesc. El, omul ăla… are o mare putere asupra lui Cedar… şi a mea. Ne-ar sărăci pe toţi.

Rose, ăsta-i un argument tare  spuse Hettie. Dar chiar dacă exagerezi lucrurile, tu şi Marvie trebuie să mai aşteptaţi. Sunteţi am în doi foarte tineri.

Nu le exagerez de loc. Aş putea să vă spun chiar mai multe. Iar cât priveşte căsnicia… Marvie se grăbeşte pentru că vrea să mă scoată din viaţa pe care o duc şi care, domnişoară Ide, e-o viaţă de iad. Trebuie să frec pe jos cu peria, să spăl, să gătesc pentru o bandă întreagă de hoţi. Uitaţi-vă ce mâini am! Uitaţi-vă ce vânătăi… aici… şi aici Mă bat, mă lovesc cu piciorul. Marvie ştie asta şi nu mai poate îndura.

Nu poţi să pleci din casa asta? întrebă Hettie, aprigă.

Mi-a dat prin gând. Da, aş putea! Tata s-ar sinchisi prea puţin, dar ar trebui să mă fac servitoare, dacă nu şi mai rău.

Nu, Rose, ai putea veni acasă la mine.

Oh, ce bine-ar fi. Suspină adânc fata, frământându-şi încântată mâinile. Dar Cedar şi… şi omul celălalt care se bagă în treburile noastre… pentru ei ar fi acelaşi lucru, fie că vin doar să stau la dumneavoastră, fie că mă mărit cu Marvie. Nu, nu se poate. Dar vă mulţumesc… şi fiţi binecuvântată!

Nu trebuie să ne pierdem nădejdea, Rose  continuă Hettie, mişcată până-n adâncul inimii de sinceritatea fetei. Timpul o să ne ajute. Dac-ai putea să scapi de munca asta de sclavă… şi de ruşinea asta!

Doar nădejdea asta mă mai ţine, domnişoară Ide. Numai de-aş mai putea ţine piept o vreme năpastei! Cedar o să se ducă dracului repede. Jefuieşte, joacă la cărţi şi bea mai grozav ca oricând. E robul ăluia pe care nu îndrăznesc să vi-l spun.

Şi de ce nu îndrăzneşti?

Pentru că, dacă nu m-ar ucide el, fără îndoială că ar face-o Cedar. Sunt singura din afara bandei Pine Tree care ştie. Şi pentru ei, viaţa mea nu preţuieşte prea mult.

Banda Pine Tree! repetă ca un ecou Hettie, cu ochii fulgerând. Banda aceea misterioasă de hoţi de vite.

Da. Viaţa mea-i în mâinile dumneavoastră, domnişoară Ide, dar nu îndrăznesc să spun mai mult. Nu ştii niciodată cum poţi da în vileag o taină. Aţi putea vorbi în somn.

Fireşte. Dar cred că ai putea să-mi spui, ţinând seama că dorm singură  spuse Hettie. Rose, asta-i ca-n romane. Suntem amestecaţi cu toţii. Rudele tale şi ale mele. Ce încurcătură! Soarta a făcut ca tu şi Marvie să vă întâlniţi. Oh, ce n-aş da să ştiu cum să vă sfătuiesc mai bine!

Şi câtă nevoie am şi eu de un sfat bun! Da iată ce mă gândesc: Datoria mea-i să stau acasă… să-i duc de nas pe-ai mei… să aflu tot ce pot… să ţin piept afurisitului ăstuia care… care… Trebuie să mă întâlnesc foarte rar cu Marvie şi să fiu sigură că n-o să fim prinşi niciodată. Ceva o să se întâmple, domnişoară Ide. M-aţi făcut să simt asta. M-aţi făcut să văd altfel lucrurile. Nici Cedar, nici el nu pot să facă pureci multă vreme pe-aici, dar n-o s-o şteargă chiar acum. L-am auzit pe tata spunând asta… Oh şi asta-i a doua oară când încep să trag nădejde. Aş vrea să vă mai spun şi de un prieten al meu, unul pe care nu demult l-am descoperit. Uitasem să vă spun… A venit pe la noi şi-atunci a fost iadul pe pământ, nu altceva. Am tras cu urechea noaptea şi-am pândit printre crăpăturile dintre buştenii cabanei  Cedar era cam nemulţumit; se afla Cash Burridge acolo. Cash spunea: Am pus la cale o afacere grozavă. Şi toţi din bandă erau în al nouălea cer, numai Cedar nu. Apoi au început să vorbească pe şoptite şi n-am mai auzit nimic.

Rose… prietenul tău… oare nu cumva e Jim Lacy? murmură şovăielnic Hettie, cu gura uscată.

Fetei i se tăie răsuflarea; zvâcni înapoi, uluită.

Ei, doar tu ai lăsat să se-nţeleagă asta  continuă convingător Hettie, încercând să-şi stăpânească glasul. Acuma, strigă-l pe Marvie, să stabilim o nouă întâlnire şi să ne grăbim spre casă. De azi înainte, am şi eu destule la care să mă gândesc…

Rose lunecă tăcută pe sub pini; Hettie scruta îndelung frunzişul verde ce o înconjura ca un zid, cu privirea omului care a văzut stafii.

Vai, Doamne  murmură ea, istovită  aşadar, Nevada face parte din banda asta ticăloasă de hoţi!






CAPITOLUL XVI.



La începutul lui septembrie, pe crestele înalte ale Mogollonilor, căzu bruma. Curând după apusul soarelui, aerul devenea rece şi tăios iar focul de popas era şi mai îmbietor pentru drumeţi, vânători şi pentru toţi oamenii pădurii.

Cinci bărbaţi cu chipuri întunecate, îmbrăcaţi în haine de culoare închisă, stăteau în jurul unui foc bun în care ardeau bucăţi de lemn de cedru; miezul rugului juca în culori ca opalul. Se aflau la marginea sălbatică a Black-Butte-ului, de unde începea dintr-o dată sihla. Trei dintre bărbaţi jucau cărţi, stând cu picioarele încrucişate în faţa unei pături de şa, absorbiţi cu totul de bucăţile unsuroase de carton colorat, de grămăjoarele de monede de aur şi de teancuri de dolari: jucau cărţi, plăcerea pătimaşă a oricărui hoţ adevărat, trecut prin ciur şi prin dârmon. Ceilalţi doi se aflau în partea cealaltă a focului. Unul îşi încălzea spatele şi palmele la flacără, iar altul şedea sprijinit de un buştean.

La dracu, Jim! înjură omul care stătea în picioare, arătând brusc cu mâna spre jucători. Chiar de-am fi în plină zi, ăştia n-ar auzi nici trâmbiţa judecăţii de apoi. O să frece cărţile toată noaptea, sau până ce unul o să le ia ălorlalţi toţi banii. Şi ce contează acum… dacă vreunul ar auzi, ce spui?

Ei, Cash, adevărul e că eu nu-s deprins cu oamenii  zise celălalt, îţi trebuie mult până să-i cunoşti. Şi tu ştii foarte bine că eu nu pot să fiu niciodată sigur de cineva.

Ăsta-i preţul pe care-l plăteşti că eşti şef. Cred că aceeaşi lege domneşte şi printre oamenii de afaceri cinstiţi din lume şi printre hoţii de vite sau pistolari. Dar eu n-am de gând să despic firul în patru, voiam doar să mă plâng că prea nu vorbeşti de loc.

Ei şi ce-i cu asta, Burridge? întrebă Jim, cam acru. Oare nu vorbesc eu destul când suntem singuri?

Vorbeşti, asta aşa-i, Jim  răspunde Burridge, da uite unde vreau s-ajung. Dacă ţi-ai desface niţel băierile pungii, dac-ai bea şi-ai juca şi tu puţin cărţi, mai ales când ne întâlnim cu alte bande, asta ne-ar uşura planurile.

Şi eu tot aşa cred, Cash  încuviinţă Jim, plictisit, dar cum să mai am după aceea ochiul ager şi mâna sigură, dacă m-apuc de băutură? Totuşi îţi dau dreptate că trebuie să fiu ceva mai prietenos şi să joc şi eu din când în când.

În regulă! Bun şi-atât! Dumnezeule, Jim, să nu mă înţelegi greşit! De când l-ai înfruntat şi l-ai ucis pe Hardy Rue sunt totdeauna gata să fac orice pentru tine, să-mi tocesc şi unghiile dacă-i nevoie, numai să te-ajut să câştigi parale. Poate că nu ţi-am fost prieten pe vremuri, la Lineville, dar să ştii că acum ţin la tine. Tu m-ai pus din nou pe picioare.

Ei, Cash, ai vorbit deschis  râse Nevada. Să-ţi spun şi eu ceva. Să ştii că-mi placi acum mai mult ca înainte, dar eu nu mă pot lega sufleteşte de nici un om şi nici nu mă pot împrieteni cu nimeni.

Fireşte, fireşte, înţeleg  răspunse Burridge, grăbit. Sunt al naibii de bucuros şi pentru micile hatâruri pe care mi le faci. Dar să nu care cumva să spui asta celor din banda noastră sau cuiva din oricare altă bandă cu care avem de-a face. Toţi ăştia cred că mi-ai fost tovarăş în California şi că-mi eşti şi-acuma. Şi ascultă aici. Burt Stillwell m-ar fi împuşcat cum mă vezi şi cum te văd, dar i-a fost frică de tine. D-aia nu s-a putut hotărî. Nu s-a purtat cum îi era obiceiul; crede-mă, era un hombre rău de tot.

Ei, da. Rău, adică ticălos şi laş, gata să tragă pe la spate  se învoi Jim, însoţindu-şi spusele cu un gest grăitor al mâinii. Nu-mi place să trag în lichele d-astea, dar m-a forţat. A stat la locul lui până ce a băut câteva pahare. După aia s-a luat de la chestia cu armăsarul ăla roib al lui Ben Ide şi a început să ridice nişte pretenţii de te umfla râsul, pentru Cedar Hatt, tovarăşul lui. Voia parte din câştigul de vite… pentru tipul ăla, Hatt.

Dracu să-l ia c-a vrut! Ştii, mă şi întreb ce-o fi cu chestia asta? Dar sunt bucuros că n-am fost prea curios  rosti gânditor Burridge, întorcându-se şi lovind cu piciorul în focul de buşteni  apoi vorbi mai departe, privindu-l pe Jim: Poate că nu ştii asta, Jim, dar ţi-ai făcut o sumedenie de prieteni pentru că l-ai împuşcat pe Stillwell; ţi-ai făcut însă şi un duşman sigur.

Care-i ăla? Cedar Hatt?

El e gaia! Nu greşesc. E un ticălos lacom, un adevărat sălbatic din pădure, Jim şi cunoaşte sihla ca un indian. Cedar n-o să te provoace niciodată deschis la luptă, numai dacă n-o să fie şi el afumat ca Burt. Dar ascultă-mă pe mine: Cedar e mai primejdios decât orice pistolar din Arizona. A omorât destui ciobani şi cowboy, crede-mă. O să te pândească… şi o să-ţi întindă o cursă în pădure.

Îţi sunt recunoscător, Cash  tărăgănă vorba Jim, căscând. Cred că-i mai bine să-l pândesc eu pe Cedar Hatt ăsta.

După cum vezi, îţi vând pontul ponturilor  declară Burridge. Sunt cum nu se poate mai cinstit şi sunt şi interesat în treaba asta. Nu numai că ţin la tine, dar am şi alte motive ca să nu vreau ca Jim Lacy să fie ucis. Cedar o să se facă foc şi pară, când o afla că l-ai curăţat pe Stillwell, dar ascultă aici, când o mai afla şi că ai pus mâna pe armăsarul ăla roşcovan şi că l-ai trimis înapoi, lui Ide… apoi, atunci… pe legea mea, chiar c-o să turbeze de necaz…

Şi cât de curând crezi c-o să afle treaba asta? întrebă Lacy cu un interes mai vădit. Stillwell nu-i poate spune, iar tovarăşului acela al lui Stillwell, Babe Morgan, parcă-l cheamă, cred că-i mai sfârâie călcâiele şi acuma.

Cedar o să afle  zise cu convingere Burridge. Dacă nu de la careva din afara bandei noastre, atunci chiar unul dintre noi trebuie să-i spună. Ai jucat tare, dar şi ciudat, Jim, când ai luat armăsarul de la Burt şi Babe şi l-ai trimis înapoi la ranch-ul lui Id, de unde-l furaseră. Părerea mea este c-ai judecat sănătos când ai spus că Ben Ide o să facă un tărăboi mai mare pentru armăsar decât pentru o sută de mii de capete de vită.

Îhî! Pot să pariez c-ar fi făcut  declară Lacy, lăsând capul în jos. Deodată, crenguţa pe care o răsucea între degete se rupse trosnind.

Ei bine, stai să-ţi spun mai departe: mie, judecata ta mi sa părut bună, fiindcă eu am creieri în cap, dar cei mai mulţi dintre hoţii de vite n-au altceva decât tărâţe în scăfârlii. Tuturor din banda noastră treaba li s-a părut ciudată, însă numai Hubrigg a deschis gura. Lui Hubrigg îi placi şi cred că te-ai putea bizui pe el. Aici, Burridge se plecă spre Jim şi-i şopti: dacă ăştia din banda noastră mai sunt oarecum închişi în ei, apoi asta-i din pricina faimei tale. Dar de când ne-ai ajutat să furăm vite, să le ducem departe şi să le vindem, de atunci s-au convins cu toţii că eşti de-ai noştri, chiar dacă te cheamă Lacy.

Asta ar trebui să le fie de ajuns  replică Jim. Ciuli urechea spre vântul rece şi slab care adia de jos, din prăpastie.

Auzi ceva? întrebă Burridge.

Pietre care se rostogolesc. Poate să fie un cerb pe potecă.

Ar putea să fie şi Stagg şi pariez că el e. A întârziat. 

Ascultă! îl îndemnă Lacy, ridicând mâna, gata să acţioneze. 

Întoarseră amândoi capul în direcţia vântului şi pândeau. Vântul slab gemea când uşor, când mai cu năduf prin pădure. De undeva, din vale, se ridica plutind murmurul molcom al pârâului ce-şi luneca apele peste bolovani, sporind pustietatea şi liniştea locului. Focul trosnea; jucătorii plesneau cărţile; răsuna şi clinchetul aurului. 

 Nici acum n-auzi? întrebă Jim, deodată calm.

Fel de fel de zgomote de noapte şi, pe deasupra, tovarăşii noştri care joacă alături, dar n-aud nici un cal  răspunse Burridge.

Ei bine, eu aud un cal  spuse Lacy.

Da! Trebuie să fie Stagg, dacă nu-i chiar unul dintre caii noştri. Mă duc s-arunc o privire şi după aia îmi desfac sacul de dormit.

Burridge se mistui în bezna pădurii, iar Lacy, rămas singur, se duse la focul de tabără. O dată sau de două ori se uită, cu o căutătură curioasă, ciudată şi ameninţătoare, la bărbaţii cufundaţi în joc, apoi îşi îndreptă privirile spre miezul de opal al focului. Urmărea dogoarea şi scânteierea albă şi roş-sidefie. Veni clipa când uită de sălbăticia ce-l înconjura, de hoţii care jucau cărţi şi rămase ca o stană de piatră, cu chipul încremenit şi ochii bântuiţi de năluciri. Poate văzuse o stafie în jarul strălucitor, căci nu se trezi din visare până ce nu răsună un ropot de copite în apropiere. Curând, două siluete întunecate intrară în cercul de lumină şi se apropiară vorbind încet. Lacy se ridică în întâmpinare.

Bună, Jim! Salută noul venit care-l însoţea pe Burridge. Era un om palid, cu faţa smeadă, cu ochii ca mărgelele, cu niscai sânge indian sau mexican în vine.

Bună, Stagg! Ai făcut treabă bună? întrebă Jim cu o nepăsare voită.

N-a fost cine ştie ce treabă  răspunse Stagg, întinzându-şi mâinile murdare spre foc. Cum aţi plecat cu toţii, armăsarul s-a potolit şi am izbutit să-l momesc să iasă afară din corral-ul ăla mic şi păduchios. Nu-i prea plăcea chestia asta, dar şi-a dat seama că-l duc acasă, n-am mai avut de furcă cu el. Am gonit în draci. Cred că era aproape de miezul nopţii când am ajuns jos la salvii. Am legat amândoi caii, mi-am scos cizmele, mi-am pus mocasinii şi-am dus armăsarul cinci mile prin iarbă şi salvie. Când am ajuns la gardul proprietăţii Ide, am mers până ce am dat de o poartă. Am deschis-o şi l-am lăsat să intre înăuntru.

Îţi rămân îndatorat, Stagg. Cred… că n-a fost o prostie din partea mea… deşi unii gândesc altfel  zise Jim Lacy, întorcându-şi faţa de la foc.

Lacy, cred că a fost cea mai deşteaptă lovitură pe care am văzut-o prin munţii ăştia. Nu-i momentul acum să-ţi povestesc că a doua zi după ce Stillwell a furat armăsarul, am fost la ranch-ul Burton. Cowboy-i lui Ide colindau ţinutul, făcând un tărăboi nemaipomenit. Raidy ăla, unul din oamenii vechi ai lui Ide, era furios ca un bărzăune. Şi azi, urcând pe Hogback, am dat peste un cioban pe care-l cunosc, un mexican pe care-l cheamă Juan şi nu mai ştiu cum… Mi-a spus că Ide a acoperit toţi copacii de-a lungul drumurilor cu afişe, unde spune că oferă recompensă pentru Red.

Jim… vezi… a fost un lucru cu cap  declară Burridge, satisfăcut. Tânărul Ide ar fi cheltuit o avere ca să pună iar mâna pe armăsar. Cal de mare rasă! M-am uitat doar o singură dată la el. Dacă m-aş fi uitat a doua oară, cred că m-aş fi făcut şi eu hoţ de cai.

Lacy privea ţintă în întunericul pădurii.

Ţi-e foame? îl întrebă Burridge pe noul sosit.

Am gustat ceva astăzi la Hatt  răspunse Stagg. Dar o bucată de carne de cerb şi-o cană de cafea n-ar strica.

Avem curcan fript. Un curcan tânăr: Jim l-a împuşcat în cap când veneam încoace.

Poate că prietenul nostru Jim are o puşcă de vânătoare  zise Stagg, încercând să glumească.

Ba de loc. Numai pistolul ăla vechi cu şase focuri. Lacy îşi întoarse privirea din beznă spre lumina focului.

Stagg, ai văzut pe vreunul de-alde Hatt?

Bineînţeles. Erau cu toţii acasă şi aveau şi musafiri, pe care însă nu-i cunosc.

Le-ai spus că l-ai dus înapoi pe Red la ranch-ul Ide?

Vezi bine, am crezut că e o idee înţeleaptă. Ba chiar am stăruit. Elam nu-i hoţ de cai, zicea că furtul cailor e-o treabă urâtă.

Dar Cedar se jura că trebuie să fie ceva necurat la mijloc, când unul care-i pistolar şi hoţ de vite înapoiază un lucru furat şi se jura c-o să fure iar armăsarul roib, numai aşa, ca să-ţi facă în necaz.

Hm! Dar, ia spune, ce-a mai zis Cedar când a aflat că i-am împuşcat tovarăşul, pe Burt Stillwell? întrebă sec şi ironic Jim.

Ce? strigă Stagg, tresărind.

Ai auzit doar ce-am spus, omule!

Sigur că da… Dar… eu… Şi zici că l-ai împuşcat pe Burt? uitându-se la foc, Lacy îşi întări spusele cu o înclinare a capului.

Stagg se încordă o clipă şi, după ce se mai dezmetici, se holbă la Burridge, apoi la Lacy şi pe urmă spre pădure. Urmă o tăcere întreruptă numai de jucători.

Atunci… Burt.. E mort… nu-i aşa? întrebă Stagg, făcând un vădit efort.

Cash Burridge curmă vraja stranie a clipei:

Burt e de mult în pământ, acoperit cu frunze şi aşteaptă Judecata de apoi. Află că a fost o treabă bine făcută, Stagg.

Nici nu mă îndoiesc de asta  replică Stagg, rânjind din nou. Ei bine, Lacy, vorba e că nici Cedar Hatt nu ştia mai mult ca mine. Dar dacă eşti curios, atunci pot să-ţi spun un lucru sigur… Cedar o să fie nebun de furios.

Tot aşa i-am spus şi eu lui Jim  interveni Burridge, neliniştit. Ce câştigăm din asta? Doar că unu din familia Hatt o să fie mai puţin pronto.

Băieţi, oamenii din Arizona sunt din ce în ce mai fără de vlagă  replică Stagg, hohotind de râs.

Unul dintre jucători, tulburat de râsul lui zgomotos, îşi ridică privirea şi zise:

Bill, ţine-ţi fleanca şi hai, bagă-te şi tu în jocul acesta! Hubrigg şi Brann s-au cam curăţat de parale.

Chipul lui obraznic, ochii care-i jucau în cap şi mâinile ce răvăşeau grămada de aur din fata lui făcând să zornăie monedele, totul îi trăda bucuria.

Sunt al tău  răspunse Stagg, dornic să înceapă. Stai să halesc ceva.

Dar tu… Lacy? întrebă Brann, nefiind sigur dacă e bine sau nu să-l invite. Jocu-i deschis oricui.

Mulţumesc, Brann  tărăgănă Jim, nu mi-ar plăcea să-ţi câştig grămăjoara de bani. Ştii, eu am un ochi al naibii de ager şi, dacă v-aş vedea cum vă lunecaţi aşii de la unul la altul, m-aş supăra. Mai mult ca sigur că o să vă supăraţi şi voi, o să scoateţi pistoalele… ceea ce ar fi rău pentru toţi.

Hohotele lui Burridge şi Stagg răsunară lung şi greu peste cărările pădurii. Brann părea un hoţ plin de haz şi bună dispoziţie. Se uită lung la Lacy şi, în cele din urmă, rânji.

Jim, îţi reamintesc că te-am poftit să-mi fii tovarăş de joc  spuse el cu subînţeles.

Jucaţi-vă cu capul  zise Burridge. Nu ridicăm tabăra decât mâine târziu. Dar eu, unul, mă duc să mă culc.

Şi eu la fel  spuse Lacy şi ieşi din cercul de lumină al focului. Curând el îşi căută drumul spre bradul negru, cu crengile lăsate ca nişte streşini, sub care îşi întinsese pânza de cort şi păturile. Se aşeză Jos şi-şi trase cizmele. Rămase nemişcat, privind îndărăt, spre focul roşiatic. Apoi îşi scoase haina, o făcu sul, în chip de pernă şi îşi descinse centura de care atârna tocul pistolului; puse arma sub haină, la margine. Scrută îndelung fantastica privelişte a pădurii. Se stârnise vântul şi acum susura printre pini. Urletul gros şi sălbatic al unui lup, un lup trist, înfometat, răsună lugubru.

Pribeagul ăsta e ca mine  murmură Lacy şi se vârî în pături.



Sunetul sec al unei lovituri de secure în lemn tare îl sculă pe Jim din somnul lui iepuresc. Pe foaia de cort, pe cizme, pe sombrero şi  după răceala pe care o simţi  chiar pe nas, căzuse bruma. Hubrigg tăia lemne pentru foc; părea un tip plăcut şi folositor.

Straşnică dimineaţă, Hubrigg! spuse Jim, în semn de bineţe. Mă duc s-aduc apă.

Hello! Gândurile nu-ţi dau pace să dormi  spuse Hubrigg. Ia te uită la înţepeniţii ăia. Parcă-s duşi de pe lumea asta. Stai să vezi ce le fac!

Apucă o găleată, o izbi cu mânerul securii, apoi i-o zvârli lui Lacy. Hoţii ţâşniră din sacii de dormit, neliniştiţi, cu ochii sălbatici, cu părul vâlvoi, fiecare ţinând un pistol în mână sau căutând să înşface unul.

Ho-ho-ho… hi-hi…  hohoti Hubrigg. Sculaţi-vă, mâncători de lipie şi daţi o mână de ajutor la treburi!

Toţi cei sculaţi brusc din somn, în afară de Burridge, îl înjurară zdravăn; dându-şi seama ce se întâmplase, Burridge mormăi:

Dumnezeule! Credeam că mi-a sunat ceasul!

Jim Lacy coborî pe cărare să umple găleata cu apă.

Ori de câte ori se ivea o treabă ca asta, ori alta, nu scăpa prilejul s-o facă el, bucurându-se întotdeauna de fiecare clipă petrecută mai departe de hoţii de care-şi legase pentru o vreme soarta. Şi de data aceasta, deşi răgazul era scurt, însemna o binecuvântată uşurare. Nu se mai vedea nevoit să stea la pândă, să urmărească, să ciulească urechea, să citească gândurile celorlalţi. În astfel de clipe sau ore furate, el redevenea Nevada, omul îndrăgostit de spaţii deschise, de deşert şi de păduri, de viaţă, de culoarea şi de tainele naturii.

Soarele nu răsărise încă. Spre est, către braţul lung al Mogollonilor, cerul se întindea desfăşurându-se în jos, sălbatic şi negru; dar geana de sus şi începuse să se îmbujoreze. Pădurea părea că iese din toropeală, trezită de lătratul veveriţelor şi de ţipătul gaiţelor, de răgetul trâmbiţat al elanilor bărbătuşi şi de gânguritul fermecător şi duios al canarilor. Pe stânci şi pe iarbă se vedea un strat alb de brumă. Nevada simţi pe faţă, rece ca gheaţa, apa izvorului. Marginile micului ochi de apă la izvor erau tivite cu o fâşie subţire de gheaţă cristalină.

Urcând înapoi, spre podiş, se opri o clipă şi privi în jos văioaga întunecată, plină de farmec, numită sihla Mogollonilor. De fapt, lăstărişul ferigilor nu era cu adevărat negru, deşi negrul precumpănea peste auriul bogat al plopilor tremurători, liliachiul arţarilor, ruginiul stejarilor şi culoarea aceea vie, ca de cireaşă, a vitelor sălbatice, cărora el nu le ştia numele. Un pripor acoperit de pini, cu vârfurile răsărind ca nişte suliţe, cădea aproape drept pe un podiş vălurit, cu coame pe care se înălţau ici şi colo colţi de stâncă golaşă, cenuşie şi nişte hornuri galbene, mărind farmecul acestui ţinut bătut de ploi şi măcinat de vânturi. Privirea de cunoscător a lui Jim Lacy rătăcea peste sihlă până la nişte culmi între care se adânceau văioage pline de mlaştină; cel puţin aşa se vedeau de acolo, de pe înălţimea aceea. Imensitatea sihlei îl uluia. Ţinutul acesta sălbatic era la fel de vast ca şi nordul Californiei, pe care-l cunoştea atât de bine, iar deşertul uriaş, fără capăt, sporea efectul copleşitor al priveliştii. Trăi o clipă de încântare tăcută, de preţuire însoţită de tristeţe, căci jinduia după vremea când va putea să iubească nestingherit Arizona, să aibă ranch-ul lui, câţiva cai, ceva vite şi un cămin în ţinuturi sălbatice, unde să poată vâna şi călări, să trăiască paşnic şi să viseze la trecut. Era trist deoarece ştia că năzuinţa aceasta n-o să se împlinească niciodată.

Întorcându-se la tabără, ajunse tocmai la timp ca să-l audă pe Brann exclamând:

La ce naiba trebuie să-i luăm şi pe-alde Hatt în afacerea asta?

Ascultă, omule, să ştii că-i o treabă făcută cu cap  replică Burridge, batjocoritor.

Eh, n-o fi tocmai capul tău! În regulă, numai să ştiţi că eu mi-s Toma Necredinciosul.

La apropierea lui Jim Lacy, discuţia încetă.

Cineva s-adune caii! strigă Cash.

O oră mai târziu, cei şase călăreţi, împreună cu tot atâţia cai de povară, porneau la drum străbătând culmea şi luând-o în jos, spre sihlă. Drumul acesta ar fi făcut să şovăie chiar şi pe cel mai priceput şi mai îndrăzneţ călăreţ înainte de a încerca să-l coboare pe cal. Se cunoştea că rareori era folosit. Lacy îşi zice că trebuie să fie calea de scăpare, de rezervă, a bandiţilor. De mai multe ori trebuiseră să folosească securile pentru a-şi croi drum. Vălmăşag uri de stânci, coaste povârnite, bătute de vânt, bârne înclinate şi înguste, copaci prăvăliţi şi tufişuri dese, toate făceau de neuitat calea Hatt. Dar, deşi foarte abruptă, în schimb nu era lungă. Se deschidea în capătul unui canion, unde un pârâu clocotitor izvora de sub o stâncă acoperită cu muşchi chihlimbariu şi curgea mai departe susurând printr-un defileu şerpuit, cel mai sălbatic şi mai frumos din câte văzuse vreodată Jim Lacy.

Ia spune-mi, Cash  întrebă Lacy, alegând momentul potrivit când călăreau unul lângă altul  Cedar Hatt e şeful bandei Pine Tree?

Pe dracu, nu! exclamă Burridge, batjocoritor. Apoi continuă, parcă urmărindu-şi gândurile: Vezi, Jim, însă nu ştiu nici că nu e. Vreau să spun că am destul cap să-mi închipui că nu poate fi el. Frâiele acestei bande sunt ţinute de un om în toată puterea cuvântului.

Spui drept? Adevărat că nu ştii?

Aşa să-mi ajute Dumnezeu! întări Burridge, ridicând mâna dreaptă înmănuşată. Dac-aş şti, ţi-aş spune, dar nimeni na văzut-o pe vreun juncan sau viţel. N-am întâlnit niciodată un om care să ştie. Fireşte că nimeni n-o să se laude vreodată cu asta. Banda Pine Tree n-are decât trei ani. Şi-a făcut şi o danga pentru vite, dar nimeni n-a văzut-o pe vreun juncan sau viţel, n-a văzut-o pusă pe nimica viu. Or fi pus-o pe plopi! Ciobanii pot să-ţi spună mai multe.

Dar s-ar putea ca Cedar Hatt să facă parte din bandă, nu-i aşa? întrebă Lacy.

Bineînţeles. E un hombre afurisit în care nu poţi avea încredere dacă nu-l struneşti. Iată care-i părerea mea despre banda Pine Tree. Un bandit oarecare, un tip dibaci, a venit aici de prin alte părţi, însoţit de câţiva oameni aleşi pe sprânceană; sau poate i-a ales după ce-a venit. El are şi banii şi mintea trebuitoare ca să conducă o bandă mică. Un cowboy a găsit un juncan rătăcit pe păşune. Juncanul avea semnul proprietarului şters cu vopsea. Cu vopsea! Asta-i ceva nou. Dar nu prea văd cum naiba or să poată şterge cu vopsea semnele la o cogeamite cireada de juncani sălbatici!

În orice caz, nu-i practic  observă Jim, gânditor.

Nu-i cea mai bună metodă ca să furi vite în ţinutul ăsta; e mult mai uşor, cum le-ai furat, să le şi vinzi  zise Burridge, Dar s-o faci pe scară mare şi să nu te prindă… asta zic şi eu că înseamnă să ai cap.

Cât mai avem până la ranch-ul Hatt?

Cum cotim după stânca aceea, am şi ajuns. Straşnic ascunziş, ce spui?

Fără îndoială. Toate canioanele sunt la fel ca ăsta?

La fel? Da, numai că sunt şi mai accidentate. Unele-s pline de hăţişuri, aşa de încâlcite, că nu poţi răzbate călare prin ele.

După ce trecură de stânca înaltă şi înverzită, Jim dădu glas bucuriei pe care i-o pricinuia priveliştea din faţa ochilor. Sihla se deschidea într-o vale ovală, înconjurată de stânci uriaşe, cenuşii şi de pereţi înalţi, acoperiţi cu o vegetaţie verde şi deasă. O pajişte netedă, unde caii şi vacile păşteau prin iarba înaltă, se isprăvea într-o terasă joasă, de pământ, pe care pini şi brazi semeţi şi singuratici se aplecau pe jumătate deasupra prăpastiei. La marginea terasei se aflau două cabane pitoreşti, construite din buşteni, în fund erau corral-ul şi un grajd din trunchiuri strâmbe, cu acoperişurile năruite, care se vedeau doar pe jumătate, pitite într-o vâlvătaie de plopi aurii.

Aici locuiesc alde Hatt  zise Burridge. E ca o vizuină de vulpe, cu două intrări. Una e cea pe care am coborât noi, iar cealaltă iese jos, devale; de-acolo, o pereche de trăgători buni pot opri înaintarea tuturor cowboy-lor din Arizona.

Minunat! exclamă Jim, cu negrăită încântare, el care de obicei era atât de rezervat.

Am fost adeseori pe-aici. Odată am încercat chiar să cumpăr locul de la Hatt, Dar n-am stăruit prea mult.

Şi cu ce se hrănesc? întrebă Jim, uitându-se în jur.

Carne, fasole şi mălai. Fac singuri un whisky din care o singură înghiţitură te lasă lat.

Femei sunt?

Numai o fată, Rose. Era şi o femeie pe-aici, nu de mult, nevasta unuia dintre băieţi; am auzit, dar n-am văzut-o niciodată… Ei, bătrânul Elam ne-a şi văzut cu ochii lui ageri. Se-ndreaptă încoace cu puşca-n mână.

Călăreţii îşi mânară înainte caii de povară, ei mergând în urma lor, apoi descălecară. Burridge ajunse ceva mai repede decât Jim. Bătrânul Hatt îşi descoperise capul împodobit cu o claie de păr încâlcit şi stătea locului, cu un zâmbet de bun sosit pe chipul plin de zbârcituri.

Bine te-am găsit, Elam! Ţi-au dat de ştire că vin, nu?

Da, dar nu credeam s-ajungi aşa de repede.

Dă mâna cu Jim Lacy  rosti scurt Burridge.

Bună, domle! Te ştiu după nume  zise Hatt, întinzându-i mâna.

Lacy se aplecă peste coama calului şi-i strânse mâna, acceptând bunăvoinţa lui Hatt.

Sunt bucuros că te întâlnesc, Elam  tărăgănă el. M-am îndrăgostit de ranch-ul dumitale şi-o să stau pe-aici până mă goneşti.

Eşti binevenit  spuse Hatt, prietenos. Casa noastră-i deschisă prietenilor. Descalecă şi intră.

Burridge nu făcu nici o încercare să-l prezinte pe Jim şi celorlalţi bărbaţi din familia Hatt care erau de faţă, deşi le spuse pe nume, Tobe şi Henny. Cedar nu se arătă şi ochiul ager al lui Lacy n-o zări nici pe Rose.

Lăsaţi-vă lucrurile sub pomii ăia  zise Elam Hatt. Daţi drumul cailor. Niciun cal n-a şters-o vreodată de-aici.

În timp ce musafirii îşi duceau bagajele şi şeile spre pâlcul de plopi, Elam Hatt îl însoţea pe Burridge, urmat de cei doi fii ai săi. Dintr-o singură privire, Lacy îşi dădu seama cu cine avea de-a face: Elam era un om trăit în pădure, om cu o fire aspră şi hotărâtă, care fără îndoială trăise din vânat până ce i se ivise prilejul s-o ducă mai bine crescând vite la poalele Mogollonilor. Cei doi feciori însă, făceau o impresie cu totul jalnică. Erau nişte bădărani, neraşi, cu dinţi stricaţi, cu ochii spălăciţi şi cu chipuri pe care se citea prostia. Era limpede că venirea lui Lacy nu le stârnea nici teama nici interesul. Tobe umbla cu picioarele goale, Henny se sprijinea într-o carabină scurtă, lustruită de o îndelungată folosinţă.

Da Cedar pe unde-i? întrebă Burridge, ca din întâmplare.

Pe-aici, pe-aproape  răspunse Elam, că el v-a zărit mai întâi.

Cred că nici Cedar n-are nimic împotrivă c-am venit.

Ce zace-n Cedar, nimeni nu poate şti  rânji Hatt. Da eu chiar că-s bucuros să vă văd. Mai aflu şi eu ceva noutăţi. Simţiţi-vă ca acasă… Mă duc să mă-ngrijesc de ceva haleală… Tobe, unde-i sorta?

Iaca nu ştiu  răspunse fiul.

Ia vezi de caut-o bine, mestecător de tutun  porunci Hatt şi se îndreptă spre cabane.

Tobe nici că se sinchisi de ordinul dat de taică-său, de parcă nu auzise nimic, în schimb, se întoarse spre Lacy.

Ai niscaiva tutun? întrebă el.

Da. Ia-ţi singur din coburi  răspunse Lacy.

Celălalt fecior al lui Hatt, Henny, o porni şi el, târând ţeava puştii pe pământ şi i se alătură lui Tobe să scormonească în coburi. Găsind tutunul, profitară amândoi de invitaţia lui Lacy şi-l luară pe tot.

Cash, unde o să dormim? întrebă curând Lacy.

Chiar aici, sub plopi. E un loc la fel de bun ca oricare altul. Elam o să te îmbie să dormi în podul cabanei mari, dar eu mai bine stau afară.

Da, cred că e mult mai bine aşa  tărăgănă Jim. Podurile cabanelor sunt pline de murdărie, de păianjeni, gândaci şi fum. O să-mi aştern şi eu pe undeva, pe-aici.

Aşa ca să fim aproape unii de alţii  zise Burridge, dând cuvintelor lui un anumit tâlc.

Jim se aşeză jos, prefăcându-se că-şi drege o scară la şa; de fapt, nu voia să-şi aleagă locul de dormit sub ochii spălăciţi ai nevolnicilor odrasle ale lui Hatt. Se pricepea să citească ce se petrece în mintea oamenilor privindu-i în ochi. Atât Tobe cât şi Henny ar fi fost în stare să facă moarte de om numai pentru o toşcă de tutun. Jim hotărî să-şi aştearnă culcuşul în desiş, într-un loc mai ferit şi să schimbe locul în fiecare seară. Îi urmărea pe furiş pe tinerii Hatt şi ca s-o zărească pe Rose.

Hei, fraţilor, ce-aţi zice dacă ne-am aşeza la joc şi-am duce mai departe treaba de-aseară? întrebă Hubrigg.

Nimic contra  răspunse Brann.

Cu dragă inimă  adăugă vesel Stagg.

Cash Burridge dădu din cap în semn că n-ar fi bine, dar nu-şi spuse părerea până ce Tobe şi Henny nu se îndepărtară.

Măi, oameni buni, nu vreau să vă stric cheful, dar, drept să vă spun, mă-ntreb dacă-i un lucru înţelept să arătăm aici ce bani avem.

Şi de ce nu? întrebă Hubrigg.

Ar putea fi primejdios. Noi nu suntem din banda lui Hatt. Cât ai clipi din ochi, ar putea umple canionul cu pădureni de-ai lor. Şi noi nu suntem decât şase.

Ei, ia ascultă la el! exclamă Brann. Ai zbârcit-o, Cash. Suntem cinci, plus… Jim Lacy!

Eu nu cred că-i cuminte să jucăm  stărui Burridge, încăpăţânat, neluând în seamă batjocura celuilalt.

Poate c-o să trebuiască să rămânem p-aci o săptămână, dacă nu chiar mai mult  vorbi Stagg. Ce dracu' o să facem? Dacă nu putem juca, atunci la ce naiba mai avem bani?

Tu, Jim, ce zici? întrebă Burridge, încurcat.

Ei bine, cum banii îşi schimbă aşa de des stăpânul, cred că nimeni n-o să le simtă lipsa dacă alde Hatt pun laba pe ei  râse Jim.

Ha-ha! hohoti Cash, plesnindu-se cu palmele peste genunchi.

N-o să apuc să le simt lipsa? exclamă Brann, care înţelegea, în sfârşit, ce soartă îi aştepta. I-ascultă, eu socot că grămada asta de pe acum este a mea!

Jim, pari un băiat de viaţă şi ai haz când vorbeşti, dar mă cam îndoiesc de tine  spuse Hubrigg.

Păi cum aşa? întrebă prietenos Jim.

Vezi tu, n-aş putea să-ţi explic prea bine. Dar când vorbeşti alene Şi într-o doară, ca toţi afurisiţii de texani şi când îţi întorci privirea, întotdeauna mă simt aşa… nu ştiu cum.

Ai dreptate. Şi pe mine Jim mă face să mă simt ca un tip care fuge mâncând pământul, convins c-o să aibă turul pantalonilor ciuruit cu alice mari, de cerb.

Cuvintele acestea rostite de Brann arătau că, încet-încet, hoţii deveneau tot mai prietenoşi cu Jim. Râseră cu toţii zgomotos.

Înţeleg că v-ar plăcea să mă vedeţi lângă voi  declară Jim. Presimt c-o să-mi cam sară ţandăra.

Nu, pentru numele lui Dumnezeu, nu! izbucni Brann. Ia fii tu băiat cumsecade şi aşează-te cu noi la joc!

Mi-ar plăcea s-o fac aşa, ca să mai treacă timpul. Dar, să zicem că prind pe vreunul dintre voi că… manipulează cărţile…

Huuh! Mal-ni-polează? Ce mai e şi asta?

Brann, prietenul nostru Jim, înţelege că scoateţi aşii din fundul pachetului, că lucraţi pe sub mână sau că măsluiţi cărţile şi alte câteva coţcării de-ale jucătorilor.

Aha, am văzut unde bate. Jim are dreptul să se zbârlească dacă ne prinde, dar şi noi avem dreptul de l-om prinde pe dânsul.

Gluma iscă răcnetele de încântare ale tovarăşilor lui Brann.

Aşa-i, el ne prinde numai cu gura! ţipă Stagg.

În regulă! Intru şi eu pentru câteva mâini  spuse Jim, prietenos, până mă lăsaţi lefter.

Jim, te bucuri de credit în banda noastră  interveni Cash Burridge. Şi, oricum, nu peste multă vreme o să ai un sac doldora de biştari.

Apoi, într-o admirabilă dispoziţie, dat fiind că erau bine hrăniţi şi plini de bani, hoţii de vite se duseră la umbra unui pin din faţa cabanei lui Elam şi, aşezându-se pe vine în jurul unei pături, îşi goliră buzunarele de monede şi bancnote. Jim li se alătură, alegând un loc de unde putea supraveghea cabanele şi putea zări pe oricine s-ar fi apropiat. Cum începu jocul, glumele se curmară brusc şi grijile hoţilor, dacă avuseseră vreuna, dispărură ca prin farmec.

Jucau pocher cu licitaţie, iar miza putea să se ridice până la orice sumă voia să liciteze un jucător, cu condiţia să scoată banii. Jim ştia că poate ţine piept jucătorilor, dar prefera să piardă câştigurile necinstite pe care Burridge îl silise să le primească  cota lui parte  din primul lot de vite furate împreună. Aşa că Jim juca cu nepăsare, mizând în aşa fel, încât pierderile să fie mult mai mari decât câştigurile pe care i le aduceau din când în când cărţile ridicol de norocoase. Dar privirile lui rătăceau, parcă la întâmplare, îndreptându-se destul de des spre cabană.

Tinerii Hatt se apropiaseră ca să urmărească jocul şi, în scurtă vreme, se arătară la fel de interesaţi ca şi jucătorii; dar pentru Jim era limpede că ei se învârteau în jurul cercului de jucători ori de câte ori monedele de aur îşi schimbau locul. Curând veni şi bătrânul Elam, care, la rândul său, se lăsă prins de joc, dar se părea că pentru dânsul mai mult farmec avea jocul în sine decât sumele pierdute sau câştigate.

Casa lui Elam Hatt era o construcţie pitorească, alcătuită din două cabane unite sub un singur acoperiş şi cu o singură verandă. Buştenii fuseseră cojiţi şi acum arătau vechi şi cafenii, putreziţi pe alocuri; acoperişul mult înclinat, făcut din şindrilă, era căptuşit cu un strat de muşchi verde şi de cetină de pin; hornul, zidit din piatră necioplită şi ridicat lângă cabana din dreapta, fusese reparat de mai multe ori cu lut galben şi pământ roşiatic, de cărămidă. Veranda se întindea de-a lungul faţadei ambelor cabane, iar la unul din capete era ticsită de şei şi de bagaje. De coarnele de cerb şi elan fixate în pereţi stăteau agăţate puşti şi frâie, pe peretele cabanei din stânga fusese întinsă, cu pielea în afară şi ţintuită în cuie, o blană de urs încă neuscată. Cabana aceasta era mai mică decât cealaltă şi se vedea că are o singură încăpere. Fereastra, fără geam sau obloane, se deschidea spre Jim, care era destul de ager ca să zărească un chip ce se tot ivea din întuneric şi apoi se trăgea îndărăt.

Când zări chipul acela pentru a doua oară, el îşi dădu seama îndată că-i vorba de Rose Hatt şi că ea îl pândise. Stătea în întunericul cabanei, faţa ei desluşindu-se doar ca un oval abia conturat, dar privea stăruitor şi ochii ei păreau nişte găuri negre.

Elam, ştii pocherul cu licitaţie? întrebă în curând Jim.

Aşa şi aşa. Aş vrea să am destui bani să pot intra în joc. Aş curăţa şi eu pe careva  răspunse bătrânul Hatt, spre hazul jucătorilor.

Joacă câteva mâini în locul meu  spuse Jim, ridicându-se. Poate-mi schimbi norocul. Aş vrea să beau ceva.

Whisky?

Nu. Apă. Unde pot să găsesc?

Acolo înăuntru, după uşa de la bucătărie, la capătul verandei  zise Hatt, ridicându-se sprinten ca să ia locul lui Jim. Fiică-mea tocmai a adus apă proaspătă de la izvor. Apă de zăpadă, cum nu mai e alta.

Când Jim se apropie de verandă, Rose ieşi din cabana unde o văzuse el şi traversă, dând să intre în cealaltă. Era îmbrăcată într-un costum de piele de cerb. Îi zări fulgerarea arămie a picioarelor ei goale. Jim se duse la capătul verandei şi intră pe uşa indicată de Hatt. După cum se aştepta, o întâlni pe Rose. Cu toată tulburarea întipărită pe chipul ei, Jim găsi că are ochi frumoşi şi pielea curată şi arăta chiar drăguţă.

Bună, Rose! Vezi c-am venit? spuse el.

Eu am fost prima care te-am văzut  replică ea.

Dă-mi, te rog, apă să beau.

Ea umplu un căuş dintr-o găleată şi i-l întinse. Stând în uşă, cu faţa spre ea, Jim bău însetat. Era o apă bună.

Crezi că pot să-ţi vorbesc de faţă cu lumea? întrebă Jim.

Da, dar când nu-i Cedar pe-aproape.

Dar unde-i acum?

Cred că s-a ascuns pe undeva şi vă pândeşte pe toţi. Aşa că nu putem vorbi… Da… Am atâtea să-ţi spun!…

Da? Spune-mi barem ceva… repede  o îndemnă Jim.

Marvie o aduce pe Hettie Ide… să se întâlnească cu mine, şopti sfios fata, dar cu ochii luminaţi de bucurie. Oh, trebuie să fie un înger! El spune că o s-avem casa noastră… dacă o să pot pleca vreodată de aici.

Ei, asta i straşnic  zise Jim, plin de înţelegere, tresărind la auzul ştirilor. Ai trei prieteni… Marvie, Hettie Ide şi pe mine. Eşti o fată norocoasă!

N-am cuvinte să-i mulţumesc destul lui Dumnezeu! Spuse ea, răsuflând adânc.

Mulţumeşte-i şi luptă mai departe  vorbi Jim cu o voce sonoră şi cu un zâmbet plin de tâlc.

Puse căuşul pe o bancă şi se îndreptă spre uşă, mergând de-a-ndărătelea şi privind-o pe Rose. Era îmbujorată, înflăcărată, plină de speranţe, deşi se mai temea încă.

Aşa am să fac. Acu nu mă mai pot ei opri… decât dacă mă omoară  răspunse hotărâtă fata, cu o neasemuită strălucire în ochi.

Cine sunt ei, Rose?

Unu-i Cedar. Ţi-am mai spus…  şovăi ea. S-ar fi zis că o forţă uriaşă pusese stăpânire pe fată… Şi Jim simţi că această forţă e mai puternică decât cea pe care o avea el asupra Rosei în clipa aceea.

Spune mi, cine-i celălalt?

Oh, nu îndrăznesc… nu îndrăznesc! tremură fata, pierzându-şi curajul.

Dacă-l iubeşti pe Marvie… şi dacă ea o să te-ajute, poţi să îndrăzneşti  stărui el fără milă.

Jim o urmărea cum lupta împotriva fricii, care dăinuia în fiinţa ei din anii copilăriei.

Rose, celălalt e Clan Dillon?

Da… da  şopti fata, cu o uşurare de nedescris, deoarece nu mai era nevoită să-l trădeze pe Clan Dillon, căci Jim fusese cel care-i rostise mai întâi numele. Dumneata… dumneata rămâi mult p-aci?

Zile, poate săptămâni.

Fii cu ochii-n patru! se rugă ea, recăpătându-şi curajul. Cedar o să mă ducă în pădure… ca să mă întâlnesc cu Dillon. Când vezi e o pornim, ia-te după noi, te rog, pentru numele lui Dumnezeu!

Aşa o să fac, Rose. Nu-ţi pierde firea!

Dar fii cu ochii în patru! În pădure, Cedar e ca un indian. Fără grabă şi cu privirea în pământ, părând că merge alene şi nepăsător, Jim Lacy se întoarse la jucători.

Ei, cum ţi-a fost norocul, Elam? întrebă el.

Dumnezeule! Am câştigat de trei ori la rând! izbucni Hatt. Şi o dată a fost un pot gras.

Ei, cred că mi-ai schimbat norocul. Joacă pe toţi banii pe care-i ai, Elam şi dacă izbuteşti să-i cureţi pe ceilalţi, împărţim pe din două.

Ha! N-are nici o şansă, Jim, spuse Cash. Mai bine ia-ţi locul la joc înainte să vă curăţim.

Bătrânul Elam continuă totuşi să joace, spre marea-i mulţumire. Jim urmări un timp jocul, foarte înveselit, până ce privirea lui, care colinda neîncetat, se fixă asupra unui nou sosit.

Un om se ivise dintr-un pâlc de plopi. Avea pe umăr o puşcă şi o ţinea de ţeavă. Jim Lacy îl cunoscu după mers şi după statură. Era Cedar Hatt.

Până atunci, Jim şezuse sprijinit într-un genunchi, în spatele lui Elam; acum se ridică încetişor în picioare, aşezându-se la largul său. Văzut de aproape, Cedar Hatt avea numai mersul şi statura familiei Hatt, în rest, era mai negricios decât toţi ceilalţi, cu obrazul spânatic, ars de soare, cu ochii mici, strălucitori, foarte apropiaţi unul de altul, negri ca tăciunele şi cu privirea de o ciudată intensitate, cu nasul şi bărbia ascuţite, între care gura părea doar o tăietură. Păru-i ieşea lung, negru şi cârlionţat, de sub un sombrero vechi, ciuruit de gloanţe. Era îmbrăcat din cap până-n picioare în piele unsă de cerb. La centură avea un cuţit, dar nu se vedeau nicăieri gloanţele pentru puşcă.

Cedar Hatt se afla dincolo de cercul jucătorilor; lăsând vârful puştii să cadă pe piciorul încălţat în mocasin, se sprijini în ea şi, cu ochii lui oblici, îi cercetă pe toţi cei de faţă. Jucătorii nu arătară în nici un fel că l-ar fi văzut. În cele din urmă, Cedar îl împunse pe tatăl său cu vârful mocasinului.

Elam se uită în sus, tresărind:

Hello! Te-ai întors, Cedar?

Fiul făcu un semn aproape nevăzut, cu mâna dreaptă, spre Lacy.

Cedar, dă-i bineţe lui Jim Lacy  continuă Hatt, oarecum grăbit, în orice caz, părea mai preocupat de cărţi decât de feciorul său. Lacy, ăsta-i fiu-meu, Cedar.

Jim înclină politicos din cap, fără a rosti o vorbă şi răspunsul pe care-l primi fu şi mai scurt. O privire, ca un licăr negru, îl măsură scurt din creştet până-n tălpi; apoi Cedar Hatt nu catadicsi să-i mai acorde vreo atenţie.

Pentru Jim Lacy, prima întâlnire cu un om era un lucru ciudat, iar în cazul de faţă  căci, încă înainte de a-l fi văzut vreodată, el ştia că-l va omorî pe Cedar Hatt  întâmplarea părea extraordinară şi stranie. Într-o astfel de întâlnire se deşteaptă un instinct care te face să acţionezi aproape fără să-ţi dai seama şi, totodată, să presimţi gesturile ce vor urma. Lacy nu avu nevoie decât să privească o singură dată, scurt, în ochii lui Hatt, pentru a se convinge că acesta nu aflase încă de uciderea lui Burt Stillwell. Din clipa aceea, totul deveni ceva foarte obişnuit pentru Jim; ştia că Hatt n-o să-i mai poată părea niciodată formidabil, într-o întâlnire faţă în faţă. Oameni ca Lacy ţineau totdeauna seama de ceea ce era neobişnuit la ceilalţi.

Jocul continua, norocul mutându-se când la un jucător, când la altul. Jim se plictisea, i se părea că iroseşte vremea, că timpul trece greu şi sâcâitor; dar pentru jucători clipele erau preţioase şi zburau ca gândul. Fără să fi scos o vorbă, Cedar Hatt îşi puse, în cele din urmă, puşca pe umăr şi se îndepărtă cu mersul lui sprinten de vânător de cerbi. Urcă în susul canionului şi coti dispărând după tufişuri.

Se îndepărtă apoi şi Lacy, pătrunzând în penumbra aurie a desişului de plopi fremătători şi, mai departe, prin umbra tot mai deasă, către poalele stâncii acoperite de licheni. Acolo se lăsă pe pământ şi se rezemă de stâncă. Deasupra lui, frunzele tremurătoare ale plopilor fluturau într-o vibrare tăcută şi plină de farmec, cum nu întâlneai la alţi copaci. De jur împrejur, în sihlă, foşneau şopârlele. Întreaga fire fremăta de viaţă, iar pentru cel care-i scruta şi-i cerceta tainele, se dovedea plină de comori. Dar Jim Lacy îşi îndreptase privirea asupra lui însuşi şi-şi plecase urechea la bătăile din adâncul său. Venise aici, în bezna şi singurătatea hăţişului, ca să se gândească, să plănuiască, să urzească, spre a găsi drumul pe care să meargă fără şovăire. Dar ce zadarnică trudă! Cea mai neînsemnată întâmplare sau cel mai mic amănunt puteau schimba chiar cel mai bun plan! Dacă s-ar hotărî, dacă s-ar opri asupra unui lucru stabilit nu şi-ar mai frământa mintea, dar misiunea lui cerea mai mult decât atât: presupunea răbdare fără margini, sacrificiu, nemăsurată stăpânire de sine, care să se vădească în tovărăşia şi prietenia cu hoţii aceştia, presupunea o privire ascuţită şi un simţ anume, care să prindă orice semn, oricât de mic, ce ar putea să-l călăuzească spre izbândă. Şi toate acestea, când sufletul lui de răzvrătit şi firea lui năvalnică cereau o acţiune rapidă, aspră, năprasnică.

După cină, care a fost servită în amurg, pe veranda dintre cele două cabane, Elam Hatt îşi frecă spatele de scaunul grosolan şi se ridică în picioare.

Toţi cei care vreţi să mai jucaţi, petrecere frumoasă, dar cred că sunt unii care vor să stea de vorbă cu mine.

Intră în cabană, urmat de Burridge şi Lacy. Camera era mare, însă întunecoasă, căci lumina nu pătrundea înăuntru decât prin crăpăturile dintre buşteni. Hatt răscoli tăciunii aproape stinşi în vatra uriaşă de piatră galbenă şi puse peste ei câteva lemne sparte.

Cred că ei au nevoie de lămpi, nouă nu ne trebuie niciuna  spuse Elam.

Uşa se deschise şi Cedar Hatt intră în încăpere, înaintă cu pasu-i lunecos şi fără zgomot şi se aşeză pe o bancă, în întuneric, lângă coşul de piatră al căminului.

Burridge, dacă ai ceva pe suflet, dă-i drumul  îl îndemnă Elam, aplecându-se să ia un tăciune ca să-şi aprindă pipa.

Sunteţi gata să intraţi într-o afacere grasă? întrebă brusc acesta.

Oricând sunt gata la orice, dar am grijă să nu fac ceva care să schimbe părerea rancher-ilor despre Elam Hatt  răspunse şiret pădureanul.

Vrei să zici că ei îşi închipuie că te ţii de coţcării mărunte, că însemni cu dangaua ta doar viţeii rătăciţi, ca orice cowboy, dar că nu te vâri niciodată într-o hoţie adevărată?

Cam aşa, Cash.

Tocmai de aceea m-am gândit că te poţi vârî în treaba asta. Nimeni n-o să se gândească să ţi-o arunce în spate; în schimb, or să o pună în seama bandei Pine Tree. Înţelegi? Fructu-i copt, capcana-i întinsă, dar treaba n-ar merge bine nici pe jumătate fără dumneata şi băieţii dumitale. Nu cunoaştem ţinutul, că altfel, poţi să fii fără grijă, nu v-am lua nici pe voi, nici pe altcineva în afacerea asta.

Sună a lucru cu cap. Dă-i înainte!

Tom Day şi Franklidge s-au întovărăşit, au pus împreună vitele şi au adunat o cireadă mare. O parte paşte cu ciurda lui Ben Ide, ce-a mai rămas din şeptelul lui, într-un loc de-i spun ciobanii Silver Meadows. Acuma sunt sus pe munte şi n-or să coboare înainte de venirea toamnei, când se strâng vitele, oricum, cam pe la 1 octombrie. Da acu, când vitele sunt încă în munţi, ne gândim să le mânăm tot mai sus pe culmi, peste podiş şi să le coborâm în valea Tonto. Am putea vinde acolo de o sută de ori mai multe capete de vită decât om avea vreodată, fără ca nimeni să întrebe ceva. Avem şi cumpărătorul. Ca treaba să iasă bine şi repede, ne trebuie mai mulţi călăreţi şi, mai ales, unul care să ştie pe ce drumuri să străbatem iute canioanele astea afurisite, până sus pe platou. Asta-i tot. E rândul tău să întrebi ce vrei.

De unde ştii că vitele lui Ide se află la Silver Meadows? Asta-i păşunea lui Tom Day.

Ştiu, pentru că le-am văzut şi pentru că odată au fost vitele mele.

Şi-ai făcut socoteala că dacă Ide o să urle, lumea o să pună isprava în seama bandei Pine Tree?

Întocmai. Afacerea e ca şi făcută pentru noi.

Câte vite sunt acum acolo?

Putem să adunăm într-o jumătate de zi trei până la patru mii de capete şi să le trecem în mai puţin de două zile peste podiş.

Aveţi cumpărător?

Ne-aşteaptă şi-i dornic să cumpere. El duce zece mii de capete de vită la Maricopa. O să-i fie floare la ureche să mai ducă câteva mii.

Tare-mi pare mie că-i chiar prea uşor  replică Hatt de parcă l-ar fi apăsat greutatea copleşitoare a unui câştig mare, obţinut fără multă bătaie de cap.

Uşor şi sigur. Şi-ascultă, Elam… Douăzeci de dolari de cap de vită, în aur! Pentru fiecare juncan, o monedă galbenă de aur cu doi vulturi pe dânsa.

Elam Hatt se plimba călcând peste buştenii neciopliţi ce pardosea cabana. Întâi i se înmuiară picioarele, apoi se prăbuşi dintr-o dată, de trosni banca din faţa focului.

Tu ce spui, Cedar? Întrebă el cu o voce joasă şi răguşită.

Burridge, jură-te că juncanii se află la Silver Meadows! zise Cedar Hatt, sărind jos ca să iasă din umbră, cu un zgomot înăbuşit, iscat de mocasini.

Mă jur, fireşte. Acu trei zile erau acolo; acolo apa şi iarba sunt faine. Au de păscut în sus zile întregi… întreabă-l şi pe Jim Lacy, care-i aici, de faţă. Doar nu vrei să spui că-i un mincinos!

Vorbeşte, Jim Lacy, dacă eşti hoţ de vite! se răsti tânărul Hatt.

Eram împreună cu Burridge când am văzut vitele  adeveri Lacy.

Cedar Hatt lunecă în lumina focului, pentru a se pleca peste umărul lui taică-său şi întinse o mână neagră şi slabă, cu gheare ca de vultur.

Tăticule, cu zece călăreţi pot mâna vitele peste podiş într-o zi  spuse el.

Cât de caraghios şi de nefiresc suna felul în care se adresase tatălui său! Era întruchiparea răufăcătorului, a hoţului de vite înrăit, care simţea totuşi chemarea sângelui!

Atunci, să batem laba! spuse Elan Hatt, întinzând mâinile ca un negustor care izbutise să ia preţul dorit.

O clipă! Nici un cioban mexican din sihlele astea nu-i în stare să conducă vitele. Eu sunt singurul om alb care poate s-o facă.

Ei, ce te-a apucat de urli aşa? Am bătut laba? Este? Nu ne rămâne decât să ne pregătim de drum.

Vreau să intre şi Burt Stillwell în afacerea asta: doar mi-e tovarăş!

Cred că n-are nimeni nimic contra, dar nu-i afacerea mea. Cedar se roti în faţa celorlalţi, cu acea mişcare iute şi prevestitoare de rău care-l caracteriza.

Ceva contra lui Stillwell? întrebă el.

Nu, nu mai am, Hatt  vorbi tărăgănat Jim. Am avut pică pe el, dar mi-a trecut. Când l-am văzut ultima oară pe Burt, m-a încercat chiar un simţământ de prietenie faţă de dânsul.

Burridge, ţie nu-ţi plac cei de seama lui Stillwell. Ce-ai de zis de propunerea mea?

Cedar… tot ce pot zice… fireşte… cheamă-l şi pe Burt în treaba asta… dacă poţi da de el  răspunse Burridge cu ceva nefiresc în glas, retrăgându-se şi mai mult în umbră.

Tăticule  şuieră iar Cedar Hatt cuvântul de alint, care ieşind din gura lui, te umplea de groază  eu vă îmbogăţesc pe toţi cu afacerea asta grozavă, dar înseamnă să trădez banda Pine Tree.

Eşti beat, fiule? întrebă Hatt, ridicându-se încet în picioare. Cum naiba poţi să-i trădezi… Poate vrei să zici că le suflăm afacerea?

Burt şi cu mine facem parte din banda Pine Tree.






CAPITOLUL XVII.



O săptămână mai târziu, pe la mijlocul după-amiezii, Jim Lacy se afla, împreună cu Cash Burridge, pe podişul Mogollonilor. Stăteau amândoi cu faţa spre semeaţa sălbăticie a Arizonei de sud. Pădurile negre ale văii se topeau în lunci mari şi şesuri pline de iarbă, înceţoşate din cauza depărtării; şi tot ţinutul acesta sălbatic cobora către întinderile sterpe şi multicolore ale deşertului.

Dumnezeule, ascultă! strigă Cash Burridge cu faţa roşie, năduşită şi luminată de fericire. Cea mai grozavă muzică de pe pământ!

Cash, într-o zi o să te primească în iad cu muzica asta  rosti rar Jim.

Taurii rag zdravăn, iar cowboy-i strigă sălbatic. Şi-acolo, dacă-l aud, o să fiu fericit, numai să nu vină ziua asta prea repede  glumi cam verde Burridge.

Valuri de praf galben pluteau deasupra drumeagului înclinat ce ducea spre Maricopa, acolo unde el lăsa podişul şi şerpuia în adâncimi verzi. Din valea fierbinte se înălţa vacarmul copitelor ce bătătoreau pământul, al vitelor care mugeau, al arbuştilor ce se frângeau zgomotos şi al călăreţilor ce strigau într-una. Părea o avalanşă de sunete care acum se domoleau, acum se înteţeau iar, sălbatice şi dezlănţuite, în deplină armonie cu ţinutul acela, singurul unde se puteau petrece şi auzi astfel de fapte şi astfel de sunete. Dacă-l priveai de sus, drumeagul săpat şi lăţit de mii de copite care-l bătătoriseră părea un râu de vite ce se revărsa peste maluri.

Lacy, la sărbătoarea asta lipsesc doar pocnitori  zise Cash triumfător.

Quien sabe{14}? S-ar putea să explodeze într-un fel care să nu ţi prea placă  îl mustră Lacy. Coborî de pe calul asudat şi, gâfâind de oboseală, se duse să se răcorească la umbra unui pin din apropiere.

Nu prea văd cum s-ar putea întâmpla aşa ceva! În orice caz, suntem pe cale să ne ştergem praful sihlei de pe tălpile cizmelor. I-ascultă, n-o să-şi muşte mâinile Ben Ide şi Tom Day? Asta-i cea mai mare lovitură la care am luat parte vreodată. Totul a mers uns! Ca ceasul a mers. Şi toată treaba, doar în două zile, în ciuda nemernicului ăla de Cedar Hatt, Iuda!

De fapt, nici n-am avut nevoie de el  observă Lacy, gânditor.

Jim, am văzut mulţi hombres nebuni în viaţa mea, dar Cedar Hatt îi bate pe toţi  mărturisi Cash, îngrozit numai la gândul celor ce s-ar fi putut întâmpla.

Era nebun de legat! Şi dacă nu ţi-aş fi spus să le interzici oamenilor din bandă să trăncănească despre Stillwell!

Da, mi-ai spus şi le-am tot spus şi eu pân-am răguşit. Degeaba! Îl urau pe Cedar şi, cum au băut un pahar mai mult, iau dat drumul, tu spus că Burt Stillwell e mort. Când a auzit asta, Cedar a devenit un coiot turbat. Numai că nu ştia cine l-a împuşcat pe Burt. Dar tu, când şi-a scuipat întrebarea către tine, ca un şarpe care bănuia ceva, de ce nu l-ai minţit?

Dacă vorbeşti aşa, Cash, înseamnă că nu mă cunoşti.

Atunci de ce nu l-ai omorât pe loc? continuă Burridge, cu şi mai mult venin.

Era cât pe ce s-o fac  răspunse Lacy, gânditor. Dar am văzut că n-avea curaj să se bată cu mine… aşa că am mai aşteptat.

Aha! Ai aşteptat? Te-am dibuit eu! Cedar are o taină pe care tu vrei s-o afli cu orice preţ. Pariez că-i vorba de banda Pine Tree!

Ai nimerit-o, Cash. Dar acum, să fim cinstiţi şi mai departe, ţinând seama de toate câte le-am făcut pentru tine… nu poţi să mai îmi spui câte ceva despre banda asta?

Nu ştiu mai mult decât ştie fiecare, Jim.

Dar nu se poate să nu bănuieşti tu cine-i şeful!

Pe Dumnezeul meu, habar n-am, Lacy, cine ar putea fi! replică Burridge, iar privirea şi glasul lui arătau că spune adevărul. S-ar putea să fie chiar judecătorul Franklidge.

Sfinte Sisoe, Cash, asta-i o bănuială năstruşnică! izbucni Lacy.

Bineînţeles, e doar o bănuială. Dar poţi să pariezi pe toţi banii şi să-i câştigi pronto, că şeful bandei Pine Tree nu se ascunde în sihlă, ca noi, hoţii de vite. El face parte, ca om cinstit, din preacinstita lume bună a ţinutului de frontieră. Ha-ha! Da, da, aşa-i Jim, ar putea să fie o înţelegere între câţiva fermieri, câţiva rancher-i şi o echipă de călăreţi buni, de felul lui Cedar Hatt şi Burt Stillwell.

La aşa ceva m-am gândit şi eu.

Dar ce te priveşte pe tine asta, Jim? întrebă Burridge, curios.

Vreau să-l pecetluiesc pe şeful bandei Pine Tree  spuse Lacy.

Asta-i tot? La dracu! Am crezut că-i ceva mai de Doamne-ajută  replică Cash, sarcastic. Să-ţi spun drept, Jim, dacă n-ai fi făcut atâtea ca să mă pui pe picioare, aş fi avut bănuieli în privinţa ta.

Ai face mai bine să-ţi ţii bănuielile pentru tine Cash! Burridge râse, apoi strânse frâul şi sări în şa.

Hai! Nu vreau să se depărteze ceilalţi prea mult. O să auzim zornăitul aurului înainte de apusul soarelui.

Eu nu, Cash.

Ce?

Eu nu merg mai departe.

Pe faţa hoţului de vite se citeau uluirea şi o mare îngrijorare.

Nu mergi mai departe?… Vrei să spui că…

I-ascultă, Cash, ţi-ai pierdut minţile? întrebă Jim, întărâtat.

Eu cu siguranţă că nu mi le-am pierdut, poate tu ţi le-ai pierdut.

Nu, bătrâne, nici eu nu mi le-am pierdut.

Burridge îşi cântări îndelung tovarăşul; chipul lui trăda gândurile ce-l frământau. Părerea de rău începu să facă loc neîncrederii.

Ce dracu ai de gând?

De acum încolo asta-i treaba mea. Am isprăvit cu chestiile astea.

Isprăvit?!… Păi Jim…

Nu te-am scos eu de la mare ananghie, cea mai mare prin care ai trecut vreodată?

Bineînţeles, Jim. Şi eu…

N-am furat eu vite împreună cu tine?

Da.

Nu m-am dat eu în vileag, aşa că oricine din ţinutul ăsta ştie că am ajutat la furtul vitelor lui Ben Ide?

Pe legea mea! Aşa ai făcut! declară Burridge şi mai aprins la faţă. Şi cu asta ţi-ai făcut singur rău. Să mă ia dracu dacă înţeleg ce te-a îndemnat! Am fi putut să punem totul în seama celor din banda Pine Tree.

Uite de ce-am făcut-o: nici Ben Ide şi nici un alt rancher cinstit n-o să ştie că tu ai avut rolul cel mai de seamă în furtul ăsta mare de vite, dar numele meu şi amestecul meu or să fie cunoscute. Am avut grijă de asta. Acum o să se creadă că eu sunt şeful bandei Pine Tree.

Ei, fir-ar să fie! Măi, Jim Lacy, eşti prea deştept pentru mine! Dar am o nedumerire… Ce-o să se întâmple cu partea ta de câştig din afacerea asta?

S-o iei tu. Ia-o şi şterge-o din ţinutul ăsta, încearcă să fii din nou cinstit. Poate că acum o să izbuteşti, dar să nu te mai întorci aici. Niciodată, auzi?

Şi de ce, mă rog, să nu mă mai întorc, Jim? întrebă Burridge băţos.

Pentru că, dacă te întorci te ucid! izbucni Lacy ca un pocnet de bici.

Înfierbântarea dispăru de pe faţa lui Burridge. Cu ochii holbaţi, el începu să dea din cap încetişor, apoi tot mai tare; în sfârşit pricepea.

Jim… Lacy! rosti el răguşit.

Ei bine, da! spuse Lacy, întunecat, îndreptându-se spre calul său.

Mi-ai fost tovarăş, puţin îmi pasă ce te-a îndemnat s-o faci! continuă Burridge, cu căldură. Plec din ţinut… Pe cuvântul meu… Rămâi cu bine şi noroc!

Şi ţie, Cash! îi ură Jim în timp ce dădeau mâna. Burridge smuci frâul într-o parte atât de tare, încât calul se cabră, apoi zvâcni în loc, lunecând şi atingând cu genunchiul pământul moale de unde pornea drumeagul peste podiş. Burridge trase de dârlogi şi înfipse pintenii. Animalul sforăi şi făcu un salt, apoi o luă în pas întins şi egal. La prima cotitură, unde drumeagul se înfunda în pădure, hoţul de vite se întoarse şi privi înapoi spre podiş.

Salută-i din partea mea pe Cedar Hatt şi pe şeful lui din iad!



Lacy îşi mână calul spre pădurea umbroasă şi întinsă. Se pregătise de mult pentru despărţirea de Burridge şi-şi legase un bagaj uşor în spatele şeii. Cu faţa luminată de zâmbet, Jim îşi îndemnă calul să meargă în pas sprinten. Codrul adânc care începea să coboare spre miazănoapte, chiar de lângă podiş, părea că-l primeşte şi învăluie pe Jim Lacy ca pe un om cu totul schimbat.

Ce pline de farmec şi cât de încântătoare erau tăcerea şi singurătatea! Jim se opri să asculte ultimul tropot de copite ce se ridica din vale. S-au dus! Aerul se limpezise de praf, de căldură, de zgomot şi de duhoare de vite asudate.

Nu mai era mult până la apusul soarelui şi ceasul acesta era cel mai frumos în Mogolloni. Păsările şi fiarele se trezeau din toropeala amiezii de toamnă târzie; umbrele lungi şi întunecate ale copacilor se întindeau peste viroage şi vâlcele dosite, unde iarba alburie contrasta cu frunzele de toamnă de culoarea aurului, a purpurei sau a ruginei. Urmele omului şi ale calului se întipăreau, negre, în stratul gros, verde-auriu care acoperea pământul. Lacy coborî prin prăpăstii şerpuite şi văioage cu plopi, până ce dădu de un loc deschis, la capătul unui canion, unde murmurul apei îl îmbie să facă popas.

Cred că eşti frânt de oboseală  îi spuse el calului în vreme ce-i scotea şaua. Ce mai zi a fost şi asta! Dar acum am isprăvit… am isprăvit cu treburi de-astea… Nu-mi place, bătrâne, să te trudesc până s-ajungi să te poticneşti.

Aprinse un foc mic şi, în timp ce apa se încălzea într-o oală, el se apucă să adune ferigă pentru culcuş. Bruma ofilise frunzele lungi, le slăbise şi-acum se rupeau uşor. Adună o grămadă de ferigă în pătură şi o duse la marginea unui pâlc de plopi, unde, aşa cum îi era obiceiul, îşi înjghebă un culcuş la adăpostul tufişurilor.

O să-mi fie un frig îndrăcit până mâine dimineaţă, dar nu pot să ţin focul toată noaptea, câtă vreme indianul ăsta de Cedar Hatt colindă pădurile!

Aici nu se mai simţea atmosfera aceea dezgustătoare, obişnuită în mijlocul bandei de hoţi de vite. Lacy fu conştient de acest lucru doar când îşi dădu seama cât de tare se zorea şi cu cât zel făcea toate treburile obişnuite ale popasului. Înţelese totul în răgazul pe care şi-l luă ca să privească, să simtă, să audă şi să miroasă pădurea, ce părea acum numai a lui. Putea din nou să-şi vorbească cu glas tare, aşa cum făcea întotdeauna când era singur în pădure.

Într-una din dimineţile astea, când or să sosească călăreţii şi or să aducă vestea, ranch-ul Ide o să fie un adevărat iad! Ultimele cirezi de vite ale lui Ben… Jim Lacy a început să fure vite… O să fie ceva de tot hazul! Mi-ar plăcea să stau pitit pe undeva, pe-aproape şi să-l aud pe Ben Ide cum înjură. Asta o să fie ultima picătură. O să angajeze atâţia pistolari cât o să poată găsi şi o să pornească să pună mâna pe mine, ca să mă vâre la închisoare.

Jim părea straşnic de încântat la gândul acesta. Încordarea, aspră şi morocănoasă, în care trăise în ultimele săptămâni, nu-i ştirbeau veselia-i firească.

În câteva zile, Ben o să aibă cea mai mare surpriză din viaţa lui  continuă Jim. Al naibii tip, năstruşnicul ăsta de vânător de cai sălbatici!… Ce-o să mă mai blagoslovească la început… dar după aceea… Dumnezeule!… Şi Hettie!… O să-mi spună că sunt o canalie, un trădător nemernic… Tii!… O întâlnire cu ea ar fi tot atât de hazlie ca întâlnirea cu moartea. Simt cum îmi piere piuitul de pe acum!

Jim Lacy, care avea în cap un plan foarte precis, făcuse toată călătoria de-a lungul ţinutului  de la ranch-ul lui Elam Hatt până la capătul drumeagului Maricopa  observând cu grijă cum arată ţinutul. Acuma, lucrul acesta îi era de mare ajutor. El voia să se întoarcă la ranch-ul lui Hatt şi, pe cât ar fi fost cu putinţă, să nu întâlnească pe nimeni, nici măcar un cioban. Hatt o lăsase singură pe fiică-sa; bineînţeles, dacă nu cumva misterioasa femeie, nevasta lui Henny sau a lui Tobe Hatt, despre care Jim auzise câte ceva, putea fi o tovarăşă pentru Rose. Împreună cu cei doi fii ai săi, Elam urma să se întoarcă acasă, din călătoria în care însoţea vitele furate, în două zile sau chiar mai puţin de la despărţirea lor de Jim. Cât despre Cedar Hatt, care îi părăsise pe Elam şi pe Burridge de îndată ce aflase despre uciderea lui Stillwell, fără îndoială că se grăbise să se ducă la locul tainic de întâlnire al celor din banda Pine Tree, oriunde ar fi locul acela, ca să le spună noutatea şi să dea în vileag furtul cirezii lui Ide. În această etapă a urmăririi bandei Pine Tree, interesul lui Jim Lacy se concentrase în primul rând asupra lui Cedar Hatt şi era foarte probabil ca să-l găsească pe Cedar Hatt acasă la el sau prin apropierea casei. Mai existau şi alte motive pentru care Lacy voia să se întâlnească cu Rose Hatt: nădăjduia să mai afle de la ea câte ceva despre omul care îl stăpânea pe frate-său şi de care îi era şi ei frică, în plus, trebuia să ţină seama şi de faptul că Rose acţiona acum şi pentru propriul ei interes.

Jim Lacy socotea că nu-i înţelept să se apropie de Silver Meadows, locul unde fuseseră adunate vitele, înainte de a fi pornite peste podiş; de aceea făcu un ocol mare sperând să ajungă pe calea pe care mersese împreună cu banda de hoţi când venise de la ranch-ul Hatt, dar se văzu nevoit să mai petreacă o noapte în pădure, fără să fi găsit ceea ce căuta. Pădurea era prea deasă şi el cunoştea destul de vag direcţia în care trebuia să meargă. Trunchiurile prăbuşite şi hăţişul de crengi îl sileau adesea să se abată din drum. Totuşi, în cea de-a treia dimineaţă ieşi la drumeagul pe care-l căuta, o luă în direcţia ştiută şi merse toată ziua. A doua zi ajunse la locul unde urmele se pierdeau pe culmi înalte, cu pământ tare, cu întinderi pietroase şi straturi de cetină de pin, pe unde Elam Hatt îi condusese pe hoţi, cu scopul vădit de a li se pierde urma. Lacy nu mai zăbovi încercând să regăsească urmele, deşi era încredinţat că până la urmă ar fi izbutit. Fiind sigur că a dibuit drumul cel bun, o luă la picior şi, în după-amiaza următoare sosi în canionul adânc ce se afla la răsărit de locuinţa lui Hatt. În răstimpul petrecut la familia Hatt, Lacy cutreierase sihla în lung şi-n lat, vânând curcani şi cerbi. Dar nu numai patima vânătorească îl îndemnase la asta.

Tot timpul Jim avea grijă să călărească la o bună distanţă de marginea podişului; ascuns în frunziş sau la adăpostul stâncilor, el privea pe furiş în jos ori de câte ori se ivea prilejul. De fapt nu se aştepta să vadă pe cineva anume, însă o făcea din obişnuinţă. Lacy era veşnic atent, prevăzător, la pândă, iar de data aceasta parcă ar fi fost pe urmele cuiva, într-atâta adulmeca înaintând în lungul marginii. Deodată jos, în cotul larg al unui canion, Lacy zări silueta unui călăreţ care urca încet, aplecându-se din când în când în şa, cu ochii aţintiţi în pământ.

Urmăreşte pe cineva  murmură Jim. Mă întreb cine-o fi călăreţul şi pe cine urmăreşte?

Jim se îndepărtă de marginea podişului şi-şi îndemnă calul la pas întins, ocolind cu grijă stâncile şi tufişurile. Prin unele locuri trebuia să meargă încet, totuşi călărea destul de iute o milă-două, apoi se apropia din nou de marginea podişului.

De data aceasta descălecă, se furişă cu grijă şi se piti într-un ascunziş bun, de unde putea să vadă fără să fie văzut. Norocul îl favoriza şi de astă dată, căci din întâmplare, din locul unde se ascunsese, jos se deschidea un luminiş îngust şi lung, acoperit de iarbă. Acolo canionul avea cinci sute de picioare adâncime, pereţii drepţi, căptuşiţi cu muşchi, cu neputinţă de urcat.

Lacy stătu atât de mult la pândă fără a-l mai zări pe călăreţ, încât fu încredinţat că ajunsese prea târziu ca să-l mai poată prinde când trece prin luminiş. Dar tocmai când se hotăra să-şi continue grăbit drumul, călăreţul se ivi în capătul de jos al poienii. Pe măsură ce se apropiau, calul şi călăreţul îi păreau ciudat de cunoscuţi.

În pofida nervilor săi de oţel, Lacy rămase ca trăsnit de cele ce vedea.

Sunt beat, sau nebun? se întrebă el în şoaptă. Călăreţul se apropia în trapul calului şi se apleca mereu într-o parte, cercetând urmele de pe pământ. Priveliştea ar fi neliniştit pe oricine, oricât de multe ar fi fost încercările prin care trecuse, căci călăreţul nu urmărea vreun cal rătăcit, nici vreun curcan, ieşise la vânătoare de om!

Cedar Hatt! murmură Lacy, în timp ce-şi lăsa capul în piept întocmai ca vulturul când se pregăteşte de atac. Ce-i drept, avea noroc!… Fără îndoială că am noroc cu carul… Norocul lui Jim Lacy… Dar asta-i rău pentru tine, Cedar, suflet de Iudă ce eşti!

Lacy urmări omul cu privire încordată, pătrunzătoare, vrând să-i ghicească gândurile.

Poate ăsta-i drumul pe care-l face Marvie Blaine când vine să se întâlnească cu Rose  îşi zise gânditor Lacy. Sigur că ăsta-i! Chiar ea mi-a spus că se întâlnesc în lăstărişul de la răsărit de ranch-ul Hatt.

Cedar Hatt îşi vedea de drum. Trecând prin dreptul locului unde se afla Jim, îşi struni calul şi se aplecă mult din şa. Seamănă într-adevăr cu un indian! Apoi se îndreptă din nou şi privi înainte, chibzuind parcă la ceva. Avea o mutră sălbatică şi întunecată şi se potrivea cu calul său jigărit, cu priveliştea din fundul canionului cu tufişuri încâlcite şi pereţi crestaţi. Apoi călări mai departe, încetinind pasul.

Dumnezeule! izbucni Lacy. Cu siguranţă că tipul ăsta îl urmăreşte pe Marvie Blaine!

Lacy se îndepărtă târâş pe marginea podişului, apoi se ridică şi o luă la fugă spre cal. Voia s-o ia înaintea hoţului de vite. Din fericire, partea aceea din vale a canionului se afla cu câteva mile mai jos de locul unde Rose obişnuia să se întâlnească cu tânărul Blaine. Lacy avea timp s-o ia înainte şi să găsească un loc pe unde să poată coborî în fundul canionului. Îndepărtându-se din ce în ce mai mult de marginea podişului, el îşi îndemnă calul la galop şi străbătu iute câteva mile. Apoi mai domoli goana şi se îndreptă din nou spre baza canionului. Nu se vedea nici un loc de trecere pe unde să poată coborî. Peretele era din ce în ce mai înalt şi mai drept. Lacy călări mai departe, de data aceasta ţinându-se mai aproape de marginea podişului, riscând chiar să fie descoperit în timp ce căuta un loc de coborâre, dar puţin îi păsa dacă îl vede Cedar Hatt.

În cele din urmă, Lacy ajunse la o întretăiere de canioane şi găsi acolo o trecătoare îngustă ce se pierdea departe în pădure. O luă îndărăt, până la locul unde trecătoarea dădea într-o prăpastie presărată cu tufişuri foarte dese, atât de obişnuite în ţinutul acesta. Coborî călare cât putu, apoi descălecă, îşi priponi calul şi mai departe merse pe jos, în mare grabă. Trecătoarea se adâncea tot mai mult, până ce deveni o simplă tăietură între pereţi înalţi ce păreau gata să se prăbuşească; şi era atât de îngustă, încât nu putea sluji nici măcar cerbilor. Dar Lacy trecu prin ea fără să-şi cruţe puterile şi ajunse gâfâind din greu, înfierbântat şi jupuit la canionul principal. Cu auzul încordat, ca un cerb urmărit, se odihni câteva minute la adăpostul unui stejăriş, pe povârnişul de lângă perete. Nu auzea decât clipocitul firav al unui pârâu, ca un murmur nelămurit şi îndepărtat şi vuietul vântului peste stâncile împădurite.

Cred c-aş putea să-mi dau drumul jos, în trecătoare şi să-l am pe Cedar la mână când poftesc  îşi spuse el, dar tare aş vrea să ştiu ce-a pus la cale!

Panta dinspre răsărit a canionului era lină, acoperită cu iarbă argintată, cu ferigi cafenii, stejari şi pini mărunţi, care alcătuiau un adăpost fără cusur pentru oricine voia să se ascundă.

Lacy se apropie binişor de fundul canionului. Nu rupse crengi, nu clinti din loc tufişurile, nu făcu nici un zgomot. De fiece dată când întâlnea un luminiş, îl cerceta îndelung înainte de a porni mai departe. Se oprea adeseori ca să asculte. Odată auzi mugetul unui cerb canadian… un glas plăcut şi pătrunzător al sălbăticiei.

Numai datorită atenţiei lui deosebit de încordate şi ochiului său exersat, de om deprins cu pădurea, Lacy dădu în cele din urmă de Rose Hatt şi Marvie Blaine. Stăteau îmbrăţişaţi, cufundaţi în încântarea visului pe care-l trăiau. Aleseseră un ungher retras, la jumătatea pantei acoperite cu iarbă şi pini, un loc de unde puteau vedea printre crengile rare pe oricine s-ar fi apropiat din josul sau din susul văii. Totuşi, în clipa aceea, n-ar fi fost în stare să simtă nici apropierea unei armate întregi. Lacy simţi până-n adâncul propriei sale inimi fericirea şi suferinţa lor sfâşietoare, atât de asemănătoare cu cele ce sălăşluiau în sufletul său. Înţelegea, trăise şi el asemenea simţăminte, cunoştea şi el dulceaţa şi bucuria dragostei. Se lăsă în genunchi, dându-şi seama că nu are dreptul să curme această clipă sfântă ce le aparţinea numai lor. Marvie se aplecă spre Rose, care se odihnea cu capul pe pieptul lui, cu ochii închişi, cu pleoapele grele, pierdută în visare. Deşi se afla aproape de ei, Lacy nu putea să audă dacă îşi şopteau ceva, dar se îndoia că-şi vorbeau. Fericirea şi năpasta pluteau peste capetele celor doi tineri îndrăgostiţi.

Deodată, Lacy auzi un sunet ce puse capăt brusc durerii şi fericiri pe care le trăia. Într-o clipă îşi regăsi stăpânirea de sine. Ce fel de zgomot era ăsta? Fusese destul de slab şi, de aceea, foarte greu de desluşit. Putea să vină de aproape sau de departe. Ascultă în timp ce ochii i se roteau în toate părţile. Marvie parcă era surd. Fără îndoială că nu auzea decât sunetul frumos al clopotului ce bătea în inima lui; Rose era fermecată.

Jim auzi din nou ceva, ceva ce părea foşnetul iscat de coada unui cal. Fără îndoială că Marvie şi Rose îşi priponiseră caii pe undeva pe-aproape. Dar al doilea zgomot se deosebea de primul. Nu era nici zgomot de copite, nici pas de om. Părea fâşiitul stârnit de ceva ce alunecă târâş, ceva moale care se mişcă pe un lucru aspru şi tare. Îl străfulgeră un gând: o piele de cerb care se freacă de stâncă! Cedar purta totdeauna haine din piele de cerb. Şi chiar alături se aflau colţuri de stâncă, muchii, ţancuri. Iar în clipa când gândul i se limpezi în minte, Lacy înţepeni, cuprins de simţământul acela copleşitor, căruia nu-i găsise nicicând numele potrivit. Era darul de a prevedea exact cum se vor desfăşura lucrurile şi care întotdeauna îi oţelea nervii şi-i dădea o nemăsurată stăpânire de sine.

Chiar atunci, în spatele lui Marvie, din umbra deasă a pinilor lunecă o siluetă mlădioasă. Jim Lacy îşi pregăti arma în tăcere. Totul deveni limpede şi spaima că s-ar putea întâmpla ceva care ar scăpa privirii sau controlului său se topi.

Marvie nu-şi luă ochii de la chipul iubit până în clipa când Cedar se opri. Pentru Jim era limpede că Cedar se oprise dintr-o dată, fiind surprins s-o vadă pe Rose în braţele lui Marvie. Băiatul tresări atât de brusc şi de puternic încât Rose se rostogoli de pe umărul său de-a dreptul în iarbă şi începu să geamă. Apoi se ridică în genunchi şi, cu mâinile înapoi, se trase îndărăt până ce ajunse la un pin care îi tăie retragerea.

D-aia mi-ai şters-o azi de-acasă, hai? urlă Cedar, înfuriat. Vinele de la gât i se umflaseră şi-şi repezise înainte falca de jos.

Nu… nu mă bate… Cedar! strigă îngrozită Rose.

O să te sting în bătaie! Aşa, d-aia ai făcut-o azi pe bolnava şi-ai luat-o din loc! Răspunde, putoare, prefăcut-o!

Da… da, Cedar. Aşa… aşa am făcut  răspunse Rose, lipindu-se cu spatele de copac. Mâinile îi căzură moi pe lângă trup, dar surpriza care o paralizase începu s-o părăsească.

Că v-am găsit împreună, nu-i deloc o întâmplare, aşa-i? întrebă el, arătând cu un gest repezit spre Marvie, care stătea înspăimântat.

Nu. Am venit… am venit să mă întâlnesc cu el…

Şi de când o ţineţi aşa?

De mai multe săptămâni. Ne-am întâlnit de… de opt ori.

Da cine-i iedul ăsta?

N-am să-ţi spun niciodată! izbucni Rose.

Clătinându-se pe picioare, Marvie înainta spre Cedar cu faţa lividă, dar hotărâtă.

O să-ţi spun eu! strigă el.

Nu… Nu! ţipă Rose. Să nu afle niciodată!

Cine dracu eşti tu, mă? întrebă uimit Cedar, de parcă abia acum se vădea că avea şi Marvie partea lui de vină la fapta săvârşită de Rose.

Eu sunt Marvie Blaine  răspunse flăcăul.

Blaine! Hm! Habar n-am de numele ăsta.

Stau la Ben Ide. Suntem rude.

Ben Ide!… Aha!… Vasăzică eşti din familia lui Ide! Ehe, ăia care nu-i bagă de loc în seamă pe d-alde noi, ăştia din familia Hatt? Ei, fi-ţi-ar blestemată să-ţi fie pielea ta albă! Ce faci aici cu soră-mea?

O… o iubesc  răspunse Marvie pe un ton bărbătesc.

Cedar îl pocni cu sete, trântindu-l la pământ.

Scurg eu sângele din tine! mormăi el, sinistru.

Marvie se rostogoli până ce ieşi din raza de acţiune a lui Cedar, sări în picioare şi veni înapoi, luptându-se din greu ca să-şi stăpânească mâhnirea şi amărăciunea pe care le resimţea din cauza Rosei.

Te-am văzut cum o strângeai în braţe şi-o pupai pe Rose. Şi mai îndrăzneşti să spui că ţi-i dragă? O batjocoreşti pe sor-mea, ai? Şi mai eşti şi din familia aia, Ide.

Cedar, nu-i ce crezi tu! izbucni Rose, cu faţa împurpurată.

Du-te dracului cu minciunile tale, păcătoaso! Dacă ai apucat să minţi o dată, apoi minţi într-una… Tot timpul te-ai întâlnit cu iedul ăsta! Şi te giugiuleai cu el, ai?

Netrebnicule! replică pătimaş Rose. El mă iubeşte cinstit… eşti prea păcătos să înţelegi ce înseamnă asta.

Nu l-am prins că te ţinea în braţe? întrebă grosolan Cedar, deşi în întrebarea lui era şi o oarecare uimire.

Da, aşa m-ai găsit. Şi-ai fi putut să mă găseşti destul de des aşa! răcni fata.

Ed Richardson o să te omoare pentru asta! şuieră Cedar.

Să mă omoare şi să-l ia dracu! replică fata la fel de pătimaşă. Nu sunt a lui. Totdeauna l-am urât. Mi-a vorbit el vreodată cinstit de dragoste? La naiba! Dar Marvie Blaine nu mi-a vorbit decât cinstit. Şi dragostea lui a făcut din mine o adevărată femeie.

Hatt, i-am spus… lui Rose să se mărite… cu mine  interveni Marvie, adânc tulburat.

Da şi domnişoara Ide o să mă ţină la ea până ce-o s-ajung la vârsta de măritat  adăugă Rose.

Aşa! Îl înşeli pe Ed şi ne înşeli pe noi toţi, nu? Ah, mâţă blândă… Ia-ţi calul şi, după ce-l jupoi pe iedul tău de ibovnic, pe urmă…

Cedar Hatt, de aici nu mă mişc decât moartă… dacă faci un singur pas… Niciodată n-o să mă mai duci vie înapoi la banda ta Pine Tree…

Gura! o întrerupse Cedar şi o plesni cu atâta furie, încât o trânti la pământ.

Marvie înjură furios şi, rotindu-şi dezlănţuit braţele, năvăli spre Hatt. Dar se pomeni zvârlit înapoi; clătinându-se ajunse la unul din copacii din spate.

O să scurg eu sângele din tine! urlă Cedar, ducând mâna la şold să-şi scoată pistolul.

Dar înainte de a-l putea scoate, Marvie sărise la el şi-l luase în braţe, astfel că atunci când Cedar izbuti să-şi scoată pistolul, am îndoi începură să se lupte năprasnic care să-l folosească întâi. În această clipă a luptei, Jim sări din ascunzişul lui şi coborî panta în fugă, cu pistolul în mână. Nici unul din cei doi nu-l văzu, dar Rose îl zări şi scoase un ţipăt ascuţit. Jim încercă să tragă în Cedar, dar trebuia să fie sigur de ţintă, căci nu voia să rişte să-l rănească pe Marvie. În timp ce ei se munceau şi se răsuceau, Cedar ridică deasupra capului mâna în care ţinea arma. Marvie i se agăţă disperat de braţ. Jim trase fără să ţintească mâna în care Cedar avea pistolul. Nu nimerise! Trase din nou şi glonţul aproape smulse braţul lui Cedar. Pistolul îi zbură din mână, iar Cedar, care se îndepărta de Marvie blestemând cumplit, îngheţă când îl văzu pe Lacy.

Marvie nu-l văzuse încă pe salvatorul său. El credea fără îndoială că împuşcăturile porniseră întâmplător în timpul luptei şi-l răniseră pe Cedar. Ca un fulger înşfăcă pistolul lui Cedar, îl ridică cu amândouă mâinile şi apăsă pe trăgaci: bum! bum! Cedar Hatt îşi încleştă mâinile pe piept. O înspăimântătoare uluire i se zugrăvi pe faţă, făcând-o să pară mai omenească. Deschise gura şi scuipă sânge. Apoi se răsuci şi căzu la picioarele băiatului.

Şi Marvie simţi că-l părăsesc puterile; trupul i se destinse, braţele i se înmuiară şi pistolul, fumegând încă, îi scăpă din mâini. În genunchi, cu o pată de sânge pe buze, Rose se clătina, mută de groază.

Ei, Marvie, n-a fost prea rău pentru un începător  spuse Jim, făcând câţiva paşi înainte. Eram gata să trag eu în el!

Flăcăul se întoarse, de parcă l-ar fi răsucit o mână de uriaş.

Cine eşti dumneata? şopti el, tulburat, aproape plângând.

Sunt vechiul tău prieten Nevada, din zilele de demult de la Forlorn River  răspunse Jim, sprijinindu-l pe Marvie să nu cadă. 

Apoi îl cuprinse în braţe şi-l duse spre copacii de care se agăţase Rose, încercând să se ridice în picioare.

Vino-ţi în fire, băiatule! Acum totul s-a sfârşit. Ascultă… Şi tu, Rose, hai, stăpâneşte-te! Ce naiba, arătaţi amândoi cam galbeni, după ce aţi luptat cum n-au luptat niciodată doi copii ca voi… Chiar aşa! Lasă-l să se sprijine de tine. Haide, haide!

Oh!… Dumnezeule, eşti… chiar tu… Nevada! strigă Marvie, cu ochii ieşiţi din orbite.

Da, băiatule şi sunt bucuros să ne întâlnim din nou. 

Domnule Lacy… îl… cunoaşteţi… pe… Marvie? întrebă Rose bâlbâindu-se.

Cum să nu! Marvie şi cu mine suntem vechi prieteni.

Flăcăul păru că-şi revine brusc şi primul lui gând se îndreptă spre Cedar Hatt. Se uită înspăimântat la hoţul de vite care zăcea cu faţa la pământ.

Nevada, tu… l-ai împuşcat! spuse el, răguşit.

Cine, eu! Nuuuu! Eu l-am împuşcat numai în mână; atâta ţopăiai în jurul lui, că nu-l puteam ochi.

E… e mort?

Da, cred că da, în orice caz, aşa arată  răspunse Jim, dar vreau să fiu sigur. Şi, cum stătea în genunchi lângă Marvie, Jim se ridică şi se îndreptă spre Cedar Hatt. E mort de-a binelea! Ei, Marvie, nu-i nici un minut de când urla c-o să-ţi scurgă sângele şi, iată, acum zace el cu sângele scurs. Şi ucis chiar cu pistolul ăsta. Ce caraghios se întorc câteodată lucrurile… Hai, nu mai fi aşa de prăpădit! N-a încercat el să te ucidă? N-ar fi ucis-o el pe Rose… sau cine ştie ce soartă şi mai rea i-ar fi pregătit?

Marvie se aşeză jos; era palid şi asudat, buzele i tremurau, dar din priviri începuse să-i dispară groaza aceea îngheţată.

Nevada! Erai pe-aci… pe-aproape?

Fireşte. Mă uitam la tine şi la Rose cum vă giugiuliţi, când s-a furişat Cedar Hatt. Cred c-ar fi trebuit să-l împuşc de cum l-am văzut, dar voiam să mai aud ce spune.

Marvie, mi-e groază! zise Rose. E fratele meu, dar puţin îmi pasă. Sunt bucuroasă. Era mai hain ca dracu… Te-a rănit cumva?

Oh, ai sânge pe mâini!

Nu sunt rănit. E sânge de pe pistol. L-am simţit… era umed şi lunecos…

Jim se uită lung la cei doi tineri, simţind cum îi freamătă inima. Ce noroc îi călăuzise paşii în această zi atât de bogată în întâmplări.

Rose, Cedar n-o să te mai înspăimânte niciodată de-aci încolo  spuse el. 

Nu, domnule Lacy. Am scăpat… sunt salvată! replică fata tulburată peste măsură..

Lacy? Strigă Marvie, ridicându-se fără să-şi creadă urechilor. Doar tu eşti: Nevada!

Băiatule, Nevada pe care-l ştiai tu era, de fapt Jim Lacy.

Dumnezeule, ce-o să spună Ben?… Şi Hettie?! exclamă Marvie, copleşit.

Sunt convins c-o să spună multe… când or să afle. Dar trebuie să-mi făgăduieşti că n-o să le spui nimic.

Oh, Nevada, dac-ai şti cum Ben…

Marvie, nu-ţi cer să păstrezi taina pentru totdeauna  îl întrerupse Jim, grăbit. Numai pentru puţin timp. Făgăduieşte-mi, suntem doar vechi prieteni!

Da… sigur  răspunse băiatul, înăbuşindu-se.

Şi tu, Rose, la fel, da? N-o să mă trădezi?

Eu ştiu să ţin secrete. Nu trebuie să spun că dumneata eşti Nevada, vechiul prieten al lui Marvie.

Da. Şi-acum Rose, să isprăvim o dată cu istoria asta! Cred că bănuielile mele sunt întemeiate, dar trebuie să ştiu mai multe.

Acum pot să-ţi spun orice vrei să afli  răspunse ea cu glas stăpânit.

Mi-ai spus că Dillon e şeful bandei Pine Tree? întrebă Nevada, aplecându-se asupra chipului tulburat al fetei.

Da, domnule  răspunse Rose. Unii dintre oamenii lui îi zic Campbell, dar el i-a spus lui Cedar că numele lui adevărat e Ed Richardson. E de fel din New Mexico. A luat parte la războiul din comitatul Lincoln; era mâna dreaptă a lui Billy the Kid. Când a venit aici, a adus cu el mai mulţi hoţi de vite. A ştiut cum să-i încalece, pe Cedar, pe Burt Stillwell, pe Stewart şi pe alţii din Arizona, de care n-am auzit niciodată…

Rose, cum de ştii tu toate astea? întrebă Nevada, grav.

Cedar l-a adus pe Clan Dillon la ranch-ul nostru şi el a încercat să mă vrăjească  continuă Rose. La început mi-a plăcut de dânsul, dar mi-am dat repede seama ce urmărea şi l-am ocolit. Într-o zi, Cedar m-a zvârlit pe cal şi m-a dus la o cabană de pe aici, în Pinon Brake. Era şi Dillon acolo şi a încercat să-şi bată joc de mine, dar l-am muşcat şi-am dat în el şi l-am zgâriat cu unghiile. Atunci m-a bătut rău de tot în faţa lui Cedar, care rânjea. Poate că m-ar fi omorât, însă între timp au venit oamenii pe care-i aşteptau şi eu am putut să mă furişez în pod. Unii din oamenii aceia erau beţi. Toţi aveau bani şi au jucat cărţi toată noaptea. În zori au ţinut sfat, apoi Cedar m-a înşfăcat, m-a dus acasă şi s-a jurat c-o să mă ucidă dacă scap vreo vorbă.

Va să zică Clan Dillon e Ed Richardson… căpetenia bandei Pine Tree şi vătaful lui Ben Ide  spuse Nevada.

Da, domnule  rosti Rose, curajoasă, dar buzele îi erau palide.

Doamne Dumnezeule! exclamă Marvie. Şi Ben, care e-n stare să jure că Dillon e cinstit! Ba s-a certat chiar cu cel mai vechi om al lui… Tii! N-aş vrea să fiu în pielea lui, când Ben o să afle adevărul!

Rose, spuse Jim, ai vreun motiv special ca să mai treci pe acasă pe la tine? Ai ceva haine sau vreun lucru la care ţii şi vrei să îl iei?

Toate boarfele mele sunt pe mine  răspunse fata. Acasă… aş fi avut, dar mi-a ars rochia aia frumoasă de bal… pe care mi-o cumpărasem să mă dichisesc pentru Marvie. Toată averea mea e căluţul care se află aici.

Marvie, du-te de-ţi ia calul, sui-o pe Rose pe căluţ şi porniţi de îndată spre ranch-ul Ide. Aveţi grijă să nu vă întâlniţi cu vreun călăreţ străin. Şi când ajungeţi acasă, dă-o pe Rose în grija Hettiei şi amândoi să vă ţineţi gura.

Cu puterea lui de convingere, îi făcu pe Marvie şi Rose să-i promită c-or să-i îndeplinească dorinţa.

Calul meu e sus pe creastă şi nu pot să-l cobor, adăugă Jim şi-acum, haide, luaţi-o din loc! Marvie se şi îndepărta împreună cu Rose, când, deodată, zări pistolul lui Cedar zăcând pe cetina cafenie.

Nevada… pot să-l iau? întrebă el, şovăind.

Ce? A, pistolul lui Cedar! Sigur că poţi să-l iei! Fata se întoarse cu gura întredeschisă şi întrebă:

Domnule Lacy… Nevada… o să te mai vedem?

Cred că da. Şi nu uitaţi să fiţi muţi ca peştii! Fiţi atenţi şi goniţi cât puteţi mai iute!



Nevada nu-şi pierdu timpul să-i urmărească cum îşi încălecau caii, totuşi, când începu să urce panta, îi auzi. Urcă de parc-ar fi avut aripi. C ciudat! Hornul acela îngust pe unde venise, nu mai părea de loc greu de străbătut acuma! Ajunse la cal, apucă hăţurile, se aruncă în şa şi se îndreptă spre nord, cu un zâmbet trist pe faţă.

Era încă în toiul după-amiezii. Jim parcurse mile întregi prin pădure şi coborî panta lină până ce ajunse la drumul ce ducea la ranch-ul Ide. Cercetând cu grijă pământul, Jim îşi dădu seama că Marvie şi Rose nu trecuseră încă pe-acolo. Nevada voia să ajungă la ranch-ul Ide înaintea lor. Nu se gândea decât la un singur lucru, chibzuind asupra lui cu sânge rece şi hotărâre.

După ce călări cinci mile, când mai domol, când mai iute şi după un urcuş greu, Nevada ieşi din sihlă şi dădu într-o pădure frumoasă şi impunătoare: pinii se răreau tot mai mult şi se pierdeau în salvia stepei. Ce plăcut mirosea salvia! Văzuse odată, din depărtare, ranch-ul Ide, cu costişa aceea acoperită de salvie şi de cedri ce ducea spre nişte terase negre.

Drumeagul se lărgi şi deveni nisipos; calul gonea aproape fără zgomot. Pâlcurile de brazi şi crengile joase de pin îi stânjenea vederea. Cotind pe lângă un pripor înverzit, mai-mai să se lovească de un cal care gonea către dânsul. Îşi opri brusc bidiviul şi auzi un strigăt. Călăreţul era o femeie! Hettie Ide!






CAPITOLUL XVIII.



Hettie  spuse Ben Ide, stând pe verandă şi arătând cu mâna către peisajul bogat şi plin de culoare al Arizonei  cândva credeam că în timpul toamnei Forlorn River e-un adevărat paradis; dar ranch-ul Cedar Springs îl bate de la distanţă!

Ben Ide! Tot te mai gândeşti la Forlorn River?! exclamă Hettie, uimită.

Păi nu-i aşa? Uită-te în jurul tău şi spune şi tu ce crezi!

Cu mult, cu mult înainte de a veni toamna asta minunată, nu mai eram credincioasă Californiei  murmură Hettie, plină de regrete.

Ascultă, Hettie, nu-i eşti necredincioasă. Nu înseamnă că iubesc ţinutul de baştină mai puţin, pentru că am învăţat să iubesc Arizona mai mult. Dumnezeu mi-e martor că aş avea destule motive să urăsc Arizona, dar nu pot; pe zi ce trece, mă simt tot mai legat de ea. Uite cât de frumos arată în septembrie! Îngheţ şi frig în fiecare dimineaţă, zile minunate de toamnă târzie. Priveşte salvia. E purpurie. Priveşte poalele dealurilor. Oricine ar putea crede că sunt pictate. Priveşte petele de aur şi purpură din păduri.

Într-adevăr, e minunat  rosti Hettie şi mai visătoare.

Surioară, să nu uităm că pe timpul iernii, trebuie s-o ducem pe mama la San Diego.

N-am uitat, Ben, dar nu-i nici o grabă, vremea-i straşnică. Domnul Day zice c-aşa o să ţină până la Crăciun.

De-o fi aşa, cu atât mai bine  spuse Ben. Pe mama, pe tine, pe Ina şi pe puşti vă trimit la San Diego până-n primăvară. Eu rămân aci. Mi-ar fi frică să plec şi să las totul.

Nici n-ar fi înţelept, Ben. Lucrurile merg din ce în ce mai prost. Mi-e teamă să n-ai încurcături şi mai mari!

Tom Day e de părere că situaţia trebuie să se înrăutăţească înainte de-a se îmbunătăţi… Uff!… Ei, dar, oricum, tot n-o să mă las descurajat de greutăţi!

Descurajat?… Vorbeşti de planurile tale de a deveni crescător de vite în Arizona?

Între noi fie vorba, Hettie, nu m-am gândit de loc la vite  răspunse trist Ben.

Hettie avu o strângere de inimă. Dac-ar fi ştiut Ben ce ştia ea! Dar ea se ruga mereu ca el să nu afle niciodată adevărul. Nu lăsa de fel să se vadă că a ghicit tâlcul ascuns al cuvintelor sale.

Marvie Blaine stătea pe treptele verandei, curăţindu-şi morocănos puşca, pe care, fără îndoială, o folosise în ziua aceea. Flăcăul crescuse mai înalt, mai subţire şi devenise mai bărbat în ultimele săptămâni.

Marvie, nu-i aşa că nu te duci prea departe când vânezi? întrebă Ben.

În spatele curţii noastre mişună o mulţime de curcani şi de cerbi  ocoli băiatul răspunsul.

Hm! Cu atât mai bine dacă găseşti vânatul aşa de aproape. Dar până acum n-am gustat încă din vânatul ucis de tine.

Ben, am omorât câţiva curcani  spuse Marvie, băţos. Şi azi am împuşcat un cerb.

Mi se pare că-ţi iei cam mult timp liber  continuă Ben  dar eu îţi plătesc leafa ca oricărui cowboy.

Eu muncesc pentru cât mă plăteşti. Dillon nu pierde nici un prilej să găsească nod în papură la tot ce fac.

Nu cumva tu eşti acela care o face pe încăpăţânatul? întrebă Ben.

Nu m-am încăpăţânat, câtă vreme nici el n-a fost afurisit!

Şi de când, mă rog s-a schimbat? Eşti convins că nu le născoceşti tu pe toate? Dillon e cel mai prietenos dintre toţi vătafii care există.

Marvie privi îndelung şi oarecum înciudat în ochii prietenului său din copilărie.

Înainte, Dillon era prietenos cu mine, dar de când cowboy-i noştri iau spus că la balul din Winthrop i-am făcut curte Rosei Hatt, s-a schimbat cu totul.

Rose Hatt? Fata lui Elam Hatt? Am văzut-o o dată. Şi ce-l deranjează pe Dillon că i-ai făcut curte Rosei Hatt? Fata asta are un iubit, care nu vede cu ochi buni prietenia ta cu ea. De fapt, Rose nu-i de tine.

Ascultă, Dillon ţi-a spus asta? întrebă Marvie roşind.

Da. Şi m-a sfătuit să pun capăt poveştii ăsteia. Mi-a spus că ai putea să ai încurcături. Marvie sări de parcă l-ar fi muşcat un bondar.

Ha-ha! izbucni el în râs, îndepărtându-se cu capul dat pe spate. Ha-ha!… Ha-ha-ha!… Şi o ţinu aşa, în hohote, până ce dădu colţul casei.

Să mă ia naiba dacă-nţeleg ceva! exclamă Ben, uitându-se la Hettie şi parcă aşteptând din partea ei o confirmare a bănuielilor. Ce tot râdea băiatul ăsta aşa de tare şi zgomotos? Nu cumva râdea de mine?

Da, într-un fel a cam râs de tine  răspunse Hettie, străduindu-se să-şi ascundă propria-i veselie.

Hettie, oare încep să-mbătrânesc, să fiu greu de cap şi să nu bag de seamă ce se întâmplă? întrebă Ben muncit de gânduri.

Nu, Ben  îi răspunse soră-sa, lăsându-şi capul în piept, te frământă numai treburile ranch-ului!

Pe Dumnezeul meu, cred şi eu că mă frământă! oftă el. Dar tu, fetiţo, nu mai eşti la fel de veselă şi de fericită, cum erai la început, când am venit aici. Şi nici Ina! Mi se pare că v-am vârât pe amândouă într-un bucluc.

O să se lămurească toate, Ben  zise Hettie, străduindu-se să zâmbească. N-avem încotro, fiecare trebuie să-şi înghită hapul, ăsta-i leacul Arizonei. Prietenul tău Tom Day spunea că rezolvarea-i foarte aproape.

Hettie, tu… tu… te mai gândeşti la el? întrebă Ben cu glasul sugrumat.

Mereu  răspunse fata, cutremurându-se până în adâncurile sale. (Numai de-ar avea curajul şi înţelepciunea să nu-şi dea în vileag secretul!).

Teamă mi-e că am pierdut nădejdea  continuă Ben… Şi asta îmi retează orice curaj. Nu-i spune Inei, dar mă simt la fel de vlăguit ca şi-n primăvara trecută, când eram acasă, la Tule Lake.

Ce nădejde ai pierdut? murmură Hettie.

C-o să-l mai găsim vreodată pe Nevada  răspunse Ben simplu, de parcă nu el era acela care se ferea să-i rostească numele. Doar de aceea am venit în Arizona. Odată, pe când eram amândoi la Forlorn River, l-am întrebat ce-o să facă dacă o să se întâmple ceva şi o să fim nevoiţi să ne despărţim; el mi-a spus că o să se ducă în Arizona şi o să se facă cowboy… Niciodată n-am uitat asta… Ei bine, cred că toţi cowboy-i din ţinut au căutat să lucreze pentru mine, dar nici unul dintre ei nu era Nevada şi nici unul dintre ei n-a auzit de Nevada. Se prea poate să fi murit. Te-ai gândit şi tu vreodată la asta, Hettie?

Da… pentru noi e mort  zise ea cu buzele uscate.

Cum s-ar putea ca Nevada să fie mort pentru noi, dac-ar trăi? întrebă tăios Ben. Apoi înălţă capul de parcă cineva i-ar fi curmat gândurile: Se aude un cal… goneşte ca vântul! Dillon… La naiba! Să ştii că s-a întâmplat ceva!

Hettie se simţi cuprinsă de o bruscă tulburare. Pe terasa ranch-ului se iviră deodată un cal şi un călăreţ. Tocmai în clipa aceea Ina ieşi din casă să-i spună ceva lui Ben, dar nu mai apucă; Ben coborâse de pe verandă ca să-l întâmpine pe Dillon, care se apropia valvârtej, zvârlind pietrişul terasei în toată veranda. Ajuns aproape de Ben, sări din şa cu agilitatea plină de graţie a unui om deprins cu asta.

Bună ziua, şefule! Spuse el şi îşi duse mâna la borul sombrero-ului în chip de salut adresat Hettiei şi Inei. Ai întârziat şi de aceea am venit eu călare aici.

Ceva veşti proaste? întrebă Ben.

Nu, nu sunt proaste, dar sunt neliniştitoare. Tocmai a sosit un cowboy de la păşunea lui Tom Day. Unul pe nume Laskin. A scos sufletul din bietul cal ca s-ajungă mai repede. I-am dat alt cal şi, cum a mâncat şi a băut ceva, a luat-o la goană spre ranch-ul Lui Franklidge.

Mda… Şi de ce goneşte aşa? întrebă Ben, parcă pregătit pentru orice răspuns.

Ieri a făcut popas în apropiere de Silver Meadows  continuă Dillon. Împreună cu el se mai afla acolo un călăreţ pe care nu-l ştiu. Ne-a spus că vreo câţiva călăreţi necunoscuţi au dat buzna peste tabăra lor. Laskin zice că nu erau beţi, dar erau tulburaţi, ca în ajunul unei afaceri grase; nu s-a ferit să dea în vileag şi afacerea. Cel puţin şeful lor, care nu-i altul decât Jim Lacy, nu s-a sfiit de loc.

Iar a răsărit Jim Lacy! strigă Ben, înfuriat. Zi mai departe, Dillon!

Lacy zicea c-a venit să fure vitele din Silver Meadows şi că-ţi trimite salutări.

Oh, la naiba! Este un…  izbucni Ben, înăbuşindu-şi ultimele cuvinte.

Cam neruşinat, nu? întrebă Dillon, care părea tulburat, arătând vădit altfel în comparaţie cu felul lui obişnuit de a fi, binevoitor şi stăpânit.

Hettie se uita la el împietrită.

Neruşinat, zici? Da, dacă-i adevărat. Dar nu cred, replică Ben.

Ăsta-i adevărul gol-goluţ, şefule  zise Dillon. Din întâmplare îl cunoscu pe călăreţul care a adus ştirea.

Însă nici Jim Lacy şi nici altcineva n-ar fi atât de nebun să dezvăluie un plan ca ăsta înainte de a-l aduce la îndeplinire  spuse neîncrezător Ben.

S-ar părea că-i aşa  răspunse blând vătaful, dar uneori, un desperado ca Jim Lacy, face lucruri ciudate. Asta nu seamăn a lăudăroşenie. Oameni ca el nu se laudă. E un fel de sfidare cinică a legii… o cale cinstită, după judecata lor, de a face afaceri cu vite… Ei bine, Jim Lacy are douăzeci şi patru de ore avans. Laskin spunea că la Silver Meadows se afla o cireadă mare de vite, care cuprindea tot ce-a mai rămas din vitele dumitale şi ceva din vitele lui Franklidge şi ale lui Day. Voiam ca zilele astea să le strângem ca să le numărăm; dar acuma-i prea târziu, şefule.

Prea târziu?! Păi bine, măi omule, dacă ce spui e-adevărat, atunci putem să oprim vitele înainte să coboare.

N-o să putem opri nimic. Banda lui Lacy n-o să coboare pe drumul pe care-l ştim noi. O să mâne vitele de-a dreptul peste podiş şi pariez că acum se şi află pe drumul ăsta vreo cinci mii de capete.

Ben se aşeză, prăbuşindu-se de parcă l-ar fi lovit cu o măciucă.

Şefule, îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap că n-am mirosit afacerea asta mai demult! continuă Dillon cu un zâmbet ce părea că-i întăreşte spusele. Hettie surprinse zâmbetul, dar Ben nu observă nimic. Vezi dumneata, vitele şi-au căutat mereu drum în sus. Şi la Silver Meadows iarba şi apa sunt aşa de bune, că s-au înghesuit acolo. Laskin jură că locul cu pricina e numai la o jumătate de zi de drum de canionul ce se deschide în Silver… Aşa stau lucrurile.

O furie necruţătoare răsuna în glasul răguşit al lui Dillon. Probabil că în ochii lui Ben Ide, el apărea din nou ca un vătaf foarte priceput şi cu experienţă, care-i mânios din cauza acestei ultime lovituri a hoţilor de vite din Arizona.

Dacă-i adevărat, apoi… pun eu mâna pe Jim Lacy şi-l bag în puşcărie. Puţin îmi pasă cât o să mă coste  declară Ben. Dar cred că prea ne prăpădim cu firea numai pentru vorbele unui cowboy.

Vrei să mă învoieşti două zile, şefule? ceru Dillon cu o patimă ciudată. O să aflu tot.

Vrei să pleci într-acolo singur? întrebă Ben.

Fireşte. Asta-i cel mai bine.

Nu. Careva dintre hoţii de vite o să te-mpuşte şi atunci se cheamă că eu chiar n-am noroc  rosti Ben, hotărât.

Dar nu vreau să mă duc  replică Dillon, în timp ce sângele îi năvăli sub pielea bronzată a feţei.

Dillon, apreciez gândul tău de a înfrunta singur primejdia pentru mine, dar, nu. Îţi poruncesc să-l iei pe Raidy şi şase cowboy şi să te duci la Silver Meadows. Să te întorci repede să-mi spui ce-ai aflat. Apoi om vedea.

Dillon îşi stăpânea cu greu tulburarea, care nu izvora din respect şi preţuire pentru Ben Ide. Cu ce privire stăruitoare, dar şi aproape batjocoritoare, se uita el la Ben! Apoi, fără nici o vorbă, încălecă şi porni furios spre corral.

Fetelor, aţi auzit tot ce i-a dat prin gând să spună? întrebă Ben, cerând înţelegere şi sprijin.

N-aveam cum să n-auzim, îmi pare rău  răspunse Ina, punând o mână pe umărul lui Ben. Dragul meu, eu… eu n-am încredere în omul ăsta, în Dillon.

Ehei, atunci poate că n-ai nici în mine! răspunse Ben, îndepărtându-i mâna.

Gestul răni sufletul sensibil al Inei şi ea se retrase înapoi, mândră.

Foarte bine, Ben Ide! zise ea, dar când totul va începe să se prăbuşească, să nu vii la mine să te căinez!

Apoi se îndreptă spre casă. Ben se uită neputincios la sora lui.

Ei, poftim! Ai mai văzut una ca asta? Până şi propria-mi nevastă e pornită împotriva mea!

Hettie îşi stăpâni neliniştea cu oarecare efort, hotărându-se să domolească bolnăvicioasa iritare a fratelui său; îi dădu dreptate, îl sfătui să nu deznădăjduiască, să lupte oricât va fi nevoie şi izbuti să aline puţin sufletul lui Ben.

Marvie Blaine apăru din nou, dar de data asta cu faţa neagră de supărare. Nenorocire!  gândi Hettie şi inima începu să-i bată cu şi mai multă putere.

Ben Ide, am o răfuială cu tine! izbucni el.

Dă-i drumul, cocoşelule! răspunse Ben cu lehamite, dar totuşi curios; până atunci Marvie nu înfruntase niciodată leul în vizuina lui.

Dillon ţi-a spus că un cowboy cu numele de Laskin a adus veşti despre furtul unor vite?

Sigur că mi-a spus.

Ha! Tot aşa i-a spus şi lui Raidy. E un mincinos neruşinat!

 Marvie, bagă de seamă ce vorbeşti! Nu mai eşti copil! Ai curajul să spui asta şi-n faţa lui Dillon?

Dacă am curajul să-i spun? Ha-ha! I-am şi spus-o; şi încă cum i-am mai spus-o! se oţărî băiatul, înfierbântat.

De ce-ţi bagi nasul în toate astea, Marvie? Am cam început să-mi pierd răbdarea.

Şi eu am început să-mi pierd răbdarea cu tine, Ben! Ascultă! Eu l-am văzut pe cowboy-ul acela. Nu era nici un Laskin. Era Cedar Hatt.

Ce?

Îţi spun că era Cedar Hatt. Îl cunosc.

Marvie, nu numai că ţi-ai ieşit din minţi, dar eşti şi furios pe Dillon. Nu întinde prea tare coarda! Bagă de seamă!

Să bag de seamă! La dracu! urlă Marvie, scos din fire. Tu ţi-ai pierdut minţile!

Marvie Blaine, eşti concediat! replică Ben scurt. Nu mai eşti în slujba mea de azi înainte!

Mă dai afară? întrebă Marvie, sfâşietor, simţind deodată că i se taie răsuflarea.

Da, te dau. Şi-acum să pleci din casa mea şi să te duci la Hettie până ce-o să hotărăsc ce-i de făcut cu tine.

Ben… Vai! rosti gâfâind Marvie.

Ia nu te mai văita atâta! strigă furios Ben. Piei acuma din ochii mei, cowboy de bâlci cu ochii bulbucaţi! Pistruiatule!

Marvie zvâcni de parcă l-ar fi biciuit.

Ben Ide, o să-ţi pară rău de toate astea! declară el solemn şi plecă păşind apăsat.

Şi ţie, Marvie! spuse Ben, răguşit, uitându-se lung după tânărul Blaine, care se îndepărta cu mândria zugrăvită pe chip.

Hettie îşi dădea seama că e un dram de laşitate în felul în care se furişă spre cabana ei, spre singurătatea camerei sale. Oare nu-l trăda ea pe Ben dacă tăinuia fapte pe care numai ea le ştia? Dar îi era atât de greu să-i dezvăluiască ceea ce l-ar zdrobi cu totul! Jim Lacy era Nevada! N-o să aibă niciodată curajul să-i spună lui Ben. Cât despre dânsa, ea pierduse şi ultima speranţă, ultima fărâmă a unei credinţe pe care o păstrase cu îndărătnicie. Nevada era hoţ de vite. Decăzuse într-atâta, încât ajunsese să fure de la prietenul care-l ajutase odinioară. Fapta era atât de mârşavă, încât Hettie tremura de ruşine din pricina dragostei, parcă de neînvins, pentru făţarnicul acesta, pentru Nevada  călăreţul fugar care o cucerise sub altă înfăţişare decât cea adevărată  acest Jim Lacy, ucigaş şi hoţ. Dar, deşi totul părea mort  şi speranţa şi credinţa şi pofta de viaţă  ea o să lupte mai departe şi ştia că dragostea pentru Nevada o să supravieţuiască; căci numai pentru asta mai trăia. Stătu întinsă în pat un ceas întreg, până ce o cuprinse slăbiciunea şi lacrimile o ajutară să se mai uşureze. Când se ridică să se uite în oglindă, se înspăimântă cât de rău arăta. Dar trebuia să trăiască pentru mama ei, pentru sărmanul, orbul ăsta de Ben, care îl iubea pe trădătorul de Nevada tot atât de mult cât îl iubea şi ea.

Trecură două zile, zile pe care toţi cei din ranch-ul Ide le trăiră într-o cumplită nelinişte. Raidy şi Dillon, împreună cu călăreţii care-i însoţeau, se întoarseră în cea de-a treia zi, pe la amiază. Vestea sosirii lor o găsi pe Hettie în bucătărie, unde, cu mânecile suflecate şi pline de făină până la coate, frământa aluatul; dar fata nu se sinchisi câtuşi de puţin de felul cum arăta. Ben era tăcut, întunecat, nervos şi străbătea cu paşi mari camera de zi, nebăgându-l în seamă pe micuţul Blaine, care se plimba clătinându-se încoace şi încolo, încercând în joacă să umble singur.

Curând, Raidy intră pe uşa deschisă, prăfuit şi neras, cu sombrero-ul în mână.

Bună, şefule! spuse el în chip de salut şi se înclină, după moda veche, în faţa Hettiei şi Inei.

Dar multă vreme v-a mai trebuit! Unde-i Dillon? întrebă Ben, morocănos.

Ei, doar ştii prea bine că Dillon mă lasă pe mine s-aduc veştile proaste.

S-a întors cu dumneata?

Nu tocmai. Ne-a părăsit în zori şi a gonit înaintea noastră.

Acum nu e-aci?

Fireşte. I-am spus că ar fi mai bine să vină cu mine la dumneata, dar mi-a răspuns c-o să te vadă mai târziu… Şefule, Dillon nu-i deloc în apele lui. Nu l-am văzut niciodată aşa. Parcă-i alt om!

E băut? întrebă Ben sec.

Nu, dar e posomorât ca vremea înainte de furtună şi-i amărât ca un căţel bătut.

Aşa trebuie să fie oricine ţine la mine cum ţine Dillon. Ciudat însă că nu vine chiar el să-mi raporteze ce-a făcut… Ei bine, dă-i drumul cu veştile proaste!

Ben se îndreptă, parcă pregătindu-se să primească o lovitură şi se încruntă spre bătrânul vătaf.

Îmi pare rău, Ben, dar mai rău ca acum nici că poate fi!

Of, Ben! strigă Ina, care era vădit mai necăjită de supărarea bărbatului ei, decât de pagubele care-l ameninţau.

Cred c-ar fi mai bine ca tu şi Hettie să ne lăsaţi singuri  zise el.

Dar niciuna dintre femei nu făcu un pas să se îndepărteze, iar Ina se lăsă într-un fotoliu. Raidy părea că şi-a pierdut muţenia lui obişnuită.

Şefule, ţi-au luat tot ce mai aveai la păşune. Chiar tot, afară de câţiva juncani şi tăuraşi, toate vitele dumitale s-au dus şi un miar de capete d-ale lui Tom Day.

Ben dădu odată energic din mână de parc-ar fi vrut să lovească pe cineva. Păli, iar ochii îi scăpărau scântei.

Vasăzică m-au curăţat? întrebă el, mânios, încă nevenindu-i să creadă.

Da, şefule, am vrut să-ţi spun chiar eu, pentru că n-am avut încredere că Dillon o să-ţi spună adevărul.

Hettie, care se afla în spatele scaunului Inei, simţi cum o ia cu frig şi cu cald; se uita lung, înspăimântată, la fratele său, aşteptându-se să-l vadă dezlănţuindu-se cu furie. De săptămâni de zile Ben era alt om, iar în ultima vreme viaţa devenise de neîndurat lângă dânsul. Ea însă ţinea seama de adevărata fire a lui Ben; căci, deşi buzele i se albiră, el deveni deodată calm şi rece. De îndată ce-i dispăruse îndoiala, Ben se schimbă cu totul.

Aşa… Vasăzică bănuiala dumitale s-a adeverit  spuse aproape batjocoritor. Cred c-ai fost foarte mulţumit că ai avut dreptate.

Nu, şefule, niciodată n-o să-ţi aduc aminte că ţi-am prevestit asta  răspunse Raidy.

Hai, spune cum stau lucrurile, dar scurt şi fără înflorituri.

Când am ajuns la Silver Meadows, Tom Day şi oamenii lui erau acolo. Un cioban le arătase pe unde s-o ia. Fiecare dintre noi a pornit-o în altă direcţie şi am dat un ocol prin Meadows. Hoţii mai lăsaseră doar câteva vite. Ăştia au lucrat, nu glumă. Day şi Franklidge au pierdut peste o mie de capete de vită şi dumneata tot ce îţi mai rămăsese; aproape trei mii de capete de vită. Am ţinut drumul până la canion. Şi-ascultă, era bulivard nu alta, până sus pe podiş… Eu am zis să-i urmărim pe hoţi şi să dăm o luptă pe viaţă şi pe moarte, dar Day n-a vrut să lase pe nici unul dintre noi să intre-n gaura aia. Spunea că o să cădem în vreo cursă şi că mulţi o să fie chiar ucişi, în afară de asta, el zicea că n-o să mai putem pune mâna pe vite. O dată ce au intrat slobode în hăţişurile de stejăriş, manzanita şi cactuşi, vitele o iau iute la picior, ca gândacii scuturaţi de pe frunză. Aşa că ne-am întors.

I-ai spus lui Tom Day că lovitura a fost pusă la cale de Jim Lacy? Întrebă Ben.

Tom ştia totul de la ciobanul ăla. Se pare că Jim Lacy i-a trimis vorbă lui Tom Day c-o să dea lovitura asta grasă. I-a trimis salutări lui Tom şi judecătorului Franklidge şi le-a spus că într-o zi o să pice în Winthrop.

La naiba! Lacy ăsta e de-o îndrăzneală nemaipomenită! exclamă Ben cu o admiraţie parcă smulsă cu forţa.

Îndrăzneală? Bine, şefule, dacă vrei, poţi să spui de Lacy că-i îndrăzneţ, dar eu cred că are tot focul iadului şi toate fulgerele cerului într-unsul.

O să-l spânzur! hotărî Ben cu un calm înspăimântător.

Nu, Ben. Lasă-mă să-ţi spun ceva: să ştii că niciodată n-ai să izbuteşti să-i pui lui Jim Lacy juvăţul de gât. Niciodată n-o să fie prins şi închis. O să moară în picioare, cu pistolul scuipând foc şi Dumnezeu să-i ierte pe cei ce s-or găsi atunci în faţa lui.

Phii! Vorbeşti de parc-ai fi Marvie Blaine! replică Ben, tăios. Şi, Raidy… doar dumneata eşti om în toată firea!

Şefule, îmi pare rău c-am ajuns să trăiesc clipa în care să nu fiu de părere cu dumneata  răspunse Raidy cu demnitate.

Aşadar, Jim Lacy e căpetenia bandei Pine Tree  afirmă Ben cu siguranţă. 

Şi eu şi Tom Day tot aşa credem. Şi de data asta, Dillon e de părerea noastră  spuse Raidy. Tom zice că lui Lacy i s-o fi făcut lehamite să tot stea ascuns, să facă pe misteriosul, aşa că s-a dat pe faţă. Pun pariu c-o să călărească drept către Winthrop.

Raidy, de fapt, sunt bucuros că Lacy m-a curăţat de-a binelea. Am obosit să tot aştept să văd ce-o să se mai întâmple. Am trimis după şeriful Macklin şi după o poteră. De dimineaţă am primit veşti de la Struthers, şeriful din Phoenix, care i-a zgâlţâit atât de vârtos pe hoţii de vite din Arizona de Sud. Struthers se află acuma la Winthrop, la cererea mea. O să fie aici cel mai târziu mâine. Dillon o să adune douăzeci şi cinci din oamenii cei mai aprigi pe care i-o putea găsi. O să pun un premiu de zece mii de dolari pe capul lui Jim Lacy, viu sau mort. O să cheltuiesc şi ultimul dolar pe care-l mai am, ca să termin odată cu Lacy şi cu banda lui, Pine Tree.

Ei bine, şefule, spui lucruri mari, îndrăzneţe, care-mi plac  zise Raidy. Dar eu nu pot să mă pronunţ. Cât despre mine, apoi să ştii că nici ranch-ul ăsta şi nici tot ţinutul nu sunt destul de mari ca s-avem loc împreună eu şi Dillon al dumitale. Aşa că mie nu-mi rămâne altceva de făcut decât s-o iau din loc.

În regulă, Raidy. Îmi pare rău că vezi lucrurile aşa  răspunse Ben cu răceală şi-şi flutură mâna în semn că a încheiat discuţia.

Hettie plecă în fugă. În timp ce se îndepărta, o auzi pe Ina mustrându-şi usturător bărbatul. Apoi răsună o uşă trântită. Hettie se grăbi să ajungă la ea acasă; simţea că-şi pierde minţile. Îşi isprăvi în neştire treaba, în timp ce frământarea o măcina încetul cu încetul.

Ce-i cu tărăboiul care se aude acolo, la Ben? întrebă liniştită doamna Ide, din fotoliul ei confortabil.

Hoţi de vite, vătafi, şerifi şi Dumnezeu mai ştie câte altele  răspunse Hettie, cu gândul aiurea.

Hai, fetiţo, nu te pierde cu firea, doar îl ştii pe Ben!

Aşa mi-am zis şi eu, mamă, dar acum nu mai ştiu ce să cred. L-a dat afară din slujbă pe Raidy.

Ei, nu! Dar asta-i groaznic! Raidy l-a învăţat pe Ben să călărească. Oh, înspăimântătoare ţară!… Nu, n-am vrut să spun asta, Hettie. Mie îmi place ţinutul ăsta sălbatic, tihnit şi frumos al Arizonei. Dar oamenii totuşi… oamenii sunt, cum spune Marvie, nebuni. A înnebunit şi Ben!

Mamă, l-ai văzut pe Marvie astăzi? întrebă Hettie, amintindu-şi brusc că ea nu-l văzuse.

Marvie a plecat ieri şi nu s-a mai întors. Cel puţin ştiu că n-a dormit în patul lui.

Vai de mine! Băiatul ăsta-i ne strunit! Altă bătaie de cap… Mamă, nu ţi-am spus că Marvie a venit la noi pentru că Ben l-a dat afară din slujbă… şi l-a gonit şi din casă!

Cred că-n curând o s-o dea afară şi pe Ina  spuse doamna Ide.

Pe mine… pe mine nu m-ar mai mira nimic  zise Hettie, cu lacrimi în ochi.

Se duse apoi în camera ei ca să-şi mai potolească amărăciunea, însă când îşi zări cizmele, o cuprinse un dor de călărie. De zile întregi nu mai ieşise călare. Poate că un galop lung şi sălbatic o să-i facă bine şi poate c-o să se întâlnească cu Marvie pe drumeag. Să i se fi întâmplat ceva? Tot ce se poate  se gândi Hettie, tremurând. Poate că el şi Rose au fost descoperiţi de Cedar Hatt, de care Rose se temea atât de tare. Până şi aerul care înconjura ranch-ul Ide devenise greu de respirat, îmbâcsit, fierbinte şi ameninţător.

Hettie ocoli pe departe locuinţele cowboy-lor având grijă să nu fie oprită de Raidy sau Dillon. Văzu câţiva cai înşeuaţi, prăfuiţi şi obosiţi ce păreau să fi sosit chiar atunci. Se mai afla acolo şi un grup de oameni adunaţi în cerc; discutau atât de înverşunat, încât nici unul n-o observă. Ajungând la grajduri, îl găsi pe Pedro şi-i ceru să-i înşeueze calul. Curând gonea nebuneşte şi vântul îi biciuia faţa.

Dar nici galopul şi nici trapul îndelungat nu izbutiră să-i schimbe starea sufletească. Intră în pădure, unde îşi lăsă calul la pas, pe un drumeag umbrit, în direcţia din care se întorcea totdeauna Marvie. Şi aici, singură, în adierea înviorătoare a pădurii, Hettie se simţea o fată nespus de nefericită, cu inima zdrobită fără milă, cu o sabie necruţătoare atârnând mereu deasupra capului. Cât era de deznădăjduită! La ce bun să se mai gândească? Niciun gând şi nici o faptă nu mai puteau schimba situaţia fără ieşire în care se afla. Curajul şi isteţimea o părăsiră o dată cu pierderea oricărei nădejdi.

O ceaţă purpurie plutea ca un fum peste luminişurile pădurii. Se auzea doar foşnetul unei adieri care abia-abia se prefira printre pini; tufişurile păreau că ard, iar frunzele aurii şi stacojii de toamnă erau adevărate limbi de foc; soarele apunea luminând scânteietor frunzele căzute şi acele de pin. Cât de nepăsătoare părea întreaga lume în ziua aceea! Se desfăşura calmă, frumoasă, plăcută, de nepătruns, fără să se sinchisească de măruntele vieţi omeneşti. Nici pădurea şi nici pustietatea nemărginită nu erau pentru Hettie izvor de alinare sau de putere. Arizona îi ucisese visul şi-i doborâse fratele. Şi ce o înspăimânta pe Hettie şi mai mult, era simţământul că răul cel mare, culmea acestei încurcături diavoleşti, deznodământul, avea să vină abia de-acum încolo.

Deodată răsună în faţă, de după o cotitură a drumului, un tropot vioi de copite. Trebuie să fie calul lui Marvie. Simţi un val de uşurare. Ramurile de pin se dădură la o parte. Înainte de a pricepe ce se întâmplă şi de a putea strânge dârlogii, un cal mare, negru zvâcni lângă ea. Scoase un ţipăt. Dar călăreţul îşi struni brusc armăsarul cel negru şi acesta se cabră. Era Nevada. 




CAPITOLUL XIX.



Hettie se prinse cu amândouă mâinile de oblâncul şeii. Avu un şoc înspăimântător care o năuci şi-i curmă pentru o clipă orice gând, orice putere; doar instinctiv îşi mai păstra echilibrul în şa. Apoi emoţia rupse toate zăgazurile.

Calul lui Nevada se lăsă cu picioarele din faţă pe pământ şi acum stătea cap la cap cu calul Hettiei.

Dumneata? Fata simţi cum cuvântul iese pe buzele ei îngheţate, dar nu-l auzi decât ca un murmur.

Nevada îşi scoase sombrero-ul şi o salută larg, aplecându-se până ce atinse coama calului. Când se îndreptă, rămase cu capul descoperit.

Ei, iat-o şi pe Hettie Ide! spuse el, tărăgănat, cu accentul acela sudic, rece şi nepăsător, care pătrundea în inima ei ca un tăiş.

Apoi se priviră îndelung, încercând parcă fiecare să privească chipul ce îi apărea în vis cu cel aievea. Chipul pe care-l vedea Hettie era cel ştiut: acelaşi oval, aceeaşi umbră uşor viorie pe pielea arsă de soare, curată şi proaspăt rasă, aceeaşi sclipire intensă în ochii de culoarea alunei, din care privirile ţâşneau ca nişte vârfuri ascuţite. Dar chipul pe care-l privea nu avea însufleţirea cu care imaginaţia şi memoria ei îl înzestraseră.

Te-am… văzut… în Winthrop  începu Hettie, vrând parcă să se uşureze de greutatea ce-o apăsa. Tăcerea părea de neîndurat.

Nu mă mir. Era uşor să mă vezi  răspunse el. Dar e foarte rău că m-ai întâlnit aici. În timp ce vorbea degetele lui răsuceau cu mişcări sigure o ţigară. Nici o surpriză, nici o tulburare nu se puteau citi în privirea sau în întreaga lui înfăţişare.

Foarte rău?… E îngrozitor! Dar sunt bucuroasă! exclamă Hettie, fremătând şi tremurând toată.

Îţi mulţumesc, însă îmi pare rău că eu nu pot spune acelaşi lucru  zise el şi se aplecă să-şi aprindă ţigara.

Nepăsarea lui rece, de care ea îşi amintea atât de bine, părea că o pune pe jeratic.

Jim Lacy! strigă ea, cu o grabă dispreţuitoare şi tristă, pentru a-i arăta că-i cunoaşte mârşăvia.

El îşi puse din nou sombrero-ul pe cap, îl dădu pe spate şi o privi atent, cu ochii săi pătrunzători şi cercetători, prin fumul subţire de ţigară.

De ce n-ai avut încredere în mine? Oh! De ce? întrebă ea, la fel de tulburată.

Hettie, a fost o vreme, demult, când aş fi vrut mai bine să mor decât să afli că eu sunt Jim Lacy.

Ţi-era ruşine?

Bineînţeles că mi-era.

Spui că asta a fost demult… Aşadar, acuma nu-ţi mai e ruşine.

Asta nu mai contează acum  zise el, încercând să zâmbească.

De ce nu mai contează acuma? întrebă fata.

El făcu un gest plin de înţelesuri, apoi îşi lăsă privirea să rătăcească prin pădurea ce se deschidea în faţă, către deşertul colorat. Calul lui îşi freca botul de calul Hettiei; încetul cu încetul, îl adusese şi pe acesta în mijlocul drumeagului.

Ben nici nu visează că… că vechiul lui prieten, Nevada, eşti dumneata, faimosul Jim Lacy.

Cred şi eu că nu… Destul de rău c-o s-o afle foarte curând.

Trebuie… trebuie ca Ben să afle? întrebă Hettie, răguşită. Gândul la Ben făcea să-i sporească slăbiciunea.

Nevada îşi lăsă capul în piept. Calul lui, tot mirosindu-l pe cel al Hettiei, îl adusese pe Nevada lângă fată, aşa că, dacă ea ar fi vrut, l-ar fi putut atinge cu mâna. Apropierea aceasta o tulbură şi mai mult. Încercă să se îndepărteze, dar fără folos, căci calul cel mare şi negru se ţinu după ea, nechezând aprig. Călăreţul lui părea că nu-şi dă seama de ce se întâmpla, nici că se apropie din nou de Hettie.

Cum poţi să fii atât de nepăsător… atât de groaznic de nepăsător? izbucni Hettie. Ben te-a iubit. Eu… eu… Ce-i pasă lui cine l-a iubit cu adevărat?… De ce n-ai rămas pentru totdeauna Nevada?… Ben a răsturnat cerul şi pământul ca să te găsească… Şi fiindcă n-a izbutit, a venit aici, în Arizona, pentru că nădăjduia să te găsească aici şi, într-adevăr, te-a găsit; dar ca Jim Lacy… un hoţ de vite care-l jefuieşte. Să furi de la un prieten pe care odinioară l-ai salvat, l-ai ajutat şi l-ai iubit! Nu ştiai că vitele acelea erau ale lui Ben?

Bineînţeles că… ştiam  răspunse Nevada, pălind uşor.

E îngrozitor ce-ai făcut! strigă Hettie, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Tovarăşul tău! Asta o să-l rănească, o să-l amărască pentru totdeauna… Iar pe mine o să mă ucidă!

Tăcerea lui, liniştea lui atât de nefirească, îi stârniră deodată o furie atât de pătimaşă, încât lacrimile i se uscară şi se aprinse la faţă.

Ei, eşti o domnişoară foarte sănătoasă după atâţia ani de suferinţă  spuse el, tărăgănat, zvârlind ţigara fumată numai pe jumătate. Hettie, ai fost totdeauna drăguţă, dar acum te-ai făcut o femeie tare frumoasă… Cred că mai mult ca oricând toţi cowboy-i îţi fac curte.

Mult te-ai mai sinchisit tu de asta! izbucni ea, răsuflând din greu.

Dar… Dillon! El s-a sinchisit!

Da. Mi-a făcut curte. M-a rugat să mă mărit cu dânsul  zise Hettie, înfruntându-l mânioasă, nădăjduind, cu cochetăria ciudată a femeilor, că o să-l facă gelos.

Ei, nu mai spune! E un hombre bine. E dat dracului cu femeile… după câte am auzit. De ce nu te măriţi cu el?

Mai pot s-o fac  răspunse Hettie, întunecată.

El o înfruntă. În faţa lui, cu felul său rece şi enigmatic de a fi, ea se simţea ca un copil. O adâncă tulburare punea din ce în ce stăpânire pe ea.

Hettie, dac-ai face-o, ar însemna că ţi-ai schimbat cu totul părerea faţă de cea pe care ai avut-o în noaptea de la balul din Winthrop.

Ce ştii despre noaptea aceea? întrebă ea, mirată.

Ei, am auzit din întâmplare unele lucruri pe care i le-ai spus lui Dillon şi l-am văzut cum încerca să te ia în braţe.

Tu? Erai acolo?

Fireşte! Şi după ce-ai fugit, i-am ieşit în cale şi, cât mai cuviincios cu putinţă, l-am provocat la duel. Dar n-a avut curajul să se lupte cu mine, aşa că m-am mulţumit să-i pocesc puţin mutra lui frumoasă.

Pentru mine l-ai lovit pe Dillon! şopti Hettie, îmblânzită.

În parte, da, însă mai aveam şi alte socoteli cu dânsul… Da, pentru că veni vorba de el… acuma-i la ranch?

Da. L-am văzut la corral-uri înainte de-a pleca.

Bine! Înseamnă că-s un hombre norocos… de când am început din nou să fiu Jim Lacy!

Te duceai la ranch-ul nostru? întrebă iute Hettie.

Da, acolo mă duc, domnişoară Hettie Ide.

Pentru… ce?

Ei, cred că-i unul din scopurile cele mai de seamă: să scot unul din preafrumoşii ochi ai lui Dillon. Dar mai am şi altul.

Ah!… Ai ceva împotriva lui Dillon?

Hm! Te cred că da, Hettie.

O să-l… o să-l omori?

Un fulger aprins în priviri şi gestul larg pe care-l făcu, fură primele semne ale îndârjirii ce fremăta în Nevada.

Dacă nu m-ai fi oprit aici, cred că până acuma ar fi dat ortul-popii. Şi acelaşi lucru mi s-ar fi putut întâmpla mie.

Ah! Atunci Dillon… e… un… om periculos… aşa, ca tine?

Hettie, omul ăsta e un bandit. A venit din New Mexico, numele lui adevărat e Ed Richardson şi a făcut parte din banda lui Billy the Kid… Am să-l ucid, dar s-ar putea foarte bine să nu se lase mai prejos şi să mă ucidă el pe mine.

Tu… pistolarule! zise Hettie şi cuvântul rostit părea că vădeşte uimirea şi dispreţul ei pentru oamenii de teapa asta.

Hettie, dacă mă ucide el pe mine, atunci poţi să-i spui adevărul lui Ben; dar după aia, să vii să-mi netezeşti părul şi să-mi ştergi faţa şi râse cu o ironie amară.

Niiii!… încercă Hettie să-şi strunească bidiviul, care se apropiase atât de mult de celălalt, încât scara ei se prinse de cea a lui Nevada. Să nu faci treaba asta groaznică! îl rugă ea pe Jim, dacă nu de dragul meu, cel puţin de dragul lui Ben! Dă dovadă de un pic de tărie şi renunţă la răzbunarea asta sângeroasă. Renunţă la viaţa asta de nelegiuit, de hoţ de vite, de pistolar… Du-mă cu tine undeva departe. Am destui bani. Poţi să începi o viaţă nouă. Am să mă despart de-ai mei… Am să trăiesc numai pentru tine!

Pentru numele lui Dumnezeu, Hettie Ide, ai înnebunit! strigă el.

Încă nu. Dar am să înnebunesc curând… dacă… lucrurile mai merg aşa! spuse ea gâfâind şi-şi puse mâna înmănuşată pe umărul lui. Nevada, eu… eu te iubesc încă… niciodată n-am încetat să te iubesc… Îţi iert totul. Fac ce vrei tu. Nu-mi pasă cine eşti… ce ai fost. Tot ce-ţi cer e să-l cruţi pe Ben şi să nu afle despre tine îngrozitorul adevăr, care-i atât de aproape… să mă iei de aici şi să laşi felul ăsta de viaţă… Putem acţiona repede. Să ne întâlnim într-un loc oarecare pe calea ferată… Spune-mi că vrei şi tu!

Nu! zise el, răguşit.

Nevada!… Tu… nu mă mai iubeşti?

Se aplecă spre el, înfrântă, dezvăluindu-şi tot sufletul de femeie îndrăgostită, tot ce nădăjduia pentru el, pentru Ben, pentru ea însăşi.

Să te iubesc? Eu? Ha-ha-ha!

Nu mă privi aşa! Nu râde! Pentru mine este o chestiune de viaţă şi de moarte. Spune-mi că mă iubeşti! Spune-mi c-ai să mă iei cu tine!

Da, fată bezmetică, te iubesc, m-auzi, te iubesc, dar nu pot primi sacrificiul tău. Nu pot să te distrug… Doamne Dumnezeule! Hettie, uiţi că eu sunt Jim Lacy?

Dar eu te iubesc tocmai pentru că eşti Jim Lacy!

Ei, Doamne, Doamne! Asta-i înspăimântător… Hettie, nu pot… şi n-am să fug cu tine!

Atunci minţi! Nu mă iubeşti! Eu ţi-am dovedit că ţin la tine. Dar tu… tu eşti un mincinos! Ţii la alta! Nu mă mai iubeşti!…

Ochii Hettiei se umbriră, dar putură totuşi să-l vadă cum se întoarse spre dânsa. Se simţi cuprinsă În braţele lui de oţel şi smulsă din şa. Simţi cum o ridică peste oblâncul şeii lui şi o strânge la piept, înăbuşind o. Apoi simţi cum i se lasă capul pe spate, ochii i se întunecară şi răsuflarea i se tăie pradă buzelor lui lacome. El îi săruta gura, obrajii, ochii, sprâncenele, părul şi apoi din nou gura.

Simţurile Hettiei se învârtejiră şi ea aproape îşi pierdu cunoştinţa. Când patima lui se ostoi, el o mai ţinu strâns câtva timp, apoi o lăsă uşurel să lunece de pe cal, până ce picioarele ei atinseră pământul. În vreme ce fata se prăbuşea la pământ, el sări din şa şi o întinse pe Iarbă, rezemând-o cu spatele de un copac; abia atunci Hettie deschise ochii.

Nevada îngenunche în faţa ei, cu chipul răvăşit. Dar faţa i se destinse treptat şi întunecimea aceea sălbatică din ochi se topi.

Aşa… Ţi-ai revenit… Trebuie să-ţi cer iertare că am fost grosolan, dar n-am putut îndura să-mi spui că nu te iubesc.

N-am să cred decât când ai să mi-o dovedeşti  răspunse Hettie cu glas şovăielnic.

Nevada se ridică în picioare.

Nu pot să ţi-o dovedesc, în felul în care mi-o ceri tu  replică el şi chipul i se înăspri, devenind cenuşiu şi dur ca piatra.

Oh, ce mi-ai dovedit tu mie? strigă Hettie aprig, căci înverşunarea puse din nou stăpânire pe ea.

Nimic, faţă de ce mi-ai dovedit tu  răspunse el, privind-o posomorât. Dillon era mai-mai să mi-o ia înainte…

Hettie se ridică în picioare, ţinându-se de copac.

Nimic!… Te-am iubit din clipa în care te-am văzut. Am fost sinceră. Am avut încredere în tine. Nu mi-a păsat de trecutul tău. Am crezut în viitorul tău. M-am rugat pentru tine. Am crezut în tine ca în Dumnezeu. Mi-am zis că şi tu mă iubeşti. Aşa era când ai plecat de la Forlorn River… ca să scapi de urmărire după ce l-ai ucis pe Less Setter pentru a-l salva pe Ben… Am crezut c-o să fii credincios nu numai mie, dar şi firii tale noi şi bune pe care ţi-o sădise dragostea mea şi a lui Ben… Dar astea au însemnat prea puţin pentru tine. Te-ai întors la viaţa ta de odinioară… la vechii tăi prieteni, hoţi de vite, jucători de cărţi, pistolari. Şi ai ucis mai departe pentru că voiai să-ţi păstrezi faima urâtă şi temută. Eşti un monstru… Fără îndoială că ai căzut în mrejele femeilor pierdute, tovarăşele hoţilor. O, Dumnezeule! O să mor dacă n-o să-mi pot înăbuşi dragostea pentru tine! Dar voi izbuti. O să piară ea, cum o să piară şi credinţa mea în tine… Eşti un mincinos, un neisprăvit! Un netrebnic! Dar cel mai urât lucru la tine este nerecunoştinţa. Ai furat de la fratele meu… care te-a iubit!

Ochii lui Nevada parcă zvârlea scântei negre.

Asta-i tot ce doream să mai aud  spuse el cu un glas pe care ea nu-l mai auzise până atunci. Aşadar… asta-i tot!

Apucă dârlogii, sări în şa, apoi îşi întoarse privirea spre drumeag.

Se aud cai  zise el scurt. Vine Marvie cu fata lui, cu Rose.

Da, îl văd şi eu  încuviinţă Hettie, tresărind. Oh… Ce bine-mi pare!

Da, domnişoară Hettie Ide  zise el  Marvie şi Rose îţi vor spune numai unele lucruri. În orice caz, nu te grăbi prea tare spre casă.

Buzele fetei se frământară de parc-ar fi vrut să întrebe ceva, dar nu reuşiră să articuleze un singur cuvânt.

Acuşi apune soarele  continuă el cu o privire stranie îndreptată spre vest. Apusul lui Dillon! Şi, fără îndoială, o să fie şi apusul meu!

Apoi înfipse pintenii în coastele calului său mare şi negru şi dispăru curând într-un galop năprasnic pe drumul către ranch.






CAPITOLUL XX.



Nevada se apropie de ranch-ul Ide dinspre partea care era mai aproape de pădure, acolo unde, pe pantele blânde ale terasei, pinii şi cedrii se întreţeseau până jos, deschizându-se într-un luminiş în care se aflau nişte grajduri mai mărginaşe.

Îşi simţea creierii în flăcări, inima grea ca plumbul, iar gândul îi zbura la tot ce-i aruncase Hettie drept în faţă. Nevada se opri la adăpostul ultimului pâlc de cedri şi descălecă, sub imboldul unui sentiment care nu-l părăsi nici în clipa aceasta, clipa catastrofei, acel instinct cu ajutorul căruia el păstra de atâta vreme faima lui Jim Lacy. Numai că de data asta nu voia să se apere, ci să-l întâlnească şi să-l ucidă pe Ed Richardson, alias Campbell, alias Clan Dillon, ultimul supravieţuitor al celor câţiva desperados, care scăpaseră cu viaţă din războiul dus în comitatul Lincoln. Frământând mereu în minte acest gând ce nu-i da pace, Nevada încercă să găsească soluţia cea mai bună, în timp ce scotea şaua şi frâul calului, lăsându-l liber. De-acum încolo nu mai avea nevoie de el. Apoi se aşeză jos pe pământ, sub cedri, copleşit de un efort chinuitor, încercând să şi alunge tulburarea, să scape de toate gândurile şi de toate simţămintele, în afară de câteva, de cea mai mare însemnătate în clipa aceea.

Când, în sfârşit, ieşi de sub umbra cedrilor, putea fi socotit un automat, călăuzit de un duh ameninţător.

Se strecură prin spatele tufişurilor până la salvii, apoi printre acestea, până la gardul de bulumaci ce trecea prin spatele cabanelor de buşteni, care erau  el le recunoscu  firidele-dormitor. Ceasul apusului se apropia. Peste uşoara văluire a colinelor atârnau nori de purpură, tiviţi cu franjuri argintii. Curând, soarele o să se ascundă în grămada zdrenţuită de nori şi o s-alunece în tărâmul acela aurit din spatele munţilor. Îşi zise că era tocmai timpul când toţi de la fermă aşteptau chemarea la cină. Peste zi fusese arşiţă. Acuma, o dată cu prima adiere răcoroasă a serii dinspre înălţimi, oamenii trebuiau să fie pe afară. Există un destin al diferitelor întâlniri din viaţă şi, mai cu seamă, al acelora care-l priveau pe Jim Lacy.

El cercetă atent locurile spre stânga, către păşunile şi ogoarele ce i se deschideau în faţa ochilor. Numai câţiva cai şi mânji, vaci şi viţei, un măgar şi vreo câţiva porci negri pătau cu trupurile lor păşunile de un verde-cenuşiu şi ogoarele cafenii. Nu se zărea nici un călăreţ.

Nevada o luă iute de-a lungul gardului înalt al primului corral în care se afla închis un mare număr de cai, iar într-un colţ, stive de şei şi saci de călătorie. Pentru a ajunge în spatele cabanelor-dormitor, el trebuia să străbată corral-ul acesta şi apoi să treacă prin celelalte. Se căţără pe stinghia de sus a gardului şi cercetă din nou locul. Nu se vedea ţipenie de om!… Se căţără şi alergă, iar se căţără şi alergă iar; ajunse la poarta deschisă a ultimului corral. Pe un loc neted se ridicau două cabane mici, din buşteni şi una mai lungă. În stânga se aflau hambarele şi-n dreapta curtea, cu locuinţele Ide, aşezate chiar pe liziera pădurii.

Un băiat mexican ducea caii să-i adape la jgheab; un călăreţ venea în trap pe drumul lung dintre lanuri; cineva mâna către staule vacile de la păşune. Din spatele cabanei se auzeau hohotele vesele de râs ale cowboy-lor.

Nevada nu şovăi nici o clipă. Se îndreptă fără grabă de la corral spre cabana cea lungă, luând-o apoi spre primul colţ, acolo unde se găseau nişte stive înalte de lemn de foc. În colţul acela de unde, printr-un coş de piatră, ieşeau rotocoale de fum, de bună seamă că era bucătăria. De partea cealaltă trebuia să fie o verandă. Ajunse la stivele de lemn. Fuseseră parcă anume aşezate în aşa fel, încât acum să-i îngăduie lui trecerea, să-i asigure o acoperire perfectă, să-l ajute să-şi înfăptuiască planul întocmit de atâta vreme. Nu se gândi o clipă că Dillon ar putea să nu fie acolo. Dillon trebuia să fie acolo. Exista un destin care lucra neabătut împotriva tuturor acelora care îi făcuseră vreun rău lui Nevada sau îi stârniseră duşmănia. Şi, În afară de asta, Lacy nu dădea greş niciodată. Era ceva în el, un simţ care-i spunea când e clipa cea mai potrivită să acţioneze şi ce anume să facă.

Se strecură printre stivele înalte de lemn. Puţin mai înainte auzise nişte călăreţi venind în galop pe drumul prăfuit ce şerpuia către nord, de la Winthrop. Apoi Nevada privi printr-o deschidere ce se căsca între doi butuci de cedru ieşiţi mai în afara stivei, pe unde se putea uita în voie. Văzu vreo cinsprezece oameni, poate chiar mai mulţi, care stăteau fie tolăniţi, fie în capul oaselor, fie în picioare. Numai în cămaşă, cu feţele arămii şi strălucitoare, cu părul umed, cowboy-i şedeau pe pământ, cu spatele rezemat de spatele cabanei. Printre cei de faţă Nevada îl recunoscu pe Macklin, şeriful din Winthrop; sprijinit de stănoagă, el vorbea cu alţi doi bărbaţi care nu purtau costume de călărie. Un om înalt, în haine negre cu o insignă strălucitoare la vestă, stătea cu faţa spre Nevada, un şerif pe care tânărul nu-l cunoştea.

Mâine în zori am vrea s-o luăm din loc  se adresă acesta bărbatului de alături, care stătea cu spatele spre Nevada. Cămaşa albă şi curată lăsă să se vadă umerii puternici şi supli. Nevada cunoscu statura masivă şi mlădioasă, gâtul de leu, capul cu coama de păr blond ce-i dădea o înfăţişare plăcută. Dillon! Un fior rece străbătu trupul lui Nevada, apoi el se încordă instinctiv, ca un tigru gata să sară. Aruncă o privire rapidă asupra celor ce se aflau mai aproape sau mai departe de Dillon. Ben nu era de faţă.

După aceea, Nevada se trase înapoi, în spatele stivelor de lemne şi încercă dacă pistolul se mişcă uşor în teacă. Rămase aşa o clipă, ca toate puterile minţii şi ale trupului să fie unite în teribilul fior al înfruntării.

Heei! Veniţi la maaaasă! Cântă de undeva, dinăuntru, vocea veselă a bucătarului.

Iuhuu! Hai băieţi! Urlară cowboy-i, grăbindu-se care mai de care să ajungă primul.

În clipa aceea, Nevada sări afară din ascunziş şi din câteva salturi, le ieşi în întâmpinare:

Nici o mişcare! urlă el din adâncul plămânilor.

Strigătu-i pătrunzător îi înmărmuri pe toţi, chiar şi pe acei cowboy care se ridicaseră numai pe jumătate de jos. În clipa de tăcere care urmă, Dillon singur mai schiţă o mişcare: zvâcni rotindu-se atât de iute, încât urma de veselie de pe frumosu-i chip nici nu avu timp să se şteargă.

Hei, Dillon, noroc! tărăgănă vorba Nevada, încet şi rece.

Macklin se ridică brusc, foarte alarmat.

Ăsta-i Jim Lacy! strigă el, răguşit.

Întocmai. Voi, ceilalţi, nu vă băgaţi! îi avertiză Nevada, fără să-l piardă din ochi pe Dillon.

Toţi cei ce se aflau în acelaşi rând cu Dillon dispărură de pe verandă sau o zbughiră în cabană. Cowboy-i se trântiră jos, lipindu-se de pereţi.

Dillon stătea în picioare pe verandă, cu faţa către Nevada. Cât ai clipi, el trecu de la veselia nepăsătoare la conştiinţa primejdiei. Dar apoi urmă clipa în care întreaga lui fiinţă trebui să sesizeze de unde venea pericolul şi cum să-l înfrunte. Nevada contase tocmai pe această clipă de şovăire, care era în avantajul lui. Îl studiase bine pe Dillon şi-şi putea da seama de asta, citindu-i gândurile în ochii ce i se dilatau.

Ei, tu mă cunoşti pe mine  spuse Nevada, tăios. Şi eu te ştiu pe tine, Dillon, Campbell, Ed Richardson!

Era o provocare făţişă. Hoţul de vite se făcu alb ca varul. Sângeroasa lege a frontierei, pe care şi el o respectase toată viaţa, îi arăta că se află în faţa morţii. Ochii lui cenuşii deveniră siniştri. Ştia ce-l aşteaptă. Dovedea acum că are experienţa şi pregătirea unei astfel de vieţi. Nu se temea de moarte mai mult decât de lăstunii care zburau pe sub streşinile de deasupra capetelor. Dar se simţi năpădit de cutezanţa măreaţă şi disperată de a-şi lua vrăjmaşul cu el, în nefiinţă.

Richardson nu scoase o vorbă. Pe nesimţite, trupul începu să i se lase în jos, parcă împins de instinctul de a se lipi de pământ; mâna dreaptă, care înţepenise îndoită, prinse să tremure. Nevada citi gândul în ochii lui Richardson… citi ordinul pe care-l dădea nervilor şi muşchilor. Dar când mâna lui Richardson coborî să-şi înşface pistolul, Nevada trase.

Bum! Glonţul lui Nevada nu izbuti să împiedice, dar abătu împuşcătura lui Richardson. Bum! Pistolul acestuia se ridicase, prinzând ţinta. Richardson se smuci odată tare şi pistolul lui bubui din nou. Glonţul împroşcă pietrişul la picioarele lui Nevada, apoi se pierdu în văzduh.

O pată mare, roşie, apăruse ca prin farmec în mijlocul cămăşii lui Richardson. Cât era de înfiorător să-l vezi cum încerca să ridice braţul în care ţinea arma!

A doua împuşcătură a lui Nevada pătrunse în capul lui Richardson. Pistolul îi căzu cu zgomot la pământ. Omul se clătină. Braţul se încolăci pe stâlpul verandei, apoi se desprinse moale, lăsând corpul să cadă cu o bufnitură înăbuşită.

Nevada îşi luă primul privirea de la trupul ce se mai zvârcolea, îşi aruncă pistolul în aer şi-l prinse apoi de ţeavă.

Hei, domnule  se adresă el şerifului care avea o stea pe vestă, întinzându-i pistolul cu mânerul înainte. Cu asta se termină şi cu Jim Lacy!

Încordarea celor de faţă pieri. Un murmur de uimire trecu printre rânduri, crescând din ce în ce. Şeriful îşi veni în fire şi putu, în sfârşit, să vorbească şi să se mişte.

Cum? Lacy, îmi predai… pistolul?

După cât se vede. Nu l-am îndreptat cu capătul cu care trebuia spre dumneata  răspunse Nevada şi zvârli pistolul la picioarele şerifului.

Ei… ce… dracu? izbuti în sfârşit să bolborosească Raidy, bătrânul călăreţ cu faţa arsă de soare, neputând să-şi dezlipească ochii de pe chipul lui Nevada.

Atunci Macklin ţâşni înainte şi se vârî între Nevada şi celălalt.

Jim Lacy, eşti prizonierul meu! ţipă Macklin, ieşit cu totul din matcă, atât din cauza ciudatului prilej ce i se oferea, cât şi pentru riscul uriaş pe care şi-l lua asupra-şi. Îşi scoase pistolul: Mâinile sus!

Trage odată şi du-te dracului, poliţai de paie ce eşti! îi strigă Nevada, obosit. Îi întoarse spatele lui Macklin şi se duse să se aşeze pe treptele verandei.

Duceţi-vă şi chemaţi-l pe şef! strigă Raidy cowboy-lor. Spuneţi-i că-i iadul pe pământ. Aduceţi-l şi pe el şi pe judecătorul Franklidge!

Uite că vine şi Tom Day cu echipa lui! urlă tulburat un cowboy, arătând cu degetul spre un grup de călăreţi ce intrau în curtea unde se aflau cu toţii. Tot ţinutul de la frontieră s-a adunat aici! Ho-ho!

Abia acum simţea Nevada oboseala trupului şi a sufletului. În sfârşit, se isprăvise. Puţin îi mai păsa de ce o să se mai întâmple de-acum încolo.

Ei, i-ascultaţi, cowboy-lor… daţi-mi şi mie o ţigară  spuse el, scoţându-şi sombrero-ul pentru a-şi şterge fruntea năclăită de sudoare.






CAPITOLUL XXI.



Marvie Blaine cobora drumeagul în galop, iar Rose Hatt călărea în urma lui. Doar tulburarea cumplită ce-o stăpânea îi dădea Hettiei puterea să-şi mâne calul. Ce stranii au fost privirile şi cuvintele lui Nevada! Ce n-aveau voie să-i spună Marvie şi Rose?

Hei, ascultă Hettie! strigă Marvie, când ajunse la numai câţiva metri de dânsa. Uite cine vine în urma mea!

Hettie se uită, aşa cum îi spusese flăcăul şi simţi valuri de emoţii ce creşteau, o covârşeau, ameninţând să se transforme într-o nouă şi copleşitoare spaimă, care s-o cufunde în adâncurile ei întunecate. Marvie se apropie de ea, apoi se opri. 

 Ei, chiar arăţi al dracului de prost! exclamă băiatul, îngrijorat.

Aşa mă şi simt, Marvie  răspunse Hettie.

Rose îi ajunse grăbită, dar sfioasă, cu ochii aprinşi şi buzele întredeschise şi îşi alătură poneiul de caii lor.

Oh, miss Hettie! strigă ea, emoţionată. Marvie m-a adus la dumneavoastră. Eu… niciodată… nu… n-am să mă mai întorc în sihlă!

Draga mea, eşti binevenită în casa mea  spuse Hettie cu căldură, aplecându-se şi sărutându-i faţa îmbujorată.

Hettie, ai văzut o stafie… tot aia pe care am văzut-o şi eu  zise Marvie, şiret.

Marvie, băiatule… într-adevăr stafie! gemu Hettie. Nevada. Tocmai acum a plecat ca să se… se duce să-l… să-l ucidă pe Dillon!

Nu-mi spui o noutate! strigă băiatul, aţâţat, dar trebuie să văd şi eu asta. Ia-o şi pe Rose cu tine, dar faceţi un ocol. Aveţi grijă să nu vă apropiaţi de corral-uri!

Ultimele cuvinte le aruncă peste umăr, în timp ce-şi îndemna calul pe drumeag şi-l îmboldea s-o ia la galop. Într-o clipă dispăru după pini. Tropotul iute al copitelor se stinse repede.

Haide, Rose… la galop! strigă brusc Hettie, lovindu-şi calul. Neobişnuit cu bătaia, animalul ţâşni năprasnic într-un galop dezlănţuit. Hettie privi înapoi. Rose alerga chiar în urma ei, cu părul fluturând în vânt şi cu chipul îmbujorat. Poneiul era iute şi ea ştia să călărească. Hettie îşi îndreptă atenţia spre drum, spre crengile stufoase de pin şi tufişurile ce-i stânjeneau goana. Curând zbura prin pădure ca vântul. Iureşul acesta îi spori neliniştea.

Ajungând acolo unde drumeagul ieşea de sub pini, ca să coboare pe panta cu salvie şi cedri spre terenurile unde se afla ranch-ul, Hettie îşi întoarse calul şi-l sili să ţină coama dealului. Curând trecu pe lângă calul mare şi negru al lui Nevada, care păştea în salvii. Inima era gata-gata să-i sară din piept. Şi fără îndoială, o să fie şi apusul meu. Cuvintele pline de resemnare şi tristeţe ale lui Nevada, îi răsunau în urechi ca trâmbiţa judecăţii de-apoi! 

Deodată i se păru că aude o împuşcătură. Îşi aţinti urechea spre stânga. Altă împuşcătură! O împuşcătură de pistol! Apoi alte două bubuituri răsunară limpede, purtate de vânt. Hettie se clătină în şa, mai-mai să intre cu calul în gardul ranch-ului, dar nu domoli năprasnica goană. Uitase de Rose. Îşi apăsa cu mâna stângă pieptul, simţind cum acolo neliniştea creştea transformându-se într-o încordare supremă.

Nemaifiind strunit, calul ei sprinten trecu săgeată, ca la curse, prin corral-uri şi grădini, zbură pe terasa de jos, printre copaci, pe lângă cabana pe veranda căreia doamna Ide stătea în picioare şi-i făcea Hettiei semne disperate. Fata îşi continuă drumul spre podeţul ce se clătina, până în poiana verde, umbrită, din faţa locuinţei lui Ben.

Aici îşi opri brusc calul. Văzu oameni alergând. Auzi tropotul poneiului Rosei, care trecea pe podeţ. Armăsarul lui Marvie se ivi deasupra unui dâmb, dinspre corral. Gonea nebuneşte! Galopul lui se auzea ca un tunet. Hettie aruncă o privire spre chipul înfierbântat al lui Marvie. Expresia întipărită pe faţa băiatului spunea totul şi Hettie era gata-gata să strige de bucurie. Marvie ajunse lângă ea în acelaşi timp cu Rose. Calul flăcăului se cabra şi tropăia. Marvie îl linişti, strângând frâul cu braţul lui puternic şi veni lângă Hettie.

Nevada-i acolo… cu cătuşe La mâini! şopti el, gâfâind. Dillon e mort!… O să iasă un tărăboi nemaipomenit… Dar nici tu, nici Rose să nu suflaţi o vorbă!

Chipul aprins al băiatului, Rose atât de palidă şi de năucită, băieţii care goneau, casele, pinii  toate se învârteau în capul ei. Cu mare efort îşi veni în fire. Simţi cum, o mână o apucă cu putere şi o ţinea în şa. Sfâşietoarea slăbiciune trecu. Ochii i se limpeziră şi pieptul începu să-i tresalte, uşurând-o de furtuna ce se adunase acolo. Ben şi judecătorul Franklidge se apropiau cu paşi mari, ieşind în întâmpinarea cowboy-lor care veneau în fugă.

Judecătorule, ţi-am spus că am auzit împuşcături  zise Ben. S-a întâmplat ceva!

Aşa se pare. Dar nu-ţi pierde firea  răspunse judecătorul.

Uite-l şi pe Marvie… Da ce-i cu el? Parcă a înnebunit! strigă Ben, uimit, văzând cum flăcăul, apropiindu-se în goană, împrăştia oamenii care urcau panta.

La naiba, Ben! exclamă judecătorul, văzându-le deodată pe Hettie şi pe Rose, care se apropiau călare pe pajişte.

Tocmai atunci, primul cowboy ajunse lângă Ben şi dădu drumul de-a valma veştilor:

Şefule, Jim Lacy-i aici! L-a ucis pe Dillon!

Ce e? strigă Ben, căruia nu-i venea să-şi creadă urechilor. În timp ce un alt cowboy repeta cele spuse mai înainte, sosi şi Raidy cu alţi trei cowboy, gâfâind şi începură să vorbească toţi odată:

Vorbiţi pe rând! ordonă Ben tăios. Ce dracu se petrece aici, Raidy?

Bătrânul vătaf se îndreptă încet în şa, deşi mai era copleşit de emoţie.

Şefule… trebuie să-ţi raportez: Dillon a fost omorât… Jim Lacy!…

Ben sări împins de o furie, pe care nu şi-o mai putea stăpâni. Faţa lui deveni roşie-vânătă. Îşi ridică pumnii strânşi deasupra capului.

În casa mea? tună el.

Da, domnule chiar pe veranda bucătăriei.

Dillon a murit?

Da domnule, e mort de-a binelea  răspunse Raidy. Lacy l-a împuşcat întâi în piept… apoi i-a scos ochiul drept cu un glonţ.

Asta-i o crimă! spuse gâfâind Ben.

Nu prea!… A fost un duel cinstit. Lacy a picat ca din cer. Dillon a fost în formă şi iute de mână, domnule, dar nu destul de iute  aprecie Raidy.

Ucis! Cel mai bun om al meu! scrâşni Ben. Unde-i Lacy acum?

Şade pe veranda bucătăriei  răspunse bătrânul cowboy. Încătuşat domnule… Şeriful i-a pus cătuşele.

Ben se plesni cu pumnul drept în palma stângă.

Va să zică, au pus mâna pe el… Judecătorul Franklidge, a ştiut că o să-i venim de hac pistolarului şi hoţului ăsta de vite.

Ide, e destul de încurcată treaba asta… ce-o să facem cu Jim Lacy ăsta… acum când e în puterea noastră? spuse grav judecătorul.

La dracu! O să vezi ce facem cu el!

Şefule  îl întrerupse Raidy  a sosit şi Tom Day cu oamenii lui. Au vrut să-l linşeze pe Lacy, dar Tom a urlat la ei ca un turbat. Ar fi bine dacă te-ai grăbi să te duci într-acolo.

Ina veni în fugă din casă.

Ben, ce Dumnezeu… se întâmplă aici? întrebă ea, alarmată.

Acuma totul s-a isprăvit, Ina, aşa că n-ai de ce să te mai nelinişteşti  răspunse Ben. Dillon a fost împuşcat de diavolul ăla de Jim Lacy. Omul ăsta trebuie să fie curat nebun! Să vină tocmai aici ca să-şi lichideze duşmănia asta ciudată! Chiar în spatele casei mele!

Dillon!… A… a murit? întrebă Ina, înspăimântată.

Da, doamnă  interveni Raidy, ridicând un deget la sombrero în chip de salut.

Vai de mine! Îngrozitor! Abia atunci Ina le zări pe Hettie şi pe Rose şi se îndreptă în fugă spre ele.

Hettie, e groaznic! Dillon ăsta! Mă întreb… Dar tu… tu arăţi ca înnebunită, Hettie! Cine-i fata care-i cu tine?

Rose Hatt. Prietena lui Marvie  răspunse Hettie, plecându-se spre Ina. Oh, Ina, eu…

Îndepărtându-se cu paşi mari, însoţit de oamenii săi, Ben se întoarse şi-i strigă Inei:

Ina, stai aici şi ţine şi fetele cu tine.

Dar de ce să nu vin şi eu? izbucni Ina.

Femeile n-au ce căuta acolo unde ne ducem noi  replică el scurt. Este un om mort acolo şi în curând o să mai fie unul.

Ina se opri, căci emoţia pe care o resimţea era mai puternică decât curiozitatea.

Hettie, nu trebuie să ne ducem acolo  spuse ea.

 Ascultă. Nu-s destui bărbaţi în Arizona ca să mă poată împiedica să mă duc acolo  strigă Hettie, înverşunată. Apoi se plecă spre Ina şi-i şopti: Jim Lacy e Nevada!

Ina îşi puse o mână la gură pentru a-şi înăbuşi un ţipăt.

Nu se poate!

Ba da. Ştiu de multă vreme asta. Şi l-am întâlnit chiar astăzi… Oh! Dumnezeule! Dar nu pot să-ţi spun mai multe.

Hettie urmărea grupul de oameni care mergeau cu paşi grăbiţi, iar Ina alerga pe lângă ea, ţinându-se de şa şi uitându-se, cu ochii ei mari şi strălucitori, la cumnata sa. Ajunseră într-un corral, unde se aflau caii lucrătorilor ranchului, Zece-doisprezece cai înşeuaţi, dar cu frâiele atârnând slobode. Privirea Hettiei se opri asupra unui grup compact de oameni îngrămădiţi în faţa bucătăriei. Nevada trebuie să fie acolo… şi acuşi Ben o să dea cu ochii de el! Ce îngrozitoare o să fie clipa aceea pentru Ben… Tremura toată într-o aşteptare care-i sfâşia nervi.

Dar, în acelaşi timp, Hettie era stăpânită de o ciudată şi covârşitoare curiozitate.

Ajunseră în locul unde se înghesuia o mulţime de cowboy şi alţi oameni, pe care Hettie nu-i cunoştea; unii dintre ei se întorceau uimiţi.

Faceţi Loc!… strigă Ben cu glas răsunător şi aspru. Daţi-vă la o parte… Lăsaţi-mă să-l văd pe omul ăsta!

Mulţimea se despică în grabă, lăsând un loc gol ca un V. În vârful V-ului se afla prizonierul, aşezat pe marginea verandei.

Mortul se afla tot acolo unde căzuse, dar fusese acoperit cu o pătură. Hettie îl recunoscu pe Nevada. Deşi el stătea cu capul plecat, iar sombrero-ul îi ascundea faţa. Mâinile încătuşate îi atârnau peste genunchi. Ce înfăţişare stranie, tulburătoare! Inima Hettiei zvâcni cu durere, vrând parcă să-i sară din piept. Clipa era încărcată de ceva grav şi nedesluşit.

Ben înaintă, plimbându-şi privirea de la mortul întins pe pământ, la arestat, care părea istovit.

Jim Lacy! strigă el cu glas hotărât.

Nevada nu făcu nici o mişcare, dar parcă se încordă. Nu sufla nimeni, în aer plutea ceva tragic, cu nebănuite tâlcuri, ce păreau că depăşesc înţelegerea celor de faţă.

O să te spânzur, Lacy! strigă Ben Ide.

Vestitul pistolar, despre a cărui îndrăzneală şi al cărui sânge rece se povestea de atâta vreme în nesfârşitele sporovăieli în jurul focurilor de tabără, nu spuse nimic şi nu se clinti.

Ridică-te! Vreau să-ţi văd faţa! ordonă Ben brusc.

Adunându-şi puterile şi izbutind să-şi stăpânească amărăciunea, arestatul zvâcni în sus, lunecă de pe verandă şi rămase drept în picioare. Pe urmă îşi plecă fruntea şi-şi scutură sombrero-ul, lăsându-l să cadă la pământ. Palid, dar stăpân pe sine, îşi privi apoi judecătorul drept în faţă.

Ben Ide rămase trăsnit.

Dumnezeule… cine…. Cine-i omul ăsta? şopti cu o voce sugrumată.

Nimeni nu-i răspunse. Mulţimea se uita ca vrăjită.

Cine eşti tu?

Ei bine, Ben, îmi pare rău că ne întâlnim în felul ăsta  sosi, în sfârşit şi răspunsul rostit cu glasul acela rece şi tărăgănat dintotdeauna. Dar nu se putea altfel…

Nevada!

Ben scoase un strigăt răguşit de uimire, apoi se repezi şi-l îmbrăţişă pe vechiul său prieten, strângându-l îndelung la piept.

Hettie văzu chipul răvăşit al fratelui său, care-şi ţinea ochii închişi şi a cărui expresie îi ului pe cei de faţă, lăsându-i cu gura căscată. Pentru ea era o privelişte frumoasă şi oarecum liniştitoare. Ochii i se întunecaseră şi inima îşi înteţi bătăile.

Vechiul meu prieten! În sfârşit! Te-am găsit!… Mulţumesc lui Dumnezeu! Mi-era teamă c-ai murit… Ani de zile… ani lungi, tare lungi! Dar m-am rugat mereu şi-am nădăjduit… Şi, în sfârşit, iată-te! Parcă prea frumos să fie adevărat! Îmi vine să cred că visez. Spune mi şi tu ceva, tu, vechiul meu tovarăş în vânătorile mele de cai sălbatici, Nevada!

Ben îl cuprinse de umeri şi-l îndepărtă puţin, uitând de toţi ceilalţi, nemaivăzând decât chipul acela slab, cenuşiu ca piatra.

Da, Ben… pentru tine, Nevada, dar pentru toţi ceilalţi, numai Jim Lacy  replică trist Nevada.

Ce? strigă Ben, tresărind. Apoi, mâna lui nervoasă şi grea alunecă pe cătuşele lui Nevada. Dumnezeule atotputernic!… Tu eşti Jim Lacy?

Spre ruşinea mea, da… prietene.

Ben pricepu repede ce se întâmplă. Se albi deodată la faţă, ochii începură să-i scapere, iar el se apucă să tragă de cătuşele lui Nevada.

Puţin îmi pasă cine eşti! Pentru mine eşti Nevada, prietenul meu… tovarăşul meu! Şi aşa ai să fii întotdeauna!

Ah, Ben… câtă alinare îmi aduc vorbele tale! spuse Nevada, cu vocea lui tărăgănată.

Macklin, scoate-i cătuşele! ordonă Ben.

Ce?… Păi, domnule Ide… e arestatul meu! Protestă şeriful, înspăimântat. E urmărit pentru hoţie de vite. A ucis pe vătaful dumitale. Legea…

La dracu cu legea voastră! îl întrerupse violent Ben. Scoate-i cătuşele!

Păi ne-ai angajat ca să-l prindem pe omul ăsta!

Repede! Înainte să-mi simţi glonţul prin piele.

Îşi duse mâna la şold. Mulţimea se frământă, tropăind neliniştită din picioare şi scoţând exclamaţii înăbuşite. Tom Day păşi înainte şi se aşeză între Ben şi Macklin.

Linişteşte-te, Ben! interveni el cu glasul lui puternic, ce vibra plin şi răsunător. Lasă-l pe bătrânul Tom să spună şi el o vorbă. Destule împuşcături pentru astăzi… Macklin, dă-mi cheia cătuşelor.

Cu faţa roşie, înfierbântat dar şi intimidat, şeriful se supuse fără voie. Day descuie cătuşele, le scoase şi le aruncă cu oarecare dispreţ la picioarele lui Macklin. Nevada îşi frecă încheieturile mâinilor şi îşi ridică surâzând privirile spre Tom Day.

Hai să limpezim lucrurile, Texas Jack! tună bătrânul rancher, în timp ce un zâmbet încântat îi lumina faţa zbârcită. Suntem amândoi din statul cu o singură stea, statul Texas. Lasă-mă să fiu eu cel dintâi care-ţi strânge dreapta, pentru tot ce-ai făcut şi pentru cum ai isprăvit-o cu Dillon.

Dar pentru asta nu-i nevoie să mi-o stâlceşti de tot  tărăgănă Nevada, care-i întinsese mâna, iar bătrânul i-o strângea frenetic.

Franklidge, vino încoace! strigă Day, făcând un semn cu capul către judecător. Cred că-i timpul să lămurim treaba.

Ben Ide stătea nemişcat, cu gura întredeschisă, fără glas, fiind uluit. Fără îndoială că sentimentele lui erau împărtăşite… Şi de alţii. Cât despre Hettie, ea îşi simţea sângele şi creierii prinşi într-un înnebunitor vârtej. Texas Jack! Ce surâs cald şi deschis pe chipul bătrânului rancher! Şi judecătorul Franklidge, care înaintează încântat, cu paşi demni şi gravi!

Dar celălalt şerif, cel în haine negre, ieşi înainte.

Domnule Ide, astea-s procedee… cam neobişnuite  spuse el, autoritar.

La naiba, aşa-i izbucni Ben. Dar întâmplarea-i neobişnuită!

Legea trebuie să fie aplicată, chiar dacă Jim Lacy e un vechi prieten de-al dumitale, acum e un criminal. Adevărat că a ucis numai în dueluri, în luptă dreaptă, dar e un hoţ de vite şi de cai. Noi am stabilit că o să-l spânzurăm pe şeful bandei Pine Tree. E limpede că Jim Lacy e şeful bandei acesteia. Faptul că l-a ucis pe Dillon o dovedeşte şi dacă pentru asta nu merită spânzurătoarea, merită cel puţin pedeapsa cu închisoare.

Struthers, eu te-am angajat să vii aici  răspunse Ben, foarte calm. Recunosc că am vrut ca Jim Lacy să fie împuşcat sau spânzurat, dar mi-am schimbat părerea. E prietenul meu! Îi datorez viaţa mea, averea mea, familia mea, tot ce am. Aici e un mister… o încurcătură pe care n-o pricep. Şi e treaba mea s-o dezleg, nu a dumitale.

Foarte bine. Dar eu îl iau pe Jim Lacy la Phoenix pentru a fi judecat  răspunse Struthers.

N-ai să poţi face asta decât trecând peste trupul meu! Bagă de seamă, Struthers! Aici nu suntem în Phoenix. Eşti în mijlocul sihlei!

Vorbind astfel, Ben Ide dovedea că în cele câteva luni de când sosise acolo devenise cu adevărat arizonian. Situaţia părea că se înrăutăţise din nou. Dar judecătorul Franklidge interveni şi-l împinse încetişor pe Struthers la o parte.

Dumneata n-ai putere aici, dacă nu te investesc eu  spuse el. Apoi se întoarse spre Ben cu o bunăvoinţă curtenitoare: Băiete, nu te mai necăji atâta. Puţină răbdare doar!

Răbdare?! exclamă Ben de parcă nu auzise bine. Judecătorul Franklidge făcu câţiva paşi înainte, se apropie de Nevada, îi puse mâna stângă pe umăr şi-i întinse dreapta, pe care Nevada i-o strânse vioi.

Jack, chiar dacă eşti din Texas, după cum se laudă bătrânul Tom, acum eşti, fără doar şi poate, al Arizonei  spuse el, prietenos.

Cred şi eu! încuviinţă Day din toată inima.

Judecătorul Franklidge se întoarse şi arătă cu un gest abia schiţat mortul care zăcea pe pământ.

Acum ştim că Dillon a fost şeful bandei Pine Tree  declară el. Altfel, dumneata, Texas Jack, n-ai fi riscat să te faci cunoscut acum, aici, nu-i aşa?

Sigur că nu  răspunse Nevada, cu un surâs trist.

Dillon?! tună Tom Day, privind spre mort. Cine era el de fapt, Jack?

Ed Richardson, venit nu de mult din New Mexico.

Richardson! Am auzit de el. Un hombre din războiul din comitatul Lincoln? Din banda lui Billy the Kid?

Ai nimerit-o, Tom.

Apoi sunt un mare bleg! exclamă bătrânul rancher. Acum pot să văd limpede. Dillon se avea în mare prietenie cu Stewart. Ei, după ce Dillon a devenit vătaful lui Ben, Stewart n-a mai lucrat pentru mine, aşa cum făcea înainte. Azi-dimineaţă a şi plecat, ştia ce aveam de gând… Ce zici de asta, Jack?

Stewart era unul din cei trei arizonieni pe care Dillon i-a luat în banda cu care a venit din New Mexico.

Şi cine-s ceilalţi doi?

Stillwell!… Jack, nu l-ai întâlnit de curând pe acest hombre? întrebă Day, cu ochi strălucitori.

Ba da, Stillwell a fost cel care a furat calul lui Ben, pe California Red. L-am silit să-l dea înapoi. Cred că asta l-a scos din minţi pe Stillwell… Iar astăzi, Marvie Blaine l-a ucis pe Cedar Hatt, aşa că putem fi liniştiţi, banda Pine Tree este fără îndoială lichidată.

Uluit, Ben Ide se apropie de cei care vorbeau.

Marvie Blaine l-a ucis pe Cedar Hatt? întrebă judecătorul Franklidge.

Doamne Dumnezeule! exclamă Tom Day cu vocea lui tunătoare. Ce alte minunăţii o să mai auzim? Ben, auzi câte s-au întâmplat?

Tom… sunt năuc de tot! replică Ben, răguşit.

Dă-i drumul, Jack! zise Day. Povesteşte-ne despre Marvie. Dumnezeu să ne-ajute!

Am dat peste Cedar Hatt astăzi  începu Nevada. Călărea jos, prin sihlă, iar eu eram sus, pe culme. Mi-am dat repede seama că urmăreşte pe cineva, aşa că am luat-o înaintea lui şi am coborât de pe podiş. Acolo i-am găsit pe Marvie şi pe prietena lui, Rose Hatt. Se giugiuleau sub copaci şi nu m-au văzut. Eu îl căutam pe Cedar Hatt, ştiam că el îi caută pe ei, aşa că am stat liniştit. Îndată a apărut Cedar Hatt, i-a descoperit şi a şi tăbărât pe ei. Rose i-a răspuns, iar Marvie i-a ţinut şi el piept cu curaj. Cedar s-a pornit de-a dat cu el de pământ. Apoi a dat şi-n Rose. Asta l-a înfuriat pe Marvie, care s-a repezit la Cedar. Lucrurile au început să meargă cam prost, fiindcă Cedar şi-a scos pistolul. Marvie s-a luptat să i-l ia… în timpul luptei, Cedar a scăpat pistolul din mână şi Marvie s-a repezit ca o pisică să pună mâna pe el. L-a înşfăcat cu amândouă mâinile, l-a îndreptat spre Cedar şi l-a găurit de două ori.

Iuhuu! urlă unul dintre cowboy care stătea mai în spate.

La naiba! Aş chiui şi eu dacă aş mai avea glas  spuse Tom Day. Unde-i Marvie? Ia vino-ncoace, mă, prunc cu pistol!

Şi Rose Hatt e aici  spuse Nevada. Tom, ar fi bine ca dumneata şi judecătorul Franklidge să vorbiţi cu ea. Rose e o fată cuminte şi cinstită. Dillon a vrut să-şi bată joc de ea. Cedar Hatt a dus-o cu forţa de acasă, ca să-l întâlnească pe Dillon şi atunci Rose a aflat multe despre banda Pine Tree. Mai târziu şi-a deschis sufletul şi mi-a spus tot ce ştia.

Să mă ia naiba! rosti Tom Day, emoţionat. Fata arată cam înspăimântată şi palidă. Cred că nu-i bine s-o ascultăm acum, faţă de toată lumea. Dar flăcăul ăsta… Marvie, nu arată de loc speriat.

Apropie-te, băiatule  i se adresă judecătorul Franklidge, făcându-i semn cu capul.

Marvie se lăsă să alunece de pe cal şi se apropie iute de ceilalţi trei bărbaţi. Când îl văzu, Hettie tresări, gata să plângă în hohote de bucurie; Marvie parcă era un al doilea Nevada, în privire, în înfăţişare, în mers, în toate. Avea un pistol mare şi negru înfipt în buzunarul jambierelor lui lungi de piele şi un altul mai mic, la cingătoare. Ce clipă triumfătoare pentru Marvie!

Ce-am aflat, băiatule? întrebă Tom Day. L-ai împuşcat pe Cedar Hatt?

Da. Iată pistolul lui  răspunse Marvie. Lucrurile s-au întâmplat aşa cum a spus Nevada.

Cine-i Nevada?

Marvie puse o mână pe prietenul său.

Oho! Vrei să spui Jim Lacy?

Nu, am spus Nevada  replică flăcăul, hotărât. Nu mă prea împac eu cu numele de Jim Lacy.

Marvie, spui ceea ce gândesc şi eu  interveni judecătorul Franklidge. El poate să fie într-adevăr Nevada şi Jim Lacy, dar pentru mine o să rămână, pentru totdeauna, Texas Jack. A lucrat la mine doi ani. Şi mai înainte a lucrat la Tom Day. Amândoi l-am iubit ca pe cel mai bun cowboy care a muncit vreodată la noi. Mai mult decât atât… e un om deosebit de cinstit; spun cu bucurie, eu mă mândresc că-i sunt prieten. Aş fi fericit dacă ar primi să intre ca tovarăş în afacerile mele cu vite.

Ei, şerifilor de hoţi de vite  tună din nou Tom Day, cu nemărginită satisfacţie  aţi auzit? Să vă mai spun şi eu câte ceva: Jack s-a oferit de bună voie să lichideze banda Pine Tree! L-am sprijinit şi eu, la fel ca şi judecătorul Franklidge, care l-a investit cu toată autoritatea lui. A avut mână liberă să se facă hoţ de vite şi pungaş, să bea, să joace cărţi, să-mpuşte, numai ca să-şi croiască drum la banda.… Pine Tree. Înţelegeţi? Sau aveţi mintea scurtă? N-o să fie nimeni arestat, n-o s-atârne nimeni în ştreang.









CAPITOLUL XXII.



Hettie stătea întinsă pe pat, cu faţa spre fereastra deschisă, prin care adia o boare plăcută şi rece, încărcată de mireasmă de salvie. Se lăsase seara. Spre apus mai stăruiau încă ultimele răsfrângeri trandafirii şi aurii ale soarelui. Nu-şi dădea de loc seama cum ajunsese, din curtea lui Ben, în camera ei. Îşi amintea nedesluşit chipuri, voci care murmurau, dar nimic limpede.

Uşa se deschise… apoi se închise. Ben îngenunche lângă patul ei. Îi luă mâinile… o sărută pe obraz.

Hettie, am venit cât am putut de repede  spuse el, adânc neliniştit. Am fost zăpăcit cu totul. Dar şi fericit, eh, fetiţo, fericit cum n-am fost niciodată, în afară de ziua când s-a măritat Ina cu mine!… Cum mi-am revenit cât de cât, m-am gândit la tine. Şi-am alergat…

Oh, Ben! şopti ea, agăţându-se de el în timp ce inima, copleşită de chin, bătea dureros.

Hettie, draga mea, bucuria nu ucide niciodată  zise el, drăgăstos.

Dacă ar fi… numai bucuria  spuse tristă Hettie.

Fetiţo, nu-i decât bucurie  continuă el, grăbit… A fost un şoc teribil să aflăm că vechiul nostru Nevada e Jim Lacy! Dar noi am ştiut totdeauna că era ceva necurat cu el. Nu, nu chiar necurat, dar ceva neobişnuit. O ştiai şi tu… Hettie… Şi iată-l că s-a reîntors! Adevărata minune e că a izbutit să ascundă cine era. Înseamnă că s-a lăsat de vechea şi sălbatica lui viaţă. Şi-a găsit o muncă cinstită şi a trăit curat şi bine, aşa cum l-am cunoscut noi în zilele acelea, de demult, de la Forlorn River. Aşa că vezi, toată dragostea, credinţa şi nădejdea ta au fost îndreptăţite. Le-a meritat. Slavă Domnului, că eu niciodată…

Taci! Mă ucizi! şopti gemând, Hettie, încercând să scape din îmbrăţişarea fratelui său.

Hettie! Ce-i cu tine surioară, parcă nu mai eşti tu?! o întrebă Ben, neliniştit. Eşti copleşită. A fost prea mult pentru tine!

Nu-i vorba nici de bucurie, nici de tulburare  replică ea, sunt o nemernică!… O laşă! O femeie egoistă, încăpăţânată, rece şi rea!… Şi atât de măruntă în dragostea mea… în credinţa mea! Apoi începu să-i povestească, treptat, întâlnirea cu Nevada şi Hettie se umilea pe sine, exagera ruşinea şi purtarea ei, repetând toate cuvintele grele şi arătând tot dispreţul pe care i-l aruncase lui Nevada în faţă.

Ben îi luă din nou capul pe umărul lui, mângâindu-i cosiţele.

Hettie, acum înţeleg eu totul! Destul de rău! Dar ai multe scuze: n-ai crezut tu în el?… nu l-ai iubit?… nu l-ai aşteptat în toţi anii ăştia?

El… nu… niciodată… n-are… să… mă ierte  spuse ea, suspinând, alinată de înţelegerea şi prietenia pe care le dovedea Ben.

Nevada? Băiatul ăsta ar ierta orice!

Eu… niciodată n-am… să-mi iert!

Hettie, toate or să se aranjeze. Nu-ţi aduci aminte cum m-ai bătut la cap cu asta? Cum te-ai străduit să faci capul ăsta al meu tare să priceapă?… Şi iată, cum s-a lămurit… Niciodată Nevada n-o să te jignească!

Mi-am făcut singură rău. Ceva a pierit. N-am fost credincioasă idealului meu.

Nu… nu-i aşa! Eşti numai zdrobită de deznodământul ăsta. Te rog, Hettie, nu ţi vorbesc aşa numai pentru că vreau să te îmbărbătez, dar vino-ţi singură în fire şi vezi lucrurile cum trebuie. Unde-i vestitul curaj al familiei Ide?

L-am pierdut, l-am pierdut!

Atunci, regăseşte-l! Îţi jur că Nevada o să stea în faţa ta cum stau eu acum: în genunchi!

Unde-i acuma?

L-am lăsat în camera mare, jucându-se cu Blaine. Puştiului l-a îndrăgit pronto. Şi Nevada, Dumnezeule! Nimănui nu i-ar trece prin gând, că el a fost, ceea ce ştim noi, în ultima vreme… Jim Lacy… Hettie, e ceva atât de măreţ şi simplu în Nevada. Acum e aşa cum l-am ştiut noi totdeauna. E pur şi simplu Nevada!

Hettie stătu trează ore întregi, răstimp în care neliniştea i se topi cu încetul, făcând loc însă unui val de suferinţă. Vântul se strecura în noapte, printre pini, şuierând când mai tare, când mai potolit. Coioţii adăugau corul lor jalnic. Sus, pe cerul albastru-închis, stelele străluceau albe. Când fata adormi, avu vise nedesluşite, fantomatice, coşmaruri în care i se părea că ea e cea mai de seamă umbră, printre cele ale lui Nevada, Marvie, Rose şi Ben… şi a chipeşului şi batjocoritorului Dillon. Dar se trezi în faţa unei zile noi, nouă ca însăşi dimineaţa, strălucitoare şi cu o nădejde mijind în suflet, cum mijesc morile aurii şi albastre pe cerul Arizonei.

Nu avu timp să se gândească la ale ei. Marvie dădu buzna peste ea în bucătărie, urmat de Rose, timidă, modestă, drăgălaşă, ca floarea sălbatică al cărui nume îl purta. Fuseseră în pădure şi le era o foame de lup. Doamna Ide se uita la ei uimită şi binevoitoare. Voiau să meargă la Winthrop. O întrebară pe Hettie dacă vrea să meargă şi ea. Rosei îi trebuiau rochii, cărţi şi câte altele. Cum mai strălucea faţa lui Marvie sub pistrui, iar Rose era parcă pe altă lume. Uitase oare casa aia dezgustătoare din sihlă?

Astăzi, nu  răspunse Hettie la sâcâielile lor. Mâine, poate, dacă o să fie Ben de acord.

Ce amestec are Ben Ide în treburile mele? Întrebă Marvie cu ţâfnă. Aş vrea să ştiţi că pot să mă angajez la Franklidge, la Day sau la oricare alt mare rancher din Arizona.

Hettie simţi că Ben o să aibă de furcă în clipa când o să încerce să se împace cu Marvie. Era convinsă că Ben o să aibă nevoie de ajutorul ei.

Marv, băiatule, fireşte că asta o ştim cu toţii; dar trebuie să fii ceva mai înţelept. Acum, Rose o să stea împreună cu mine şi am s-o iau la San Diego peste iarnă. Cred că şi tu o să vrei să fii aproape de ea în toamna asta şi ai să vii şi tu la San Diego, cel puţin pentru un timp.

Marvie începu să fie mai puţin sigur pe el, iar Hettie se felicită crezând că dăduse o lovitură de maestru.

Hettie, numai dacă Ben îşi cere iertare în genunchi, numai atunci poate că-mi schimb hotărârea  spuse Marvie, îngăduitor.

După gustarea de dimineaţă, Tom Day veni să le salute pe Hettie şi pe mama ei. Cât de deschis, de inimos, prietenos şi practic era bătrânul prieten!

Ei, fata mea  zise el la plecare  acum cred că, datorită lui Texas Jack al nostru, atât Ide cât şi Day pot să se apuce din nou de creşterea vitelor. Fireşte c-o să mai avem de furcă cu hoţii de vite şi în anii care vin, dar o să fie numai un răstimp scurt, cum e toamna asta târzie. Oamenii pot să doarmă liniştiţi şi să fie veseli, voi, tinerii, puteţi să vă iubiţi în lege. Ha-ha!… Hettie, fetiţo, mă întrebam ce-o să se întâmple cu tine. Lasă că ştiu eu. Sunt vulpe bătrână. Adios şi Dumnezeu să vă aibă în paza lui!



Mai târziu, în cursul dimineţii, Ben veni s-o vadă pe sora lui. Avea o mutră atât de amărâtă, încât părea de-a dreptul caraghios.

Ce s-a mai întâmplat? întrebă Hettie. Nu la mine trebuie să vii ca să cauţi îmbărbătare.

Hm, Hettie, la fel a spus şi Ina şi a ţinut-o morţiş aşa  răspunse Ben. Dar trebuia să-mi descarc şi eu sufletul cuiva; iar Nevada e sau lunatic, sau ţicnit. Nici măcar n-aude!

Atunci, dă-i drumul, Ben Ide  îl îndemnă Hettie, îmbunată.

Ştii că-l dădusem afară din slujbă pe Raidy… Ei, a trebuit să mă duc la el să-i spun să vină înapoi. Cred că l-am jignit rău pe vechiul nostru prieten. N-a făcut prea mare caz de pocinogul meu, dar a fost destul de rece. A trebuit să-mi cer mii şi mii de scuze, să-i cer iertare, să mă jur şi să-i spun câte-n lună şi-n stele, până am izbutit să-l fac să ia din nou vechea-i slujbă. Dar asta n-a fost nimic în comparaţie cu ce-am păţit cu Marvie Blaine.

Nu mai spune! Da, îmi amintesc acum că şi pe el l-ai dat afară  spuse Hettie.

Ai fi murit de râs dacă-l vedeai pe puşti  continuă Ben. Am trimis după el. Crezi c-a venit? Nici gând! Mi-a răspuns, prin trimisul meu, că dacă vreau să vorbesc cu el, n-am decât să-l caut eu. Aşa că a trebuit să mă duc. Şi să mă bată Dumnezeu dacă nu m-a pândit şi nu s-a tot ascuns ca să nu-l găsesc. Dar, în sfârşit, am dat de el şi i-am zis să uite cearta dintre noi… Oho!… Da ascultă! S-a umflat bine în pene Marvie, în aerul Arizonei! Aşa m-a sucit din vorbă şi m-a învârtit, de m-a lăsat lat. Vorbea cu cap, deşi eu n-am vrut să-i dau dreptate. M-a făcut să mă ploconesc în faţa lui. Dumnezeule! Ştii cât ţin la el şi că niciodată Ina şi cu mine n-o să-l mai lăsăm să plece până n-o să fie cu adevărat copt la minte! Se purta mai demn chiar decât judecătorul Franklidge şi mai mândru decât toţi cowboy-i pe care i-am întâlnit vreodată; şi se umfla în pene mai rău ca şeriful Macklin. Ei bine, după ce şi-a recăpătat slujba, dar cu un salariu mai mare, a strâns şi mai tare şurubul. Mi-a vorbit, nici mai mult, nici mai puţin, de răsplata pe care o făgăduisem celui care o să-mi dea orice indiciu, care să ajute la prinderea bandei Pine Tree. Răsplata de-o mie de dolari. Marvie pretinde că ea s-ar cuveni Rosei. Cocoşel obraznic! Dar Nevada l-a susţinut. Şi-apoi, la urma-urmei, aproape tot ce s-a aflat s-a datorat Rosei. Aşa că i-am făgăduit să-i dau mia… Ce zici tu de toate astea? Hettie sări în sus de bucurie.

Bravo lui Marv! Acum, Ben, aleargă şi ploconeşte-te în faţa Inei! Atunci noi… voi toţi puteţi să fiţi din nou fericiţi!

Aha! Am priceput unde baţi; adică tu nu eşti cuprinsă în voi. Pun rămăşag că până la sfârşitul zilei o să fii şi tu tot aşa de nebună ca Marv şi tot aşa de sfioasă ca şoricelul lui de pădure, Rose.

Dar Hettie nu se putu bucura de singurătatea pe care o dorea atâta, căci, nu mult după plecarea lui Ben, apăru judecătorul Franklidge.

Am venit să-mi iau rămas bun de la dumneata şi de la doamna Ide  spuse el, cu felul lui prietenos de a fi. Am traversat, în ultima vreme, o perioadă destul de grea. Dar acum suntem din nou pe picioarele noastre şi stăm bine în şa cum spun cowboy-i. După aceea se plecă spre Hettie şi continuă cu voce mai scăzută. Ţi-aduci aminte că într-o zi, la mine acasă… Mi-ai spus ceva care atunci mi s-a părut misterios, dar acum e limpede? Era ceva despre Nevada!

Îmi amintesc, domnule judecător  murmură tremurând Hettie.

Ei, atunci eu o să ţi spun cât fac doi şi cu doi: sau mai bine zis, unu şi cu unu?… De pildă, Hettie şi Nevada?

Vocea lui convingătoare, plină de înţelegere şi felul în care legase cele două nume, biruiră sărmana ei încăpăţânare. Îşi lăsă capul în jos şi murmură încet un răspuns afirmativ.

Sunt mulţumit că am ghicit  spuse el vioi. M-am uitat ieri la dumneata şi cred că ţi-am citit pe faţă ceva din suferinţa pe care ai îndurat-o. Şi acum văd pustiirea pe care o aduce suferinţa! Cea mai mare dorinţă a mea e să o ajut pe Hettie Ide şi să ştiu că pot s-o fac. Ascultă-mă. A fost un şoc teribil pentru dumneata să regăseşti în Texas Jack, sau Nevada, cum îi spui, pe nelegiuitul şi faimosul Jim Lacy. E firesc să suferi, dar n-are rost. Nu trebuie să-ţi fie ruşine, frică, sau să dai înapoi în faţa faptelor. Nu am întâlnit niciodată un om mai demn de încredere şi mai minunat decât acelaşi Jim Lacy. Dar n-am venit aici ca să-l laud… Aş vrea numai să-ţi arăt limpede ce înseamnă pentru mine oameni ca Jim Lacy. Am trăit cea mai mare parte a vieţii mele pe frontieră şi-i cunosc sălbăticia de odinioară, pe care, în parte, o mai are şi acum. Există diferite categorii de oameni certaţi cu legea. Este o deosebire foarte mare între ei. Am întâlnit sau văzut pe cei mai mulţi dintre cei faimoşi, care nu şovăiau să ucidă: Wild Bill, Wess Hardin, Kingfisher, Billy the Kid, Pat Garret şi mulţi alţii ca ei. Aceşti oameni nu sunt criminali, sunt numai fructul vremii pe care o trăim. Vestul n-ar fi putut fi niciodată populat dacă n-ar fi existat ei. Ei păstrează echilibrul între mulţimile de ticăloşi, nelegiuiţi, canalii ca Dillon şi viaţa sălbatică a unei epoci sălbatice. Ăsta-i Vestul aşa cum îl cunoaşte astăzi orice om din Vest. Şi n-am fi putut fi pionieri şi nici n-am fi putut progresa fără violenţă, fără răpunerea unor oameni desfrânaţi şi aventurieri ca Dillon, Cedar Hatt, Stillwell şi alţii. Greutatea e că numai tinerii cu nervii tari, de oţel, ca Billy the Kid sau Jim Lacy, pot să se întâlnească şi să discute de la egal la egal cu astfel de oameni. Asta-i tot ce-am vrut să ştii. Şi mai vreau să ştii că dacă fiicei mele i-ar fi plăcut Jim Lacy, aş fi fost mândru să i-o dau.

Îţi mulţumesc, domnule judecător Franklidge  zise Hettie, ridicându-şi capul ca să-l privească drept în ochi. Dar cred că m-ai înţeles greşit. Nu-mi pasă că Nevada e Jim Lacy.

Pentru numele lui Dumnezeu! Atunci de ce toată… toată… asta… nici nu ştiu cum s-o numesc? izbucni judecătorul, zâmbind uimit.

Hettie privi spre zări, departe, către priveliştea verde, cu fâşii întunecate, a pădurii.

L-am dispreţuit! L-am… l-am… crezut un om pierdut. Mi-am pierdut încrederea în el şi mi-e teamă că n-o să mi-o ierte niciodată.

Hettie Ide  zise judecătorul Franklidge, solemn şi hotărât  te asigur că Texas Jack habar n-are că ar trebui să-ţi ierte ceva.

Înainte ca Hettie să-şi fi revenit din discuţia cu judecătorul, Marvie ţâşni în camera ei. Plin de importanţă şi de o autoritate îmbinată cu ceva tainic, el o trase pe Hettie jos de pe verandă şi o duse afară, sub copaci.

Hettie  îi şopti el la ureche  am dres-o eu pentru tine.

Marvie!… Eşti… Oh, dacă tu…

Ţine-te tare-n şa! o întrerupse el, zgâlţâind-o. Nevada abia a isprăvit să-mi spună că moare de dragul tău… Ascultă, Hettie, nu te mai zgâi aşa! Vorbesc foarte serios. Să mă bată Dumnezeu dacă mint! Pe legea mea!… Oare nu eşti tu aceea care-ai făcut fericirea Rosei şi a mea? Aşa că pentru tine m-aş duce şi-n iad. Şi Nevada ştie asta. Suferă acum. Părerea lui e că tu ar trebui să trimiţi să-l cheme, dacă-l poţi ierta că-i Jim Lacy.

Hettie nu era în stare de altceva decât să se uite năucă la flăcăul ăsta cu ochi veseli, care acum o tortura.

Aşa c-am aranjat eu lucrurile pentru tine  continuă Marvie. Tu trebuie numai să străbaţi terasa, într-acolo  zise el, arătându-i locul cu mâna tremurând. Ştii tu unde, acolo printre pinii aceia unde te găsesc totdeauna. Du-te acolo. Nevada ne urmăreşte. O să vină şi el. I-am jurat că te aduc, chiar dacă ar trebui să te leg. Şi să ştii c-am s-o fac, dacă nu te duci.

Hettie îi sărută obrazul bronzat, apoi o porni în goană nebună sub pini. La început voia numai să scape de Marvie şi de toată lumea, dar un magnet căruia nu i se putea împotrivi o atrăgea spre ungherul retras, unde se ducea adeseori singură să privească, de sub umbra verde, salvia purpurie, strălucitoare şi schimbătoare a pajiştii.

Nevada era acolo… şi era, într-un fel, Nevada cel de demult. Hettie se zvârli în braţele lui.

Te iubesc! Te iubesc, te iubesc! strigă ea, rugându-l parcă. Iartă-mă! Numai eu am fost de vină! Eu am fost slabă, nu tu.

Orele trecură unele după altele şi apusul îşi întinse din nou strălucirea aurie peste colinele cu salvie, peste pantele care se desfăşurau către deşert. Nori roşiatici pluteau ca nişte corăbii pe marea de aur şi de sidef.

Hettie şi Nevada stăteau cu spatele rezemat de pinul cel mare, cu obrajii lipiţi, cu mâinile înlănţuite.

Ben mi-a spus ceva  zise Nevada. De ce n-am pleca cu toţii la San Diego? Sigur, m-a cam dat peste cap… Dar mi-ar plăcea să pleci de aici acum, pentru câtva timp… Aşa că, dragă Hettie, ţi-aş cere prea mult dacă… dacă…

Nu. Cere-mi ce vrei  murmură Hettie.

Dacă ţi-aş cere să te măriţi cu mine?

Dacă!… Chiar mă ceri?

Da, am îndrăznit prea…

Nu! spuse Hettie. El aştepta răspunsul cu o tăcere înfiorată.

Am înţeles că nu… nu-mi ceri prea mult… Oh, Nevada, Da! Da!

Ultima geană, aurie, a asfinţitului, poleia zarea în spatele lanţului întunecat al munţilor.

Arizona ne zâmbeşte  spuse Nevada, privind strălucirea apusului de soare, oglindită pe faţa Hettiei.

Nu, mie Nevada îmi zâmbeşte  spuse ea, visătoare.





Sfârşit.
























{1} Ranch  fermă de vite. 

{2} Corral  ocol de cai. (n.r.).

{3} Pinion  specie de pin american, cu fructe comestibile.



{4} Hombre  om, bărbat (în limba spaniolă, în text).

{5} Frisco - prescurtare uzuală pentru San Francisco.

{6} Jehosafat  rege iudeu din secolul al IX-lea î.e.n.

{7} Lemn-gras  Arbust mic şi ţeapăn (Sarcobatus Vermiculatus) care creste de obicei în solurile alcaline din vestul S.U.A. (n.t.).

{8} Mormon  Mormonii alcătuiesc o sectă creştină, înfiinţată de Iosef Smith, în 1830 care a trebuit să se retragă în statul Utah din cauza poligamiei practicate de mormoni pe vremea aceea.

{9} Cash  numerar, în limba engleză.

{10} În vremea şi în regiunile în care se petrece acţiunea romanului, crescătorii de vite lăsau libere pe păşuni cirezile de cornute. Ei le strângeau doar la mari intervale, mai ales toamna sau primăvara, recunoscându-le după semnul cu care erau marcate. Tot atunci ei marcau şi viţeii din cireadă. Unul din procedeele necinstite utilizate era acela de a aplica, cu fierul înroşit, semnul tău pe viţeii ce nu erau ai vacilor tale şi care nu fuseseră încă dăngăluiţi de adevăratul lor proprietar.



{11} Homestead  Întindere de 16 acri, atribuită prin lege unui colonist american. (n.t.).

{12} Samuel Snoozcgazzer  personaj din basmele americane.



{13} Peter Punkins  personaj din basmele americane.



{14} Quien sabe  cine ştie (în limba spaniolă, în text).

