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TABEL CRONOLOGIC

1865 Se naste Tony, unul dintre cei treisprezece copii ai lui Costache
Bacalbasa, politistul-sef din Braila. Nu s-au pastrat documente
despre ziua nasterii. Se presupune a fi 21 februarie dupéa o
poezie, Aniversarea nasterii, unde gasim o strofd semnificativa
in acest sens: ,,0, vant ce cu aripa ta /Fereastra-i zguduit-o, /
Mergi, spune-i cd de ziua mea /Am plans si-am tot dorit-o!*.
Tatal se ndscuse in satul Telea, judetul Gorj. (Adevaratul nume
ar fi fost Telescu, pe care si l-ar fi schimbat o data cu infierea
sa de cdtre un unchi din Galati, care era staroste de bacani —
bacalbasd.) La 1 februarie 1834, tatal viitorului scriitor este
inrolat, ca soldat, in oastea Tarii Romanesti. Un an mai tarziu
este avansat la gradul de sergent-major. La 10 noiembrie 1841
paraseste ostirea. Peste un an, mai precis la 6 septembrie
1842, printr-o poruncd domneasca, fostul feltfebel
(Feedwebel) primeste gradul de pitar. O scurta informatie
despre Costache Bacalbasa se mai gédseste intr-un articol
referitor la familia Bacalbasa, unde se afirma ca ,bdtrdnul
Bacalbasa... a fost hazliu si mucalit”. Despre mama viitorului
scriitor... avem si mai putine date. Ea se chema Aneta Bobescu
si descindea dintr-o familie instarita, care 1i daduse o educatie
aleasa. Sotii Costache si Aneta Bacalbasa au avut mai multi
copii (treisprezece, dintre care au trait doar sase — n. edit.),
dintre care Constantin si Ion Bacalbasa vor semna mai tarziu
in presa de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului
XX. Constantin Bacalbasa, in volumul Bucurestii de altddatd,
ne mai furnizeaza citeva date in legatura cu persoana fratelui
sau (Virgiliu Ene, Scriitori satirici romdni, Iasi, Editura
Junimea, 1982, pag. 42).

Dispunem de date sumare despre copilaria si adolescenta lui
Tony. Ar fi urmat numai trei clase gimnaziale, cu note deloc
stralucite. Dispunem totusi de unele marturii ale autorului despre



— Anton Bacalbasa —

pasiunea fata de unele discipline: ,Si cu toate astea, am avut
doud patimi mari, care uimeau pe toti colegii: limba latind si limba
romdnd. La romdnd, in special, treceam de omul situatiei. Dascalu-mi
spunea c¢d am sd ies un scriitor strasnic — fir-ar-fi fost ceasul
blestemat cdnd mi-a cobit asa de rdu! Da, am ajuns scriitor (las
deoparte pe ,,strasnic)“.

1882 Debut in revista lui Al. Macedonski , Literatorul, nr.3, cu schita
Justitie — o satira sfichiuitoare la adresa justitiei vremii. Despre
aceasta schita va marturisi mai apoi: ,,Am debutat in carierdla 17
ani, atunci cand ilugiile incoltesc in suflet, semdnate de o lume
necunoscutd, atunci cand in fiecare om vedem o inimd si-n fiecare
idee un ideal” (,Moftul roman*, 1893, 20 mai, p.2).

1883 ,....Am fost chemat urgent de patria mea sd-mi pldtesc tributul
sangelui la tejgheaua nationald. Aveam seria 457 si matricola 1347.
Pe pescd, 6000“. Amicul sau Constantin Mille, intr-un articol
publicat in ,Lupta“ (14 octombrie 1924) schita portretul lui A.
Bacalbasa de la acea epoca:

,Slab, jigarit, intr-o uniforma militareasca care era prea mare,
prea larga pentru trupul lui, cu un sarpe de aur la brat, cdci avea
gradul de sergent, sunt treizeci si noua de ani de atunci, a aparut
inaintea mea, in saracdcioasa mea locuinta din strada Stirbei-
Vodi“. In Memoriile unui rezervist (Mos Teacd, 1896, 29 sept., p.
2) acesta vorbeste despre superiorii lui, dintre care si l-a ales pe
celebrul erou, Mos Teaca: ,,Comandantul Regimentului 5 de
linie era, in anul 1883, don colonel Scheletti, locotenent-colonel
— don locotenent-colonel Danescu Theodor, comandant de bata-
lion — don maior Barilleanu Stefan, iar comandant al companiei
a treia era... don capitan Tecut Ion. Asa-l chema. Numele nuil-
am inventat eu, slava tie, Doamne! Don cédpitan Tecut, moldovean
de loc, se purta tuns marunt si cu o barbd lungd. Era mai mult
scurt decat inalt si era gros. Semne particulare: rosu la fata si
ciupit de varsat*.

Intr-o scrisoare citre G. Ibriileanu, publicatd de acesta in
»2Adevarul literar si artistic“ (28 iunie 1925), Bacalbasa se
destainuieste: ,La 1883 am publicat un inceput de... roman
cazon in ,,Mesagerul Brdilei“. Eram, mi se pare, in Dobrogea. Don
colonel Danescu — Dumnegzeu sd-l ierte! — citind opera mi-a
intergis sd mai scriu. Ba, a intervenit pe langd familia mea, ca sd
facd galdgie la redactia-n chestie sd nu-mi mai publice oroarea! si
am ldsat-o baltd“.



— Mos Teaca —

in ziarul ,Emanciparea“ (nr.4,5,7), condus de fratele sdu
Constantin Bacalbasa, semneaza cu pseudonimul Batony
traduceri din ,,Capitalul® lui K. Marx.

1885 in ziarul , Drepturile omului“ publici schite si articole axate pe

linia democratica: Din viata dezmostenitilor, Papd-Lapte, Tardie-
Brdu, Leone, Din rdzboaiele mele, Rezervistul etc.
La finele anului paraseste Bucurestiul si pleacé la Iasi. De acolo,
intre 30 decembrie 1885 si 30 iunie 1886, sunt datate paginile
manuscrisului Ceasuri de gdndire, care cuprinde saisprezece
poezii, doua schite si un inceput de studiu literar, intitulat Ca
precuvdntare. Printre poezii era si Acolo, la care se va referi
Tudor Arghezi: ,,La Rosmersholm, intotdeauna/ E frig, si ceata./
E soare trist, iar noaptea luna/ E sloi de gheatd./ In orice suflet
este-o drama/ Nascutd anume./ S-un glas fatal pe toti 1i
cheami/ In altd lume./ Afara-i trist, e frig si ninge,/ Si-s obosit.../
Spre Rosmersholm cine mi-mpinge/ Necontenit?“ In studiul
intitulat Ca precuvdntare, Bacalbasa afirma cu sinceritate:
,,Versurile cuprinse in acest caiet infdtiseazd simtirile si gandirile
mele, deci nimeni sd nu se mire dacd va gdsi acelasi cntec in toate
aceste versuri, cdci niciodatd n-am Impdrtdsit pdrerea acelora
care zic cd poetul nu trebuie sd aibd decadt idei fdurite... sd cante
bine si rdu, sd-si plece fruntea in lupta pentru existentd inaintea
oricdrui aducdtor de renume si de ciolan. Eu unul am scris sub
inrdurirea simturilor, a mediului social si economic... A trebuit sd
plang pe femeia care, in mijlocul acestei societdti intemeiate pe
despoiere si coruptie, cade in lupanarul mocirlos si abrutizdtoriu
al prostitutiei. A trebuit sd sufdr cu omenirea, care de veacuri std
ingenuncheatd in fata lipsei de toate si in vederea schimbdrii de
forme politice si economice, care n-au fdcut alta decdt au schimbat
putin suprafata lucrurilor; a trebuit sd cdnt viitorul indepdrtat,
acel viitoriu strdlucit in care vor domni Dreptatea si Frdtia. Nu ca
vigionariu, nu ca amdrdt de traiul pdcdtos al lumii de azi am
vazut, ori mai bine am visat acel frumos vis, ci intemeiat pe evolutia
vecinicd a societdtilor, am dedus acea stare sociald in care nu vor
mai fi nici robi, nici servi, nici salariati, ci o lume noud, o lume
fard prejuditii, o lume care va fi desdvdrsit stapand pe roadele
muncii sale...“

1886-1887 Continua sa publice in ,,Drepturile omului“, dar incepe sa
colaboreze si la ,,Contemporanul“, unde publica si o poezie —
Cele sfinte nu huliti, la ,,Epoca“, la ,Revista literara“.

9
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1888 Este redactor la ,,Gazeta muncitorului“; face parte din comitetul
de redactie al ziarului ,Dezrobirea®; publica schite si articole in
»Epoca“, ,Drepturile omului“, ,Fratia“, ,Aparatorul, ,Guten-
berg®. Schita intitulata Mars - mars!..., publicata in ,Drepturile
omului“ la 24 octombrie 1888, este una dintre cele care lasa sa
se intrevada posibilitétile sale literare, prin iscusinta cu care
manuieste dialogul si prin usurinta cu care contureaza perso-
najele. Tot In ziarul ,Drepturile omului“, A.Bacalbasa publica
articole in care se ocupa de problema taraneascd. Rascoalele
taranesti din 1888 isi gasesc oglindire veridicd in multe din
paginile sale. (V. Ene, op.cit., p. 52).

1889 Semneaza articole si pamflete in ,,Epoca“, ,,Gutenberg” si ,,Nati-
onalul®.

1890 incepe colaborarea cu , Adevarul®, care va dura pand in 1895
si va fi reluatd in 1899. Publica in ,Asimilarea®, , Timpul® si
»Munca“.

1891 Articole numeroase in ,,Timpul“, ,,Adevarul®, , Munca“.

1892 Redactor si colaborator principal la ,,Democratia sociala“. Publica
in ,Adevarul“, ,Munca“ si ,Lucratorul“ (Galati).

Publicéd o brosura de 38 de pagini — Grevele — la Tipografia
,Democratul® din Ploiesti, in Biblioteca ,,Democratiei sociale“.

1893 Prim-redactor la ,Adevarul®, al carui motto erau cuvintele lui
V. Alecsandri ,,Sa te feresti, roméane, de cui strdin in casa!“.
Infiinteazi impreund cu I.L.Caragiale ,,Moftul roman“, revista
satirica, care se va bucura de multa popularitate.
in ,,Adevarul“ din 13 decembrie 1893 publica 8 articole. innoua
revista ,Literatura si stiinta“ apare o imitatie in versuri dupa
Eminescu — Tu singurd.

Apare prima editie a volumului Mos Teacd, care in acelasi an va
ajunge pana la editia a IV-a.

1894 Continud sa scrie pentru ,,Adevarul“, ,Munca“, ,Literatura si
stiinta“, dar 1si extinde sfera colaborarilor si la,, Tara“, prin articole
precum Darul nostru regelui, Ce face Caragiale?, Bene-Merenti,
Mortii la vot.

Publicd brosura Bdtaia in armatd.

A.Bacalbasa tine la Ateneu conferinta Arta pentru artd.

Intr-o scrisoare adresatd amicului siu Finici Irimescu si datati
14/26 februarie 1894 A. Bacalbasa relata: ,,Sunt zile cind md-
ntreb eu singur dacd e adevdrat cd se poate munci atdta. Articole
nesfarsite si nesfarsit de multe, tot soiul de discursuri, de conferinte

I0
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st organizdri — toate astea fdcute cu o nervogitate extremd, zdpdcitd,
distrugdtoare. Dupd toate astea, la ce nu ti-as spune tristul adevdr cd
sunt bolnav ca un mizerabil? Toate pdcatele neurasteniei se tin de
capul meu — §i nu md lasd sd scriu cdt as vrea, sd muncesc, sd
trdiesc, sd uit pustiul sufletului. De doud sdptdmani, mai ales, md
simt distrus*.

1895 La 14 februarie 1895 A. Bacalbasa, I. Teodorescu si C. D. Anghel
tiparesc in ,Adevarul® o scrisoare deschisa catre directorul
ziarului prin care anuntd ca se transferd la ziarul ,,Lumea noua“.
Colaborarea inceteaza in aprilie 1895.

A.Bacalbasa scoate de sub tipar revista satirici Mos Teacd. ,,in
literatura romana beletristica, Anton Bacalbasa va ocupa un loc
distinct prin crearea personajului Mos Teacd... Dintr-un interviu,
acordat de viitorul director al revistei, publicat in ,,Lumea noua“
din 20 martie 1895, aflam ca ,Mos Teaca al meu va fi militar,
politician, literat, de toate. Ne adresam unui univers intreg®.
Revista ,,Mos Teaca“ va avea o largd priza in mase, acest lucru
datorandu-se in primul rand directorului ei, care, dupa cum
spunea Arghezi, ,,a sleit genul umoristic al categoriei in cateva
numere din revista Mos Teaca“ (V. Ene, op. cit., p.66).

Publica volumul Din viata militard.

»,Se casatori, la 30 martie 1895, cu Alexandrina Scarisoreanu,
de 19 ani, fata capitanului in retragere Ion Scarisoreanu si a
Zoei Scarisoreanu, aceasta din urma nadscutd la Campulung —
decedatd la 8 iulie 1884 in Bucuresti — si fiicd a lui Nicolae
Ghizdaveti si a Saftei. Alexandrina vazuse lumina zilei la Reni,
unde, se vede, capitanul fusese temporar in garnizoand“ (G. Ca-
linescu. Material documentar despre Anton Bacalbasa. - Inrev. , Studii
si cercetari de istorie literara si folclor”, 1954, tomul III, p. 155).
Izbucneste o puternicd polemica intre I.L. Caragiale (in ,,Gazeta
poporului“ — ziar al liberalilor) si A. Bacalbasa (in ,,Epoca“ —
ziar conservator — si in revista ,Mos Teaca“). ,Caragiale, sub
iscalitura i, face in ,Gazeta poporului“ (anul I no. 276, din 7
noiembrie 1895) cateva consideratiuni asupra ,,Gramaticilor si
mascaricilor”, in care sunt urmatoarele stravezii aluzii la Tony si la
Nicu Filipescu: ,,Se intelege cad precum jalba scrisd de gramatic o
iscalea odinioard, cu pecetea de inel, boierul de bunacredinta —
lumea schimbandu-si numai forma, tot asa si astazi: profesiunile
de credinta le scrie ,,cu indelunga fidelitate® proletarul intelectual,
iar boierul le subscrie cu ,,robusta convingere®.

II
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Raspunsul lui Tony a fost de-o preficutd induiosare pentru soarta
lui Caragiale; el invinuia partidul liberal cd lasd pe un scriitor ca
Ion Luca — si de vérsta lui — sa se compromita, in loc sa-i ofere
slujbusoara solicitata...

Atunci, in numarul de la 11 (23) noiembrie 1895 al ,,Gazetei
poporului“ apare la ,Insertii si reclame®“ urméatoarea scrisoare
adresata ,,D-sale d-lui Tony Bacalbasa, membru al partidului so-
cialist stiintific, prim-redactor la ,,Epoca“:

,Dragd Tony,

Gluma ta din ,,Epoca“ de ieri nu e rea, este putin inexactd: mai
intdi, n-am solicitat pdnd acuma nimic si al doilea, cdnd o voi face,
voi solicita nu o slujbusoard micd, ci doud mari .

Oricum gluma ta e bund; una mai bund insd mi-a fdcut-o un
birjar muscal, onorabilul gaspadin Matusef cand mi-a imputat cd
n-am destui copii.

La o asa violentd nu puteam sd rdspund altfel decdt cu o gratioasd
intrebare:

Apropo, ce mai face madam Matusef?

Ti-oi rdaspunde si tie tot asa de gratios.

Eu ti-am mai spus, dar ai uitat se vede, cd declinul unui scriitor nu
se poate judeca dupd cdte bune nu le scrie, ci dupd cdte le scrie
proaste. Dar sd ldsdm asta, cd e cam grea de-nteles.

Cine nu ne-o cunoaste pe amandoi o sd creazd, dupd mila ce-mi
ardti, cd tu te bucuri de o sandtate infloritoare, iar cd eu d-abia md
mai misc. Dar cine ne cunoaste are sd gaseascd urmdtoarele:
Tony e un bdiat bun, care are, pe langda multe calitdti, si un cusur
specific foarte caracteristic — Tony vede totdeauna mdrite la altii
micile lui tnsugiri proprii.

De exemplu:

Cine imputd unui radical cd este cu liberalii? — Tony, micul Lassale
al conservatorilor.

Cine pldnge pe un om reputat relativ zdravan? — Robustul Tony,
autorul unor opere fundamentale si de longue haleine, pe care are
sd le scrie.

Cine face pe Sturza veninos si pe Stdtescu verde?

Bunul si rumenul Tony, bujorul dovleacului.

In fine, cine a fdcut cea mai asprd criticd despre urechile unui print,
voinic si frumos bdiat? Tot Tony, proprietarul celor mai cazone
urechi din presa tivild.

Apoi, de!

12
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O strdngere de mdnd de la al tdu invidios prieten Caragiale®.

A doua zi la ,,Cutia de scrisori“ a ,,Epocii“, Tony riposteaza
,,D-lui Caragiale, fost scriitor in activitate, actualmente in declin® si
la ,,Gazeta poporului:

Iubite amice si coleg,

Am citit in ,,Gazeta poporului® de aseard, la ,,Insertii si reclame®,
opera ta de longue haleine, si am gdsit-o mai mult ,,reclamd*“ decdt
LHinsertie®.

Iti faci un merit din faptul cd operele tale sunt de longue haleine,
iar ale mele nu.

Ei, §i? Valoarea operelor de artd nu se judecd dupd respiratia, ci
dupd inspiratia autorului.

Cat pentru faptul cd ,,un radical este cu liberalii“, asta-i chestie de
strategie politicd, in care nu md var. Dar eu n-am gis cd esti cu
liberalii, ci cd esti la liberali.

Si acum, cu tot respectul ce am pentru perii crunti — si mai ales
pentru perii cAzuti — cred cd s-ar cuveni sd-mi fii recunoscdtor cd
te-am desteptat din letargie, fie chiar supdrdndu-te.

O sd-ti treacd. Si o sd revii probabil la vechea ta pdrere, pe care eu n-o
impdrtdsesc decdt pe jumdtate,,

(Barbu Lazireanu. Intre LL. Caragiale si Anton Bacalbasa. Conform
vol.: Barbu Lazdreanu. Glose si comentarii de istoriografie literard,
Bucuresti, ESPLA, 1858, p.144-146)

1896 Continua editarea revistei satirice ,,Mos Teaca“, care va dura
pana 1n 1899. Colaboreaza la ,,Hazul“, un supliment al revistei
,vatra“, la ,Dreptatea® (1896-1899).

1897 Cuvanteaza la 19 octombrie 1n sala , Tomis“ la o intrunire a

proletarilor, la care participa 600 de persoane.
La 3 noiembrie e arestat in urma unor dezordini provocate de
politie cu ocazia grevei cizmarilor. I se ia apararea in ziarele
,2Lupta“, ,Muncitorul, ,Lampa“. In aceasti perioadd semneaza
articolele: Furtuna se apropie, Sarlatani la balci, Bietul Dumnezeu,
Aghiotantul, Alegerile de azi s.a.

1897-1899 Pe langa revista apare si ,,Almanahul lui Mos Teacd“.

1898-1899 Se pronunta in favoarea celor multi si oprimati prin
articolele: Oamenii Ocultei, Parlamentul si tara, Jos traddtorul,
La Vdcaresti, nu la Filaret, Fanatismul liberal, Greva, Servitorul
regelui, Justitia militard, Pdpusile maiestdtii-sale, Cele trei
cusururi ale regelui, Casa de nebuni, Ajutor!, Propagandisti si
torturatori s.a.

13
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1899 Se joaca de cétre o trupd ocazionald, condusa de actorul Leonescu,
zis Vampirul, in sala Béilor Eforie, piesa Pardon — ,revistd
umoristicd in trei acte si un tablou®. Ziarul , Dreptatea” din 4 mai
1899 scria ca publicul care a vizionat aceasta piesa in seara de
2 mai 1899 a petrecut admirabil, deoarece ,,cei trei autori au
facut risipa de spirit in revista ,,Pardon”. Comedia a fost scrisa de
Constantin, Ion si Anton Bacalbasa.

Este ales deputat de Ilfov.

La 1 octombrie moare de ftizie in Bucuresti, in casa din bulevardul
Regina Maria, nr. 34, sdrac si plin de datorii. Va fi condus pe
ultimul drum la cimitirul Bellu de Caragiale, Vlahuta, Stavri,
Fundescu, Mortun. La 5 octombrie 1899 I.L.Caragiale scria in
,Dreptatea“ un emotionant articol, in care figureaza cuvintele:
,Tony a plecat aseard dintre noi — atdt de tandr! Pdcat pentru
lumea noastra!*

14
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CINE E MOS TEACA?

Adevarat copil nazdravan! Din pricina lui nu se puteau
odihni cinci mahalale. Nu era zi de la Dumnezeu in care parintii
sa nu se pomeneasca acasa cu vreo plangere: ,Tecuta a spart
capul fetei mele! Tecuta mi-a spart un geam! Tecuta a legat o
tinichea de coada lui Samurache! Tecuta mi-a omorat un
porumbel cu o piatra!l”

Si toate boclucurile astea se spargeau in capul parintilor,
care erau nevoiti sa plateasca cu bani nebuniile odraslei lor.
Alteori, lucrul era si mai grav; proprietarul venea si spunea:
,Domnule Teaca, eu nu pot sa va mai dau casa din pricina
baiatului dumneavoastra; mi-am aprins paie-n cap cu maha-
laua!” lar parintii trebuiau sa se mute, ca n-aveau fncotro.

Drept vorbind, insa, vina nu era numai a micului Tecutg,
care, fireste, la sapte ani nu putea sa fie inteleptul Solomon.
Mai erau vinovati si parintii: le intrase-n cap ca Tecuta al lor
are apucaturi militaresti si-l lasau sa faca tot ce-i trasnea prin
cap, numai sa nu-si dezminta viitorul. Pentru c&, vorba domnului
Teaca: , Tot omul se naste cu croiala lui; eu inca de mic dadeam
semne c-am sa fiu senator; imi spune doica pa care am avutar-o
acasa ca puteai sa dai cu tunul si nu m-ai fi desteptat cand
apucam sa adorm!”

Asa si cu Tecuta. Toata dragostea lui de copil era sa se
joace de-a soldatii. La Anul Nou, la ziua lui, la toate zilele
mari nu cerea decét jucarii soldatesti:

— Tata, mie sa-mi iei o pugca! Sa-mi iei un tambur-major!
Cumpara-mi o cutie cu soldati...

Si peste trei zile, jucariile ajungeau ferfelita: de pusca
ramanea numai teava, tamburul ajungea fara caciula, soldatii
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fara nasuri. Atunci incepea devastarea geamurilor vecine,
tinichelele de coada lui Samurache...

Cu toate astea, parintii erau incantati. il imbracasera pe
Tecuta cu haine de capitan si-i cumparasera o sabie de tinichea.
lar cand il intrebai: ,Cum te cheama?” el raspundea scurt:
»,Don capitan Teacal”

k %k ok

Dar copilaria nu tine mult. La opt ani, micul Tecuta a fost
rapit de langa duzinile-i de tamburi-majori si incorporat la
scoala. Aici firea lui cazona s-a simtit incatusata de o noua
disciplina, de un regim care nu-i putea conveni.

— Eu sunt capitan, striga Tecuta furios, nu vreau sa port
respect tivililor!

Si bietii profesori patimeau cumplit de pe urma ispravilor
inchipuitului capitan. Cét pentru carte, Tecuta nu putea s-o sufere.

— Parca mie-mi trebuie carti de astea! Parca Mihai Viteazu
stia artmetical

Si cartile ramédneau cu foile netdiete, iar Tecuta ramanea
repetent. La doisprezece ani, el ajunsese de-abia in clasa a doua
primara, de unde a fost dat afara indata ce guvernul pe care-|
sprijinea domnul Teacd a cazut in opozitie.

De aici incolo incepe viata aventuroasa a lui Tecuta. Sase
ani de-a randul a trait pe lume fara sa faca nimica bun.
Dimineata pleca de acasa si se ducea sa vada soldatii facand
instructie, la amiaza se intorcea, si apoi iar pleca, spre a se
intoarce tocmai seara. Si nu era schimbare de garda, nu era
paradd, nu era retragere cu torte la care adolescentul Tecuta sa
nu ia parte. Il vedeai mergand pe langa trupa, in pas reglementar,
sorbind cu ochii pe sergentul-major — idealul lui.

Acum era destul de mare, facuse cunoscuti printre sergenti,
si adeseori dulapiorul lui madam Teaca suferea efractiuni, din
care Tecuta fsi platea luxul de a face chef la cantina inconjurat
de toti subofiterii.

Azi asa, mdine asa, Tecuta crestea mare, dar mintea-i ra-
manea minte de subofiter reangajat, toata invatatura lui nu se
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urca nici pana la nivelul scoalei de adulti de la regiment. Si
daca mai pui la socoteala efractia dulapiorului, apoi usor vezi
ca aveau dreptate domnul si doamna Teaca sa se puna pe ganduri
si sa cam Tnceapa a regreta neinfranarea la vreme a fiului cazon.

— S-a ispravit, Luxito, nu mai merge! Baiatu s-a facut un
stricat si jumatate! La varsta lui bea ca un aghiotant! Rade
mahalaua de noi!

— Lasa, raspundea madam Teaca, peste un an facem noi
ce-om face...

— De-ar trece mai curdnd!... Mi-e teama sa n-ajunga cine
stie cum pana atunci! E prea din cale-afard stricat, numai de
militar e bun!

Si bietii batrani se rugau lui Dumnezeu sa treaca anul ca
ceasul.

* %k %k

La optsprezece ani, tdnarul Tecuta intra in cariera care avea
sa-l faca mai tarziu asa de popular.

| se facu consimtamantul tatalui, actul de vaccina si actul
de botez. A fost mai greu cu certificatul de buna purtare din
partea a cinci mahalagii; dar s-au gasit cinci oameni inteligenti,
care au inteles ca actul asta insemneaza salvarea mahalalei, si
iata-l pe Tecuta in fata colonelului. Peste petitia prin care
,subsemnatul, dorind a-mbratisa cariera armelor in regimentul
ce cu onoare comandati...” colonelul a pus un ,se aproba“ si a
doua zi Tecuta — de aci incolo Teaca — era tuns ca-n palma si
prevazut cu garnitura complecta.

Vazandu-l strans in tunica, domnul Teaca s-a simtit mandru,
madam Teaca a plans, iar voluntarul a cerut ceva parale care
i s-au acordat imediat, fara sa mai fie nevoie de siluirea
cunoscutului dulapior.

* sk ok

Onoarea e dulce, borsul e acru — asta a fost cea dintdi
constatare a voluntarului. Si, daca n-ar fi fost interventia peri-
odica a sumelor tivile venite de acasa, adio, mancare particu-
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laral Cu sapte parale pe zi, ostagsul Teaca nu ar fi garantat
multa vreme de amoru-i nemarginit pentru apararea patriei.

De altfel, greutatea-i a fost numai sase luni, caci dupa asta
a fost ,avansat caporal”. De aici incepe epoca ordonantei
nereglementare, a cizmelor vacsuite de altii, a unsoarei de
curele oferite in mod gratios de magazinerul companiei, a
capacului de gamela cu tocana particulara, a pumnilor aplicati
racanilor care nu stiu sa poarte un respect caporalului!

lar peste un an, calea de aur se deschise Thaintea lui: cele
doua galoane de [dana — funia de tei — fura-nlocuite cu sarpele
de aur; don sergent Teacad intra in randul subofiterilor.

Si trebuie sa recunoastem adevarul: asta a fost cea mai
dreapta avansare ce s-a facut vreodata in armata romana.
Sergentul Teaca era un militar desavarsit: croit bine din fire, el
avea infafisarea unui erou permanent. Apoi disciplina-i intrase
asa de bine in minte, incat ar fi putut sa-| taie un superior si n-ar
fi zis pis. In schimb, sa fi poftit un inferior si faca o gresala:
acela care odinioara lega tinicheaua de coada lui Samurache
gasise un intreg sistem pentru a introduce disciplina in randurile
armatei. Astfel, sergentului Teaca i se datoresc o multime de
inventiuni care fac si in zilele noastre caracteristica si fala
armatei, a acelei armate ,fara de care un stat nu poate exista”.
El a inventat plotonul de pedeapsa, cateaua in spinare,
gimnastica cu buturuga, ochirea soarelui cu baioneta la arma,
butucii, aruncarea tesacului in scanduri de-a zbarnaitelea,
chemarea dracului de la lampa... si alte masuri disciplinare,
,fard de care armata ar fi o adunatura de oameni periculosi
societatii”.

Sa nu va mirati, deci, dac-ati auzit ca si mine ca n-au trecut
bine doi ani de cand sergentul Teaca a intrat in randurile
subofiterilor, si, prin Tnhalt decret regal, el a fost inaintat la rangul
de sublocotenent.

In privinta asta s-au ridicat cateva obiectii. Au fost cativa
care au spus ca Teaca de-abia stie a iscali; dar raportul
colonelului era asga de favorabil sergentului, incat ministrul I-a
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fnaintat fara cea mai mica grija, caci nu cartea, ci disciplina
face pe adevaratul militar.

in calitate de sublocotenent, Teaca a fost un model pentru
regiment. Insdrcinat cu plotonul de recruti, cu popota ofiterilor,
cu incvartirarea trupelor in vremi de mutare, cu compania de
disciplina, cu tot ce era mai greu, el a dat intotdeauna dovezi
de activitate si pricepere. Recrutii lui ori dezertau, ori mureau,
dar ieseau adevarati soldati! Cand se facea la plotonul de recruti
manuirea armelor, se auzea de la cazarma ,Cuza” la
»,Malmaison”, si adeseori pustile se rupeau in mana soldatilor.

Afara de asta, bun camarad, Mos Teaca nu bea decat
Tmpreuna cu camarazii si nu-i para decat daca cerea colonelul.

k ok ok

Intr-o zi, locotenentul Teaca — peste doi ani ajunsese locote-
nent— se pomeni cu comandantul regimentului ca-l ia deoparte:

— Locotenent Teaca!

— Ordonati, don colonel!

— Te rog sa vii la mine la dejun, ca am sa-ti comunic ceva.

— Am inteles, don colonel! Sa viu cu trupa sau singur?

— Singur, locotenente.

— Prea bine, don colonel!

Si, peste un ceas, locotenentul era acasa la colonel, unde
dejunul astepta. Dupa dejun, la care inferiorul executase exact
ordinul de a bea fara grije, colonelul incepu comunicarea:

— Ce ai zice, locotenente, daca ti-ag propune ceva?

— As executa, don colonel.

— Uite ce e: este o fata aici in oras. Cu fata asta eu sunt
prieten bun; din pricina asta tivilii au inceput sa scoata vorbe
rele pe socoteala ei si sa spuie ca acum vreo cincisprezece
ani, cand fata avea douazeci si cinci de ani, eu m-as fi iubit
cu ea... Pentru asta m-am gandit ca numai dumneata esti destul
de disciplinat ca sa ma razbuni...

— Da, don colonel, chiar acuma ma duc sa dau ordin
gornistului sa mi-i cheme pa tivili la cazarma. Patru zile la
butuci si sase ceasuri cu cateaual...
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— Nu asa, locotenente... Trebuie sa ma razbuni altfel: sa te
Tnsori cu fata, ca sa arati ca tivilii au mintit...

— Am inteles, don colonel.

— Fata e bunad, are vreo cincizeci de mii de franci zestre.

— Am finteles, don colonel.

Si a doua zi, locotenentul Teaca adresa parintilor fetei
urmatoarea

CIRCULARA

Conform ordenului lu don colonel no... am onoare a va
face cunoscut sa-mi acordati de urgenta mana fiicei dumnea-
voastra, pe 1dnga care veti anexa zestrea pa care a ordonat-o
don colonel.

Totdeodata va fac cunoscut ca nu este adevarat ce se spune
de catre tivili ca s-ar fi petrecut acum 15 ani, deoarece chiar
don colonel spune ca nu-i asa. Supirioru nu minte!

(ss) Locotenent Teaca

lar peste o luna ziarele anuntau cu placere casatoria

simpaticului locotenent Teaca cu gentila domnisoara Caliopi
Armasescu.

Tot corpul ofiteresc din garnizoana a luat parte la aceasta
nuntd, iar nuni au fost doamna si domnul colonel.

A fost o veselie mare, care s-a terminat, din nenorocire, prin-
tr-un mic scandal, pe care ziarele, care si-au facut o meserie
din a ataca armata, l-au atribuit ginerelui. Adevarul e insa
urmatorul: la cadril, mireasa juca alaturi de un sergent-major,
ruda cu dansa. La figura a treia, sergentul-major trebuia sa vina
spre ginere, care era vizaviul miresei. Probabil ca dintr-un spirit
de discipling, locotenentul s-a simtit ofensat de venirea asta si
a strigat sergentului-major:

— La loc miscarea! Nu misca, leat!

Sergentul-major nevrand sa inteleaga ordinul, locotenentul
a fost silit sa-I loveasca, iar pe mireasa a pedepsit-o cu patru
zile pluton de pedeapsa in casa.
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Atata tot.

Peste cinci luni de la nunta, tanara Caliopi a dat la lumina
un mic Tecuta de toata frumusetea.

Locotenentul, vazandu-se avansat la gradul de parinte atunci
cand nu se astepta deloc, facu aspre observatii sotiei.

— Dar bine, draga Tecusor, raspunse Caliopi, eu sunt de
vina?

— Da’ cine?! Stiu ca eu nu!

— Ba tocmai matale. Vezi, ca prea esti iute... Copilu-ti
seamana matale: a iesit in pas gimnastic.

— Bine-bine, zise locotenentul, care se bucura ca-i seamana
mostenitorul. Numa un lucru nu-nteleg eu: cum am fost avansat
la gradul de parinte fara sa am vechimea?

— Aoleu! Da’ bine, omule, vrei sa faci ca toti prostii, la
vechime? Meritu e sa fii avansat la alegere, nu la vechime!

* ¥ %

Dupa cativa ani, locotenentul Teaca fu avansat la gradul
de capitan — de asta data la vechime.

In aceasta calitate, capitanul Teaca a slujit patriei vreo
cincisprezece ani, pana i-a albit paru-n cap. Pentru gradul de
maior se cere examen, si capitanul Teaca n-a voit sa-nvete decét
reglementele cazone, pe motiv ca toate cartile tivililor nu fac
parte nici macar din micul echipament.

Rareori, insd, s-a vazut un capitan asa de capabil ca Mos
Teaca. Numele lui a facut epoca, s-a popularizat, a trait peste
veacuri si a slujit de titlu unui volum de nuvele.

EPIZOOTIA

Acum vreo cétiva ani, compania lui Mos Teaca a fost detasata
pe frontiera, ca sa pazeasca impotriva boalelor de vite.

Ideea asta-i convenea grozav, pentru ca pe frontierd e mai
putina disciplina din partea ofiterilor si viafa e mai regulata.
Unde mai pui ca se pot face economii, de vreme ce nu sunt
atatea cheltuieli!

22



— Mos Teaca —

Prin urmare, Mos Teaca se puse de dimineata in fruntea
companiei si porni la drum. In tot parcursul el era foarte grav,
mergea cu sabia scoasa chiar si prin paduri si n-a lasat deloc
pe soldati sa mearga-n pas de voie, pentru ca ,nu sa stie de
unde poat’sa iasa un supirior”. Numai din cand in cand oprea
trupa, fi dadea ,pe loc repaoz” si inghitea cate o dugca de rachiu.

Cand ajunse pe malul Prutului, comanda oprirea si tinu
companiei un discurs foarte interesant si foarte solemn:

— Ofiteri, subofiteri, caporali si soldati! Comanduirea pietii
a dat ordin pa cum ca sa venim sa aparam tara impotriva
vragmasului nostru comun, epizotia. Epizotia este foarte
primejdioasa si sa arata mai cu sama la dobitoace.

— Traiti, don capitan, intreba furierul, da’ pa ce o cunoastem
noi care-i aia?

— Nu vorbi, racane! S-o cunosti, ca de-aia esti soldat! Daca
n-oi cunoaste eu pa vragmas, atunci pa cin’ sa cunosc? Pa tata?
Epizotia vine mai ales vara, din cauza ca atunci, fiind caldurile
mari, santinelele are obicei sa doarma la post. Sa nu dormiti in
ghereta, leat, ca aveti a face cu mine: vine epizotia si ne omoara
pa toti. Sa dea dracu sa vie epizotia sa ne omoare, ca va arat
eu! Va gonesc si mort la pluton de pedeapsa!

— Trditi, don cdpitan, pa malu Prutului nu suntara gherete...

— Ei, si?! Vrei sa fie?! Vrei sa dormi in ghereta, hai?! Patru
zile sala da politie pentru calcare da orden! Las, ca ti-arat eu!
Pa urma, sa stiti: soldatul este dator sa nu dea voie la nimeni sa
vie de dincolo fara bilet de voie si fara sa cunoasca consemnu.
Daca vezi ca vine latine o vita, ii ceri parola. N-o stie? Nu-i dai
voie sa treaca... Acuma sa-mi arati tu, Gheorghe Neculai, cum
ai sa faci cand fi fi de santinela. Prepune ca eu sunt o vita
bolnava. Opreste-ma cum ti-am spus eu.

Si Mos Teaca vine spre soldat. Soldatul sta pe loc.

— Asa te-am finvatat eu, ma?! Las, ca-ti arat eu! Patru zile
pluton da pedeapsa! Sa vie altu! Vasile lon, opreste-ma tu!

Si Mos Teaca se apropie. Soldatul ia arma la mana si-ncepe
a striga:
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— Cine eee? Cine eee? Cin"?!

— Vita! raspunde Mos Teaca.

— Ce fel de vita? Bolnava ori sanatoasa?

— Bolnava.

— Apoi, vita bolnava, stai! Caprar da garda, vin da recu-
noaste o vita bolnava!

— Prea bine! zice Mos Teaca incantat. Asa sa faceti, ca eu
am sa va-ncerc. Ori de cate ori m-iti vedea venind la voi, sa
ma-ntrebafi: vita bolnava ori sanatoasa? Macar sa vie si gheneralu,
nu-l lasi sa treaca pana nu ti-o spune ce fel de vita este!

— Traiti, don capitan, da’ dac-o fi o vita sanatoasa?

— Atunci fi dai drumu.

— Dupa ce o cunosc?

— Pa ce?! Dobitocule, nu ti-am spus?! O cunosti pa aia ca
stie sicretu, parola si raspunsu. Ca daca n-ar fi sanatoasa, da
unde l-ar sti?

Si Mos Teaca da drumul companiei, dupa ce i mai explica
inc-o data si ii atrage atentia ca epizootia are obicei de se
furiseaza printre santinele mai ales noaptea, cand n-o vede
nimeni, si ca, prin urmare, soldatul e dator sa ceara epizootiei
sa umble cu felinarele aprinse:

— N-ati vazutara ca asa cere si birjarilor la Bucuresti?

RELIGIA CAZONA

Mos Teaca este un barbat foarte religios. El e convins ca
daca comenduirea pietei n-ar fi inventat religia, armata ar fi
ajuns de mult sa fie tivila.

De aceea, singura carte tivila pe care a-nvatat-o bine este
religia. Inarmat cu aceasta stiin{a, Mos Teaca tine adeseori predici
intregi soldatilor, povestindu-le faptele mai serioase din Biblie.

lata una din aceste predici:

Odata, la raportu de unsprezece ore, Dumnezeu, coman-
dantu suprem al pamantului, a dat orden de s-a facut lumea.
intaiul cotigent chemat sub drapel a fost Adam si Eva.
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Cum i-ainrolat, Dumnezeu i-a echipat complect si i-a trimis
in garnizoana pa pamant, unde le-a dat fn primire onoru,
zgomotu, postu si focu. Da’ le-a dat orden sa manance ce-or
vrea, numai dintr-un copac cu mere tivile sa nu guste.

Eva a célcat insa deciuplina melitara si a mancat. indata
ce aghiotantu a comunicat lui Dumnezeu faptu-n-tamplat,
Dumnezeu a chemat pe culpabeli si le-a zis:

,Pentru ce-ai mancat, leat, din mar tivil? Ai calcat consemn,
hai?! Las’, ca te-nvat eu! Patru zile pluton de pedeapsa!”

Si dupa ce i-a gonit patru zile cu cateaua in spinare, i-a
reformat si i-a trimis pa la vetrele lor, iar la usa raiului, unde
era tabu regimentului, a pus un planton si a dat orden sa nu
intre nimeni. Oricine o intra, soldatu are orden sa-l impuste si
dupa aia sa-| bage patru zile la inchisoare, da’ zilele astea sa
se treaca pa foaia de pedepse si sd nu se socoteasca servite.

Ce va sa zica asta? Asta va sa zica, scurt, ca soldatu este
dator sa nu mandance mere tivile atat in timp de pace, cat si-n
timp de razboi. Sa nu mananci mere, leat, ca dai da belea cu
mine! Vezi, ca eu nu sunt Dumnezeu, eu te gonesc la pas
gimnastic pana ti-o iesi limba de-un cot!

Ai inteles?

AGHIOTANTUL PIETEI

De toate fusese Mos Teaca, numai aghiotant de piata nu. Si
nu doar ca nu merita distinctiunea asta, dar nu stiu cum se
ficuse ca nu-l rugase nimeni s-o primeasca. Intr-o zi insa,
colonelul, cu toata durerea pe care o simtea de a se desparti
pentru catva timp de serviciile si de luminile acestui capitan-
erou, se hotarf sa staruiasca pe langa comandantul pietei ca sa
ia de aghiotant pe Mos Teaca.

Cand a aflat de asta, eroul nostru a plans putin de emotiune,
dar, in sfarsit, ordinul e ordin, disciplina inainte de toate!

Se duse, deci, la companie, aduna trupa si-i tinu discursul
urmator:
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— Ofiteri, subofiteri, caporali si soldati! A sunat vremea ca
sa ne despargim. Inainte de a pleca, vreau sa-mi ziceti ,traiti!”,
pen’ ca nu sa stie daca ne-om mai vedea; ca maine vine un
razboi si ne ducem! Stiu ca aveti sa ma plangeti, pentru ca am
fost pentru voi un adevarat parinte; nu v-am pedepsit, nu v-am
batut... Nu-i asa? Vorbeste, racane, ca da dracu-n tine!... Viata
omului e scurta si de asta n-as vrea sa ma blestemati ca maine.
Eu tiu la trupa mea si pentru asta sunt intotdeauna bland, nu-mi
place sa iau pa oameni cu vorbe rele. Ai inteles, leat? Ca acum
te zmeiesc! Te fac eu sa-ntelegi!... Fiti dar si voi tot asa de
blanzi ca mine, ca nu-i bine sa fie omu rau; cu rautatea nu faci
nici-odata nimica: iti capeti dusmani si atata tot. Sa stii ca-i
asa. Ori poate nu crezi? Va torn acuma patru zile sala de
politie, ca sa-ntelegeti ca nu merge cu raul... Acuma, pentru
ca plec, cine are ceva de lacramat sa vie sa lacrame.

— Traiti, don capitan, raspunse un soldat, noi, toata
compania, n-am luat solda pa trei luni.

— De ce n-ati luat-0?

— Traiti, don capitan, nu ne-a dat-o.

— Ahal Pent’ ca nu v-a dat-o? Va s’ zica, vreti sa v-o dea
sergentu-majur de-a gata! Voi sunteti boieri, asteptati tot altu
sa va aduca la nas ce va trebuie... Patru zile la butuci pentru
lene Tn exirsisu functiunii!

— Trditi, don cdpitan, raspunse sergentul-major, asta-i solda
pe care afi luat-o dumneavoastra si n-ati mai dat-o inapoi.

— Nu ma-nvata tu pa mine, sergen-majur, ca stiu eu mai
bine! Eu sunt catanad veche, ma-ntelegi? Da’, vorba-i, pentru
ce lacrama la mine? Asa sa lacrama? N-ai auzit de calea
irarhica, leat? Soldatu este dator sa ceara voie inainte de a face
o lacramatie. Apdi mi-ati cerutara voie?... Patru zile cu cateaua!

Si Mos Teaca iesi pe usa, strigdnd:

— Ramaneti sanatosi! Daca nu... la butuci!

Compania raspunse-n cor:

— Traiti!
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* ok Xk

A doua zi, Mos Teaca era aghiotant de piata.

Slujba asta-i placea. Raportul comandantului spunea lamurit
ca aghiotantul pietei este mai mare peste piata. Deci se scula
de dimineata si se duse la slujba... in hala.

Era pe la ceasurile patru in zori de zi. Macelarii, zarzavagiii,
precupetele isi asezau marfa. Era un zgomot infernal: se taia
carne, se striga, se matura, carutele umblau in toate partile,
capitala se destepta din somn.

Mos Teaca ramase incremenit.

— Dreptil striga el cand ajunse in dreptul macelariilor.

Dar nu-l asculta nimeni. Trecu la zarzavagii — acelasi lucru.
Se duse la precupete — nici o disciplina.

— Ce-afi poftit, conasule? Avem ridichi bune de luna, laptuci,
castravefi, spanac...

Toate astea il ametira.

— Unde e plantonu? Ce fel de deciuplina e asta? Nu stiti
cine e mai mare peste piata?

Dar degeaba, nimeni nu-l baga in seama. Atunci fsi lua
inima-n dinti si se repezi furios la un macelar:

— Ce faci aicea, leat? Cu cateaual...

— Ce catea, domle?! intrerupse macelarul. Catea e asta, ori
vaca?! Nu vezi ca-i gogeamitea vaca, cat dumneata de mare?!

— Insulta supiriorului! Ce articol e asta?

Si dete un pumn macelarului. Dar atata i-a trebuit. Toata
hala se ridica tn picioare. Macelarul lovit il lua la trantealg,
femeile Tl umplura de spanac; Mos Teaca iesi plouat, zapacit,
urmarit de strigate de: ,Tiu-ho! Huideo!”

A doua zi reclama la comenduire si ceru casarea casapilor
si reformarea precupetilor. Dar cererea-i fu pusa la dosar si
comandantul pietei ii dete explicatia urmatoare:

— Capitane, dumneata esti mai mare pe stradd, nu la
macelarie; acolo e comisarul comunal.

— Va s’ zica, numa pa strada? Lasal
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k ok ok

In sfarsit, zicea Mos Teaca, am pus mana si pa fivili! Pa
strada eu sunt mai mare!”

Si era foarte sever noul aghiotant. Bagase spaima in ofiteri:
pe unul il turna la garda pietei pentru ca a umblat fara manusi,
pe altul, pentru ca n-avea vipusca, fiecaruia ii gasea cusur. Dar
bine ca-i incapusera pe mana si fivilii!

Intr-o zi se plimba pe Calea Victoriei. Trece pe langa el un
tivil tanar.

— Unde-ai plecat, leat? 1i strigd Mos Teaca.

— Domnu? intreba tivilul mirat.

— Nu vorbi! Capra pogribanii manastirii! Te amestec cu
tarana, ratane! Und’ ti-e pomponu?

— Ce visezi de pompon, stimabile? Mi se pare ca esti tacnit...

— Nuinsulta! Und’ ti-e pomponu?

— la slabeste-ma, domnule Mos Teaca! Ce, eu sunt militar?

— Sa nu cracnegti, ca te torn la gherla! Vaz eu, nu esti
melitar! Si ce-i cu asta? Und’ ti-e pomponu? Nu stii ca azi e
parada? N-ai cetit ordenu de la comenduire? ,Toata lumea va
avea pomponu la chipiu!l”...

— Nu, zau, esti cam...

Tnsa Mos Teaca il apuca de gat si, cu ajutorul unui jandarm,
duse pe tivil la garda pietei.

A doua zi la Camera era o fierbere nemaipomenita. Din
interpelarea adresata guvernului chiar de catre un membru al
majoritatii rezulta in mod vadit ca aghiotantul pietei arestase n
ajun un deputat ,sub ridiculul pretext, anticonstitutional si vio-
lator al imunitatei parlamantare, ca deputatul nu avusese
pampon la palarie”.

Banca ministeriala facu scuze si Mos Teaca fu dat ihapoi la
corp, unde compania-| astepta cu bratele deschise, ca sa
primeasca solda pe trei luni din urma.

— Sa nu vorbesti de ,din urma“, leat, striga Mos Teaca
furios, ca te torn! Soldatu e dator sa mearga inainte, nu in urma,
ca dezertorii!
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PASTELE

In curtea cazarmii era intinsd o masa lunga, peste care se
asternusera cearsafuri. Unul langa altul stateau aliniate
tacamurile: o gameld, o lingura, doua oua rosii si cate o felie
de cozonac, al carui sofran protesta energic impotriva zicatoarei
ca ,nu stie mocanul ce-i sofranul”. Alaturi de masa asta, una
mai scurtd, cu vreo patru tacamuri: lingura, furculita si cutit;
farfurii, sunca, sardele, salam, oua, cozonac si sticle cu vin.
Intre mese, doua hardaie pline cu ceva a carui culoare atarna
intre braga si bere, al carui miros batea aci in ofet, aci in spirt.

Era in dimineata Pastelui — ofiteri si soldati aveau' sa
manance Tmpreuna, sa sarbatoreasca laolalta invierea aceluia
care a luptat pentru egalitate si fratie, sau — cum zicea Mos
Teaca — ,pentru deciuplina si drapel”.

La ceasurile cinci, gornistul anunta sosirea comandantului
companiei. Acesta se arata grav si solemn, pasi maiestuos si se
opri Thaintea mesei celei scurte. Toata trupa sedea inca in
picioare, caci nimeni n-are dreptul sa se ageze la masa inainte
de a i se da ordin de la superior.

Comandantul companiei, eternul Mos Teaca, si roti ochii
Tmprejur si intreba:

— Da’ popa n-a venit?

— Traiti, don capitan, n-a venit inca.

— Pentru ce n-a venit?

— Nu pot sa stiu.

— Pentru ce nu stii? Spune gornistului sa sune de popa.

— Traiti, don capitan, de popa nu e semnal.

— Nu vorbi! Nu cunosti nici tignalele? Suna de mort ori de
masa, ca vine popa.

Gornistul suna de mort si de masa, dar popa nu se arata deloc.

Mos Teaca flamanzise.

— Drepti! striga el trupei. la asculta, leat, care din voi a
fost popa?

"n editia din 1894: vreau.
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— N-auzi, racane? Care a fost popa? Sa vie sa blagosloveasca
masa. Nu stie nimeni, hai? Tot eu sa va fac si asta! la prepuneti
voi ca maine ar fi un razboi. Cum aveti sa puteti muri daca nu
stiti sa faceti pa popa? O sa muriti ca nigte caini, vai de capul
vostru! Soldatu e dator sa stie a fi si popa, pentru ca la un caz
de moarte sa se poata ingropa singur.

Si Mos Teaca lua un cearsaf, il gauri si-l trecu dupa gat si,
luand in Mmana o gamela drept cadelnita si o baioneta drept
cruce, incepu rugaciunea:

— ,Comandantul nostru, carele esti in garnizoana cerului,
sune-se numele tau, fie ordinul tau, vie comenduirea ta, precum
in timp de pace, asa si-n timp de razboi; portia noastra
reglementara, avanseaza-ne-o noua astazi, precum si noi
avansam chenzina trupii noastre, si nu ne duce pe noi la garda
pietei si ne trece in concediu, mars!”

Apoi, dupa ce termina slujba, lua un ou si se duse la soldatul
din flancul drept sa ciocneasca:

— Ciristos a-nviat!

— Adevarat...

— Nu vorbi-naintea supiriorului! Mars la-nchisoare!

Trecu la al doilea soldat:

— Ciristos a-nviat!

— Ahal! Vas' zicg, nu vrei sa raspunzi! Va s’ zicg, esti jidan!...

— Ba nu, tra...

— Nu vorbi! Mars la-nchisoare!

La al treilea:

— Ciristos a-nviat!

— Adev...

— Nici tu nu stii? N-ai mai invatat ca nu sa raspunde la
supirior? Mars si tu!

Apoi chema pe sergentul-major:

— Sa trimiti trei portii acas’ la mine... stii... pentru slugi...
Vezi c-a ramas de la ai trei pedepsiti... Soldatu pedepsit cu
inchisoare n-are drept decat la paine si apa!

Apoi se-ntinse masa. Peste un ceas, Mos Teaca declara ofiterilor
ca-ndata ce o-mplini anii de pensie, intra ca popa la vreo biserica.
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— Dar o sa fie cam greu, domnule capitan, n-aveti darul...
— Ce dar, locotenente? Daca n-oi avea eu darul betiei,
cine dracu-l mai are?!

MOS TEACA SPIRITIST

De unde pana unde, Mos Teacd a auzit de spiritism.

,Cu spiritismu asta, zice Mos Teaca, sa face toate alea. Am
auzit ca unu a luat numa doua sticle de spiritism si i-a trecut
galbenarea. Vezi dumneata? Eu ma mir ca nu sa intrebuinteaza
la razboi; ar putea sa ia o masina de-alea, si tranc! i omori pa
toti. Bun lucru, halal de cin’ |-a nascocit; trebuie sa fi fost
capitan de stat-majur, ca ai de la itidenta nu prea face ispravi!“...

De altfel, toate ideile lui Mos Teaca despre spiritism cam
aici se marginesc. Va inchipuiti usor ca el nu s-a dus niciodata
pe pragul pagodelor ruinate din Ceylon ca sa descifreze
manuscrise seculare, nici n-a tolerat pasarilor cerului sa-si faca
cuibul in capu-i cazon. Atata ar mai fi lipsit: oricat ar fi ele de
pasari, nu se pot urca in capul unui capitan!

,Spiritism-spiritism, da’ sa nu sa obrazniceasca cu mine, ca
eu nu stiu multe: fi trag o sala de politie de-i merge fulgii!”

Si, afara de asta, Mos Teaca este mai presus de toate un
barbat practic. Lui nu-i trebuie din spiritism decat partea aceea
care e folositoare: sa te vindece de bataturi, sa-ti mareasca solda,
sa te avanseze fara examen, sa-ti faca, in sfarsit, ceva de folos.
Altfel, la ce-i mai zice spiritism de pomana?

* ok ok

Intr-o seard, Mos Teaca se pomeneste cd i se bate spranceana
dreapta. Consulta pe aghiotant, si acesta-i spune ca ,spranceana
dreapta de ti se va clati, nenorocire insemneaza”.

Nenorocire! Vorba asta nu-i prea placea. in noaptea aceea
trebuia sa fie de jurna pe cazarma si se temea sa nu i se-ntample
vreun bocluc. Se duse deci repede la locotenentul Spanopol,
care tocmai se gatea sa plece.
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— la asculta-m3, camarade, ag vrea sa te rog ceva, daca se
poate...

— Bucuros, don capitan!

— Uite ce e: Tn noaptea asta eu sunt capitan de zi si trebuie
sa fac de jurna. Da, vezi dumneata, mi-e cam rau si as vrea sa
ma duc mai bine acasa. As face o baie de mustar, as pune sa
ma traga si ag putea sa ma-ntorc sanatos maine.

Spanopol, un excelent camarad, primi cu placere pro-
punerea de a dormi in cazarma, si asta nu doara pentru ca
avea motive ca sa nu se intdlneasca de dimineata cu proprietarul
casei, ci numai dintr-un sentiment de camaraderie.

Mos Teaca, vesel, stranse cu caldura mana lui Spanopol si
pleca acasa.

,Ehe!l Am pacalit spranceana dreapta! Asta va s’ zica tac-
tica, domle, sa derutezi si soartal”

* ¥ %

Cand ajunse acasa, batu la usa. Nici un raspuns.

— In numele legii, deschide! striga el furios.

— Vai de mine, dumneata esti? Numaidecat.

Si capitaneasa Caliopi, imbracand repede o fusta, merse
sa-i deschida.

— Cum m-ai speriat! Eu, stiind cd nu vii in noaptea asta, m-am
culcat devreme. Mi-era frica sa nu vie hotii si Thcuiasem usa.

Dupa ce una-alta, capitaneasa intreba pe Mos Teaca:

— A propos, draga Tecusor, ai mai auzit ceva de spiritism?

— Ce sa aud? Mi-a spus Spanopolu cd a venit si-n garnizoana
noastra unu de aia de face spirit.

— Da? Vezi dumneata? Tot avea dreptate Luxita a lu
Dumitrescu: si ea mi-a spus tot asa. Da’ zice ca poti s-o faci si
fara masina, numa sa ai credinta. Daca ai credinta cand
fnvartesti masa, poti sa chemi pa cine vrei si vine numaidecat.

— Ce spui?! Nu se poate! Asta e buna pentru tivili, da’ nu si
pentru melitari! Meletaru nu-i {ivil, sa stii ‘mneata!

— Da’ de ce, draga?

— Apai cum o sa vie daca n-o avea orden de la comenduire?
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— Bre, da’ matale nu stii ca spiritele sunt egale?

Haidi, daca vrei, sa-ncercam. Masa avem, toate alea le
avem; ce ne mai trebuie?

— Bine, da pa cine sa chemam?

— Stii pa cine? Eu zic sa chemam pa sublocotenentu
Vasilescu; tot e el infirior, trebuie sa vie!

— Bine.

Si Mos Teaca fncepu sa-nvarteasca masa fmpreuna cu
madam Teaca, strigand mereu:

— Gheorghe Vasilescu! Vino-ncoa! N-auzi cand te cheama
supirioru?

— Prezent! se auzi deodata de sub masa, si sublocotenentul
Vasilescu aparu fara tunica pe el.

— Ei, bravo! striga Mos Teaca. Asa-mi place!

Spiritul sublocotenentului se aseza apoi la taifas cu domnul
si doamna Teacd, baura cate o cafea si peste un ceas pleca.

Dar, cand sa-I conduca, Mos Teaca zari tunica spiritului la
cuier.

— Bine, spirite, da’ ce, {i-ai pus haina-n cui?

— Ba nu, don capitan, da s-a agatat din repezeald cand am
intrat.

— la-ti haina, omule, nu vreau sa se spuie maine-poimaine
ca aduc lumea la mine ca s-o dezbrac.

Madam Teaca nu mai putea de bucurie.

— Numa sa bagi de seama, Caliopi draga, ii zise Mos Teaca,
sa nu faci spiritism de asta in lipsa mea, ca dumneata, cum esti
de fricoasa, esti in stare sa lesini.

CUM SE VINDECA BOALELE

Nu te face, Gheorghe! Aide, pas gimnastic.

Si sergentul Potroaca umbla printre soldati de la un capat la
altul al cazarmii, manandu-i cu cureaua... Caprarii zoreau si
ei, care de care mai harnic la indemnuri de felul asta. lar soldatii,
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luati repede, isi agsezau ranitele pe polite, strangeau paturile si
se gateau la frecat cazarma.

Curand era gata tot. Cu pantalonii sumesi pana la genunchi,
cu somoioage de paie in mang, incepura a freca scandurile.
Molozul facea un praf pe care toata apa varsata nu-I putea potoli.

La corvoada de asta e ca si la atacul unei redute: soldatii
canta cu totii, de regula acelasi cantec, cele mai de multe ori in
note jalnice, orientale, intrerupte din cand in cand de céte un
strigat al sergentului:

— Freaca apasat, degca, nu mosmoli, ca nu-i scandura lu
tat-tu! E a statului! D-aia-ti da statu bors!

Si soldatii freaca-ntruna si intruna canta:

Bata-l Dumnezeu sa-| bata
P-al de-a pus lamba la poarta!
Trece neica cateodata

Si mi-I vede lumea toata!

— Canta, leat, canta de inima albastra, ca ti-o fi dor da fata
lui nea lon! Las, ca sa mangaie ea acuma cu riformatii si cu
cotigenturile ale vechi! Ca maine pui melitia la ceafa si gasesti
pa Maritica maritata!... Canta, leat!...

Si Potroaca indruga-ntruna, soldatii canta mereu...

— Da’cioara unde-i, ma planton? Mi se pare ca s-a apucat
da prostit melitia!

— Nu stiu, don sergent! A fost cu cumpania si l-am pierdutara
p-acolo pa la cismea; nu s-a mai intors...

— ladu-te dupa el. Vezi c-o fi la cantina. li arat eu prostealal
Crede ca scapa de frecat? Sa mi-l aduci aicea sa-| judec eu
cazon!

Plantonul pleaca.

k k%

— Drepti! striga sergentul.

Toti se ridica. Cu somoioagele de paie la umar, cu pantalonii
sumesi, stau drepti cu totii si nemiscati. Te crezi la opereta.
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Mos Teacd, acela caruia i se fac onorurile astea, intra so-
lemn si grav, trece pe dinaintea trupei ca la o mare revista,
priveste, admira.

— Sa dea-nainte! Sergent, e toata lumea?

— Traiti, don capitan, suntara toti, numa Vasile tiganu lip-
seste; da’ am trimis dupa el.

— Da’ unde e?

— Nu stiu, traiti, don capitan! S-a dus sa-I aduca!

— Hm! Vrea sd prosteasca melitia! Las, ca-l judec eu cazon!

— Da'volintiru? Da’Sgabercea? I-ai pus si pa ei?

— Da, don capitan.

— Foarte bine, nu merge pa prosteala! Melitaru e dator sa
faca sirvici!

Afara se aude zgomot si plantonul intra aducand fin spinare
pe Vasile tiganul.

— Ce? S-a imbatat? strigd Mos Teaca?

— Nu stiu, traiti, don capitan! L-am gasit lungit langa cismea
si cu fata-n sus. Dadea din maini si din picioare de facuse
gropi in pamant!...

— Mi se pare, trditi, don cdpitan, ca sufera de ,du-ca-sa pa
pustii“, raspunde un soldat.

— Nu vorbi, leat! Lasa, ca-i arat eu ,duca-sa pa pustii“l...
Dati o curea. S-a imbatat ca sa scape da corvoada.

Plantonul asaza la pamant pe Vasile, care da inca din
picioare, ca prins de friguri. Are fata galbena, ochii-i sunt
deschisi mari, buzele-nclestate si bratele contractate. Din cand
in cand , cate un fior il cutremura.

— Stai, ca-{i arat eu sa faci pa mortul! Miii! Mifi! Scoal’,
tigane, ca nu prostesti pa nimeni! $i Mos Teaca-l impinge cu
piciorul. Scoal” ma! Scoal’! Nu vrei, hai?! Nu vrei?... la sa mi-|
dezbraci, sergent!

Potroaca se apleca la pamant si dezbraca de tot pe Vasile.
Mos Teaca ia-n mana cureaua si-ncepe a lovi pe bolnav, care
nu misca.

— Aduceti-mi o lumanare.
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Mos Teaca ia o lumanare, o aprinde si o lasa sa picure pe
pieptul lui Vasile, care se infioreaza din cand in cand, dar nu
se desteapta.

— Al dracului tigan, bine face pa mortu! Lasa, leat, c-am
mai vazut eu d-astea! Sa face bolnav ca sa scape da treaba.
Lenea, saraca! i place mai bine sa doarma decat sa munceas-
cd... Da’ nu si-a gasit pa cin sa prosteasca... la pune-i posta,
sergent!

Sergentul ia o bucata de hartie, o unge cu untdelemn, o
face sul si 0 vara cu un capat intre degetele de la un picior al
lui Vasile, iar la capatul celalalt i da foc.

— S&-l vezi acuma cum o sa sara-n sus! zice Mos Teaca
razand de bucurie.

Hartia arde, flacara cuprinde piciorul descult, il afuma, il
frige, Incepe a sfarai si se nimiceste. A ars toata, iar Vasile n-a
facut decat sa tremure mai nervos din picior si a ramas tot nedes-
teptat. In cazarma e un miros de untdelemn si de grasime arsa.

Atunci Mos Teaca devine furios.

— Fie, ca asa figan n-am vazut da can’ sunt!

Si din nou il ia la bataie. Dungi vinete se fac pe trupul gol,
sangele se iveste la suprafata, apoi tasneste, si Vasile se des-
teapta. Are fata aiurita, pe frunte se zugraveste o durere adanca
si-n ochi i se ivesc lacrimi.

— Aha! Va s’ zica, te-am razbit, cioroiule! Pentru ce faceai
pa mortu?

— Traiti, don capitain... patima veche... de mic copil...
Doamne, cum o sa traiesc eu?

Si un siroi de lacrimi Ti curge pe obraji.

— Nu te zborsi ca muierile, cioara! Melitaru nu plange! Crezi
ca ma prostesti pa mine? Si Mos Teaca, scos din rabdari, ii da doi
pumni. Patru zile la-nchisoare pa paine cu apa! Si sa mi-l scoti la
corvada regulat, sergent! Si daca sa mai face apucat da boala
copiilor, te-am fnvatat leacu!... Acuma treci la frecat, gasperita!

Si Mos Teaca iese.

Soldatii freaca-ntruna si canta mereu:
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Pe malul Siretului

Paste calul lorgului;

Un fir paste,

Altu naste,

larba-n patru se-mpleteste...

Numai Vasile nu cantd; cu fata contractata, cu fruntea la
pamant, ochii-i varsa lacrimi, cu care freaca scandurile...

LUMINA ELECTRICA

Cum e cam visator si poetic din fire, Mos Teaca are obicei
de se plimba uneori seara pe bulevard impreuna cu locotenentul
Spanopolu, pentru ca sa nu tulbure pe madam Teacd, a carei
pasiune pentru spiritism a ajuns o adevarata manie.

— Toate bune, locotenente, numa un lucru nu I-am inteles
eu: cum e cu lumina asta ilectrica?

— Foarte usor.

— Hm, usor!... Stiu eu ca-i usor, numa melitarii au greutate;
da vorba e: cum devine ea?

Locotenentul Spanopolu, care a facut un an la Fontaine-
bleau' si doi la Saint-Cyr?, se grabeste sa-i explice.

— Cum devine? Foarte simplu: iei doua pile, le freci bine, si
poftim luminal

— Doua pile? Vezi ‘mneata?! $i dobitocu da fierar da langa
mine are atatea pile si sa canoneste cu gaz!

— Tara inculta! Noi, cestia de la Sant-Cyr, am afirmat-o-
ntotdeauna, du reste’.

— Da’ ia sa mai imi spui: am vazut la Brasov niste tramvaiete
de-alea, zice ca sunt tot cu de-asta... cu ilectritate... Atunci de
ce nu dau lumina?

' Oras in Franta, vestit printr-un castel in care sunt adunate
remarcabile opere de arta. Tot in acest oras functiona si o scoala militara.

2 Oragel in Franta, in apropiere de Versailles; aici se afla si o scoala
militara.

* De altfel (fr.).
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— O, e simplu ca doua cu doua: experienta ne arata ca
daca umblam cu o lumanare prea iute — nu-i asa? — lumanarea
se stinge din cauza ca se clatind — nu-i asa? Acelasi fenomen
se observa cu lumina electrica de la tramvaie. Daca tramvaiele
umbla repede — nu-i aga? — lumina se clating, ea fileaza —
nu-i aga? — si se stinge. E elementar.

— Foarte bine; da am vazut pa la birturi niste alea tot cu...
de aia... cu ilectritate... Si nu sa ispraveste niciodata. Ce au?

— O, asta e panza Penelopii...

— Panza? Vezi ‘'mneata?!

A doua zi Mos Teaca trage un ordin de zi:

,Avand in vedere ca efectele de-mbracaminte se
deterioreaza, sau chiar se strica prea curand; avand in vedere
ca luminailectrica de panza se pastreaza mai bine; toate efectele
de imbracaminte si chiar de cazarmament se vor face pe viitor
din panza ilectrica.”

UN ROND SEVER

Poate ca n-ar fi tocmai greu sa faca cineva de garda. La
urma urmei, in 24 de ore cat ai slujba, tot poti dormi 12, daca
stii cum sa randuiegti treaba. Aceea ce insa e foarte greu este sa
fii de garda cand e de rond Mos Teaca.

A avea pe Mos Teaca de rond este a te agtepta sa fii trezit de
patruzeci de ori pe noapte in strigatele santinelei si a sti ca ti se
va trece pe raport ,rau”. De aceea, orice sergent sau caprar cand
intra de garda are grija de a cerceta la comenduire daca nu cumva
e randul lui Mos Teaca. Ceilalii ofiteri mai fac rondul de-a scaparii:
vin o data in 24 de ceasuri, nu te inspecteaza cu de-amanuntul,
iti trec in raport ,bine” si pleaca pe aici incolo. Ba alii trimit de
acasa sa le dai raportul, ti-l iscalesc si apoi... poti dormi in tihna.

Intr-o zi, pe vremea cand rondul nu umbla cu velocipedul,
sergentul Tufescu din artilerie era de jurna la arestul preventiv.
Dupa toate cercetarile, nu era Mos Teaca de rond. Atunci, fireste,
seful de post era asigurat.
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Pe la ceasurile sapte seara, vine un prieten, sergent de linie.

— Bonsar, cum petreci?

Si vine vorba despre un chef care nu s-ar putea organiza
nicaieri agsa de bine ca la arestul preventiv.

— Ei, de ce?

— S& vezi, camarade, zice cel din linie. Intr-o vreme eu
faceam foarte des de garda aici pentru ca aflasem mestesuguri
multe. Aici sunt arestate o multime de femei, care atata asteapta,
sa petreaca si ele o seara. Daca vrei, trimitem sa ne aduca vin
si o facem lata pan’ la ziua.

— Nu pentru ca sa te tratez cu refuz, da n-am parale. Taman
maine luam solda.

— Imi pare rdu, camarade. Cum te vaz eu, esti rican! la-
ntreaba pa desca. Sa-ti spuie bibicul... Ai vazut ce-i alaturi?

— Unde?

— In curtea de alaturi.

— Nu, n-am vazut nimica.

— Apai ce fel de sef de post esti? Alaturi e un depozit de
vinuri si butoaiele sunt in curte. Le face de planton Dumnezeu.
Noi, ca niste oameni destepti, scoatem o scandura de la gard,
trimitem doi soldati cu hardau, scoate cepu si... ai vin sa-mbeti
tot reghimentul.

— Ce spui?!

— Parol!

Peste doua minute, hardaul era gasit, scandura de la gard
scoasd, vinul adus si sergentii intrati in ,camera femeilor”.

Se-ncepu cheful. Cel de linie bea ca dintr-al statului, iar seful
de post, ca un adevarat artilerist, ar fi fost in stare sa suga zece
baterii. Cat pentru femei, vorba camaradului, ele atata agteptau.

* k%

Sa tot fi fost miezul noptii, ora crimelor si a misterelor, cand
umbra rondului se arata-n fata santinelei adormite:

— Bravo, sergent!

Era glasul lui Mos Teaca, al lui Mos Teaca, rondul cel nepre-
vazut si care-nlocuia pe un alt capitan.
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Mos Teaca trecuse neobservat printre santinele, pentru ca
ele imitasera operatia hardaului savarsita de seful de post.

Un moment, sergentului era sa-i vina rau, dar taria vinului
era mai mare decét a disciplinei.

— He, he! striga seful de post. Don capitan Teaca! Bine-ai
venit sanatos! Ce vant?...

— Nu vorbi, sergent!

— Ei, lasa-ma dracului! Faci pa ticalos acuma... Parca ce?
Pent’ ca esti capitan? Mai bine vino-ncoace cu noi.

— Zau agal! strigara si cele doua fete arestate, si venira de se
agatara de gatul lui Mos Teaca.

* ¥ %

Nici pana-n ziua de azi nu s-a cunoscut urmarea. Un singur
lucru s-a aflat: a doua zi de dimineata pazitorii tivili ai arestului
au gasit in camera femeilor un tablou infiorator: sergentul de
linie dormea lungit pe scanduri, una din femei dormea cu un
chipiu de capitan pe cap, cealalta, incinsa cu sabia, iar seful de
post dormea tindnd in brate pe energicul capitan Mos Teaca.

Cum de nu s-a aflat asta la comenduire, habar n-am!

TEORII

Nici Tn cazarma, nici acasa, nici nicaieri nu-i Mos Teaca
asa in elementul lui ca la parada. Acolo simte ca traieste si ca e
adevarat capitan.

,Nu-i vorbd, in cazarma iti poarta si mai mult raspect
infiriorii, da nu te vad tivilii.”

Si tot ce face Mog Teaca e facut mai mult pentru ca sa vada
tivilii, sa aiba si ei ,0 idee de melitie”.

La urma urmei, are dreptate: nu-i putin lucru sa ai la porunca
ta o suta de oameni, care, la fiecare injuratura ce le tragi, sa-ti
raspunda cu ,traiti!”. Si e drept ca, daca tivilii ar vedea asta,
Mos Teaca ar céstiga foarte mult in stima lor.

De aceea toata preocuparea acestui brav comandant de
companie este sa-si instruiasca asa de bine oamenii, incat toata
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lumea sa se uite la el ca la un fel de Alexandru Machedon. Si
pentru asta trebuie munca multa.

— Va ¢’ zica, leat, ce faci tu cand esti la parada?

— La parada? Ma uit...

— La cin’ te uiti? La tat-tu?

— Ba la don gheneral.

— Da’ daca gheneralu nu-i acolo?

— Atunci...

— Ei, atunci?

—

— Atunci nu te uiti la don gheneral, racane!... Acuma sa-mi
spui cum calci la pamant cand esti la parada?

— Calc scurt, traiti, don capitan!

— Scurt, scurt, fireste ca scurt, ca te ia mama dracului daca
n-ii calca scurt; da, vorba-i, unde tii picioru-nainte de a calca?

— 1l tiu in cizma, traiti, don capitan!

— Cizma, cizmg, fireste ca-n cizma, ca te ia mama dracului
daca I-1i scoate! Vorba e: unde-I mai tii?

—

— In aer, mocofane, in aer, ca de-aia a lasat statu aer!... Si
cu capu ce faci?

— Cu capu... ma gandesc, traiti...

— Und’ te gandesti, ma? La tat-tu acasa? Und’ te gandesti
in front?

—

— Cu capu, racane, il i paralel, adica oblig pa umar, ca daca
nu-I i, ti-l indrept in pumni... $i langa cine trebuie sa simti cotu?

— Unde e alinierea, traiti, don capitan!

— Bine. Da’ unde-i alinierea?

—

— Alinierea e unde e si domnu gheneral, racane!

— Am inteles, traiti...

— Da’ daca gheneralu nu-i la parada, atunci unde e alinierea?

— Atunci... acasa la don gheneral!

k %k ok

— Spune-mi, racane, ce faci tu cand intalnesti pa drum un supirior.
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— 1l salut, traiti, don capitan, si trec fnainte.

— Da’ daca ai intr-o mana gamela si intr-alta bidonu?

-2

— Atunci lasi alea jos, dobitocule, mergi doisprezece pasi
cu mana la chipiu si te intorci de-ti iei lucrurile... Da’ daca se-
ntalnesc pa drum doi soldati de acelasi grad, ce trebuie sa faca?

— Cel care a vazut mai intai saluta pe cellalt.

— Da’ daca vezi ca el te-a vazut intdi si ca nu te-a salutat?

-2

— Atunci i spui ca l-ai vazut ca te-a vazut si raclami la
supirior.

— Am inteles, traiti!

— Sa mai imi spui: ce datorii ai tu?

— Eu n-am nici una, traiti, don capitan, da’ am auzit ca
don sergent are multe...

— Si ce trebuie sa faci tu cand esti de santinela?

— Trebuie sa pazesc.

— Pa cine pazesti?

— Ghereta.

— Da’ daca nu-i ghereta?

-2

— Atunci pazesti porcii, boule, pazesti pa supiriori!

— Am inteles, don capitan.

— Céte parale costa o manta?

— Traiti, don capitan, patruzeci si cinci de franci; da’ eu
am cumparat una pa cinci lei de la don sergent-majur.

— Pentru ce te-a adus pa tine in armata?

— Ca sa apar tara.

— Da’ daca esti ordonanta, ce aperi?

— Apar bucatele de muste!

BACALAUREATII

Mos Teaca nu poate suferi pe bacalaureati, afara de cei
care sunt nepoti de-ai colonelului.
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,Niste sclivisiti, niste aia! Pe vremea mea nu mai erau de-as-
tia... cum le zice... si era oastea oaste! La melitie nu merge ca
esti cutare, ori ca ai invatat aia... Esti melitar, sa fii!”

Ca sa-si razbune pe ei pentru ca au invatat aia, Mos Teaca
a dat ordine severe ca voluntarii n-au voie sa manance par-
ticular, sa puna soldat ca sa le-ngrijeasca de amonitie, sa fie
scutiti de corvada si altele.

Intr-o zi a prins pe unul venind din targ.

— Vino-ncoa, baiete!

— Salut, domnule capitan!

— Cum ai zis? Cum ai zis?!? Salut?!? Da’ pa cine saluti, mai
sfrejitule?! Ce esti tu?

— Bacalaureat.

— Ahal! Si de asta esti agsa de nedeciuplinat! Las’, ca te-oi
regula eu! Ce sunt eu, malmazela de-alea, de-mi zici ,salut”?
Sa saluti pa tat-tu, nu pa mine! Ori, unde esti de aia... cum le
zice... ,traiti!” nu stii sa zici?

— N-am stiut, domnule capitan, sunt numai de doua zile...

— De ce nu esti mai demult? Ce-ai pazit pan-acuma? De
doua zile? Da-ti trebuie o suta de ani ca sa-nveti? Si pentru ce
nu ti-ai vacsuit cizmele? Zici ca esti de aia... apai ce ai invatat
acolo, daca nici o cizma nu stii sa vacsuiesti? Las, ca te-nvat
eu! Am sa-{i scot eu cafeaua, cu lapte din burta! Sa mars la-n-
chisoare! Patru zile sala de politie! $i altdata sa-nveti sa fii
lustrugiu! Cand m-oi uita la cizma ta, sa-mi fac mustata-ntr-
fnsal Ai inteles? Cum te cheama?...

— Rodolf Soreanu.

— Cum ai zis? Sor... Esti ruda cu colonelul?...

— Da, nepot, sa traiti, domle capitan!

— Eil Satraiti! Da’ cine va pretanda sa ziceti ,traiti!”, domle
Soreanu? Imi pare rdu! Asta-i pentru dia... care n-au aia...

— Dumneavoastra ziceati...

— Ei, ziceam!... Parol d’onor, am glumit... Am vrut sa vad
daca stiti... Unde mergeti acuma?

— La cazarma.

— Ce sa faceti la cazarma, domnule Soreanu?
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— Zice ca e corvada...

— Corvada? Cum, dumneavoastra la corvada? Cine v-a spus?

— Domnu sergent-major.

In vremea asta au ajuns la cazarmd. Mos Teacd, rosu ca
pomponul de mare tinutd, intra cu volintirul de braf.

— Sergen’-majur! Cum ai indraznit sa chemi pa don Soreanu
la corvada? Cin’ ti-a dat ordin?

— Dum...

— Nu vorbi, sergen’-majur, ca-ti var sabia pana-n plaselel...
Cum i-ai permis, ratane? Sa mars la-nchisoare pentru neexecutare
de ordine! Patru zile sala de politie si sa ti sa treaca pa foaia de
pedepse! Te-nvat eu! fti scot eu borsu din burta!

{N DOBROGEA

Dupa mai multe zile de drum cu vaporul, cu carufa si cu
picioarele, compania a ajuns la Kadichioi.

Din toata Dobrogea, Kadichioiul e satul in care se gasesc
mai putini romani, adica deloc, fapt care face pe Mos Teaca
sa exclame:

— Bun lucru a fost razboiul, da Dobrogea nu face de noi!
Cum o sa te-ntelegi cu turcoaicele? Nu mi-am adus nici macar
bucatareasa! Cine o sa-mi gateasca bucate?

Cu toate astea, a doua zi de dimineata, Mos Teaca iese sa
vada satul.

Cel dintai lucru care-| izbegte e ca turcii nu scot fesurile din cap
cand il intalnesc. Si fiindca Mos Teaca n-a citit istoria lui Vlad
Tepes, nu gaseste nici un leac impotriva acestei lipse de respect.

in dreptul geamiei, vede pe hogea urcat pe scard, ficand
rugaciunea in gura mare si cu mainile imprejurul gurii.

Imediat striga, gornistul:

— Gornist! Da alarma!

Compania iese si Mos Teaca comanda:

— Puneti baione-ta! La ma-na! Pas de atac! Mars!

Soldatii dau fuga, ocolesc geamia, si noul Samil e prins.

— Sa-I duca la cumpanie!
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Aici, Mos Teaca incepe a-l judeca:

— Cu mine nu te joci, paganule! Crezi ca daca vorbeai
turceste, eu nu te-am inteles? Chemai pa turcii tai la rabeliune!
Las’, ca te potolesc eu! Am sa te fac sa visezi numa salvarii lui
Muhamet! Cine esti tu, ma?

Bietul turc, care incepuse a pricepe romaneste mai mult de
frica, raspunse scurt si tremurand:

— Ben-hogea...

— A-ha, hogea! Adica Nastratin Hogea! Las’, ca ma fac eu
mai Nastratin decét tine si te-nvat minte! Apoi, adresandu-se
soldatilor: Scoateti-i salvarii!

In vremea asta, notarul satului, alarmat de scandal, vine si
explica lui Mos Teaca toata comedia: aga e rugaciunea turceasca.

— Foarte bine, raspunde Mos Teaca, da s-o faca-n rumanes-
te, ca sa-ntelegem si noi! Daca nu, patru zile sala de politie!...

In sfarsit, cu vai, cu chiu, hogea a fost liberat. Si cum turcul
e recunoscator, s-a imprietenit dupa asta la catarama cu Mos
Teaca. Ba chiar fata lui hogea e gratioasa cu comandantul roman
si umbla descoperita in fata lui.

Acuma, de cate ori il intreb cum se multumeste in Dobrogea
si daca a invatat limba, Mos Teaca raspunde:

— De, ce sa zic?... Incepe sa-mi placa mai bine turceste!

DON COLONEL PE FRONTIERA

Colonelul vine sa inspecteze companiile de pe frontiera.

Ajuns la Kadichioi, Mos Teaca fi iese intru intdmpinare, fi
face cuvenitul raport si apoi scoate compania la instructie.

— La u-mar!

Compania ia la picior.

— Ce-i asta, capitane?

— Apai, domnule colonel, asa i-am invatat eu, pentru ca sa
nu disvulgam secreturile armatii in fata turcilor.

Colonelul e-ncantat de Mos Teaca si spune sa comande pe
loc-repaos.
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Dupa asta se duce sa examineze registrele, pe care le ga-
seste Tn cea mai buna stare.

— Dar Foile de zile unde-{i sunt, capitane?

— Foile? Le-am dat la spoitor, domnule colonel.

— Dar Intrarea si lesirea?

— Intrarea este prin fata geamiei, iar iesirea... in fundul curtii.

Incantat peste fire, colonelul strange cu profuziune mana
lui Mos Teaca si-i ordona sa dea soldatilor ca recompensa cate
doua ratii. Apoi pleaca.

Mos Teaca pune atunci pe gornist sa sune Adunarea-n pas
gimnastic. Apoi, dupa ce se strang soldatii, le tine urmatorul
discurs:

— Ati vazut, ma? Don colonel a ramas foarte multumit. Asa
sa faceti totdauna, ca va bag in draci! Compania mea trebuie
sa fie a mai prima-ntail Cand faci manuirea armelor, sa-{i
pocneasca pusca-n mana, ratane, ca nu fi-e mana de cascavall...
Acuma, sergen-majur, sa mergi in sat si sa aduni toate ratele, ca
asa a dat orden don colonel: cate doua de om. Rupeti randuri-
le — mars!

A doua zi, colonelul primi la regiment urmatoarea telegrama
din partea lui Mos Teaca:

,Rog respectuos comunicati-mi daca pot da soldatilor cate
doi pui de gaina. Imposibil de gasit atitea rate.”

Colonelul pune rezolutia urmatoare:
,D. medic al regimentului va cerceta starea de sanatate a
capitanului Teaca si va raporta de urgenta.”

CONTRABANDA

Mos Teaca merge sa inspecteze pichetele de pe linia frontierei.

fnarmat pana in dinti, cu sabia la brau si-n fiecare buzunar
cu cate un revolver, se urca intr-o caruta avand drept vizitiu un
harabagiu turc si alaturi de harabagiu doi soldati cu pustile
incarcate.
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Soseste la pichetul nr. 18, intre Kadichioi si Cranova.

Santinela-| vede, striga garda, care ia la umar, pe cand seful
de post, caprarul Albu, isi face raportul.

— Unde suntara turcii? intreaba Mos Teaca.

— Care turci, traiti, don capitan?

— Care turci, care turci! Contrabandistii, ratane! nu face pa
prostu, ca la mine nu merge! Eu sunt catana batranal...

— Traiti, don capitan, n-am prins nici un contrabandist...

— Pentru ce nu i-ati prins? Ce faceti aici? Paziti porcii?
Numa pa mine ma vedeti cand viu?

— Daca nu trec contrabandisti...

— Pentru ce nu trec? Daca nu trec p-aici, atunci, va s’ zicd,
trec pan alta parte! Va s’ zica, nu sunteti in stare nici de-atata
lucru!

— Traiti, don capitan...

— Nu vorbi! Am sa te dau in judecata pentru parasirea
postului n fata inamicului... Tarsoru te mananca de-acumal

— Traiti, don capitan, n-am parasit postu...

— Daca nu l-ai parasit, unde sunt contrabandistii?... Pa mine
nu ma poti prosti cu una, cu doua! Ori ai parasit postu, ori nu
[-ai parasit!... Daca nu l-ai parasit, unde suntara contraban-
distii?...

— Trditi, don capitan, n-a trecut nici unu...

— Sa taci! Pogribania manastirii din cer! Te mananc fript,
ratane! Spune drept. Ori i-ai prins si ti-a datara parale... Aha...
Vaz ca taci... Te-am prins...

— Traiti, don...

— Nu vorbi in fata supirioruluil... Car’ s’z’ca, ai impartit cu
ei! Las’, ca te-nvat eu! Am sa fac raport de dare-n judecata!
Daca pana-n 24 de ore nu-mi aduci contrabandisti, sa stii ca
esti casat si suspendat... Te-nvat eul!...

A doua zi se citea in Kadichioi urmatorul ordin de zi semnat
de Mos Teaca:
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,Se aduce la cunostinta indigenilor turci, nascuti in Dobrogea
sau trecatori, ca nimeni n-are voie sa importeze tutun de con-
trabanda fara stirea autoritatilor militare.

Oricine Tsi va permite a face contrabanda fara sa fi avizat
pe comandantul punctului va fi impuscat si apoi dat judecatii,
conform regulamentului pentru paza frontierelor.

Este interzis oricui sa aduca tutun de contrabanda prin alte
puncte decét acelea pazite de armata romana. Pichetele care
vor observa ca contrabandistii trec prin puncte pe unde nu pot
fi vazuti au dreptul sa-i impuste pe loc si sa dreseze proces-
verbal.”

CHIPIUL ALB

Mos Teaca e desperat ca nu se poate intelege cu turcii. De
doua luni de cand e in Kadichioi, n-a invatat sa zica decat
bana bac', effendi* si sarab®. La zile mari, numai la zile mari,
zice si kiz*.

Dar asa cum nu stie a vorbi turceste, tot a aflat ca devale, in
marginea satului, sade Fatme, o cadana batrana, ciupita de
varsat, un fel de mate scrofulosa, care slujeste de vivandiera si
de nu mai stiu ce intregii companii.

Intr-o seard, plictisiti de slujba, mai multi sergenti isi iau
drumul devale, spre marginea satului, inspre domiciliul batranei
Fatme, singura consolatie a subofiterilor, caporalilor si soldatilor.

Se opresc la usa. Se uita pe gaura broastei si vad... o, Mihai,
Stefan, Corvine! pe Mos Teaca, solitarul, pe Mos Teaca, bravul
capitan, stand Tn conversatie intima cu Fatme.

Fatme, batrana vrajitoare, fuma incet din pipa — o pipa din
care desigur fumase si Sinan-pasa inainte de Calugareni — pe

! Uita-te la mine (turc.).
2 Domn (turc.).

3 Vin (turc.).

4 Fata (turc.).
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cand Mos Teacs, grav ca Tnaintea unei redute cucerite, mandru
ca-n fata unui general captiv, privea la fumul care iesea din
pipa si sorbea din cand in cand din filigeanul cu saadst de caffe.

La un moment, Fatme arunca pipa si ncepu a canta pe o
arie de cel mai jalnic orientalism:

Vai! Kiuciuc anam,
Pechi ister, san gianam!"’

Mos Teaca batea ritmul pe cele doua giambarale ale ca-
danei si, ca in fata unei linii de bataie, soptea cadentat: ,un,
doi! un, doi!”

Din cand in cand, il auzeai:

— Nu iuti pasul! Mai rar!

Sergantii priveau mereu. Deodatd, nu stiu ce-i vine in gand
unuia din ei, si pe cdnd Mos Teaca se plecase sa sopteasca
pesemne ceva la urechea cadanei, striga tare de afara:

— Fata pe al doilea rand, foc — de companie!

in acelasi timp, insa, o luara cu totii la fuga.

Mos Teaca deschise repede usa bordeiului si incepu a striga:

— Companie, stai!

fnsa sergentii fugeau.

* kK

A doua zi, Mos Teaca veni la cazarma.

— Sergent furier! Capra manastirii din cer, ratane! Te-nvat
eu sd insulti supirioru-n exirsisu funcsiunii! Patru zile inchisoare
si sa ti le treci pa foaia de pedepse!

— Traiti, don capitan, n-am facut nimica...

— Nu vorbi, ratane! Basarabia si ibrisinu!

Bietul furier! Cine-I pusese sa umble noaptea cu chipiu alb?

' Vail mica mea stapana,
Sufletelule, multe vreil (turc.).
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INTRE CAMARAZI

Mos Teaca e dezgustat de militaria din ziua de astazi. ,Nu
mai e deciuplina, domle! Nu mai e nimic!”

De aceea, pentru ca sa-i mai treaca de urat, sa mai uite de
necazuri, s-a hotarat sa-si ia concediu macar pe vreo cateva
zile si sa mearga sa petreaca undeva la vreun prieten.

Zis si executat. Mos Teaca e un barbat foarte hotarat.

Soseste la Garvan, la amicul sdu Borceanu, comandantul
companiei a sasea.

— Hoj gheldi!" ii striga Borceanu pe turceste.

— Hoj bulduc!? raspunde Mos Teaca, vesel ca a invatat
doua vorbe in limba neprefuitei Fatme.

Si amandoi se imbratiseaza in fata soldatilor, care fsi soptesc:
,Are sa se strice vremea!”

k %k %k

Dupa masa, capitan Borceanu cduta sa-ntinda cheful, ca
sa-si multumeasca musafirul, care atita asteapta.

In consecinta, un soldat a fost pornit din vreme la Cranova,
si acum curg sticlele cu vin ca niste comenzi complicate la
scrima cu baioneta. Madam Borceanu, cam batranica, dar nu
trecutd inca in rezerva, face onorurile chefului.

Drept lautar nu-i decat Porojan, un tigan foarte dracos, care
slujeste tarii de doi ani, in calitate de soldat sortar in compania
a sasea. Porojan nu stie a canta nici cat Fatme; toate cantecele
lui sunt schilodite si impeticate ca o manta de reforma. Face ce
face, si revine la refrenul lui favorit:

Cate feate si neveaste,
Ca Marghioala nu mai ieaste!

' Bine ai venit! (turc.).
2 Bine v-am gasit! (turc.).
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Apoi se stramb3, se framanta, joaca chilabua zuralie, ca la
usa cortului, si Tnveseleste pe meseni, care, in materie de
muzica, nu cunosc decat cele 32 de semnale ale regimentului.

in cele din urma, Mos Teaca cere sa se schimbe repertoriul.
Si cu toatd opozitia — o opozitie a I'eau de rose’ — a lui
madam Borceanu, izbuteste sa faca pe Porojan sa-i cante si o
bucata fara perdea.

Acum e momentul cand vinul de la Cranova?® fsi produce
efectul. Mos Teaca uita ca are-n fata pe sotia camaradului sau, i
se pare ca e cu Fatme si incearca sa-i bata tactul pe geambarale.

— Capitane! i striga Borceanu desperat, pe cand madam
Borceanu se face ca nu baga de seama.

Dar Mos Teaca n-aude nimic.

— Capitane! repeta glasul gazdei.

Si-n acelasi timp o sticla zboara in capul lui Mos Teaca...

* ok %k

Cu capul spart cum sa te prezini la companie?
Mos Teaca face deci un raport la regiment:

,Am fost atacat ziua-n amiaza mare de catre o ceata de
contrabandisti ast-noapte pe la orele 12. Numai gratie tactului,
am scapat cu viata. Siguranta drumurilor nu este sigura nici
chiar prin paduri. Rog dati ordin pentru intarirea cordoanelor
melitare. Altfel, nu garantam de viata a o multime de trecatori
ucisi pan-acuma.”

Si din ziua aceea s-a indoit numarul gardei la pichete.

INAINTE DE INSPECTIE

Nimic pe lume nu sperie pe Mos Teaca asa de mult ca
inspectia generala. Cand aude de inspectii, mai ales ca ele

! Apa de trandafir (fr.). Tn textul de fata are sensul de: opozitie slaba,
de forma.

21n editia Mos Teaca din cazarmd, Buc., 1894, este transcris gresit:
Craiova in loc de Cranova.
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vin intotdeauna pe negandite, anuntandu-se de-abia cu doua-
trei sdptamani inainte, il apuca, frigurile. In saptamanile astea,
Mos Teaca sta mai rau ca un candidat inainte de alegeri. Umbla
toata ziua prin companie, da ordine-n dreapta si-n stanga,
mananca din cazanul cazon, doarme imbracat, iar noaptea are
visuri rele, tresare, desteapta pe madam Teaca-n strigate de:
»Nu misca, ia-ti pozitia, aliniaza-te, fata pe al doilea rand!”

Si, cat i ziua de mare, nu slabeste pe sergentul-major din
explicatii, pe soldati din complicatii!

Deunazi era tocmai intr-o zi de astea de friguri.

Compania era la teorie. Sergentul Potroaca le explica dupa
obicei tragerea in tinta, cand Mos Teaca intra.

— Drepti! comanda Potroaca.

— Ce drepti, ma?! striga Mos Teaca. Asa sa striga?¢ Parca n-ai
mancat de trei zile! Prepune tu, de-o pilda, c-ar veni gheneralu;
cum ar trebui sa comanzi? Sa strigi tare, sa strigi sa asurzeasca,
sa vaza ca ai inima-n tine! Uite-asa!

Si Mos Teaca striga un ,drepti!“ care face pe colonel sa sara
de pe scaun din cancelaria regimentului, iar gornistul, crezand
c-a luat foc compania, suna de incendiu ,pe intregul corp”.

Dupa ce se potolesc lucrurile si se constata ca a fost numai
un acces de reglement din partea capitanului, Mos Teaca incepe
a explica singur soldatilor teoria. Ca un capitan ce este, si caruia,
prin urmare, i se cere sa cunoasca toate teoriile, face deodata
serviciu-n companie, serviciu-n garnizoana si scoala de adulti.

— Spune tu, ala buzatu de colo, ce faci tu cand esti in fata
inamicului si cdnd n-ai arma? Spune, ma, ca asa are sa te-ntrebe
gheneralu!

— Cand sunt in fata inamicului...

— Nu vorbi, racane, ca te sparg cu spanga! Raspunde scurt,
ca d-aia esti melitar! Nu esti avucat, ca sa lungesti vorba! Ce
faci daca n-ai armaz...

— Traiti, don capitan, trag focuri...

— Cu ce, ma parlitule, daca n-ai arma? Nu asa! Daca n-ai
arma, 1i spui ca nu poti da foc, 1i spui ca e orden de la comen-
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duire sa nu se traga focuri fara arma si te retragi... Asa sa vorbeste,
parlitule! Pentru ce nu stii? N-ai invatat asta?

Si Mos Teacd ia pe soldat la pumni.

— Acuma spune tu, ala de colo, baltatule, cate fac de sase
ori sase? Sase ori sase, treizeci si sase, nu-i asa? De ce nu stii,
ma? De ce nu stii? Ca asa o sa te-ntrebe gheneralu!

Siiarasi pumni.

— Acuma sa-mi spuneti pa ce cunoasteti voi pa don
gheneral...

— Gheneralu are un galon lat, unu subtire si o tresa...

— Nu-i aga, racane! Asta au toti gheneralii, nu numa unu.
Eu am intrebat pa ce cunoasteti pa gheneralu nostru.

— Traiti, don capitan, pa barbison.

— Sa nu cracnesti, leat, ca te-am dat gata! Gheneralu nostru
sa cunoagte pa aia ca e comandantu diviziii din care facem
parte. Nu-i aga? Apdi daca-i asa, pentru ce nu stiti¢ Las’, ca va
fac eu sa va intre minte-n cap, creier de cocos!

Si pumnii incep din nou. lar in noaptea aia toata compania
este pedepsita sa stea ,la tiurie”.

TELEGRAFUL REGIMENTULUI

Compania lui Mos Teaca a iesit cea mai proasta la scoala
de batalion. De aceea, colonelul a dat ordin sa fie scoasa la
instructie de la 10—12, cu ofiterii ei cu toti, pentru ca pe viitor
sa stie cum se formeaza un careu.

Cel mai amarat din pricina asta e Mos Teaca, pe care-| as-
teaptd acasa, cu dejunul, o cega proaspata adusa de un volintir
din Galati.

Toata lumea a plecat, numai ofiterii companiei consemnate
sunt siliti sa nu mearga acasa.

Mos Teaca s-a hotarat, in fine, sa ia o rezolutie ferma: ,Am
sa-i dau o depesa dumneaei sa opreasca cega pa diseara. li
trimit telegrafic si tabachera sa mi-o umple cu tutun.”

Se duce deci la aparatul telegrafic:
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— Sergent, na tabachera asta, sa mi-o trimiti acasa. Si sa
zici s-o umple.

— Inteleg, don capitan. S& chem un soldat sa v-o duca...

— Ce soldat, sergent? Trimite-o tu...

— Traiti, don capitan, eu sunt de jurna la aparat.

— Ei si? Tomna pent’ ca esti de jurna! Trimite-o cu tiligrafu!

— Nu merge, traiti, don capitan...

— Cum nu merge, ratane? Nu vorbi-naintea supiriorului.

— Traiti, don capitan, telegraful nu duce decat idei...

— Sa nu fii obraznic cu mine, sergent, ca te casez! Ai inteles?
Ce, ai ajuns tu sa ma-nveti pa mine ce-i tiligrafu?! Pa unde esti
tu eu am fost; da tu n-ai fost pa unde sunt eu! Nu {i-am spus sa
trimiti tabachera cu tiligrafu; da-o la un soldat sa mi-o duca. Tu
sa bati o depesa la mine acasa, sa zici sa opreasca cega rasol
pa diseara.

— Traiti, don capitan, nici asta nu se poate...

— Cum nu sa poate?! Joci papusile cu mine, sergent? Am sa
te suspend pentru nedeciuplina in fata tiligrafului!

— Traiti, don capitan, eu n-am nici o vina. Da-ti-mi voie sa
va spui...

— Vorbeste!

— Telegrafu asta nu merge...

— Bine-bine, nu merge... Stiu eu ca nu merge, ca nu-i o
batrana sa mearga...

— Adica merge...

— Fireste ca merge, ca de-aia-i tiligraf! Atunci ce tot hodo-
rogesti ca nu sa poate? Ori l-ai stricat? Spune drept, nu minti in
fata supiriorului, ca te dau in judecata pentru minciuna si
deteriorare de efecte de micul echipament tiligrafic...

— Traiti, don capitan, merge; da merge numai la comenduire.

— Sa taci, sergent! Nu te-am fintrebat unde merge! Cand
ti-am dat orden, trebuie sa-l executi! Soldatu nu trebuie sa zica
niciodata ca nu sa poate! Daca pana in 24 de ore nu dai depesa
acasa, sa stii ca fac raport sa te caseze! Ori inveti tiligrafu ca
lumea, ori, mai bine, du-te de te spanzura! Asta e!
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RECRUTII

Mos Teaca, cel mai celebru capitan din regiment, si-a luat
n primire poria de recruti ce i se cuvine.

Primirea recrutilor este pentru Mos Teaca ,0 zi mare”, zi in
care Tsi tine traditionalul discurs, confectionat cu concursul
furierului si presarat de improvizatiile pe care le crede in
interesul serviciului. In ziua aceea Mos Teaca are momente de
cel mai cazon lirism.

— Drepti! Vine don capitan!

Mos Teaca apare emotionat, recrutii stau pe doua randuri.

— Badieti! De astazi incolo imbratisati cariera armelor, de
astazi incolo sunteti ai tarii! Tu, ala de colo, nu te mai scobi in
nas, ca nu esti la tat-tu acasal... Cariera armelor e nobelg, si
nobletea ei e mare. M3, ala ciupitu, nu misca-n front, ca ti-adun
maselele de jos! Tara asteapta sa fiti mari, adica... mari...
mari, de!... Sergent, sa le isplici ce este mare!... Capitanu este
tata cumpaniei si cumpania este fata capitanului... Fiti mandri
de tatal vostru, ca va ia mama dracului!... Fiti deciuplinati!
Fara deciuplind, armata este o adunatura de oameni
periculosi... mai bine s-o dai draculuil... Tu, ala baltatu, ce
stii sa faci?

— Eu?...

— Ei, tu! Doar nu vorbesc cu bunica-ta!

— Eu sunt tipograf...

— Aha, tipograf, zugrav... sa treci la varuit cazarmal...

— Dar nu...

— Nu vorbil... Sergent, am sa te torn la gherla! De ce nu i-ai
fnvatat?...

— Acuma a venitara...

— Nu vorbi! Acuma, nexe-acumal... Da’ cand vreai sa
vie? Tu ai sa judici cand trebuie sa vie? Cine esti tu? Cine esti
tu, ma? N-auzi? Cine esti tu? Prin urmare, capitanu este tata
cumpaniei, si cumpania este fata. Sa fiti fete, ca va iese fetia
pa nas daca n-ofi fil... Sergenti si caporali, fiti aspri, da severi;
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nu fiti blegi, nu fiti mamaligi, ca va iutesc cu unt de neft' ...
Rupeti randurile, mars!

Soldatii pleaca, Mos Teaca intra-n cancelarie.

— Sergen-majur, sa stii ca mie nu-mi prea plac racutii astia.
Stiu eu; pa ai mai prosti ii da in cumpania mea, pentru ca numai
eu fi mai destept... Cand m-a luat pa mine de racut cu arcanu,
era lumea mai dezghetata, eram toti unu si unu... Acuma s-a
prostitara... Si asa are sa fie mereu pana cand guvernu n-o
intelege ca nu merge sa racutezi soldatii dintre tivili! Tivilu
n-are deciuplina-ntr-insu, domle!

MOS TEACA LA INUNDATIE

Mos Teaca se pregatea tocmai sa plece acasa, cand aghio-
tantul intra-n cazarma ca o furtuna.

— Ce-i, aghiotant? Foc?

— Ba nu; apa, don capitan!

— Apa?

Si Mos Teaca se pipai la cap, unde i se parea ca se clatina ceva.

— Sa chemi pa medicu reghimentului, zise el.

— Traiti, don capitan, raspunse aghiotantul, este apa la Dam-
bovita, s-a revarsat, a venit mare!

— Cine a dat orden? striga Mos Teaca rastit.

— A dat ordin don colonel sa mergeti cu compania ca sa
ajutati pe oamenii fnecati...

Mos Teaca era omul care stia sa aprecieze insarcinarile ce i
se dadeau. In fiecare insarcinare el vedea un semn de incredere
din partea colonelului si un pas mai mult spre avansare.

Rationamentul lui era, de altfel, simplu, dar logic: ,De
vreme ce la toate alea ma trimite tot pa mine, va s’ zica, eu
sunt al mai bun, va s’ zica, fara mine nu sa poate... La foc, la
apa, la rivolutie, tot eu... Parca ma vad avansat la vechime!
Dup-atétea vitejii, nu sa poate sa nu-mplinesc termenu.”

! Catran lichid, transparent, foarte inflamabil si cu miros patrunzator.
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Si Mos-Teaca chema gornistul:

— Suna-mi de alarma pentru cumpania treia!

Gornistul suna, si peste cinci minute compania era in curte,
prevazuta cu tinuta de campanie.

— Drepti! comanda Mos Teaca. Puneti baione-ta!

Apoi, venind in fata frontului, tinu urmatorul discurs:

— Ofiteri, subofiteri, caporali si soldati! Ati auzit ca s-a-ne-
cat Dambovita. Don colonel a dat orden precum ca sa mergem
noi sa scapam ce s-o mai putea... Soldatu este dator sa mearga
cu coraj in fata inamicului si sa treaca pan foc si pan apa.
Daca vezi ca vine Dambovita la tine, scoti gamela si lagi sa
intre Dambovita-n gamela. Cum ai vazut-o c-a intrat, inchizi
gamela si duci pa prizonel la comenduire, mai ales daca n-are
bilet de voie. Inainte, pas de atac, mars!

Compania o lua repede la drum. In fata ei, Mos Teacd mergea
mandru, cu sabia scoasa, si din cand in cand se-ntorcea in
urma:

— Nu iuti pasul, leat, ca n-a venitara turcii! Mergi mai iute,
racane, ca nu mergi la nunta lu tat-tu!

In sfarsit, ajunsera. Dambovita se revarsase si inecase o
mahala intreaga.

Mos Teaca chema tobosarul:

— Sa suni trei somatii, sa se retraga!...

Dar Dambovita crestea mereu. Atunci Mos Teaca comanda:
,Foc!” Un moment, panica fu generala; insa Dambovita inainta.

— Nu sa poate, zise apoi Mos Teaca. Trebuie sa fie numa
asa o manevra din partea corpului de armata! N-am vazut eu?!
Asa face si la pompieri cateodata: zice cd e foc numa ca sa-i
ncerce, si, cand colo, focu e pus de comenduire.

Si, linistit, Mos Teaca comanda retragerea. Compania facu
front pe al doilea rand si merse de se ageza la o distanta bunicica.

in momentul acela sosi colonelul.

— Ce faci acolo, capitane?

— Am inteles, don colonel.

— Ce ai inteles?...
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— Manevra...

— Ce tot vorbesti de manevra?!

— Hei! Parca noi suntem prosti? E manevra de la comenduire
ca sa ne incerce... N-am vazut noi?! Am dat si focuri, si tot nu
s-a dat Tnapoil...

Colonelul, desperat, trimise pe Mos Teaca la cazarma, iar
compania ramase sub comanda locotenentului Spanopolu.

Pe drum, Mos Teaca plangea pe locotenent:

— Saracu, are sa-1 reformeze! El crede ca e serios... Hei!l N-a
fostara toti la razboi, domle!

RASCOALA CARUTASILOR

Mos Teaca intra in companie cu o falca-n cer si una-n pamant.

— Drepti! lute, racane! Acum sa va vad! Ati auzit ca-i rivu-
lutie? Orden de la comenduire!

{ntr-un minut, compania-i gata. Mos Teaca se pune-n fruntea
ei, si pornesc in pas de voie.

Pe tot drumul, pana la cheiul Dambovitei, Mos Teaca, man-
dru ca-n fata Plevnei, cu barba-n vant si cu sabia la umar, tine
tactul marsului:

— Un, doi! Un, doi!

in sfarsit, ajung.

— Companie, stai! La-front!

Compania executa miscarile, iar Mos Teaca vine-n fata ei
spre a o instrui si incuraja.

— Stiti voi de ce v-a adus aici stapanirea? V-a adus ca sa nu
sa faca rivulutie! Ce este rivulutia? Rivulutia este cand tivilii
sa scoald, si asta e! Soldatu este dator sa faca ochii-n patru la
rivulutie, ca nu sa stie unde-i inamicu! N-ai voie sa fumezi,
nici sa stai de vorba cu tivilii, leat, ca tu nu esti tivil! Soldatu
e dator sa impuste ori sa impinga pa oricine nu se supune la
orden!

in momentul acela, pe cand Mos Teaca-si tine discursul,
Tncepe sa ploua la pietre.
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Mos Teaca se retrage la spatele companiei si incepe a
comanda:

— Pentru scrima cu baioneta, spre apara-re! La cap parati
si-mpungeti, volta' la dreapta, volta la stdnga, indoita trecere-
nainte si-napoi, nainte-mpungeti — mars!

Compania incepe a executa miscarile, face doi pasi tnainte,
doi pasi inapoi, se intoarce la dreapta si la stanga, invarteste
pusca-n sus si-n jos si izbuteste a imita perfect pe Alexandru
Machedon cénd se batea cu tantarii.

In vremea asta, pietrele curg droaie. Carutasii huiduiesc de
la o distanta enorma pe Mos Teaca, ba izbutesc sa-i turteasca si
chipiul cu un pietroi ciubuc.

Vazand ca nu-i rost, comanda retragerea.

Cand ajunge la adapost, Mos Teaca cheama pe furier si-i da
ordin sa faca un tablou de numarul mortilor si al ranitilor dintre
carutasi. Apoi {ine companiei un discurs plin de laude pentru
vitejia pe care a dovedit-o in fata rebelilor.

k %k ok

A doua zi I-am intalnit pe strada.

— Cum ti-a mers la revolutie, capitane?

— De! Ce sa zic?... Pan-acuma nu stiu cati am omorat,
pentru ca eram cam departe si nu i-am putut ajunge cu baioneta;
dar dintr-ai nostri sunt cativa raniti. Ce vrei? Trebuie sa sa
deprinda oamenii cu greutatile razboiuluil...

CHEIUL DAMBOVITEI

Compania lui Mos Teaca este consemnata in vederea
revolutiei.

Soldatii stau imbracati in tinuta de campanie, iar coman-
dantul lor, grav si sever, cum se cuvine sa fie un militar in fata
primejdiei, le tine discursul de rigoare.

! Miscare facuta la scrima pentru a evita loviturile adversarului.
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— Ma badieti, la rivulutie soldatu nu trebuie sa aiba nici
tata, nici frate. Cand ti sa da orden sa te bati, trebuie sa uiti de
neamuri si sa dai in carne vie. Ati vazutara ce ni s-a intamplat
ieri. Prin urmare, sa va faceti ochii-n patru si sa nu
fncomprometati armatal...

— Traiti, don capitan, intrerupe un sergent, dupa reglement
solda trebuie sa fie indoita in timp de campanie.

— Nu vorbi, racane! Asta nu-i campanie, asta va s’ zica ,in
fata rabelilor armati“! Rabel sa cheama orice piatra care sa
arunca in armatd!...

k ok ok

in vremea asta intra aghiotantul:
— A venit o telegrama de la comenduire pentru don capitan
de jurna.

Mos Teaca ia depesa si o citeste: ,Sunteti invitat ca de
urgenta sa va puneti in fruntea companiei si sa veniti sa taiati
cheiul Dambovitei, ca sa opriti circulatiunea rebelilor.”

Ordinul se executa imediat. Mos Teaca iese-n fruntea
companiei si peste un sfert de ceas ajunge la cheiul Dambovitei.

Cum soseste, comanda punerea baionetei si facerea
piramidei. Apoi rareste trupa si-i da ordin sa inceapa a scoate
pavajul, a taia malurile Dambovitei si a arunca taieturile in garla.

Operatia asta dureaza mai bine de un ceas, in care vreme
toata lumea se aduna si priveste la devastarea Dambovitei.

Soseste comandantul pietei.

— Ce faci acolo, capitane?

— Orden de la comenduire, don colonel!

— Cum ordin?! Ce ordin?!

— Orden sa taiem cheiul Dambovitei!

Fireste, Mos Teaca a fost trimis la cazarma si arestat patru
zile cu sabia la drapel pentru ca n-a inteles ce spune ordinul.

lar a doua zi gazetele liberale scriau:

,Guvernul nu mai cunoaste margini la infamiile lui. Gelos
de faptul ca partidul liberal a facut canalizarea Dambovitei,
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el s-a pus s-o strice spre a-ntuneca meritele Bratienilor, Golestilor
etc. Si a trebuit sa se gaseasca un mizerabil nebun ca faimosul
capitan Teaca pentru ca sa execute ordinele de distrugere. in
ce timpuri traim!”

MOS TEACA SI PRESA

Indignat de cate s-au scris despre dansul cand cu chestia
taierii Dambovitei, Mos Teacd s-a hotarat sa-si razbune pe
gazetari. De aceea, cum a iesit de la arest, a facut un raport
catre comenduire, cerand ca toti gazetarii sa fie pusi la pluton
de pedeapsa cu cateaua-n spinare doua ceasuri pe zi.

Raportul n-a avut nici o trecere, deoarece comenduirea a
raspuns ca nu poate pedepsi niste tivili. Faptul asta a desperat
pe Mos Teaca si |-a facut curios:

— Bine, domle, striga el fata cu un camarad, apai daca noi
pedepsim cum vrem pa melitari, cum sa nu putem face nimic
unor tiviliZ Nu cumva tivilii suntara mai mari ca melitarii!?

De logic, era logic; dar camaradul I-a convins ca asa e lumea
n ziua de azi si ca trebuie uneori sa te supui. Bineinteles, Mos
Teaca a jurat ca-ndata ce i-o incapea pe mana un gazetar
rezervist la manevre, are sa-l frece ca pe o gamela cazona la
inspectia generala.

Camaradul i-a dat insa alta idee:

— Vrei sa-i invefi minte?

— Mai e vorba?!

— Atunci trimete-le martori.

— Martori? Da stiu eu cine a fost martor? Sa vedem.

Intra-n companie si striga furios:

— Planton!

— Porunciti, don capitan!

— Ai fost martor cand a scrisara aia de la gazeta contra
mea’?

— Traiti, don capitan, nu inteleg...

— Nu vorbi! Sa-ntelegi!
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— Traiti, don...

— Sataci, cate dau la reforma din lume! Pentru ce dormi la
post?

— Nu dorm, traiti...

— Daca nu dormi, pentru ce n-ai vazut cand a scris aia
contra mea? Care este datoria soldatului de santinela?

— Traiti, don capitan, onoru, focu si zgomotu!

— Apai atunci cum n-ai vazut? N-ai auzit cat zgomot a
facutara gazetele cu dracia aia? Sergen-majur, sa mi-l torni patru
zile la duba, pentru ca a dormit in egzirsisu postului... Te-nvag
eu, racane! Tu trebuie sa fii neam cu aial...

UN JURNAL CAZON

Deunazi Mos Teaca a prins pe un soldat citind o gazeta.

— Ce faci acolo, racane?

— Traiti, don capitan, citesc...

— Hm! Citesti, parca eu nu vad ca citesti! Stiu ca doar n-ai
sa mananci hartia!l... Vorba e, ce citesti?

— O gazeta, traii...

— Gazeta-gazeta; da ce fel de gazeta?

— Umoristica, traiti...

— Hm, oministica! Stiu eu, ca dor n-o sa fie pasareasca...
Da pentru ce o citesti? N-am dat eu orden sa nu citeasca nimeni
gazeturi? Pentru ce o citesti¢ Pentru ca sa vezi cum injura pa
supiriori? Stii tu ce-i asta? Asta e... nedeciuplina! Soldatu e
dator sa citeascd numa gazeturi care lauda pa sefii lui... indata
ce a citit un articol in care supirioru e insultat, soldatu e dator sa
nu-l mai citeasca. Pentru ce ai citit?

— N-am stiut ca insulta...

— Pentru ce n-ai stiut? Soldatu e dator sa stie! Apai daca nu
stii tu, cine vrei sa stie? Ala care-a scris-0? Apdi dla e melitar?
Ce vrei tu sa stie un tivil? Parca tivilu stie ceva? Eu am vazut
jurnalisti care nu stie nici semnalele, si suntara tivili cu toate
astea! Lasa, am sa scot eu un jurnal, si numa pa ala sa-I cititi.
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Cine nu |-o citi sa stiti ca are sa capete patru zile de inchisoare
si doua ceasuri pluton de pedeapsa.

fnarmat cu ideea asta, Mos Teaca striga gornistul:

— Cheama pa furieru de la a treia!

Furierul vine.

— Traiti, don capitan, ce-ati ordonat?

— Sa-mi scoti de azi fnainte un jurnal pentru compania
mea. In fiecare zi ai sd scrii cate un articol si sa mi-l aduci sa-I
iscalesc. Ai inteles?

— Inteleg, traiti, don capitan, da nu stiu sa scriu.

— Nu stii?! Cum nu stii? Da’ borderourile cum le faci? Da’
foile de zile? Da’ foaia de preta?

— Traiti, don capitan, alea le-am invatat.

— Ei, si? Da’ dia de scrie la jurnale s-a nascutara-nvatati? A
apucat si ei de ici, de colo cate una si acuma scrie!

— Traiti, don...

— Nu vorbi, furier, ca te bag in pamant! Sa chemi pa furieru
de la afara din randuri sa-{i ajute si sa-mi scoti jurnalu! Pentru
depesi sa te duci la oficiu de la cazarma geniului, si informatii
sa iei de la aghiotant, ca aghiotantul e dator sa stie toate. Fapte
diverse sa-mi aduni de la infermelie, si anunturi de la gornist!
Ai inteles? Maine sa iasa jurnalu! Ai doi potigrafi in cumpanie,
sa-i pui la tipar.

— Da’ n-au masina, traifi...

— Nu vorbi! Sa aiba! Parca toate alea sa fac cu masina!
V-ati invatat boiereste; mai face omul si cu mana, ca nu-i cade
cioantele! Tnainte vreme nu mai era masini si, slava Domnului,
mergea omenirea destul da bine! N-ai vazut evanghelii care
vorbeste tocmai da pa vremea lu Cristos, si doar suntara tiparite
fara masini! Da’ al care a inventat masina cu ce a lucrat-o? Ca
doar n-o fi avut masina! Va s’ zicg, ai inteles: maine dimineata
sa iasd! S-o cheme Micul echipament si sa fie mare, mai mare
ca toate alelante, ca de-aia-i cazona! Sa dai orden s-o citeasca
toata cumpania...

— Da nu stie tofi carte.
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— Ce tot vorbesti da carte, racane? Eu nu-ti vorbesc da
carte, fti vorbesc da jurnal! Carte e jurnalu?

— Ba nu, traiti...

— Apai, atunci, ce nevoie e sa stie carte? Mars la loc!

LA TEATRU

Cata zarva si cat taraboi pentru un lucru de nimic! Coana
Caliopi sustinea sa mearga la teatru, iar Mos Teaca nu vroia cu
nici un pref.

— La urma urmii, striga Mos Teaca, nu merg eu la pararame
d-alea unde joaca tivilii! Are sa ma-nvete ei pa mine, ori eu pa
ei? Ce stie tivilu?

— Nu sa poate, Tecusor draga. Merge toata lumea, si tocmai
tu sa lipsesti? Ai sa vezi ce frumos o sa fie!

Vine si colonelu.

In sfarsit, Mos Teaca se-ndupleca si pleacd amandoi.

La usa teatrului li se-ntdmpla insa un mic accident: usierii
de la control il apuca de bilet.

— Ce bilet, racane? Eu sunt ofiter, nu sunt grad inferior!
Numa gradele inferioare iese in oras cu bilet de voie.

— Foarte bine, dar aici e teatru.

— Ei si? Numa-nvata tu pa mine! Am mai vazut eu pararame
de-asteal

Dupa multa ciorovaiala, Mog Teaca primi sa cumpere un
bilet si jumatate: militarii si copiii platesc numai jumatate.

Se agezara in stalu-ntdi. Orchestra canta. Capitanul privi in
toate partile si se declara foarte nemulfumit.

— Mai intai, dobitocu ala cu batu-n mana nu-mi place:
prosteste melitia. In loc sd cante si el, da din mana. Pe urma,
alinierea nu-i bine deloc si nu vad gornistii! Sa cunoagste ca
suntara tivili!

Peste un sfert de ceas cortina se ridica. Se juca tocmai o
piesa militara. lesi pe scena un soldat. Cum il vazu, Mog Teaca
se facu foc.
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— Aoleu, leat! striga el. Ai iesit descins! Sa stii ca la garda
pietei ai sa putrezesti. Te astept afaral

Lumea incepu sa sasaiasca si Mos Teaca fu silit sa inceteze
din comentarii.

Vine pe urma o scena in care soldatul se repede la un ofiter
si vrea sa-| loveasca pentru ca acesta i-a rapit femeia.

— Patru zile pluton de pedeapsa! strigd Mos Teaca. Insulta
supiriorului in timp de pace! Tarsoru te mananca, leat!

A fost un adevarat scandal. Lumea a inceput sa strige
,tacere”, iar Mos Teacd, intorcandu-se spre un {ivil, fi striga:

— Sa nu vorbesti unde nu te pricepi! Pararama-pararama,
da’ deciuplina inainte de toate!

in sfarsit, lucrurile se linistesc. La urma, soldatul omoara pe
ofiter si justitia cauta pe asasin. Judecatorul face toate
cercetarile si nu afla nimic. Desperat, el striga:

— Asadar, Dumnezeul meu, nu voi afla niciodata pe
ucigasul bravului ofiter? Cine poate fi el oare?

— 1l stiu eu, raspunde Mos Teaca. E unu nalt cu mustati
negre. Are o tacdlie in loc de cioc!

Judecatorul se zapaceste, pierde replica, iar publicul inter-
vine din nou, cerdnd ca Mos Teaca sa fie dat afara.

— Nu vorbi, racane, ca te dau val-vartej! Si zarind la galerie
un sergent, el strigd: S& mi-i torni pa toti cu cateaua!

Scandalul devine general. Mos Teaca e ghiontit, iar madam
Teaca, desperata, striga cat poate:

— Tecusor draga, e numa-n gluma!
— Nu vorbi, cocoana! Ori poate te-ai dat de partea tivililor!?
Vreau sa se pedepseasca ucigasu supiriorului!

Scandalul ia proportii ingrijitoare. Mai mulfi tivili se reped
la Mos Teaca, ofiterii fi iau apararea. Atunci, incurajat, el scoate
sabia si Tncepe a comanda:

— Cumpanie-nainte, pas de atac-mars!

Si se repede spre scena. Cocoanele {ipa, orchestra fuge,
cortina cade.

Directorul teatrului, afland cauza scandalului, da ordin sa
se ridice cortina si apare impreuna cu ofiterul care fusese ucis.

— Poftiti, domnule capitan, n-a murit; a fost in gluma.
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— Nu sa glumeste cu supiriorul

— Dar bine, nu suntem noi de vina...

— Da’ cine?

— Autorul.

Auzind aceste cuvinte, lumea-ncepe a striga pe autor. Acesta
apare, publicul fi face ovatii. Mos Teaca-i striga insa de la usa:

— Patru zile garda pietei! Din ce cumpanie esti?

— Din compania scriitorilor, raspunde autorul.

— Aha, furier! Las, ca ti-arat eu!

Siiese.

— Tot imi pare bine, zice Mos Teaca, pe drum, ca am fost la
pararama. Daca nu eram eu, asa-i ca-l omora pa ofiter?

MOS TEACA LA 10 MAI

— Stii tu, mai leat, ce este 10 mai? 10 mai e zi mare, ma!
Astazi s-a facut Maria-sa rege. Prin urmare, ce-nsemneaza asta?
Asta-nsemneaza ca acuma trebuie sa fii mandru ca esti soldat
n rigat, nu mai esti in domnie!

Asa explica Mos Teaca pe 10 mai. Soldatii, gatiti pentru
parada, asteapta semnalul de plecare. Colonelul n-a sosit inca.
Pan-atunci, Mos Teaca nu vrea sa lase pe soldati sa plece, fara
ca sa le spuna pentru ce se face parada.

— la sa-mi spui tu, asta rogcovanu, cum trebuie sa fie soldatu
la 10 mai?

— Traiti, don capitan, la 10 mai soldatu trebuie sa fie cu
amonitia lustruita si gata de paradie.

— Nu asa, parlitule! Soldatu trebuie sa fie vesel. Ai inteles?
Fii vesel, ma, ca-ti scot maselele!

Se aude sunand gornistul. Colonelul intra-n curtea cazarmii,
gornistii-i cdnta primirea, maiorul comanda ,prezentarea armii”.

— Sanatosi, copii? intreaba colonelul.

— Traiti! striga trupa prelung.

— Eu nu pre sunt bine, raspunde Mos Teaca. Nu st’ ce-oi fi
mancat aseard, ca mi-am stricat stomacu. Toatd noaptea
m-am chinuit. Ba inca Caliopi vrea sa trimita dupa doftur.
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— Lasa, capitane, asta s-o spui la vizita medicala.

— Am inteles, don colonel.

in sfarsit, regimentul se asaza. Colonelul sta deoparte, iar
maiorul comanda:

— Pe semiplutonul din cap in gloata rariti coloana! batalion,
fnainte, mars!

Se aud pustile ridicate la umar, tobosarii incep ,coloana”,
regimentul porneste.

— Mergi frumos, leat! striga Mogs Teaca. Tine capu sus la
cin’ sute de metre! Cand i trece pa langa don colonel, beleste
ochii la el, sa creada ca vrei sa-l mananci!

k %k ok

Ajung la parada. Se opresc. Mos Teaca se apropie de un
soldat:

— Ce ti-ai pus chipiu pa ceafa, ma? Parc-ai fi la nunta lu
tat-tu! indreapta-ti chipiu, ma, ca d-aia ti-a dat statu doua maini!

Soldatul da sa-si indrepte chipiul.

— Nu misca, leat! strigd Mos Teaca. N-ai mai invatat sa
nu misti in front? Patru zile sala de politie! Si fii vesel, ma, ca
e 10 mal! Razi ma, ca te-ai facut rigat! Razi, ca d-aia {i-a dat
statu gura!

Parada e-nceputa. Se aude comanda:

— Spre rugaciune, descope-riti!

Compania scoate chipiul. Mos Teaca-| scoate si el, dar fsi
pune repede pe cap o basma rosie.

— Ce faci acolo, capitane? ii strigd maiorul.

— Eu sufar grozav de cap, don maior, mi-e frica sa nu racesc!

In sfarsit, parada se ispraveste, trupa defileaza pe dinaintea
generalului. Mos Teaca nu uita sa spuna indesat soldatilor:

— Acuma, leat! Acuma! Beleste ochii, sa crape! Soarbe-mi-|
pa don gheneral, sa vada ca esti melitar... Asa! Mai mult! Mai
mult! Beleste-i, ma, sa crape, ca d-aia ti-a dat statu ochi!

Cand ajung la cazarma, Mos Teaca e-ncantat de cum i-a
iesit trupa, dar nu vrea sa i-o spuna, ca sa nu-si ia mojicul nasul
la purtare.

67



— Anton Bacalbasa —

— Pentru ce n-ai zgait ochii bine, leat? Nu te-am vazut eu
cum mergeai?! Parca-{i murise ma-ta si tat-tu. Stai, ca-ti arat
eul... Sergen-majur, sa mi-i pui sa ocheasca soarele, sa se-nvete
minte ca la parada nu glumeste nimeni! Acuma! Sa-i vad eu!

Sergentul-major comanda:

— Foc de companie, companie, gatiti! La ochi!

Trupa ia la ochi, ridicand baioneta-n sus la soare.

— Tine-mi-i asa, sergen-majur! Sus, leat, sus! Ui-te-te la
soare! Ocheste-| bine!

Dar peste cinci minute trupa nu mai poate fine arma. Mdinile
ncep a tremura si varful baionetei a se pleca la pamant.

— Tine pa loc, racane! Sergen-majur, pune-le tepuse!

Sergentul-major scoate cdte un cartus din fiecare giberna
si-l pune sub barbia soldatilor, silindu-i sa tina capu-n sus, ochii
la soare.

— Nu clipi din ochi, leat, ca te vad!

Cand le da drumul, soldatii sunt ca orbiti, sudoarea le curge
de pe fata, mainile le-au amortit.

— Asa, racane, sa te-nveti minte c-ai fost la 10 mai! Nu sa
capata rigatu fara muncal Ce, maz! Vrei sa-ti cada rigatu de
pomana in gurad?... Fii vesel, c-ai muncit si te-ai facut rigat; fii
vesel, rdzi, ma, ca de acuma esti si tu om! Si cand treci pa drum
pa langa vun tivil, trage-i cu cotu, ca d-aia {i-a dat statu cot!

RUPEREA RANDURILOR

Poezia de Mos Teaca — Muzica de Kratochwill

Nu stiu pentru ce, tirano, cand veghez, adeseori,
Batalioanele de ganduri raspandite-n tiraliori,

Ma conduc fincet spre tine, dar in corp, in flancul stang,
Inima-mi e-n pas gimnastic si pornesc incet sa plang!
lar cand zorile se-arata, doru-mi, trista sentinela,

Sta de streaja, schimb de noapte, neclintita si rebelal...
Negresit, nu tu, recruta in iubire, esti de ving,

Ci de vina-i instructorul ca nu-ti dete disciplina...
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Ti-s superior, desigur, prin leat si prin ierarhie

Si supunere orbeasca mi-esti datoare, deci, tu mie;
Tnsa vail... Tu nu stii, poate, a iubirii uniforma

Si m-ai dat scurt in rezerva de vecie — la reforma.

Cel putin daca, patrulo, m-ai zvarlit de-acuma in haos,
Fii cu mine sanitara si mai da-mi ,pe loc repaos”!

Astazi tot ce-mi mai ramane e funebru sa tot cant
Ca nu am putut odata prin asalturi sa-{i implant
Intr-a inimii reduta steagul meu cel tricolor

Si apoi sa-ti dau vechime, patrie si chiar onor!
Vai! lubirea-mi fuse-o arma ruginita, fara ghint,

Si de-aceea deviat-a pe un drum de labirint!

Si acum, in garnizoana desperarii prizoner,
Astept zorile sa bata goarna Domnului din cer,

Ca sa-i pot preda viata, descusute foi de zile,
Degradate, fara numar, cu-ale dorului stampilel...

In campania funesta jalea-n veci mi-a fost escorta,
Suferit-am pentru tine ca un glonte intr-o borta,

Si blocat de suferinte, fara de retransament,

Am pierit in cortul jalei... Ce oribil campament!
fnsa tot ce-as vrea de-acuma, victorioasa mea fantose,
E parola-ti ca-mi vei pune pe mormant o cruce rose,
Ca sa stie reghimentul ca slujesc de manutanta
Corbilor si ca in ceruri am pornit in ambulanta!

Si cand trambita divina va suna vreo adunare,
Colonelului din ceruri i voi spune-n gura mare
C-am facut campania vietii si ca daca azi sunt trist,
E ca n-am ajuns la scopu-mi, c-am murit infanterist!

Lasa-ma durerii mele, crudo nedisciplinatg,

Te-as trimite-n garda pietei, insa prea esti cuirasatal...
Ce folos ca esti frumoasa? Teoria? E usor!

Dar instructia-ti lipseste: n-ai servici interior!
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MOS TEACA $I SCOALA

La scoala regimentului din care face parte Mos Teaca s-a
nfiintat o scoala pregatitoare pentru subofiterii care vor sd intre
la Bistrita.

Fireste, Mos Teaca nu poate suferi scoala asta, pentru ca,
mai Tntdi, la ea se-nvata si stiinte de alea de tivili si, al doilea,
pentru ca nu |-a numit director pe el.

— He, he! Sa& ma fi numit pe mine, vedea ei pa dracu! Le
aratam eu Bistrital Asa, cine nu stie?! Sa te faci ofiter dupa ce-ai
invatat! Melitaru trebuie sa stie fara sa-nvete, ca de-aia-i melitar!

Amarat de lucrul asta, Mos Teaca astepta cu nerabdare sa-i
vina randul sa fie de jurna pe cazarma ca sa le arate el ofiterie
pe invatateleal!

Mai ieri, in sfarsit, i-a venit randul. Se duse drept la scoala:

— Ma leat, tu, ala cu alunita-n obraz! Sa-mi spui ce este
adunarea!

— Adunarea, traiti, don capitan, este operatiunea care are
de scop...

— Ce scop, parlitule? Scop ai tu, nu adunarea. la da-mi o
adunare.

Sergentul incepe sa scrie:

24+6+4=12

— Ce-i asta, mai racane? Apai asa stii sa dai adunarea?
Adunarea sa canta, boule, nu sa face cu de-a-lea... cu tifre!
Aia-i adunare de tivili si de furieri! Apai tu ofiter de tivili ai sa
te faci? Acuma sa-mi spui ce este capitanul.

— Capitanul este substantiv.

— Cum ai zis? Sub stafie?! Patru zile sala de politie i sa te
treci pa situatie la raport...

— Traiti, don capitan, substantiv comun, pentru ca se da la
toate fiintele sau lucrurile de acelasi fel.

— Nu vorbi! Raspunzi supiriorului? Sa vie altu!

Vine alt sergent.
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— la vorbeste, leat, tu ce stii?

— Traiti, don capitan, eu stiu despre verb.

— Spune, daca stii, ce mic echipament are verbu ala.

— Ne-are nici unu...

— De ce n-are? Sa aiba! A fost la magazie?

— Nu, don capitan, asta e din gramatica...

— Sa nu cracnesti, mocofane! O fi fost el gramatic la el
acasa; aici e melitar, nu merge cu fleacuri!

Si Mos Teaca, desperat, face un raport catre colonel, decla-
rand ca sergentii nu stiu semnalele si n-au munitia-n regula.

Colonelul, cum afla, pedepseste toata scoala la pas gim-
nastic.

— Alearga, leat! le strigd Mos Teaca. Si eu am alergat pana
m-am facut capitan! Numai Caliopi a fost de vreo zece ori la
don colonel!

MOS TEACA PENSIONAR

De multa vreme m-am gandit eu ca ar trebui scris un capi-
tol Mos Teaca pensionar. Caci acest brav melitar e tot asa de
teribil cand trece la pensie ca si cand e in activitate.

S-a intamplat, Tnsa, ca Mos Teaca mi-a luat tnainte si s-a
descris el singur, asa cum eu nu l-as fi putut zugravi niciodata.
Intr-o petitie pe care o adreseaza Camerei si pe care o gasesc in
Nationalul, Mos Teacd, reprezentat prin dnii general Haret (?),
colonel Boteanu (Romulus sau Gomulus?), It.-colonel Ghidio-
nescu, maior P. Niculescu si capitan C. Lamotescu, declara ca fi
trebuie ceva sume mai multe, fiindca a luat parte in campanii.

lata cum se exprima cazonul pensionar:

,Ofiteri de toate gradele ierarhiei militare semnalati pe
campul de lupta din Bulgaria, unii din acestia acablati de
infirmitati, rezultat al zbuciumarilor campaniei si retrasi astazi
din randurile armatei, pentru educatiunea si imbarbatirea ace-
lor care, sa le ia locul presint in mare parte, aspectul unui mare
discredit si dezgust de cariera armelor.”
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Care va sa zica, acablatii prezint aspectul unui mare dis-
credit, fiindca au remuneratia prea mica? Nu mai prezinta as-
pect de discredit, leat, ca te acablez cu patru zile ploton de
pedeapsal

Mai departe, insa, bravul Teaca ne spune ca:

,Desinteresul de a se privi cu atéta indeferenta, umilitoarele
mijloace procurate pentru existenta acelor care si-au expus viata
n lupte constituie o flagranta injustitie si o crima ce tara comite
in detrimentul acestor virtuti militare si a familiilor acestora,
care, in profunda lor deceptiune, exprim cu indignatiune ca
tara, muma lor, este atat de ingrata cu dangii.”

Acest nou model de stil cazono-pensionar a intrecut tot ce
imaginatia de micul echipament poate fabrica. Se stabileste
un fel de familie noua, cum se vede treaba. Conform acestei
declaratii, iata ce scena se poate petrece la comisia de recrutare:

Vine recrutul. Comisia il intreaba:

— Cum il cheama pe tat-tau, baiete?

— Teaca, domle.

— Da’ pe ma-ta?

— Pa mama? Virtutea militara.

Si de ce ma rog? Pentru ca, vorba lui Mos Teaca: , Edifican-
du-se cu aceasta modesta ameliorare materiala in momentul
comemorativ al farii pentru razboiul independentei sale;
recompensa binemeritata oficerilor luptatori si asimilailor lor”.

Eu, unul, as propune ca in loc de ,aceasta modesta amelio-
rare materiala fn momentul comemorativ al tarii“ sa se acableze
pensionarii cu cate un profesor de limba romaneasca. Nu de
alta, dar sunt baieti din familia Virtutii militare, si e pacat sa
prezinte aspectul unui discredit al stilului.

MOS TEACA Sl EXAMENELE

Mos Teaca a devenit pesimist. De douazeci de ani de cand
e capitan s-a prezentat la o multime de examene pentru gradul
de maior. Nu stiu cum s-a facut, insa, ca, desi cunostea in
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perfectie manualul injuraturilor celui mai perfect surugiu, totusi
comisiunea l-a respins.

De atunci Mos Teaca e in contra examenelor. $i, pentru ca
sa-si propage mai bine ideile, el scrie in Revista armatei un
articol foarte simtit, in care declara ca avansarile ar trebui sa se
faca numai ,la alegere”.

— Concursurile sunt daraveri tivile! Parca eu, cand am
luat-o pa Caliopi de nevasta si mi-am pus-o in flancul stang,
am pus-o la egzamen! Deloc. Am luat-o la alegere, adica am
primit ordin de la don colonel si m-am cununat.

Acum sa citam ceva din articolul lui Mos Teaca. Ascultati
ce deslusit vorbeste el: ,Se stie ca prima sarcina ce are un sef
de corp, fata cu corpul oficeresc, nu este aci locul a-i face
descrierea”.

Asa e ca-i clar? Se stie ca prima sarcina a unui sef de corp
este: nu este locul aci a-i face descrierea!

Mai rar asa explicatie! Modelul acesta de argumentare |-a
luat Mos Teacd de la Caliopi. Intrebata odata de sotul sau care
sunt datoriile unei consoarte, madam Teaca a raspuns:

— Datoria unei consoarte este: nu e aci locul a-i face de-
scrierea.

Dar acuma intelegem noi pentru ce Tecutd e contra exa-
menelor: pentru ca la examene nu se admite asemenea stil,
din cauza ca stilul l-au inventat {ivilii.

De aceea sunt si eu de acord cu Mos Teaca de la Revista
armatei, care sustine ca nu mai trebuie examene fiindca daca
un sef de corp cade la examen, el isi pierde ,prestigiul, care
este factorul cel mai puternic”.

Ba bine ca nu! Pentru ca Mos Teaca sa nu-si piarda prestigiul,
trebuie sa-l avansam la alegere, chiar daca e... Teaca de tot.

Avanseaza, leat, ca, daca nu, te avansez eu! Ce, vrei sa-ti
pierzi prestigiul?
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PRIMUL ATAC

,Rareori, s-a vazut un capitan aga de capabil ca Mos Teaca.
Numele lui a facut epoca, s-a popularizat, a trait peste veacuri
si a slujit de titlu unui volum de nuvele.” Acestea sunt cuvintele
cu care autorul volumului Mos Teaca incheie primul capitol.
Cuvintele au fost scrise intr-un ceas bun, pentru ca tipul si-a
castigat in adevar un renume, si e azi cunoscut de toti cati au in
flancul stdng o inima cazona, de toti cati au in serviciul lor
interior un suflet tivil.

Ce este Thsa Mos Teaca?

S-ar putea face asupra lui comentariile care s-au incercat
asupra lui Faust, si inca nu i-am gasi exact dezlegarea daca
am fi pretentiosi. Pe scurt, insa, Mos Teaca personifica pe omul
care, in baza celor trei fire de sdrma galbeng, se crede atotstiutor,
atotfacator, atotputernic si nu admite alte pareri decat pe ale
lui. ,Aceasta este parerea mea, si o impartasesc”, e o vorba
legendara, care ar putea fi foarte bine lozinca lui Mos Teaca.

Precum se vede, cazul se complica cu multa trufie, cu multa
prostie si cu autoritate enorma.

Ar fi dar nedrept sa afirmam ca Mos Teaca este numai militar.
Largindu-i cercul de activitate, studiindu-l de aproape, el poate
fi cu aceeasi usurinta prefect, profesor de universitate, medic,
comisar comunal, arhimandrit, gardist, avocat, senator, comer-
ciante de coloniale, orice — pentru ca in toate breslele acestea
intalnim fnsusirile de mai sus, in unele mai mult, in altele mai
putin.

Si iata pentru ce am crezut ca se impune sa scoatem pe
Mos Teaca din specialitatea cazona, ce i-am dat in volum, si
sa-l introducem in ziaristica. Aci campul de operatie e mult
mai vast, caci ziarul este o enciclopedie a 20 bani exemplarul,
o enciclopedie care nu cruta nimic.

De prostia umana, fmbracata in haina teoriilor adanci sau
fn mantaua autoritarismului nejustificat, ne izbim pe fiecare
zi. Suntem dar siguri ca nu vom patimi de lipsa de materie.
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Dimpotriva, avem credinta in viitorul lui Mos Teaca, si facem
aci declaratia noastra de razboi.

Mos Teaca isi desfasura steagul, scoate spada si avanseaza
ca un erou ce este, cu gandul ca toata campania lui va reusi sa
puna in evidenta productiunile politice, sociale, literare si mo-
rale ale acelora care patimesc de boala mostecismului.

— Du-te, mandre capitan! Apari in lagarul vietii, lupta... si-ti
va fi mormantul-ncoronat de flori.

Se-ntelege, am dori ca mormantul sa {i se sape cat mai tarziu;
dar asta nu atarna de vitejia ta, ci de virtutea acelora care se
numesc cititori.

Zorile au sunat, sa ne desteptam!

MOS$ TEACA SENATOR

V-ati intrebat vreodata ce se face frunza care cade, steaua
care piere, speranta care te lasa? V-ati intrebat vreodata unde
se duc visurile noastre cand se smulg si zboara?

Eu m-am intrebat adesea, vai! in orele mele de durere, cand
amicul acestei vieti desarte imi apare inainte ca un mare punct
de intrebare. Am plans si eu cu arborele ce raméne gol — mai
mare ruginea! — in mijlocul gradinii; am plans cu steaua palida,
cu tanarul fara speranta, cu marinarul fara busola, si am inteles
pe cei ce nu mai pot avea nici visuri! O, i-am inteles si i-am
plans, i-am plans si i-am inteles! Credinta-stiinta; stiinfa-credinta.

Si, cu toate astea, frunzele au continuat sa cada, stelele au
continuat sa pice, oamenii sa planga...

Pan-aici, toate bune. Este Tnsa o singura fiinta care tocmai
cand i se pare ca a cazut, tocmai cand , adicg, ti-e lumea
mai draga, te pomenesti ca apare mai tanfosa ca oricand.

Este Mos Teaca.

De obicei, cand ghetele se rup, le arunci sub pat; cand cad
frunzele, le maturi; cAnd cade o cocoana, o ridici; cand insa
cade Mos Teacd, statul are obicei de-| face cel putin senator,
daca nu jandarm rural. Se spune in armata ca daca micul echi-
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pament se deterioreaza, trebuie trecut la reforma; singur Mos
Teaca, cu cat e mai deteriorat, cu atata e urcat mai sus, cu
atata i dam lui grija de a reforma tara.

Nu trebuie dar sa va mirati cadnd auziti ca Senatul e plin de
Tufelcica, Vrabie, Lamotescu si alte teci ruginite; guvernul are
destula vasilina ca sa le scoata rugina; este diurna, este acest
puternic frecator si lustruitor parlamentar.

De reguld, senatorul ex-Teaca e guvernamental. Asta provine
din cauza ca un guvern are nevoie de membri disciplinati, si
nimeni nu poate cunoaste mai bine aceasta virtute cazona decat
aceia care au tecit si s-au tocit vreme indelungata.

in alte ramuri omul ajuns la pensie e pus deoparte; in armata,
nsa, nu. Acolo, cu cét esti mai pensionar, cu atata esti mai apt
pentru Senat; si daca nu mai poti comanda o companie, esti
destoinic sa conduci o tara — caci tara e tivila.

Odinioara se spunea ca fiecare soldat poarta in giberna
bastonul de maresal. Azi se poate spune ca fiecare Mos Teaca
poarta in teaca diurna de senator.



DIN VIATA MILITARA



DEZERTORUL

Fiecare soldat poarta in giberna
bastonul de maresal!

— A venit racutii! A venit racutii!

Strigatul acesta iesea din gurile tuturor soldatilor, care umblau
nebuni de bucurie, parc-ar fi vrut sa duca vestea prin toate
colturile cazarmii. $i toti se veseleau vazand recrutii asezati pe
doua randuri in sala podita cu asfalt. Bucuria n-avea margini;
mai ales leaturile din urma aruncau capelele-n sus, strigand cat
le lua gura: ,Ne-am dus, mal”

Sfiosi, aiuriti, stau noii-veniti. Si, tot strangandu-si imprejurul
trupurilor sucmanele zdrentaroase, holbau ochii in jurul lor, nestiind
sa-si dea socoteala de veselia celor ce aveau sa scape, zambind
cateodata la glumele soldatilor vechi, care se-ntorceau de la masa
cu gamelele si cate o bucata de paine neagra-n mana.

Soldatii se tot invarteau printre recruti, si cei mai vechi
cautau sa-i puna la mana cate ceva.

Printre cei noi, tipuri de tot felul. Veneau tocmai din fundul
Moldovei si acum vedeau pentru-ntaia oara lasii.

in dreapta, unul zdrentaros si cu fata galbena isi rotea ochii
cu spaima de jur-imprejur, ca-n fata unei lumi noi, necunoscute;
altul, mai incolo, parea mai vioi si tot indraznea, din cand in
cand , sa ridice ochii spre soldatii vechi, care nu-i pareau atat
de rai cum i vorbea satul.

Si tocmai in fund, la flancul stang, retras de langa tovarasi,
sedea un targovet tanar, cu fata neparlita de soare, {inand in
mana-i alba o umbrela de matase visinie.

Din anii petrecuti in grefa Tribunalului de I[lfov ii ramasese
coltul de par pe frunte, degetul cel mic de la mana tinut la
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distanta de celelalte... ca statuia lui Gheorghe Lazar, si un dispret
suveran pentru descultii satelor, cu care era acum silit sa stea
alaturi. Din cand in cand, fsi ducea la nas batista-i parfumata
si-si dregea coltul pe frunte, scotandu-| cat putea mai mult de
sub palarie.

Cei vechi se tot invarteau imprejurul recrutilor.

— Mai baietane, intreba unul, cét cei tu pi caciulita ist’
neagra? Ca de-amu nu-{i mai faci nici o trebuinta!

— Da...

Si recrutul dadea din umeri.

— Da’ pi betili celea ci mi-i lua?

— Da...

in fund, unul isi gasise ,un sat”.

— Da’ lelea Mariuca?

— Da... ea amu s-o dus hat-incolo, la Oroftiana, la on mos
a ii, ca i-o ars casa din Paltinesti.

— Da badita Ghiorghi?

— A Saftii chiaburului?

— leil

— 1i! El amu-i tari scarbit, ca Ancuta o luat pi Vasili a mos
Albului...

— len taci! Irrral...

Un sergent se daduse pe langa ,nemtescul” din fund.

— Dumneata esti tot recrut, musiu?

— Da, recrut...

— Da’ cum de v-a adusara cu taranii astia?!

— Eustiu? In ziua de azi nu sa mai da nici o consideratiune
unui baiat mai da familie. Nici n-a vrutara sa stie, m-a adusara
da la Bucuresti pentru ca am contat acum vo cateva luni cu
domiciliu in Botosani. Parol d-onor, m-am stenahorisit' !

Si, dezgustat, satul pana-n gat de atata sedere intre sucma-
nele jegoase, scoase o tabachera rosie cu o potcoava de metal

' A se stenahorisi — a se tulbura, a se nelinisti. Aici cu sensul de a se
satura.
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deasupra si incepu a-si face tigara. Cand ispravi, isi aduse aminte
si de sergent.

— Poftiti, faceti tigara?

— Va mersi... ca sa nu va refuz.

Si, la randul lui, sergentul incepu sa rasuceasca o tigara
groasa... ca dintr-al altuia.

k ok ok

Se auzi in curte un semnal.

Din toate partile incepura sa alerge ofiteri, sergenti, soldati.
Fiecare se grabea sa-si gaseasca o treaba, si din gura-n gura
auzeai aceleasi cuvinte: ,Vine don colonel”.

Colonelul urca scarile incet, greoi, cam adus de mijloc, cu
0 mana pe sabie si cu alta-n vant; barbisonul sur, adus fnainte
de varf ii atarna solemn de la barbie.

Toti 1si luara pozitia. Un moment, nimeni nu misca, amor-
tisera si degetele, ochii nu mai sclipeau. Prin imitatie, fara voie,
recrutii sedeau si ei smirna. Pe toate fetele, aceeasi frica, numai
targovetul vroia sa para mai putin miscat, dar picioarele-i tre-
murau si ochii i se fixasera pe varful ghetelor, de unde de-abia
zgandarea cu varful umbrelei o bucatica de noroi.

Colonelul ceru un condei, iscali cateva hartii, apoi se scula,
isi lua un aer mai grav, baga degetele de la mana dreapta intre
nasturii de la piept ai tunicii, puse stanga pe manerul sabiei si
fncepu un discurs emotionant — ai fi zis: Mihai Viteazul la
Calugareni:

,Copii! Sa fiti cuminte, sa va siliti... Cariera armelor e fru-
moasa, e nobila! Pentru consolidarea patriei, suntem datori cu
tofii sa ne sacrificam! Sa fiti ascultatori si supusi, caci, cum s-a
zis cu mult rezon, disciplina este sufletul armatei! Mai mult valo-
reaza o mana de osteni disciplinati decét o trupa de mercenari!

Ofiteri, subofiteri, caporali si soldati, fiti blanzi, dar severi cu
recrutii! Fiti impartiali, dar rigurosi in aplicarea pedepselor:
recompensati virtutea, pedepsiti viciull Nu uitati ca cea dintai
datorie a unui superior este aceea de a fi un parinte bun, dar sever...

80



— Din viata militard —

Recruti, fiti confienti n sefii vostri si respectosi drapelului,
caci, cum s-a zis cu mult rezon, drapelul este simbolul onorului,
precum onorul este simbolul drapelului! Adevaratul soldat este
acela care moare la umbra drapelului ce i-a confiat patria-
muma, dar nu-l lasa din mana. Traiasca dar Majestatea-sa regele,
trdiasca armata romana! Rupeti randurile, mars!”

— Strigati ,traiti”, ma! strigati ,trditi”! sopteau sergentii pe
la spatele recrutilor cdnd colonelul fsi sfarsi discursul.

Dar recrutii erau pe alta lume. Severitatea colonelului si
frica se citeau pe toate fetele le-nghetase inima. Numai targo-
vetul aproba din cap si spuse sergentului de alaturi:

— Foarte bine a vorbit.

In sfarsit, i-a bagat prin companii.

Capitanul se apropie de sergentul-major:

— Vezi, sa scoti garnitura de reforma si s-o dai pa oameni.
Cauta sa... sa nu fie... stii... asa plina... de insecte!

— Prea bine,-nteleg!

— Si sergentul de zi sa le dea painea... si rachiu. Dup-asta
sa mi-i tunza pa toba. Hainele lor sa le duca la magazie; le-
om vinde cadnd s-o fixa ziua de licitatie.

— Prea bine,-nteleg!

— Vezi ca eu acum ma duc la masa. Cand m-oi intoarce,
sa gasesc tot gata.

— Prea bine,-nteleg!

Si capitanul iesi, dupa ce lua un rachiu si o coaje de paine
si puse pe un soldat sa-i stearga ghetele si gulerul mantalei.

Targovetului Ti luase Dumnezeu glasul cdnd a vazut hainele
ce avea sa-mbrace de-acuma-nainte. Curgeau peticele de pe
ele si parca umblau singure. Soldatii spuneau ca hainele astea
facusera si razboiul de la 1877.

Sergentul-major facea zambre la tabachera cu potcoava si-i
pusese gand rdu. Incepu sd vorbeasca targovetului despre
avantajele pe care le are un soldat sa se ia bine cu ,gradele” si
mai cu seama cu sergentul-major, care este, dupa capitan,
,sufletul companiei”. Dintr-una intr-alta, aduse vorba despre
tabachera:
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— lii! Ce frumoasa tabachera! Am cautat si eu una aga, da’
n-a fost posibel sa gasesc. Dac-ag gasi, momental as lua una.
Ma-nnebunesc dupa tabacherile cu potcoava! De unde ai luat-0?

— Asta-i din Bucuresti.

— Din Bucuresti? Ce spui?! Si scumpa sa fie una asa?

— Nu, un bagadel, patru franci!

— leftina.

— A, am avut alta mai frumoasa, pentru tigari, da mi-a furat-o...

— Ta-ta-ta! Auzi, domnule!? Ei, cum?

— Stiu si eu?!

— Da sa ti-o {iu eu pa asta, ca aici suntara multi lungi de
mana...

— As! Acuma ma pazesc eu, ca m-am fript o data!

— Curat! Cin’ sa frige la ciorba sufla si la iaurt...

— Sigur.

— Dar... sa-ti spui drept... daca mi-ai da-o mie spre sovinir...
ti-as fi indatorat...

Se auzi plantonul strigand: ,Drepti!”

Venise un ofiter.

— Sergentul-major!

— Porunciti!

— A plecat don capitan?

— Da, sa traiti, don locotenent!

Ofiterul iesi fredonand:

On dit que I'on te marie’ ...

Sergentul major era furios: tabachera-i zburase cu potcoava
cu tot, iar fostul copist la grefa Tribunalului de llfov se pierduse
prin cazarma.

k ok ok

Langa usa, sergentul de zi impartea painea recrutilor, care
rupeau dintr-insa parca nu mancasera de-un an.

— Mai leat, striga un caprar, sa nu faci firmituri pa jos, ca
nu esti acas’ la tat-tu!

— Da, om griji...

' Se spune ca te mariti (fr.)
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— Ce ,om griji“?! Vezi sa nu te grijesc eu mai curand! Aici
nu merge cum crezi tu. Ori gandesti, poate, ca ai slugi sa
mature dupa tine!...

— Ba nu; da’ undi si cadi st mancam?

— Unde? n caciula! Tu nu pari prost; de unde esti?

— Di la Scuteni.

— Si al cui esti tu din Scuteni? Am fostara noi p-acolo cu
reghimentu.

— Ati fost? Apai, daca stiti, mai la vale de primarie este o
ograda mare cu doua case: intr-una sedi tatuta si-n cei di la
vali sor-me cei maritati.

— Da’ cum ifi zice tie?

— Neculai a Sultanii.

— Da alde tat-tu, alde ma-ta suntara oameni chiaburi?

— D4, gospodari...

— Fruntasi? Ce “iceau ei cand ai plecat incoa? Nu sa boceau?
Ori zi: ba bine ca nu!... Ti-a datara bani multi?

— D3&, numa cat vreo triizaci di franci...

— Si ce i-ai facut? l-ai dat pa garla?

— Li am tati, fara cat un leu di parali.

— Apai, bine, bine... Tu o s-o duci foarte bine... daca...
daca ti-ei face datoria. Sa nu-ntorci vorba-napoi la un sergent
ori la un caprar, ca pan’ la ofiteri — ei suntara mosafiri in
cumpanie. Vorba aia: pan’ la ‘"Mnezeu te fura sfintii! Sa cauti
cat ai putea sa nu traiesti rau, cu caprarii mai ales, ca — pacum
iti spusei — ei suntara mai mari fn cumpanie; ca ofiteri —
vazusi tu singur adineaorea pa capitan — ei sta un ceas si sa
duce. Tine minte, ca eu nu te-nvat da raul...

* k%

Peste un ceas odaia era plina de parul recrutilor, pe care fi
tunsese ,ca-n palma”.

{i imbracasera in haine militaresti ca pe o companie de
dezertori, asa atarnau zdrentele de pe ei.

De-acum fincolo, o viatda noua se deschidea tnaintea lor.
Pletele taranesti tunse, livreaua imbracata — de-acum erau ai
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statului. Si viata asta necunoscutd, pe care o asteptasera cu
groaza, avea sa-i stapaneasca inca trei ani. Cand au sa scape
si cum? Haina asta 1i strdngea ca niste chingi din care nu te
mai dezrobesti pe vecie.

Un recrut statea la fereastra. Privea la dealul de pe care
Galata-si arata zidurile fioroase cu biserica innegrita de vreme.
Galata! Auzisera de déansa. ,Cine nu-i deciuplinat, acolo
putrezeste!” Si privirea-i se pierdea departe-departe, peste
dealuri, intr-un col{ de pamant pe care cu sudoarea fruntii il
muncise, unde erau tofi ai lui, unde era lleana, cu care copilarise
si cu care gdndea sa-si uneasca soarta, unde erau ingropate
toate visurile copilariei si toate nazuintele tineretii, dragostea si
patimile lui... De-acum, cine stie daca va mai calca o data pe
pamantul iubit... De-acum...

— Mai baiete!

Recrutul tresari. Era un sergent.

— Mai baiete, nu te mai gandi acas’. De-acusi incolo sa fii
cu mintea numa la armata daca vrei s-o duci bine. Las-o dracului
pa fata lui nea lon, ca-si gaseste ea petrecanie... Te-ai facut
catan3, numa la catanie sa te gandesti...

— Da, domnule, m-oi gandi...

— la asculta, cdnd vorbesti cu un grad, s nu-i mai zici
,domnule”, ca aici nu merge ca la primarie, cu notaru. Zi
,domnule sergent” ori ,domnule caprar” — ce o fi gradu lui.

— Pan’ ce-om deprinde si noi.

— Mai intrebati din soldatii vechi, ca pa urma, cand n-oti
sti 0 sa va fie greu.

— Intelegem.

Si sergentul pleaca, strigdnd pe un soldat vechi:

— Petre Gheorghe!

— Porunciti, sa traiti, don sergent!

— Und'’ {i-e fata de perna?

— Traiti, don sergent, mi-a furat-o cand am fost la arest...

— Cin’ ti-a furat-o?

— Nu stiu, traiti, don...
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— De ce nu stii?

—

— De ce nu stii, ma?

—

— N-auzi, de ce nu stii? Am sa te rapurtez sa te dea in
judecata pentru pierdere de echipament cu retidiv... Stii c-ai
mai pierdut si o gaica... Escadroanele de sfinti care se {in dupa
Hristos ca jandarii dupa maiestatea-sa regiul!! Pana-n trei zile
sa faci perna, ca te bag in boala!

— Sa traiti, don sergent, dati-mi voie sd va spun ceva: n-am
parale, ca stiti bine ca la-nchisoare nu se da solda...

— S&, ail... Lumanarea cu care a umblat Dumnezeu in
noaptea-ntai cadnd a facut lumea! Ca don capitan pa mine
m-apuca! Auzi, ma?

Si doi pumni rasunara infundat in falcile soldatului.

Recrutii se uitau cu groaza. Frica-i ingalbenise pe toti.

— Traiti, don sergent, nu mai e ordin de bataie, raspunse cu
ochii-n pamant cel batut.

— Ce-ai zis? Ce-ai zis?? Nu mai e ordin de bataie?! Auzi
deciuplina! Bine ma, aga mural stii tu sa dai la racuti? Am sa te
dau in Judecata pentru pierdere de echipament cu retidiv si
rabeliune-n timp da pace! in loc tu sa spui la racuti: ,Ma, cand &i
vedea pa don sergent ori pa don caprar sa te-apuce frigurile, sa
intri-n pamant!” tu-i inveti la insubordinatie! Asa ai invatat la
tiurie?... Papucii Maichii Precistii si lingura cu care bea arhanghelu
grijanie in ziua de Blagovesteniil... Las’, ca te-nvat eu melitarie!...

Si alti doi pumni rasunara.

Se auzi gornistul sunand de masa.

— Aide, striga sergentul de zi, lingura si strachina! Treci pe
doua randuri, leat, treci mai iute, ca te ia mama dracului!

Un recrut se apropia.

— Domnule... Nia nu ni-o dat paine.

— Da ce?

Un soldat vechi raspunse:
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— Nu s-a ajuns o paine.

— Da ce nu s-a ajuns?

— Traiti, don sergent, cat am fost eu de platon, ati luat
una domnia-domniilor-voastre de ati mancat-o cu tocana par-
ticulera.

Se auzi o palma.

— Nu ti-e rusine sa minti, ma? Cand am luat? Apoi catre
recrut: Mars de-aici! Ai venit de-acasa, sa-{i cumperi!

— N-am parale...

— Sa ail Ce treab-am eu?! Ai s-o duci rau daca dup-acum ai
Tnceput cu mofturile!

Pornira la masa.

Cazanul fu scos in curte si soldatii se apropiau unul céte
unul cu capacul ca sa-si ia portia.

Targovetul cu tabachera potcovita iesise si el, nu ca sa
manance, dar ,ca sa aiba o idee”.

Sergentul il duse tocmai langa cazan, pe deasupra caruia
un regiment de muste zacea decapitat.

— Ce, domnule sergent, de asta mandanca toti? intreba
targovetul.

— Pail!

Stapanul tabacherei isi puse batista la nas.

De la cazan l-a purtat prin bucatarie. Pe jos nu se mai
cunostea dac-a fost odata podit cu asfalt; acuma se vedea numai
ceva cenusiu, crapat, si vreo cdteva baltoace de apa stropisera
peretii. Intr-un colf doud hardaie cu apa, peste care plutea o
pojghita de grasime alba, impeticata. Niste tocatoare murdare
pe mese, iar in cui obligatorul sir de ardei si legatura de usturoi.
Cazanele murdare fierbeau intruna, iar in fundul unei colosale
putini de bors, in care nu ramasesera decat hustile, mustele
jucau tn pas de voie.

in fundul plitei sfaraia un capac de bidon plin cu ficat.

Targovetului i mirosi a tocana.

— Da’ acolo ce-i? intreba dansul.

— E nigte tocana mai particulerd, a noastra, raspunse sergentul.
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— A, va sa zica nu sunteti pusi in bani...

— Ba da, da mai facem si cate o tocana, asa, de richizitie.

Cand au iesit din bucatarie, afara, imprejurul cazanului, nu
s-auzeau decat vorbele astea:

— Mai pune niste grasime!

— Da o portie mai slaba!

— Asta-i zgarci!

— Asta-i ciolan!...

Din cand in cand , glasul caprarului, care striga la recruti:

— Ho! Ho, racane! Mai la urma! Inca nu ti s-a curatit matele
de mamaliga! Ce te-ndesi asa, ca fata mare la argea?..

La teorie.

Un caprar sta in fata recrutilor si le spune:

— Stati la marginea patului, mainile pa genuchi; n-ai voie
sa misti, nici sa-ntorci capu, macar de-ai muri. Sa nu clipesti
din ochi, leat, si sa asculti ce i sa spune, ca sa-ti intre-n devla.
Si, dupa ce tusi cazon, caprarul incepu: Deciuplina melitara
este o supunere oarba... care aveti o tigara?

— Am eu, sa traiesti, domnule, zise un recrut si scoase din
tunica o punga de piele stransa cu baiere la gura si pe fundul
careia de-abia se zarea putina mahorca prafuita.

Caprarul sucea tigara.

— Domnule, eu am voie sa iau o tigari di tiutiun? intreaba
recrutul, mandru ca avusese onoarea sa dea o tigara ,unui grad”.

— He, he! Nu te uita ce fac eu. Cum ai sa fumezi tu inaintea
mea?! Nu te gandesti?

— N-am stiut.

— Apai sa stii. Infirioru nu poate fuma fnaintea supiriorului
sau, fie-n timp da pace, fie-n timp da rezbel.

Recrutul Tsi stranse punga, uitandu-se cu jind. Si se gandea:
,Batar on fum si fi tras!”

Caprarul incepu iar teoria:

— ...0arba a infiriorului catre supirioru sau. Armata fara
deciuplina ar fi... dati un chibrit.
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Un recrut ii aprinse un chibrit, si caprarul, aprinzandu-si
tigara, murmura printre dinti:

— Du-te la loc! Apoi, urmand: ...o adunatura da oameni
piriculosi sucietatii. Deciuplina este sufletu armatii... Bagati da
seamad, c-am sa va pui sa ziceti dupa mine...

Dar recrutii numai cu ochii erau la caprar. Gandurile lor
erau departe, peste dealuri, la satul lor, la casa lor. Cata
deosebire intre teoria din cazarma si povestile de la sezatoare!
Toate basmele caprarului, din care nu-ntelegeau nimic, pe o
ureche le intrau si pe alta le ieseau... Unde-s povestile cu feti-
frumosi care rapesc pe lleane si le duc departe, prin padurea
de argint, in palatul zanelor? Unde sunt glumele flacailor, sfiala
fetelor, ochii inchisi ai batranelor, inceputurile de dragoste si
jocurile nevinovate, si usoarele strangeri de mana, tot farmecul
unor vieti tinere? Disciplina militara este o supunere oarbal...

Si unul din ei, tot gadndindu-se acasa, isi vedea iubita
plangand, fugind de strangerile-n brate ale flacailor dusmanosi
de norocul lui, si scoase un oftat adanc...

Dar caprarul uitase de mult oftaturile din vremea de recrut.

— Ce oftezi, mai? Nu sa ofteaza la tiurie! Ti sa pare grea
melitia? Da’ ce-o sa mai vezi inca! la, mai bine, spune-mi ce-am
zis pan-acum, ca eu nu pasc bobocii acilea!

Recrutul se scula-n picioare.

— Haida, zi, de! Sa te aud... Deciuplina...

Cu glas inabusit, recrutul incepu:

— ...Deciuplina... sucietate... supirioru...

— Asa, mai? Vezi daca nu bagi da seama?... Ce filoscofie
mare e sa-nveti?... Mai zi o data!

— Deciuplina... sufletu... adunaturii...

— Asa te-am Tnvatat eu? Hai? Asa te-am invatat? la sa te fac
eu sa fii cu mintea acilea! Ca doar acusica-{i spusei dastul da
limpede si pa isplicatelea; nu-i ca sa zici ca n-ai inteles... da
ti-e gandu la dracul...

il lud de mana si-l duse in fata lampii din perete.
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— Ai sa-mi stai aici toata seara. Sezi intr-un picior, ridica
mana dreapta-n sus si misca din degitu aratator mereu; capu
sus. Si nu clipi. Asa sa-mi stai. Si sa stii, asta sa cheama ,sa
chemi pa dracu da la lamba“.

Bietul recrut se poticnea mereu. 1l durea mana, il dureau
ochii de para lampii, dar cand vroia sa lase piciorul pe pamant,
sa-nchida din ochi sau sa lase mana-n jos, auzea glasul
caprarului:

— Cheama pa dracu da la lamba, ca acuma viu la tine!

Nenorocitul lasase capu-n jos incetul cu incetul, iar din
deget de-abia mai putea misca. Caprarul il zari. Se apropie
de dansul, scoase o tepusa de lemn din buzunar si o puse
recrutului sub barbie.

— Mai lasa-ti dovleacu-n jos, daca poti!

Dar peste un ceas recrutul ingalbenise. Se sprijini de zid si
lasa mana in jos, apoi cazu pe scanduri; tepusa-i sangerase barbia.

— Du-te la loc! i striga caprarul. Acuma te gratiez, pent’
ca esti racut, da mai tarziu te ia mama dracului!

Cand le-a dat drumul de la teorie, li se parea de bucurie c-au
scapat si de militie...

In seara aceea sergentii ficeau un chef cazon la cazarma.
Trecuse o luna de la ,insumarea” recrutilor. Acum, mai cu
ghionturi, mai cu pumni, stiau ,deciuplina” pe de rost.

In fund langa fereastra sta sergentul-major, doi sergenti si
targovetul cel cu tabachera, sau mai bine cel fara tabachera —
caci 1l convinsese sergentul-major ca e o rusine ca ,parintele
companiei” sa nu aiba asemenea obiecte de arta. Si pe cand in
soba se frig niste bucati de carne intepate de baioneta, doua
plosci cu vin trec din mana in mana, din gura-n gura...

— Asa ma, zice un sergent, s-a dus dracului melitia! Alt-
data era viata, aveam avanturi, nu glumal! Acuma numa ofiterii
au parte: unu-i cu popota, altu cu ordinalu trupii... n-o sa mai
vezi reangajati cat cucul...

— Ba bine ca nu! Azi s-a stricatara si soldati si tot. Cand cei
unuia o tigara, iti face mutre, parca i-i cere pa a batrana!
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— Da eu ce sa mai zic?! raspunse sergentul-major sucindu-gi
sfarcul mustatilor; cand eram pa 78 in Dorobanti, nu ma
multumeam cu trei-patru sute da franci pa luna! Acuma, tufa
da Venetia si clei da ogar!

Si ofta adanc.

— Stiti ce, don sergent? zise targovetul, care, gratie micilor
economii realizate la grefa onor. Tribunalul llfov, traia tot prin-
tre ,grade”. Haidi sa punem pa Potoroaca sa ne cante. Are
haz tiganu!

— Bine zici!

— Zau asal...

— Da’ mai dai un chil d-asta rosu? intreba sergentul-major.

— Cum sa nu?!

— Asa da. Apoi striga: Potoroaca! Aorde mo!

— laca-ndata! raspunse tiganul, care nu vroia sa vorbeasca
in limba lui.

Potoroaca se gatea sa se culce, dar auzind porunca ser-
gentului-major incepu sa se imbrace. Era soldat de doi ani de
zile. Rotund ca o minge, negru cu lustru, foarte caraghios
indeobste si mai ales la ordinul sergentului-major, Potoroaca
ajunsese sa traiasca bine-n companie de pe urma calitatii pe
care o avea de-a-nveseli pe ,grade”. Era scutit de corvada foarte
adesea, facea pe planton tot ,schimbu-ntai”, nu intra in garda
decat la locuri ugoare si pe deasupra i se treceau o multime de
lucruri pentru care alfii ar fi stat cu ,cateaua” ori ar fi facut
,pluton de pedeapsa”.

Si Potoroaca aprecia foarte bine foloasele astea. Acasa
fusese lautar, incat cu insultele boiarilor si cu glumele lor era
deprins. Pentru un ceas, doua de caraghioslacuri era scutit de
multe nevoi; de aceea, cand auzi glasul sergentului-major, se-
mbraca indata si veni tnaintea lui.

— So mai carél?* il intreba un sergent care invatase doua-
trei vorbe tiganesti.

'Vino-ncoa, ma! (n.a.)
2 Ce mai faci? (n.a.)
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— Sasisto, o rai; da keraimos?'

— Misto?.

Toti faceau haz mare, mai mult de ,camaradul” lor decat
de Potoroaca. Sergentul-major fii spunea fntruna:

— Mai Vasiliule, tu trebuie sa fii neam da tigan. Zau, ma!
Da unde esti tu da loc?

— Da la Stalpu din Buzau.

— Il Apai acolo suntara toate satrele tiganesti. Acolo cauta
tiganii auru-n garla... Sa stii ca esti tigan. Cas, cioara, carrr!

Si ceilalti, dupa sergentul-major:

— Carrr!

Potoroaca se bucura grozav ca gasise un ,grad” din neamul
lui si chiar raspdndea vorba ca sergentul nu seamana cu tata-sau.

Chilul omului-tabachera sosise si trecerea de la unul la altul
printre cei patru tovarasi de masa... lar Potoroaca, imitand
cobza pe o baionetd, cinta mereu:

Sapte gaste potcovite
A plecat sa se marite...

Si canta, i juca, si se framanta, isi sucea picioarele, dadea
din mdini, apoi se trantea la pamant si se facea mort. Atunci
unul din sergenti lua baioneta-n mana si-l lovea de doua-trei ori:

— Scoala-n sus, gaital Uite, ma, a-nviat sosoiu’ !

In vremea asta, chilul se golea, iar fostul proprietar al
tabacherei cu potcoava se uita lung cum sergentul-major il
potcovise.

Amintirile grefei Tribunalului llfov erau toate in tabachera ceea.

— Nu mai dai un chil, Guta? intreba sergentul-major pe
targovet.

— Zau, parol daca am vun ban la minel!...

— Ag! Sa poate?! Dumneata esti de famelie, cum sa n-ai?

" Voinic, domnule sergent; dar dumneavoastra? (n.a.)
2 Bine (n.a.)
* lepurele (n.a.)
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— Am, nu poci pentru ca sa zic, da’ suntara la don capitan...

— Stati, ca va dau eu un pont, raspunse sergentul din dreapta,
intdiul directionar al companiei.

— Haidi, sa te vedem ce pricopseala stii!

— E un racan de-astia noii cu parale.

— Care-i ala? Ca i-am vazut mangositi rau pa toti...

— E Neculai a Sultanii; I-am dibuit da cum a venit.

— Bun, bun, haidi sa te vedem!

Sergentul din dreapta se departa. Dete tarcoale paturilor si
ajunse in dreptul recrutului de la Scuteni.

Neculai a Sultanei dormea. Sergentul se apropie incet de el,
il apuca usor de varful nasului si incepu a-I striga cu glas dulce:

— Niculae, mai Niculae, ma Niculaita, ma Nicule...

Recrutul dormea greu.

— Mai Nicusor, ma... Scoal’, flacaias!

Se degtepta. Intr-o clipa fu in picioare.

— Traiti, don sergent, ce-ati ordonat?

— Stai jos, baietas. Lasa, ca eu nu-s voda! Parca nu suntem
tot oameni?!

— D3, aga-i, don sergent, da’...

— As! Aia-s mofturosi care sd sperie da galonu lor da lamana...

— Irrra, don sergent, ci suguiesti mata?!

— Sac, da nunta! Foarte sirios! Eu nu sunt ca alde cine stie
cine...

— Da...

— Mai Nicule, ia asculta: imprumuta-mi tu vo zece franci,
ca ti-i dau eu la solda.

— N-am, zau, don sergent...

— Ma lovisi in palarie! Da nu stiu eu ca ai? Nu mi-ai spus tu
singur cand ai venit ca ai treizeci da franci?

— Am avut, da’ s-o dus; am mai dat pi la unu, la altu...

— Car’ ¢’ zica, nu vrei sa dai...

— Zau, don...

— Nu vrei, de? Bine; daca te faci tu pentru doua pese, lasa!
Tot tie o sa-{i para rau...
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Si sergentul s-a-ntors la locul lui, intre tovarasi.

— Ei, intreba sergentul-major, facusi ceva?

— Pa dracu ghem!

— Apai te laudai...

— Nu v-am spus ca nu mai e melitie? S-a stricatara si soldatii,
domle!

— Asa el ofta sergentul-major. S-a-ntorsera toate alea pa
dos. Cin’ s-o mai reangaja d-acuma-nainte catana sa moara!

— Da’ las’, cai-o fac eu! Sa-si aduca aminte da laptele care
I-a supt la ma-sa cand era d-o schioapa!

Mai statu putin sergentul, facu o tigara, apoi striga:

— Un foc!

Soldatii dormeau, ca trecuse de miezul noptii. Era pe la
schimbul al doilea.

Intr-o clipa, sergentul se descinse de centuron si incepu a
croi ,pa un cap” de la o margine la alta a cazarmii.

Soldatii, speriati, sareau in sus fiecare cum putea. Era o
zapaceala intreaga: unora li se parea ca a sunat alarma, altora
ca s-a facut ziud, nimeni nu-si dadea seama ce se-ntamplase. i
vedeai sarind din toate partile. Destaptandu-se, unul striga
,drepti”, altul ,front”, cei mai multi priveau cu ochi rataciti in
toate partile.

Veni randul lui Neculai a Sultanei.

Sergentul isi sumese manicile de la tunica si-I lovi de doua
ori cu catarama curelei. Bietul recrut sari in sus zapacit. Stranse
patura in maini, strigd de doua ori ,valeu!”, apoi privi aiurit.
Dete cu ochii de sergent, care sta incruntat in fata lui. Baiatul
chiaburului de la Scuteni pricepu numaidecét ce-i adusese focul
asta pe cap. Isi lua indatd nadejdea de scapare. Fata i se facu
galbena ca ceara si doua lacrimi i licarira sub pleoape.

— Ai auzit tu cand am cerut eu un chibrit? Hai? Ai auzit?

— Traiti, don sergent... N-am putut... dormeam...

— Dormeai! Dormir-ai mort! Nu vorbi-naintea mea! Ce te-am
fnvatat eu la tiurie? S& dormi, hai?! la pribluieste tu ca s-ar fi
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aprins, Doamne fereste, cazarma... Ce-ai fi facut? Soldatu nu
trebuie sa doarma atat in timp da pace, cat si-n timp da razboi!

— Traiti...
— Nu vorbi! Si alte doua lovituri rasunara. Infiriorul n-are
voie sa doarma n fata supiriorului sau in timpu sirviciuluil... la

sa-mi vii incoace; las’, ca-ti arat eu somn indatal!

Recrutul se dete jos din pat. Sergentul lua tesacul’ gornistului
si-l azvarli in pamant. Tesacul cazu cu varful in scanduri si se
nfipse zbarnaind.

— Sa-| scoti cu dintii, racane! Am sa te-nvat melitie din
vremea lu Pazvante! Sa {ii minte c-ai mancat pdinea statului!

Recrutul puse mainile la spate, se apleca de mijloc, apuca
tesacul cu dintii de maner si incepu a trage; dar tesacul era
infipt adanc si rezista. La spatele lui Neculai, sergentul il lovea
mereu cu cureaua, strigandu-i:

— Trage drept, ratane! Nu clatina tesacu, ca asta-i arma
gubernului, nu-i oistea lu tat-tu!

Scena tinu cinci minute. Camasa recrutului se umplusese
de sange ca si manerul tesacului. Cazu lesinat la pamant.

— Stropiti-l cu rachiu ca sa-i treaca dungile curelii! striga
sergentul. Cat pentru dinti, las, c-au sa-i creasca altii, nu-i nici
o paguba! Nu piere lumea! Si veni din nou langa tovarasi. Nu
mai e melitie, domle! Da cand s-a desfiintat bataia, nu mai e
armata, e fleac!

Lui Potoroaca-i era rau. 1l trimiserd sd se culce. lar cheful
tinu Tnainte, de asta data cu rachiu cazon.

in fund, Neculai a Sultanei plangea infundat. in vremea asta
tot satul ii trecea pe dinaintea ochilor, ca si cum ar fi vrut sa-si
ia ramas bun de la dansul.

* ¥ %k

Din seara aceea incepea pentru recrutul din Scuteni o viata noua.
Pan-aci, toti 1l stiau recrutul cel mai bun, era chiar pus pe
,tabloul de avansare” pentru functia de ,fruntag”. Nimeni nu

! Tesac — sabie scurta si lata, purtata odinioara de infanteristi;
baioneta.
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stia ca el teoria, toate semnalele le invatase mai bine decat
gornistul; arma o manuia ca un soldat vechi; munitie ca a lui,
in bunad stare, n-avea nimeni in companie.

De atunci, insd, tot se schimbase. 1l vedeai pus la toate
corvezile, prapadit, zdrentaros, nauc de cap. De multe batai,
asurzise, si toti spuneau ca se preface.

Era satul de viata asta! Dormea de-abia cate doua ceasuri
pe noapte, caci vecinic era pedepsit, ba cu ranita-n spinare, ba
de planton. lar dac-adormea uneori ldnga usa, trudit, istovit,
indata bataile curgeau. Era sergentul care-| pandea:

— Dormi la post, hai?! Soldatu nu trebuie sa doarma la
post, fie-n timp da pace, fie-n timp da rezbel!

{n urma lui, soldatii vorbeau intruna:

— Biet a Sultanei! Ce bun era la-nceput! Stia si instructia,
si teoria; da acumal... fereasca Dumnezeu!

Si soldatii-si faceau cruce oftand.

Intr-o zi, cand sa iasa la instructie, cautd Neculai pusca:
nicaireal Numai vergeaua a gasit-o intr-un maidan din dosul
cazarmii.

Indata-i dete-n gand: ,M-o caliclt de-amu! Mi-o aruncat pus-
cal Valeu, cu ce am s-o platesc eu? M-o vazut grosu' de-amu”...

Vorbele sergentului-major nu-i ieseau din minte: , Ti-ai van-
dut pusca la vo carciuma, ratane. Am sa te bag in puscarie
pentru deturnare de efecte melitare! Pusca tine 75 da franci; te-a
luat mama dracului!”

Si furierul i facuse chiar formele de dare-n judecata...

* % %

[nsd a doua zi de dimineata mergea din gurd-n gura vorba-n
compania a saptea:

— Neculai a Sultanii a dezertat!

Si soldatii-si faceau cruce; numai ,gradele” ziceau:

— A dezertat a Sultanii Neculai? Bine c-a dezertat Era un
talhar!

' Gros — temnita, inchisoare.
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VIRTUTE MILITARA

(Drama cazona in opt timpi)

personajele

POTROACA, sergent reangajat pe doi ani
SERGENTUL-MAJOR, reangajat cu primd
GHEORGHE A STEFANII, recrut moldovean
VASILE, desca veche

ZAMFIRESCU, locotenent distins

I-IlUL SOLDAT

II-LEA SOLDAT

SERGENTI, CAPORALI, FRUNTASI, SOLDATI

In garnizoana Bucuresti. Leatul 1886.

Scena infatiseaza ,camera” unei cazarmi. In fund o usa,
alaturi fereastra ce da in sala, langa fereastra un restel cu arme.
in dreapta o usa ce da in camera sergentului-major. in stanga,
pana langa usa, paturi soldatesti, acoperite cu paturi. Deasupra
usii, portretele mm.-Il.

La ridicarea cortinei, soldatii stau in picioare si spun pe de
rost teoria. Sergentul Potroacd, cu o nuia in mana, tine tactul.

SCENA|

Potroaca — soldatii

POTROACA: Deciuplina...
SOLDATII (in cor): Deciuplina...
POTROACA: Melitara...
SOLDATII: Melitara...
POTROACA: Este...

SOLDATII: Este...

POTROACA: Sufletu...
SOLDATII: Sufletu...
POTROACA (scurt): Armatii!
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SOLDATII (idem): Armatii!

POTROACA (strigdnd): Gheorghe a Stefanii!

GHEORGHE: Zent!

POTROACA: Vino-ncoace!

GHEORGHE (venind militareste): Traiti, don sergent!

POTROACA: Asa sd vine, mai dobitocule?! Nu stii nici cum
sa vine-naintea supiriorului, hai?! la vezi, ca acuma te-nvat
melitaria! Mars la loc!

GHEORGHE (se rasuceste-n calcdie facand stanga-mprejur
sise duce la loc zicdnd mai-nainte): Traiti, don sergent! (Dintre
culise se aude glasul sergentului-major, care chefuieste, si stri-
gate de: ,Vivat, 6 la votru”'.)

POTROACA: Gheorghe a Stefanii!

GHEORGHE: Zent!

POTROACA: Vino-ncoace!

GHEORGHE (ca mai sus): Traiti, don sergent!

POTROACA: Asa te-am invatat eu, mai idiotule?! Ca ma bagi
in cremenal! Asa stii tu sa dai un rispect la un supirior? Prepune
ca mdine ar veni la cazarma un grad, sa zicem don general,
cum te-ai prezenta? Mars la loc! (Gheorghe se duce la loc
militareste.)

POTROACA: Vino-ncoa!

GHEORGHE (acelasi joc): Traiti, don sergent!

POTROACA: Aha! Acuma stii!? Car’ s’ zica, numa la general
stii sa te opresti scurt!? Apai eu ce sunt, maZ Nu sunt tot supirior?

GHEORGHE: Ba da, traiti...

POTROACA: Nu vorbi! (7l loveste cu nuiaua.)

SERGENTUL-MAJOR (dintre culise): Sergent!

POTROACA: Ordonati, don sergen-major!

SERGENTUL-MAJOR (tot din culise si dupa ce a zis din nou:
,Vivat, a la votru!”): Pentru ce nu-l inveti mai bine cum sa se
prezante?

POTROACA: 1l invat, don sergen-major, da’ nu vrea sa-
nteleaga, nu-i deciuplenat!

" Corect: Vivat, a la vitre — in sanatatea voastra (fr.).
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SERGENTUL-MAJOR (intra-n scend; insd, inainte de a intra,
se aude din nou intre culise: ,Vivat, a la votru!”).

SCENAII

Sergentul-major, cei de sus

SERGENTUL-MAJOR (clatindndu-se pe picioare):

Ce face? Ce face? E nedeciuplenat? Lasa, ca-l invat eu
acuma, sa tie minte c-a fost in viata lui melitar! Dumneata esti
de vina, ca n-ai mana de fier... cu nuielusa aia nu faci nimica,
domle! (Catre Gheorghe.) De ce nu stii sa te prezanti scurt,
ma? Esti un individ! (Pe ton recitativ.) Soldatu trebuie sa vie
militareste, calca orizontal, adica prependicular, scoate bonetu
cu mana dreapt, 1l trece-n cea stanga si se opreste scurt, batand
cu picioru drept in pamant, iar pe cel stang aducandu-| verti-
cal, adica oblig, langa cellant. Uite-asa! (Executa miscarea si
o greseste Tmpleticindu-se. Apoi adauga repede.) Razi, hai?!
Razi de supirior!? (Pe ton recitativ.) Insulta supiriorului in timp
da pacel!... (Aprins.) Ce articol e asta? Sergent, i-ai invatat?

POTROACA: Da, don sergen-major!

SERG.-MAJOR: Apai de ce nu stii dac-ai invatat? Auzi, domle,
sa nu stie nici insulta supiriorului! Stai ca te-nvat eu!... Luati-I
n spinare. (Soldatii nu se misca) Ce, n-auziti?! Va faceti n-aude!
(la baioneta de la sergent si se repede printre toti lovindu-i.
Atunci un soldat ia-n spinare pe Gheorghe.)

POTROACA: Cate ordonati, don sergen-major?

SERG.-MAJOR: Numai zece.

POTROACA (lovind pe Gheorghe): Una!

SERG.-MAJOR: Ai sa-nveti insulta supiriorului?

GHEORGHE: lertati-ma, sa traiti, don sergen-majur, ca-nvat!
(Aceeasi scena se repeta pana la zece lovituri. Din odaia serg.-major se
aude: ,Vivat a la votru!”)

SERG.-MAJOR (catre Potroaca): Pentru ce ai mancat o lovitura?
POTROACA: N-am mancat nici una.
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SERG.-MAJOR: Ba ai mancat! Eu nu sunt beat!

POTROACA (da lui Gheorghe a unsprezecea lovitura): Gata!

SERG.-MAJOR (catre Gheorghe): Acuma stii? Sa-nveti minte!
Stiu eu pentru ce nu-nvatati voi nimical! Pent’ ca s-a desfiintat
bataia din armata! la sa fie bataie, sa vezi cum ati mai invata!
Auliu, mama! Cand eram eu racut, pa 8l, stiu ca era melitie!
Acuma-i curata prosteala! Atunci azvarleai tesacu de zbarnaia
in scanduri si te punea sa-l scoti cu dintii. Acuma nu mai e
melitie, nu mai e deciuplind, nu mai e nimic! Saraca bataie,
numa ea v-ar veni de hac... Da de! Acuma nu sa mai bate,
acuma e melitie noud, de-aia sunteti agsa de procopsiti! (Lui
Potroaca.) Ai o tigara?

POTROACA: Parol n-am, don sergen-major.

SERGENTUL-MAJOR: Care are o tigara? Sa zica prezent!

SOLDATII (se reped care mai de care, se opresc scurt i striga):
Poftiti, sa traiti, don sergen-majur!

SERGENTUL-MAJOR (dupa ce a luat o tigara de la unul):
Duceti-va la loc! (Soldatii fac stinga-mprejur si se duc la loc.
Serg.-major da sa intre-n odaia lui. La intrare se opreste putin.)
Pa dobitocu asta (arata pe Gheorghe) sa-l pui un ceas cu ca-
teaua-n spinare! (lese.)

SCENA I

Aceiasi, fara serg.-major

POTROACA: Haide, gateste-ti amonitia... Ai auzit ce-a ordo-
nat don serg.-major...

GHEORGHE (fsi strdnge ranita, si-o pune-n spinare i trece la
usa cu baioneta la pusca): Valeau, mama... De-amu nu mi-o
ramas decat sa dizertez!

POTROACA: Si nu sta rezemat, ca acuma intra iar, si ai dat
da dracu!... Acuma sa va fac nitica tiurie din tragerea-n tinta...
(Pe ton de lectie pe de rost.) Arma model 1879 se compune din
urmatoarele particule, adica particuler... Este... asta... blocul,
adicalea globul, cum e pa la lambi d-alea frumoaselea; al doilea
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teava... adica teava; al treilea patu... adica... patu pustii, si al
patrulea albia... cum ar fi o albie... de! Va s’ zica, pa ce cunosti
o arma model 18792

VASILE: Arma model 1879 are... o teava, un pat particuler si
o lampa.

POTROACA: Ce lamba, ma? Ce visezi da lamba? (Vrea sa-/
loveasca.)

VASILE (ferindu-se): Un glob da lampa...

POTROACA: Apdi vezi, aga! Globu-i glob si lamba-i lamba...
Ce-are a face griva cu iepurele?

UN SOLDAT (catre altul): Da’ unde o fi globu, ma?

ALT SOLDAT: O fi inauntru, dracu stie!...

UN SOLDAT: Si cum nu sa sparge, cand da foc?

ALT SOLDAT: Apai de, e glob cazon!

POTROACA: Ce vorbiti acolo, racanilor?

INTAIUL SOLDAT: S’ traiti, don sergent, ma-ntreba cum de
nu sa sparge globu cand da foc cu arma.

POTROACA: Maaa! O sa-mbatraniti, si tot prosti o sa rama-
neti! Cum sa sa sparga daca nu-i ordin? Apai adineauri va-nvatai
deciuplina? Ce este deciuplina?

SOLDATII (in cor si cadentat): Deciuplina... melitara... este...
sufletu... armatii...

GHEORGHE (din ugsa): Drepti! (Soldatii fsi iau pozitia.)

SCENA IV

Locot. Zamfirescu, ceilalti

POTROACA (apropiindu-se de locot. militareste, tine mana
la chipiu pana ce-si face raportul): Sa traiti, don locotenent, in
timpu sirviciului meu nu s-a-ntdmplat nimic. Toate au mers in
cea mai perfecta ordine!

LOCOT. (saluta cu un deget la chipiu, apoi se intoarce catre
Gheorghe): Da’ asta ce-a facut?

POTROACA: S’ traiti, don locotenent, n-a stiut insulta supi-
riorului!
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LOCOT.: Cand ai de gand sa-nveti, ma? Nu vrei sa te faci si
tu om? Dobitocule! (Se aude din odaia sergentului-major: ,A la
votru!”) Da’ sergentu-major unde e, ma-ntelegi?

POTROACA: E-n camera domniii-sale cu niste subofiteri de
la a patra!

LOCOT.: lar s-o fi apucat de zaifeturi, ma-ntelegi... Eu... de,
Ti tolerez, ma-ntelegi, ca sunt mai manerat, da’ o sa-si gaseasca
odata beleaua! Prea le face late, si o sa se duca, ma-ntelegi,
dracului... Eu... de, sunt manerat! (Intra in camera sergentului-
major.)

SCENAV

Cei de sus, fara locot.

POTROACA: Va s’ zica... un glob, o albie, un pat particuler
si 0 teava... Ai Tnvagat acuma?

VASILE: Da, s’ traiti, don sergent!

POTROACA (recitativ): Pentru a te servi de arma la tragerea-n
tinta, o ridici oblig, adica pe... paralel cu pamantul... Si ochesti
prin mijlocul supirior al crestaturii tnaltatorului si prin varfu
catdrii... la zi!

VASILE: O ridici oblic, adica paralel, si ochesti prin mijlocu
supiriorului. (Se aude afara gornistul sunand ruperea randurilor
de la teorie. Soldatii fac o miscare sa se retraga.)

POTROACA: Ho! Ce v-ati pornit? Va grabiti, hai?! Parc-ati
scapa din puscarie! Unde gasiti mai bine ca aici? Cald-cald,
fnvatatura-nvataturd, nimenea nu te bate, nu-{i zice nici da-te
mai incolo... Ce mai vrei? Invatati, mai, ca spre binele vostru
este!... Cand v-ati duce acasa, sa stiti si voi o vorba mai ridicalg,
s-aveti si o Tnvatatura, nu asa, ,am plecat vitel si ma-ntorc bou!”
Cand te-o vedea fata lui nea lon, sa sa sperie de tine, sa gandeasca
ca esti doftur, nu altceva! Uite eu! Ce credeti? Ca m-am nascut
aga invatat?... Armata siriacal Ea mi-a deschis capu! Ea m-a facut
om cum ma vedeti. Am avut eu, nu-i vorba, si desteptaciunea
mea particulera, da’ in armata m-am deschis mult.
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SCENA VI

Cei de sus, locot.

LOCOT. (din usa catre serg.-major): Va sa zica, nu uiti, ma-
ntelegi, si-mi trimiti de dimineata... Mai ales nu uita, ma rog
tie, Mihailescule, afacerea aia... Vad ca s-a implinit luna si te
faci Gheorghe, ma-ntelegi...

SERG.-MAJOR (dintre culise): ...Nu uit, maine...

LOCOT.: Ei, bonsar, bon amiuzman' ...

SERG.-MAJOR (tot dintre culise): Mersi, don locotenent. Las’,
ca facem noi!

LOCOT. (catre Potroaca): Acuma poti da drumu oamenilor
de la teorie... Care nu stie, mai aplica-le, ma-ntelegi, constitutia
militara... Ca altfel nu merge, ma-ntelegi. Eu sunt manerat,
dar... (lese.)

SCENA VI

Cei de sus, fara locot.

POTROACA: Acuma la culcare! Da’ mai intai sa va faceti
cizmele ca oglinda, sa-mi rasucesc mustata in ele! Nu asa, de-a
scaparii, c-apai... afi auzit ce-a zis don locotenent!... (Afara se
aude sundnd rugaciunea. Potroacd comanda.) La dreap-ta!
(Soldatii se-ntorc cu totii la stdnga.) Ce faceti? Ati turbat?

VASILE: S’ traiti, don sergent, rasaritu e la stanga...

POTROACA: Nu vorbi! Am vrut sd va incerc sa vedem, stiti
unde e rasaritu?... Acuma zi rugaciunea. Al cui e randu?

VASILE (incepdnd): Tatal...

SOLDATII (in cor): Tatal...

VASILE: Nostru...

SOLDATII: Nostru...

VASILE: Carele...

SOLDATII: Carele...

! Corect: Bonsoir, bon amusement — buna seara, distractie buna (fr.).
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VASILE: Esti...

SOLDATII: Esti...

POTROACA (ddnd un pumn in ceafd unui soldat): Ce razi la
rugaciune, ma jdane? Razi de rugaciune, hai?! (Il loveste mereu.)
Sa treci si tu cu cateaua-n spinare si doua zile sala de politie!
Te-nvat eu sa mai razi la rugaciune! Auzi spurcatul!...

SOLDATUL: N-am ras, traiti...

POTROACA: Nu vorbi la rugaciune!... Maine la ploton de
pedeapsal Am sa te gonesc pana ti-o iesi limba de-un cot! (Catre
ceilalti.) Sa zica numa unu!

(Vasile zice Tatal nostru incepand de la ,in ceruri”. Toti isi
fac céte trei cruci.)

POTROACA: La front! (Toti se-ntorc.) Acuma cizmele! Si sa
n-aud vorba, ca uite sfantu arhanghel! (Arata nuiaua.) Numa
periile sa miste! (Toti se reped si scot din saci cite o perie de
cizme. Vin la marginea paturilor, se desculta si incep a freca.)

SCENA VI

Cei de sus, serg.-major

SERG.-MAJOR (e beat bine. lese urmat de doi sergenti si un
sergent-major, tot asa de beti. Catre Potroaca): Dac-o-ntreba
cineva de mine, sa vii sa ma chemi... Sunt peste drum... Mergem
la Marita-n vizita! (Aratand spre cei cu ranita-n spinare.) Pa ma-
garii astia sa mi-i {ii toatd noaptea cu ranita in spinare. Sa-nvete
minte ca nu sa joaca la oaste! Fiecare sa-si faca datoria, nu
numa eu si altu ca mine! (lese cu mantaua pe umeri cantand.)

Ah! Ce fericita-i
Viata de soldat!
El de toata lumea
Este respectat!

(Soldatii, care la intrarea serg.-major s-au oprit ,in pozitie”, incep a
freca cizmele. Potroaca suceste o tigara.)

(Cortina cade.)
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PREGATIRI PENTRU SURPRINDERE

— Haide! Treceti la gatit amonitia! A dat orden don general
ca duminica viitoare vine in inspectie sa ne suprinza. Sa nu
ma faceti de ocara, ca-i vai de mama voastra!

— Traiti, don caprar, da face inspectie si la micu ichipament?

— La tot.

— Da noi, care n-am primit inca amonitie, sa ne-o gatim¢

— Da ce, ma? Voi sunteti voda?!

— Banu...

— Apai daca nu, ce te mai sclifosesti?! Si sa va tundeti ca
n palma! Gand s-o izbi musca, sa faca plici!

— Traiti, don caprar, nu-§’ cine mi-a furat patura...

— De ce nu stii?

— Pesemne noaptea...

— Noaptea, nexe noaptea! Soldatu e dator sa pazeasca
amonitia statului, ca de-aia-i soldat! Prepune ca esti de santinela
n timp de razboi; cum o sa-ti pazesti tu postu daca nici cand
dormi in timp de pace nu-ti poti {ine ichipamentul? Sa vii la
mine sa-ti dau eu o patura. Am una de prisos... zece lei.

— Am finteles, traiti, don caprar!

Caprarul aduce patura.

— Uite, asta e. Scoate paralele.

— Asta e taman patura mea.

— Cum a ta, racane?

— A furatd, o cunosc dupa serie.

— Ahal! Ti-ai pus seria pa patura, ca sa zici ca-i a tal Am sa
te dau in judecata pentru plastografie de patura impotriva
supiriorului... Te-ai dus dracului, baiete!

— Traiti, don caprar, iertati-mal

— Sa te ierte Al-de-sus... Scoate zece lei.

— inteleg, sa traiti!

— Haide, fiti gata... Duminica viitoare vine sa ne suprinza
don general... asa a dat orden... Mal... vedeti sa nu va piara
ceva pan-atunci, ca-i vai de mama voastra! Tarsoru va manancal
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SCOALA REGIMENTULUI

Ofiterul:

— Sa-ncepem la geografie. Stanica lon!

— Ordonati!

— Spune-mi, unde sunt polii?

— Traiti, don locotenent, in lada lu don capitan casier!

— Nu asa, ratane! (Aratand pe glob.) Uite unu aici si unu
colo. Ai inteles?

— Am inteles, traiti! (Ducdndu-se la loc, catre alt soldat.)
De calic ce e, vede numa poli!

Ofiterul:

— Acuma la geometrie. Sa-mi spui ce numim unghi drept.

— Traiti, don locotenent, unchi drept se cheama ca-i frate
cu tat-tau.

— Nu asa, mocofane! Uita-te colo in coltu cazarmii; cum
se numeste aia?

Soldatul (privind in col):

— Butoiasu cu rachiu cazon!

La aritmetica.

— Sa-mi spui cat face de 7 ori 15.

—2

— Cata leafa ai tu pa zi?

— 7 parale.

— Ei? Cat primesti pe chenzina?

— Cat da ordin don sergen-major!

Serviciul in garnizoana.

— Care este datoria soldatului in garda?

— Traiti, don locotenent, sa apere postu contra inimicului!

— Da daca nu sunt inimici? Atunci ce apara?

— Atunci... apara de muste pa don caprar cand doarme!

UN SERGENT-MAJOR

— Vasile!
— Poruncitil...
— Du-te la bucatar si spune-i c-am zis eu sa-ti faca niste
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mancare particulera. Vezi, sa puie mai multa ceapa si sa nu
mi-o faca nesarata ca aseard, ca-l dau dracului!

— Da daca n-o avea carne?

— Sa aibal...

— Inteleg, traiti, don sergen-major.

Si Vasile s-a rasucit ,la stdnga-mprejur” pe amandoua
calcéiele si a iesit.

Cand ramase singur, sergentul-major Guta se aseza pe pat,
isi scoase bluza, se mai scarpina de cateva ori si, privind
fmprejurul lui, murmura: ,Ce viata!”...

Tot gandind insa, simtea nevoie ca sa fie mai comod, il
suparau cizmele si ar fi voit sa scape bucuros de ele.

— Planton! striga el.

Peste un minut usa se deschise si plantonul intra.

Cand s-a opritin fata lui Gutg, a batut tare cu picioarele in pamant.

— Sa traiti, don sergen-major!...

Dar, drept raspuns, acesta se tranti pe pat si intinse piciorul stang.

Plantonul pricepu...

Se apleca jos, apuca cu mana dreapta de calcai, cu cea
stanga de varful ciuboatei si trase...

— ntinde obielile, sa se usuce...

— Inteleg.

— Si cizmele ia-le si le fa cu vacs. Cand m-oi scula, sa-mi
fac mustata in ele. Sa fie vacsuite cum i dracu...

— Da n-am vacs.

— Sa ail

Plantonul isi facu salutul si iesi.

,Nu mai e melitie, murmura Guta cand se vazu singur. De
spui bucatarului sa-ti faca mancare, iti raspunde ca n-are carne,
de spui soldatului sa-{i vacsuiasca cizmele, iti raspunde ca n-are
vacs. Si pentru ce? Pentru ca nu mai e cnut.”

Se auzi o ciocnitura-n usa.

— Intrd! raspunse Guta somnoros.
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Drept, ca un stalp de telegraf, intra in cancelarie un soldat.
Chipes, cu cateva fire de mustata, el se opri in fata sergentului-
major si vorba tiganeasca ,sa traiti” trebui sa s-auda.

— La ce ai venit, mai baiete?

— Pentru solda.

— Ce solda, mai? Esti nebun?

— Solda mea pe chinzina trecuta.

— Da ce, n-ai primit-o?

— Nu.

— Unde-ai fost cand am impartit solda la oameni?

— Am fost... stiti ca m-ati trimes domnia-voastra la cocoana
Lina de i-am dus niste camasi, obiele...

— Eil Ei! Nu mantui odata? Ce te-ai pus sa-mi insiri ,micul
echipament”? De ce n-ai venit cum te-ai intors, sa-{i dau solda?

— Da’ nu stiti ca m-a oprit duduia de i-am carat trei hardaie
de apa, tocmai de la podul cela, stii, cum mergi pe strada ceea
— cum focu o cheama? — faci la dreapta si iesi acolo...

— Nu stiu nimic. Eu te-am trecut in condica ca ti-am dat-o.

— Da’ n-am nici fir de tutun...

— Nu vroi sa stiu... sa ail...

— Inteleg.

Soldatul pleca mahnit.

La randul lui, Guta blestema pacatosia in care a ajuns armata
din ziua de azi.

,Destula procopseala, gandea el; face soldatu ceva, il baga
la puscarie, parca cine stie ce pedeapsa-i asta! Sa odihnegste
cativa ani de zile de pomana. Unde e bataia pa care am apucat-o
eu? Da ce dracu? Vasile dla-si face de cap astazi. L-am trimis
de doua ceasuri dupa mancare si vad ca nu mai vine.”

Si incepu sa strige:

— Vasileeeee!...

Dar Vasile dormea in cazarma.

Cand au auzit soldatu glasul stapanului, care mai de care
se grabea sa scoale pe Vasile.

— Scoala, mai Vasile!

— Ma Vasile, ma!
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— Scoald m3, ca te cheama don sergent-major!

— Unde e? Sa traiti! Porunciti! zicea Vasile, care se destep-
tase somnoros.

— Alearga, ca-i in cancelarie, da fuga, ca-i foc!

Si Vasile-si incheie bluza, trase frumos pantalonii peste
cizme, isi aseza ,limba” cravatei, se sterse cu degetele la ochi
si intra.

— Da’ bine, ma, ce te-ai facut? Eu credeam ca te-ai pierdut.
Unde e mancarea?

— Mancarea?

— Ei! Ei! Mancarea!

— Vine acuma. Am pus-o sa se mai incalzeasca.

— Du-te si adu-o mai curand.

Peste cinci minute Vasile se intoarse cu un ,capac” plin cu
mancare.

{l tranti repede pe masa, caci il frigea si-si sufla peste degete.

— Acuma cere un rachiu de la caprar de saptamana si ceva
pdine si pe urma gateste de spalat.

— Prea bine!

Si peste vreo cinci minute Vasile se intoarse thapoi cu mana
goala.

— Sa traiti, don sergen-major! Capraru de saptamana cica
n-are rachiu.

— Cheama-| incoace. Aidi iute!...

— Don fruntag lanache! Don fruntag lanache! striga Vasile.

— Ce e, ma?

— Te cheama don sergen-major. Aide, fugal!

— Porunciti! striga fruntasul lanache, care facea pe caprarul
de saptamana cand se infatisa fhaintea lui Guta.

— Cum ai indraznit, mai pungasule, sa-mi spui ca n-ai
rachiu?... Stii tu cd asta e nesupunere si pot sa te dau in judecata?
Stii, ma?! striga el, ridicdnd glasul mai sus.

— Banu, da’ rog bunatatea domniei-voastre sa-mi dati voie
sd va spun ceva.

— Spune.

108



— Din viata militard —

— Azi credeam ca sa va opresc ca totdeauna un rachiu,
doua, trei... Cand colo, a venit don capitan, a baut trei portii; a
venit don locotenent, tot aga, a mai luatara domnii sergenti
cate doua portii; domniei-voastre v-am dat pana acum trei; de
unde sa mai iasa.? Ca eu, de, il primesc pa tanc, pa numaru
oamenilor. Daca dai soldatului portia mai desarta, cica lacrama.

— N-am de prisos... sa traiti... eu de, v-ag da, da’ mai am
sapte oameni in gardd, are sa vie acuma prapaditi si are sa
ceara...

— Nu vroi sa stiu.

— Da’ daca n-am?

— Sa ai!

* ok %k

Manca Guta cu pofta, bause rachiu cazon si acuma sedea
la masa.

— Al... Pofta buna!

— Mersim, poftiti si dumneavoastra!

— N-aveti pentru ce. Noi chiar acuma am statara la masa.
Da’ veniseram aga, de un apropont de chef.

— Ce veste-poveste?

— Mergem diseara la , Trei plopi”. E o frumusete! S-a deschis
un fel de santant grozav. A venitara niste sansoniste de-alea
particulere, unguroaice...

— Da? Va sa zica e ceva indelecat! Atuncea merg.

— La sigur?

— Ne vedem. Numa sa scap de raport. Ne-ntalnim la , Vitelu
cazon”.

— Parol?

— Parol!

CAVALERUL AMABIL

In toatd garnizoana nu era mici un ofiter asa de politicos,
de amabil si de gentil ca locotenentul George Adonescu. Era
cu neputinta; sa se dea un bal, o serata, o sindrofie cat de mare
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sau cat de mica, fara ca Adonescu sa figureze in fruntea
invitatilor.

Si, fara indoiala, nu era o reputatie uzurpata: dansa ferme-
cator, in bratele lui domnisoarele se simteau rapite ca de un
vartej fantastic; vorbea frantuzeste cu o eleganta rara; facea
damelor tot felul de mici servicii, atat de pretioase unor minti
binecrescute; era omul indispensabil, era, in sfarsit, cavalerul a
carui lipsa se simtea in orice salon, era crema politetii,
aranjatorul de cotilioane, fala oricarei case cu pretentii, fiinta
fara care toate petrecerile lancezeau.

Afara de asta, serviciile lui pe langa sexul plin de gratii
treceau marginile obisnuitelor politete ajunse elementare.
Adonescu daduse dovezi cd stie sa apere cu spada si cu pistolul
onoarea unei femei. De cate ori nu-si pusese el viata-n
primejdie, pentru a face sa se respecte o femeie! Odata s-a
batut in duel cu un tivil rau-crescut, care n-a gasit nimic mai
bun de facut decat sa fumeze cu ostentatie in fata unei doamne
foarte respectabile ca frumusete si ca pozitie sociala. Dupa
trei gloante schimbate fara rezultat la 25 de pasi, onoarea se
declara satisfacuta; dar nu-i mai putin adevarat ca un moment
viata frumosului cavaler atarnase de doza de praf de pusca
pusa in pistol.

Altadata a palmuit Tn mijlocul teatrului pe un ftivil care,
dupa ce avea o mana paralizata, apoi isi permise sa loveasca
cu cotul pe o doamna. E de prisos sa mai spun ca lagul nici n-a
indraznit sa-si constituie martori; sunt unele reputatiuni in fata
carora nu poti decat sa te pleci.

Dar aceea ce a asigurat incantatorului locotenent o situatie
stralucita Tn ochii cei mai frumosi a fost duelul lui cu Spireanu,
tivilul cela care si-a permis sa afirme intr-un bal ca eticheta
stricta e o conventie sociala menita sa acopere lipsa totala de
sentimente, golul de sinceritate. Cand tu fnsuti esti omul prin
excelenta adorator al etichetei, natural ca ai dreptul sa iei
asupra-ti vorbele astea.
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Si cavalerul ofensat a trimis chiar in seara aceea doi martori
implicabili cutezatorului moralist. A fost un noroc pentru acesta
ca duelul s-a facut la treizeci de pasi, altfel, de mult s-ar mai fi
adaugat o cruce Tn lumea cimitirelor.

Si acum, spuneti daca nu aveau dreptate toti ochii albastri
ori verzi sa-| caute cu nesat, toate inimile sa-l adore, toate buzele
sa-i rosteasca numele.

Da, aveau dreptate, mai ales ca Adonescu manuia tot asga
de bine condeiul, ca si spada. Cate zile onomastice, céte
revelioane, cate aniversari de nasteri ori de cununii nu vazusera
instrunarea lirei acestui erou duios, teribil in manie, dar dulce
in iubire. Poezia lui In gondola a facut epoc, si, daca nimeni
n-a vorbit de ea, pricina este ca Revista armatei, ziar emi-
namente serios, nu publica poezii. Va asigur, insa, ca era ad-
mirabila:

Sa zbor cu tine, angel de-amoare,
Sa simt cum apa fuge-n picioare
Si-apoi... sa mor!

Negresit, s-au gasit si aci invidiosi care sa afirme ca gon-
dola nu e simtita, ca acea careia fi era dedicata poezia nu putea
sa inspire gusturi de gondola, deoarece o gondola se scufunda
sub greutatea unei femei de saizeci de ani, dar cine poate
multumi pe barfitori? Pentru orice om in curent cu cele ce se
petreceau in cercurile acelea era lucru cunoscut ca poezia
fusese dedicata copilei acelei sexagenare — o blonda cu ochii
de azur — si ca erau mai bine de doi ani de cand intre poet si
mama copilei nu mai exista nici o relatiune compromitatoare.

k %k ok

Primeam din toate partile felicitari si incurajari:

— Te-a luat in armata? Am auzit ca te-a dat in compania
lui Adonescu. Ai sa traiesti bine, e un baiat sarmant!

lar o domnisoara, plecandu-si ochii in pamant, a exclamat
cu un dureros oftat:
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— Ags vrea sa fiu in locul dumitale!

Si nimeni nu m-a crezut peste o lund, cand le-am spus
povestea urmatoare:

Locotenentul Adonescu era spaima regimentului. Din pricina
modului cum se purta cu soldatii, ajunsese sa se revolte chiar
unii ofiteri si sa reclame colonelului.

Uneori, cand venea de la vreun bal si avea capul mai ametit
de dulcile extazuri ale salonului, era un adevarat salbatic. La
instructie isi umplea buzunarele cu pietre si arunca dupa soldati.
De regulg, 1i batea cu sabia, pana ce trebuia sa o dezdoiasca
cu piciorul. Mergea si scotea din infirmerie pe bolnavii din
compania lui, ca sa-i pund la instructiune. O multime dezertau,
altii se iTmpuscau, ori se aruncau in fantana. Odata a taiat mana
unui soldat pentru ca nenorocitul facuse o miscare gresita la
manuirea armei. Sergen{ii reangajati spuneau ca n-au apucat
niciodata un ofiter asa de brutal. Cand am spus unuia ca acest
Adonescu se bucura in lumea tivililor de reputatia unui om
foarte amabil, o desca veche mi-a raspuns:

— Hei, leat! Pa ofiter nu-l cunosti pana nu-| vezi la cazarma!
Sa nu zici niciodata ca-i om politicos pana nu |-ai vedea cum e
cu infiriorii lui! Cu tivilii, in salon, sa poarta el bine, ca n-are
fncotro: daca nu s-o purta asa, o pate! Cum o sa se mai uite
fetele la el daca le-o lua cu rau?

Si-n vorbele astea ale camaradului era cel mai mare adevar,
o axioma. Dar pas de spune adevaruri fetelor! Ce are a face
cotilionul cu scoala de companie?

k ok ok

De aceea am inghetat deunazi cand am primit biletul acesta:

,Doamna si domnul P. A. Calescu au onoare a va anunta
casatoria fiicei lor Matilda cu d. locotenent G. Adonescu”...

Ar trebui ca inainte de a se marita cu un ofiter, fetele sa
vina incognito macar o data la cazarma viitorului lor sof si
protector. Multe lacrami tarzii ar fi crutate!
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NEBUNUL

Daca nu interveneam eu, sigur ca-| strangea de gat pe
bolnav. Era pe la vremea mesei de seara. Bolnavul era un
soldat palid, prapadit, cu un aer de cadavru. Probabil din cauza
bolii nu-i mai placea nimic. in fiecare zi gasea cusur la cate
ceva: ori ca laptele-i afumat, ori ca prea ne da in fiecare zi
carne cu cartofi, ori ca i s-a suprimat suplimentul de ciulama
pe care i |-a acordat doctorul, n sfarsit, nu era zi in care sa
n-aiba de mormait. Deasupra patului lui, care era alaturi de
al meu, statea scris: ,Bronsita suspecta”, si faptul e ca-n adevar
tusea foarte... suspect.

In seara aceea iar se plangea ca mancarea e proasta.

— L-as’, c-o sa mananci mai bine pe lumea ailanta! fi striga
sergentul sanitar, care il auzise de dupa paravan.

Vorbele astea fi facura rau. Incepu sa tugeasca si mai tare,
apoi raspunse ca pana la ,lumea ailanta“ ar fi bine sa i se dea
mancare mai cumsecade pe lumea asta.

Dintr-una-n alta, m-am pomenit ca sergentul iese de dupa
paravan, se repede la bolnav si incepe sa-l ia la bataie.

Daca nu interveneam eu, sigur ca-| strangea de gat.

Scandalul s-a intors insa fmpotriva mea. Sergentul m-a
raportat ca ma amestec unde nu-mi fierbe oala, si iacata ca
intra domnul subchirurg. Era un tanar de vreo treizeci de ani,
imbracat in haine de medic sublocotenent, pentru ca facea pe
medicul, dar nu luase doctoratul, ca unul ce nu era inca
bacalaureat. Vestit ca om rau, domnul subchirurg era spaima
bolnavilor.

Ma lua la cercetare, ii raspunsei ca sergentul se purtase
barbar; dar nu voia sa ia in seama ,mofturile astea”. Ca
incheiere, ma pedepsi sa fiu mutat in ,sala de arest” a spitalului.

Sala de arest era o camera lunga, cu doua randuri de paturi
si plina de bolnavi. Cum toate locurile erau ocupate si cum
insa ordinul nu putea sa ramana neexecutat, mi-au asternut un
mindir pe jos, pe asfalt si:
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— Aici ai sa stai!

Sufeream de ,cloroanemie foarte pronuntata“.

De-abia iesi sergentul care ma adusese, si vad ca bolnavii
se dau jos si vin la mine.

— De ce te-a adus aici? Dezertor?

Le-am explicat lucrul si fiecare si-a reluat locul.

Acuma erau ceasurile zece. Santinela de la usa se sprijinea
cum putea mai bine, ca sa nu doarma, iar bolnavii isi vedeau
de trebile lor. Intr-un colt, pe un pat, erau vreo patru care jucau
tabinet; dintre ei, doi erau dezertori, unul nesupus, iar celalalt
isi trasese un glont in mana ca sa scape de ostire. Ceilalti, unii
condamnati, iar altii numai dati judecatii, se indeletniceau sa
faca matanii din miez de pdine vopsit.

in sala de arest sunt bolnavi de orice boala. Aceea ce-i aduna
in sala ceea nu-i felul bolii, ci faptul ca sunt arestai. Sunt
si, n sfarsit, nebuni.

Ma gandeam la progresele medicinei in veacul nostru, cand
jata ca vad venind spre mine un bolnav de langa usa. Era un
om nalt, galben la fata, cu ochii rataciti si cu un aer de zapacit.
Se opreste-n mijlocul odaii, fixeaza tavanul si incepe sa faca la
cruci. Lumina care-i cadea pe fata, de sus, ii dadea infatisarea
unui extatic. Bolborosea mereu:

— Sfantule, canta! Canta, sfantule!

Cu toatd spaima, il intreb ce are. Imi raspunde, facand
inainte, la cruci:

— Eu am un sfant in cap! Canta mereu. Zau asa, un sfant
canta...

Imi spunea toate astea cu o staruin{a parca ar fi vrut sa ma
convinga. Dar un alt bolnav ma-ntreba:

— Nu l-ai vazut pana astazi?

— Nu.

— Apoi e o halima intreaga! Si, adresandu-se maniacului,
il intreba razand: Ce-i, desca Matei? Tot canta sfantu?

— Canta sfantu, canta... raspunse nebunul.
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— Da nu te temi? Uite, vine don medic cu masina...

— Uuu! urla religiosul si incepu sa se scuture. Apoi incepu
din nou: Cant3, sfantule, canta!

Isi rotea ochii in cap sinistru, ducea rnana la piept si rimanea
asa, rugator, iluminat, extatic, nemiscat, parc-auzea o muzica
departata.

— Asa-i ell Imi spuse bolnavul de alaturi. De cand a dat
boala asta peste dansu, nu mai e om.

— Da’ dumneata-| cunosti? Ce are?

— Cum sa nu-l cunosc?! Doar tot o pricina am cu ell Am
fost intr-o companie amandoi. Poate ai auzit de capitanu Duila...

— Sa nu-i moara multi inainte!

— Sa-1 vaz mai rau decat pe Matei!

— Omori-l-ar serpii!

Asa intrerupsera bolnavii de prin diferite parti cand auzira
de capitanul Duila.

— Cum fti spun, urma bolnavul, eram intr-o companie cu
Matei, la Duila. Batea de stingea, frigea oamenii cu untdelemn,
fi tinea la butuci, 1i gonea pan soare, in sfarsit, ce sa-{i mai
povestesc? D-aia am dezertat si eu. Cand m-a prins, m-a {inut
in puterea iernii treizeci de zile la beci, si acuma uite-ma-s!
Pa Matei, nu-st’ ce facuse bietu om, I-a batut pana... sa ierti...
n-a mai fost omu stapan pa el... D-atunci aude el sfantu-n cap!
Tiu minte ca azi: pa cand il batea, capitanul il injura mereu
de sfant... Poate ca d-aia i-a ramas vorba asta-n gand...

Eram ingrozit. Stam intr-un cot pe mindir si ma durea gatul
tot privind spre tavan. Nebunul vorbea mereu cu sfantul din
cap, pe cand cei de la tabinet strigau mereu:

— Bravo! Mai pune una la mine! Alt tabinet cu dama de
treflal

k %k ok
Toata noaptea n-am dormit. Am ascultat pe unii tugind, pe
altii sforaind, pe unii gemand, pe alfii visand, si am vazut pe
nebun sculandu-se in puterea noptii ca sa se-nchine la lampa.
Venea tocma-n fata mea, si uneori ma privea asa, ca inchideam
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ochii si nu-mi mai simfeam inima batand. Se ruga mereu la
lumina gazului, care de-abia licarea, aruncand raze palide pe
fete palide...

De dimineata a venit sergentul-major. Reangajat pe al
patrulea termen, scurt si gras parca n-ar fi trait in spital, cu un
fel de favorite pana la falci, rogu la fata, plesuv, sergentul-major
era cel mai vechi om din spital. El era la compania sanitara si
administra cancelaria.

Se insurase cu spalatoreasa spitalului si de aceea cearsafurile
se puneau totdeauna ude pe paturi.

— Nu v-ati mai saturat de somn? Sculati, ca acusica vine vizita.

Pe mine ma cunostea mai dinainte. Veni la ,patul” meu si
Tncepu sa-mi vorbeasca. Mania lui era de a-{i turna intruna la
termeni medicali. Cetise Mica chirurgie si pretindea ca stie
mai mult decat toti doctorii.

— Eu am practica multa, domle! Medicina fara practica nu
merge.

Si foarte adesea isi permitea luxul de a inspecta ranile, de a
dezlega bandaje, de a da sfaturi i mai ales — placerea lui cea
mare — de a face injectii.

— Sa-i torn eu o injectie, stii, melitareste! Ce sa faci cu
sublematu, domle?! Trage-i un ijictor cu netrat de argint, sa-i
scapere ochii! In trei zile ti-I fac bine!

il intrebai despre Matei.

— Ala de colo? imi raspunse don sergent-major. Se face!
Am vazut eu multi d-astia! Ca sa scape de melitie, cica suntara
nebuni! Daca nu-l da pa mana mea! in trei zile — gata! Dac-o
mai zice el ca are sfant in cap, sa-mi razi mie o musteata!

Pe la ceasurile zece se produse o miscare neobisnuita. Sanitari
care intrau si ieseau, lighene aduse cu apa, vata si bandaje puse
pe masa, pasi repezi prin coridor — toate spuneau ca vine vizita.

Usile se deschisera de perete, si aparu un convoi intreg. In
frunte mergea un om inalt, cu fata crunta, cu o barba lunga si
neagrd, cu manicile sumese si cu un sort alb dinainte. Era
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doctorul cel mare, maiorul. In urma lui, cu atitudini respec-
tuoase, veneau tot soiul de ofiterasi. Fiecare avea ih mana o
sticld, o cutie, un pulverizator ori macar un morman de vata.

Cortegiul se opri la primul pat.

— Asta ce are? intreba maiorul.

— E al cu bronchita.

— Aha, alade ieri! Pulvis Doweri, ipecacuana, portia-ntai, lapte...

La patul al doilea:

— Dar asta?

— Adenita inguinala.

— Aha, stiu! L-am deschis?

— Da, ieri.

— Ramane pansamentul. Portia a doua, vin.

La al treilea:

— Asta?

— Ulcer veneric.

— Ahal! Cauterizare la contravizita. Portia-ntai, nici un supliment.

La al patrulea pat se opri mai mult. Adusera ligheanul,
doctorul isi sumese manicile mai tare si incepu sa dezlege pe
bolnav la un picior.

— Ma baiete, mi se pare ca te scarpini la picior ca sa-ii
meargd mai rau... iti place spitalu! O sa-{i dau drumul asa.
Haide, culca-te.

Doi soldati apucara pe bolnav de maini, alti doi de picioare,
apoi se auzi tagnind pulverizatorul.

— Ma doare! Valeu! tipa nenorocitul.

— Haide, haide, ca nu te mananc!

Si se auzi incet, ca o scartditura usoara, cutitul taind. Tipe-
tele cresteau, bolnavul se zbatea in mainile sanitarilor, apoi
scoase numai niste gemete inabusite.

— Portia a treia, lapte, chiftele! porunci maiorul plecand
la alt pat.

Veni randul nebunului. I priveam cu curiozitate si cu frica.
Se facuse mai galben ca-n noaptea cand se inchuia. {i tremura
fiecare fibra, toti muschii fetei se contractau, dintii 1i clantaneau,
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jar cu mana fsi facea pe sub plapoma mii de cruci, fricos,
pandind in toate partile.

— Hei, desca Matei, il intreba doctorul, cum merge azi?
Te-ai hotarat sa te astdmperi cu nebuniile, ori tot canta sfantu?

Nebunul avu o miscare de groaza, se stranse mic de tot si
tot intr-o clipa sopti:

— Canta sfantu!

— Asa? Sa vie masina!

il luara de maini si de picioare, il lungira pe masa si-i aplicara
masina electrica. Se auzea un zgomot ingrozitor, ca o roata de
piatra invartindu-se intre curele. Nebunul urla de ridica spitalul
n sus. Doctorul radea de se prapadea.

— Mai auzi sfantu?

Deoparte, sergentului-major ii crestea inima, iar bolnavii
ceilalti parca erau morti.

Cum l-au dat jos de pe masa, Matei si-a facut cruce:

— Sfantu! Sfantu!

* ¥ %

Mi-au dat si mie drumul, m-am fintors in ,Divizia medi-
cala” unde n-am mai gasit pe cel cu bronsita suspecta.

M-am uitat lung la pat.

— S-a dus... ast-noapte... acum o fi la otopsie... imi spuse
un alt bolnav.

— Las’, c-are sa manance acolo mierte-fierte! striga, de
dupa paravan sergentul sanitar.

A treia zi m-am liberat din spital. Ma pregateam sa ies pe
poartd, cand aud in curte larma mare. Ma duc sa vad. Vreo
douazeci de sanitari facusera un cerc si priveau. De sus, glasul
sergentului-major:

— Sa-| ridice de-acolo! Ce stati de cascati gura?

— Ce s-a intamplat? intreb pe un sergent.

— la, nimica toata! Nebunul ala de la sala de arest si-a dat
drumu de pe fereastra.

s

— Si... s-a facut ciulama pana jos.
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Nu stiu de ce mi se paru ca aud la ureche: ,Canta sfantu,
cantal”
Am fugit.

COPIL DE TRUPA

— Nu se poate, cocoang; e prea slab, n-avem ce face cu el.

— Vad si eu, domnule colonel! E drept ca-i slab, dar o sa se
mai ingrase dac-o fi {inut bine. Ce sa ma fac eu cu el! Ganditi-va
si dv. la pozitia mea.

Si cocoana incepu sa planga. Dac-a vazut asa colonelul, s-a
indurat si I-a primit, asa slab cum era.

Acuma, ghiciti: ce era? Cocos, curcan sau iepure?

Nu, bietul n-avusese noroc sa fie nici una din toate astea.
Soarta nemilostiva il facuse ceva mai rau, tot ce poate fi mai
rau: era baiat.

De un ceas de cand statea in cancelaria regimentului,
dezbracat in pielea goala, tremurdnd, expus tuturor privirilor.
Doctorul il examinase, il ciocanise, il ascultase si, cu toate
staruiniele cocoanei, nu putuse sa spuna decat ca e slab.

Adevarat, slab mai era! Asa cum sedea, drept, cu mainile
lipite de pulpe, cu pieptul scos inainte, cu ochii inchisi mai tot
timpul, nu-ti trebuia mult ca sa-I confunzi cu scheletul pe care-|
avea medicul in coltul infirmeriei. Puteai sa-i numeri coastele
de la o suta de pasi, avea oasele pieptului iesite diform inainte,
beregata-i se zugravea oribila, mainile-i parca erau de copil de
opt ani, macar ca avea paisprezece. Si, pe langa toate astea,
cam tusea — ceea ce ingrija si mai mult pe doctor si pe colo-
nel, care amandoi cunosteau deopotriva medicina.

Cu toate astea, ce vroiati sa faca? Biata ,cocoana”, adica
ma-sa, stia si ea ca-i slab si nu s-ar fi despartit usor de dansul,
céci il iubea si-i era si mila de dansul. Insa trebuia. Din patru
baieti cati avusese, atata-i mai ramasese; ceilalti trei murisera
la varsta de saisprezece ani — parca era un facut. Barbat-sau,
fost functionar, murise si el tanar, intr-o buna dimineata, chiar
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n cancelaria unde slujea: o bataie de inima, un sughit, si cazuse
jos fara sa zica o vorba... fara sa lase vreo pensie.

De-atunci, biata femeie, fara neamuri darnice si fara nici o
nadejde, a muncit cum a putut — ea, care nu fusese invatata sa
munceasca — si n-a izbutit sa-si poata creste copiii. li rimasese
o singura speranta: armata. Acolo vroia sa dea pe Aurel, copil
de trupa. De la paisprezece pan la optsprezece ani, baiatul
trebuia sa slujeasca statului fara leafa, numai pe mancare si
fmbracaminte. Cand implinea optsprezece, nu mai era copil
de trupa, ci voluntar. Atunci ii venea leafa: sapte parale pe zi.
Pe urma caprar, pe urma sergent — in trei ani avea perspectiva
sa capete 30 de bani pe zi leafa de la stat. Tot mai bine decat
nimica.

Un capitan, care se-nrudea de aproape cu raposatul,
fagaduise cocoanei cad o sa ia pe baiat in companie la el si o
sa-l lase sa urmeze la gimnaziu; asa, la optsprezece ani ar fi
putut sa faca cele patru clase si apoi, peste alfi doi ani, sa dea
examen la Bistrita — n opt ani ofiter!

Ce vis frumos! Pan-atunci ea se ducea sa slujeasca la un
neam, care o primea jumatate ca ruda, jumatate ca-ngrijitoare.

De aceea, vezi, cidnd a auzit ca-n sfarsit colonelul se-ndu-
pleca sa-I primeasca, biata femeie credea ca-nnebuneste de
bucurie. | se parea ca il si vede ofiter. Si-n gandul ei blagoslovea
armata. La Mizil, locul lor, baiatul n-avea gimnaziu; la Buzau
nu-l putea trimite, pentru ca n-avea cu ce il tine, si iata ca
armata fi zugravea asa de frumos tabloul viitorului.

Multumi colonelului, fsi saruta plangand copilul, ii strecura
Tn mana o piesa de cinci franci si iesi, nebuna de dor, de bucurie,
de toate emotiile pe care le-ncerca sufletul ei.

— Aghiotant, zise colonelul, ia pe baiat si du-I la compania
,Afara din randuri”. Sa-l insumeze la ordinar, fara leafa. Vezi
si da-i hainele alea care au fost ale aluilalt... Cum i zicea?...
Petrica loachimescu parca.

— Ala care-a murit?

— Ala.
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— Am inteles, don colonel... Vino-ncoa, baiete.

Si plecara cele doua generatii: unul care facea militie de
cincisprezece ani, altul care de-abia incepea.

— N-are mult nici asta! zise doctorul.

— Parca eu nu vad? raspunse colonelul. L-am luat ca sa-|
ingroape statu! Femeie sarmana, mi-a fost mila. Am cunoscut
pe barbat-sau...

Peste un ceas, baiatul era-mbracat, insumat si dat cu serviciul
la compania a treia. Slabut cum era, galben, sfios intre atatia
oameni mari care injurau, izbeau si umblau ,militareste”, el s-a
asezat intr-un colt... Si a-nceput sa gandeasca.

Era varg, trupa toata dormea in corturi, si el avea un locsor
ntr-un cort cu un caprar si cu doi soldati.

Acolo, trantit jos, a privit el multa vreme in departare, pe
cerul albastru; tot felul de ganduri fi treceau prin minte, acum,
cand se vedea strain intre straini; in mintea lui de copil, saracia
care-| zvarlise pe paiele din cort, intr-o cazarma cu care
incheiase contract de robie pe toata viata, se arata ca o prigonire
din partea unei maini nevazute. Si prietenii cu care se jucase
nu aveau sa mai vina, si casa lor, saraca dar sigura, nu se mai
deschidea pentru el, si mama il lasase aici, ca pe un pisoi
lepadat intr-un maidan.

Cand a auzit trambita sunand prelung si trist ,stingerea
lumanarilor”, o greutate i-a apasat pieptul, un nod i-a strans
gatul si a adormit plangand... in paie!

k %k ok

— Scoal’, baiete! Scoal’, ca nu esti acasa!

Cu vorbele astea s-a trezit dimineatd, mai obosit de cum se
culcase. Dormise rau. Toata noaptea visase visuri rele. | se paruse
ca mama |-a luat de o mana si a zburat cu el departe, peste dealuri
si peste vai, in lumi locuite numai de oameni rai; i se paruse ca l-a
urcat sus, deasupra unei prapastii, si ca, de acolo, i-a dat drumu.
Venea val-vartej, rugandu-se si plangand, si nimeni nu venea sa-
scape, si nimeni n-avea mila de el, si a cazut in fund... $i a murit...
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Si mort se ruga de Maica Domnului sa nu-l dea in iad, ca el nu-i
vinovat de sardacia si de nenorocul lui pe lume.

Pesemne visul a fost de vina, ca dimineata caprarul i-a spus:

— la asculta-ma, bdietica, sa stii ca n-o sa te mai culc cu
mine, ca toata noaptea dai din picioare si te framanti, parca ai
avea viermil... Lasa gandurile. De-acuma, ce i-o fi tatii i-o fi si
mamii!

In ziua aceea l-au scos putin la slujba. Caprarul l-a invatat
,intoarcerea capului la dreapta si la stanga”, apoi repede a
venit vremea de masa. Cand a plecat compania pe doua
randuri, el era cel din urma. A venit si dansul cu gamela sa-si
ia portia de bors.

— Bucatar, spunea caprarul, da-i si puiului astuia de melitar
o lingura, sa guste si el din ciorba cazona.

Bucatarul era un roman de vreo patruzeci de ani. Fusese
,nesupus”, il prinsesera tarziu, statuse la Targsor si acuma fsi
facea oastea la bucatarie.

— Puiule, puiule! Cin’ te-aduse aici sa-{i poarte pacatele!
Ti-a fost draga melitia, ori n-ai avut ce manca acasa?... Ai tata?

— N-am...

— Hei! Uit-te, agsa am eu un fecior! Cin’ te puse, taiculita,
sa te faci catana? Nu intrai mai bine la o meserie? Da esti
slabut, nu-i vorba. Rau, rau ai facut!

Copilul nu raspunse nimica. Isi lua portia si pleca. Dar pentru
ce nu putea sa manance? Pentru ce se simtea cazand din picioare
si pentru ce plangea? Cum avu un ceas ragaz, lua o hartie si
facu o scrisoare:

,Mama draga,

Mi-e dor de matale, mi-e dor de casa, mi-e dor de libertate.
Nu mai pot sa stau aici. De ce m-ai lasat, mama draga, si nu
m-ai dat mai bine la o meserie?

Vino si ma ia, ca nu mai pot!

Al matale supus fiu, care te doreste si iubeste,

Aurel Predescu”
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— Ce scrii acolo, baietica? il intreba caprarul.

— O scrisoare.

— Cui? Ai fi avand ibovnica...

— Mamii, raspunse copilul rosindu-se.

— Sa fii tu asa si pa dincolo? la sa vad.

Si caprarul, fara sa mai astepte, lua scrisoarea. O ceti, apoi
o rupse si zise duios:

— Sa nu mai scrii asa, dragutule. De ce sa faci mamii sange
rau? Parca ea te mai poate scoate de aici? Ehe! Cine intra copil
de trupa e rob pa viatd, ori cel putin pan’ la 21 de ani. Mama
nu te-o fi dat ea de voie la oaste; si ea plange tot ca tine, da ce
vrei sa-ti faca? Mai bine fa-i un coraj, scrie-i ca esti vesel, ca
petreci bine si ca te rogi la Dumnezeu sa fii sanatos...

Si caprarul iesi din cort. De doi ani de cand era militar nu
mai plansese si nu se mai emotionase.

Copilul lua alta hartie, isi sterse si el o lacrima, apoi incepu:

,Mama draga,
Afla ca sunt bine. Imi place armata si ma rog la Dumnezeu
sa fiu sanatos.
Asemenea, as dori sa aflu si de matale, ca esti bine si vesela.
Scrie-mi cand pleci la nenea Vasile.
Al matale supus fiu,
Aurel”

Inchise scrisoarea, o puse la cutie si se-ntoarse in tabara.

La cativa pasi de el, caprarul de adineauri mustruluia pe un
soldat:

— Asa te-am invatat eu, boule?! Ei, bata-te "Mnezeu sa te
bata! Te ia mama dracului cdnd ti-oi da un pumn! Mars de-
aicea, ca apai vezi... cum sunt eu astazi, atata-mi trebuie: sa
ma scoata cineva din tatdne! Doar nu sunt melitar de ieri, de
alaltaieri, numai copil de trupa am fost cinci ani!

intoarse capul si zari pe Aurel. Caprarul se facu stacojiu.
Aurel pleca; dar in loc sa se duca in cort, se duse drept la cantina.
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Era duminica. Toata cantina era plina de soldati, de caprari
si de sergenti.

— Dar tu, ma? Ce cauti aici? Poate vrei un rachiu!

Toti rasera de copil, care pleca ochii-n pamant si ramase
nlemnit.

— Pun ramasag, zise un sergent, betiv numaru unu, ca
te-mbeti dintr-un degetar de rachiu, mai potcal

— Babeaussi o litra! raspunse copilul, scotand pieptu-nainte
cu un fel de trufie, cum vazuse la sergentul-major de la
compania a opta.

— Mal strigara toti. Auzi mucea! S-a-ntors lumea pa dos.
Are sa-nvete copilu pe tat-su sa faca copii!

— O litra de rom! striga copilul, aruncand pe tejghea piesa
de cinci franci.

Toti facura tacere. Cantinierul aduse litra. Aurel o puse la
gura si dintr-o inghititura o dete pe gat.

— Inca una! tipa el.

Si ochii-i scanteiau, fixandu-i spre sergenti, care incre-
menisera.

— Nu-i mai da, ma, ca-i nebun! striga un sergent.

— Lasa-l sa bea! striga altul. Sa se faca melitar in regula!

A doua litra fu inghitita cu aceeasi repeziciune.

Se uitasera toti privindu-I.

— O sa te vedem noi acuma cum ai sa urci scarile pana
sus.

— Eu? Foarte bine! Uit-te aga!

Si Aurel lua un aer militaresc, saluta pe sergenti, schimonosi
un fel de ,stanga-mprejur” si iesi tipand:

— Un, doi! Un, doi!

Urca scarile cu o energie nebungd, ajunse la corturi, trecu
de ele si merse drept inainte, pana la marginea malului care
dadea in prapastie.
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A doua zi vierii l-au adus la cazarma pachet. Era un fel de
carne in care nu se mai cunosteau nici ochii. Si l-au ingropat
tot seara, cand gornistii sunau rugaciunea.

FATME

Pe Gheorghe Naftica il vazuse Dumnezeu si-i pusese mana-n
cap de cand venise in compania de la Kadichioi; dar mai ales de
cand 1l daduse la pichetul numarul 18, era omul cel mal fericit.

Soldat vechi, aproape sa se libereze, i parea rau ca nu
ajunsese si el un ,grad” cat de mic, caci doar avea patru clase
primare, cu atestat cu tot. Se-ntdmplase insa ca — nici el nu
prea stia de ce — sergentul-major il luase in nume de rau si...
pas de mai avanseaza!

Cu toate astea, viata din Dobrogea il despagubea de
neajunsurile vietii cazone. Aici slujba era putina, disciplina si
mai puting, iar corvada mai deloc. Cu deosebire in pichete.
Avea ca sef un caprar cu care de tivil fusese prieten. Si chiar
oricum sa fi fost, tot e bun traiul in pichet.

De cum se crapa de ziug, fisi lua pusca pe umar si:

— Don céaprar, eu ma duc in patrulare.

— Sa fii sanatos! Du-te opt.

Si pleca. Dar cum ajungea mai departisor, langa un tufis, pe
care-| picnise el bine, vara pusca printre crengi, o ascundea
frumusel, cu cureaua-n sus, ca sa n-o zareasca vreun drumet,
apoi lua in mana o nuielusgg, si tunde-o, baiete, razna prin padure.
Mai tragea din tigara, mai fluiera de-i raspundeau toti codrii, iar
peste un ceas te pomeneai cu Naftica tocma-n sat la Esechioi.

Asa-si facea el viata. Seara, haide iar la tufis, lasa nuielusa,
pune pusca pe umar si iaca-l la pichet.

— Nimic nou pe linie, don caprar.

— Nimic sa fie!

Dar... de ce-si facea el vacul tot la Esechioi? Parca nu era
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mai frumos in padure, la racoare? Ori alte sate mai frumoase
nu gasise?

Era bine, ce-i drept, si-n padure, dar vezi ca Fatme a lui
lusuf cirezarul statea in Esechioi. Lucru de necrezut, insa
Naftica se amorezase turtda dupa Fatme, si mai-mai i{i venea
sa crezi ca si Fatme uitase ca ,ascherul” era ,ghiaur”. La urma
urmei, daca nu l-ar fi iubit si ea, atunci ce zor avea sa-i iasa
mereu inainte? Pentru ce Tsi lua firigeaua' de pe cap si se lasa
descoperita in fata lui? De ce-si facea de lucru la cismea
intotdeauna cand Naftica era pe-acolo?

Turc sa fii, si ai manca, bre, carne de porc! Turcoaica sa fi fost,
si ai fi iubit pe Naftica! El era cel mai frumos soldat din regiment.
Cu mustata sucita in vecii vecilor ca de parada, cu ochiul dracos,
cu mersul falnic, cu vorbe de gluma cand il cautai, care turc din
sat putea sa-i faca vreo concurenta? Intr-un an de zile invatase
turceste, de-ai fi zis ca-i hogea. Atata cusur avea si el, ca nu era
,botezat” intru Muhamed; dar cusurul era mic de tot, si pentru el
si pentru Fatme, de vreme ce amandoi primisera, pesemne, botezul
dragostei, care te vindeca de toate pacatele...

lusuf, aga batran cum era, nu mai credea nici el in multe.
Dupa amiaza, cand iesea hogea sa cante pe scara geamiei
»Alah ecmec?, Alah ecmec”, lusuf trecea nepasator si sceptic,
nu ca alti turci, care se simfeau infiorati de evlavie. Si era
firesc sa nu mai creada atata.

Comertul lui de vite il facuse sa umble lume multa; era
purtat pe la Silistra, unde vazuse si un fel de caffé-chantant,
era purtat pe la Ostrov, unde mancase prin birturi crestinesti,
ba fusese de vreo doua ori si pe la Braila. Cat pentru originea
lui, nici ea nu prea era curat turceasca: tatar, cerchez, de toate
la un loc.

Si iata pentru ce chiar el incuraja dragostea fetei cu un crestin,
mai cu seama ca fata n-avea mama, iar lusuf tinea sa fie liber,
sa scape de ,piatra din casa”. lata pentru ce Fatmeé manca la

' Feregea — valul cu care femeile musulmane isi acopera fata (turc.).
? Painea lui Dumnezeu (turc.).
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masa cu tat-sau si cu Naftica, ba inca descoperita la fata, ca sa
i se vada ochii frumosi, nasul cam turtit, fata alba ca de ceara,
parul negru si gatul rotund, inconjurat de o salba de galbeni.

Era frumoasa. Si cand fsi vara unghiile vopsite cu rosu in
strachina comuna din care tustrei mancau pilaf, Naftica gasea
intotdeauna prilej sa se-ncurce cu mana intre boabele de orez
si degetele iubitei. Ai fi zis ca amorul isi vara si el aripile in
strachina.

k %k ok

Naftica o iubea mult. Era o perversitate de simfuri care il
facea s-o doreasca fiindca era turcoaica si fiindca auzise despre
turcoaice tot soiul de povesti? Ori era o iubire normala, venita
nu se stie cum si unde, cum sunt toate iubirile, fara patrie si
fara bilet de legitimatie?

Daca statea si se gdndea bine, desca Gheorghe descoperea
ca iubeste pe Fatme fin toate felurile. Ca ea nu era crestina,
asta putin i pasa la urma urmei. Trdit de mic copil la oras si
inca intr-un mediu foarte sceptic, el nu avea scrupuluri
religioase, nu din convingere, dar dintr-un fel de lipsa de obicei.
Nu era ateu, dar nu era nici bigot. Credea uneori, iar altadata
habar nu avea ca exista religie. De Dumnezeu isi aducea aminte
numai cand 1l injura, si atunci il punea la plural, probabil ca
sa aiba satisfactia ca executa pe mai multi o data.

[nainte sa fie soldat, fusese sergent; sergent... de oras, ce e
drept, dar, in sfarsit, stia ce e ,sarpele de aur”. Sergentii de
oras sunt singurii care, in mijlocul realismului ce ne copleseste
din zi in zi, au mai pastrat traditia legendara a dragostelor
medievale; parc-ar fi niste marchizi in decadenta: cum vine
seara, ei apar in umbra tainuita a gardurilor, si acolo, acesti
lilieci cu tesac, fluiera serenadele si nocturnele lui Schubert si
[ale] lui Chopin, nationalizate in ,iesi fetita, din portita”. La
fluieratul lor, care nu-i ,de-a turuitele”, ca la foc, nici de-a
,bine-pace”, ca de obicei, apar bucataresele care au schimbat
pe comunul odor di femina intr-o simfonie de mirosuri care-{i
spun cum mananca ,boierii”. Si atunci incepe, ascunsa de lu-
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mina indiscreta a felinarelor, cea mai dulce dintre idile, idila
pe furate, leganata-n soapte ce se pierd, in sarutari nebune, in
ahturile a doua inimi ce se contopesc. Si-ntotdeauna cram-
peiul de roman se sfarseste cu:

— Da’ sa nu dea dracu sa te prind cu altu, ca var tesacu-n
tine!

Gheorghe Naftica isi aducea aminte de toate fasiile astea
dintr-un trecut indepartat; tinea minte cum ,se iubise” cu
unguroaice lapidare, [...], cu nemtoaice lenege, si niciodata
nu le ceruse actul de botez, cum nu-I ceruse nici tigancilor de
la binale, care-nainte sa zideasca o cladire, cimentau cu el o
dragoste fugitiva. Atunci de ce s-ar interesa de religia nepretuitei
lui Fatme?

Numai prostii se uita la asta!

Nu vazuse el pe fostul lui prefect tindnd casa unei ovreici
in Strada Sfintilor si unei nemtoaice in Dealul Spirii? Nu stia
acuma toata compania ca finsusi capitanul trdia in casa cu o
turcoaica? Atunci ce?

in privinta asta era linistit. Numai fata s vrea. Parca e zor
sa se cunune? El stia una:

Sa-ti iau casa cu chirie,
Sa te tiu la mahala,

Birja pe seama sa-ti fie,
Si tu, draga,-n conta mea!

Si daca n-o fi tocmai cum zice cantecul, dar cel putin au sa
traiasca linistit, fara sa le pese de oameni.
* ¥ %

Intr-o seara era el ,schimbul al doilea de noapte”. in pichet,
pe patul comun, dormeau ceilal{i doi tovarasi si caprarul. i
auzea sforaind si zarea prin crapatura usii lumina slaba a
opaitului.

Noapte de vara, linistita si plina de fiori. Se cam innourase,
iar freamatul din ce in ce mai tare al frunzelor spunea c-o sa
ploua. Ce-i pasa lui? Langa pichet era adapost dac-o turna de
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sus. Se plimba de colo pana colo, cu pusca in toate pozitiile, si
urmarea cu ochii un licurici din iarba. Departe, in fata lui, se-
ntindea un sir de dealuri, iar padurea canta mereu asga de duios!

Ce fericit ar fi fost el daca Fatme ar fi vrut sa vina intr-o
noapte pana la dansul! Ar fi |asat stelele sa pazeasca pe cei
din pichet si sa aiba seama contrabandistilor; iar ei doi ar fi
ratacit nebuni prin padure si s-ar fi oprit in tufisul unde-si
ascundea ziua pusca. Si ar fi sarutat-o si s-ar fi iubit si stelele i-ar
fi cernut ei raze de aur in parul negru! Dar Fatme nu venea
niciodatd. li fagaduise ea de mai multe ori, insa niciodata nu
se tinuse de vorba, nelegiuita.

Si el se gdndea mereu la dansa, si el facea planuri de viitor.

La orasul lui nu s-ar fi intors cat cucu! La ce sa se intoarca?
Pentru slujba de gardist? Altul fi era acuma visul. Fostul lui
prefect {inea foarte mult la dansul si-i fagaduise odata, cand s-a
dus el in concediu, ca are sa-i implineasca dorinta: notarul din
Kadichioi era un om batran, care nu mai avea mult de slujit.
Cum s-o libera din armata, avea sa-i ia locul, ca doar are si el
patru clase primare.

Atunci are sa fie mai mare peste un sat, caci primarul e turc
si nu stie decat sa puna muhiurul pe hartii; atunci are sa ia pe
Fatmeé, si iata-i viata fericita.

Dar visul acesta era ,pentru viitor”. Pentru prezent Naftica
avea alt vis, care se putea implini, cu voia lui Dumnezeu, in
orice minut, daca are omul noroc. Céti ca el avusesera norocul
acesta!

Caci era usor. Insarcinarea pichetelor era de a pazi pe
contrabandisti. Turcii, niste salbatici care nu pot pricepe
civilizatia, credeau ca si acuma se poate introduce tutun in
afara de monopolul statului. Toate ordinele, toate somatiile,
toate dramele desfasurate noaptea prin paduri nu fusesera in
stare sa-i faca sa paraseasca soiul acesta primitiv de a-si procura
iarbd de ciubuc. In flecare zi se descoperea ,tutun de boccea”
prin sate, ceea ce dovedea ca se face contrabanda ,pe o scara
foarte-ntinsa”, cum zicea o circulara.

129



— Anton Bacalbasa —

Si aici incepea ,rolul pichetelor”. Se stia la regiment ca orice
soldat care a prins o contrabanda are drept la o ,recompensa” in
raport cu valoarea contrabandei. Caprarul explica lucrul astfel:

— Ma baiete! Ziua ai voie sa cauti in orice caruta intalnesti
pe drum. Dai jos calabalacul, scotocesti peste tot si, daca ti se
pare, ai voie sa dezbraci chiar cadana. O cauti unde cu gandu
nu gandeste ea. Noaptea, dac-auzi pasi pan padure, strigi de
trei ori: ,Cine-i? Stai!” Nu s-a oprit cand ai strigat a treia oara?
Tragi cu pusca! Poti sa-l omori, si nici capu sa te doara! Dac-ai
prins tutun la mort, il trimeti la don capitan, don capitan il trimete
la reghiment cu raport, reghimentu la regie, regia pretaluieste
cat face tutunu si-ti trimete banii...

Ce vis frumos! Dai cu pusca, si te pomenesti ca dintr-un
glont ies parale. Gheorghe Naftica nu mai parasea gandul asta.
De ce n-aude si el pasi prin padure? Sunt soldati care au castigat
asa pana la cinci sute de lei. Ce bine i-ar prinde acuma, de
liberare, si ce mai rochie de nunta ar cumpara pentru Fatmel...

Era aproape sa adoarma, cand iata ca visul era pe cale sa
se-mplineasca. Auzi miscand printre copaci. Isi ciuli urechile
ca un ogar, deschise ochii mari ca sa zareasca in puterea noptii,
isi tinu rasuflarea si intelese ca-n adevar nu de vant se miscau
si trosneau crengile.

Lua pusca si ncepu sa strige o data, de doua ori:

— Cineeee-i? Stai!

A treia oara ochi. Glontul trecu prin noapte ca o stafie rosie,
iar ecoul se repeta din patru pari ale vaii, prelung, sinistru.

Cei din pichet sarira intr-o clipa. Mana pe arme. Si alergara-n
graba spre marginea padurii, unde fusese umbra.

— Ghiaur! mai putu rosti Fatme cand zari pe Gheorghe, si
intepeni la pamant, cu ochii mari deschisi, infioratori...

MOSUL

Am cunoscut odata un militar foarte ciudat. Era cu noi in
batalion, vorbeam cu el in toate zilele, si niciodata n-am stiut
cum il cheama. Pe el, nu stiu de ce, nu-mi venea sa-l intreb;
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iar toti carora m-am adresat dadeau din umeri ca si mine, mirati
si ei ca niciodata n-avusesera curiozitatea sa-l intrebe. Probabil
numai furierul regimentului avea norocul sa cunoasca ghici-
toarea asta, pentru ca o vedea dezlegata gata in registre. incolo,
de la maior si pana la bucatar, nimeni n-avea habar.

Ba inca si mai ceval Macar ca purta la mana doua galoane
late de aur, pentru noi el n-avea grad. Si nimanui nu i-ar fi
trasnit prin minte sa-i zica: , Traiti, don sergen-major”. Sa fi poftit
sa-i zici! Ar fi fost in stare sa se faca foc si pe loc ti-ar fi raspuns:
,Sa-ti creasca urechile, baiete!”

Asa, toata lumea-i spunea ,Mosule”. Si ai fi fost in stare sa
crezi ca tot sub numele asta era trecut si-n controale.

Mosul era omul cel mai vechi din batalion. Schimbase ofiteri
peste ofiteri, apucase soldati care ajunsesera acuma capitani,
vazuse schimbandu-se nu mai stiu cati maiori, sefi de corp, si
privea la toate primenelile si transformarile astea cu un fel de
filozofie simpla, care-i era in fire, nu imprumutata din carti.
,Hei, badica, roata lumii e afurisita!”

Toate se mutau de la locul lor, toate intinereau ori imba-
trdneau, numai el ramanea cum fusese. Cand a-nceput sa i se
zica ,Mosgule” iarasi nimeni nu stia; ai fi zis c-aga se pomenise
el ,Mos” de cand lumea.

Peste el si peste viata lui plutea o taina pe care gandeai ca
nici el n-o cunoaste. De unde era, ce fusese mai-nainte habar
n-avea cineva. Atat ne spusese:

— Hei, cocoselule, cand m-a luat pa mine cu arcanu, era
alta gasca-n traista! Eu am apucat pa Pazvante, care manca
omu de viu... Nu-ti mai vorbesc de Lipan, care striga ,creier
de cocos”... asta a fost incoa de tot!

Mosul facea ostire de vreo cincisprezece ani. Si doar nu
era om batran. Sa tot fi avut treizeci si cinci, treizeci si sase de
primaveri fnnodate. Dar, nu stiu cum si ce fel, primaverile lui
erau cam tomnatice, ba le iesise binisor bruma prin par si prin
barba. Pe ici, pe colo, ghioceii ii mijeau prin cap, de i-ai fi dat

131



— Anton Bacalbasa —

al mai putin, sa zic, patruzeci si opt, si noua. Unde era si cam
adus de spete, ca omul la varsta cand te pleci spre groapa,
unde mai avea si mersul agale, puteai sa juri ca se apropie de
cincizeci in toata legea.

Da ce om! Uit-te: mi-l aduc aminte ca astazi. Regulat il
vedeai prin curtea cazarmii cu mainile la spate, ori ciugulindu-
si barbuta, si n-ai fi banuit cat cucu ca-i militar, si inca de-ai
lui Pazvante, daca n-ai fi zarit mondirul cazon pe el!

Era seful gornistilor. De dimineata pornea cu ,puii” la
instructie si nu se-ntorcea decat la vremea mesei. Apoi, dupa
masa, iar asa. Si, cat ti-i ziulica de mare, auzeai sunand
goarnele pe maidan. Un lucru ciudat: cind mergea in fruntea
gornistilor si mai ales in fruntea batalionului, i se insenina fata.
Nu mai era indoit de spete, mustafa si-o ridica in sus si facea
niste pasi de credeai cd o sa cufunde pamantul. Gornistii lui
erau ai mai vestiti la toate garnizoanele pe unde trecuse.

El compusese marsurile alea dupa care soldatul calca , scurt”
si apasat fara sa vrea. Gornistii ailal{i indrugau ca de mort!

— Ala-i mars? Parca-i de cavalerie! Ma mir ca nu canta de
nunta!

Si doar oameni erau si dia. Numai vezi ca avea Mosul un fel
de ,maneld” a lui aparte. N-ai fi auzit vorba proasta din gura lui!
Ori sa pedepseasca el, ori sa bata — ,,cum aud ca obicinuiesc
altii” — ferit-a Sfantu! Mosgul se uita la gornistii lui ca la niste
pui, si sa fi vazut numai ca se leaga cineva de dansii! Asa, mos
cum era, se infuria de credeai ca intrd dracu-n toti.

Uneori mai lasa pe oameni sa se mai odihneasca si ei, ca,
mai ales la inceput la toti le plesnesc buzele din pricina goarnei.
Dar de departe, cdnd vedea ca vine maiorul, il auzeai:

— Haide, manzule, dati zor, taica, dati zor! Ca, uit-te, vine Ghiuju!

Ghiuju: asa zicea el in loc de ,don maior”. Apoi zadmbea,
se uita la berbecul batalionului, care se tinea grapa de el peste
tot, si-i spunea:

— Scoal’, Ghita, scoal’, ca vine stapanul al mare!

fnsa Ghita il privea cu ochii lui lenesi si cuminti, ca el nu
cunostea alt stapan si alt frate decat pe Mosu. Amandoi erau

132



— Din viata militard —

stalpii batalionului, amandoi mergeau in frunte, amandoi
mancau si amandoi dormeau.

— Vezi?! zicea Mosul. Nu l-as da pe Ghita sa stiu de bine
ca mai mi da o prima!

Si cum iubea pe Ghita, asa iubea pe toti oamenii. Nu
cunostea pizma, nu avea vragmasi si nici fudul nu era.

Cand vedea cate un voluntar mai mititel, Mosul se uita la
el ca la un copil si-i spunea cu dragostea lui originala:

— M3, cata melitaroiu de mare! Da o sa poti {ine pusca,
taticule?

Ori, daca te vedea trist, numaidecat te intreba:

— Noroc, taica! Merge catania? Maica Domnului intr-ajutor!

Altadata, il pofteai la cantina. Nu te-ar fi refuzat nici in
ruptul capului, macar ca nu-i placea bautura. Intra si comanda:

— He, un sprit, un macmahon, mai multa gazoasa!

Asta era viata lui: prieten cu toti la catarama si voie buna.

in vremea din urma nu mai avea voie sa sufle din goarng,
nici sa alerge, nici sa ridice greutati. li venise boala de acolo ca
prea suflase mult.

— Acuma sa ma iau de mana cu Ghita, zicea el, si radea
chiar de boala.

fnsa nu vorbea decét de anul pe care-l mai avea de slujit.

— Cum l-oi implini, ma duc. Si, mai cu pensioara, mai cu
paralutele stranse, deschid si eu o carciumioara... Hea! Pentru
batranete e destul. Imi iau si o babuta, asa de vo optsprece
anisori...

Noi radeam:

— Da ce sa faci cu ea, Mosule? Sa se ia si ea de mana cu
Ghita?

— Ce, ma? Ce? Dec! Ba bine ca te-oi chema pe tine sa-mi
ajutil...

* % %

Nu trecuse nici o saptamana de cand ne spusese vorba
asta, si auziram fintr-o dimineatd vestea groaznica: a murit
Mosul!
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— Da, domle! zicea aghiotantul. L-a gasit capraru de la
gornisti intins pa pat, fara suflare, cu ochii inchisi, feapan, mort
— ce mai incoace-incolo? Berbecu stetea la capatai si urla.
Cand a vazut ca pun oamenii mana pe Mosu, s-a suit si Ghita
cu douad labe pa pat. Saracu dobitoc! Vezi dumneata? Parca
vrea si el sa ajute, ori sa vaza macar ce s-a intamplat...

— Si de ce a murit? Nu se stie?

— De! Doctoru zice cd i s-a rupt o vana. Stii ca el suferea,
sarmanul! Da eu banuiesc c-a murit de suparare...

— Suparare, Mosu?

— Taman asa! Ti-aduci aminte vorba lui: ,Sa-mi gasesc o
babuta de vo optsprece anisori”...

— Eil Mi-aduc...

— Apadi asta e! Babuta a gasit-o el, pa cat stiu eu; da’,
pasamite... boala lui e afurisita... te face neom... A gasit babuta
degeaba. Vorba dumitale: ,Sa se ia si ea de mana cu Ghita?”
D-aia, prepui eu c-a murit... Putin lucru e, domle? Sa te pome-
nesti din om... lipovean!

k k%

A doua zi, cand l-a-ngropat, l-au trecut pe la cazarma. Tot
batalionul era in poarta, ori pe la ferestre, ori pe zid... Bietul
Mos mergea cu picioarele-nainte pe drumul de apoi. In urma
lui, ca era intr-o duminica, o multime de ofiteri, de soldati si
de sergenti. Gornistii nu mai cantau ,scurt”. Era un cantec lung
de jale, care-ti trecea prin inima ca un {ipat de durere.

lar doliul, la capatai, il tinea Ghita, singurul frate. Si nici
nu s-a mai fntors la cazarma: o fi putrezit pe camp!

MARI!

in lunga si-n vesnic neuitata mea trecere prin armata, am
intalnit multe manii, unele mai periculoase decat altele. Oameni
care beau ,la nemurire”, oameni care bateau asa, din senin,
Lpentru a preveni raul”, altii care aveau toate vitiile Orientului,
Occidentului, Sudului si Nordului; tot ce-si poate inchipui mintea
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omeneasca si tot ce nu pot fabrica nici chiar visurile, tot am
ntalnit acolo, in imparatia onorului, ordinii si disciplinei...

Dar nici o patima nu mi-a parut mai primejdioasa pentru siguranta
statului ca patima poeziei. De cand s-a aruncat prin gazete afirmatia
ca este posibila casnicia intre Muza si Pampon, de atunci omul-
vatrai cazneste pe nefericita lui mireasa mai rau decat la compania
de disciplina. O trateaza mai barbar ca pe dezertori. Gimnastica,
ploton de pedeapsa, ranita in spinare, butuci, carcere, chemarea
dracului de la lamp3, scoaterea tesacului din scanduri cu dintji,
corvada — tot sufera sarmana femeie inaripata!

Odata eram fintr-un regiment in care molima versificarii se
intinsese teribil, ca pecinginea, ca mojicul la cascaval, ca
foaia mea de pedepse. Ofiteri, subofiteri, caporali si soldati,
tofi erau cuprinsi de virusul poetic.

Daca vedeai un om intr-un colt miscand din mana i privind
in toate partile, trebuia sa stii ca se pregateste un nou asasinat
in versuri. Nu te-ar fi prins mirarea dac-ai fi auzit ca don colo-
nel a dat un ordin de zi rimat, nici dac-ai fi auzit ca in retetele
medicului chinina rimeaza cu antipirina, nici dac-ai fi auzit
pe don capitan scandand comenzile ca Virgiliu, nici, mai ales,
dac-ai fi aflat ca furierul implineste deficiturile misterioase cu
niste cifre fanteziste — versurile unui furier...

Si de ce toate astea?

Originea epidemiei este urmatoarea:

Un locotenent, ale carui mustati rivalizau cu ciucurii de la
drapel, izbutise sa i se publice intr-un fel de revista tivila — in
schimbul unei liste de abonament pe care delicventul o
complectase — o suma de poizele mai mult sau mai putin
lungi si mai mult decat deloc corecte. De cate ori aparea revista,
autorul o aducea la popota ofiterilor. Dupa masa, cand sfarsea
ultimul pahar de ,Odobesti vechi”, camaradul ofilitei muze
lua fascicula si dadea cetire ,versurilor care promiteau”, cum
zicea intr-o nota directorul revistei.

Toti ascultau cu smerenie. Unii zdmbeau cu satisfactia pe
care o da spiritul de corp, altii se simteau infiora{i de cascada
de rime care se amesteca in aer cu aburii cafelei, cei mai
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batrani meditau, cei mai tineri sughitau melancolic. Tnsusi
colonelul aprecia mult pe ofiterul sau, care inalta asa de sus si
asa de bine prestigiul regimentului. Vezi ca era pe vremea
cand fincepea si-n armata a se recunoaste ca ofiterul ,Mos
Teaca” trebuie sa dispara, inlocuindu-se cu aceea ce se numeste
de regula ,ofiter cult”.

Da, Topoloveanu era ,ofiter cult”. Caci, in afara de
reglemente, el poseda — se zicea — intinse cunostinte tivile.
Dovada? Ei, bravo! Dovada, versurile lui:

Mari, permite-mi, draga, frenetic sa-{i soptesc
O dulce poezie: Mari, ah! te iubesc!

Mari! Cine n-a iubit o Mari in viata lui? Si cine n-a ,dedicat
aceste versuri” unei Mari oarecare, chiar daca pe iubita lui o
chema Luxandra, si chiar daca n-avea nici o iubita? in poezia
romana, Mari nu era un nume propriu, ci un simbol.

Odinioara, poetii romani spuneau dragutei lor ,vergura de
amoare”, mai tarziu i-au spus ,virgina gratioasa“, apoi Alec-
sandri a introdus pe ,copila”, mai in urma Eminescu, poetul
nostru cel mai rafinat in materie de iubire, ne-a inzestrat cu
Jinger”, cu ,femeie” si cu ,fecioara”.

Sa poftesti azi sa-i faci dumneaei o poezie fara ca sa-i aplici
epitetele faurite de Eminescu! Sa poftesti sa-i zici Mari, copila
sau virgina — mai ales virgina! Ar fi ca si cum i-ai cumpara un
malacof sau o palarie iesita de la moda. Ei bine, intre ,,copila” si
femeie” a fost ,Mari”. Creata de Scurtu in versurile celebre:

Cand luna in lacuri fsi scalda fata...
Ma-a-a-a-a-ari,

Ma-a-a-a-a-ari,

Mari repeta in rape-adanci.

Mari a trecut prin epoca ei ca un consemn, ca un ordin de
la comenduire.

Topoloveanu, a carui ,lira” intelegea disciplina, a cantat si
el pe Mari, pentru ca sa se supuna curentului. Aceasta a si

136



— Din viata militard —

facut taria lui ca poet: el nu s-a ridicat deasupra mijlociei
contemporanilor sai, si ei l-au admirat pentru ca el era ei!

Si, daca asa erau contemporanii {ivili, va puteti inchipui ce
erau contemporanii cu epoleti! Cand citea Topoloveanu ,una
proaspata”, masa se prelungea pana dupa postmeridiane, in
ciuda ofiterului de aprovizionare, pe care-l ameninta deficitul
la capitolul ,vin“, si in ciuda soldatilor, care aveau a face in
ziua aceea cu niste ofiteri beti de ambrozie si de nectar!

Se-ntelege, Topoloveanu era copilul razgaiat al
regimentului. La ziua lui onomastica, la Pasti, la Craciun, la
Anul Nou, la patronul regimentului, la sarbatori nationale,
colonelul il chema intotdeauna seara la ceai, ca sa arate
musafirilor tivili ca Spada si Lira sunt amice.

Atunci Topoloveanu fsi dregea nasturii, fsi ajusta tunica,
scotea mai in evidenta cauciucul de la cravata si incepea sa
citeasca Armia romana sau caderea Plevnei, poem care facea,
prin maretia si prin violenta lui, sa mardie Bulica de sub masa.
Ori devenea liric si citea Fluturele si roza, elegie care facea
pe cocoana colonelului sa exclame cu capul pe umarul drept
si cu ochii in tavan, a /a Maica Precista nemteasca:

— Ah! Asta-i janru meu!

lar la urma, cand fluturele spune rozei:

Si de-acuma-n fericire
Vom trai ca camarazi,
Sitrecand la nemurire
Vom fi, ah! ca si doi brazi,

coloneleasa era in delir melancolic, colonelul raméanea
prostit, iar Bulica dadea din coada in semn de adanca satisfactie.

k %k ok

Gelozia insa este partea poetilor ,pe acest amar pamant”,
cum se exprima asa de trist poetul-ofiter Topoloveanu.

Da, el rapise inima multor duduci care citeau pe Monte-
Cristo, el sedusese multe vaduve carora le redesteptase in piept
patima iubirii, el cucerise chiar inima de bronz a colonelului,
si tocmai de aceea toti camarazii doreau sa-l imite.
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De atunci data in regiment pacostea versurilor.

Sergentul meu major ma-nnebunea in fiecare zi, dupa raport,
ma lua in cancelarie si, dupa ce ma trata cu ,0 gazoasa”, incepea
discursul obisnuit:

— Stii pa Janeta de la ,Trei colori”... Ah! Mult o iubesc!...
Da mi se pare ca elevu de administratie clasa a doua, Sarateanu,
i-a-ntors capu. Eu merg acolo in fiecare seara, cheltuiesc cu ea
toata solda... si tot ce mai pica... si mi se pare ca ala o are pa
gratis, numa cu poiziile... Uit-te, i-am facut si eu o poizie. Vezi
daca e buna:

Ah! Janeto, tu esti cruda,
Nu preferi a ma iubi,
Dar i{i jur-n eternitate
Ca pentru tine-oi muri!

Dupa cetanie, urma o pauza. Sergentul-major ma privea cu
spaima, pe cand eu cercam sa-I conving ca a facut ,un cap de
opera, nu altceva”. Cum imi mulfumea bietul om, cum ma cinstea
cu tigari de dama cu carton si cum imi dadea bilet de voie seara!
Mai ales daca fi stergeam un cuvant si-| inlocuiam cu altul, atunci
era pe deplln convins ca in adevar ma ocup de el...

intr-o zi a venit la mine desperat. {i dusese Janetei o poezie
fara sa mi-o arate mie in mod prealabil. Poezia incepea asa:

Spuneti, spuneti, mandre stele,
Focul lacramilor mele,

Si voi, dulci privighetori,

Si voi, parfumate flori!

Dar... ingrata Janeta i-a aruncat poezia in nas, zicandu-i:

— Nu ti-e rusine sa-ti fiel Asta-i poezia care mi-a dat-o
Sarateanu aseara!

Sii-a scos dintr-o cutie de bomboane — albumul ei — poezia
asta intocmai, scrisa de mana lui Sarateanu, cu litere gotice si
cu umbre.

Cred si eu! Daca apucase Sarateanu mai Thainte s-o fure
din Dorul!...
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Acuma don sergent-major, care trecea de ,plastografu lu
Sarateanu”, cum zicea Janeta, era pierdut. In loc de:

Ah, Janeto, tu esti cruda,
el scria:
Ah, Matildo, tu esti cruda,

si Tn loc sa mai mearga seara la ,Trei colori”, se ducea la
,Ursul de aur”.

Canonul cel mai mare l-am patit insa cu capitanul Ganoiu.

Intr-o zi ma pomenesc cu el ca ma ia deoparte si incepe
sa-mi spuna foarte trist, aproape plangand:

— Poate c-ai auzit ce nenorocire mi s-a intdmplat... Stii, cat
am fost detagat cu compania la Targu-Ocna, nu m-am putut
duce acolo cu toata casa. Cheltuiala mare: bagaj, slugi... Asa,
am luat numai nevasta si am lasat la Bucuresti doica cu copilu,
un copilag de vo patru luni... Ei, ce crezi c-am patit? Cand ma
duc alaltdieri in Bucuresti, gasesc copilu mort!...

Bietul capitan plangea. Se cunostea ca-si iubise copilul si,
in fata astei morti, toata rautatea lui obisnuita disparea.
Dragostea de tata stergea dintr-o data din inima-i impietrita
orice alt sentiment.

Incercai sa-l mangai, daca poate fi vreo mangaiere in fata
unui cadavru pe care l-ai iubit. Dar, stergandu-si lacrimile,
capitanul imi raspunse repede si cu un aer vesel ca de o bucurie
neasteptata:

— Sa vezi ceva: m-am gandit la dumneata tot drumu de la
Bucuresti pan-aici.

— A, ma onoratji...

— Deloc, deloc. Asculta. Am ingropat copilu — Dumnezeu
sa-| ierte! — si i-am pus pa groapa o cruce de lemn provizorie.
Am de gand sa-i fac un monumentas mititel. $i pa monumentas,
o poizie! Mi-o faci, nu-i aga?

— Domnule capitan, va rog...
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— Nu, fara vorba! Mi-o faci sau nu? Tiu foarte mult sa fie de
dumneata... O faci ca din partea neconsolatului sau parinte...
Eu o iscalesc...

— Foarte bine, o fac.

— Adu médna-ncoa! Va sa zicd, parol?

— Parol!

Superior, tata, mila, plictiseald, toate la un loc ma facura sa
primesc a face parte din serviciul pompelor funebre. Capitanul,
fncantat, a Tnceput atunci sa-mi dea explicatii:

,Bubi S. Ganoiu, de sex masculin... Nascut la |4 februarie
1883... Decedat la 15 iunie 1883... patru luni... li iesisera doi
dinti... Tatal sau plecat cu mama sa la Targu-Ocna... Bubi mort
la doica”...

Si pe tema asta ma facu sa notez o suma de lucruri care,
fnvederat, n-aveau nici o importanta pentru lucrarea ce trebuia
sa fac. Unele amanunte treceau chiar dincolo de hotarele
caraghioslacului. Dar asa sunt toate durerile noastre: ele au
intotdeauna si o parte ridicula pentru cei ce nu le simt ca noi.

M-am zbuciumat o zi si o noapte. La lumina soarelui, la
lumina lunii, la lumina lampii, am asudat pe o caldura de
patruzeci de grade ca sa alcatuiesc epitaful asta ciudat. Ma
gandeam mereu:

,Ce ar putea spune un tata copilului mort? Ce fel e durerea
pe care o simte? Da, el incearca o pierdere cruda, parca s-ar
rupe o fasie din propria lui inima... Un copil mort, nu numai un
corp care se pierde; dar o amintire sfanta... Ai iubit o femeie si
te-a iubit si ea... lata copilul, iata rodul acelei dragoste adanci...
Cate sperante, ce monument pentru viitor... Insa copilul moare,
ca si cum ar vroi ca din patimile noastre sa nu ramana nici o
urma“...

Si tot asa am delirat mereu, flacau care vroiam sa ma
inchipui tata!

Dupa o truda oribila, injghebasem poezia. Am pus-o in plic
si am trimis-o capitanului acasa.

L-am intalnit peste trei zile...
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— Nu mi-ai facut nimica! imi spuse el. Aia nu era poezie.
Mai intai randurile erau prea lungi; pa urma, nu vreau sa se
potriveasca intdiu cu al treilea si al doilea cu al patrulea, mai
bine cate doua-doua. Si nu spunea ce voiam eu. Uit-te, mi-a
facut Topoloveanu una foarte buna:

Ah! tu, Bubi, cum te-ai dus
Tocma-n cerul cel de sus!...
Eu eram in Targu-Ocnii,
lara tu la tata doichii...
Sugeai lapte pentru viata,
Si gustai a sa dulceata...
Aveai ochii prea fierbinti
Si-ti iesisera doi dinti.
Cand deodata Dumnezeu
Te lua la sanul sau!
Plangi, Mari, pe Bubisor,
C-a zburat, ah pe un nor
Si nu mai vine la noil...
Capitanul S. Ganoiu

— Da, da, foarte buna poezie! am raspuns si eu.

— Vezi? Tot Topoloveanu, saracu! Frosa a plans ca un copil
cand a cetit...

— Care Frosa?

— Nevasta-mea.

— Atunci cine e Mari?

Capitanul izbucni intr-un hohot de ras:

— Apai eu credeam ca te pricepi la poizii. Can’ colo, tufa!
Nu stii ca in poizie trebuie sa zici ,Mari“? Mari e Frosa in
poizie!... Tot Topoloveanu, saracu!

k %k ok

Noroc ca peste trei zile m-am bolnavit de tifos si am intrat
in spital. Altfel te pomeneai cd auzeam si despre mata
regimentului c-o cheama Mari!
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LIBER

Din ce in ce se stingea zgomotul cazarmii. O data cu
soarele, care se culcase dupa un deal, toata viata cazarmii se
potolea. Din cand in cadnd , cate un soldat intarziat pe afara
intra repede pe scarile de la usa, in dreptul careia santinela se
misca in dreapta si la stdnga. Sus, la ferestrele luminate, se
aratau, trecand repede, soldati care se urcau pe paturi ca sa
cotrobaiasca prin ranitele insirate pe politi, si umbrele
dispareau, din ce in ce mai putine.

In curtea intinsd, un maidan imens pe malul Dunarii, ticere.
De departe vuia zgomotul oragului ca o soapta uriaga, confuza,
si se auzea arare o nota stransa de gdt de la lautarii berariei
vecine. Pe apd, pustiu; catartele nemiscate se-ntunecau mereu
in ceata ce se intindea, amestecand in noapte apa cu aerul,
ca o mare de gaz ce stapanea peste tot.

Caprarul Alexandru Vintileanu se plimba singur prin curte.
incheiat in tunica ,de cazarma”, cu bonetul pe ceafa si cu
mainile la spate, el taia curtea cu pasi lenesi, nepotriviti. Uneori
se oprea la malul cercuit cu sarma, si ochii i se pierdeau prin
ceala, de departe catand sa-si lamureasca peisajul ce se pierdea
in Tntuneric.

Mai avea noaptea asta! Dupa trei ani de ostire, avea sa se
libereze madine, sa lepede in sfarsit haina care-| strangea, sa
reintre in viata libera. Privind la undele linistite, care de-abia
se zugraveau pe apa cand trecea prin ele o raza de luming, fsi
amintea acuma tot ce trdise el din copilarie si pana azi. Se
revedea, cu zece ani in urma, copil in casa parinteasca, langa
un tata care-l iubea, caci de mama nu-si mai aducea aminte.
Ea fusese pentru el ca o figura ce ti se arata-n vis, luand diferite
forme: cand nalta si bruna, cand slaba, blonda, plina de duiosie.
O pierduse cand el n-avea decat sapte ani, si de-abia daca-i
putea reconstitui icoana dupa un portret vechi pe care-| vazuse
n fruntea albumului...

Ce-i ramasese din toata copilaria? Cateva amintiri vagi, nici
triste, nici vesele, care se pierdeau in noaptea vremii, aci un
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prieten cu care se jucase, aci o servitoare care-i spunea basme
de care nu-si mai aducea aminte decat in fasii desperecheate...
incolo o banalitate ce nu se putuse incrusta in memorie. Dar in
cadrul strans unde se-nghesuiau nedeslusite intamplarile trecute,
claie peste gramada, fara ordine cronologica si fara ca una sa
se ridice deasupra alteia; in valmagagul de nume proprii de-
abia retinute, de chipuri sterse, de crampeie de vorbe care-i
rasunau fara nici un inteles, de fapte indiferente, o singura
imagine ramasese aceeasi. Ea singura mai sprijinea monumentul
copilariei, il insenina, il acoperea parca in parul ei blond, fi
dadea din stralucirea ochilor ei albastri.

Copilarise cu ea de mic. Ea n-avea tatd, cum el n-avea mama.
Eliza Murgasanu era frumoasa, si zvelta, si buna. Copii, se
jucau ceasuri intregi, si trebuia sa intervina glasul mamei sau
glasul tatei ca sa-i faca sa nu mai alerge.

»Nu va urcati pa movila! Alecule, da-te jos din salcam! O
sa va rupeti hainele!”

Si trebuiau sa se execute, intotdeauna cu parere de rau ca
se despart...

Mai tarziu, ea aproape domnisoard, el baiat de gimnaziu,
au continuat sa se joace, de asta data cu mai putin zgomot.
intre ei aparuse deja sfiala varstei; cu toate astea, erau tot frate
cu sora, amandoi iubindu-se deopotriva, cu o iubire pe cét de
adanca, pe atat de nevinovata...

Caporalul privea pe apa, unde se lamurea céte o luming, o
barca plutind usor, departe, mai departe, ca visul copilariei lui...

Acum fsi aducea aminte scena cea mare.

Tat-sau, un functionar vechi, era mutat in alt oras, si trebuia
sa plece in douazeci si patru de ceasuri. I-a spus vestea asta pe
seara si i-a trecut prin inima ca un fier rogu. Mai intdi n-a stiut
nici el de ce. Tncetul cu incetul, fnsa, a simtit ca aceea ce-|
durea asa de crud era despartirea de Eliza. intr-un suflet s-a dus
la ea. Era singura-n gradina cand a venit sa-i spuna si sa-si ia
ramas bun. Ce ciudat sentiment a-ndurat! Avea saptesprezece
ani acuma si niciodata nu-ncercase in fata astei copile de
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cincisprezece altceva decat o prietenie de copil! Si cu toate
astea! Acum, cand trebuiau sa se desparta, amandoi vedeau
ca se iubeau mai mult decét atata... In umbra serii, sub coperisul
salcamului inflorit, au cazut unul in bratele celuilalt si s-au
Tmbratisat pentru-ntaia oard, cu patima, nebuneste, si au plans
cele mai sfinte lacrimi...

De aci incolo, un punct negru in memorie, ca o piatra grea
peste un mormant de suveniruri... Stia ca a plecat, ca a venit la
gara, ca au vorbit putin, ca si-au strans mana cu caldura, ca a
vazut-o, cd a banuit-o ca plange... Apoi, ca sa evite de a plange
si el, s-a urcat in vagon si a taiat emotiunea cu glume ce-i sfasiau
inima:

,Lizi, vezi sa ingrijesti de pisica, pune-i clopotei la urechi”...

lar Lizi, nemiscata, zdmbea printre lacrimi...

Si apoi? Pustiu! S-a stabilit in alt oras, si-au scris scrisori
copilaresti, pline de caldura si cu o ortografie indoioasa, intr-un
stil de roman prost... pana-ntr-o zi, cand scrisorile lui au ramas
fara raspuns. Nu-I mai iubea? Murise? Era supravegheata? N-a
stiut niciodata. 1i rdmasese un portret pe care-l purta cu el.
Erau ei amandoi, fotografiati la tara de un fotograf ambulant...
Niste linii sterse, cenusii, in care numai cu bunavointa
recunostea trasaturile ei, ochii ei frumosi. Ea statea pe un scaun,
el in picioare langa dansa, o privea, sau i se parea lui c-o pri-
veste, caci fotografia ramanea un mister in privinta asta...

Mai tarziu, peste un an, tat-sau a fost dat afara din slujba,
cand se schimbase guvernul. Dupa un an de mizerie neagra,
n care vanduse tot ce aveau mai scump in casa — cerceii de
aur ai mamei, portrete cu rame poleite, lampa cea mare de
tavan, tacamurile de argint, pana si inelul lui de logodna —
batranul a apucat darul betiei. In fiecare dimineatd, la cafenea,
daca vreun cunoscut mai milos ii dadea un franc, el il schimba
pe tuica. 1l aduceau acasa plin de noroi, silbatic, aiurind,
nerecunoscand pe nimeni, pana-ntr-o zi, beat, fara cunostinta,
s-a aruncat sub rotile unui tren... Si I-au ingropat in socoteala
comunei, seara.
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Toate astea si le amintea caprarul intr-o dezordine de gandiri.

El intrerupsese scoala de mai multe ori, o data fiindca fusese
bolnav greu, alta data, ca sa poata trai, intrase a cincea roata la
caruta intr-o cancelarie; mai tarziu locul i-a fost ocupat de un
bacalaureat, in urma unui concurs la care se bateau vreo
saisprezece insi. Intr-o buna dimineatd, cand implinea noua-
sprezece ani, s-a dus voluntar in armata.

Cu cele patru clase pe care le avea, pusese de gand sa se
faca ofiter.

fnsa, una dupa alta, au venit deziluziile. Disciplina, viata
groaznica intre zidurile pazite de baionete, bataile pe care le
vedea imprejurul lui, toate sfarsira prin a-i naste-n piept revolta.
Nenorocul lui il adusese in compania celui mai brutal dintre
capitani. Dupa fincercari de tot felul, dupa nesupuneri mici,
dupa hartuieli de toata ziua, s-a ales ca in trei ani n-a ajuns
decat caprar. Privind la cele doua galoane de 1ana, cusute la
manica, 1l cuprindea o ironie trista. Atata meritase el? Era mai
bun, mai activ, mai inteligent sergentul Berechet, care se
pregatea deja pentru scoala divizionara, dupa ce-nvatase la
regiment a scrie pe nisip si a citi cu cercuri de hartie puse
deasupra slovelor?... Sergentul Berechet, care lua intotdeauna
stanga drept dreapta si caruia maiorul propunea sa-i lege la un
picior fan si la altul paie, nu era nici mai citit, nici mai destept;
dar era omul de-ncredere al capitanului, si capitanul i zicea
totdeauna ca e... instructor sever si ,bun militar”.

Ei, el nu meritase sa fie decat caprar!...

Dar acuma zambea. Trei ani trecuserd, si in sfarsit avea sa
fie liber... Cu cat treceau ceasurile, cu atdta se simfea mai agitat,
ca-n ajunul unui eveniment mare. Dupa o calatorie lunga prin
valuri furtunoase, dupa o calatorie in care adeseori fusese
aproape sa se zdrobeasca de stanci, ajungea la mal!

Privi din nou pe apa. Barca de adineaori, care i se paruse
ca ajunsese la tarm, salta inca pe valuri... Oare tarmul lui nu
era tot aga de departe? Nu era o fictiune a-nchipuirii? Nu-si
facea iluzii cand ise parea ca malul e aproape? Da, in noaptea
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asta se culca inca rob intre ziduri, si mdine avea sa fie liber...
fnsa cum? Ce fel era libertatea asta? A cunoscut-o el vreodata?
La nouasprezece ani, cand fsi tardse pingelele rupte pe pragul
cazarmii, nu era inca liber? Ce-l impinsese atunci la robia asta,
pe care o numeau voluntara? Si acum, dupa trei ani, nu se
gasea tot cum intrase? Ce avea sa faca? Unde vrea sa se duca?

La usa cazarmii se facu o miscare. Aparu gornistul si incepu
sa sune prelung si trist stingerea lumanarilor...

Luna batea acum in ferestre, amestecand razele ei palide
cu lumina dinauntru, care plutea inca; isi indrepta pasii greoi
spre cazarma unde avea sa doarma noaptea cea din urma...

* ¥ %

Somnul i-a fost o trudd, o aromeala cutreierata de visuri
neintelese, in care toate gandurile de seara fi aparusera din
nou, schimonosite, desperecheate ca niste stante, pline de fiori
si pline de zbucium... Toate se amestecau intr-un valmasag
imposibil aievea. Aci era de saptesprezece ani si-si oglindea
chipul vesel in ochii albastri ai Elizei, aci era dezertor din
armata, ratacitor pe o barca, alungat din urma de niste puteri
diforme, care urlau, pe cand valurile erau gata sa-l cotropeasca
in tot minutul; aci se deschidea cerul si se arata un farmec, o
lumina vie, eternd pentru cine stie s-o cuprinda...

La ziua a fost scutit de servici, si-a dat in primire pusca,
munitia toata, hainele chiar, si i-au lasat tn schimb o tunica
roasd, carpita, peste care onoarea de caporal statea cocotata
ca un sarcasm. Cu un capel pe care se amestecau toate culorile
unui curcubeu, cu o pereche de cizme enorme, scalciate si
Tmpeticite, s-a prezentat in fata capitanului.

Aci a primit foaia de trecere in rezerva, biletul de drum pan
la Bucuresti si un franc care i se cuvenea pe zece zile servite.
Capitanul n-a uitat, fireste, sa-i mai dea si sfaturi parintesti.

Si-a luat ziua buna de la tovarasi si a plecat fara sa i se cante
,rezerva”, cum nu i se cantase nici ,de recruti“, cand a intrat.

Peste un ceas era la gara si pornea cu trenul intr-un vagon
de clasa a lll-a.
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I

Bucuresti!

Pe o caldura de 40 grade, intr-o atmosfera incarcata si
murdara, pe ulitele transformate parca in niste cuptoare
necurate, rezervistul fsi lua drumul, fara sa stie unde, fara scop,
privind in toate partile. Trasurile cu cosul ridicat, tramvaiurile
grele si zgomotoase, carutele hodorogite circulau inghesuin-
du-se, pe cand birjarii tipau mereu, asudati si ei, si caii, si
musteriii. De-a lungul Caii Grivitei, negustori in vesta, femei
cu fuste usoare, copii aproape dezbracati priveau convoiul care
curgea de la gara, obosit, unii cu geamantane-n mang, altii cu
cate un tiganas care schimba sacul de drum al calatorului cand
intr-o mana, cand intr-alta. Din cand in cand , céte o casa
mare, frumoasa, cu perdelele lasate... $i carciumi multe, pe
zidurile carora erau mazgalite inscriptii caraghioase, reclame
de vin, de bere, de limonada; pe alocurea, cite un miros de
bucate te izbea din fundul unei pravalii murdare.

Pe tot drumul nu mancase decat covrigi. li era foame si se
uita jinduit la birturile care-si agezasera afara gratare pe care
sfaraiau carnatii si fleicile dogorite de jaratic, stropite din cand
in cand de picuri de sudoare ce curgeau de pe fata bucatarului.
Covrigii Ti cumparase din gologanii pe care ii avea Thainte de
solda, francul il avea intreg.

Mergea inainte. Pe Calea Victoriei, oamenii se grabeau.
Tineri in haine de vara, cu haina peste camasa, incinsi cu
cordoane, aparati de umbrele impotriva soarelui; femei
imbracate in matasuri subtiri, prin care se zareau brate si spinari
albe; apoi trasuri si iar trasuri. in cate un colt de strada, un
gardist care isi scotea chipiul si-si stergea fata cu o basma
mare, leorcaita de mult; pe alocurea, pravalii cu panzele lasate
dadeau cate un crampei de umbra vitrinelor incarcate; mai
departe, cativa hamali care stropeau din niste tulumbe, pe cand
cocoanele fsi ridicau rochiile cu gratie si cu intentii.

El isi vedea de drum, oprindu-se din cand in cand sa ad-
mire o casa, o vitrina, o femeie. Din pavajul infierbantat se

147



— Anton Bacalbasa —

urcau valuri nevazute de caldura, din ganguri iesea un miros
cald, greoi, ingrozitor, fara nume. Din vreme-n vreme, intalnea
cate un ofiter in bluza, grabit, aproape alergand pe jos, ori
zarindu-se din fundul unei trasuri, ori pe banca unui tramvai
deschis: saluta, caci nu scapase de haine, si trecea fhainte.

Tot inainte! Isi facea socoteala: azi avea sa colinde asa-n
nestire si sa manance patruzeci de bani mai pe-nserate, ca sa
aiba si pentru maine. De culcat, vara e usor lucru: sunt atatea
unghere uitate de oameni, pe unde nu trece nimeni! Apoi, maine
are sa alerge sa gaseasca ceva de lucru. Unde, nu prea stia.
Are sa bata la ugile ministerelor, pe la cancelarii, pretutindeni;
are sa-si arate foaia de trecere-n rezerva, atestatul de la
gimnaziu, si are sa gaseasca ceva...

Insa iluziile-i fugira una cate una. Peste tot i s-a raspuns ca
sa faca o petitie, si ,la primul loc vacant” o sa-l aiba-n grija.
Peste tot, apoi, vorbele astea: ,Acum, in vacantie, greu de gasit.
Nu sunt lucrari, pe urma, cei mari lipsesc. La toamna poate!”

Si adoua zi, si a treia zi acelasi lucru: la toamna! insa foamea
asteapta oare pan-atunci? Dimineata de tot, plimbandu-se pe
dinaintea cafenelelor, cu nadejdea ca sa gaseasca un ban
aruncat din greseala de vreun chelner, o data cu scrumul de pe
tavi, se pleca adesea la pamant, ingelat de o parere, adunand
capace de cutii cu chibrituri in loc de bani; dupa amiaza, gonit
de foame pe ulitele aprinse, cu gura arsa de sete, cu foamea
ca povard, cu picioarele arse de cald, de oboseald, de
slabiciune, se oprea in dreptul ferestrelor de la birturi, unde se
aratau pui fripti, verdeturi, castroane cu iaurt, si fructe, si
prajituri, si atatea lucruri al caror gust il si uitase! Isi tara
pretutindeni mizeria, care tipa in hainele zdrentaroase de fost
aparator al tarii, isi tara cizmele, ce-i pareau din ce in ce mai
grele, si uneori ii venea sa planga... in dreptul lui ,Capsa“,
stateau afara la mese oameni care beau ceva verzui cu trestia,
ca sa nu-si strice dintii. Erau oameni care cauta sa-si faca pofta
de mancare, pe cand la ferestre se aratau atatea bunatati, pe
care le ghicea ca sunt bunatati.
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Acum, cadnd nu mancase de doua zile, acum, cand i se
parea ca toti trecatorii fi cunosc saracia, in ochii lui Thcepea
sa se vada ura. O femeie frumoasa si eleganta, un om bine
fmbracat, un copil intr-o trasura, toate nu-i dadeau decat un
singur gand: ,Ce te-ag mai gatui!”

Si pornea inainte, sperios, parca-l urmarea cineva. Cand
se-nserd, umbrele de la felinare i se pareau oameni care il pandesc...

Era pe la ceasurile unsprezece din noapte, cidnd ajunse
ntr-o strada dosnica. Din dreptul unei case cu perdele rosii si
cu geamurile deschise auzea un glas de femeie cantand. in
noaptea tacutd, pustie si trista, notele treceau ca un planset.
Femeia canta Visul, o bucata pe care o auzise demult, copil!...
Dar glasul celei de atunci era dulce, clar, plin de o melancolie
senina, aproape copilaroasa, pentru ca era glasul Elizei. Aceea
ce auzea acum era o coarda ragusita de contralta de strada, ca
o flagneta in care fiecare nota are in acelasi timp trei sunete;
pe alocurea vibra o clipa ceva dulce, dar se pierdea in
totalitatea melodiei macelarite. Cu toate astea, glasul nu era
lipsit de melancolie. Dispozitia lui sufleteasca facea sa-i sune
n urechi ca o poveste trista, duioasa, ca un tipat al unei inimi
nenorocite; si cu cat glasul era mai aspru, mai ragusit, mai
saracit de arta, cu atata plansul i se parea mai real, mai sincer,
mai sfasietor, ca tipatul unei batrane care pe marginea gropii
copilului isi da drumul strigatelor...

El, de ce asculta, de ce se simtea mai abatut, ca si cum era
cantecul nenorocului lui...

...Vai! Pentru ce ast vis a incetat?...
Pentru ce?...

Cand se sfarsi cantecul, auzi cateva aplauze iesind din
odaie, apoi glasuri femeiesti si barbatesti amestecandu-se
laolalta in exclamatii ironice, in ocari, in comentarii idioate:

— Ah, tato, canta de inima albastra!...

— Fa Emilio, asta-i cantecul tau?...

Si injurii, si vorbe de rusine, si tot soiul de batai care, desigur,
nu erau peste maini...
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Pentru-ntaia oara de cand se liberase ii veni in minte icoana
Elizei, al careia cantec il ciontea acuma o astfel de femeie,
ntr-o astfel de casa. Si il cuprinse un dor nebun de visul tineretii
lui, de copila al carei portret il purta inca.

O curiozitate nebuna il apuca, o curiozitate bolnava si ames-
tecata cu patima.

,Adica dac-as intra in casa asta? S-o vad pa asta care a
cantat... Hm, n-am bani? Nu face nimica! Parca nu se intra si
asa de plimbare, de chef?”

Deschise poarta si pasi sfios. Odaia dadea in curte. Usile
erau deschise si-n prag stitea o pisicd neagra. Induntru, pe
prag, ramase sfios. Erau vreo patru femei, numa-n fuste; una-n
fund, legata cu alb la cap, in fusta rosie, citea o fascicula.
Doua, in brate la doi tineri, care glumeau cu ele, se lasau
leganate; alte doua jucau carti; iar pe un scaun langa fereastra,
o batrana lucra la ciorap, parca-ti aducea aminte legenda
Soartei torcand un caier nesfarsit... Batrana, vazandu-I, striga
cu o voce barbateasca:

— Aide, fetelor, mai lasati zbegu! Uit-te un domn, un caprar!

Rezervistul se aseza pe un scaun. Din odaia de alaturi iesi si
trecu pe langa el o femeie inganand incet cuvintele din urma
ale Visului. Era o fata slabuta, i-ai fi dat treizeci de ani, fara
piept, fara solduri, cu un umblet lenes. Nici uratd, nici frumoasa.
Un par blond si niste ochi albastri erau tot ce mai ramasese
dintr-un chip care, probabil, fusese frumos candva, demult!

— Dumneata cantai Visul?

— Eu.

— Vezi, Conteso, tu aduci poblic cu cantecile tale! zise o
bruna de pe genunchii unui tanar.

Rezervistul lua pe Contesa de mana si disparu cu ea.

k k%

Cand se vazu singur cu dansa, caprarul o privi cu un fel de
uimire care crestea mereu, apoi o intreba:

— De unde esti?

— De la Filipesti...
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— Lasa gluma. De unde esti?

— De la Tiganesti...

— Te rog, lasa gluma... De unde?...

— Da ce zor ai?! il intrerupse Contesa. Ce, esti duhovnic?
De unde sunt, de unde nu sunt, parc-o sa ne cununam amandoi!
Sunt si eu din lumea asta mare si blestemata! Acuma s-a dus!...

Insa el scoase din buzunar portretul.

— Cunosti asta?

Contesa ramase Tmpietrita.

— De unde-o ai? Asta sunt eu...

— Elizo! Tu aici! Aici a fost sa ne-ntalnim?...

Si, ca si-n ziua cand el s-a mutat, se stransera-n brate ca
doi copii.

Apoi, pe cand el ramasese-n picioare, extaziat inaintea ei,
ea, cuprinsa de mila, de rugine si de amintirea visului cel mai
dulce, statea cu fata-n maini, plangand. Caprarul o linisti, i
spuse ca el o iubegte si asa, ca n-a iubit-o decat pe ea, o dovada
portretul pastrat, apoi o ruga sa-i povesteasca si lui cum ajunsese
aici, ,in casa asta”.

Printre lacrimi si in scurt, ea-i spuse tot.

Daca nu i-a mai scris, pricina era ca mama-i prinsese
scrisorile. Si, din ziua aia, mama se purta foarte rau cu ea. La
varsta ei, doamna Murgasanu' voia sa se marite a doua oara. Dar,
pentru asta, tinea sa scape de fata. Hotdrase s-o marite dupa un
ceaprazar aproape batran. Toate pldnsetele ei au fost zadarnice.
Atunci, ca sa scape de ameninfarea ceaprazarului, a preferat sa
fugd cu un ofiter. Si a fugit. Tnsa dupa un trai ingrozitor, in care
ofiterul o chinuia si o batea, a fost lasata. Neputandu-se intoarce
acasa, nestiind ce sa faca, a intrat la un caffé-chantant. A cantat
prin toate oragele, pana cand intr-o seard, dupa ce in ajun cantase
mai mult, a vazut ca glasul se duce... Atunci a intrat in ,casa
asta“, unde si-a schimbat numele in Emilia. i zice si Contesa,
fiindca batrana spune ca ,se cunoagte ca-i de famelie buna“.

"Tn volumul din anul 1895 a fost tiparit gresit numele ,Vintileanu”,
in loc de Murgasanu — cum am corectat in editia de fata.
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El asculta tot fara s-o intrerupa, ocolindu-i privirile cand ea
se uita la el, apoi fsi sterse lacrimile si o primi din nou in brate.

incd nu-si putea da seama de realitate. Uneori fi auzea
glasul parc-ar fi venit de departe si o zarea mica, tocma-n
fundul odaii; auzul si vazul refuzau parca sa primeasca aidoma
adevarul ce i se arata ingrozitor, ca-ntr-o noapte din povesti.

Ea il intrebd, rusinatd, sa-i spuna si povestea lui.

— Eu n-am sa-ti spun mai nimic... M-am liberat acuma din
armata.

Dupa o tacere, in care amandoi desigur isi scrutau viitorul,
ea-l intreba plina de sfiala:

— Unde stai?... Daca mi-ai da voie... cateodata... as veni sa
te vad... Nu sa te vad... dar as intreba daca esti sanatos...

— Unde stau?

De atata vreme nimeni nu-i pusese intrebarea asta, si nici
el nu si-o mai pusese. ,De dormit e lesne vara!”

Incerca sa-ngane cateva vorbe, ametit, rusinat de siracia
lui in fata ei, apoi raspunse ca ,deocamdata” nu-i poate spune.
fnsa cum ea incepu a plange si-i dete sa inteleaga ca, desigur,
el n-o crede demna ca ea sa paseasca pragul casei lui, caprarul
pleca ochii in pamant si-i povesti tot, tot.

— Atunci... ramai fn noaptea asta aici, te rog.

El refuza cu o mandrie inalta; dar ea il ruga atata, cazu in
genunchi, il saruta, planse si sfarsi prin a-i spune:

— Tii minte, era o vreme cand nu mi-ai fi refuzat nimic...
Atunci, e drept, eram altfel. Dar atunci nu se incapea intre noi
»al meu si al tau”. Daca eu am ajuns asa, crede-ma, nu mi-am
schimbat sufletul... Uite-te: nu mai sunt frumoasa, am douazeci
de ani si parc-as fi de treizeci. Cu toate astea, tu mi-ai dat
fnapoi tineretea vestejita... Daca-ti mai aduci aminte seara
din urma, daca mai ma iubesti cat de putin, daca m-ai iubit
vreodatd, ramdi... te rog, plang...

Siisi lasa fata pe mainile lui, pe care le saruta ca o nebuna.

Ramase.

Ea desfacu patul, il primeni, schimba tot, ca si cum ar fi
vrut sa nu pangareasca un amor asa de sfant pe rufele comune.
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Si pana tarziu, culcati unul langa altul, si-au vorbit, s-au
Tmbratisat, au varsat lacrimile cele mai sincere. Din cand fin
cand , se auzea la usa céte-o lovitura.

— Hei, Conteso! Conteso!

Batrana raspundea ca ,nu se poate”. Atunci vorbele cele
mai murdare, injurii grosolane, toate curgeau droaie, amestecate
cu zanganituri de sabii, cu fluiere, cu cantece de carciuma...
si toate ajungeau la urechile lor. Ea inchidea din ochi, se vara
in el cu frica si cu rusine, pe cdnd el o mangdia, o intelegea.
Fiecare gluma dobitoceasca de alaturi rasuna in auzul si-n inima
lui ca un strigat al pierzarii Elizei; in sufletul bietului iluzionist,
care se credea cdte o clipa pe patul fericirii, langa ea, uitand
mizeria care-i lega, vorbele de afara erau o desteptare plina de
groaza si de desperare... Au adormit tarziu, tindndu-se in brate.

Cand s-a desteptat, era ziud. Se auzeau de afara carutele
huruind pe pavaj, iar o raza slaba de lumina intra prin crapatura
perdelelor.

Se scula incet, se imbraca in prip3, ii 1asa pe masa portretul
lor si iesi, aruncand o privire lunga, duioasa, plina de iubire si
de amaraciune spre patul in care Contesa, in care Eliza dormea,
zambitoare, in lumea unui vis fericit, desigur.

In strada, isi lua capul intre maini, se freca la ochi si porni.

Toate intamplarile din noaptea trecuta i se aratau acum
deslusite. Singur, sarac, uitat de toti, nu gasise adapost decat
langa ea. Si cine era ea? Era idealul copilariei si al tineretii lui
prigonite. lata unde o gasea!... Si atunci cand o gasea, in loc
s-0 poata scapa, in loc s-o scoata din noroiul in care o aruncase
o0 soarta trista, se scufunda si el, si primea sa aiba adapost din
munca ei asa de infama, asa de nenorocita... Parazit pe corpul
ei murdarit de ani de dezonoare — asta fusese el o noapte!...
O iubea? Negresit ca da, si-o iubea acum cu atat mai mult cu
cat o vedea atat de oropsita, atat de incovoiata in lupta pentru
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viatal... Dar asa trebuia sa inteleaga el iubirea? Ea 1i daduse a
intelege ca ar putea sa-I tina oricat... ,pana ti-ei gasi de lucru”...
Si el tacuse, pentru ca nu vroise s-o vada plangand...

Isi duse mainile la fata. Un miros de pudra proasta, de mosc
invechit, il izbi, amestecat cu un miros de femeie... Il cuprinse
n acelasi timp un dor nebun de ea si un adanc dezgust de el...
Observa acum ca purta cu dansul, ca ducea cu el pe ulite, in
par, pe fata, pe haine parfumul acesta bolnavitor, care-i excita
simturile si-i tulbura constiinta. Acum el retrdia clipa cu clipa
toata viata trecuta, isi adauga durerile, suferea doua poveri
deodata: amarul vietii lui si amarul vietii ei. Si nu-i era de
ajuns mizeria in care se vedea cufundat. Flamand si zdrentaros,
pe ulite cu pietre calde si inimi reci, trecea infagurat in saracie
ca-ntr-o haina de care nu se lipea necinstea. Si daca nu mancase,
si daca n-avea adapost, cel putin sufletu-i se pastrase neatins
de chinuri; era méhnit, era necdjit, dar constiinta-i era senina...
De-acuma, nici asta n-o mai avea. Pretutindeni il urmase
vedenia celeilalte, mai nenorocita ca el, mai umilita, mai
expusa. Si, pe cand el o idealiza si o plangea, ca pe o raza
cufundata in noroi, ea fi oferise un loc de adapost, al carei
parfum il simtea inca pe el, si-l chinuia, si-i aducea in minte
noianul ei de suferinte, sub care cazuse introienita, ca o pasare
pribeagd, cu aripi ostenite, ramasa pe cdmpul in care vin viermii,
si-o murdaresc, si-o descompun cu atingerile lor gretoase, si-si
fac cuiburi in penele ei...

Ce-ar fi putut el sa faca? Nu mai gandea la el, ci la ea, pe
care i se parea c-o vede, ca-i intinde bratele, ca-l roaga s-o
scape...

Isi duse mana la inima si sim{i in buzunarul tunicii foaia de
trecere in rezerva... Era liber! Liber de a muri de foame, liber
de a privi neputincios la steaua care cade, la idealul care i se
stinge sub pangarirea corpului si zdrobirea sunetului.

Ajunsese la camp. Liniile drumului-de-fier brazdau pamantul
cenusiu, uscat. Nici tipenie de om, pe cdnd departe vedea in
zare un fum ce se pierdea in sus de la o masina.
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Asa se pierdeau si visurile lui. Din tot ce-si inchipuise, din
tot ce visase, din tot ce sperase nu mai ramanea acum decat o
raza, cea din urma, care murea si ea. Si cu cat adancea mai
mult prezentul, cu atdta se simtea mai pacatos. Auzise de barbati
care traiau Tn socoteala femeilor, stia ca fostul lui sergent-major
viefuia Tn sarcina bucataresei de peste drum; dar intotdeauna
avusese groaza de soiul asta de oameni si de ciocli. Nu cumva
astfel de soarta i se rezerva si lui? Noaptea trecuta ce facuse el
oare? Era insa o deosebire: ii [asase portretul lor, singura lui
avere, tot ce-i era mai drag in lume, tot ce-i mai ramasese
dintr-o vreme fericita si plina de iluzii.

Masina se apropia. Acum fi auzea lamurit zgomotul
aburului si al rotilor care cutremurau sinele. Si in acelagi timp
Ti trecu pe dinaintea ochilor icoana lui tat-sau, care sfarsise
viata sub niste roti de tren. Cum se repeta toate in lume! Dupa
tata, fiul, manati de acelasi dor de liniste si fericire pe care
pamantul li-I refuza!

Si magina fnainta mereu... Insa deodata simti pe umeri o
atingere usoara. Se intoarse si vazu doi ochi albastri care se
uitau la el rugatori.

— Tu?...

Eliza ii lua bratul, pe cand trenul trecu pe langa ei
tnvaluindu-i in fum si azvarlind stropi marunti de apa calda. El
il privi cu spaima si cu parere de rau cum se departa... Ea il
intelese. li stranse bratul mai cu putere, il privi cu o sfasietoare
duiosie si pornira spre oras...

Ea vorbi cea dintai.

— Stiu, m-am degteptat cum ai inchis usa. Nici nu-mi
aduceam aminte de fericirea noptii... Dar cand am vazut
portretul pe masa si nu ti-am vazut hainele, nu stiu de ce am
inghetat de frica. M-am repezit la fereastra si te-am vazut
trecand. Ce galben erail... Mi-am aruncat rochia pe mine si
am dat fuga. Nu te-am pierdut din ochi. Apoi, dupa o pauza: ia
spune-mi: de ce ai venit in dreptul trenului?

Omul liber dete din umeri. li raspunse incet, gafaind:
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— Stii tu cum a murit tata?

— Stiu, mi-ai spus! Si Liza-si sterse o lacrima cu batista.
Vezi? fi zise ea. Asa sunteti voi toti! Intotdeauna durerea voastra
vi se pare mai mare decdt a lumii-ntregi si nu va ganditi decat
la voi! Crezi tu ca nu te-am inteles ast-noapte, cand inchideai
ochii ca sa nu vezi in ce casa esti?... Crezi ca nu-nteleg ce te
framanta? Nu te gandesti decat la ,rolul tau”. Dar dac-ai muri
tu? Am fost n stare sa ajung in casa aia acum trei ani. Azi n-ag
mai putea-o duce. Tu ai desteptat in mine toata copilaria curatg,
pe care, stii, am avut-o odata. Si niciodata nu m-am simtit mai
nenorocita ca acuma. Credeam cd cinstea mea murise... Dar
te miri din ce cenusa iese o flacara si intinde focul mai departe...
Tu te gandeai sa mori, si ma uitasesi pe mine...

— Eu? Te uitasem?

— Ma uitasesi, nu; dar chinul tau era mai presus. Nu vezi?
Tu ma pretuiesti ca pe oricare femeie; de asta ti se pare grozav
lucru sa primesti ajutorul meu. Da dac-ar fi ca imprumut? Adica
tu crezi ca eu o sa mai stau acolo? Cateva zile, nu zic; dar o sa
muncesc... altceva. $i pan ce-i gasi si tu de lucru, poti sa
primesti...

Erau in dreptul unui birt-carciuma. Ea il opri in loc.

— Stii ce? Mie mi-e foame. Dac-am manca?

— Mie nu, raspunse el, pe cand prin piept ii dete un junghi.

— Tot rau esti! Vezi?

Si-l impinse thauntru.

Pe la sfarsitul mesei, ea-i strecura portofelul cu bani pe sub
servet. li stranse mana, il privi rugatoare si-i sopti:

— Plateste tu.

El pipai punga si-si retrase mana. Toata cinstea lui trecuta
protesta, simti o sfiala nespusa, ca-n fata unei crime, si i se paru
ca vede-n dreptul usii pe fostu-i sergent-major. Insa ea fi apuca
mana stanga, se uita la el printre lacrimi si avea fata asa de
trista, incat el se hotari. Lua punga, batu in masa si striga tare,
nervos, intaratat, asa ca vecinii de masa intoarsera capul:

— Plata!
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Apoi ramase cu ochii-n farfuria soioasa, pe care se zugraveau
urme murdare de mancare. Si sopti incet, auzit de-abia de el:
— Am inceput!

PAPA-LAPTE

L-am cunoscut in scoala.

fnvata in toti anii bine si pururea era monitor general.

Daca zice dascalul alba, alba zicea si el.

Dar avea, ce e dreptul, si autoritate. El scotea la lectie, el
opera la est, el batea la palma, el punea note, in sfarsit, el era
alfa si omega. Dascalul — popa Burtea — daca asculta si el la
un an o data un baiat, se facea gaura in cer. El, cu slujba
bisericeasca, cu parastasele, cu mortii si cu nascutii, de-abia
avea vreme sa vina ca sa iscaleasca in ,condica de prezenta”!

Si ce mai balamuc era in lipsa popii!

Baietii faceau pocnitori de hartie, altii jucau la fintar, altii
azvarleau cu stele fixe... in sfarsit, cate comedii, toate le
trasneau prin cap, toate le faceau.

Se caznea bietul Papa-Lapte sa-i astampere, dar unde era
chip?! Baietii-s tot baieti! Parca ei stiau folosul ce iese din
instructiune (cum zicea popa)? As! Gandul lor era vesnic tintarul,
poarca, zarzarile de peste gard si, cum spusei, toate comediile
de pe lume.

Dar, in sfarsit, nu se poate nivelarea inteligentelor.

Papa-Lapte era omul care-si cunostea nobilul scop al
creatiunii omului pe pamant.

Nu este adevarat ca omul e destinat a fi regele dobitoacelor?
(Vedeti ca si la dobitoace e monarhie!)

Si sa vedeti ca a si ajuns unde dorea.

k %k ok

Cu toate ca pe atunci era in clasa a patra primara, Papa-
Lapte mancase optsprezece Pagti. Ce i-a venit lui intr-o zi prin
gand, n-a mai vrut sa invete carte.
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Sfarsise examenele cu succes, iesise primul, si ar fi vrut sa
faca orice, numai filozof nu.

Ce s-a gandit el, ce s-a razgandit, a intrat in armata.

Bucuria baietilor era la culme ca au scapat de domnul moni-
tor. Dar, nu-i vorbg, le-a venit altul peste cap, mai al dracului
poate decat Papa-Lapte.

Asta era stiut. Cati asteptau cu gura cascata sa-i ia locul!

Nu e treaba mare sa capeti asemenea slujba.

Un curcan sau o gdscd si cateva dramuri de... supunere
oarba te fac cel mai fericit dintre muritori!

Asa e lumea.

* %k %

De cand s-a facut militar, n-am mai auzit nimica de Papa-
Lapte.

Parca nu fusese de cand lumea printre cei vii. Il uitasem, si
cu el uitasem pe multi, uitasem copilaria senina, jocurile fara
grija, povestile, fintarul... tot.

Nu mai eram copilul de ieri.

Nevoile mele proprii ma facusera sa uit pacatele altora, si
adesea, cufundat in mizerie, ma gandeam la copilarie ca la un
vis ce pierise.

Desigur, atunci nu-mi mai aduceam aminte de Papa-Lapte,
nici de teoriile popii. Vedeam numai placutele ceasuri cand
ma jucam cu ,colegii”, zilele de liniste, plimbarile la gradina,
in sfarsit, toate care astazi nu mai sunt!

Uitate pentru totdeauna trebuiau sa fie zilele astea si in
balamucul gandurilor care ma framantau acum, de-abia
cateodata o lumina slaba se facea: copilaria se arata frumoasa,
cum a fost Tn adevar, dar barbarul prezent o acoperea cu
zdrentele mizeriei reale, cu lanful greu al deznadejdii.

k ok ok

In gimnaziu am dus-o catva timp; dar o data mi s-a infundat.
N-au mai putut sa ma sufere, si Spaima gainilor, directorul,
m-a dat afara, parc-ar fi fost scoala lui.
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Ei, acum ce te faci?

De impartit averile (2) nu e chip.

Sa te faci slujbas, adica maturator la primarie, iti cere
bacalaureatul.

Tocmai atunci cand ma gandeam la ce e de facut mi-am
adus aminte de Papa-Lapte.

M-am facut si eu soldat.

Voluntar imi ziceau tofi, si asta numai pentru ca toti erau
miopi.

Cum? Eu voluntar? Voluntar? Cand esti pus intre ciocan si
nicovala?

Voluntar? Cand vii de nevoie?

O, daca toti voluntarii au venit ca mine, atunci stergeti
cuvantul acesta din dictionare!

Ziceti: nevoit!

Dar cum am venit, de voie, sau de nevoie, am suferit si eu
ca tofi ostasii, am fost si eu njurat, ba poate am finjurat si eu
cand am avansat.

De multe ori poate am inchis in inima simtirile omenesti,
am uitat principiile pentru care am fost gonit din scoala, am
nesocotit tot si am lovit in soldat, tovarasul meu de nevoie si de
suferinte. Sa-si bata joc cine n-a fost ca mine soldat! Dar sa ma
planga si sa afuriseasca pacatoasa alcatuire a societatii acela
care, ca mine, a stat inchis ani intregi intre zidurile umede ale
cazarmii, uitandu-si doruri si placeri, stors de puterea de a
cugeta, schimbat in dobitocul cel mai tampit, corupt si impietrit!

O! Mijlocul" m-a schimbat numai putin.

Altii o patesc mai rau: vin oameni cu simfire si ies... niste
papusi imbracate in haine de zece fete, cu creierul corupt de
supunere si ascultare, cu inima impietrita de obiceiul de a vedea
zilnic tablourile cele mai injositoare, cu simfurile amortite, fara
ideal si fara tinta.

Eu nu sunt inca asa de plans.

" In textul de fata are intelesul de: mediu.
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k ok ok

Deunazi ma dusesem la un prieten din alt corp.

Tocmai rasfoiam cateva gazete, cand auzii alaturi un glas
ce-mi parea cunoscut:

— Asa, mai sergent, sa stii tu cu cine ai a face! Ce te fudulesti
tu cu cartea? Eu n-am finvatat decat patru clase primare, dupa
aia am intrat in armata, m-am purtat mai bine, am dat ascultare
sefilor, ca de asta sunt sefi, am fost protejat si iubit de toti si azi
sunt locotenent. Locotenent, ma, pricepi? Locotenent! Dar cum
ai ajuns aici? Ti-am spus: numai prin purtarea mea!

Dupa ce a spus vorbele astea a intrat in cazarma. Cand a
deschis usa, s-a gasit drept in fata mea.

,Papa-Papa-Papa-Lapte!” vrusei sa strig, dar instinctiv mana
mi se duse la coifura si murmurai:

— Sa traiti, domnule locotenent!

A pus si el un deget la chipiu si a trecut inainte.

TARAIE-BRAU

E frumos tablou noaptea in cazarma.

Ranitele agezate pe polite intr-o linie; cizmele la marginea
patului, iarasi aliniate, iti prezinta un front de ciobote admira-
bil; soldatii culcati in paturi tot intr-o linie te fac sa crezi ca
esti intr-un spital.

Nici un zgomot nu fintrerupe tacerea asta adanca. De-abia
cateodata plantonul mai face cativa pasi pentru ca sa nu
adoarma, caci stie ce pedeapsa il asteapta cand domnul Morfeu
ar avea pofta sa-l stranga in brate si sa-i dea sarutarea lui luda.

Mai auzi iarasi un oftat adanc, cate o vorba neinteleasa, in
sfarsit, zgomote mici, care se pierd in vazduhul ciumat.

* %k %

Eram doi sergenti in plutonul intai.
Camaradul meu era un june cu pretentii colosale. Se cre-
dea — saracul — cel mai prima dintre undrofiteri.
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Cine stia ca el frontul! Ce vrei, era in stare sa-ti isplice.

,Scoala de soldat”, ,scoala de companie”, ,scoala de bata-
lion” pentru dansul erau fleacuri. Dar, ce-i dreptul, avea de
unde sa stie: nenorocitul slujea tarii de vreo duzina de ani. lsi
facuse termenul, se liberase, statuse cdtva timp pe acasa si, in
sfarsit, tot la oaste s-a intors.

Ce vreti? i venea greu s se facd hamal, el, care avea in
companie zece ordonante! Slujba nu-i dadea guvernul, de
muncit — cum spusei — nu putea, caci avea si el ambit, in scurt
era desca si pe langa el, toti erau racani.

Cat pentru tiurie, o stie de minune.

Sa-I fi auzit cum spunea ,juramantul” pe nerasuflate. Parca
era dascalul Nastase de la biserica Sf. Spiridon.

Pentru asta, vezi, il iubeau toti.

El stia ce e mare si ce e mic.

N-ar fi calcat un ordin de ar fi stiut ca moare.

Zicea seful: “Sai in put”, el sarea bucuros.

Asta era pentru cei mari.

Cu cei mici nu era tot asa.

Aici se schimba politica.

Cum se supunea el la unii, aga voia ca si altii sa i se supuna lui.

Doar asa zice si reglementul.

Altfel, cum ar putea exista armata?

De cum vine soldatul in cazarma, nu i se spune vesnic ca:
,armata fara disciplina ar fi o adunatura de oameni periculosi
societatii?”

Si am zis ca Tardie-Brau — asa l-a botezat nasul sau — stia
tiuria.

Astea-i sunt darurile, titlurile si podoabele sufletesti.

Ca fizic e tot aga de talentat: inchipuiti-va un om nalt, bine
facut, cu pieptul Thainte (atitudine militara), cu mustata ridicata
SUS §i UNsa cu vax.

Unii Ti ziceau:

Mustacioara lui,
Pana corbului,
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dar altii il parodiasera:

Mustacioara lui,
Coada porcului.

Dar ce mai vorbesc eu de ale trupesti?

Era militar in toate.

Fusese si in campanie... in contra carutasilor din Braila.

Parca-l aud si acuma zicand: ,Sluta lighioana e taranul! Nu
sa mai multumeste niciodata cu ce-i da Dumnezeu! De-as putea
sa omor barim vrea zece, si mai cu seama pe ala care ii ataa!”

Cativa camarazi mai de treaba radeau de el; numai eu tin
minte cat I-am plans. Parca el era de vina daca era asa de prost!

Ar fi vrut si el sa se ilustreze, ca doar |-or face sergent-major!

Pacatoasa societate, in care ucigasii sunt platiti cu slujbe si
cinste!

Pacatoasa scoala, care te invata a fi hingher!

Dar, vorba italianului: ,Cosi va il mondo, bimba mia!*"

k k%

Acum, cand cunoasteti pe camaradul Taraie-Brau, sa-I lasam
n uitare, invalit in patura trufiei deserte si a nestiintei.

Era noapte.

Sunase de mult ,stingerea lumanarilor”, si eu adormisem
citind niste ,armonii economice”.

Tin minte si azi ce visam: parea ca eram la hora... Proda-
nescu, Moralescu, Mavrichi, poetul cu ochelarii cantati, cel
cu flori de pe Carpati si altii, care fac gloria secolului al
nouasprezecelea, nutreau devotamentul ca colaboreaza pentru
batuta, si tocmai auzeam pe unul strigdnd [...] cand ma
desteptai din pricina unui zgomot.

— lertati-ma, sa traiti, domnule sergent, striga un biet soldat.

— Ai sa mai dormi? raspundea cunoscutul Tardie-Brau.

' Astfel merge lumea, copila mea! (it.)
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Ma sculai in sus si privii: plantonul, descins, dezbracat
aproape in tinuta mosului Adam din poveste, statea smirna si
Taraie-Brau, in papuci, cu baioneta in mana, il moraliza.

Numai putui rabda:

— Dar de ce bati soldatul, camarade?

— Ce-i pasa? L-am gasit dormind fiind de planton. Mai
bine e sa-l dau in judecata?

— Fa ce stiil

Ce puteam eu face? Trebuia sa privesc cum mizerabilul,
setos de bataie, aplica loviturile cele mai salbatice unui
nenorocit soldat care nu-si putuse stapani somnul.

Sa ma cert cu el, ce foloseam?

El era mai vechi ca mine si trebuia sa tac.

* ok Xk

Cand m-am sculat de dimineata, am gasit cateva picaturi
de sange pe jos...

La zece ceasuri, cand a sunat de vizita medicului, m-am
dus cu soldatul ca sa-I examineze.

Erau multi bolnavi.

Doctorul fi striga pe rand.

— Gheorghe Stan!

— Prezent!

— Ce ai, ma?

— Mi s-a umflat un picior.

— Da-i o salamar.

— Gavril lon.

— Prezent, sa traiti, domnule medic!

— Da’ tu ce ai?

— Ma doare in chept; tusesc.

— Da-i o chinina.

— Am mai luat chilind, dar nu mi-a facut nimic...

Venise randul plantonului.

— Dar tu, mai?

— Ma ia cu ameteala, ma doare cheptul; nu ma tin picioa-
rele...
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— Nu-| vedeti ca-i beat?

— Nu-s beat, sa traii...

— Sa-i opreasca o jumatate de pdine si sa-l goneasca un
ceas la ploton de pedeapsa! Apoi adresandu-se catre mine,
care eram de saptamana: Ai inteles, domnule?

— Inteleg!

REZERVISTUL

Cand a sunat ,rezerva“, socoteai ca te gasesti in iad...

Tipete, urlete, strigate ieseau din piepturile soldatilor, de-ti
venea sa-ti iei lumea in cap decat sa-i mai asculfi...

Aruncau capelele n tavan, le calcau in picioare si strigatul
Jraita, mail” rasuna din toate unghiurile cazarmii, unde altadata
predomnea disciplina cea mai indobitocitoare. Nu mai cunos-
teau rezervistii nici pe superiori, nici legile care-i {ineau altadata
fngenuncheati sub piciorul lor vanjos.

Se schimbasera cu totul: ii vedeai cu tigara in gura in fata
gradelor, pe care fi acopereau cu roatele unui fum puturos de
zece parale pachetul.

Parca nu mai fusese militari de cand lumea.

in sfarsit, armata, care fi ingrozise atata vreme, armata,
care-i facea sa tremure sub pumnul celui dintai gradat venit,
armata care-i tdimpise cu supunerea oarba, armata o facusera,
si acum erau scapati de ea.

In sfarsit, n-aveau sa mai auda de teorie si instructie, n-avea
sa mai fie cine sa-i bata, scapasera de toate nevoile.

Pentru ei, care nu gandeau mai departe, le era destul ca se
vedeau slobozi, si ideea ca nu mai au sa auda de disciplina i
facea sa scoata strigate de bucurie.

Priveau recrutii cu jale la rezervisti, si pentru ei aceasta
veselie a liberatilor nu era un semn bun; pentru ce se veseleau
ei atdt, parca scapasera din puscarie? Ce? Nu e fericita viata
de soldat? Cum? A mintit popa, a mintit primarul, au mintit cu
tofii cand le-au spus ca cea mai mare placere este a fi ostean?
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Au mintit?... Si bietii recruti, privind la rezervisti, nu puteau
decat sa vada fin viitor tortura de a careia scapare se bucurau
rezervistii...

li vedeai pe unii stergandu-si o lacrima, ce se furisa printre
gene, cu dosul tunicii, pe altii finandu-si rasuflarea ca sa nu
planga, si cei mai multi, cu fetele tampite, priveau cum priveste
vita adusa la taiere.

O! Era mare distanta dintre recruti si rezervistii, care scapaul

Si, privindu-se unii pe altii, pareau ca inimile lor simt aceasta
deosebire, pareau ca toti sunt frati...

Au si ei simtire acesti tarani cu hainele murdare, cu privirea
salbatica, cu parul in dezordine, dar asta simtire nu se arata
decat intr-un chip cu totul deosebit de cum sunt plasmuite
dramele hotarate a ne impresiona mai mult prin arta, prin
decoruri decat prin adevar.

— Mai ramai sanatos, leat! zicea rezervistul Budica unui
recrut. Servici usor si liberare usoara!

— Mergi sanatos, degcal...

Si nu se Tmbratisara, nu se aruncara unul in bratele altuia,
nu umplura cazarma cu bocete, dar inimile lor vorbeau fin
tacere, vorbeau limba dragostei curate.

Erau din acelasi sat.

Si cand s-au despartit ce se petrecea in inima lor?

El, Budica rezervistul, saltand de bucurie ca avea sa-si revada
parintii, ca avea sa mai ciupeasca fetele la hora, ca avea sa mai
cinsteasca la carciuma vreun pahar de vitriol, de rachiu, ca
avea sa mai fsi vada vaca cea baltata, céinele cu care se
deprinsese si pe care nu-l alunga decat cand il latra noaptea...

Recrutul, cu inima stransa de durere, se gandea la casa,
care ramasese pe maini straine, la fete, care aveau sa joace fara
el, la flacai, care singuri il vor inlocui cu placere... la biata
oaie, pe care nu va mai fi cine s-o ingrijeasca...

Si inimile lor plangeau, dar una era lacrima de bucurie,
cealalta de durere.

— Ah! De m-as face mai iute acasal
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— Dar eu de ag scapa mai curand de militie!...

— He! He! Mai ai de furca mare, baiete! Eu am facut sase
ani, si uite-ma de-abia scapat.

— Cum sase ani?

— Da, bine. Trei ani sunt leglimentar si trei ani am fost
condimnat pentru un pustiu de caprar...

— Cum asta? la spune si mie!

— Ti-oi spune si {ie odata, cdnd ne-om vedea acasa...

— He! Dar cine stie de mai traiesc pan-atunci!

— Ei veni tu in conced...

— De ce nu-mi spui istoria cu caprarul?

— Ti-o spun, dar mi-e sa nu dea ,adunarea”. Asculta. Tu stii
pe Marin al lui Gheorghe Ungureanu.

— Stiu.

— Ei? Stii ca avea un ficior la jandarmii calari...

— Stiu.

il mutase de acolo la noi in regiment. Acuma, intr-o zi imi
aduce mie o scrisoare si lui una. Vezi, uite ca parca sa nimerise.
Noi steteam deoparte si ne ceteam scrisorile, ca stii ca eu stiam
de acasa carte. Cum ceteam acolo, numai hop! si caprarul.
,Cea faceti voi, mai?“ ,la, ce sa facem, sa traiti, don caprar! la,
cetim si noi, ca ne-a venit hartie de acasa.”

Dar el, nici una, nici doud, ca de ce nu trecem pe doua
randuri cu toata lumea, ca are el pofta sa faca ispectie la... zau
asa! Si acolo iti face ispectie. Parca-s doftori ei. Nu stiu ce-i
mai spusei eu, ca sa cetim scrisoarea, ca nu stiu ce, el unde
scoate baioneta si incepu a ne croi.

, Sa traiti”... El, ag! Dadea parca pusese ceva acolo. Nu
mai putui sa rabd, si {i-| insfacai de dupa ceafa. Am gandit ca
moare in mana la mine. Scosese limba de un cot.

Cand i-am dat drumul din mana, socoteai ca nu era om.

Nu e vorbg, s-a facut el bine pe urma, dar tot pe mine m-a
dat in judecata. Am fost la judecata taman in ziua de San
Pietru, si cum i maine ne-am judecat. Era un colonel de
caciulari. Al dracului roman!
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Si asa, vere, facui sase ani din pricina scrisoarei aleia, ca de
nu era, nu se intdmpla nimic. Am pastrat-o si eu, si de cate ori
mi-aduc aminte de ea, mereu o cetesc.

la uite-o: s-a facut ferfelita.

Si Budica citi scrisoarea:

,Scumpul meu fiu,

Mai intdi de toate doresc ca mica ipistola sa te intimpine
in momentele cele mai fericite ale sanatatii matale, cat despre
noi, vei sti ca din mila creatorului suntem sanatosi, dimpreuna
cu vitele si frate-tau Toma.

Pe varu-tau Nita al lui Toader cica are sa-1 ia la sorti, dar el
sa cere la caciulari.

Afla ca porumb nu s-a facut decét putin, si tot nu m-am
platit inca de datorie la coconul Grigorie.

Despre parale vei sti ca nu pot sa-i trimit decat cinci franci.
Mai ai putina rabdare, ca bun e Dumnezeu...

Stiu ca trebuie sa fie greu acolo intre straini, dar nici noi nu
avem alt chip.

Alta nemaivand sa-fi scriu, raman al d-tale parinte voitor
de bine,

Vasile Budica”

— Dar bine, desca, n-ai putut sa lacrami la altii mai mari?

— He-he! Slaba nadejde! Nu-i cunosti tu pe sefii nostri!
N-ai chip sa le spui lor nevoile tale. Trebuie sa te duci intdi la
cel de te-a batut, sa-{i ceri voie, pe urma la caprar, la sergent...
si asa mai in sus, pana la cel din urma. Dar vorba aia: ,Pana la
Dumnezeu te fura sfintii!”

— Apoi ce e de facut?

— Sa-ti spun eu.

Dar deodata se auzi cornul sunidnd ,adunarea rezervei”.

— Nu mai am vreme, zise Budica. Plecam.

— Apoi multa sanatate la alde taica...

— Sa ramai sanatos!
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— Cale buna!
Si-si Tntinsera mana.
Erau prieteni.

MARS-MARSL...

Escadronul era la instructie.

Capitanul Pazvante, chipes si poruncitor, comanda in
persoand, caci peste o luna avea sa fie inspectia generala.

— Escadron, inainte-marrrs!

Si escadronul pornea, caii aliniati, fara sa iasa unul inaintea
altuia macar cu un deget.

Dintre toti, Gheorghe lon, recrut din anul acela, calare pe o
gloaba, ramanea mereu in urma si strica ranjirul.

— Gheorghe lon! tuna glasul capitanului, nu strica frontul,
ca-ti stric capul de perete!

Si Gheorghe lon tremura, se ingalbenea, infigea pintenii in
burta gloabei, o strdngea de gandea cu pulpele, dar gloaba tot
fn urma ramanea.

Siiarasi se auzea glasul de Pazvante al capitanului Pazvante:

— Gheorghe lon, strange-n pulpe, ca-{i strang gatu! Gheorghe
lon strangea ca-i intrd pulpele in carnea gloabei. Pintenii se
rosisera de sange.

Escadronul se opri, intre Gheorghe lon si tovarasul din fata
ramasese loc de inca doi cai. El incerca sa se apropie cu incetul,
sa nu-l vada capitanul.

il vazuse.

— Cand am zis ,stai”, sa stai, ca-ti sta moartea in fata! Si
capitanul se apropie de dansul. De ce nu mergi bine, racane?

—2!

— Vorbeste!

— Traiti, don capitan, nu merge...

— Nu vorbi in front, soldat, ca-{i iese vorba pa nas o data
cu sufletu! Si pumnii capitanului rasunara sec in falcile
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slabanoage ale lui Gheorghe lon. Nu-ti place calu? Las’, ca-{i
dau eu unul sa-ti placa! Si dupa o pauza:

— Vacmistre! Sa aduca pe Brutus din grajd!

Intr-un minut, Brutus sosi.

Era un cal neinvatat, care zvarlea si pe care nimeni nu-l|
putea incaleca. Pan-acum schiopase doi soldati.

— Haide, Gheorghe lon, incalica pe remont!

Cu greu, Gheorghe incaleca.

— Sa te vad acuma, sa faci singur instructie. Mars-marrrrs!

Calaretul porni.

Brutus ridica picioarele dinapoi, isi umfla narile si Gheorghe
lon cazu la pamant.

— Incalicd, soldat! striga furios capitanul.

Pentru a doua oara Gheorghe lon incaleca. Brutus sari iarasi,
calaretul cazu din nou la pamant.

— Ce? Esti mamaliga? Incalica iar, dobitocule!

Si recrutul iarasi Tncaleca, Brutus porni in goana mare sub
loviturile de cravagse ale capitanului.

Deodata, calul se ridica furios pe picioarele dinapoi, facu o
saritura, inca una si o porni intr-o goana desperata, tarand cu el
pe Gheorghe lon, care ramasese cu un picior in scara...

* ok

Trecatori! De va abateti vreodata pe bulevard, dati un ban
cersetorului din coltul strazii.
El are un picior taiat si se numeste Gheorghe lon.

INSTRUCTIA CAZONA

Sunt oameni care n-au avut pacatul sa fie catane. Acestia
nici habar n-au de ce frumuseti se petrec in cazarma, acest
sanctuar al deciuplinei — al ghionturilor.

Cazarma are o-ntreaga literatura a ei.

Acolo se fabrica cuvinte, pentru ca {ivilii sunt aga de prosti,
fncat n-au putut inventa vorbe si pentru melitari.
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Acolo se gasesc obiceiuri necunoscute in lumea dinafara si
despre care sociologii n-au spus inca nimic — pentru ca si
sociologii sunt tivili.

Acolo se petrec fapte pe care lumea civilizata nu le crede,
pe care salbaticii nu s-au gandit sa le savarseasca.

Pentru luminarea tuturora, pentru ca toti sa infeleaga viata
cazona in toata stralucirea ei, imi iau hotararea ca — in calitate
de ex-desca — sa descriu viata asta.

Vreau sa fac putina istorie, care cred ca are sa fie mai
folositoare decat Adam-Klisi. Vreau sa lamuresc unii termeni
care sunt necunoscuti de multi. Vreau sa descriu cat se poate
mai exact traiul la care e supus soldatul de cum intra ca recrut
si pana se libereaza.

Fireste, are sa fie o lucrare slaba, facuta in pripa, in fuga
condeiului, sub amenintarea tipografului — o lucrare in pas
gimnastic.

|
LA TUNS

— Treci la tuns, leat, ca nu mai esti la hora! Sa vie barbieru
sa mi-i jJumuleascal

Asa striga don caprar.

Barbierul e un fost gradinar, care n-a tuns in viata lui decét
iarba. El se apropie, dezbracat de haing, ia toba de la tobosar,
o asaza in mijlocul cazarmii si cheama recrutii pe rand.

— Aidi la barbierie, leat! S-a dus dracului fata lui nea lon!
De-acuma te faci cazac! Cand te-i duce acasa, o sa creaza c-ai
scapat din pugcarie.

Si recrutii vin pe rand. Se asaza pe toba, barbierul le pune
servetul cazon la gat, foarfeca incepe.

intaile suvite cazute sunt intaiul lant pus pe gat, intaile
nadejdi zburate...

Cel tuns fsi simte sufletul zdrobit, ceilalti privesc cu groaza,
ca la un macel.
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Bogatele si frumoasele si laudatele plete — care au facut
minuni la hora din sat — cad tacute, lunecand pe albeata
cearsafului — din genele inchise cad lacrimi.

Cand operatia se sfarseste, capul e usor, inima-i grea.

in fundul acestor minti intunecate se zugraveste stafia robiei
pe un drum lung si necunoscut...

Il
POZITIA SOLDATULUI

I-a tuns, i-a imbracat, i-a asezat pe doua randuri. Cel dintai
lucru ce-i invata este pozitia soldatului.

— Pozitia soldatului este baza alinierii, a intoarcerilor si
a-ntregului exercitiu. Ea trebuie sa fie libera, nesilita...

Nimeni nu intelege o iotd, nici macar caprarul, care face
pe dascalul.

Dupa ceasuri de sporovaiala zadarnica, instructorul ia seama
ca din toata limba asta chinezeasca, din toate intortocherile
de stil cazon, traduse idioteste dintr-o franfuzeasca scalciata
intr-o romaneasca zanatica, soldatii n-au priceput nimic.

Atunci incepe cazonul:

— Scoate pieptu-nainte, leat, si suge-ti burta, ca nu mai esti tivil!

Soldatul se schimonoseste cum poate, incearca sa-si puna
calcaiele pe aceeasi linie, sa scoata pieptu-nainte, sa tina
capul sus, sa lipeasca mainile pe cusatura pantalonilor; dar
degeabal

Don caprar e furios. El se apropie de recrut, 1i da cat poate
de tare un pumn in pantece. Sub lovitura brutald, nenorocitul
soldat ,isi suge burta” fara voie si scoate pieptu-nainte.

Canonul dureaza doua-trei ceasuri si se repeta in fiecare zi.

Asta este instructia! Asta trebuie sa stiti ca se cheama pozitia
soldatului! Ghionturile curg zilnic, si notati ca suntem de-abia
la capitolul I al scolii de soldat!
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1
GIMNASTICA

Seara se face in cazarma Teoria.

De regula, cel dintdi lucru pe care soldatii sunt siliti sa-I
invete e Juramantul.

Juramantul acesta e facut ,in numele majestatei-sale
regelui”. Trebuie sa spun ca aproape n-am vazut soldat care sa
poata pronunfa curat majestatei.

De regula, toti spun majstatii, majistatii, maistatii,
magiustatii s.a.

Asta dovedeste cat sunt de destepti cei ce fac reglementele;
ei pretind taranului sa invete a rosti o limba pasareasca, pe
care nici instructorii nu o pot vorbi. Dupa juramant, urmeaza
traditionalul: pa ce cunosti tu un grad?

Acuma trebuie sa spun ca mijlocul de instructie caprarul
sau sergentul il {ine-n mana; e sau o varga, sau un bat de cort,
sau o baioneta, sau tesacul gornistului.

Dupa doua-trei lectii bataia incepe sa functioneze. Sunt oameni
lipsiti de memorie, care nu pot tine minte mai nimic; sunt alfii
care nu pot pronunta cuvintele chinezesti. Toti sunt batuti.

Adeseori, daca un soldat nu stie teoria, instructorul pune pe
altul sa zica-n locul lui. Daca acesta a stiut, instructorul fi striga:

— Da-i o palma lu dobitocu asta!

Alteori i da ordin sa scuipe-n fata ,pa prost”.

Dar pedeapsa cea mai obisnuitd e urmatoarea: se ia un
butuc gros de lemn si se pune pe bratele celui care n-a stiut sa
raspunda. Pedepsitul trebuie sa tina bratele-ntinse-nainte si, in
pozitia asta, sa se lase pe vine de o suta de ori.

Cele mai adeseori, barbaria nu inceteaza pana ce condam-
natul nu cade la pamant. | se inmoie bratele, picioarele-i
tremurd, ameteste si cade fara simtire.

Atunci instructorul zice ca se milostiveste si-i spune:

— Acuma te iert!!

A doua zi, a treia zi, o viata-ntreaga, acelasi canon.
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I\
PAS GIMNASTIC

Pasul gimnastic se intrebuinteaza numai la instructie sau la
anumite ceasuri, ca pedeapsa.

Pasul gimnastic in sine nu-i altceva decét o alergatura...
sistematica. Inveti pe om sa fuga.

Ce se intampla tnsa? Salbaticii supiriori au gasit mijlocul sa
faca si din asta o pedeapsa.

Daca plotonul ori compania greseste ceva la instructie don
supirior comanda pas gimnastic.

Oamenii sunt siliti sa fuga pe camp sub comanda de a se
ntoarce Thapoi tot in fuga de cate zece ori. Goana asta dureaza
uneori un sfert de ceas. Si numai nenorocitul care a indurat
pasul gimnastic v-ar putea spune ce dureros e chinul acesta.

Adevaratul canon nsa nu-i acela care se comanda la
instructie. Uneori un soldat a facut o greseala oarecare. Atunci
e pedepsit la ploton de pedeapsa.

Dau ordin pedepsitului sa ia-n spinare toata munitia, cu
pusca cu tot, si-i pun inca si un butuc in spinare. Toate astea se
urca la vreo treizeci si cinci de oca.

Incarcat cu greutatea asta, omul e silit sa dea fuga uneori
un ceas intreg pe caldurile de iulie. In vremea asta, caprarul
sta-ntr-un colf si-i comanda pana unde sa alerge si cand sa
se-ntoarca.

Din pedeapsa asta omul, mai totdeauna, cade bolnav. El
se-ntoarce lac de apa, cazut de oboseala, sfarsit.

Notati un lucru: plotonul de pedeapsa se executa in vremea
cand compania are repaos, de pilda, intre ceasurile doua-
sprezece si unu la amiaza. Cum a ispravit alergarea, il scot pe
nenorocit la instructie impreuna cu toata compania.

La instructie mana-i tremura, nu se poate {ine pe picioare,
e distrus. Din pricina asta el greseste miscarile, si atunci e
batut!
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* ¥ %

Am dat aici numai cateva amanunte. Povestea barbariilor
militare nu se-ncheie cu atata. E cea mai tristd, cea mai dureroasa
poveste.

Am de gand sa scriu o serie-ntreaga, pentru ca prea ne dau
zor unii ca viata militara e frumoasa si ca torturile pe care le
istorisim noi sunt ,cazuri izolate”.

Vreau sa arat acestor sceptici interesati ca schingiuirea e in
cazarma un sistem, un sistem care a intrat fn moravuri si care
trebuie starpit.

Opera de arta n-am de gand sa fac din noianul acesta de
suferinte. Dar am sa-ncerc sa arat lumii, care nu cunoaste
durerosul roman militar, ca exista in lumea asta un colt in care
barbaria domneste ingrozitor.

E o lucrare de propaganda. Ne ocupam de suferintele
salbaticilor din Africa, si nu stim ca langa noi sunt mii de oameni
care duc o viata de umilitoare chinuri si nu stim ca tirania asta
se face in numele ideilor de ,patrie si nationalitate”, si nu stim
ca steagul sub care se umbresc soldatii nostri ascunde torturi,
crime si umilinte fara margini.

MEDIC DE REGIMENT
(Fragment)

Cu coatele pe masa, descheiat la tunica, medicul regimen-
tului statea in cancelaria infirmeriei. O odaie mica, fara lumina,
n care nu era decat un scaun, o masa si vreo doua dulapioare,
prin geamurile carora se aratau sticlute si borcane.

Ispravise de curand facultatea si isi facea stagiul la regi-
ment. El facea parte dintr-o generatie de entuziasti, pentru care
medicina nu era o meserie si nici o stiinta seaca; o privea ca pe
un mijloc superior de a face bine. Alaturi cu formulele banale,
alaturi cu terapia rece, el vedea in medicina cel mai inalt
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umanitarism. Student, nu se marginise sa invete pe de rost o
sumedenie de formule, nici sa urmeze clinica asa cum un
meserias ar urma o lectie de strungarie; adancise stiinta medi-
cala, citise tot ce se atingea de viata omeneasca, isi umpluse
sufletul de toate durerile si de toate patimile cate clocotesc in
oameni. Cele mai adeseori, cand taia un cadavru pe masa de
autopsie, lucra ca o masina, numai cu mana, pe cand gandurile
lui cercau sa disece sufletul care inghetase o data cu sangele.
Un craniu, ce poate sa spuna un craniu?¢ Ce poate sa spuna o
cutie de oase care nu mai e buna de nimic? Salbaticii faceau
din cranii cupe, noi nu mai facem nici atata. Si totusi, pe tidva
lui Yorick Hamlet dadea drumul celor mai triste cugetari... Fara
indoiald, exista in medicind o parte superioard, o parte mai
Tnalta, care nu se-nvata la clinici, prin spitale, dar care se simte
numai de naturile alese, asa de rare!

Cand a venit vremea sa-si faca stagiul de medic militar a
fost bucuros. Pentru intdia oara avea prilej sa-si puna-n practica
visul lui de a face binele. Ca student, putea sa ajute pe bolnavi,
dar niciodata nu era initiativa lui aceea care dicta. El era un
simplu mecanic, care pune-n lucrare porunci straine, gandurile
altuia, bune sau rele. Acuma, insa, el putea sa ia toate masurile
pe care le-ar crede de nevoie. Auzise de viata militara, cu
greutatile si cu grozaviile ei, dar niciodata natura lui blanda,
visatoare si trista, nu putuse concepe oroarea si neomenia. | se
parea cd intotdeauna oamenii exagereaza relele pe care le
vad, sau le aud, sau le simt. Si apoi, nu vazuse chiar in spitalele
civile destule brutalitati? Nu vazuse fingrijitori bruscand
bolnavii, economi furand din paine si indoind laptele cu apa,
interni scotand bandajele cu o repezeala nepasatoare de {ipetele
nenorocitilor, medici chiar tratand pe cel bolnav ca pe o sarcina
dezgustatoare? Nu vazuse pe profesionisti intunecand spiritul
larg, blajin si omenesc al umanitarului? Asa e viata, asa suntem
noi toti, unii mai mult, altii mai putin.

Si a venit la regiment calauzit de o iluzie mareatd, aceea de
nu numai a vindeca o stare de boala, dar a preveni raul, a face
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din oamenii ceia oropsiti niste fiinte mangdiate de o mana
prietenoasa.

Din primele zile, masuri radicale. A gasit o cazarma
murdara, o bucatarie mai ingrozitoare decat o lada de gunoi, o
mancare vamuita de artelnic, bolnavi de ochi neingrijiti, ofticosi
alergand toata ziua prin ger, oameni imbracati in zdrente, pe
cand hainele bune se economiseau prin magazii; a aflat de
caprari care bat pe soldati, de sergenti care bat pe soldati si pe
caprari, de ofiteri care bat pe sergenti, caprari si soldati; a
auzit de toata robia militara, cu intregul ei alai de neomenii,
de faradelegi, de crime. $i s-a hotarat sa curme raul.

{nsa raportul lui catre colonel a starnit mai intai un hohot de
rds, apoi o-ncruntare de sprancene, si-n cele din urma colonelul
i-a facut observatii aspre si i-a pus in vedere ca ,inainte de a fi
doctor, sa nu uite ca e militar”.

Unde sunt visurile de student entuziasmat? Incepea acuma
sa-nteleaga de ce mai toti colegii lui erau niste blazati, sceptici
fara vreme, de ce toti medicii tineri pe care ii cunogtea nu
faceau nimic pentru soldatii bolnavi si chinuiti.

Ordonantele lui? Dar cine punea temei pe ele? in ziua cand
el acorda cinci scutiri de serviciu, afla ca scutitii n-au fost scosi
lainstructie, in adevar, dar au carat toata ziua cu roaba molozul
din curtea capitanului.

Altadata, venind la infirmerie, s-a dus la patul unui bolnav de
»anemie profunda”. Patul era gol, iar sergentul infermier i-a spus:

— A venit don maior in inspectie si i-a dat ordin bolnavului
sa iasd la instructie, ca n-are nimic.

Intr-altd zi a aflat ca toti bolnavii de epilepsie sunt batuti,
arsi cu hartii unse-n untdelemn si bagati la inchisoare pe motiv
ca ,simuleaza”. Asa sustinea colonelul. A mai auzit ca bolnavilor
de ochi li se face dimineata pensulatie cu acid boric, iar la
amiaza, daca au gresit ceva la instructie, capitanul fi pune sa
stea cu ochii in soare ,pan-o vedea pe dracu”.
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Intr-o luna de zile, stia tot. Toate iluziile lui dispareau, iar
,vizita” pe care o facea dimineata ajunsese pentru el o pedeapsa.
La ce bun sa prescrii orice din momentul ce se gasea altii care
sa-mpiedice executarea ordonantelor? Fatal, trebuia sa faca si
el cum faceau ceilalti doctori:

— Ce ai, baiete?

— Ma doare capu!

— Moft! Da-i o chinina! Dar tu ce ai?

— Ma dor picioarele...

— Moft! Da-i o chinina! Si tu?

— Un junghi...

— Moft! Simulat! Doua zile-nchisoare.

k %k ok

Anii de entuziasm sincer nu mai traiau. in locul lor raimasese
doar o addnca parere de rau, o melancolie ca-n fata unor ruine
[pe] care le-ai cunoscut odata altfel, pline de stralucire si de
viata.

Ajunsese el, oare, ca toti ceilal{i? Socotea oare si el medicina
ca un mestesug bun numai de castigat bani? Nu! Dar de ce se
afunda mai adanc in studierea imprejurarilor, de ce descoperea
ca umanitarismul lui e neputincios. Intre stiin{a si constiinta el
vedea o legatura puternica, i se parea inca si acum ca nu poate
trai cea dintai fara cea de-a doua, observa lamurit ca tot ce
fnvatase si tot ce stia nu trebuie sa aiba de scop numai sa se
achite in chip banal de o datorie impusa; insa, in fata vietii
exceptionale, Tn fata situatiei lui de medic supus sabiei, se
resemna.

Vizita? O forma mai mult! Un moment in care bolnavul i
apare dupa ce a expus caprarului boala de care sufere, un
moment in care bolnavul n-are voie sa spuna ce-l doare, un
moment fara nici un interes pentru practician, nici pentru omul
de inima.

O astepta pentru ca trebuia s-o astepte. Dar se gandea
departe, la o lume pe care o visase-n tinerete, o lume-n care
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stiinta, dezrobita din lanturile in care zace acum, va fi pentru
toti un mijloc de fericire.

...Auzi pasii soldatilor bolnavi care soseau. Isi incheie haina
si astepta.

Alaturi de el, infirmierul pregatea paharute cu solutii de
chinind, medicamentul universal al cazarmilor.

— Da-mi si mie un pahar, zise medicul.

— Aveti friguri?

— Da, da; febra vizitei...



SATIRE SI PAMFLETE



JUSTITIE

Era in luna lui mai; soarele, cu dulcea-i raza, lumina paman-
tul, si un vant ugor adia printre frunze; totusi, eu eram trist si
cugetator; parea ca totul imi displace. Strabateam stradele,
ocolind lumea, si iata-ma ajuns la edificiul Justitiei. Urcai treptele
scarii ce conduce intr-o camera spatioasa, in care ceva-mi atrase
bagarea de seama: o masa mare, in mijlocul careia era o cruce...
imi adusei aminte de tribunalul inchizitiunei. Abia intrai, si un
zgomot confuz se produse in sala vecina; ochii tuturor erau atintati
spre usa... In fine, lumea se da in laturi, usile se deschid si in prag
apare un june intre doi dorobanti cu pustile incarcate. Sarmanul!
fata-i era palida; ochii aproape stinsi, si in jurul lor, un vanat
semicerc denota o lunga suferinta; el tremura si cu toate aceste,
nimeni nu-i venea intr-ajutor — nici chiar Dumnezeu.

Ma apropiai de banca acuzatilor, unde pusesera pe condam-
nat, si-l intrebai cu compatimire:

— Ce imprejurare te aduse pe aceasta fatala banca?

Tacerea fu raspunsul sau, si apoi o privire patrunzatoare
ce-mi arunca ma facu sa inteleg cauza tacerii sale.

— Eibine, reluai eu, prietene, nu-mi voi rade de nenorocirea ta.

— Ah, zise el cu o voce stinsa, suferintele mele se vor fini iute.

— De ce?

— Voi muri mai fhainte de a implini pedeapsa.

— Daca nu vei fi vinovat, te vor achita.

— Si la ce mi-ar folosi achitarea? Afla ca n-am pe nimeni in
lume... Sunt constrans sa cutreier stradele de mult timp, zi si
noapte, spre a cere de mila, dar, neputand duce mult timp cu
aceasta viata de torture, ma hotarai sa recurg la unicul mijloc
ce-mi mai ramanea: sa fur... Da, am furat cateva mizerabile
monede; dar agentii politiei au venit, m-au arestat, si astazi
sunt opt zile de cand n-am mancat aproape nimic. Si peste
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cateva minute voi fi condamnat, dar, cum iti spusei, nu voi
putea implini osanda, caci voi muri mai fnainte.

El n-apuca sa termine cand judele intra...

Legea o voia: Tl condamnara la nu stiu cat timp de puscarie;
dar el nu putu face nici un minut, caci scoase un tipat inabusit
si cazu pe scanduri.

lesii atunci afara mai trist de cum intrasem si, mergand pe
strazi, cugetam astfel:

,De ce, oare, acesta sa fie atat de nenorocit? Ce sa fie cauza
atator rele ce bantuiesc societatea? Sarmana lume?...

Bogatul este tare.

Saracul e dispretuit.

Cel care trdieste spre a impila pe proletar e onest.

Cel care cata a-si revendica un drept e hot.

Cel care fura 5 lei e pungas.

Cel care fura milioane e patriot.

Cel care spune Adevarul e nebun.

Cel care minte e complezant.

Cel care crede ca va veni vremea cand acestea se vor
schimba viseaza.

Cel care voieste a fi stapan pe omenire e nobil”...

Si multe de felul acesta...

Tocmai cugetam astfel, cand intrai acasa; sezui pe un scaun,
deschisei revista Literatorului si gasii aceste versuri, care imi
umplura inima de speranta:

Si va veni o vreme de muncg, de fratie,
Cand nu va mai fi-n lume prisos, nici saracie!'

O VICTORIE

In valmasagul acesta al luptelor politice, in acest valma-
sag Tn care oamenii cei mai lipsiti de cinste politica se intilnesc
in ideile cele mai naprasnice, te cuprinde deznadejdea
gindindu-te cum tara e-n veci inselata in aspiratiile ei.

TAl. A. Macedonski (n.a.).
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Astazi toata lupta politicianilor nostri se reduce la o
nenorocita chestie de digestie.

Aliantele cele mai ciudate, compromisurile cele mai neo-
neste se fac numai si numai pentru stomac, numai si numai
pentru atingerea unui individ sau unei coterii pe movila
bugetului.

lar bietul alegator, deprins cu aceasta priveliste scandaloasa,
Tncepe azi a se-ntreba cu mirare si dezgust: ,Cine-i mai demn?”

Negresit, pricina de capetenie a acestei mizerabile stari de
lucruri se datoreste mai cu seama terenului pe care sunt puse
aceste lupte, sistemului nenorocit de a tnlocui principiile cu
indivizii.

Caci unde, intreb, este la noi acea linie, bine marcata aiurea,
linia deosebitoare de nuante dupa idei?

Se va alege X sau Y, liberal sau conservator, pentru omul care-i
cunoaste pe toti, aceasta alegere este perfect indiferenta. X sau
Y nu reprezinta decat un hoit mai mult pe un scaun din Parlament.

Principii? Idei? Nu-i bate capul lui Y sau lui X cu asemenea
lucruri? Ele sunt bune pentru naivi si visatori, rele pentru omul
practic, rele pentru politicianul inteligent, care a pipait pulsul
cetateanului alegator.

Vazand pe toti acesti zvanturati politici, pe acesti copii
inepti ai ineptei mase electorale, te miri cum nu sufar cu totii
de dilatatie de stomac! Atat de mult stomacul primeaza la
dansii toate principiile si toate chestiile privitoare la diferitele
suferinte ale multimii.

Ne lasa pe noi indiferenti, reci ca la atingerea unui sloi de
gheata toate framantarile spasmodice ale lumii politice pentru
ca nu vedem in ele decat lupta pentru trai de la individ la individ,
de la coterie la coterie.

Ne bucura insa peste masura cand vedem ca poporul, amagit
de veacuri, incepe sa priceapa ca a venit si randul lui la
banchetul vietii sociale.

Cateodata, prea arare, cand din chiotele desperate ale
vecinicilor imbuibati — etern flamanzi, pururea cersetori de
putere — vibreaza céte o nota clara, inima ne tresalta de bucurie!
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Suntem satui de saltimbanci cu sapte programe, satui de
lihnitii intelectuali, satui de microbii necinstei si ai fatarniciei!

Ne trebuie sa respiram!

Si, trebuie s-o spunem, ne-am cuprins de bucurie cand am
aflat ca satenii din Roman si lasi au ales, unii cu majoritate,
altii cu unanimitate, delegati de-ai partidului socialist!

In sfarsit, poporul, ametit de sarlatani, incepe azi sa
cunoasca pe adevaratii lui prieteni, pe apostolii dreptatii
adevarate.

Poporul, satul de cuvintele ,libertate, ordine”, imbratiseaza
astazi pe aceia care lupta pentru dobandirea dreptului la viata,
pentru ca muncitorul sa fie stapan pe rodul intreg al muncii!

Nu mila din partea boierimii trufage, nu indurare din partea
claselor de sus, dreptul intreg al poporului, munca lui, tot
pamantul, toate instrumentele de muncal

Acestea le voiesc satenii din lasi si Roman, aceasta cer
dansii prin glasul delegatilor Colegiului al doilea!

Felicitaind pe tovarasii nostri, trimitdndu-le o calduroasa
strangere de mana, zicem azi, cu ochii scaldati in lacrimi de
bucurie: La lupta pentru drepturile omului! La lupta impotriva
claselor asupritoare! Lupta sincera, si in curdnd vremea
sarlatanilor va pieri!

INCEPE!...

lata-ne, in sfarsit, in plina perioada electoralal... Din mila
regelui si cu voia lui Lascar Catargiu, vom asista din nou si
vom lua parte la cea mai dezgustatoare si cea mai barbara
petrecere ce e dat, din cand in cand, tarii sa sufere. Cursele se
deschid. Taurii guvernamentali, atdtati de fanionul rosu al
carciumarilor si al starostelor de batausi, se vor repezi, in curand,
in arena. In laturi, cetateni!

Deschideti-va, pungi boieresti, care afi infesat, in curgerea
anului, sudoarea taranului lihnit de foame; deschideti-va,
carciumi, caci intra insetate gatlejurile libertinilor catargiesti,
si sunt Tnsetati ca Baraganul dogorit de luna lui cuptor, ca un
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burete li-e stomacul, e anul de cdnd n-au mai fost alegeri, ,vin
n-au mai baut de-un an, bani n-au mai vazut de-un secol!”...

Plangeti, codri! Sobele de vara nu va mistuie atatea ramuri
cdte craci au sa va rupa ipistatii' prefecturilor: tot neamul
batausilor are mancarime-n palma, tot neamul batausilor striga
ca un furnicar de Arhimezi:

,Dati-mi o bata si o spinare de reazim, si voi face tara
conservatoare”2.

Deschideti usile de perete, tipografii, caci se anunta de
departe un nour de programe, de manifeste, de profesii de
credinta! Scriitori necunoscuti, toate nulitatile din fundul
provinciilor, pe unde nici n-a incoltit samanta de stil, toti raiosii
literaturii, pe care nici insasi Academia Romana nu i-ar pre-
mia, toti al caror nume suna in escu si in eanu, toti constipatii
din ndscare apar acum ca scriitori, fiecare cu profesioara lui
de credintd, fiecare cu manifestul lui, ungandu-si vorbele cu
miere, jurdnd in numele tau, tara.

k ok ok

Dar asculta-i, tara care-i suferi muta de durere! Asculta cum
toata vermina asta, care ti-a ros si maduva din oase, vorbeste
fn numele tau prin intruniri, pentru ca apoi sa te joace la club!
Asculta-i si te cutremural...

Asculta-i, poporule muncitor, si din chilia unde esti aruncat,
de pe paiele mucede ale bordeiului batut de vant, te ridica si
vin Tn mijlocul mascaradei ce se joaca deasupra ta; vino,
Realitate cruda, Popor in lanturi si in zdrente, si pecetluieste,
pe vecie molia ce te-a napadit!

Voi tofi pe care v-a nedreptatit oranduiala cruda a zilei de
azi, voi, care suferiti, care tremurati, care plangeti, voi toti
pentru care soarele nu incalzeste si stelele nu lucesc, veniti la
noi! Veacuri de suferinta va-ndeamna, o mare de nevoi v-aduna,
va-nlantuie un noian de nazuinte!...

! Ipistat — subcomisar.
2 Autorul face aluzie la afirmatia lui Arhimede: ,Dati-mi un punct

fix in univers, si cu o parghie pot misca pamantul”.
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TOT REGELE, SIREACUL!

Motto: De la rege vine toate ingrijirile
ce se iau pentru bunul trai al soldatului. El
se sileste a fmbunatati soarta noastra
rasplatind pe cei buni si dand, in caz de
infirmitati, mijloace de vietuire prin legile
ocrotitoare ce a intocmit!!

(Catechismul soldatului, de colo-
nel I. Nasturel si maior N. Baicoianu.)

Poftim! Si oamenii isi mai bat capul sa stabileasca rolul
regelui intr-un stat constitugional! lacata ca s-au gasit doi crai
de la Rasarit, crai cu galoane si cu sabii, si au descurcat toata
daravera asta, scurt si coprinzator. Ei, domnule! Mare lucru e
sa fie cineva geniu!

N-are nevoie nici sa citeasca studii constitutionale, nici
macar sa stie doua buchii de gramatica, si descurca chestiile
cele mai grele. Pac! o data cu sabia si ecce descurcatura!

Asadar si prin urmare, de la rege vine toate ingrijirile, toate
fmbunatatirile si toate legile ce se fac pentru soldati. Exemple:

Cand Zadic intra-n casa lui Cojocaru ca sa-i imbunatateasca
nevasta, era la mijloc ochiul regelui... Bine ca atunci cand
Cojocaru a dat cu batul n-a spart ochiul maiestatii-sale!
Ramanea bietul voda chior!...

Cand maiorul Baldovici cere caprarului Ovici sa-i trimita pe
sora-sa ca s-o ingrijeasca, tot regele si-a bagat augusta-i coadal

Cand capitanul Ghelf ucide pe un caprar cu sabia, cat de
colo se vede vointa m.-sale, care nu vrea sa piarda nici o ocazie
de a face legi protectoare!

Cand cutare tortureaza pe tarani la Bordeni, ganditi c-o face
de capul lui? As! M.-s. regele si-a varat coada-i regala pentru
ca sa aiba ocazia de a da taranilor torturati ,mijloace de vietuire
pentru infirmitai*!

Apoi asa rege mai rar, nene! Daca un soldat ia ghionti in
falci, daca altul dezerteaza de mare fericire, daca al treilea
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se-mpusca, daca traim ori daca murim, daca ne nagtem ori daca
botezam, cauza nu-i decdt coada protectoare si ingrijitoare a
marelui capitan. Fericita si blagoslovita coada! Asa coada ag vrea
si eu! E mai buna decat tichia lui Aghiuta ori decdt inelul fermecat.

Numai de un lucru sunt eu nedomirit: daca tot ce se vede in
blagoslovita asta de tara este opera cozii incoronate, atunci la
ce mai slujeste Camera si la ce mi-i bun Senatul? Mincinosii
spuneau pan-acuma ca toate legile se fac de catre Camera si
Senat. Cand colo, iata ca adevarul a iesit la maidan si ca s-a
descoperit adevaratul autor! Ar trebui atunci suprimata cladirea
din Dealul Mitropoliei si cea de langa muzeu. Caci daca nu
fac legi, atunci ce fac? Vax? Sa le finem numai asa pentru ca
Popovici-Racaciuni sa ia diurna? Foarte multumim de pricop-
seala! Mai bine diurnele tuturor deputatilor si tuturor senatorilor
le-am da regelui, caci... cine munceste, ala trebuie sa si manan-
ce. Deci, ca om si ca socialist, fac aceasta propunere.

Atunci o sa poata trdi si bietul rege mai omeneste. N-o sa
mai vanda branza si n-o sa-si mai intoarca chipiul pe dos.

lar domnilor colonel Nasturel si maior Bdicoianu,
descoperitorii adevaratului fabricant de legi, propun sa li se
ridice cate o statuie in fata palatului regal, pentru ca posteritatea
sa nu-i uite. Pe statuie ar putea fi sapata inscriptia urmatoare:

Colonelului I.NASTUREL
si
Maiorului S. BAICOIANU
Descoperitorii
Adevaratului fabricant de LEGI
PATRIA RECUNOSCATOARE!

Dumnezeu sa-i pomeneasca in veacul veacului, ca degstepti
barbati au mai fost!!

Si nu ca sa-i laud, dar au fost! Mai dati-mi unul ca ei, si fac
Romania Imperiu; dar imperiu, nu gluma! Sa facem mart pe
Rusial...
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TARA FERICITA!

Caracteristica veacului in care traim este ca pretutindeni,
in toate colturile lumii, se agita chestiunile de viata si de moarte
pentru clasele apasate. Ca-n ajunul unui 1789, mai formidabil
si mai maref decét al veacului trecut, popoarele se framanta in
dureri si-n lupte fara preget, si din aceste framantari, din luptele
acestea, din zgomotul, din infierbinteala, din fierberea veacului
nostru va trebui sa se nasca pruncul visat, societatea viitoare.
Una cate una se matura daramaturile cladirii de azi, a carei
tencuiala cade incetul cu incetul sub ciocanul nemilos al vremii
noua...

Acum o jumatate de veac, Chateaubriand, credincios
prejudecatilor epocii si cuprins de deznadejdea evlaviosului
in fata suvoiului vragmas ce se urca amenintator, scria: ,Europa
merge spre democratie... De la David si pana in vremile noastre,
regii au fost chemati, natiunile parca sunt chemate la randul
lor... Societatea veche piere cu politica din care a iesit... Era
popoarelor a venit”...

De atunci si pana acum curentul a crescut, curentul se urca
mereu, ca marea. Popoarele, satule de apasarea claselor
imbogatite din munca robilor, congtiente de chemarea si de
drepturile lor pe lume, isi strang randurile tot mai tare, si tot
mai tare duc lupta.

Europa intreaga e zguduita de miscarea aceasta. Ca
freamatul unei paduri uriase, ca valurile spumoase ale unei
mari tulburate rasuna miile de glasuri, desteptate la viata si de
viata doritoare...

Si, cu toate astea, ca niste salbatici de prin tinuturi necalcate
de picior de om civilizat, oamenii politici din tara lui Mihai
Viteazul n-aud murmurul surd al vremii. Si pe cand Europa-
ntreagd isi atinteste urechea si mintea buimacita la zgomotul
valurilor ce se apropie, mai amenintatoare ca padurea de la
Birnam, iscusitii nostri politiciani isi vad in pace de bucataria
lor politica, ei toaca in tihna carnea electorala pentru gustosul
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si neasemanatul caltabog bugetar. E o frenezie adanca, un extaz
uimitor in toata ceata, caci masa se va intinde in curand, bugetul
cere sa fie mdncat, si e dulce bugetul!...

Cataranul moare de foame, ca muncitorul ramane fara lucru,
ca toata clasa celor apasati cere dreptul la viata, toate astea
nu ingrijesc pe iscusitii nostri politician. Nu e mai important
pentru ei ca Pache s-a unit cu Sturza, ca Lahovary e-n farmecul
betiei de dragoste cu Carp, ca Lascar Catargiu n-are mai duios
prieten decat pe cioclu-i de odinioara? lata destula materie
pentru agitat tara, iata marile revendicari in jurul carora poporul
va trebui sa faca zid de aparare, iata pentru ce poporul umilit
si saracit va trebui sa-si arunce volnic spinarea sub ciomagul
Ulmenilor, sa-si plece fruntea sub blagoslovirea lui Popa-Ta-
chel... ,Te admir, progenitura de origine romana!”

CALM

Suntem fin plina sesiune parlamentard, si, cu toate astea,
atmosfera politica e invaluita intr-o pacla deasa; o monotonie
covdrsitoare, o liniste de mormant apasa asupra tuturora. S-au
dus vremile de agitatie, s-a sfarsit cu zgomotul, cu viata, cu
miscarea ce de regula insoteau sesiunile parlamentare.

De ce? De ce, nimic mai simplu. Este stiut ca bauturile
alcoolice, haciciul, opiul aduc, mai intdi, o surescitare
fnsemnata in organism, dar apoi se observa la individ o
moliciune cumplita, o slabire colosala a vointei, simptomele
unui ramolisment iminent.

Alegerile sunt opiul pe care extravagantii nostri politiciani
il iau in doze respectabile atunci cand ,natiunea” e chemata
sa-si exercite ,liber” dreptul de vot. Sub stapanirea acestui
puternic excitant, politicianii sunt de nerecunoscut. Cei mai
trufagi de obicei sunt atunci cei mai plati; disprefuita si
batjocorita populace devine ,poporul suveran”; tarabele cele
mai ocolite ajung ,domiciliul inviolabil”; vinul cel mai borsit
se preface in argument electoral; e un freamat, o frenezie, un
extaz in toti, de la vladica pana la opinca, pentru ca... ,nu

188



— Satire si pamflete —

mai sunt privilegii, revolutia de la 48 ne-a facut egali; traiasca
libertatea, trdiasca cetateniil!”

Dar alegerile trec, vinul se bea, bancnotele rupte-n doua se
lipesc, domnii deputati devin gravi, Cleone cel fara de rusine
se spala pe maini, isi reia toga parasita si cugeta cu dezgust la
nenorocita inventie a sistemului parlamentar. Atunci reactiunea
opiului incepe, ramolismentul fsi infige ghearele-i nemiloase.

k ok ok

Si cum sa nu fie asa? Caci, nenorocitilor politiciani, afi ametit
lumea n vremea alegerilor cu basici de sapun — si ce sapun
prost! — si acum, cand a batut vantul, basicile s-au evaporat. V-ati
pazit ca de foc sa intrati in miezul chestiunilor care ar fi putut
pasiona si incalzi lumea, si acum... culegeti ce ati semanat: nimic.

in alte tari, unde o burghezie, mai congtienta de rolul ei de
clasa si de primejdia ce asteapta o clasa atunci cand in sanul ei
Tncoltesc factorii transformatori, isi da seama ca vremea concesiilor
de facut poporului a venit, deschiderea sesiunii parlamentare e
un eveniment, agitafia fncepe atunci cu mai mult foc, lumea
se-ntreaba atunci mai cu patima: ,Ce facem? Unde mergem?”

in Franta, desfiintarea cultului in ateliere; in Germania,
colosala reforma scolara; in Belgia, votul Universal; in Anglia,
uriaga greva a minerilor; toate astea fac lumea sa fiarba, toate
astea sunt motive puternice pentru ca poporul sa se agite, pentru
ca Parlamentul sa atraga toate privirile. Acolo, in adevar, lumea
are de ce se pasiona.

Dar la noi! Nu cumva sedintele noastre parlamentare, seci
ca o sedinta de-a Academiei, pot sa intereseze milioanele de
suferitori? Ori poate congresul librarilor si al liberalilor? Ce?
Scrisoarea d-lui Fleva? Retragerea d-lui Statescu? Ori, poate...
mai stii? demisia d-lui Vrabiescu? Astea sa agite milioanele de
romani lipsiti de drepturi si de paine?

* % %

Serios vorbind, cu cat observi mai mult atitudinea, cu atata
trebuie sa te convingi ca adevaratii amici — constienti sau nu —
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ai guvernului conservator sunt tocmai liberalii. Caci cu o
opozitie atat de lipsita de idei, atat de incapabila de a pasiona
lumea cu vreo cerinta adanc simtita de multime, va fi de ajuns
guvernului conservator sa nu faca acte prea flagrante de
reactionarism ori sa aduca vreo doua-trei legi-paleative pentru
ca sa-si asigure carma inca pe 12 ani.

Ba si-ar asigura-o pe vecie, daca in mersul istoric al omenirii
nu ar fi o putere fatala care creste din zi in zi si care e repre-
zentata de democratia sociala.

SFANTA FILOFTEIA

Zilele trecute s-a petrecut in orasul nostru un fapt care-
njoseste veacul in care traim si asupra caruia nu putem trece
cu vederea. Fata cu seceta de care sufereau campurile s-au
adus de la Curtea-de-Arges asa-numitele moaste ale sfintei
Filofteia. Si atunci, popi in haine de carnaval, femei batrane si
cativa bine-credinciosi crestini au facut un soi de plimbare in
tovarasia moastelor, la care s-au rugat cu totii sa le dea ploaie.

Nu stiu céte parale au binevoit sa primeasca moastele pentru
aceasta consultatie; dar ceea ce stiu este ca nu le-a parut rau
cregtinilor de banii pierduti: moastele s-au purtat cinstit, si o
ploaie abundenta s-a revarsat asupra pamantului arendasilor si
proprietarilor; ba fnca moastele n-au primit sa trateze a forfait',
ci au dat ploaia cu doua ceasuri nainte de a fi scoase la
plimbare.

Daca ar fi vorba aci numai de o superstitie a poporului, pe
care onorabilii stapanitori il lasa in intuneric, am cauta numai
sa luminam pe cei rataciti si nu ne-am revolta. Dar e la mijloc
ceva mai mult, e o sarlatanie ordinara, pe care autoritatile
bisericesti o joaca pe spinarea nenorocitilor credinciosi.

in adevar, oricine stie ca onorabilul mitropolit n-are decat
sa se uite la barometru si sa-si lanseze moastele atunci cand

' Conform invoielii (fr.).
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vede ca arata la ploaie. L-as fi poftit sa scoata acum doua
saptamdni trei camioane de moaste si sa vedem dac-ar fi plouat.
Jocul e insa periculos. Se stie ca adeseori barometrul face farse
si ca arata la ploaie fara ca sa ploua; sfatuim deci pe onorabilii
preasfin{i sa nu se joace cu focul, caci adeseori moastele au
patit ruginea luandu-se numai dupa barometru.

Dar este un alt mijloc, mai simplu si mai popular, de a
cunoaste daca are sa ploua sau nu. Mitropolia n-are decét sa-si
procure — daca n-o fi si avand — un cazan cu apa, in care sa
bage un brotacel, iar din cazan sa se-nalte in sus o trestie.
Cand vremea va fi a ploaie, brotacelul se va sui pe trestie, si
atunci... ordin sa se scoata moastele! Lucrul acesta il cunosc
perfect taranii, care au, in fond, mai multa-ncredere in brotacelul
lor decat in farsorul barometru si-n putin apetisantele moaste.

Daca nici mijlocul acesta nu convine, atunci sa-si aduca
aminte de povestea cu taranul care a facut mart pe astronom,
increzandu-se in paiele carate de porc...

Poate Tnsa ca toate astea nu sunt de ajuns? Atunci facem
cunoscut savantilor clericali ca-n zilele noastre se poate pro-
duce ploaie dupa voie. N-ai decét sa urci pe cineva, pe un
Ravachol oarecare, intr-un balon incarcat cu dinamita, si,
balonul ajungand in nouri, produci descarcatura si ai ploaie,
fara sa fii nevoit a mai face ziua-n amiaza mare exibitii de
acestea, care-ti amintesc fetisismul salbaticilor.

Prin urmare, ar fi de dorit ca atunci cand sunt atatea mijloace,
unele stiintifice, altele populare, de a se cunoaste cum va sta
vremea, sa nu se mai dedea nimeni la operatii de acestea ridi-
cule, care palmuiesc stiinta cu atata sfruntare si dau atatea
parale — vreo cateva mii de franci — in buzunarul... moastelor.

lata ce ne revolta. E o barbarie care n-are nici macar scuza
sinceritatii. Se prosteste poporul, si se prosteste in mod constient,
e o perversitate interesata care nu se poate ierta.

Si, cu prilejul acesta, se creeaza o alta serie de eresuri.
Asa, se spune ca unele moaste au uneori capriciul — caprit de
moaste! — de a se lasa greu, asa ca nici douazeci de oameni
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nu le pot ridica. lar impresarii acestei comedii inventeaza atunci
tot soiul de motive pentru ca sa explice acest zbeg al moastelor.

Cadrul acestui articol nu ne iarta sa ne intindem pe larg
asupra explicatiilor de dat acestui fenomen. Pe scurt, ins3, iata:
e pur si simplu efectul unei halucinatii. Cel dintai care scoate
vorba ca moastele s-au lasat greu e adeseori un sarlatan, care
vrea sa escrocheze naivitatea celor ce-l inconjoara; uneori e
chiar de buna-credinta, si se poate intdimpla ca starea de
congestie a creierului, hotarata de pozitia capului, sa joace un
rol puternic in halucinatia aceasta. Ceilalti urmeaza apoi usor —
sugestia prin grai, contagiunea produce tuturora aceeasi parere.

De altfel, s-au vazut multe epidemii de halucinatie, si stiinta
ni le-a lasat neexplicate. in anul 1889 s-a intamplat in depar-
tamentul Dordogne din Franta o epidemie colosala de halu-
cinatii: mii de oameni pretindeau ca vad pe Maica Domnului
prin crapatura unui zid ruinat, in fundul unui paraclis de aur,
luminata de lucirea faclelor. La 1885 a fost la Corano o alta
epidemie, tot atat de mare. Si n-a trebuit prea multa filozofie
ca sa se Tnvedereze ca ori contagiunea, ori sugestia prin viu
grai a zapacit toate capetele...

Cu toate astea, autoritatile noastre tolereaza specula aceasta
scandaloasa asupra mintilor marginite, si nici un glas cinstit nu
se ridica sa lumineze pe nenorocitii inselati, care isi thcuiba-n
cap cele mai salbatice eresuri si-si cheltuiesc banii pe prome-
nade in compania moastelor.

Nepasarea asta la cei ce nu cred si, totusi, nu intervin e o
crima. Cat pentru aceia care cred, aceia sunt in adevar de pléans.
Ei traiesc in mijlocul civilizatiei moderne cum ar trai un figian
la Opera Mare din Paris.

Caci credinta asta in miracolul moastelor nu-i macar o
credinta metafizica mai modernizata, nu, ci e un fel de fetigsism
primitiv, care-ti aminteste triburile cele mai salbatice cu
obiceiurile lor. Nu-i vorba aci numai de puterea ce se atribuie
spiritului, ci de o credinta mult mai primitiva ca orice proprietate
caracteristica a unui agregat este inerenta fiecareia din partile
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integrante. Ce deosebire atunci intre civilizatii de astazi, care
au licee si universitati si intre locuitorii insulelor Sandvici, care
pastrau oasele picioarelor, ale bratelor, si uneori chiar craniul
regilor, cu gandul ca aceste moaste le vor sluji de pazitori?
Locuitorii din Lifu, din insulele Loyalty, care pastrau o unghie
ori un deget de-al sefilor si aduceau astor moaste toate ofrandele
posibile, daca ei se bolnaveau, sunt oare mai inapoiati decat
ploiestenii din luna lui mai 1892, care se roaga la moastele
sfintei Filofteia sa le dea ploaie?

Diferenta nu se prea vede.

Dar atunci, pentru ca sa fie o urmare logica, desfiintati
liceele, desfiintati laboratoarele de fizica, desfiintati institutul
meteorologic, si ziditi in locul lor un templu parintelui Omakurn,
datatorul de ploaie, ca salbaticii din Polinezia; iar in locul
profesorilor puneti un Dalai-Lama oarecare.

De altfel, asta ar conveni perfect stapanitorilor, pentru ca ar
fncuiba mai mult frica in spirite i — cum zice Spencer — frica
de cei vii este punctul de plecare al guvernamantului politic;
frica de morti este punctul de plecare al guvernamantului
religios.

Aceste explicatii trebuia sa le dam. $tim bine ca credintele
gresite nu se pot scoate dintr-o data, dar cel putin nadajduim
ca multi din cei ce nu-si explicau ,minunile” moastelor ne vor
fi recunoscatori. In tot cazul, dacd esti om cinstit, o specula
odioasa cu constiintele-ntunecate te revolta.

FURT... FARA EFRACTIE

Este, oare, nevoie sa mai spunem ce credem noi despre
dotatiunea facuta de Camera burghezeasca printului mostenitor?

Intre multele jafuri autorizate de stat, cum sunt birul per-
sonal, darile indirecte, intrefinerea armatei, a clerului etc., se
mai adauga acum un articol nou: luxul de a avea un mostenitor
al tronului! Baiatul Romaniei se insoara. ,Trebuie sa-l inzes-
tram!” a zis domnul Take lonescu. lar Camera conservatoare si
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liberala — afara de cei cétiva nedisciplinati — s-a grabit sa
sublinieze cu bani pesin din vistieria statului aceste elocvente
cuvinte ale copilului de pripas al conservatorilor.

Asa e. Baiatul se thsoara. Dar cati baieti nu s-or fi insurand
in aceeasi zi, baieti saraci, baieti muncitori, harnici, a caror
viata intreaga a fost jertfita muncii, ridicarii productiei nationale!
Si, cu toate astea, cine se gandeste sa-i inzestreze, macar ca
parintii lor sunt tot atat de saraci ca si dansii?

insuratelul ce se insoara la Londra are, slava Domnului, de
cine sa fie inzestrat. El a fost luat de suflet de un om bogat,
Tmbogatit din spinarea tarii, si de pe urma caruia nu va ramane
nici o pisica... De ce dar augustul unchi nu-si inzestreaza singur
nepotul? De unde dreptul acesta sa-lI inzestram noi, sa-|
Tnzestreze muncitorimea saracita, taranul ajuns in sapa de lemn?

Baiatul Romaniei burgheze se insoara — sa-| inzestreze
burghezia, caci al ei este baiatul, pe dansa o reprezinta, pe
dansa o apara, din ea este nascut, in ea traieste si in ea va
muri. Ce cauta la noi, ce cauta la banul saracilor milogul acesta
de carnaval, care sta pe saci cu aur si strigd ca i-e foame?

Pesemne nu degeaba canta Biblia lor; talantul sa se dea
aceluia care are mai multi!

k k%

Obrazul subtire se tine cu cheltuiala.

Burghezia romaneasca a vroit sa-si plateasca luxul regalitatii
si al unei dinastii ereditare — apanagii, liste civile si dotatiuni
sunt azi fatale.

Numai un lucru: noi, care nu tinem deloc la acest lux
burghezesc, noi, care ne putem dispensa si de voda si de
mostenitor, n-am putea fi, oare, scuti{i de aceasta noua
contributie? Tanarul care se inzestreaza cu japca ar face bine
sa se adreseze la aceia care l-au nascocit, nu la biata tara,
care nu-i intru nimic vinovata de aparitia junelui la picioarele
tronului.

Intr-o buna dimineat3, lui voda i-o veni pofta sa adaposteze
o droaie intreaga de dalhauci — nu cumva tara asta trebuie sa-i
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inzestreze pe toti? Cel putin daca voda i-ar face, lI-am premia
in baza legii pentru Tmbunatatirea rasei; dar asa, cine nu stie
sa adopte? $i cand adoptezi, trebuie sa porti singur cheltuielile.
Altfel, generozitate cu banii altuia, cine nu stie?

* ok Xk

Nu ne miram deloc de noul bir ce ni se impune si nu ne
mird nici fraza Constitutionalului ca ,,suma ce se ofera ca dotatie
e Tnca prea mica pentru prestigiul cu care o tara ca a noastra
trebuie sa Tnconjoare pe acel ce va purta coroana Romaniei”.

Sunt cheltuieli, sunt risipe de acestea care nu se pot desparti
de organizatia sociala actuala. Burghezimea monarhista trebuie
sa-si plateasca acest lux, altfel, regalitatea se deoache.

Noi socotim dotatiunea aceasta ca o rapire a banului pub-
lic, si ne facem datoria de a protesta impotriva ei.

Nu putem pierde nsa prilejul de a spune ca acesti 300.000
lei sunt o suma neinsemnata pe langa furtul ce se savarseste
zilnic de catre clasa stapanitoare. In fiecare zi aceastd clasa fsi
face singura o dotatiune mult mai mare decat cei 300.000 lei
ce se dau lui Ferdinand de Hohenzollern. Aceasta dotatiune,
care a ajuns o hotie normala, aparata de legile economiei
politice burgheze, ne revolta mai mult decat violarea celor
300.000 lei.

Cand vom fi facut sa inceteze sistemul acesta al dotatiunilor
silite, dotatia lui Fried’l va inceta de la sine.

300.000 LEI

Cand vor aparea randurile acestea, dotaiunea mostenitorului
tronului va fi votata. Putem dar vorbi ca de un fapt implinit.

A mai spune ca suntem impotriva acestei risipe ce se face cu
banii tarii este a spune aceea ce toata lumea stie. Pentru noi,
aceasta dotatiune este o risipa, dar nu mai mult. Ea dovedeste
incd o data ca statul, pe care un socialist I-a botezat ,,conspiratia
minoritatii Tmpotriva majoritatii“, nu cauta altceva decéat sa-si
ntareasca stalpii pe care se reazema toata organizatia lui.
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Societatea modernd, admirabila societate pe care infamii
de socialisti vor s-o schimbe, are nevoie pentru mentinerea ei
de o multime de institutii care de care mai dragute. Armata,
regalitatea, prostitutia, toate aceste dragalasii in numele carora
se inchind burghezul cuminte, nu sunt altceva decéat niste
factori inerenti organizatiei moderne.

Intr-o societate intemeiata pe exploatarea omului, pe
jefuirea muncii celor multi, puteti oare sa va-nchipuiti lipsa
armatei? Ag! Ce-ar face atunci mojicii?

Intr-o societate in care familia are niste baze atat de solide,
n care nenorocita ceea care se numeste dragoste e lasata doar
pe seama nebunilor de poeti si-n care femeia e socotita fiinta
inferioard, chair a plaisir' ori roaba economica, va puteti
inchipui disparitia prostitutiei? S-ar cufunda pamantul, domle!

Acelasi lucru si cu regalitatea. Cine are barba trebuie sa
aiba si pieptene, cine are burghezie, armata si prostitutie
trebuie sa aiba si un voda... Cum ar ramane altfel fara stapan
aste trei podoabe?

Vad de aici pe republicani zambind:

— Dar Franta? Franta n-are burghezie? Si unde are rege?

Asa e. Numai ca nu haina face pe calugar. llustrul Carnot
nu e rege, dar e un fel de rege. El domneste peste aceleasi
frumoase institutii, are-n slujba aceiasi soldati ca Napoleon si
vroieste tot ,mentinerea proprietatii private, a armatei oficiale,
a prostitutiei publice”. Deosebirea e ca poarta frac in loc de
tunica si pantaloni fara vipusca... Incolo... Celestin e Floridor.

k ok ok

Si astfel, gratie acestei minunate organizatii sociale, der
arme Fried’l va intra in posesia a lei 300.000 pe fiecare an.

Cate nu s-ar putea face cu 300.000 de lei pe fiecare an in
tara asta? N-avem scoli, n-avem sosele, n-avem spitale, totusi,
trebuie sa luam pdinea din gura fiilor si s-o dam cainilor. Am
vazut mame care ies la plimbare gatite dupa ultimul jurnal, pe
cand copiii le merg la scoala desculi...

' Obiect de placere (fr.).
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Asa vroieste vremea in care traim. Si aci sunt de acord toate
partidele istorice care tin la tron si la dinastie. Liberalii au dat
unchiului, conservatorii dau nepotului, ba de asta data si liberalii
sunt oficialmente de acord; cei care cartesc nu sunt disciplinati.

Armonie, armonie!

k ok ok

Pentru noi, inca o data, dotatia printului este o risipa, dar
nimic mai mult. Cine zice monarhie, cine zice societate
burghezeasca trebuie sa zica in acelasi timp si ,cheltuiala de
intrefinere”. Nu cumva regele are sa guverneze numai pour
I’amour de l'art?

Este un jaf in banii tarii, da. Dar acest jaf este foarte
neinsemnat fata cu jaful permanent ce se face pe spinarea
muncitorilor de catre clasa stapanitoare. Oriunde exista munca,
oriunde exista salariu, exista si jaful. Daca am socoti laolalta
cu cat sunt jefuiti toti salariatii pe fiecare zi, de cate sutimi de
ori s-ar acoperi suma de 300.000 lei!

lata pentru ce, declarand ca socotim dotatia facuta de Ca-
mera burghezeasca viitorului ei sef ca un furt savarsit in dauna
tarii, nu ne putem opri mult timp asupra acestui caz izolat, ci
privim mai departe, la hotia permanenta, pentru desfiintarea
cdreia organizam pe cei furafi.

Cauzele — nu efectele.

BAIATUL ROMANIEI

Am sd va spun o poveste autentica si foarte interesanta.
Aveam un prieten, si prietenul asta era rus, si rusul asta {inea
un birt...

Pan-aici nimic interesant, nu-i aga? Dar ascultati mai departe.
Intr-o zi, prietenul meu sedea plictisit la tejghea cu un alt prie-
ten — sa-i zicem Vaxinsky — si vorbeau nu stiu despre ce. Pe
tejghea era, intre alte articole, o strachina cu crenvursti.

Intra un soldat.

— Cate parale perechea de carnati?
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— Douazeci de bani, raspunde rusescul meu amic.
Soldatul se scarpina dupa ceafd, se uita la carnatii nemtesti
si... pleaca.
Vaxinsky se infurie si incepe a trage o morala tapana prietenului:
— Cum se poate sa fii asa de infam? Auzi, ma rog! Bietul
soldat poate ca n-a mancat toata ziua, si tu te uiti cum pleacal...
Si imediat Vaxinsky striga pe soldat, baga mana-n strachina
cu cdrnati, scoate cateva perechi si le da gratis bietului militar.
— Ei, frate... asa deja si eu generos cu crenvursti de la altul!
Tmi spunea prietenul, povestindu-mi galantomia lui Vaxinsky.
Si vorba asta a ramas clasica intr-un cerc de prieteni.

* ¥ %k

Mi-am adus aminte de ea cand am citit discursul d-lui Take
lonescu:

,Baiatul Romaniei se tnsoara, trebuie sa-1 inzestram

O fi, Tachita draga, dar... agsa deja si eu generos cu crenvursti
de la altul!

Ca se-nsoara Fried’l nu-i nimic de zis; sa pata si altceva,
treaba lui — il a la téte pour cela!l' Dar sa ne-n-telegem la
vorbe: de unde si pana unde ,Bdiatul Romaniei”? Ca e baiat,
se poate; dar ca e al Romaniei — vax!

Si apoi, cine |-a rugat sa se-nsoare? Subscrisul Kinderfus, fiu
al Romaniei, declara sus si tare, cu mana pe constiinta, ca nu
e partas la famelizarea baiatului. Deci din birul subscrisului
nu-i drept sa se dea nici o letcaie chioara junelui Fried’l.

Drept ar fi sa poarte cheltuiala tata-socru si petitorii — noi nu.

Daca d. Take lonescu vrea sa fie generos cu printesa Maria,
sa fie sanatos; dar ce nevoie are de gratiosul concurs al
crenvurstilor nostri?

Cand se va-nsura subscrisul — bate-te peste gura, Kinderfus, sa
nu zici intr-un ceas rau! — contribui-va Fried’l cu ceva sume? Si
daca-i vorba de baiat al Romaniei, apoi subscrisul are pretentia —
modestia ma omoara! — de a fi un baiat mai levent decat Fried'l.

|4

' La atata il duce capul! (fr.)
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Apoi, daca-i asa, pentru ce subscrisul ar contribui —
financiarmente vorbind — la casatoria lui Fridelache?

lata-ma ajutand, fara voie, la intemeierea unei famelii... larta-
ma, Dumnezeu al parintilor nostri, ca, parol, nu-i cu voia mea!

Dar, vorba turcului: haram gheldi, haram ghitti!" Banii
adunati de haram au sa faca ei o pozna. $i atunci... ,sa te
feresti, baiat al Romaniei, de cui strain in casa”!

PENTRU REPREZENTANTII TARII

Domnilor senatori,

Domnilor deputati,

Este atata timp de cand urmaresc cu multa atentiune discursurile
pe care le rostiti in sacrosanta incinta a Parlamentului tarii. Daca
fac aceasta, este ca nu pot ramane impasibil fata cu aceste scurgeri
parlamentare, ca sa zic aga, ce va caracterizeaza.

Am simtit insa o mare mahnire, daca pot sa ma exprim
astfel, ca om si ca roman, cdnd am vazut ca mai intotdeauna
tineti discursuri proaste. Dar ce proaste, proaste foc!

Atunci mi-am zis in sinea mea cu glas tare: ,O, Kinderfus!
Tu, care esti fiu al Romaniei, tu, in ale carui vine fierbe sdnge
verde de urmasg al lui Traian, tu, care mai presus de toate tii la
patria-muma — caci fnainte de a fi om esti roman — de ce nu vii
sa salvezi pe reprezentantii tarii?

Si zicand acestea, am cugetat. Cand deodata o idee imi
trecu prin minte: ,Ma voi face fabricant de discursuri
parlamentare!” imi zisei eu, si o lacrima luci in geana mea.

* ok %k

Domnilor senatori,

Domnilor deputati,

Nu vreau sa lingusesc pe nimeni, caci romanul nu stie a
lingusi, dar va spun curat ca va faceti de ras cu discursurile pe
care le tineti.

' Si cum au venit, asa s-au dus! (turc.)
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{n urma razboiului glorios pentru independent [...], Romania
a dobéndit un loc de onoare in concertul european. Ei bine, nu
compromiteti acest concert cu discursurile dv.?

De aceea cred ca cel mai nimerit lucru pe care l-ati putea
face, si pentru care tara v-ar fi recunoscatoare, este sa veniti la
subscrisul sa va faca discursurile.

Pentru acest nobil scop va alatur carta mea de vizita.

La Floarea retorica
KINDERFUS SOHN & COMP.
Mare asortiment de discursuri parlamentare
opozante si guvernamentale
— NEC PLUS ULTRA —!
Se primesc si comande En Gross pentru ocaziuni solemne. Preturi
moderate a /a carte si cu abonament.

Cabinet rezervat pentru fiecare pacient in parte.

Discretiunea fiind unul din principiile fundamentale pe care
se bazeaza stabilimentul nostru, ca si al doctorului Thér, ne
facem o placere de a asigura pe numeroasa noastra clientela
ca nu noi vom fi aceia care vom divulga secretul profesional.

La magazinul nostru se va gasi intotdeauna un bogat asor-
timent de discursuri in toate genurile: chestiuni prealabile,
incidente, interpelari, intrebari, motiuni, chestiuni reglementare,
pentru inchidere, contra inchiderii, asupra punerii votului,
amendamente, discursuri pentru si contra indigenatelor,
raspunsuri la mesagiu, replici la intreruperi etc.

De asemenea, a sosit o cantitate mare de discursuri solemne
pentru toasturi, inaugurari de scoli, dari de seama, catre
alegatori, precum si discursuri funebre pentru alegatori sau
sotiile lor, ori pentru barbatii marcanti care au pus umarul la
formarea scumpei noastre Romanii.

' Nu mai departe (lat.). Se intrebuinteaza de regula spre a arata ca
ceva este de neintrecut.
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* ok Xk

Domnilor senatori,

Domnilor deputati,

Oameni suntem cu totii si trebuie sa ne ajutam in lume.
Onorariul meu va fi foarte modest, caci nu castigul material
ma impinge la acest nobil act, ci dorul de tara. Stiu ca nu sunteti
mandri si ca veti primi sa incurajafi intreprinderea aceasta
nationala. Din parte-mi, nu voi cruta nici o osteneala spre a
satisface pe deplin onorabila clientela.

n numarul viitor va voi da o mostra de discurs, care sper ca
va va convinge pe deplin de ce poate face o vointa de roman.
Daca nu v-o placea, sa nu dati nici un ban... cum nu dau eu pe
discursurile dv.

MODELE DE DISCURSURI
UN OPOZANT

Domnilor deputati,

Nu voi abuza mult timp de rabdarea domniilor-voastre in
aceasta cesiune care preocupa deopotriva pe orice roman, si
nu pun la indoiala patriotismul nimanui. Dar imi place a crede —
si nu ma sfiesc a o afirma sus si tare — ca s-au gasit unii care
sa ne acuze pe noi — risum teneatis!" — de usurinta, ca sa nu
zic mai mult, in aceasta cestiune.

Dar sa anvizajam cestiunea mai de aproape. Nu voi face
personalitati, domnii mei, dar va asigur ca nu eu voi fi acela care
voi ascunde adevarul. Tant pis pentru cei interesati in cauza...

O voce: Numeste-i pe nume!

— Nomina odiosa! Dar sa trecem mai departe... Intr-un regim
parlamentar nu trebuie sa fie decat doua partide: unul de
guvernamant si altul de control... Vad pe onoratul nostru coleg
d. Chitulica surdzand... Nu zambiti, dle Chitulica, rira mieux
qui rira le dernier...?

' Poti retine rasul! (lat.).
2 Cine rade la urma, rade mai bine! (fr.).
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O voce: Dar d. Chitulica e absent!...

— Nu va rejuisati, domnii mei: ab uno disce omnes..." Voi
continua dar... Dorinta expresa a generatiei de la 1848 a fost
categorica, si nu dv. vefi putea abima intru ceva marile acte
comise de acei barbati cu care tara se poate falil... Dar ag intreba
pe onorabila banca ministeriala: ce gdndeste d-sa in aceasta
grava afacere? Care-i sunt parerile? Si daca ele-i sunt intr-un fel
ori intr-altul, pentru ce nu le avueaza? Din aceasta dilema
fncurcata nu puteti iesi. Aceasta cestiune atarna deasupra
capetelor d-voastra ca sabia lui Damocles.

Atunci va intreb: unde va sunt convingerile? Ce vorbeati cand
erati in opozitie? Verba volant, scripta manent, si fara n-a putut
uita cuvintele dv., caci ele s-au scris in constiinta natiuniil... Si
cand zic nafiune, inteleg tara, caci nu trebuie sa facem confuzii
regretabile, pe care apoi le-am plati prea scump...

Un cuvant si termin. imi aduc aminte ca odatd m-am intalnit
cu m.-s. in tren.

Presedintele: Nu atacati coroana, domnule deputat!

— Aceastd observatie nu mie mi se cuvine, domnule
presedinte, ci acelora care au atacat coroana in fintruniri si
pamflete... Ziceam dar ca am intalnit pe Maiestatea-sa in tren.
Aci imi veti da voie sa fac o paranteza.

Presedintele: Veniti la chestiune!

— lau act de partialitatea biuroului!

Presedintele: Nu aveti dreptul sa calificati atitudinea
biuroului!

— Atunci cer cuvantul in cestiune personalal... Va voi
arata eu dv. ...

Presedintele: Nu aveti dreptul sa amenintati!

— Ba am!

Presedintele: Ba n-ai!

— Bada!

Presedintele: Ba nu!

' E suficient unul pentru a-i cunoaste pe toti (lat.).
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— Ba da! Fac apel la domnii deputati... iar daca voiti sa-mi
inchideti gura cu asemenea procedeuri bizantine, aceasta
dovedeste ca am lovit bine... Istoria ne va judeca... Am zis.

UN GUVERNAMENTAL

Domnilor deputati,

Nu as fi luat cuvantul in aceasta grava cestiune, caci nu vad
importanta ei; dar onorabilul preopinent a facut apel la mine...

Preopinentul: Dar n-am facut nici un apel!

— Asa e, dar puteati face... Domnii mei, despre ce este
vorba in specie asupra cauzei ce ne preocupa? Onorabilul
preopinent a acuzat, dar n-a dovedit nimic. Ei! E usor sa acuzi.
Un mare autor englez a zis: La critique est facile' ... Veniti cu
fapte, domnilor, caci tara e satula de vorbe. $i nimeni mai
mult decat noi nu ar dori ca aceasta dezbatere sa se lumineze
cu o ord mai-nainte!

Voi intra dar in fondul afacerii... Acum 2.000 de ani, un
mare filozof grec a zis: ,S-a suit scroafa-n copac!” Prin urmare,
domnilor, unde vede onorabilul meu preopinent reactionarismul
guvernului? Fac apel la banca ministeriala, sa ne spuna ea
insasi daca actualul guvern este reactionar! lata ce va sa zica
a acuza fara probe palpabile!... Eu cred, domnilor, ca pentru
prestigiul acestei Camere, opozitiunea nu trebuia sa aduca aci
aceasta cestiune. Ce sa mai zica strainii de noi daca noi ingine
nu avem fincredere in guvernul nostru!

Prin urmare, cum ramane cu alegatiunile onorabilului
reprezentant al colegiului X de Y? Asa-i ca ele cad la prima
analiza?

Dar sa trecem mai departe. Daca chiar am presupune ca
guvernul e culpabil, unde vedeti dv. vina lui? Eu, unul, va
marturisesc, domnii mei, ca n-o vad. Concluziunea logica este
dar ca bine a procedat guvernul in aceasta cestiune vitala... Si

' A critica este usor... (fr.)
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n Anglia, tara clasica a constitutionalismului, se acuza guvernele,
dar acuzatiunile nu merg niciodata pana la incriminaiuni! Asteptati
dar sa ne vedeti la lucru, lasati sa se faca lumina, si numai dupa
ce aceasta va avea loc, numai dupa aceea, zic, pronuntati-va...
Si dupa ce guvernul va cadea, fiti siguri, domnii mei, ca vom fi
noi cei dintai care fi vom da vot de blam!

Raposatul Manolache Costache zicea: ,Partidul conserva-
tor trebuie sa fie sau sa nu fie”. Da, domnilor, vom zice si noi:
,Ori suntem, ori nu suntem”. Unde vede dar onorabilul
preopinent gresala guvernului?

Intr-o tara eminamente agricola ca a noastra, ar trebui sa ne
dam bine seama de ce facem, caci nu se stie daca maine nu
va fi prea tarziu!... Tara ne-a trimis aici ca sa-i facem interesele,
nu ca sa combatem guvernul; prin urmare, la ce se reduc toate
acuzatiile gratuite ce ni se aduc?

Imi place a crede, domnii mei, ca nu se va gasi in aceasta
Camera nici o inima romaneasca care sa nu recunoasca imediat
ca guvernul nu poate fi facut culpabil intr-o cestiune unde a
lucrat in mod patriotic... A bon entendeur, salut!’

NUNTA ENGLITEREI CU ROMANIA

(Prin fir telegrafic)
Printul Ferdinand era in uniforma de vanator. El a imbratisat cu
dragoste logodnica sa, care avea aerul cel mai placut si cel mai vesel...
(Agentia romana)

Imi este cu neputintd sa descriu ce s-a petrecut la Sigma-
ringen cu ocazia sosirii a.s.r. principelui Ferdinand de Romania.
Era grandios, si pana mea se refuza, ca sa zic asa, sa astearna
cu cerneala violeta sentimentele ce insufleteau in acele
momente solemne pe toti asistentii.

Curtile regale si imperiale tresdareau de o dulce emotiune,
doamnele din suita, palpitau, insisi caii jandarmilor, cu lacrimi
de recunostinta in ochi, nechezau intr-un mod solemn.

! Cine are urechi de auzit, sa auda! (fr.).
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Cand printul Ferdinand se coborf din vagon, printesa Maria
se arunca in bratele lui.

— Ah! exclama printul, in fine, te revad, angel dulce al
vietii mele!

— Fried’l!... Atata putu sa exclame blanda copila, si in
geana sa luci o lacrima.

— Da’ amu si-o gasit astia de harjoana? in fata lumii? Irra!
Mai lasati zbegu, plozilor! mormai batranul Lascar Catargiu,
pe fruntea caruia se zareau crefuri sinistre.

lar in fund, generalul Manu exclama cu o voce fin care
regretul cel mai sincer vorbea:

— Daca nu e puterinta, ce mai chichirez galceava?

Un moment, si trasurile pornira ducand in sanul lor perechile
fericite.

Multimea care se adunase intr-un mod considerabil — erau
peste cinci regimente de soldati — incepu a striga din adancul
plamanilor:

— Hoch!

La auzul acestui cuvant, toate capetele se descoperira.
Singur Lascar Catargiu, intorcdndu-se cu fata spre multime,
fncepu a ameninta cu pumnul:

— Da’ ci-i bre? Ati turbat amu? Ne luati cu ho? Ho voug,
suilor, bezmeticilor, nemti cu coada! Pacat ca n-am adus pe
Teleman cu mine, ca v-arata el voua!

— Cainii latra, caravana trece! striga Alexandru Lahovary
cu un gest dispretuitor, care facu sa fnghete zambetul pe
urechile regalului mire.

lar d. Mitita Sturzea, ranit in tot ce poate avea omul mai
patriotic, incepu refrenul cunoscut:

Neamt, c....urajos,
Lasa pugca-n jos!...

k %k ok

Dar caii mergeau inainte, fericifi de a trage pe tinerele
perechi rasturnate in trasura...
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Cand ajunsera la poarta castelului, tunurile incepura sa
bubuie. Imediat a.s.r. isi inchise urechile in forma de abajur.
Numai generalul Manu, dupa ce facu o inspectie minutioasa
pantalonilor sai istorici, exclama cu un gest martial:

— Aceste tunuri nu ma pot inspaimanta. Ele sunt oarbe!

La poarta castelului, o banda de lautari romani, sub
conducerea vestitului Stanica Barleaza, incepu a intona
traditionalul cantec de nunta:

S-a suit mireasa-n prun,
Sus, nune, sus,
Sii-a datun tep...

La auzul acestui cantec, in care si cel mai aprig antidinastic ar
fi putut vedea unirea Romaniei cu Anglia, toti izbucnira in lacrimi...

— Plangeti, copii, striga regele Carol, caci lacrimile te mai
usureaza!

— Ba, sire, intrerupse generalul Manu, pe mine nu ma
usureaza numai lacrimile...

Peste o ora, potopul de lacrimi inunda totul... Cand venira
maturatorii primariei, inarmati cu lighenele necesare, ei nu gasira
decét o mare de apd, in mijlocul careia numai urechile a.s.r.
pluteau ca un memento regalo-imperial, pardnd a zice tuturor:

— Trecatorule, mergi de spune la Sparta ca ne-am udat de
emotiune.

MENAGERIA REGALA
LASCAR CATARGIU

RACUL (Inddratnicie, necuratenie, tulbureala)’
Nu-i asa ca-i potrivita?

"Tn aceasta rubrica, intitulatd Menageria regald, Anton Bacalbaga
critica pe unii dintre politicienii bine cunoscuti in epoca. Articolele
satirice sunt insotite de desene sugestive: un rac, avand capul lui Lascar
Catargiu; un vultur, al carui cap nu este altul decat al lui Alexandru
Lahovary etc.
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Natura face uneori pocinoage, pentru ca de aia-i natura. Ea
pune pe umerii unui rac moral un cap de om si fi da si trupul tot
de om. E un capriciu pur si simplu.

Gravura de mai sus are de scop sa indrepte aceasta lacuna
divina si sa dea racului ce este al racului.

Omul al carui cap il vedeti figurand cu atdta succes intre
cele doua picioare de rac, este — cum desigur l-ati ghicit —
primul ministru al m.-s. regelui. Daca i-am dat un trup de rac,
este pentru ca sa ne conformam legendei — legenda calom-
nioasa, cum zice Timpul — cum ca stimabilul in chestie nu
stie sa mearga decat nazat.

Intr-o mana tine un codru de mamaligutd de Golasei —
prima calitate brevetata in vremile cand partidul conservator
suferea de tignafes politic si se retrasese pe unde putuse.

De altfel, cunoasteti desigur legenda racului. Cand Cristos
era sa fie pus pe cruce, racul s-a dus si a furat un cui. Cauta
ovreii in dreapta, cauta in stdnga, n-au putut gasi pe hot! Cui
sa-i dea in gand ca racul merge de-a-ndaratelea? Pesemne pe
vremea aia nu se cunostea teoria reactiunii! Dar de atunci racul
a fost sfintit si blagoslovit ca sa fie mancat in zile de post.

Cu racul nostru se intampla tot cam asa: cand voda vrea ca
sa postim de libertati, ne trimite la putere cogeamite racul pe
care-| vedeti.

O singura deosebire este de observat intre racul veritabil si
racul nostim de la Golasei: pe cand racul obisnuit se roseste
daca-l fierbi, racul-ministru nu se rogeste cu nici un chip. Ce n-a
patit? A fost fiert la 1875, a fost prdjit, pus pe gratar, facut
maioneza 12 ani de zile; |-a fiert pe urma P. P. Carp, I-a ars
Lahovary, cand cu porto-franco, si, cu toate astea, n-a dat nici
un semn de rogeata. Sigur ca are pielea cutrata cu dracu stie
ce comedie si nu prinde rosu. Orice i-ai face, el raspunde:

— Amu... aiasta... i-om regularisi noi pi tati!

In tara noastra racul a schimbat numai doua culori: la 1870 a
inventat crucea de tibisir pe spate, iar la 1891 chinorosul. Aman-
doua au ramas legendare si au sa ramana inca multa vreme.
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incolo, semne particulare nu prea are. Sunt prostii de alea
fara nici un gust, care nici nu te fac sa razi. O intinzi, o intinzi,
si degeaba! Greu ajungi sa scrii o coloana de gazeta despre ele.

O singura calitate a avut; se zicea despre el: ,Ei, domnule,
spuneti ca-i prost. Asa e, |-a ferit Dumnezeu sa fie destept. Dar,
cu toate astea, trebuie sa recunoasteti ca-i cinstit.” Asa ziceau
prietenii cei mai devotati.

Cu toate astea, si calitatea asta i-a zburat acuma: a trecut
bietul rac prin atdtea combinatii de la 1888 incoace, ca, sa fi
fost un rac veritabil, ar fi ajuns scordolea'. A ingelat in dreapta
si in stanga, a pacalit, a spus palavre, a facut tot ce nu-i capabil
sa faca un rac onest.

Si i-a mers bine; uit-te cum s-a agatat de banca ministeriala
si cum sta tolanit, greoi, de crezi c-are sa faca icre.

Sa nu zic intr-un ceas rau! Asa raci, lasa mai bine sa le
piara samanta! Si, cu toate astea, daca {i |-ar da la birt, ai face
scandal si ai da in judecata pe birtas ca otravitor; iar pe banca
ministeriala il rabda o lume si nu zice pis!

SPANACHIDISM

Spiritele mari se impun si supun; ele fac totdeauna scoala:
Platon — platonismul, Darwin — darwinismul, Schopenhauer —
schopenhauerismul, Spanachidi — spanachidismul.

Ce este Spanachidi? Este un barbat politic, un barbat de
aceia care apar asa, deodata, ca o cometa neasteptata, pe
orizontul social, ca sa eclipseze toate constelatiile batrane. El
vine cu o idee noua, cu vederi noi, cu o metoda noua, cu o
sistema noud, cu o programa noud, cu o {inuta noud, care ,nu
trebuie sa fie un cui strain in casa”! laca omul!

Ce este spanachidismul? Este scoala pe care a creat-o marele
om. Cine o data a imbrdtisat-o, la intrebarea eventuala: ,Ce

! Scordolea — sos preparat din miez de nuca pisat, pesmet si usturoi,
care se pune peste raci fierti etc.
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esti dumneata?” poate raspunde cu mandrie: ,Sunt spa-
nachidist”.

Care sunt principiile acestei noua scoale? lata-le: Demo-
cratiunea cu Natiunea, prin Natiune pentru Natiune; fnsa
adevarata democratiune a poporului, republicana cu domnie
romang, iar nu falsa democratiune a politicianilor, a dinastiei
strdine, neromane, catolice, papistase si ereditare; caci, din
momentul ce strainul nu e roman, din momentul ce dinastia
este si ereditara, atunci suveranitatea nationala devine un
nonsens, in cazul cel mai bun o litera moarta.

lata pe scurt tot fundamentul spanachidismului. Cu cat
cineva stie dezvolta mai pe larg, atat prin grai, cat si prin
condei, aceste mari principii, in Camerd, n intruniri si alte
localuri de petreceri publice, in ziare, brosuri si alte publicatiuni
si republicatiuni, cu atat el este un mai desavarsit spanachidist.

De aci vine fenomenul imbucurator al unei vaste literaturi
politice, stiintifice si beletristice, al unei intregi avutii retorice
de genul pur spanachidist — ba inca ni se promite si o expozitie
de pictura.

Vivat spanachidismul! lata o scoala de mare viitor!

MENAGERIA REGALA
ALEXANDRU LAHOVARY

ULIUL-ERETELE (Obraznicie-cruzime)

Figura de mai sus — o cunoasteti ca si mine — a patimit un
accident nenorocit; nenorocit nu pentru cap, ci pentru corp.

Desigur, e o greseala. E cu neputinta sa se fi pus cu intentie
capul lui Alexandru Lahovary, excelenta ce a mancat la
Sigmaringen broaste fripte, pe un corp de vultur.

Auzi, Alexandru Lahovary vultur! Ca ce? Vulturul infatiseaza,
precum se stie, maretia pe drept, libertatea, independenta.
Despre vultur a zis Bolintineanu:

Astfel e vulturul ce pe piscuri zboara,
Aripile taie-i ca ar vrea sa moaral!
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Apoi sa ne intelegem, domnule caricaturist! Ce are a face
Alexandru Lahovary cu vulturul? Lui Lahovary poti sa-i tai nu
numai aripile, dar si urechile si coada, si tot nu renunta la
bunatatile ,bancii de durere” pentru tara!

Slava Domnului, il stim céte parale plateste! Liberalii I-au
facut cu ou si cu otet, de se retrasese in fundul muntilor la
Valcea, si nu mai auzeai de el ca de popa tuns! Apoi unde afi
vazut vreodata vultur ascuns in gaura de sarpe? Asta-i curat
vorba cantecului:

Cine dracu a mai vazut
lepure vara la plug!

Mai pe urma, actualul personaj ilustru a iesit la maidan
cand a vazut ca s-a intarit opozitia si ca are pe ce se sprijini.

Dupa caderea liberalilor, acest pseudovultur a suferit toate
zgardele posibile si imposibile, ca, de ar fi fost altul, ar fi facut
bataturi la gat! Apoi afi vazut undeva vultur cu zgarda?

Atunci, pe ce o fi vultur, zau aga?! Poate pe aceea ca e
obr... indraznef? Dar, slava Domnului, noi stim un animal si
mai indraznet, care a vrut odata sa zbiere ca leul. Cu toate
astea, nimeni nu s-a gandit vreodata sa faca din posesorul unor
urechi piramidale un vultur!

Sau poate — mai stii minune! — pentru ca are unghii si e
rapace! Asa se poate, dar cd rapacitatea excelentei-sale nu
trece limitele unei gainarii! Cred dar ca corpul ce i se cuvenea
este un corp de uliu sau erete. Asta-i tot ce i s-ar putea potrivi.

Uliul este, in adevar, foarte siret, ar putea semana cu un om
mincinos. Si, daca-i vorba sa vorbim, subscrisul crede ca
excelenta-sa este un palavragiu de clasa I. Aduceti-va aminte
ce spunea la ,Orfeu”, pe vremea opozitiei unite. Atunci era
contra conventiilor comerciale, contra fortificatiilor, contra
domeniilor coroanei; dar... cum a plecat closca, jupan uliul s-a
repezit si a fnsfacat puiul de minister!

Si priviti-l cum sta acuma acatat de banca, cu buzele pline
de fulgi, cu fratiorii capatuiti, parc-ar fi luat banca in arenda
pe toata viata!
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Apoi nu sade rau sa compromiteti bunatate de vultur?!
Prin urmare, jos Vulturul!!! Sus Uliul!!! Dar voi, closti de
familie, paziti-va puii!

SPANACHIDI

Copilaria, trecutul, prezentul, viata si operele sale

Primim nenumarate scrisori prin care suntem rugati, conjuragi
si imprecati sa ne lamurim, sa fim categorici si sa explicam ce
este Spanachidi si spanachidismul, pe care multi 1l iau ca o
imaginatie a noastra si nu ca ceva real.

Ei bine, ne vom explica.

Spanachidi, doamnelor si domnilor, nu este un om, ci un
tip. Nimeni nu stie de unde a iesit, desi fiecare stie unde ar
vrea sa-| vére. Din lagi sau din Corint, din Galia ori din Golia —
Spanachidi poarta trasaturi caracteristice.

El apare rapanos, parlit, bocciu, umil, dar printr-o mira-
culoasa putere de rezistenta ajunge sa se strecoare oriunde, de
preferinta in partidele unde talentele sunt mult apreciate si
mai ales mult cautate.

O data ajuns, Spanachidi pune pe cap palarie-nalta si-si
umfla narile. Acesta este momentul cand larva spanachidofera
se incarneaza si se incanaliaza intr-o adevarata vietuitoare.

Redactor la vreo gazeta, Spanachidi profita de biletul de
libera intrare pentru a-si expune ndrile si palaria— armele-i de
lupta — in toate localurile publice.

Opinii politice n-are; totusi, pentru ca neam de neamul lui
nu-i roman, el e un Rrrrromanist de calitatea-ntai. Atunci, sa va
feriti, domnilor socialisti! Din pana lui curg valuri de spanac
patriotic: socialistii sunt vanduti, [...] ei n-au nimic sfant, ei nu
respecta nimic, ei murdaresc totul... pana si narile lui Spanachidi!

Convins de rolul mare pe care e chemat sa-l joace in ,tara
noastra”, Spanachidi scrie brogsuri, care fac mult zgomot cand
le Tntrebuintezi: ce fasiitoare hartie!
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Scoala pe care o face Spanachidi se numeste spanachidism.
Ea are multi aderenti, pentru ca e greu de intrat in ea, si trebuie
sa ai o adevarata vocatiune, sa fii spanachidist din nastere,
pentru ca sa pofi izbuti sa te inscrii intr-insa.

Ca Spanachidi are talent, asta nu mai incape indoiala;
dovada ca el se cazeaza repede, precum zice si franfuzul:

Un spanaque trouve toujours
Un plus spanaque qui I’admire!’

Si acum, Spanachidi al sufletului meu, vino de-mi multu-
meste ca te-am explicat, ca te-am facut cunoscut acestei lumi
de ingrati, care te nesocoteste!

lar voi toti, amici si emuli ai veritabilului Spanachidi, strigati
cat puteti: Spanac suntem, Spanac sa murim, Spanac sa mancam!

HOLERA MITROPOLITULUI

Nu mai este holera!!! Vindecare sigura si radicalal!!! Aici,
domnilor, aici!!!

Asa ar trebui sa strige 1.P.S.S.T.U.V.Z. mitropolitul primat,
care, in sfarsit, a batut pe toti doctorii din lume.

[.P.S.S. a descoperit leacul impotriva holerei. $i daca nu
credeti, n-aveti decat sa cititi urmatoarea reteta pe care a
trimis-o catre toti felcerii cu potcap:

1. A se canta in toate duminicile, dupa vecernie, Acatestul
Maicii Domnului, pentru usurarea altetei-sale regale, principesa
Maria.

2. Fata de epidemia ce bantuie multe localitati din tara, sa
se faca in toate bisericile anumite rugaciuni pentru boalele
epidemice coprinse in leturghie.

Toti preotii care se vor constata ca au neglijat indeplinirea
acestor ordine vor cadea in grea raspundere.

" Un spanac gaseste intotdeauna un mai spanac ca el care sa-l admire!
(fr.). Parodie dupa un cunoscut vers a lui Boileau, din Arta poetica: Un sot
trouve toujours /Un plus sot qui 'admire. (Un prost gaseste intotdeauna pe
unul i mai prost care-l admira.)
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Lasand deoparte ugurarea altetei-sale regale, printesa Maria,
dintr-un sentiment de pudoare si de dinasticism lesne de inteles,
mai ales ca nu vedem ce are a face usurarea asta cu holera, ne
vom ocupa de paragraful al doilea.

Va sa zica, Scurt-preasfantule, mata crezi ca de acuma am
scapat de holera daca s-ar turna la institutele bisericesti
rugdciunile prevazute in leturghie!

Bravo-bravo! Numai o mica explicatie am dori noi s-avem:

Vezi, ca nu pricepem cura asta de rugaciuni antiholerice. S-
o luam in hapuri, ca pe Cascara-Midi, in frictii, ca mercurul, in
forma de injectii Brown-Sécard, sau, in fine, a posteriori, in
forma clisterina?

Aici nu ne deslugim.

Noi stiam, pana acuma, rezultatele miraculoase ale anti-
pirinei, fenacetinei, glicerinei, chininei, dar de minunile letur-
ghiei nu auzisem finca.

Necredinciosii spun, iubite sfant, ca te-ai cam facut de ras
cu ordonanta asta, care nu mai are trecere decat la babute.
Cat pentru oamenii care nu sunt maicute — caci sunt barbati
care sunt maicute rau de tot — aceia se tavalesc de inteligenta
medicala ce se ascunde sub mitra pe care o porti pe cap.

Drept aceea, te-ag ruga, cu evlavie si cu cuviinta, sa-mi
spui si mie de unde ai scos leacul asta: din vremea preasfantului
Ghenadie, facatorul de copci, ori din vremea sfintei cuvioase
Paraschiva, facatoarea de ciorapi de fildicos!

Zece cuvinte platite.

MARELE CAPITAN

Fost locotenent in armata prusaca. Venit in Romania, a
imbratisat cariera de domn, ca voluntar.

Nu cunoaste teoria, nici practica. in loc de manuirea armelor
stie manuirea sforilor.

Cand merge calare, parca-i Mogs Teaca in Dobrogea.
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Partizan al batdii in armatd, bate... apa in piua, isi bate capul
sa faca parale, bate toba despre binefacerile lui, e batut de noroc
si batut la cap. Odata a fost batut la lasi cu mere batute.

in timpul campaniei, a dat dovezi de o enorma vitejie: a
vazut zdrobite sub el cincisprezece ocheane.

Comersant clasa I, nu plateste patenta. Actionar la mai
multe fabrici si reactionar in politica.

Galantom peste fire, imparte in dreapta si in stanga Bene-
merenti oricui 1i face un serviciu, intocmai ca falul de la
,Bulevard”, care plateste la casa cu marci.

Partizan al anonimatului in presa, nu iscaleste niciodata
articolele prin care se lauda in Monitor.

lubitor de reforme, isi da la reparat in fiecare an tunica, pantalonii
de mare tinuta si mesagiul de deschidere a corpurilor legiuitoare.

Prieten nedespartit de Duca, are sa ceara acestuia un mare
serviciu Tn curand: deja e pe duca.

DON MAIOR FRITZ

Maior la alegere, nu la vechime. Unchiul a ales pana a
cules. Se zice ca natura nu face salturi, printii insa fac grozav.

Baiat tanar si frumusel. Urechi nedeciuplinate. Parul blond,
barba rade... pentru ca nu creste.

Amator de parazi — ca un Tecusor; amator de rachiu cazon —
ca un aghiotant.

A studiat la scoala vietii, unde nu se dau examene. Cunoaste
ortografia inimii si intrebuinteaza pluralul in loc de singular.

Comanda batalionul 1 de vanatori de acasa.

Cunoscator in istoria tarii, admira Luptele romdnilor de
Vacarescu'.

A gasit mijlocul de a-si face palat la Cotroceni fara parale:
melitarul nu da bani, leat!

! A. Bacalbasa se refera la volumul Luptele romanilor in rezbelul
din 1877—1878, scris de generalul Theodor Vacarescu.
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in privinta cunoasterii limbii romanesti, se impodobeste cu
pene de... Paun. la parte la sedintele Senatului, unde sforaie
reglementar.

Membru al tuturor societatilor savante din tara si in special
al societatii de geografie, cunoaste perfect Sinaia si drumul la
Urlatoarea din Poiana-Tapului.

Sufera de galantomia ereditara despre partea unchiului.

Semne cazone: trage nadejde ca are sa guverneze in tara
romaneasca — cum trage nadejde spanul de barba.

NOULUI-NASCUT

Nu vei domni!
Macbeth

Spun povestile batrane ca la fiecare nastere vin ursitoarele
sa proroceasca pruncului norocul sau restristea ce-i rezerveaza
viitorul.

Si iata ca astazi se trambiteaza tuturora — ca de rasarirea
unei Mesii — nasterea unui copil, care — spun magii politiei —
schimba cu totul mersul normal al istoriei acestei tari.

Nu stim ce or fi prorocit ursitoarele; dar precum marele
romancier al Frantei, Alphonse Daudet, dedica pe Sapho copiilor
lui ,cand or avea douazeci si unu de ani”, asa scriem si noi
randurile astea pentru copilul lui Ferdinand Hohenzollern —
,cand o fi in varsta in care omul poate cugeta”.

Tu te-ai nascut, copile, in mijlocul luxului si al bogatiei, in
acelasi ceas in care se nasteau pe lume mii de prunci in colibe
sarmane, fard vraci adusi din Anglia, fara ingrijiri si fara
mangaieri; altii se nagteau pe campul ars de soare, sub biciul
vatajeilor. Parintele tau, crescut si el in lux si fara sa stie ce e
munca, s-a bucurat de nasterea ta nu pentru iubirea ce-ti poarta,
ci pentru ca prin tine fi e asigurata lui si neamului lui domnia
peste o tard imbelsugata. Parintii miilor de nenorociti nascuti
cu saracia la cap, sunt oameni muncitori, care fac sa creasca
holdele bogate, al caror rod il stapanesc ai tai!
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Vei fi crescut, copile, in ingdmfare, in dragostea de tine
nsuti, in dispretul gloatelor necdjite, in ura potrivnicului, in
egoismul cel mai rusinos.

Si vei ajunge in varsta in care ti se va incredinta grija de a
te conduce singur prin valurile vietii...

Parintii si dascalii tai iti vor fi spus pana atunci ca cerul ti-a
incredintat tie menirea de a carmui peste un popor de cinci
milioane de suflete — suflete blande si indelung rabdatoare. Ei
iti vor fi zugravit nafiunea ca pe o papusa de ceard, care se
poate modela in toate chipurile, dupa vointa unsului lui
Dumnezeu; iti vor fi aratat viitorul tau senin ca un cer albastru;
iti vor fi spus ca ai in tine puterea de a trece prin viata fara
tulburare; te vor fi cantat ca pe un mag in stare de a zdrobi
stancile, de a ocoli furtunile, de a infrdnge toate piedicile,
veacul chiarl...

Ei bine, in ziua cand vei deschide ochii si vei voi sa pui
stapanire peste tronul fagaduit, nu vei gasi in locul lui nici
urma ca odinioara a existat!

Carol al doilea, nu vei domni!

De azi in douazeci de ani omenirea va fi scuturat de mult
povara monarhiilor, ea va fi sters rusinea unor veacuri de
stapanire salbatica, va fi intrat in deplina ei putere.

De azi in doudzeci de ani, copile, omenirea libera si
civilizata va fi izgonit din domeniul faptelor prezente pe falsii
ei pastori, pe aceia care o imping la vrajba nejustificata, la
macel si la moarte.

Deja pe fata tuturor acestor carmuitori se scrie soarta
mogsneagului rege Lear.

Popoarele, ingenuncheate pana azi tiraniei unor cuceritori,
fncep sa carteasca impotriva acelora pe care i-au tolerat pana
acum. De pretutindeni se urca pana la treptele tronurilor
plangerile celor umiliti, care maine se vor transforma in strigatul
revoltatilor.

Si pe ruina tronurilor sfaramate, acolo unde azi domnesc
tngamfatii si trantorii, se va ridica mdine statua liberarii
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omenirii; in locul sceptrului — lumina; in locul coroanei —
pacea, linistea si armonia universala!

Coroana pe care azi o poarta pe fruntea lui orice degenerat,
ajutat de o mana de lachei, o va purta maine obstea celor ce
muncesc si fac sa rasara din rarunchii pamantului toate bogatiile
lumii.

Dascalii iti vor spune ca esti chemat sa domnesti peste tara;
tu nu-{i pleca urechea la lingusirile fatarnice ale celor platiti
sa-ti ameteasca inchipuirea. Asculta vuietul ce iese din
campiile muncite de mizerie si de robie; asculta valul popular,
care geme finfuriat, si intelege din soapta tainuita ca viitorul
tau nu-ti arata calea stapanirii!

Nu vei domni, Carol al doilea, pentru ca vantul vremii va
spulbera tronul Tnainte de a fi sunat ceasul domniei tale!

RASPUNSUL LA MESAJ

Domnule Carol,

Mai inti de toate, doresc ca mica mea epistola sa te intampine
in momentele cele mai fericite ale sanatatii matale. Cat despre
mine, vei sti ca m-am tavalit de ras cand ti-am citit mesajul.

la asculta-ma, nene, stiu eu ca esti rege si ca un rege nu
poate sa spuna tot ce are el pe suflet; dar, sa-t{i spun drept, nu
m-am asteptat sa le torni aga late cum le turnasi in mesajul de
ieri. Le-ai turnat... l-as... (sic!) parca erai tocmit cu ziua.

Sa ti-o spun: si eu spun multe mofturi cititorilor, ca de-aia-mi
zice Rigolo, dar ca d-ta nu sunt in stare sa le ticluiesc.

Mai intéi zici ca Tnsuratoarea amicului Fritz si nasterea
puiului de Carol au bucurat tara.

Ei, as! Spune drept; crezi vreo vorba din toate astea?

Cu mine nu umbla sa faci politica si diplomatie, pentru ca
eu nu te spun la nimeni, si nici rege n-am sa ma fac, ca sa zici
ca umblu sa-ti iau locul. Dar, uite, as da mult sa stiu ce crezi in
constiinta cand citesti poliloghia aia pe care ti-o scrie Lahovary
si vezi cum te aplauda gogomanii.
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Eu, sd fiu ca tine, nene Carol, m-as apuca odata si i-as
fnjura de mama, numai asa, de gust fistichiu, ca sa vad: tot au
sa ma aplaudez?...

La urma urmei, de ce ai fi rege daca nu ti-ai permite
cateodata sa faci o farsa lacheilor?

Mi-a parut intotdeauna rau ca nu te pot gasi intr-un colt, ca
sa-ti spun toate astea verde-n fata, cum i le scriu aici. Se zice
ca nu esti tocmai Tanase si ca numai te faci Gheorghe, dar,
altfel, din fire nu esti Enache. Ei bine, eu as vrea sa te intreb un
lucru: pleci de la palat inconjurat de jandarmi, ajungi la
Mitropolie, asculti sfestania mitropolitului, apoi mergi la
Camera de-ti citesti fifuica aia tiparita.

Pe drum nu te saluta nici dracu, la Camera te aplauda numai
guvernamentalii; spune drept: cand te-ntorci acasa ce gandesti?
Cum iti pare tara asta? Cum fiti par deputatii lachei?

Eu, vezi, dac-as fi rege, n-as da doua parale pe toate fleacurile
astea, pentru ca stiu ca ele se fac oricui are slujba asta, nu
personal mie. Uite: daca maine ar veni cineva si ar face rege
pe Nicu Metz, ori pe Costica Kneazu, eu sunt sigur ca ei ar
avea fntocmai onorurile pe care le ai tu astazi.

Lumea noastra e a dracului. Cativa au pus mana pe putere,
si pentru ca nebunii vor totdeauna sa aiba cate un staroste, si-au
pus in cap un rege. in fond, insd, regele nu-i altceva decat
alesul unei cete care tine in mana pe cei mulii si toate bogatiile.

Acuma, daca-i bal, bal sa fie. Din momentul ce stiu ca
natafletii astia au nevoie de mine — ca altfel s-ar lua a doua zi
de chica intre ei — eu mi-as plati odata luxul sa-mi bat joc de
sufletul lor; dar stii, frumos, fara perdea, sa le placa si lor!

Pe mine ma bate gandul ca gandesti tot ca mine. Daca e
asa, nu pricep de unde-ti vine Tncdpatanarea asta de catar,
ca sa {ii musai sa fii rege pe viata... La urma urmei, ai facut
destule parale, incat ai putea pleca pe aici incolo, ca sa
petreci unde ti-ar fi lumea mai draga. Ce zor sa faci papuserii,
sa te faci de ras, sa te admire copiii si sa lasi sa te ocarasc
eu cum Tmi place!
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Nu te-ai mai saturat de parada, de tunuri, de jandarmi si de
deputati? Adica, serios vorbind, tii mult sa te aplaude Popovici-
Racaciuni, Dobrescu-Chitanta si Take lonescu? Tii mult sa ai
un balamuc intreg in cap?

Nu esti om serios, vere Carol!

Am vazut multi nebuni si multi pasionati in lumea asta. Unul
s-a Tmpuscat pentru o actrita, altul a innebunit cautand sa afle
patratul cercului, un al treilea s-a spdnzurat pentru ca n-a reusit
la examen... Cum iti spun, am vazut tot soiul de nebuni. Dar,
ca om teafar si cu parale fiind, sa-ti faci capul calendar de
bunavoie si sa discuti politica inalta cu Catargiu numai tu esti
in stare.

Ce-1i folosesc toate astea, poti sa-mi spui?

Reclama? Dar cu banii pe care i ai ti-ai putea face o reclama
stragnica, fara sa recurgi la maimutarii proaste ca alea de ieri...
Fugi de-acolo, ca nu te mai inteleg; parol, nu te-nteleg!

Nu vezi ca, la urma urmei, va trageti pe sfoara unii pe altii?
Parca aia care te-au aplaudat ieri te iau in serios; ori tu pa ei?

Moft!

{ti spun eu: mai bine apuca-te de alt negot si nu umbla cu
spanacuri regale, ca s-au deocheat!

Crede-ma pe mine, ca eu nu-{i vreau raul!

BATAIA IN ARMATA

in valmasagul vietii de toate zilele, incercam adeseori
deceptii, deziluzii sfasietoare; mi se pare adeseori ca e
zadarnica lupta pe care o ducem si zadarnica truda noastra.
Atunci noi cadem in scepticism si Thcetam de a privi cu
incredere izbanda viitoare.

Dar sunt minute care ne invioreaza, care readuc in inimile
noastre entuziasmul de altadata si ne fac sa traim plini de
speranta, sa muncim fnainte. Niciodata minutele acestea nu
sunt mai puternice, mai hotaratoare ca atunci cand ne gasim
in mijlocul dv. Vazandu-va cum ati venit, in numar asa de
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mare, stand in contact cu entuziasmul sincer care va
insufleteste, simfim ca un potop de viata noua invadand in
sufletele noastre, ca sa curate toate deceptiile si tot amarul de
care suntem cuprinsi.

Intrunirea de azi, impunatoare cum e, ne da mai mult curaj
decat orice alta imprejurare fericita din viata. Priviti-va singuri.
Vechile partide, acelea care au la indemana, unele, politia,
altii, banii, nu izbutesc niciodata sa aiba un public atat de
numeros si, mai ales, atat de simpatic. Ati vazut alte intruniri?
Sala plina de scaune, oratorii oparii, bietul public — micro-
scopic si adus de sila — asculta cu raceala.

Fara indoiald, s-au schimbat vremile. Evolutia care s-a
savarsit in Tntreaga noastra viata sociala se arata si in starea
morala si intelectuala.

Daca nu mai departe decat acum cincizeci de ani ai fi spus
boierului tabetliu’ ca in anul mantuirii 1894 n-o sa mai mearga
de la Bucuresti la Ploiesti cu diligenta ci cu trenul; cd o sa bata
telegraful de aici la Paris; ca o sa poata sta acasa si sa auda
opera de la Londra cu ajutorul telefonului, tabetliul ti-ar fi spus
ca esti nebun.

Ei bine, minunea s-a savarsit, Anticrist s-a aratat pe pamant!

in ordinea politica, acelasi lucru: odinioara, nu mai departe
decat acum cinci-sase ani, noi, socialistii, eram tratati de
dinamitarzi, petrolisti, farmazoni, cdte si mai cate! lar azi
socialistul vine sa vorbeasca in fata catorva mii de oameni, si
nici oamenii nu-si fac cruce, nici Dumnezeu nu-l trasneste!

Mai mult, pana mai ieri muncitorimea era roabd. Nimeni
n-o baga in seama, ea nu avea nici un soi de drept si nici un soi
de lumina. lar azi, muncitorii vin n intruniri sa aplaude, alaturi
cu oameni din clasa de sus; ba mdine ei vor merge sa voteze
cu totii, cot la cot cu boierii, caci votul universal nu poate sa
intarzie.

Neindoielnic, a venit vremea de apoi.

! Tabet — viata comoda, confort (turc.).
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Dar nu acesta e subiectul cuvantarii mele.
E o simpla parantezd, pe care nu puteam sa n-o fac inainte
de a va vorbi despre bataia in armata.

k %k ok

Ati citit desigur si dumneavoastra ca in armata se bate. Stiti
ca si noi cd aceea ce se petrece in cazarmile noastre e infiorator.
Pentru cele mai mici asa-numite greseli de disciplina, pentru
fapte care aiurea n-ar avea nici o insemnatate, oamenii sunt
insultati, umiliti, batuti, torturati. Uneori barbaria e impinsa
pana dincolo de margini, uneori nenorocitii sunt ucisi!

Nu am vreme sa insist asupra tuturor salbaticiilor mon-
struoase din cazarmi: le stiti ca si mine, si, ca si mine, v-ati
simtit infiorati cand le-ati aflat.

Dar e firesc sa va intrebati: cum se explica atata miselie,
atata infamie, atata cruzime? Cum se face ca in cazarmi
domnegste alta judecatd, alta morald, alta simtire decat aceea
pe care o-ntalnim n mijlocul lumii civile? Cum e cu putinta
ca-n mijlocul civilizatiei noastre sa se petreaca salbatacii asa
de crude?

lata atatea intrebari naturale la care trebuie sa raspundem.

Eu cred ca, in primul rand, trebuie nvinovatita educatia
cazona. E o educatie care nu poate da alte rezultate decat
acelea pe care le vedeti.

Inchipuiti-va numai: iei pe om de acasa, sanatos, zdravan,
cu mintea intreaga — cel putin asa I-a constatat consiliul de
recrutare — si, dupa sase luni, indata ce nenorocitul s-a facut
caprar, ia cadmpii, incepe sa creada ca el are dreptul sa taie si
sa spanzure pe tofi cei ce n-au la mana doua galoane de lana
si pe toti civilii.

Sa facem putin psihologia lui Stan Papusa, varat in cazarma.

Cand l-au luat de acasa, era cu minte, ca noi toti. L-au dus
in militie. Indata au dat ordin si-I tunda cazon — cand s-o izbi
musca sa faca plici! — si...

— Nu umbla cu plete, leat, ca tu esti melitar, nu esti tivil!

Bietul om rabda, tace si nu pricepe.
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Dupa asta, i scot hainele lui si-i dau altele; haine pe care
intalniti toate culorile: tunica albastra, nasturi galbeni, la
maneca rosu ori verde, fireturi galbene... ma rog, parc-ar fi la
bal mascat. Acela care-l imbraca are grija sa-i spuna:

— Ai imbracat livreaua statului, leat! De-acuma nu te mai
imbraci ca tivilii, sa te cunosti ca esti catana!

Stan Papusa sufere si asta si tot nu pricepe. A doua zi, don
caprar vine si... il invata sa umble!

De, omul stia, ca umblase si pan-atunci, ca doar nu era
olog. Dar caprarul i striga:

— Calca pa note, leat, ca de-aia esti melitar! Talpa la
pamant, racane, ca nu mai esti fivil!

,Ce-0 mai fi si asta?” se-ntreaba Stan Papusa. Dar, indata
ce vrea sa carteasca, don caprar fi striga, cu un strigat cazon,
bineinteles:

— Nu raspunde, leat, ca eu sunt caprar! Stii tu ce-i un caprar?

Si asa trece zi dupa zi. Soldatul se scoala dupa semnal, se
fmbraca cazon, calca pa note, mananca pa doua randuri, saluta
reglementar, fumeaza dupa deciuplina, se culca numai dupa
orden... In sfarsit, toate alea se fac in armata dupa anume
conventii, dupa tiurie.

Mai adaugati la toate astea vorbele vestite:

— Cand ai intalni un tivil pa drum, da-i cu cotu, sa te vada
ca esti melitar!

Mai adaugati apoi:

— Supirioru ti-e si tatd, si mama!

Mai adaugati faptul ca adevaratul militar nu are alta preo-
cupare si alta grija decat sa avanseze, adica sa fie mai mare
ca altii, si veti vedea daca e cu putinta ca mintea cea mai
sandtoasa sa poata rezista.

in asa imprejurari, Stan Papusa incepe sa slabeasca la cap
dupa catva timp, incepe sa creada in adevar ca el e altceva
decat muritorii de rand. $i, indata ce se face caprar, el ia cdmpii,
el incepe sa imite pe vechiul don caprar, caci:

— Capraru e leat cu Dumnezeu!
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Atunci incepe si el sa toarne la ploton de pedeapsa, cu
cateaua-n spinare, sa strige: ,Cheama pa dracu da la lampa,
racane”, sa savdrseasca toate pacatosiile si toate nelegiuirile
inchipuite si neinchipuite.

Aceasta e psihologia adevaratului militar, aceasta este
educatia cazona, care zapaceste mintile, care intuneca
senindtatea constiintei, care face dintr-un om sanatos o fiinta
ridicula. Caci nu-i putin lucru sa cresti pe un biet muritor cu
gandul ca el e om superior tuturora, ca nimeni nu-i ca el.

Si ceea ce se petrece de la soldat la caprar urmeaza inainte
pana la cel mai inalt grad, toata educatia militara fiind intemeiata
pe principiile ce am aratat. Mai mult, educatia asta creste, se
dezvolta in mod uriag de-a lungul carierei unui militar.

S-ar parea, cetateni, ca toate astea nu au decat partea
ridicula. E de ras, nu-i asa?

Ei bine, asta ar fi o mare greseala. Nu-i o farsa ridicula
aceea ce se petrece in cazarma. E o farsa odioasd, e o drama
sfagietor de reala, e cea mai ingrozitoare tragedie omeneasca,
n care victimele se sting sub o imensa durere.

Stiti bine ca ocna militard, pe care au numit-o cazarma, e
fnconjurata cu un zid chinezesc: nici o raza de lumina si de
dreptate nu patrunde acolo, si numai rareori strabat pana la noi
tanguitoarele glasuri ale celor ce sufar si pier! Calaii au avut
grija sa pazeasca riguros aceste ocne, deasupra carora, mai
bine decat deasupra iadului, ar trebui inscris versul lui Dante:

Lasati orice speran{d, voi, care intrafi aci!

Stiti bine ca nenorocitului batut si umilit nu i se lasa nici
dreptul de a se plange, dreptul acesta care le era dat si robilor
din vechime. Napastuitul trebuie sa ceara voie tot de la cel
care l-a asuprit, sa ceara voie ,pe cale ierarhica”, altfel,
inchisoarea e gata, si e aspru consiliul de razboi... cand e vorba
de un inferior nedisciplinat!

Cu toate astea, desi s-au ingradit asa de bine, sunt atdtea
barbarii, atatea cruzimi care au ajuns pana la noi, incat ne-ar
trebui volume ca sa le putem fingira pe toate.
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Va voi aminti numai de una.

Cunoagteti vestita crima de la Stefanesti, a careia victima a
fost nenorocitul brigadier Eftimiu. Omul acesta, torturat intr-un
mod fngrozitor de capitanul Caliman si de sergentul-major
Georgescu, a murit in urma schingiuirilor suferite. S-a spus ca el
s-a sinucis! Fie. Dar atunci pentru ce nu s-a facut o contraancheta?
Pentru ce nu s-a admis autopsia medico-legala ceruta de noi? Si
apoi, chiar sinucidere de-ar fi, nu s-a constatat destul de clar ca
nenorocitul s-a sinucis din cauza barbarelor maltratari?

Eu am fost acolo si am vazut cadavrul nefericitului. Am sa
tin minte intotdeauna ziua ceea trista de toamna. Pe covorul
de frunze, in padure, zacea intins, cu ochii mari deschisi, cu
trupul plin de vanatai, fostul aparator al tarii, ucisul de camarazii
superiori!

Eu n-am uitat-o. Si daca am adus cu mine impresii de groaza
si de mila, nu pot sa nu vi le spun dumneavoastra, cetateni
liberi, singurii judecatori in care ne punem toata increderea!

Am vazut cadavrul nenorocitului aruncat in padure, sa-I bata
vantul, sa-I manance corbii, parasit si dupa moarte, asa cum
cineva nu si-ar arunca nici un cdine la care ar tine. Si m-a uimit
ticalosia asasinilor.

Ei bine, cu toata oroarea faptului, rezultatul l-ati vazut:
tribunalul militar, educat si el in aceleasi principii cazone, n-a
dat salbaticilor decat o pedeapsa ridiculda, cea mai mica
pedeapsa ce se gaseste in cod. Daca s-ar fi prevazut un mini-
mum de cinci lei amenda, ar fi acordat acel minim!

Si sa nu credeti ca avem a face cu niste judecatori milosi in
genere. Deloc. Va aduceti aminte ca tot consiliul de razboi a
judecat acum cativa ani pe un soldat care aruncase cu o piatra
intr-un maior. Atunci, desi s-a constatat ca soldatul era nebun,
judecatorii militari I-au osandit la munca silnica pe viata!

Vedeti bine deosebirea. De unde vine ea? Ea vine din
cresterea militara care falsifica judecata omeneasca si face pe
,superior” sa vada in inferiorul in grad o fiinta inferioara, fata
cu care nu merge sa fii nici drept, nici uman!
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Si judecata asta cazona se pune mai presus de legi, de
Constitutie, de tot, pentru ca e militara, si atata ajunge.

De pilda, sunt tari, cum e Rusia, in care bataia este prevazuta
in lege. Acolo superiorul are dreptul sa ordone pedepse corporale.
La noi insa s-a schimbat vechea ,condica penala ostagseasca” in
care bataia era consfintitd. Mai mult, actualul ,cod de justitie
militara” pedepseste pe superiorul care loveste pe inferior. Si
totusi, bataia nu numai ca nu s-a desfiintat de fapt, dar constituie
un obicei zilnic.

Batausii sunt deci si antilegali.

In functiunile civile, unde nu existd o morala de corp, func-
tionarul care nu-si poate implini datoriile dupa cum prescrie
legea isi da demisia; in armata, nu. Ofiterul bataus stie bine ca
legea il opreste de a bate, si totusi, departe de a-si da demisia,
atunci cand vede ca nu se poate achita de obligatii fara sa calce
legea, el loveste, brutalizeaza, tortureaza.

Ce sa mai va spun de Constitutie? Superiorul, care crede ca
e ,leat cu Dumnezeu”, nu vrea sa stie de asemenea moft tivil.
El crede ca, o datda ce e militar, soldatul a incetat de a fi
cetatean. Inviolabilitatea persoanei? Astea or fi bune pentru
tivili, dar nu pentru oamenii care isi au legile, moravurile,
traditiile si morala lor aparte!

Si, dovada ca toate aceste monstruoase barbarii, care
palmuiesc civilizatia ce ne-am dat, nu sunt cazuri izolate, ci
urmarile unei doctrine intregi, unui intreg sistem, aveti cuvintele
rostite de aparatorii lui Caliman. Ati auzit cum capitanii Lambru,
Milicescu — si alti Alexandri Machedoni — au afirmat ca toti
bat, ca si cum ar fi voit sa ne spuna ca e un fapt foarte natural.

Nu e vorba, ei n-aveau nevoie sa ne convinga despre asta.
Caci chiar in ziua cand consiliul de razboi judeca pe Caliman,
intr-o camera de jos a tribunalului militar un soldat gemea de
bataile primite de la un superior. Si nu se gasea doctor, si nu se
gasea ofiter de serviciu, ca sa trimita pe bietul om la infirmerie,
caci de spital nu mai vorbesc: ca sa intre acolo un soldat,
trebuie un arsenal intreg de forme.
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Cunoagteti povestea pan la sfarsit? Soldatul a murit peste
doua zile, iar socialistii, care divulga asemenea fapte, sunt
niste tradatori de patrie!

Caci tot judecata cazona, aceasta faimoasa judecata croita
pe un anume calapod, incearca sa stabileasca legenda idioata
ca nu mizerabilii si asasinii sunt rusinea neamului nostru, ci
aceia care descopera si infiereaza faradelegile lor!

Se-ntelege, ne pasa prea putin de parerea sceleratilor despre
noi, pentru ca avem credinta nestramutata ca aparam o cauza
dreaptd, cauza celor mai nenorociti robi, si nu céteva fraze
neroade, ori citeva amenintari caraghioase au sa ne schimbe
convingeri atat de adanci.

Noi ne facem datoria pentru ca aga credem, pentru ca asa
simtim, si ne-o vom face intotdeauna, oricat de mari ar fi
jertfele, oricat de serioasa ar fi primejdia!

Viata mizerabila ce se creeaza soldatului in cazarma nu
putea sa nu impresioneze adanc lumea dinafara.

De unde mai-nainte vreme se canta viata de soldat ca o
viafa fericita, pentru ca relele indurate nu se comunicasera in
afard, astazi tinerii fug de cazarma cu groaza. Carei cauze
credeti ca se datoreste faptul ca nu se mai gasesc candidati
pentru scolile militare? Fara indoiala, numai regimului la care
e supus elevul, caci tortura exista, sub alte forme, si in scoala
militara.

Si daca asa gandesc cei de la orag, va puteti inchipui ce e la
tara. Acolo, cetateni, e o adevarata panica atunci cand vine
vremea sortilor. Plang satele de groaza si de mila; convoiul de
robi, convoiul de militari, e petrecut ca un alai de mort. Caci
fiecare stie cand pleaca, dar nimeni nu stie de se va intoarce,
de nu-i va iegi in drum un Caliman, care sa-i stinga viata in
padurea de la Stefanesti!

Si spaima asta de miliie nu-i noua, pentru ca nu de ieri, nu de
azi dateaza suferinta celor incazarmati. Poporul a-nteles asa de
bine amarul vietii militare, el a simfit asa de greu povara traiului
cazon, si atat de mult I-a indurerat robia ce se numeste ,tributul
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de sange”, incét in cantecele lui, in plangerile acestui neam de
asupriti, catania e zugravita tot asa de negru ca ciocoimea.
Ascultati cum canta poporul:

Cine m-a facut catana

Sa nu-si mai dea de pomana;
Ca pomana si-a facut

Cand mi-a pus pusca de gat.
Cine-o starnit ,hai la sorti”
Putrezi-i-ar carnea-n gros

Si ciolanele pe ses!...
Vinde-ti, maica, boii toti

Si ma scoate de la sorti.
Vinde-ti, maica, ce-i putea

Si ma scoate din beleal...

lar mama raspunde:

De la sorti si de la moarte
Maica nu te poate scoate!

lata poezia sfasietoare a poporului cdnd e vorba de armata!
Negresit, poeziile astea nu sunt minuni de versificare, poporul
nu face arta pentru arta. Dar in randurile acestea e inchegata
toata durerea taranimii, ai careia copii sunt dati celei mai grele
dintre robii.

Poporul nu are teorii multe. Dar, fara s-o poata exprima
clar, el a-nteles ca armata permanenta e un jug. in toate poeziile
poporului se cuprind durerile care-| apasa, si intre aceste dureri
armata ocupa un loc de capetenie.

k %k ok

Fara indoiald, este ceva putred in armata, si acel ceva e
armata fnsasi. Asa cum e organizata armata permanenta, ea
nu poate naste decat chinul si desperarea.
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Credeti oare ca acei ce bat si tortureaza sunt oameni in
fata carora trebuie sa te inchini? Deloc.

Cunoastem multi baieti, care, neputand face nimic in scoala,
au fost dati in armatd; cunoastem ucenici, care, nefiind capabili
sa ramana meseriagi, si-au gasit refugiul iarasi in ogtire. Si toata
vermina asta, toti avortonii scolilor si ai meseriilor folositoare,
toata misuna incapabililor si inutililor, vin, in urma, sa pal-
muiascd, sa umileasca, in puterea gradului lor, tot ce neamul
nostru are mai sanatos si mai folositor, pe copiii taranului!

Si ei, care muncesc, care intretin pe ofiter, care produc si
aurul ce el poarta pe umeri, si sabia cu care-i loveste si hartia
pe care-i scrisa legea lui — robia lor — el trebuie sa-si inchida
ochii si sa-si inchida demnitatea, sa-si retina ura ce le clocoteste
in piept, durerea care-l zbuciuma... Si sa nu poata lovi pe
mizerabil!!

Cum sa mi-ti explici dezertarile si sinuciderile, aceste revolte
pasive, aceste manifestari ale desperarii soldatului?

Cititi Monitorul oficial, si vedeti cum soldatii dezerteaza, cu
gramada; cititi statisticile sinucisilor, si aflai ca armata este
aceea care produce cel mai mare contingent de morti silite.

Poate cineva sa nu creada tot ce spunem noi, poate sa ni se
spuna ca exageram necazurile din armata; dar cifrele vorbesc
de la sine, ele zugravesc mai bine decét orice discursuri traiul
de nesfarsite mizerii al aparatorilor patriei!

Si cand te gandesti ca tot lantul acesta de chinuri se strange
in numele disciplinei si al aga-numitei ,onori militare”!

Onoarea militara? Dar credeti ca poate avea onoare un om
care loveste pe un inferior, care tortureaza fara mila?

Nu, domnilor. Sa va povestesc un singur incident din crima
de la Stefanesti, pentru ca sa vedeti ce temei trebuie sa punem
pe onoarea asasinilor.

Cateva zile dupa ce am istorisit in ziar toata drama infiora-
toare, al careia trist erou a fost capitanul Caliman, el a cautat
sa ma-ntalneasca, pentru ca sa-mi spuna ca nu-i nimic adevarat
din tot ce scrisesem.
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Se intelege, i-am raspuns ca informatiile mele sunt foarte
exacte. Atunci capitanul Caliman mi-a dat cuvédntul lui de
onoare ca niciodata n-a lovit pe Grigore Eftimiu, pentru ca
acesta era un caprar foarte intelegator.

Va marturisesc ca, desi aveam amanuntele cele mai pre-
cise, si desi vazusem cadavrul nenorocitului, am avut un mo-
ment de indoiala. imi ziceam ca un ofiter, un om in definitiv,
nu-si poate da cuvantul de onoare cu atata usurinta si avand
convingerea ca minte. A venit procesul. Ei bine, stiti ce a spus
acolo Caliman? El a declarat c3, in adevar, a batut pe Grigore
Eftimiu, ca I-a umplut de sange! Veti intelege cum m-a uimit
atunci naivitatea acelei clipe de indoiala.

Ce-ai facut cu cuvantul tau de onoare, mizerabile torturator?
Aceasta este intrebarea pe care trebuia fatal sa i-o pun a doua
zZi.

* % %

Dar trebuie sa trec la o alta parte, asupra careia iarasi s-ar
putea scrie volume.

Dosarul batailor si torturilor militare e asa de mare, incét el
nu poate fi citat intr-o cuvantare. Trebuie insa sa nu uite nimeni
ca dosarul acesta creste zi cu zi si ca inceputul lui este inceputul
armatei permanente.

Ei bine, toate partidele politice care au guvernat peste fara
asta facut-au ele ceva ca sa impiedice bataia in armata? Nimic,
absolut nimic. Ba, mai mult decat atata, ori de cate ori noi
ne-am ridicat sa infieram pe schingiuitorii soldatilor, am fost
tratati de tradatori ori de doritori de scandaluri. Cand publicam
crima de la Stefanegti, ziarele lor ne spuneau ca publicam
romane fanteziste.

Nu e aci locul sa explic pe larg pentru ce partidele burgheze
s-au aratat intotdeauna partizane ale bataii in armata, pentru
ce ele au tolerat toate cruzimile si toate salbaticiile.

Pe scurt, atata pot spune: ca o clasa sociala care are nevoie
de sprijinul armatei permanente nu poate sa nu acorde protectie
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si incurajare sefilor torturatori. Armata se mentine si cu forta, si
cu prestigiul. Si prestigiul acesta e asa de elastic, incat in
virtutea lui s-a ocrotit Anghelescu, Maicanii, si toti ceilalti,
cat s-a putut de mult! Cine are idoli trebuie sa si-i ingrijeasca.

De aceea nici nu trebuie sa ne gandim vreodata ca
politicianii burgheziei au sa ia ei singuri masuri ca sa starpeasca
bataia in armata. E un lucru pe care nu li-lI poti cere, pe care
nu-l pot acorda. Care partid politic, sprijinindu-se pe armatg,
ar putea lovi in cei ce comanda armata?

* ¥ %

S-ar parea, dupa toate acestea, ca bataia fiind inerenta
organizatiei armatei permanente si, in acelasi timp, neexistand
putinta ca partidele politice s-o desfiinteze, ea nu poate sa
dispara decat o data cu desfiintarea armatei permanente.

Ar fi o greseala de s-ar crede asa. Si, de altfel, modul acesta
de a judeca chestiunea ar conveni de minune batausilor. Eu
am auzit multi ofiteri batausi zicand:

— Suprimati armata, dar nu ne vorbiti de suprimarea bataii!

Da, este foarte adevarat ca educatia militara a nascut pe-
depsele corporale; da, este foarte adevdrat ca aceia care au
interes sa aiba cete gata de a le apara exploatarea nu pot sterge
bataia din moravurile cazone.

Dar sa nu uitam un lucru: aceea ce nici clasele stapanitoare,
nici superiorii militari nu au interesul sa faca au tot interesul si
pot s-o savarseasca cetatenii.

Daca noi toti ne-am hotari sa ne facem datoria pana la
capat, va asigur ca n-ar trece multa vreme, si o multime de
naravuri salbatice s-ar sterge. Pentru ce n-am duce inainte
agitatia impotriva batdii in armata? Pentru ce nu ne-am gandi
noi singuri la toate mijloacele prin care sa facem sa inceteze
odata aceste barbarii rusinoase?

Afi vazut ca se infiinfeaza atatea si atatea /igi, unele folo-
sitoare si altele nu. Ei bine, de ce, oare, cetatenii nu ar face o
mare liga contra bataii in armata? Sa ne intelegem. Nu-i nevoie
de o liga cu statute, cu comitete si cu tot soiul de forme. Dar sa
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ne hotaram la o actie comuna.

Sa-si ia fiecare obligatia de a denunta tot ce afla asupra
torturilor din cazarmi, si sa ne luam fiecare indatorirea de a ne
sustine in lupta asta, care e o lupta sfanta.

Sa nu uitati ca mai toti, céti si-au luat sarcina de a infiera
salbataciile cazone, au cazut ei insisi victime ale brutalitatilor
acestor pahonti' oficiali.

Ce afi facut dumneavoastra, cetateni liberi? Ce? Aplauze
prin intruniri¢ Ce? Entuziasm care {ine cinci minute? Atata nu-i
de ajuns. Trebuie sa invatam cu totii la scoala jertfei si sa ne
facem si noi solidari cdnd e vorba de apararea unei cauze ce
tuturora ni-i scumpad.

Muncitori! Sa nu uitati ca pana ieri erafi robi cu totii si ca,
gratie luptelor date de parintii vostri, ati scapat de o parte din
robie. Aveti dar datoria de a face jertfe si pentru robii care au
mai ramas, pentru robii din cazarma, daca voiti sa lasati
urmasilor vostri o mostenire sfanta!

lar voi, tineri culti, de ce stati? Nu vedeti ca balurile mascate,
ca petrecerile, ca viaa burgheza va asteapta?...

Daca nu vi-i inima tocita, daca nu vi-i mintea intunecata de
farmecul dulcii destrabalari, veniti cu noi, luptati pentru cei
ce sunt dezmosgteniti, pentru cei ce zac in intuneric si in robie!

Adevaratii eroi in lupta nu suntem noi, care finem discursurile
si scriem articolele. Noi avem partea noastra de glorie egoista
in toate astea. Dar eroii cei mari sunt acei ce lupta si pier
necunoscuti.

Ca zidarul care pune temelia casei si nu stie daca-i va vedea
sfarsitul, si nu stie daca mai sus nu se va rupe schela, si nu stie daca
in toata casa asta va gasi un colf unde sa-si adaposteasca batranetile,
dar care totugi munceste fara preget, aga pentru cauzele mari trebuie
sa muncim cu totii, nu cu gandul la succes, dar la datorie. Caci
adevaratii viteji nu sunt intotdeauna cei ce infig steagul in reduta,
ci acei care au cazut necunoscuti, dar au format puntea de cadavre
peste-eare-sirurile din urma au ajuns la victorie!

! Pahont — soldat.
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DICTIONAR ROMANO-TURC

Multi cred ca in limba turceasca nu exista o mulfime de
termeni, pe care fi avem noi in romaneste. Opiniunea aceasta
se intemeiaza pe o parere, aceea ca turcii n-ar fi ajuns la gradul
nostru de civilizatie.

Ei bine, nu se poate ceva mai fals. Imi iau, deci, insarcinarea
de a dovedi ca limba turceasca este tot aga de bogata ca a
noastra. lata aci o pagina dintr-un dictionar romano-turc, care,
daca nu s-a facut, s-ar putea face:

Parlament — tembelac.
Constitutionalism — rahat.
Diurna - bacsis.

Ministru externe — pehlivan.
Diplomatie — pisicherlac.
Lascar Catargiu — Aman.
Radu Mihai — Berlig.
Opozitie unita — Mazar-pasa.
Liberal-national — geanabet.
Conservator pur — Saade.
Regalitate — mosafirlac.

10 Mai - caraghiozlac.
Mitropolie — crailéc.
Manastire de maici — harem.
Revista noua — fakir.

Viata — hai clistir.

Directia teatrului — berbantlac.
Ofiter — basi-buzuc.

Greva - bucluc.

Rigolo — Bacalbasa.

As putea da un volum intreg. Ma marginesc insa aci,
rezervandu-mi dreptul de a pune ,va urma” sau, pe turceste,
évala.
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MORTII LA VOT

Nu cunosc idee mai pe dos decat aceea ca este o crima sa
pui pe morti sa voteze. ldeea asta e si cruda, si invechita.

Mai intai de toate, eu nu vad pentru ce raposatii n-ar interveni
si ei in afacerile noastre din momentul ce noi intervenim intr-ale
lor. De céte ori n-auziti ca se tnalta statui si monumente, ca se
tin discursuri, ca se bea in onoarea cutarui sau cutarui mort!
Oare mortii au fost consultati in toate operatiile astea? [...]

A venit insa vremea ca ei sa fie rasplatiti, si felicitam consiliul
comunal ca a dat o justa satisfactie celor decedati intru Domnul.

De altfel, pe noi, democratii, lucrul acesta ne bucura si din
punctul de vedere al programului nostru. Un mare barbat a zis ca
,numai in ziua cand toata lumea va avea dreptul de vot, numai
atunci vom avea votul universal”. Aceasta inteleapta maxima se
realizeaza acum, deoarece nu numai viii, dar chiar mortii voteaza.

»Nu vei muri de tot!” a zis apoi un filozof antic. Si iata ca,
dupa aproape 2.000 de ani, se implineste vorba. Nu, nu vei
muri de tot; vei muri tu, vor muri ai tai, vor muri ideile tale, dar
votul tau va ramane; el va patrunde in urna cu gaura, pentru ca
de acolo sa strige urmasilor consternati:

— Sac, ca si mort votez!

lar vestita poezie populara:

Toata noaptea bat la poarta

Si tu dormi, dormir-ai moarta
se va schimba in:

Toata noaptea bat la poarts,

Tu votezi, votar-ai moarta!

TAMBALAUL DE IERI

Nu stiti! leri am auzit pe regele Carol citind romanegte la
Camera.

Ce a citit stiti bine, iar eu am stiut si mai bine, de vreme ce
v-am dat mesajul inaintea tuturor ziarelor.
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Vreau insa sa va spun ceva despre progresele pe care le-a
facut regele in arta de a vorbi... limba romaneasca.

Nu mai stiu in care piesa este un belgian care spune
urmatoarele: ,Ce curiosi oameni sunt englejii! inchipuiti-va ca
eu Tnvat englezeste de doi ani, si tot nu stiu buche. Ei bine, am
auzit ca in Anglia pana si copiii de doi ani vorbesc englezeste.”

Cam aga trebuie sa-si faca socoteala si regele nostru. Omul
acesta sta in blagoslovita noastra tara de 29 de ani, si, cu toate
astea, pronunta si azi tot: tomnilo’ tepuatat parc-ar fi un neam
despachetat de o zi pe pamantul lui Traian.

Si, cu toate astea, unii au pretentia ca bucherul acesta, pe
care eu l-as fi lasat repetent 29 de ani la romaneste, e baiat
destept.

Un cetatean turmentat, care asculta din tribuna publica a
batausilor conservatori, ramanea cu gura cascata de cate ori
scotea voda cate o vorba. La urma am auzit pe un cetatean
spunand unui vecin:

— Ma neica, ma!

— Ce-i, ma?

— Tu ai inteles ceva?

— Inteles, pa dracu!

— Vezi, ai dracului ciocoi! Toti stiu talieneste!

— Sac, da nunta! Asculta si ei la voda; da’ crezi c-a-ntelesera
ceva!?

Oi zice si eu ca cetateanul:

— Inteles, pa dracu!

SPANACHIDI
(Fragment)'

In seara aceea el era trist. Fara sa vrea, simfea cum sufletu-i
se-mbraca-n doliu, culoarea mormintelor si a calugaritelor;

' Sub titlul Spanachidi, autorul acestui fragment scrie un roman
umoristic care va iesi in curand in volum (n.a.).
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simtea cat e de mic in fata vremii eterne si cat este de naiv in
fata nedezlegatului mister al vietii.

Ganduri care de care mai funebre il apucau.

,Daca m-as sinucide singur?”

Ideea aceasta fi surase.

,Cel putin, zise el, nu voi muri ucis de al{ii! Nu voi muri
invins! Voi avea si eu o victima, voi zdrobi si eu o viata, destul
tot altii m-au zdrobit!”

Isi lud inima-n dinti si tigara-n mana, privi in juru-i cu ingrijire
si nu zari nici un obiect cu care sa-si poata taia ,firul viefii”.
Cugeta un moment sa se inabuseasca punand capacul la soba;
dar geniul sau cel bun i spuse numaidecat ca este o lasitate sa
pui capacul atunci cand nu-i foc in soba.

Dar dac-ar cumpéra de cincizeci de bani soricioaica? insa
nici cugetarea asta nu-l ademenea. Soricioaica?

Si-apoi? Ce va face el de tigari? Cu cincizeci de bani se
poate mai usor cumpara un pachet de tutun!

+A, prost ce sunt! Exclama el. Eu ma gandesc cum sa ma
sinucid, si nu mi-am facut programul! Sa mor fara sa se stie
cauzele tristului eveniment? Dar aceasta ar insemna mai mult
decat o sinucidere!” Lua condeiul, se asaza la masa si incepu
sa scrie cu cerneala rogie:

PROGRAMUL SINUCIDERII MELE

fn momentul cand scriu aceste randuri eu nu mai sunt printre
cei vii. Scriu cu sangele meu acest manifest, cel din urma
poate, si in care cetitorii vor afla cu cea mai adanca parere de
rau Tncetarea din viata a valorosului nostru amic si colaborator
Misu Spanachidi... Da, eu am murit dar numele meu va ramane.

Cauza mortii. Pana in momentul de a pune sub tipar cauza
fatalului act este Tnca necunoscuta. Se banuieste ca un mister
se ascunde aci. Parchetul, sesizat de mai multi vecini si de
opiniunea publica alarmata, a descoperit o scrisoare olografa’

! Olograf - testament scris in intregime chiar de mana testatorului.
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si scrisa chiar de autorul ei, din care rezulta ca sinucisul n-a
fost asasinat.

La Camera. Se crede ca mai mul{i deputati, amici ai
defunctului, vor interpela guvernul asupra acestei barbarii. La
urma se va vota o motiune, prin care se va cere ca inmorman-
tarea sa se faca pe socoteala statului.

Onoare acestor reprezentanti ai tarii!”

Dar de-abia sfarsise de scris aceste randuri, cand auzi o
bataie in usa.

Spanachidi tacu.

O a doua bataie, de asta data mai tare.

— Cine vine sa turbure locagul mortii? striga el.

Usa se deschise si aparu servitorul casei.

— A venit o madama cu scrisoarea asta, domle...

— Bine, zise Spanachidi. Du-te!

Si servitorul iesi.

Fostul sinucis lua scrisoarea, o desfacu cu graba si o lacrima
i se ivi in coltul pleoapelor.

,Asadar, ea ma iubegste! Si eu, ingratul, tocmai pe ea o
uitasem! Sa mai citesc o data”...

Scrisoarea era simpla, scrisa cu o ortografie necunoscuta,
dar cu mult sentiment. Ea cuprindea randurile urmatoare:

,Misule draga,
Nu uita ca te astept diseara in gradina la Icoana. Are sa fie si Luta cu
musiu Barbancioc al ei. Mergem ambii patru la «Ragca», la Dinicu.
Te sarut dulce,

Sita”

Spanachidi saruta scrisoarea, i rupse camasa ca sa faca pe
ea un ,fapt divers” pentru a doua zi la ziar, apoi puse restul in
cutia lui de scrisori ,Margareth Mill“, unde tinea — cum zicea
el — ,Anuarul amorurilor mele”.

Acum era vesel. Sita i departase din minte toate gandurile
negre si-l facuse sa uite ca trebuia sa se sinucida. Si apoi, la ce
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s-ar fi sinucis? Ce motive avea pentru asta? Ce nemulfumiri?
Nici una! Ziarul la care colabora era multumit de el, el era
multumit de ziar si presupunea ca chiar cititorii sunt incantati.
Tanar era, viitor avea, si iata ca Sita venea sa-i puna pe frunte
cununa fericirii.

,Ce inima buna e Sita! exclama el singur, cu glas de
«aparte». De un an de cand e bona la maiorul Ursu ma iubegste
cu un amor exact. Oricdnd poate, ea-mi scrie sa ne intalnim.
Ah! de-ar mai dura manevrele, ca maiorul sa fie concentrat!“

Si, zicand acestea, Spanachidi lua in mana un ziar
,adversar”, pe care-l lua regulat de la redactie, ca sa
polemizeze.

Isi arunca ochii pe pagina a treia si citi:

,INFORMATII

Sinuciderea din capitala. Aseara s-a sinucis in locuinta sa
tandrul X. Y. Cauza funestei hotarari nu este cunoscuta. Vom
da maine si alte amanunte.”

,Ce prost sunt informati! zise Spanachidi. O sinucidere fara
amanunte! Lasd, ca le arat eu maine”...

Si, luand condeiul, transforma articolul cu Sinuciderea lui
Spanachidi in alt articol: Sinuciderea din capitala.

,Au sa crape de necaz cand or vedea cd numai eu am
scrisoarea olografa, scrisa chiar de autorul ei!”

Apoi Tsi lua palaria, scoase colful batistei afara, se privi in
oglinda, isi drese mustatile si-si examina punga: ,Seara asta o
sa ma tie probabil vreo zece lei: consumatii la «Rasca», cheta
la lautari, bacsis chelnerului, poate cateva alune prajite... Dar
nu-i nimic; maine iau de la administratie «cheltuieli de reportaj»;
trasura la casa mortului, vizita la morga, bacsis defunctului”...

Isi lua bastonul si iesi.
La colt tocmai venise tramvaiul. Dete douazeci de bani:

— Pan’ la Icoana!
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ACEL CE TACE

O, taci! taci!
Diferite drame

,Vorba este de argint, iar tacerea de aur” — iata singura
vorba de aur. A sti sa taci, a avea talentul de a tacea, mai ales
la momentul oportun, este darul cel mai mare.

Omul care stie sa taca este omul viitorului. Mai ales in
politica, o tacere pretuieste enorm, dovada marele barbat de
stat Gr.Triandafil, al carui glas nimeni nu l-a auzit vreodata, si
despre care toti spun ca este o somitate in toate.

Arta de a vorbi scoate oratori; arta de a ticea scoate insa
parale — oratoria cea mai placuta.

Sunt oameni carora nu le spui ,cat sa-{i dau sa vorbesti?”,
ci ,cat sa-ti dau ca sa taci?”. Aceia ajung departe.

Vorba cere o suma de calitati stupide, precum talent, cultura,
tact, organ simpatic si altele; tacerea insa traieste prin ea singura:
pentru ca sa taci, nu ti se cere sa ai nici macar voce.

Popoarele au apreciat intotdeauna tacerea, dovada vorba:
,daca taceai, filozof ramaneai”, dar n-am auzit niciodata
zicandu-se: ,daca vorbeai, filozof raméneai”.

Omul care tace sistematic este presupus ca insuseste toate
calitatile din lume. Toti spun despre el: e adanc, e siret, e
destept, mediteaza, cugeta... si, astfel, Jack Negruzzi trece
drept un om cu multa judecats, fiindca niciodata n-a dat ocazia
de a fi judecat.

S-a zis ca ,tacerea este o afirmare”. Si, in adevar, daca vrei
sd te afirmi, taci.

Femeile pierd enorm din cauza maniei de a vorbi. Sunt
unele care nu sunt urdte, si or mai fi avand si alte calitati, dar,
Doamne, cum le taie gura sabii!

Poetii au inteles valoarea tacerii; de aceea, cand vor sa
descrie fericirea unui moment ei spun... ,totul tace”. Daca ar
tacea si ei, fericirea ar fi completa.
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Sunt convins ca daca toti oamenii ar fi muti, n-ar mai exista
certuri... Mai, taci!

CE ESTE CONSTITUTIA

Soarta a vrut ca Mos Teaca sd apara in urma lui Napoleon |,
asa ca acesta a definit constitutia mai tnainte decat mine.
,Constitutia — a zis micul caporal — este ceea ce ne ocupa
mai mult si observam mai putin.”

Daca n-ar fi zis-o caprarul franfuzesc, Mos Teaca ar fi fost
azi original spunand el acest mare adevar.

in adevar, nu cunosc decat doua chestii care pasioneaza
mult publicul roman: pretul granelor in portul Braila si constitutia
in intreaga noastra patrie; pe cand insa de grane se preocupa
mai mult negustorii de cereale, constitutia este calul de bataie —
macar ca constitutia e de genul feminin — al tuturor negustorilor
de piei de closca.

Ma rog, sa ne intelegem putin: ce este constitutia?

Unii afirma ca e ,pactul fundamental al unei natiuni”, altii
ca e ,legea legilor”, alfii ca este piatra tutelara, fiecare roman
are cdte o definitie, si nu agteapta nici macar sa fie intrebat
pentru ca sd ti-o comunice.

Sa nu se supere aparatorii acestei pietre, care nu-i buna nici
macar de pavaj, dar mie mi se pare ca e un simplu moft national,
inferior chiar unei gaini, caci poate fi calcat si de claponi.

Odinioara, oamenii se inchinau la luna, la stele, la capete
de cdini, la coroane mai mult sau mai putin scumpe; astazi,
fiindca zicem ca ne-am civilizat, ne inchinam la constitutie. In
fond, amorului acesta orb pentru bucata de hartie prevazuta cu
stampilele cuvenite i se poate aplica versul lui Scarron:

Je suis de mon amour pressé cruellement,

Mon esprit s’en altére et mon corps s’en constipe.'

! Sunt apasat de dragostea mea in mod crud,
Spiritul mi se tulbura si trupul mi se constipa (fr.).
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Si dac-ai intreba pe fiecare-n parte ,de ce atata dragoste?”,
ar da din cap — presupunand cd ar poseda asemenea inutilitate
fizica — si ar fi mai incurcat decat daca l-ai intreba cine a fost
primul papa la Roma. Atata este de adevarat ca amorul pentru
constitutie e un amor mai constitutional decét unele boli, cu
care ne nastem fara sa fi avut meritul de a fi lucrat pentru
dobandirea lor.

Va marturisesc ca, in ce priveste credinta in constitutie, eu
sunt ateu. Si aici, de acord cu reactionarul Thiers, cred ca ,o
constitutie, oricare ar fi, da intotdeauna rezultate conforme cu
starea prezenta a spiritelor”.

Mai pe romaneste: cand o constitutie poate fi calcata fara
ca domnii calcatori sa fie imediat calcati si ei, insemneaza ca
nu suntem copti pentru alta constitutie decat pentru... calcare.

Presupuneti ca maine, in loc de constitutie, barbatii de stat
se aduna si ne daruiesc un cauciuc oarecare. Ne-am uita la el,
[-am admira poate; dar n-am face revolutie daca ni l-ar lua
fnapoi. De ce? Pentru ca, pasamite, nu prea pretuim cauciucul
sub toate formele.

De altfel, lege fixa si cunoscuta: nimic necesar nu dispare,
si nimic nu dispare daca disparitia nu-i necesara. Pentru ce a
disparut diligenta? Pentru ce au disparut opaitul, mucarile', posta
lui Vilner, salvaragiii si alte ingrediente de astea intime ori
sociale? Pentru simplul cuvant ca n-a mai fost nevoie de dum-
nealor la un moment dat.

Tot astfel — sa iertafi de vorba proasta — poate disparea o
constitutie, pe data ce ea nu face parte integranta din noi ingine,
din viata sufletului nostru.

Si cum se poate dovedi ca o constitutie nu e inradacinata
n natiune? Natural, prin insusi faptul ca oricine o poate calca,
fara ca aceasta calcare sa atraga altceva decédt unu sau mai
multe banchete ori parastase.

' Mucari — unealta (un fel de foarfeca) cu care se curata mucul ars
al unei lumanari.
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Invit pe Conu Lascar sa meargd in Anglia si sa calce acolo
constitutia, daca vrea sa incerce ce vrea sa zica ,Anglia, tara
clasica a constitutionalismului”.

La noi insa, I-as invita sa sporeasca birurile, si am vorbi
atunci! Cat pentru constitutie, apoi nici Faustin Helie al
frantuzilor, nici llie Folostina al nostru nu-i tin de cald ori
de frig.

PRASILA REGALA

Poveste cu tendinte antidinastice

A fost odata un imparat. Si imparatul asta era calic de mama
focului. Tsi intorcea chipiul pe dos cand se invechea, facea negot
de branza si de unt proaspat, aducea pana si vaxul de ciubote
de la Viena, pentru ca acolo era mai ieftin si transportul nu-i
tinea nici o letcaie chioard; ma rog, era calic de parca trasese
pe dracu de coada toata viata si tocmai acuma se imbogatise.

Cu viata era multumit ca prostu, ca nici destept nu era,
macar ca era siret ca o vulpe crescuta la calugarite; numai un
necaz avea si el, ca nu-i daduse Dumnezeu copii. Pesemne ca
Dumnezeu n-a vrut sa ne inmulteasca neamul lighioilor calice.

Asa, ce s-a gandit Tmparatul? Zice: ,Mare, copii nu-mi
trebuiesc, ca prea tin parale multe. Nu-i vorba, de imbracat i-as
imbraca eu usor, ca tot raman haine de la vizitiii care ies la
pensie; de mancat iar n-ar fi greu: as cere probele de la garda
palatului in fiecare zi, da’, oricum, tot te sfantuiesc copiii!
Mai bine, haidi sa iau unu facut gata de altul!”

Si, cum sta el agsa pe ganduri, ce-i trasni prin cap? Si-si
aduse aminte ca are un frate si ca frate-sau ar scapa bucuros de
o potaie de copil, ca e un netot.

Cum s-a gandit, aga a facut. A scris lu frate-sau, care i-a
trimis puiul de baiat cu al dintéi tren de marfa.

Cand l-a vazut imparatul ca vine, sfrijit si jerpelit, cu urechile
pleostite, era p-aci-p-aci sa-| trimita la Han-Tatar, ca prea era
urata jigodia, de speria lumea. Cainii il latrau, gainile se ascun-
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deau, pana si vornicul incepuse sa urle a pustiu. Da’ mai pe
urma ce s-a socotit imparatul? Zice: ,Lasa, mare, ca si eu eram
slut cand eram tingau si am venit in tara asta; da’ pe urma s-au
deprins toti cu mine, ca, de la o vreme, se deprinde omu si cu
ciuma“.

il lua deci pe baiat, il trimise la baie, il intoli cu un rand de
straie de la un bucatar al palatului, care tocmai murise fara
mostenitori, Ti mai potrivi urechile si-I puse langa el pe tron.

— Sa fii cuminte, baietane, i zise imparatul, sa faci si tu ce-oi
vedea ca fac eu. Ai cazut pe chilipir, aicea-i tara imbelsugata
(adica eminamente agricola), iar sfetnicii sunt niste gagauti,
de joaca cum le cdnti... Doar nu te-am adus aici de dragul
urechilor tale, da” m-am gandit ca avem neamuri multe, si
decat sa procopsesc pe vreun taraie-brau de aiurea, mai bine
pe unul din neamul meu.

— Lasa, unchiule, raspunse baiatul, ca stiu eu cum sa ma port!...

k ok ok

Si zau c-a stiut! Cum s-a mai nviorat putin, a fnceput sa
calce pe urmele lui unchiu-sau; nu te-ai fi lipit de el sa-i scoti
un gologan macar sa fi crapat dracu! Isi intorcea si el chipiurile
si aduna bani in coltul ciorapului; iar cdnd se facea gramajoara
mai mare, haidil o trimitea in tara lui. Ce-si zicea el? Te pome-
nesti ca te ia odata la goana de aici cu nepusa masa! Ce te
faci atunci daca n-ai acasa nici sfant chior?...

Cu toate astea, baiatul incepuse a slabi. Unchiu-sau bagase
de seama ca nepotelul se sfreja mereu, dar nu stia ce are. Mai,
ce sa aiba baiatul? Te pomenesti ca da ortul popii, si atunci alt
bucluc, sa mai aduci altul, sa-I mai inveti si pe ala!

A ntrebat imparatul pe la tofi vracii si pe la toate babele,
dar nimeni nu stia ce are Fridelache, ca asa il chema. Ba ca a
mancat laur si o sa turbeze, ba ca are streche regala, ba ca a
prins igrasie la cap din pricina tnvataturii, ba ca trebuie operat
la urechi, ca-i atdrna prea greu, nimeni nu stia ce are. Numai
ce vine, tocmai la urma, un soltic de batran, care ingelase si
pe Muma-Padurii in viata lui, si zise:
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— Ce mi-i da, maistate, sa-ti spun eu ce are flacaul?

— Iti dau ce vrei, numai scapa-ma, ca-i pacat de bunatate
de parale pe care trebuie sa le dau pe coroana de la dric...

— Apai... sa-mi dai... aista... ministeriul, si... aiasta, disolvarea!

— Daruite sa-ti fie!

— Amu, zise solticul batran, baietanu matale, ¢’coane ma-
istate, n-are nimic la cap... are la... aiasta...

— La care?...

— La... pardon, la cilcaie... i hamurezat...

— Cum se poate?

— lac-asa!

Cum a auzit imparatul, s-a facut foc. Si s-a pus de panda.

Intr-o noapte, tocmai pe cand cantau cocosii, I-a si prins pe
Fridelache cu dragostea in traista.

— Ptiu! Mascara! Uciga-te toaca! Flachflucter! Si eu credeam
ca ai ingrasie la cap... Auzi, amorezat! Amor iti trebuia, urechila?
Si incd cu cine — cu o fata saraca! Apoi, daca faci copii, carne
cu urechi? Vrei sa ramaie mostenire banii tai in tara asta? N-ai
destule fete in tara ta, sa te insori pana ce n-ai mai putea? Sa
piei, ca te ia mama dracului! Adevarat vita de pripas!

A doua zi de dimineata I-a si pornit in tara lui, sa-si caute
fata. Peste catava vreme, Fridelache a gasit una de tinea de
trei imparatii si a facut o nunta de s-a dus pomina de cate
parale a cheltuit tara in care era mostenitor. lar solticul cel
batran era in fruntea bucatelor.

* ok Xk

Si unde mi s-a pus Fridelache al meu pe facut copii, dar ce
copii! Care cum iesea din ghioace striga: ,Dotatie!” Si tara
trebuia sa le dea la toti, ca n-avea incotro: sfetnicii erau toti ca
si solticul cel batran.

Asa, de la o vreme, s-a luat tara de ganduri, ca nu mai
ramasese mosii nedate printisorilor. $i numai ce s-a adunat
norodul intr-o zi si... sa te tii, parleo! L-a insfacat pe unchi, I-a
legat de-un cal nefnvatat, cu un sac de nuci, si i-a dat drumu...
Si unde cadea nuca cadea si apanajul...
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Dar cand sa caute pe Fridelache, ia-l de unde nu e! Hoto-
manul prinsese de veste si o tulise in tara lui, unde deschisese
zarafie: dadea bani cu Tmprumut pe amanet cu suta la suta si
facea tot soiul de daraveri. Am fost si eu pe-acolo de-am dat
niste nadragi vechi, ca-mi trebuiau parale. Cand i-a vazut, i-a
cunoscut ca sunt din tara unde fusese mostenitor. Si unde I-a
cuprins o jale, de-i tremurau crenvurstii in burta. Saruta nadragii
si se vdicarea intruna:

— O, pantaloni ai tarei mele adoptive! Primiti lacramile
mele de cel mai sincer regret! Ca de mai sedeam un an in tara
aia, o aduceam cu totul la casa mea de schimb!

Si incdlecai pe-o roata si va spusei o minciuna adevarata —
si cu prorociri de viitor.

GEOGRAFUL GORJAN

Polemica postuma, rusinoasa si plina de adevaruri goale

Daca este o stiinta care ma plictiseste pe mine grozav, e,
desigur, geografia. Am profesat pentru ea intotdeauna un dispref
suveran, si cu drept cuvant. Caci sa va spun pacatul:

Pe vremea cand eram eu baiat, la noi la scoald, ne dadea
domnu sa invatam geografie dupa cartea lui August Gorjan.
Cartea asta e aga de dracoasa, incat autorul ei a ajuns general;
iar eu, care n-am putut-o pricepe, am ramas un nepricopsit.

Acuma, fiindca m-am pornit pe destainuiri intime, dati-mi voie
sa va citez si dumneavoastra cate ceva din geografia pe care am
fnvatat-o eu cand eram un copil, odata, mic ca dumneata.

* ¥ %k

Deschidem cartea la intdmplare. De pild3, la pagina 9:

Apa este licuidul care acopere trei din cinci parti alle suprafaciei
pamantului.

Cu alte cuvinte, cand iti aduce madama un pahar cu ap3,
iei ,licuidul” in mang, te uiti sa vezi daca acopere trei din
cinci parti ,.alle suprafagiei” pamantului, si, daca da, atunci
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zici ca-i apa. Daca nu, sa stii ca-i gaz. Dar tara stifi ce este?
Sa va spuna tot don August Gorjan:

Regiune (Téra sau statu) este tot paméntulti a caruia locuitori se
suppunt de ordinariti acellufiagi guvernaméntt, care se numesce natia
séli popor; avéndll mai toti aceea-asi limba si legi si alle carei differite
parti sunt impreunate si cunoscute sub acellti-asi nume comunti.

Sau, mai bine, daca vezi mai multi oameni avand aceeasi
limba si cu diferite parti impreunate, scoate-ti caciula, Ghitg,
ca aia-i natia! Asta se mai cheama si altfel pe romaneste, dar s-
o lasam incurcata si sa vedem mai bine ce o fi Europa, de care
auzim atdta vorbindu-se pe la intruniri.

Europa este o peninsula a Asiei appusala si cea mai mica parte a lumii!

Ba bine ca nu! Daca n-ar fi fost Asia, ramanea Europa fara
definitie; asa, insd, noi stim ca ea este o peninsula a Asiei si cea
mai mica parte a lumii, mai mica chiar decat Mizilul. Dar, asa
mititica cum e, Europa are destul loc pentru ca prostii sa
avanseze fn ea.

Sa fugim deci de ea si sa facem o vizita in America.

Mai intai sa va recomand pe americani. Stiti cine sunt
americanii?

Americanii suntli pagani si se numesc eschimosi.

Uit-asa, de necaz! N-afi stiut asta pan-acuma? Eu am
cunoscut chiar pe unul Edison, un eschimos de-aia urdtii, care
a inventat fonograful si cate si mai cate dracii, ca de aia l-a
facut statu eschimos!

Sa parasim insa geografia propriu-zisa si sa trecem la alte
capitole.

De pilda, sa va spun ce e clima, fiindca poate sa va prinda
bine vreodata:

Intinderea unei téri coprinsa intre doué paralele si ai caref locuitori au
dilele mai lungi séti maf scurte decatti a vecinilorti lorli se numesce clima.
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Vorba aluia: trage birja in pivnita, ca mi-e dor de A. Gorjan!

Ca sa afli ce-i clima, iei o tara si o vari pentru 24 de ore intre
doua paralele. Dupa aia, faci o ancheta pe la cetateni si-i intrebi:

— Mai leat, cum ti-s tie zilele? Mai lungi ori mai scurte
decét ale vecinilor?

Si ori or fi mai lungi, ori mai scurte, tot un drac; tu i zici
clima, ca prostu, dupa aia saluti, si mergi sa gasesti o sfera...
paralela.

Pentru asta nu faci un drum lung. Ci intorci numai la pagina
104 a Geografiei lui Gorjan, si poftim sfera paralela:

Sfera este paralela candti este pusa astti—felti ca ecuatorulti sa fie pa-
ralelti cu orizontulti, si popolii cari locuiesc polii ati acésta positie a sferei.

Sa ma bati la... popol daca am inteles vreo buchie. Pe aia care
stau cu popolul intors la orizon si cu ecuatorul pe dos fi presupun
eu nitel, fiindca am mai citit niste carti de astea de mascari; dar
tot n-am finteles cu cine e paralela péarlita aia de sfera.

Sa trecem dar in alte sfere. Bunaoara, sa va probez ca paman-
tul este rotund. Geografia iubitului meu Gorjan ne invata asa:

Candt cineva se apropie de untt munte, i se vede mai intéiti varfult,
pe urma medit-locult si apoi polele lui.

Adica, o iei rara spre munte. Atunci {i se vede ,varfulti”, pe
urma ,mediti-locult”, si la urma hop si poalele. Se intelege, sa

nu-ti dai poalele peste cap, ca atunci curat ca se vede rotund!

k k%

Si acum, spuneti-mi daca eu, om serios, incapabil sa citesc
altceva decat Biblia si pe Mos Teaca, puteam sa invat o stiinta
ca Geografia, care ne vorbeste lucruri de rugine si ne arata la
orizon gogeamite popolul paralel cu ecuatorul si cu alte infamii
ejusdem farinae'!

A trebuit sa se gaseasca un ministru ca V. A. Urechia, care sa
puna patriotismul mai presus de geografie, pentru ca sa aprobe

' Din aceeasi faina (lat.).
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aceasta opera romana ,fiindt folositére junimei studidse”. Ca pa-
triot, salut si eu pe d. V. A. Urechia; dar vorba e c4, oricum, don
general Gorjan prea a naintat spre munte si i s-a vazut ecuatorul!

ANUL NOU

Acest prunc nu este singurul pe care l-au avut parintii sai.
Maica sa, o femeie de conditiune, Materia, iar tatal sau, un
barbat lung, Spatiul, au colaborat la multi feti ca el, dar pe toti
i-a Tnghitit Vremea (un pseudonim sub care se ascunde cunos-
cutul nostru amic Saturn, copilofagul).

Anul nou se prezinta de asta data in niste conditiuni de
slabiciune analoage cu conditiunile fratilor sai disparuti, ceea
ce ne face sa prevedem ca nici el nu va avea o viata lunga: i
dam cel mult 365 de zile, plus noptile corespunzatoare.

El a venit aducand cu sine viscolul, aceasta tragedie care
face sa inghete inimile omenesti, aceasta doina care ingheata
apele, aceasta idee care aprinde focul in inima oricarei sobe.

In ceea ce priveste mediul, putem spune ca 1897 n-are noroc.
El se naste intr-un moment cand batranul Bismarck e categorisit,
cand sahul Persiei a murit, cand Li Hung-Ciang' este amendat
ca un simplu macagiu, cand batrana Europa, inarmata pana-n
dinti, isi da poalele peste cap si-si arata urechile.

Aceasta n ce priveste politica exterioara.

In interior, si mai si. La carma statului avem un guvern slab,
venit la putere in post.

Biserica este scaldata in sange si cu pidalionul sfasiat de
lupte intestine.

Justitia si-a cladit acareturi cu trei caturi, ca dovada ca
face ,afaceri” stralucite.

Armata si-a compromis pamponul, inarmata fiind cu cio-

' Li Hung-Ciang (1823—1901) — om politic chinez. A reprezentat
statul in diferite imprejurari, printre care si la incheierea pacii cu Japonia

(1895).
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magul Mannlicher, ca in vremile de trista pomenire ale lui
Silaghi, San-Marin, Zaharia si alti diplomati.

Scoala este compromisa prin numerosii elevi care se dedau
la vitiuri ruginoase, precum: scoaterea de reviste literare,
confectionarea versurilor cu mana si alte turpitudini, care fac
sa degenereze rasa.

in mijlocul acestei coruptiuni totale, singur Mos Teaca
braveaza secolul si arunca o zambire dispretuitoare peste Anul
nou, ca si peste cel vechi.

Si nici un bacsis, fie el oricat de mare, nu ne va face sa ne
schimbam ideile.

BAIETII LUI BRATIANU

Subscrisul, domn Rigolo, roman, major, domiciliat in campul
vast al Democratiei, am deschis ochii politici, ca sa zic asa,
pe la 1885.

Era pe vremea cand marele barbat de stat Radu Mihai facea
scamatorii cu ceasornicele, ca un al doilea proroc al lui An-
dronic-Apa-de-aur.

Ca orice tanar cu viitor, citeam ziare si mergeam la Camera
n zilele cand se dadeau reprezentatii ,furtunoase”.

Ei bine, trebuie sa spun aci ca grozav ma uimea marele
cetatean lon Bratianu! Avea el, in felul lui de a spune lucrurile,
un ce special, pe care nimeni nu I-a putut mosteni.

{ti spunea ca lumea a avut intai pictura si pe urma arhitec-
tura; iti vorbea de razboiul lui Traian cu turcii; te pisa cu Gor-
ciakov', cu Napoleon si cu Cavour? cand era vorba de Maican,
si asa mai ncolo.

Cinic de felul meu, nu pricepeam cum toata lumea aia,
Dimancea, Epurescu, Robescu si toti asociatii lor puteau sa

! Gorciakov Alexandru (1798—1883) — om politic rus, diplomat
care a reprezentat Rusia la multe congrese.

2 Cavour Camillo Benso (1810—1861) — om de stat italian, ideolog
si conducator al nobilimii liberale moderate si al burgheziei monarhiste
piemonteze. Ca adversar al Austriei si aliat al lui Napoleon al lll-lea,
Cavour a sustinut Unirea Tarilor Romane.
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asculte, si sa admita, si sa aplaude comicariile batranului cu
parul cret.

Faceam reflectii in gura mare asupra acestei nedomiriri.

Ei bine, regulat venea cate un cetatean matur care-mi spunea:

— N-are a face, tinere. E el asa cum e, dar trebuie sa-|
toleram... fiindca e lon Bratianu.

Si cetateanul ma parasea, crezandu-ma convins, pe cand
eu eram mai sceptic ca oricand.

...Sunt de atunci atatia ani. Si din nou presa imi semnaleaza
o sumedenie de prostii oficiale:

Unul inunda Galatii si apoi pune pe olandezi sa pompeze
apa cu o tulumba mare si cu o cheltuiala si mai mare;

Altul anunta reforme teribile si, cand colo, da un kilogram
de tutun lui Gogu Cantacuzino si lui Tache Protopopescu;

sau:

S-apuca sa-nvete el, parciul cu cas la gura, pe arheologii
tarii superioritatea istorica a cazanului asupra Portilor-de-Fier
si asa mai la vale.

Stau si ma-ntreb:

— Cine sunt astia? Cum i suporta lumea? Ce are Kirito-
polu, Dimancea si Epurescu de se fnchina asa astor baieti
cu parul cref?

Dar din nou un cetatean matur vine si-mi spune:

— N-are a face, tinere. Sunt ei asa cum sunt, dar trebuie sa-i
toleram... fiindca sunt baietii lui lon Bratianu.

...In inima mea de Rigolo o indignare se naste, si strig:

— Dar bine, la ce generatie o sa se amortizeze odata
privilegiul bratienist? Dreptul la prostie e oare sacru, inviolabil
si etern?

PAPUSILE MAIESTATII-SALE

Am anuntat, impreuna cu toate ziarele, ca m.-s. regina va
pleca, foarte-n curdnd, la Neuwied. Augusta poeta Carmen
Sylva, cu spiritu-i inventiv, s-a hotarat, precum se stie, sa duca
de aci din tara o colectie de papusi.
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Ideea s-ar parea stranie si plina de aluziuni malitioase la
tara latina de pe tarmurile lui schone blaue Donau.'

Cu toate astea, intenfiunea suveranei-poete este cu totul
inofensiva. Maiestatea-sa doreste pur si simplu sa expuna la
castelul parintesc mostre de costumele noastre nationale, din
tofi timpii si din toate tinuturile.

E delicat, precum se vede, e naiv si e chiar util istoriceste.

* ¥ %k

Daca maiestatea-sa regele n-ar avea un spirit mai sobru,
mai auster si mai pozitiv, ce colectie admirabila de papusi ar
putea duce la castelul de Sigmaringen!

Imitand exemplul nevinovat al gratioasei noastre suverane,
m.-s. ar putea expune ceva mult mai interesant pentru studiul
moravurilor si spiritului acestui popor, de curdnd liberat de
sub turci.

Un vicleim intreg!

Papusi de cauciuc care joaca dupa cum le cantati; papusi
care duc mainile la piept si se incovoaie de spinare; papusi
votatoare (voteaza cu o repeziciune vertiginoasa credite,
apanagii, tradari, diurne, pensii viagere, legi restrictive,
privilegii de furnituri, concesii nelimitate — toate fara nici un
discernamant); papusi docile sau turbulente, dupa cum le asezi,
pe moale ori pe tare; papusi care-nchid ochii si deschid
buzunarele; papusi mari, mici, brune, blonde, masculine, femi-
nine, chiar si neutre!

Un singur fel lipseste din bogata colectiune a maiestatii-
sale — si asta nu din vina noastra — papusi care sa stea drept
si sa nu clipeasca din ochi.

Este drept ca suveranul a avut si asemenea raritati, dar le-a
eliminat din probar, deoarece m.-s. are o vadita aplicatie pentru
cele miscatoare, indoitoare si schimbatoare.

" Frumoasa Dunare albastra (germ.).
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* ok Xk

Marele dramaturg norvegian Ibsen a creat un tip nepieritor
in marea lui piesa Nora, tradusa de unii sub titlul Casa de papusi.

Nora este tipul femeii din zilele noastre, care nu judeca,
nu simte, nu trdaieste decat din conventii sociale.
Originalitate n-are acest specimen, cugetarea proprie fi
lipseste, ea este o jucarica in mana barbatului, care o iubeste,
dar ca pe un copil, care o alinta, o protejeaza, dar nu o
stimeaza ca pe o fiinta.

Observand colectia de papusi a suveranului nostru —
colectie pe care nu e nevoie de multa imaginatie ca s-o
concretizezi in lumea noastra politica — ajungem si la un titlu
nimerit: fara de papusi.

M.-s. ar putea uimi Germania cand i-ar prezenta acest bogat
asortiment, propriu micului stat latin de aci.

Asemenea colectie nu se poate gasi nici in Anglia, nici in
Germania, nici Tn Bulgaria. Pretutindeni, oamenii politici
prezinta alte caractere, alta independenta, alt fason intelectual.
Ai nostri au aceasta trista particularitate, ca nu pot {ine nici un
moment fruntea sus in fata vointei regale.

in Germania, unde dinastia este legata de tara prin traditii
vechi si prin traditii comune, Tnca se gasesc nu numai indivi-
dualitati, dar chiar partide-ntregi care sa se ridice, la un mo-
ment dat, cu o energie clasica si sa respinga proiecte de legi
sustinute in mod fatis de imparat.

Papusile noastre, confectionate dintr-o pasta docila, n-au
niciodata veleitati de independenta. Le poti scoate ochii din
capatana de faiantd, le poti varsa caltii din piept, le poti gauri
golul din teasta, masina lor merge cum ai strunit-o.

E drept, insd, ca sunt imbracate-n matase.

Ce frumos le-ar sta in castelul feudal de la Sigmaringen!
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LA VACARE§TI — NU LA FILARET!

...Si vor sa serbeze pe 1848!

in desert cautd bunavointa noastra sa gaseasca sufletelor
lor vreo inrudire cu miscarea generoasa de atunci; in desert ne
framantam sa le aflam dreptul de a se arata lumii ca urmasi ai
acelei generatii de eroi — caci ne este cu neputintal!

Cu neputinta sa concepem legatura sufleteasca dintre
Kogalniceanu sl Bursan, dintre Eliade si Carada, dintre Barnutiu
si Bianu. [...]

Dar este o nebunie [...] sa iei pe domnu Palade drept urmasul
lui Nicolae Balcescu!

Si fiindca indraznisera sa spere ca vor atrage in alaiul lor
pe Costache Balcescu [sic], ia sa rasfoim istoria si sa vedem
ce asemanare ar putea fi intre geniul care a scris Cantarea
Roméniei', acel mare si unic poem al nostru national, si intre
burta care a comis ultima miscare in magistratura.

Cu talentul lui neintrecut, cu eruditia lui desavarsita, Nicolae
Balcescu a jucat la 1848 un rol de frunte.

Avem de la dansul comori literare si istorice nepretuite.

lar la 1852 sufletu-i divin s-a stins, in varsta de 33 de ani —
tocmai cand vroia sa scrie capitolul 33 al operei lui de capetenie.

Balcescu a murit la Palermo, ,pe plaiu-nstrainarii“, intr-o
ospelarie saraca, avand drept avere treizeci de lei!

Si pe cand de pe urma lui ramanea farii un neprefuit tezaur
de cantare si de lumina, ramasitele lui pamantesti zaceau
pierdute pentru totdeauna in groapa saracimii siciliene.

Ce ziceti de aceasta viata astfel traita, asa pierduta?

Recunoasteti in ea vreunul din caracterele ocultistului nostru,
care se da drept copil al lui 48?

! Disputa asupra paternitatii operei Cintarea Romaniei, dupa cum
se vede este foarte veche. Parerile ca ea apartine lui Nicolae Balcescu,
si nu lui Alecu Russo, formeaza si azi obiectul multor discutii.
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Vedeti in poema trudnicei viefi a marelui nostru poet, a
generosului revolutionar, a entuziastului si muncitorului istoric
ceva care sa semene cat de departe cu posidicul’ care
parodiaza la primire pe revolutionari?

Vazut-ati ocultist muncind sa cante patria?

Vazut-ati ocultist sa-si piarda vremea ca sa ne invete gloria
lui Mihai?

Vazut-ati ocultist murind in saracie?

,Fiii faradelege triumfeaza in toate partile si intemeiaza
spurcata lor tiranie. Sufletele generoase, zdrobite si ranite de
moarte, vad apuind din vederea lor ziua mantuirii.”

Asa spunea Balcescu la 1850, si asa ar spune astazi, dac-ar
trdi sd vada mascarada cofcarilor deghizati in baieti de familie.

Toata misuna asta ticaloasa, in capul careia n-a incoltit
vreodatd o idee, in inima careia n-a palpitat nicicand un senti-
ment, Tn sufletul careia n-a vibrat o durere straing; toata ortaua?
condusa de vilul® metal al bancilor si iutita de frica garbaciu-
lui — asta pretinde, romani, sa ne infatiseze la Il lunie si pe
Eliade si pe Kogalniceanu, si pe Barnutiu, si pe Balcescu!

inteleg revolta oamenilor de inima, care — intample-se ce
s-0 fntampla! — vor merge sa izgoneasca de pe campia
Filaretului pe acesti pretingi mostenitori, veniti sa uzurpe o
memorie ce nu le apartine.

Ei la banci, la politie si-n puscarii! Acolo e de ei! Sa mani-
feste in contra directorului de penitenciar, ca sa le dea tainul
cat mai mare, dar nu sa parodieze cu o bucata de madipolon,
boita in trei culori, steagul libertatii!...

Sa taie sare-n fundul ocnelor — dupa ce au taiat cupoane
n beciul bancilor — dar nu sa taie gogosi, ziua-n amiaza mare,
si sa prosteasca un neam fintreg, caci satul are caini!

' Om mic.
2 Ceata, clica.
3 Josnic, marsav.
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OAMENII LUI 98

Voi sunteti urmagii Romei, niste
rai si niste fameni?

I-e rusine omenirii sa va zica
voua oameni!

Eminescu

Intr-un fel ori intr-altul, peste cateva zile vom serba data de
11 lunie 1848.

Pentru ca nu mai avem decét vreo cateva zile pan-atunci,
credem ca este bine sa facem aici constatarea situatiei sufletesti
a contemporanilor nostri.

Observam de la inceput ca in serbarile de care se vorbegste
11 lunie 1848 ocupa un loc foarte putin insemnat si ca ceea ce
importa mai ales este 11 lunie 1898.

Fiecare se simte preocupat nu de a da serbarii o stralucire cat
mai mare, ci de a compromite cat mai putin din ,afacerile” lui.

Aceasta aniversara, care ar fi trebuit sa se celebreze in
mijlocul celui mai mare entuziasm, se va serba in mijlocul
celor mai egoiste porniri.

Si nu vorbim numai de guvern. Guvernul, preocupat de
scopurile lui electorale, de slabiciunea si de amaraciunile lui,
nici nu putea face altceva decdt o mascarada politieneasca.

El n-are public, n-are o simpatie, n-are nimic din ceea ce i-ar
trebui ca sa organizeze niste adevarate serbari populare.

Dar vorbim de lumea noastra politica in general.

Dupa cincizeci de ani de la acea miscare generoasa — in
care unii si-au jertfit privilegiile lor de clasa, altii si-au jertfit
linistea, si chiar viafa — ne gasim astazi intr-o atmosfera de
afaceri, de negustorie si de scarboase preocupari materiale.

Ideile au fost izgonite din campurile de lupta ca netrebnice,
si tot mai mult au fost inlocuite cu cele mai meschine patimi.

Politicianii au pus stapanire pe toata viata statului, pe tot
sufletul neamului si au ofilit orice entuziasm.

254



— Satire si pamflete —

La 18 ani suntem decemviri, la 21, deputati cu diurna per-
manenta, si la 25, nu ne mai poate mulfumi decat un portofoliu
ministerial.

Si, ca sa ajungem aci, toate caile sunt bune, afara de calea
serioasa a culturii si a simpatiei populare.

Atasarea pe langa personajele deja ajunse, lingusirea, la-
cheismul cel mai degradator, iata mijloacele de parvenire in
acest mizerabil struggle for' leafa!

Baieti care in alte vremuri ar fi luat steagul si ar fi iesit in
ulita ca sa lupte pentru o idee de care erau intr-adevar inamorati,
astazi viseaza sa participe in consiliile de administratie ale
creditelor.

lar cand ii intalnesti, la un colt de ulita, cu servieta doldora
la subtioara si ai naivitatea sa-i intrebi daca vor onora natiunea
cu gratioasa lor prezenta la serbarea revolutiunii, iti raspund:
,Sa vedem... nu stiu... Comitetul nostru se cam opune... Seful
nu e pentru agitatie... Regele e in contra stradei... Sa nu ne
compromitem situatia”...

Poftim de insista, si te va lovi cu fraze diplomatice baiatul. [...]

Altul, purtand ochelari numai aga, ,de al dracului”, macar
ca distinge cale de o posta polul de lira, iti joaca pe blazatul.
El te asigura ca a imbatranit, ca e om de cabinet, ca nu e facut
pentru actiune, ca se simte si cam surmenat, dar ca tu ai face
foarte bine sa te agiti... singur.

la-I pe acest ridicul monser si-I scutura putin, si vei vedea
ca surmenajul si batrdnetea nu-l impiedica deloc sa figureze
in zece consilii de administratie si sa manance zece lefuri.

Cand e vorba de lucrul public, face pe damblagiul; dar cand
e vorba sa dea raita prin bugete, alearga ca un ogar.

Ce vreti Tnsa? Nu poate sa-si compromita ,situagia!”

...In asa conditiuni se va serba anul 1848, anul marii miscari
politice si sociale, care a schimbat fata lumii si a nascut
generatii de viteji.

! Lupta pentru... (engl.).
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Politicianismul-industrie, iata boala care ucide societatea
noastra, iata ce stinge orice avant si intuneca orice ideal!

Cel mai mare om al societatii noastre contemporane va
ramane acela care va avea destul talent si destula virtute ca sa
provoace o reactiune n contra curentului comercial al vremii...

OCULTA $I INTELIGENTA
(V)

Oculta nu se poate lauda ca dispretul ei financiar pentru tot
ce este talent n-a provocat si din partea talentelor o aversiune
adanca impotriva ei.

in vreme de entuziasm si de glorie, cand liberalismul avea
ziaristi de valoarea lui C. A. Rosetti si a lui Cezar Bolliac, se
scriau satire in contra acelor care nu vroiau sa se supuna
progresului politic. Aceia erau tombaterele.

Dar de cand liberalismul s-a transformat in ocultism, lucrurile
s-au schimbat. Copiii bonjuristilor, travestiti in samsari de
procese scandaloase, nu numai ca nu stiu sa instrune lira
parinteasca, dar au devenit ei niste adevarate tombatere,
obiectul tutulor satirelor.

Dac-ar fi aici locul sa facem un studiu intreg, si daca n-ar
trebui sa ne marginim la cadrul restrans al unei reviste de ziar,
am putea incepe de la Eliade si de la Grigore Alexandrescu,
care, si unul si altul, au zarit decadenta ce avea sa vina.

Am putea aminti pe Vasile Alecsandri, spiritul cel mai senin
din literatura romana, dar care si el n-a putut sa nu se revolte in
contra burghezismului ce mai tarziu a fost numit ocultism.

Dar sa luam pe cei care traiesc, neuitdnd inca, dintre cei
disparuti, pe eternul Eminescu, care i-a ars cu bici de foc si i-a
fnsemnat pentru totdeauna ca pe niste ,panglicari in ale tarii”.

Traind atata timp intre ei, Delavrancea nu s-a putut, totusi,
aclimatiza in atmosfera lor. Si cand a vroit sa zugraveasca un
Parazit, a luat pe unu dintre dansii.
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Caragiale i-a imortalizat in atétia eroi, infatisandu-ni-i in toate
postlirile — puteti citi chiar ,toate posturile” — dar vegnic ridiculi.

Ori de cate ori un artist a intrat in cAmpul politic ori a atins un
subiect care sa aiba vreo relatie cu politica, si-a ales modelul dintre
cetasii Ocultei, daca a vrut sa arate un sarlatan ori un ridicol.

Ceilalti, cei care au tacut — cu toate favorurile ce uneori
ocultistii au revarsat asupra oamenilor, caci asa inteleg ei sa
incurajeze arta — aceia n-ar fi in stare pe nici un pret sa-i
glorifice.

Artistii lor se numesc Malla, scriitorii lor... Stecedum!

Au fost in tara asta campanii de presa memorabile. Ei bine,
toate in contra ocultistilor.

I-a biciuit Gheorghe Panu asa, ca si azi, dupa doisprezece
ani, au vanatai pe trup.

I-au biciuit toti cei din generatia mai tanara, dupa d. Panu —
tofi cu patima, cu o pornire a intregului suflet.

In contra acestor burta-verzi niciodata nu luptam prea mult,
si este aici locul sa spun o impresie personala:

De mai bine de doisprezece ani, de cand fac ziaristica in
mod profesionist, am scris desigur multe lucruri pe care le re-
gret si le dau Tn seama lipsei de experienta de pe vremuri.

Ei bine, nu retrag un rand, o iota din tot ce am scris impotriva
astor... oameni.

In fluctuatiile acestei vieti, mai ales intr-un timp cand
ziaristica nu era stabilita, n-am scris niciodata un rand pentru
ei, si tin atat de mult la titlul acesta, incat m-ag multumi sa-mi
fie consacrat ca epitaf: acest om n-a fost nici un ceas ocultist.

Si... mi se va ierta mult, caci mult i-am urat.

Am epoci, in viata asta oribila de condei, cand scriu patru
si cinci articole pe zi, mai bine de o pagina de ziar. Ei bine,
nu m-am plans niciodata de lipsa de subiect: oculta sa fie, ca
subiecte — destule!

...Aceasta e singura razbunare a intelectualilor impotriva
asociatiei comerciale care opereaza cu capital strain si reuseste
sa sufoce atata gandire romaneasca.
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Pot sa se imbogateasca. Dar din efractiunile ce comit se
aleg cu zgarieturi si cu semne, stigmate care vor spune vesnic
originea acestei imbogatiri.

PREFATA LA DON PALADU

Penultimul numar al revistei enciclopedice Larousse a fost
consacrat unei monografii a lui Bismarck: viata, tineretea,
maturitatea, operele lui si asa mai incolo.

Nouad ne-a venit altd idee:

Daca s-a facut o monografie a lui Bismarck, de ce n-am
face si noi o monografie a lui don Paladu?

Orice ar zice istoria, Bismarck n-a avut mai multa greutate
decat don Paladu, care chiar la Sfantu Gheorghe trecut a venit
vreo zece baniti.

Am zis dar: haide sa tragem pe don Paladu in volum, caci
la dumnealui volumul e tot.

k ok ok

In paginile ce urmeaza cititorii vor gasi istoria naturald a
eroului nostru.

Cu o energie curat demna de o cauza mai buna, am cules
tot ce am gasit mai solid, mai serios si mai umoristic despre
acest distins barbat.

Era pacat ca atitea scantei de geniu, toate inspirate de
abdomenul, de manierele, de caracterul, de principiile, de
inteligenta si de morala lui don Paladu, sa se piarda pe la cele
patru vanturi.

Noi le-am colectionat cu drag — cele mai multe fiind operele
noastre proprii — caci am pus in ele o parte din inima noastra.

Nu s-ar crede, si totusi noi iubim pe don Paladu ca pe un
prunc al nostru, prunc prea de tot durd' si cu camasuta prea de
tot compromisa.

' Durd — grasuliu, plinut.
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il iubim pentru ca am pus in el valuri de cerneala si scantei
din suflet.

G. D. Pallade era un avocat de a zecea mana, secretar fara
importanta, si fara sosoni-galosi, al dlui Petrache Gradis-
teanu.

El mergea la tribunal, mai tarziu a mers si-n politica, pleda
la bara, vorbea prin intruniri, s-a ales deputat, a ajuns chiar
ministru, dar toate acestea nu l-au putut aduce la tnaltimea
unei individualitati caracteristice.

Avocali sunt atatia, deputatii se aleg asa de usor, ministrii
sunt atat de nuli in zilele noastre democratice, incat don Paladu
ar fi putut ramane multa vreme un necunoscut pentru istorie...
de n-am fi fost noi.

Da, o spunem fara falsa modestie: noi am facut din don
Paladu aceea ce este astazi.

Avea numai origine, si i-am dat originalitate; avea numai
abdomen, si I-am facut abdominabil!

Din inghesuiala gloatelor de politiciani noi l-am scos la
iveala si [-am ridicat la rangul de persona;.

Dac-am vroi sa punem si mai bine punctele pe i, am putea
zice ca am facut din don Paladu pentru lumea civila aceea ce
am facut din Mos Teaca pentru lumea cazona.

Don Paladu este Mos Teaca civil, Mos Teaca teribil, care
se amesteca la Domenii, la Justitie, la Finante. Mos Teaca
atotstiutor, capabil sa invete pe pesti ocenia’, sa poarte pe piele
roba in loc de flanela-iegar, sa rezolve ,difititu” bugetar cu
tabla lu ala... lu Pitagoral

Don Paladu, asa zugravit, este azi un tip special al
Romaniei; de acuma incolo el apartine tarii, el este al istoriei.

G. D. Pallade ar fi ramas in praful uitarii — don Paladu sta
deasupra ca-caimacu!

Gratie muncii noastre de trei ani, putem zice azi ca don
Paladu este asa de popular—sau ,populer” —incat G. D. Pallade

' Ocenie — instructie, exercitiu militar.
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a disparut din limbajul romanesc ca o terminologie ce nu mai
corespunde la nimic, ci toata lumea cunoaste pe erou sub
numele de ,Don Paladu”.

Don Paladu la abdomenii, Don Paladu cu palanta justitiei,
Don Paladu la ichilibrajul bugetar, Don Paladu la Zdrafcu, Don
Paladu in tramcal, Don Paladu la fratele Berechet; iar G. D.
Pallade — nicaieri!

Don Paladu a intunecat asa de groaznic pe G. D. Pallade,
incat G. D. Pallade se mai pastreaza azi doar in lumea oficialg,
in coloanele Monitorului oficial.

Dar si acolo fi sta asa de rau, si sta asa de subred, incat
amicul nostru Costica lliescu, directorul Monitorului, i zice in
particular (cum ar fi la ,partea neoficiala”), tot Don Paladu.

k ok ok

Cand lucrurile stau cum spuseram pan-aci, cum voiti sa nu
iubim pe Don Paladu?

in judecata lui meschina, Don Paladu si-o fi inchipuind ca
noi il uram. El nu stie — biet cap de intrunire pe culori! — ca
avem pentru dansul cel mai cumplit amor.

Cum Cervantes iubea pe Don Quijote, cum Victor Hugo
iubea Magarul, cum poporul iubeste pe Nastratin Hogea, tot
astfel noi avem un fel de iubire plina de pietate, pentru Don
Paladu.

El reprezinta zile de tortura sufleteasca, nopti de nedor-
mire, atatea si atatea ore de zbucium fin cautarea unei noi
blestematii.

Toma Blandu, tramcalul, Nita Berechet, iahnia de manatarci,
toate acestea ne costa munca sufleteasca, munca creatoare,
ceva din inima noastra.

Tot ce se vede in paginile urmatoare, epopeea vietii lui
Don Paladu, este un capitol — si poate din cele mai intere-
sante — ale istoriei politice si morale a Romaniei la sfarsitul
veacului XIX.
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Oferim contemporanilor nostri aceasta opera — cu toata
franchetea — ca sa mediteze asupra ei, si nu numai sa rada,
caci nu e numai de réas.

MITITA SCUZA

Prefata originala

Incepand culegerea sistematica ce ne-am impus asupra vietii
si excentricitatilor lui Mitita Scuza, ne vedem siliti sa declaram
de la inceput ca opera noastra nu va fi completa.

Nu va fi completa nu din cauza noastra, ci din cauza ero-
ului.

Nu exista om n tara lui Traian care sa fi dat nastere la atata
literatura despre el; nu exista om care sa fi primit atatea porecle;
nu exista om pe seama cdruia contemporanii sa se fi stricat
atata de ras.

Literatura si desen cu nemiluita, incat, dac-am sta sa fim
constiinciosi si sa colectionam tot ce stim si tot ce posedam
despre el, ar trebui sa ne facem noi secretari la Academie, si
sa se bage el la Mos Teaca.

| s-a zis goril, macac, maimuta, roade-ruble, sparge-alune,
pitic, baron de Hahn, tradator, Scuza, ignobil, leszenszky,
Miclos Turzos si cate si mai cate!

Din acest calabalac aruncat claie peste gramada in istoria
lui politica, noi am luat pe Mitita Scuza.

Mitita Scuza al nostru cuprinde si pe goril, si pe roade-
ruble, si pe ignobil.

Suntem siguri ca romanii din regat, ca si cei din Macedonia,
ca si cei din Transilvania ne vor mulfumi pentru monografia ce
am alcatuit, ca una care va putea calauzi pe istoric in privinta
acestui Nastratin national.

Am contribuit mult noi ingine, o stim, ca sa vulgarizam pe
Mitita Scuza; dar pentru aceasta nu reclamam absolut nimic,
dovada ca-l dam ca supliment, cu totul gratuit, cititorilor lui
Mos Teaca.
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Meritul — daca vreun merit poate fi — este pe de-a-ntregul
al nazdravanului politic, care a reusit sa se faca mai de pomina
decat popa tuns.

Si acum, adresdndu-ne romanilor, le zicem:

Primiti pe Mitita Scuza asa cum este: nici mai bun, nici mai
rau. Primiti-1 din toata inima, caci numai sub forma asta nu
face nici un rau nimanui. Primiti-l, caci e supliment!

SERVITORUL REGELUI

Din toate condoleantele primite de familia regretatului Gogu
Cantacuzino, una mi-a atras atentiunea cu deosebire: telegrama
regelui.

Aceasta telegrama, care a fost reprodusa de toate ziarele,
zice:

DOAMNEI ELENA CANTACUZINO
BUCURESTI

Sunt addnc mahnit de moartea iubitului vostru sot, in care
tara pierde un bun patriot si Eu un servitor credincios si harnic;
rog pe Dumnezeu ca sa sprijineasca pe domniile-voastre in marea
voastra durere, la care Regina si Eu luam cea mai vie parte.

CAROL

Pentru marea majoritate a publicului, randurile suveranului
nu cuprind nimic extraordinar: nici nu dovedesc vreun senti-
ment, nici nu par ca acorda vreo importanta deosebita pierderii
lui Cantacuzino.

Este o simpla telegrama de raspuns obligator, in care defunctul
e calificat ca ,bun patriot”, intr-o tara-n care, desigur, toti suntem
buni patrioti.

Si, cu toate astea, tocmai lipsa de culoare da telegraficei
proze un aer deosebit.

Si iata cum:
Mai intdi, sunt convins ca orice romanca ar vesti regelui — sau
oricui — incetarea din viata a scumpului ei sot ar primi un raspuns

identic cu cel din telegrama citata... ,sunt adanc mahnit, doamna;
era un bun patriot; Dumnezeu sa-| ierte!” Punct si iscalitura.
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Nu este nevoie sa fi fost un caracter, sa fi insemnat o unitate
valoroasa in epoca ta de slugarnicie si de apanagii, sa fi
semnificat virtutea insasi, pentru ca, dupa ce vei fi murit, fa-
milia ta sa primeasca o depege ca cea de mai sus.

Bun patriot intr-o tara in care istoria n-a inregistrat nici un
tradator este sinonim cu ,buna dimineata”.

Orice roman ar subscrie asemenea telegrama, bineinteles
intr-o romaneasca mai corecta, intrucat nici un roman nu zice
,Dumnezeu sa sprijineasca pe domniile voastre” ci ,Dumnezeu
sd va sprijineasca”.

Dar nu observati altceva mai caracteristic?

Pe langa distinsul calificativ de ,bun patriot”, maiestatea
sa mai impodobeste amintirea lui Gogu Cantacuzino cu inca
unul, si mai distins: ,Eu pierd un servitor credincios”.

Dupa aceasta suverand caracterizare, Cantacuzino ar
ramanea definit astfel: ,a fost un bun patriot si un servitor
credincios”...

Protesteaza toti cati I-au cunoscut, desigur. Asta nu e stampa
lui Cantacuzino. Servitori si patrioti mai sunt inca vreo cateva
milioane, in tot cazul inca vreo cateva zecimi, si e pacat sa ni
se dea drept figura unei raritati o silueta aga de comunal

Ce vroiti insa? Stilul oficial si sentimentul oficial, au
asemenea taine, neintelese de noi, simpli patrioti, si, Doamne
fereste, servitori.

Noi nu putem pricepe cum, in zilele noastre de democratie
constienta, un om poate scrie despre el cu litere verzale: ,Eu
Ma Simt Mahnit”“... Nu putem pricepe cum un om nu vede in
toti locuitorii unei tari decat servitori ai Lui (servitori cu s mic si
Lui cu L mare); nu putem intelege cum un om care in treizeci de
ani nu e apt sa fnvefe romaneste, are servitori care intr-un an ar
fi in stare sa invete bine nemteste; nu putem pricepe multe...

Din nenorocire, asemenea lucruri se petrec, si se inghit.

Un om ca Gogu Cantacuzino, care numai servitor n-a fost,
e tratat acuma ca atare, si asta nu pare anormal la 1898.

Si de ce?
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Pentru ca autorul telegramei s-a deprins sa vada in tot
conglomeratul politic al tarii un simplu... birou de servitori.

Un Gogu Cantacuzino, un Alexandru Lahovary, despre care
e bine stiut ca n-au avut niciodata condicuta, sunt, totusi, trecuti
la registru...

Si poate ca vor trece ani multi pdna ce sa nu mai vie nici
un salariat al tarii sa numeasca servitori pe oamenii mai putini
salariati...

CASA DE NEBUNI

Clientii doctorului Sutu au scapat din chiliile lor si au pus
stapanire pe guvernul tarii romanesti.

Asta este impresia ce ne fac faimosii nostri ocarmuitori in
toate ocaziile.

Dar, cu ocazia grevei studentilor impotriva noului proiect
de lege a recrutarii, ne-am facut o convingere deplina ca traim
sub regimul unor alienati.

lata, in adevar, faptele monstruoase ce s-au petrecut cu
prilejul acesta:

Studentii s-au adresat mai cu seama la trei autoritati, ex-
punandu-le doleantele lor: rectorului universitatii, ministrului
instructiunii si primului-ministru.

Ei bine, fiecare din aceste trei autoritati, care s-ar fi cuvenit
sa mearga in cea mai deplina intelegere, au tinut studentilor
un limbagiu deosebit.

Rectorul universitatii, care este i vicepresedinte al Adunarii
legiuitoare, le-a spus:

,Legea impotriva careia va plangeti este o lege personala.
Ea a fost votata de Senat prin surprindere. Va asigur ca, pe cét
timp voi fi eu rector al universitatii, nu voi permite sa se atinga
drepturile studentilor.”

Ministrul instructiunii — si de astadata avem chiar un text
oficios, publicat de organul guvernului in chip de rectificare
— azis:
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,Proiectul in contra cdruia va plangeti este pornit dintr-o
initiativa privata. Eu n-am avut nici o cunostinta despre el. imi
iau angajamentul sa lupt pentru modificarea lui.”

lar primul-ministru, dupa ce in fata delegatiei studentesti
s-a marginit sa faca morala antigrevista, a venit sa raspunda
dlui Fleva in Camera:

,Proiectul este opera guvernului. El a fost discutat in Consiliul
de Ministri si nu va fi modificat, pentru ca e un proiect foarte bun.”

Ce insemneaza aceasta duplicitate... sau mai bine aceasta
triplicitate.

Fara-ndoiala, nimic altceva decdt ca avem un guvern care
ne da exact impresia unei case de nebuni.

Stim bine ce ni se va raspunde: ca oamenii din fruntea
guvernului sunt niste mari sireti, ca declaratiile rectorului si
ale ministrului de instructiune sunt facute in timpul grevei, pe
cand declaratia primului-ministru este facuta dupa incetarea
grevei; ca asa fiind, nu trebuie sa cautam armonie intre ele,
pentru ca cei dintai au urmarit un scop — ingelarea studentilor
— iar cel din urma alt scop — mentinerea proiectului incriminat.

Este oare aceasta argumentare o dovada de onestitate si de
cumintenie politica?

Nicidecum.

Noi credem ca, sub nici un pretext, un guvern nu poate sa
aiba purtarea unei asociatii de facatori de rele care cauta sa
insele, si atata tot.

Nu este permis unui guvern sa umble cu chichite, cu
sarlatanii, cu viclesuguri ordinare, pentru ca sa dea aparente
ingelatoare unor fapte ce nu-i convin.

Siretenia, in asemenea caz, este poate mai condamnabila
decat nebunia.

Consecintele morale ce decurg de aci sunt dezastruoase.

Cum adica? Sa nu mai creada studentii in cuvintele
rectorului? Sa-si faca ei convingerea ca ministrul instructiunii
este un pacalici de rand, care pentru obtinerea unui rezultat
dorit e capabil de o minciuna?
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Dar aceasta este o morala groaznica, pe care numai codicele
ocultist o mai poate concepe.

Si pentru rusinea vremii in care trdim, noi convenim mai
lesne a crede cad a fost si aci o manifestare de dementa, cum se
arata n toate actele acestui guvern desperat.

E o tovarasie pe care n-o leaga nici o idee superioara, un
sindicat de interese meschine, care trdieste din expediente si
care, in total, e o casa de nebuni.

Sa speram ca tara va scapa in curdnd de aceasta
aglomeratie smintita.
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PENTRU EMINESCU

Onor. P. T. Misir s-a suparat pe mine pentru ca am indraznit
sa afirm ca prea putin ii pasa ,Junimii” de suferintele lui
Eminescu. Ca sa-mi dovedeasca dimpotriva, d. Misir se lauda
pre sine si lauda pe junimisti, care ar fi facut marea cu sarea
pentru nenorocitul poet.

Vina ca Eminescu suferd astazi d. Misir o arunca pe con-
servatori.

Pe lumea asta ce nu se poate sustine cand cineva are vointa?
Pentru mai buna intelegere, insa, eu, ,mititelul A. B.”, spun
marelui P. T. Misir numai urmatoarele:

Decat te-ai lauda cu generozitatea junimista, domnule Misir,
mai bine te-ai interesa de soarta bietului geniu zvarlit fara de
mila in casa de nebuni!

Si de ai veni in Bucuresti macar pentru o zi, ai vedea, mare
domn, ca nimeni, dar absolut nimeni dintre ai d-voastra nu
vrea sa stie de cum traieste Eminescu.

L-ai gasi slab, in mizerie, fara de nici unele, pe mdna unor
oameni straini, mai nenorocit si mai pierdut de cum prevedea
el cand zicea de dansul:

Luceferii de foc
Privi-vor din cetini
Mormant far’ de noroc
Si fara prietini!

Ei, dle Misir, ce dulce e sa stai la lasi, sa fii satul de toate,
sa te bucuri de placerile vietii si sa ai inca vreme a scrie de
suferintele altuia ,ca de dureri straine”, facand pe camaradul,
pe filantropul, pe sensibilul!
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Dar cand viata ti se stinge intr-o casa de nebuni si cand
nimeni nu te intreaba de traiesti ori de ai murit, o, atunci se
schimba lucrul, o, atunci nu mai glumestil...

Un sfat:

Ai face mult mai bine, in loc sa scrii pentru mine, sa scrii
amicilor dumitale, rugandu-i sa le fie cel putin mila de Eminescu
daca nu altceva.

Cat pentru cele ce am afirmat in privinta nepasarii d-voastra,
d. dr. Sutu v-ar putea da mai multe amanunte decat mi-a dat
mie.

»,DIN GOANA VIETEI!!

In seceta ce arde campul literelor noastre, noul volum al
domnului Alexandru Vlahuta cade tocmai la vreme. Ametiti
de galagia politicii, amarati de starpiciunea literara ce-si
ranjeste dintii galbeni prin revistele de-o zi, simtim o adevarata
mangaiere cand rasare — si ce rar rasare! — cate o opera pe
care sa-{i poti arunca ochii cu folos si sa ti-i poti opri mai multa
vreme fara parere de rau.

Se produce putin in fara asta. Si nu stiu cine ar putea dezlega
enigma: se produce putin fiindca nu se citeste, ori se citeste
putin fiindca productia e proasta? Nu stiu; dar ceea ce se poate
constata usor e ca — afara de exceptii rare — talentele reale
ies in evidenta si se impun cu toata rezistenta mahalalelor
literare, patimage si invidioase.

* % %

Volumul dlui Vlahuta, Din goana vietei, nu-i o lucrare de
longue haleine, nu-i o lucrare din acelea care-s menite sa faca
zgomot si sa ramana in literatura ca opera nepieritoare. E o
colectie de bucati mici, dragute, pe care le citesti usor si care

' Din goana vietei de A. Vlahuta, Editura librariei E. Graeve et
Comp., Bucuresti (n.a.).
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nu traiesc decat o viafa foarte scurtd, menita numai sa pastreze
numele autorului, nu sa-I mai tnalte. Dar, oricum, in bucatelele
astea mici se vede cale de-o posta mana care le-a croit. Puiul
de vultur, oricat de mic, nu se poate confunda cu bufnita, si o
scanteie de lumina electrica face mai mult decat 10 lumanari
de seu. E alta factura, e alta mana.

Sunt sapte profiluri in versuri: Daniil, batranul staret, care
s-a Infruptat cu varf si ndesat din toate cele lumesti si asupra
caruia apasa acum, la batranete, spaima mortii, care-| face
smerit; Misu, cavalerul parfumat si sclivisit, care-si traieste
viata ca toti cei deopotriva lui, spunand banalitati cocoanelor
pe la bai, ducand-o de azi pe maine prin expediente si sfarsind
prin a o sterge incognito, fara sa fi platit chiria, spre marea
dezolare a papusilor ambulante care se distrau cu Misu cel
politicos si burduf de codul manierelor elegante; Dancu,
ofiterul care-si bate toata ziua vistavoiul' si care alearga vesnic
dupa vanatoare de zestre, pana ce i se infunda cu doua palme
pe care le incaseaza de la un rival, si isi razbuna... batandu-si
iar vistavoiul; vine apoi Sander, fantele de toba, bogat, baiat
de hagiu si dornic de noblete. A luat pe nobila Aspazia, si
aceasta il trateaza de sus, ca pe un mitocan parvenit; mai e
Ramzes, vajnicul toreador al condeiului, criticul care ucide
pe toata lumea, dar ale carui victime sunt perfect de sanatoase;
al saselea e domnul Baraboi, care a fost pedagog, sufleur la
teatru, jurnalist, birtag, misit, iar acum a deschis un institut
unde copiii sunt vegnic pedepsiti, ca sa se faca economii la
yordinar” si pentru ca, a doua zi, bucatarul — complice ou
Baraboi — sa vanda copiilor mdncare pe sub ascuns; cel din
urma e Damian, poetul liric, trubadurul pesimist, care alearga
cu limba scoasa ca sa atace pe oameni cu abonamente la
revista lui, Progresul.

Si toate profilurile astea sunt scrise in niste versuri admirabile,
armonioase, care uneori te umplu de o adanca tristete, cu toata

! Ordonanta.
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nota vesela a subiectului. E o ironie cruda in versurile astea din
profilul al patrulea', cel mai reusit, dupa mine:

Aspazio, Aspazio,

Sub blazonul tau ma ia
Si-ti voi pune sub picioare
Slava si viata mea!

Sifn urma, ce viata

De mustrari si umilinti:
Nostalgiile nobletei,

Dorul vecinic de parinti

Si cuvinte-nveninate

Ce ranesc ca un cutit!
Toata vina-i a lui Sander,
El stia ca nu-i iubit...

Nu-i aga ca-i, poate, de ras acest Sander, care, dupa ce a
ametit lumea cu caii lui pe la curse si cu vorbele-i goale prin
saloane, ajunge acum sa fie tratat du haut de sa grandeur? de
asta Aspazie, dupa al carui blazon Sander a suspinat atata, pe
care n-a luat-o decat pentru ,pergamentul aurit“? Si, cu toate
astea, nu stiu, factura versurilor, sensul lor, asezarea cuvintelor,
e ceva care-ti da fiorii unei tristeti addnci, mai puternica decat
sarcasmul ce poetul arunca asupra acestui sportmen celebru...

* k%

Dupa profilurile in versuri vine o serie de schite. Nu stiu la
care din ele tine mai mult autorul; dar aceea care-{i lasa o
impresie mai adanca, aceea care te pune mai mult pe ganduri
e cea mai scurta dintre ele: La vitrina fotografiei Mandly.

Autorul trece pe la vitrina fotografiei Mandy si se opreste
un moment ca sa priveasca. Aceea ce-l loveste mai mult sunt

"n orig., gresit: al saptelea.
? De la inaltimea maretiei sale (fr.).
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fotografiile copiilor costumati. ,Figurine mici, palide si
bucalate, sub largi tricornuri panasate, fetife de cate 5 ani,
aproape strivite sub gateala grea si umflata a unei dame istorice,
tanci de abecedar, fuduli si zapaciti in peruci pudrate, scotand
din gulerele horbotate un gat subtire ca mana s-un capcean cat
o portocala, cavaleri medievali, conti si Robespieri, mititei si
speriati, carora li s-a recomandat sa stea frumos, sa nu-si vare
degetele in nas si sa-si pazeasca hdinutele. Ce gatiti sunt, ce
parfumati trebuie sa fi fost si cu ce mandrie trebuie sa se fi rotit
a doua zi printre camarazii lor, care n-au fost nici prin vis
strabatuti de asemenea senzatii de moliciune si de bogatie.”

Parca vezi, in aste cateva randuri, intreg tabloul. $i acum,
dupa ce a privit mult, autorul se intreaba cu drept cuvant:

,Ce vor deveni acesti copii rasfatati, ale caror simfuri se
blazeaza asa de timpuriu, a caror atentie e absorbita de splen-
doarea luxului si gatelilor femeiesti si ai caror nervi delicati fsi
deschid gurile si pompeaza din atmosfera calda a buduarelor
toata moliciunea si frivolitatea unei rase decazute!”

Fara indoiala, cugetarea asta, elanul asta nu-i al unui om
obisnuit. Un domnisor oarecare, un donjuan care face versuri
pentru ca sa ajunga mai usor subprefect ori pentru ca sa ia cu
asalt zestrea unei june din lumea mare, ar fi exclamat in fata
tabloului: ,Sont-ils gentils ces mioches!”'

Vlahuta, insa, se revolta, Vlahuta e cuprins de grija in fata
mascaradei ce se joaca pe spinarea nenorocitilor pe care niste
parinti usuratici fi indrumeaza pe povarnisul prefacatoriei si al
luxului molatec.

M-a izbit adanc cand am citit randurile astea. Cand eram
mic, am fost si eu — adica m-au dus si pe mine — odata la o
mascarada de asta, care se porecleste in lumea high-life bal
costumé. Ei bine, tofi prietenii mei de atunci sunt azi niste
natafleti incapabili de o munca serioasa. Unul din ei s-a sinucis
dupa ce a pierdut la Bursa, unul a fugit cu o actrita in America,

' Sunt dragalasi acesti micuti! (fr.).
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avand, bineinteles, grija de a devaliza mai inainte contuarul
lui tat-sau, un altul e acum birjar la Viena, pentru ca a tocat tot
ce a avut Tn carti si... Tn ce se toaca, al patrulea e capitan si-si
bate-n fiecare zi vistavoiul, ceilalfi... duceti-va-n orasul meu si-i
vedeti: nasuri in vant, pantaloni caraghiosi, ametind lumea la
alergarile de cai, ca si cum vor si mai mult sa arate ca si caii
pot face ceva pe lumea asta, numai ei nu!

Are dreptate Vlahutal!

Aveam de gand sa scriu odata tot niste impresii de la vitrina
fotografiei Mandy. Pe mine ma izbise altceva: toate femeile
frumoase din Bucuresti sunt expuse acolo, nu stiu daca
intentionat ori ba; stiu numai ca e o exibitie de sanuri decoltate,
de sprancene facute cu chibritul, de ochi dungati pe sub gene,
o exibitie, care nu-i departe de exibitia carnurilor de la macelarii.
Ei bine, toate fiintele astea, care ar fi putut, poate, sa fie niste
sotii virtuoase si niste mame perfecte, care ar fi putut chiar sa
slujeasca in omenire unor cauze sfinte, sunt niste nenorocite
din pricina educatiei ce au primit. Una, o frumusete ingereasca,
e nevasta unui monser sec ca insusi vidul, alta-i maritata dupa
un ofiter brutal si infumurat, o a treia isi istoveste frumusetea
pe sanul unui batran decrepit, a patra, ca sa-si poata plati luxul
de care e nevoie in lumea lor, trece din mana in mana, papusa
atat de frumoasa si atat de nenorocita! Ce pacat de atatia ochi
frumosi, care-si sting astfel luminile!

* ok Xk

Urmeaza apoi File rupte, bucati scrise in treacat, note prinse
zi cu zi, inspiratii de o clipa, fara pretentii si fara nici un gand.
Dar si din ele rasare aceeasi nota de bunatate de suflet, de
melancolie adanca pentru cei ce suferd, de induiosare trista
pentru durerile lumii. Si, mai presus de toate, o nota clara
vibreaza, iubirea nemarginita a scriitorului pentru nenorocitul
taran. Prigonit, inselat de toti, lovit in viata de toate zilele de
mana nemiloasa a tuturor celor ce traiesc din munca bratelor
lui, sateanul are la Vlahuta nu numai un interes deosebit, dar
in inima scriitorului toate durerile si toate amarurile sateanului
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se rasfrang adanc si vibreaza de un rasunet puternic, ale caror
ondulatii se scurg prin pana-i atat de viguroasa.

Este un punct de observat in Goana vietei. Din ce in ce Vlahuta
devine omul lumei noua. incepand prin a fi pesimist, el face din
ce n ce céte un pas inspre ideile care zguduie lumea moderna.
Vlahuta n-a fost niciodata mai triumfator. Poetul plin de talent,
amarat pana-n suflet, dezgustat de nedreptatea enorma a veacului
si de enorma suferinta a multimii, a facut intotdeauna sa vibreze
coarda nemultumirii. La inceput, slab si dibuind de-abia in lume,
nemultumirea-i se traducea in accente lancede, plans al unei
inimi sfasiate, dar slabe. Mai in urma, poetul s-a inarmat mai
mult, el a vazut bine de unde vine raul, care-i leacul si... Curentul
Eminescu, Unde ni sunt visatorii? i Din goana vietei il ridica
mai sus de plangerile de poet, il fac sa vada clar si sa strige la
degsteptare celor ce dorm...

Fireste, ceea ce fac aici nu-i decat o recenzie, o bibliografie,
nu o critica analitica. Un singur lucru am avut de gand sa
limpezesc: sa arat volumul aga cum e el si mai cu seama, plin
de multumire, sa constat ca — incetul cu incetul — talentele
reale si inimile bune nu pot sa nu fie influentate de miscarea
uriasa, de grandioasa desteptare a multimii apasate.

Nici nu putea fi altfel: in inimile bune, in inteligentele supe-
rioare, orice impresie e mai puternica decat in mijlocia banala
si searbada.

,NOTE SI SCHITE""

Cand autorul Noptii furtunoase, al Scrisorii pierdute si al lui
Conul Leonida a dat la lumina Napasta, a fost o neincredere
aproape generala si anticipata in publicul care-I aplaudase cu
cativa ani in urma. Din toate partile n-auzeai decat: ,Ei, ag!
Caragiale si drama! Auzi comédie!” Si neincrederea asta a publi-

' Note si schite de I.L. Caragiale, Editura librariei Sfetea, Bucu-
resti (n.a.).
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cului, care nu putea ierta veselului Caragiale incercarea-i de a-I
face sa planga cu lon Nebunul, a continuat la unii chiar dupa
ce au vazut ori au citit drama. Nu vreau sa zic ca din pricina
asta a cazut Ndpasta, ci numai caut sa arat cat e de usuratica
judecata obstii cititoare Tn materie de arta. Caci pentru putinii
alesi din multii chemati, Napasta este si va ramane cea mai
merituoasa drama romaneasca ce s-a scris vreodata.

De la Ndpasta si pan-acum, Caragiale cautd, pesemne, sa-
nvingd credinta asta a publicului cum ca nu-i dat autorului
Noptii furtunoase sa-si increteasca fruntea, si — una dupa alta
— au aparut Faclia de Paste, si Pacat. Acum in urma — inca
o lovitura — Caragiale a scos Note si schite — cea mai mare
parte publicate in rastimpuri prin unele gazete din Bucuresti.
Cu orice pret, spiritualul autor vroieste sa ne aduca lacrimi in
ochi. Si reuseste.

Citind volumu-i din urma, nu stii sa spun care din doi e mai
talentat: Caragiale care rade, ori Caragiale care plange?

laca, de pilda, doua bucati: in Nirvana si 25 de minute.
Sunt iesite din acelasi condei, sunt publicate in acelasi volum —
puse, parca, dinadins pentru comparatie — si, cu toate astea,
nu poti sa spui ca una ori alta din ele e cea mai buna — incat,
la urma urmei, sentina atarna de dispozitia ta sufleteasca, si
nu poate fi privita ca judecata, ci ca parere. Un altul le va citi
si el pe amandoua si va admira mai mult pe aceea pe care tu
o gasesti inferioara.

fn Nirvana vezi toata amaraciunea unui suflet chinuit; tot
amarul artistului care a inteles pe Eminescu si care se vede el
Tnsusi aproape in aceeasi stare, coplesit si intrecut de misuna
de secaturi ce se agata in sus, pe scard, pana-n varful piramidei,
si privesc apoi, de acolo, cu tot cinismul taratorilor cocotati. Si
atunci, intr-unul din ceasurile astea in care artistul vede negrul
ce-l inconjoara intr-o tara de bacani sau de monseri si priveste
cum se ating aceste doua extreme, intr-unul din ceasurile astea
el scrie despre colegul ce s-a stins, uitat de aceia pe care i-a
adapostit sub aripile lui:
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«In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasa inteligenta, cel
mai mahnit suflet in trupul cel mai trudit! $i daca am plans cand
l-au asezat prietenii si vrajmasii sub «teiul sfant», n-am plans de
moartea lui; am plans de truda vietii, de cate suferise aceasta
iritabila natura de la imprejurari, de la oameni, de la ea insasi.

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit si de foame.
Da, dar nu s-a incovoiat niciodata: era un om dintr-o bucata si
nu dintr-una care se gaseste pe toate cararile”...

lar apoi — definitiva razbunare si mangdiere slaba — el
scrie plin de mandrie si inseninat de vedenia izbandei finale:

,Generatii intregi or sa suie cu pompa dealul care duce la
Serban-Voda, dupa ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, si o
bucata din care sa scoti un alt Eminescu nu se va mai gasi poate.”

Nu-i asa ca suntem departe de explicatia Conului Leonida
asupra evolutiei fandaxiei in ipohondrie! Si, cu toate astea, e
aceeasi mana, mana de maestru, care a scris randurile astea, ca
si pe acelea. In ziaristica noastra nu-mi aduc aminte sa fi citit de
multe ori un articol, atat de simtit si atat de ,lucrat”, ca Nirvana
asta a lui Caragiale. Si, cu toate astea, nu-mi aduc iarasi aminte
sa fi ras vreodata mai mult ca de cursul de istorie contemporana
al Conului Leonida, care explica consoartei dumnealui cum papa
a pus pe ,Galibardi” de i-a botezat un copil.

lar daca-ntorci numai cateva file de la articolul asta, dai
peste 25 de minute. Povestea e scurta: Vine voda intr-un oras
de provincie. La gara-l intdmpina autoritatile si cocoanele din
societate (md rog, nu toate femeile sunt din societate!). Intre
aceste cocoane e, fireste, in randul intai sotia loctiitorului de
prefect. Venerabila matroana — parca o vad! — stie ca o dama
care se respecta nu trebuie sa taca din gura cand se gaseste in
societate, ci sa vorbeasca — fie chiar si prostii, numai sa
vorbeasca. Si deodatd, nici una, nici doua, incepe a turna o
serie de gogosi de salon. Si cum salonul in care onorabila si-a
facut ,deducatia” a fost, pesemne, in vreo mahala oarecare,
discursul e de calibrul urmator: ,Am auzit, draga, — zice
doamnei, nevasta directorului — ca ati fostara cam bolnavioara!
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Mi-a parut grozav de rau... Inca ii ziceam lu dom profesor,
amicul nostru, zic: vezi dumneata, daca o printesa, si tot nu se
poate pune cu voia lui Dumnezeu, dar noi, astia! Dar acu te-ai
facut bine... Se vede... Fie, ca frumoasa esti! sa nu-ti fie de
deochi! sa traiestil...

Totdeodata unul dintre copiii domnului director, care privesc
foarte curiosi pe suverani, isi scobeste o nara cu degetul. Mama
1i da o palma peste mana: ,Nu ti-e rusine sa bagi mana-n nas?!
Sezi frumos! te vede madam Carol!”

Si asa mai departe, pe tema asta, urmeaza mai tot volumul:
Temd si variatiuni, A zecea muza si Din carnetul unui vechi sufleor.

In toate, aceeasi vioiciune de spirit caracteristica celui mai
inteligent autor roman.

Cu toate astea, tot spiritul acesta revarsat cu profuziune in
volum nu-i in stare sa intunece partea serioasa, Nirvana, Ironia
si Doua note. Asta-i o dovada ca talentul nu intreaba nici ce
gen place publicului, nici de trecutul autorului. Si apoi, in orice
manifestare a unui om de talent — fie ea in orice gen — se
cunoaste marca fabricii.

Fara indoiald, Caragiale nu trebuie judecat dupa Note si
schite, oricat de bun ar fi volumul acesta. in tara noastra, unde
nu o opera de artd, dar nici o gazeta nu se poate sustine prin ea
insasi — fac amenda onorabila in ce priveste Universul — o
carte nu se scrie nici cand, nici cum vrea autorul. Cand stii cu
cate piedici ai de luptat pentru ca sa asiguri viata operei tale si
cat trebuie sa te framanti pentru ca sa ti-o lansezi, nu-{i vine
nici sa publici pe alese, nici sa stai mult la tocmeala atunci
cand prilejul ti se infatiseaza. As! Ai gasit un editor care se
Tnsarcineaza sa dea unei productii de-a ta viata vitrinei, repede
la scris, si nu te codi mult, si nu sta mult sa alegi, caci adeseaori
un editor e mai variabil ca un barometru si te-i pomeni ca-si
schimba gandul! Nu suntem in Franta, unde o carte buna are
50 de editii, care-ti produc atata cat sa te poti odihni ani intregi
si sa scrii pe-ndelete, sa stergi, sa adaugi, sa faci toate prepara-
tivele trebuincioase unei nasteri fara pericol.
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Asa fiind, e usor de-nteles pentru ce unele bucati Din
carnetul unui vechi sufleor nu sunt asa cum ar fi putut sa fie —
bucata de Caragiale. Editorul era gasit, viemea nu putea fi
pierduta, caci nu se stie ce aduce ziua de maine si nu se stie
cand va veni fiul omului, Editorul-Mesie. Cand ai patit-o o
data, cand ai dat Pacat la Universul, n-ai vreme sa astepti
,momente de inspiratie” pentru ca sa produci o lucrare care sa
te satisfaca si pe tine, si pe putinii alesi care stiu sa aprecieze
bucatile de o valoare serioasa, reala.

Bineinteles, astea toate nu fnsemneaza ca bucatile Din
carnetul unui vechi sufleor nu merita safie iscalite de Caragiale.
Deloc; caci, precum am zis-o, marca omului de talent se
cunoaste cale de o posta in orice productie a lui, fie cat de
nefnsemnata. Vreau numai sa explic celor ce s-ar intreba pentru
ce Caragiale n-a publicat alte lucrari mai de valoare in volumul
acesta. Atdta tot. Trebuie sa cunosti les dessous in chestie pentru
ca sa-fi poti da seama de ce e asa si nu altfel.

De altmintrelea, cine cunoaste pe Caragiale, cu neintrecu-
tu-i talent de causerie spirituala, trebuie sa fie perfect multumit
ca el si-a publicat crampeiele astea de amintiri. Citindu-le,
vezi pe Caragiale vegnic in verva, mereu gata sa-{i povesteasca
o amintire din vremea cand fintarzia jucand biliard, pe cand
Pascali il astepta la teatru ca sa vina sa sufle. Si toate astea
povestite de el, asa cum numai el stie.

k ok ok

Vorbeam deunazi cu dansul despre un birtag din Bucuresti.
Si-mi spunea lucrul asta, amestec de ironie si de dezgust: ,Acum
25 de ani, cand am venit in Bucuresti si am intrat sufleor la
teatru si corector la Telegraful, a venit si Nae de a intrat baiat
pa pricopseala la birt. Ce-am ajuns eu si ce-a ajuns el?”

Si asa e. Nae baiatul e azi om cu stare — cel putin o suta
de mii de lei capital — pe cand Caragiale al nostru e proprietarul
unei perechi de ochelari si... nici al volumelor pe care le-a
scris, pentru ca alea sunt acuma proprietatea editorului.
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Nu-i asa ca e destept barbat d. Danieleanu, profesorul
universitar care scrie in albumul presei ca n-ar voi sa traiasca
in altd epoca decat in cea actuald? in adevar, mai nostima
epoca nici ca se poate! Musiu Nae, care nu stie pe de rost
decat ,indatal”, ,vine!”; musiu Nae, care n-a invatat din
gramatica decat numele de mancaruri si din aritmetica numai
adunarea, e azi dom Nae, alegator in colegiul | — pe cand
Caragiale, care si-a framantat toata viata ca sa lase un monu-
ment cu care, odata si odata, ne-om putea mandri ca la 1892
aveam o literatura serioasa, Caragiale e vazut de toata lumea
lui dom Nae ca un zgarie-hartie de rdnd, pe mana caruia n-ai
lasa conducerea unui ,magazin de coloniale si delicatese”.

Fara doar si poate, degeaba ne batem capul si cei cu mai
mult, si cei cu mai putin talent: e vremea bacanilor si a carciu-
marilor, cea mai nesuferita rasal...

Sa nadajduim, cu toate astea, ca un curent serios se va
forma si ca literatura nu va mai fi numai un obiect de lux
pentru cativa gourmés intelectuali.

ARTA NOASTRA

Odata avusesem un vis frumos, si greu de implinit, ca toate
visele frumoase: un ziar literar in care sa incapa toate ideile si
toate directiile, unde sa nu fie vrajba si culise politice, un ziar
care sa atraga si sa pasioneze toata armata de tineri ce se
pierd prin redactii sau prin lume.

Facandu-mi-se azi cinstea deosebita de a mi se incredinta
directiunea literara a Adevarului, visul acesta, pe care nu
indrazneam sa sper a-l ajunge, s-a implinit aproape.

Multumirea si netarmurita mea mangaiere sunt usor de
inteles de catre toti aceia care, ca si mine, si-au purtat bagajul
de proletar, puterea de munca din tabara in tabara, umpland
coloanele albe cu o proza al carei dezgust nu te paraseste
niciodata. Nu cunosc nimic mai sfasietor ca dezgustul de pro-
pria ta proza.
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De cate ori, in adunarile noastre literare, in care cativa ne
intdlneam adese, nu ne-am exprimat cu totii mahnirea adanca
si adanca desperare de ceea ce facem — sau, mai bine, de
ceea ce nu facem.

Si lucrul e foarte explicat. Au aparut odata pe scena literara
cativa artisti despre care se vorbea cu mult entuziasm. Ce s-au
facut? Pe mai toti i-a Tnghitit politica. Artistii cei mai buni au
disparut, ludnd cu ei toata stralucirea care ne orbise o clipa.
Si, ce e mai trist, au ramas o sumedenie de figuranti, o
sumedenie de ,domnule conte, masa este servita”.

k k%

Cand traiesti in mijlocul societatii si cand nu esti strain
de toata activitatea ei, revolta asta platonica impotriva
politicii nu are caracterul unei simple nemultumiri fara
explicatie.

In vremea-n care trdim, societatea trece prin niste
framantari uriage. Neegalitatea sociald, cu toate relele ce
decurg dintr-insa — asuprirea omului de catre om, lupta
crancena pentru eternul blid de linte, lipsa de cultura,
imposibilitatea idealurilor transcendentale, distrugerea
sentimentelor morale si artistice — nasc o nemultumire gen-
erala. Aproape toate manifestatiile culturale si politice poarta
pe ele marca acestei nemultumiri.

Ziceti-i antisemitism, pesimism, socialism, anarhism, ziceti-i
oricum, nevroza socialda ramédne ca o caracteristica a epocii
de descompunere in care traim. Toate starile de tranzitie, toate
provizoratele sociale dau nastere la sentimente si la porniri
care nu si-ar putea avea locul intr-o stare normala.

Si, precum la boala moderna care se numeste neurastenie
factorii patogenici sunt excesul de zbucium al sistemului nervos
si predispozitia creata de ereditate, tot astfel aceasta uriasa
nevroza a lumii intregi e datorita unei framantari excesive si
unei predispozitii ereditare a organismului social.

Cand dar vroim sa vindecam raul, combatand un fenomen
local in loc sa atacam multiplele cauze care, laolaltg,
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alcatuiesc radacina bolii, facem o mare greseala de tratament,
pornita dintr-o etiologie' gresita.

Sa porti cu tine dezgustul de politica, fara sa-ti dai seama
ca politica asta este si ea urmarea fatala a unor imprejurari
fatale, este sa te condamni la inactiune, sa-ti impui pasivitatea
tembela a celor fara vlaga.

Vroiti in adevar inmormantarea acestei dezgustatoare poli-
tici? Luptati sa indrumati tineretul — tineretul cel cu talent —
pe alte cai.

Lipsei complecte de ideal, care este caracteristica politicii
a carei aspiratii se marginesc intr-o subprefecturd, opuneti
idealurile mari si generoase, al caror triumf va ingropa sub naruiala
intregii cladiri putrede si specia de politica a pantecelui.

Omenirea toata, care tremura si plange, omenirea-n lanfuri
si-n zdrente cere un ideal, precum Faust cerea fericirea.

Poate arta singura sa-i satisfaca acest ideal? Poti sa dai tuturor
nemultumitilor acestei epoci de lux stralucitor si de neagra
mizerie himera unui perpetuum mobile sau consolatia indoiel-
nica a nemuririi spiritului?

Nu. Ci daca literatura se stinge, cersetoare nebagata-n
seama pe la raspantii, este ca ea insasi e bolnava de anemie.
Neinfatisand nici un ideal, adresandu-se numai celor care
si-au atins idealul de clasa, arta nu poate atrage multimea
celor ce sufar.

,Arta este destul de mare ca sd mai aiba nevoie de alte
conditiuni” — e o vorba foarte adevarata, dar nu pentru toate
epocile. Astazi arta, daca nu voieste sa piard, trebuie sa iasa din
salon, sa nu se mai supuna formelor seci si formulelor admise, ci
sa Tmbratiseze toata patima lumii, tot zbuciumul acestei vieti, cu
aspiratiile, cu luptele, cu nevoile, cu lacrimile si cu bucuriile ei.

Si numai dupa izbanda idealurilor mari va veni izbanda
artei, si va putea si dansa sa imbrace haina senina a veseliei.

! Etiologie — studiu asupra cauzelor lucrurilor. Ramura a medicinei
care studiaza cauzele bolilor.
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k ok ok

Toate astea nu exclud arta in sine si pentru sine.

Adevarul literar va fi o tribuna libera pentru toate directiile
literare prevazute cu marca talentului. Atat mai bine pentru cei
ce vor putea face doua lovituri dintr-o data... Felix qui potuit'...

C. DOBROGEANU-GHEREA

Exemplul cel mai rar al omului impus prin propriile lui merite.

Const. Dobrogeanu-Gherea s-a nascut la 21 mai 1855 in
gubernia Ekaterinoslav din Rusia.

A studiat acolo pana la varsta de 19 ani. Convins de ideile
de regenerare care cutremurau pe atunci, si cutremura si azi,
fmparatia tarilor, a fost urmarit de autoritati — ceea ce l-a
facut sa vina in Romania.

Viata lui aci este o intreaga epopee, in care mizeria si idealul
se tin lant. Si a stiut sa tnvinga toate primejdiile.

La 1877 a fost furat de spionii rusesti din Galati si dus in
Siberia. De acolo a fugit si a ajuns in Norvegia, de unde s-a
putut intoarce in tara in urma interventiei lui C. A. Rosetti, care
fi purta multa stima si multa admiratie.

Alte mizerii si alt zbucium.

A debutat in publicistica printr-o serie de articole economice
in Revista sociala de la lasi. Articolele lui, extrase apoi in
brosuri, au pus temelia socialismului stiinific in Romania si au
distrus toate cliseele economistilor reactionari.

in literaturd a creat critica analitica, pasdre necunoscuta la
noi ,pana la dansul. Stomac nec plus ultra?: a inghitit pe Maio-
rescu si... a dezghitit pe Filipide.

Studiile critice l-au facut cunoscut si admirat. Au facut scoala.

Urat de spiritisti, e iubit de oamenii de spirit.

! Fericit cine poate (lat.).
> Nu mai departe (lat.). Se intrebuinteaza de regula spre a arata ca

ceva este neintrecut.
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in momentele de fata are nostalgia Elvetiei, de unde s-a
intors alaltaieri, si visul volumului al doilea din Literatura si
stiinta, pe care-l va scoate in curand.

il iubesc toti, ca pe un frate mai mare — si mai cu minte.

Poarta ceasornic de argint si inima de aur.

A mostenit de la rusi dragostea fara prihana, melancolia fara
comentarii si ceaiul fara zahar.

Se acorda un premiu cui o intdlni un om mai bland, mai
iertator si mai altruist.

Semne particulare: ii lipsesc fumurile si un picior.

Autorii favoriti: Shakespeare, Tolstoi, Taine, Ibsen si Karl Marx.

BENE-MERENTI

Am citit mai zilele trecute in Monitorul Oficial ca d. Cristu
Negoescu a primit medalia Bene-merenti pentru lucrarile sale
literare.

Va puteti inchipui disperarea mea, nu pentru ca d. Negoescu
a primit o medalie, dar pentru ca nu aflasem inca de lucrarile
literare ale medaliatului.

Sa ai pretentia ca faci si tu literaturd, ca, in tot cazul, urmaresgti
ce se tipareste prin carti si prin gazete, si, cand colo, sa nu stii
ca in tara ta traieste un scriitor cu numele de Cristu Negoescu
si ca scriitorul acesta a produs atata incat a meritat sa i se dea
din partea guvernului o medalie speciala.

Si atunci... fuga la librarii, fuga pe la prieteni.

— Ma rog, am sa va fac o rugaciune mare!...

— Cee?

— Uite ce e... Dar sa nu radeti de mine... Mi-e rusine sa
va spui.

— Lasa rusinea la o parte, intre prieteni...

— Voi spume: stiti voi ce-a scris scriitorul nostru Negoescu?
Eu n-am aflat inca... Mi-e rusine...

In fata acestor intrebari si mai ales in fata confuziei mele,
bietii prieteni au ramas si ei trasniti: nu stiau nici ei.
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La librarii, acelasi rezultat.

Tocmai tarziu, la pagina a patra a unei gazete am gasit
catalogul unei librarii din Ploiesti. In catalogul dsta am gasit
Bucati alese din diferiti autori, aranjate de Cristu Negoescu.

M-am luminat.

Dar confuzia mea s-a schimbat intr-o adanca uimire.

O fi oare de ajuns sa culegi cateva bucati din diferiti autori,
pentru ca sa capeti o medalie literara? Asta sa insemneze Bene-
merenti?

E drept ca chipul cum marele Negoescu a stiut sa culeaga
bucatile alese n-a fost deloc ales, asa ca bietele Bucati au
ramas nevandute de atatia ani de cand cutreiera rafturile tuturor
librariilor. Dar nu-i mai putin adevarat ca oamenii de talent au
apreciat valoarea acestei opere: dovada Institutul Negoescu,
care a impins elevelor lucrarea omului de la Ploiesti.

Totusi, eu am ramas nedumerit pana in ziua de astazi: ce
are a face fosta retorica si cu Bene-merenti?

* %k %k

Atunci am fnceput sa ma gandesc: cine are in tara noastra
mai sus-pomenita medalie si cine n-o are?

Si am gasit ca n-a avut-o Eminescu, n-o are Gherea, n-o are
Vlahuta, n-o are Barbu Delavrancea, n-o are — afara de
Caragiale — nici unul din literatii nostri de valoare.

in schimb, o gasim pe pieptul lui Patrascu, lui Zaharia Anti-
nescu, [...] si lui Cristu Negoescu.

Atunci care este insemnarea acestei medalii? Pentru ce a
fost ea creata?

Fara indoiala, aceia care au gasit ca-i bine sa se faca o
medalie literara au avut intentia sa distinga pe scriitorii cei de
talent din cei nuli sau mediocri.

In cazul acesta, scopul, fara doar si poate, este atins: se va
sti de azi Tnainte ca Bene-merenti este distinctiunea pe care o
capata nulitatile si mediocritatile spre a se deosebi de scriitorii
fara brevet, dar cu talent.
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Lasand insa gluma la o parte, sunt triste reflectiile ce-{i vin
n minte cand observi cum cei de sus stiu sa aprecieze si sa
rasplateasca pe scriitori.

E de ajuns sa fii divortat de talent, sa nu fi produs in viata ta
nimic alt decdt o galagie infernald, sa fi frecventat cu succes
scoala tarairii, sa te fi plecat pana la varful ciubotelor celui
dintai stapanitor vremelnic al unui minister, pentru ca sa-{i curga
toate onorurile si toate favorurile care fac fala gagautilor.

A, e intristatoare scoala asta oficiala! Si daca uneori o
dreapta revolta ti se naste in suflet cand vezi multimea
nihilistilor intelectuali napadind ori pe unde e o cinste usoara
de capatat, de la o vreme te cuprinde dezgustul de tot ce poarta
stampila stapanirii.

Mai la urma e mai de lauda un negustor care-si afiseaza
medalia de argint obtinuta la expozitia cooperatorilor romani
decat toata puzderia asta de literati, care de abia stiu a sloveni
si care au cdapatat, fara nici o onoare, o medalie de onoare.
Cel putin marfa negustorului a trebuit sa existe si sa fie supusa
unui juriu. Literafii astia fnsa n-au produs nici o iota si n-au
trecut prin mana nici unei comisii examinatoare.

Atata este adevdrat, ca nimic nu scapa neprihanit de incape
pe mana oficialilor.

IUBIREA N POEZIE

Nu trebuie sa surprinda pe nimeni faptul ca, mai ales in versuri,
iubirea joaca rolul principal, iar toate nenorocirile, toate durerile
si toate nazuintele omenirii sunt aruncate pe un ‘plan departat.

in marele tablou al lui Tizian Amorul sfant si amorul profan
sunt reprezentate cele doua feluri de iubire: amorul sfant e
infatisat printr-o femeie blonda, imbracata, cu o privire grava
si ganditoare, in fundul unui peisaj se zareste un cavaler. Amorul
profan il exprima o alta femeie — de asta data nu-i blonda —
voluptoasa, si care, incinsa doar cu o centura alba, priveste la
un copil ce se joaca in apa.
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Ei bine, oricum am socoti iubirea, ea a jucat si va juca
vesnic pe lume un rol pe care nici un alt sentiment nu-| joaca.
De la conceptia estetica a lui Platon si pana la cea absolut
fiziologica a lui Schopenhauer, amorul a trecut prin tot felul de
speculatii ale dialecticienilor, ale filozofilor si savantilor.

Cu toate astea, oricate transformari ar fi suferit conceptiile,
sentimentul a ramas. Fara indoiala, acest sentiment, privind
pe oameni, oglindeste si el toate credintele si toata morala
diferitelor epoci. Exista un amor antic, unul medieval si unul
modern; nu-i mai putin adevarat insa ca fondul pasiunii e
acelasi in toate vremile si la toate popoarele.

De pilda, Didon, Heloisa, Werther, Sapho, Nejdanov, desi
iubesc in moduri diferite, sunt rezultatele aceleiasi patimi.
Paganul Virgiliu, romanticii Rousseau si Goethe, naturalistul
Daudet si gingasul modernist Turghenieyv, toti sunt patrunsi de
eterna simtire a dragostei atunci cand concep pe eroii lor —
desi fiecare e copilul veacului lui.

Si cum ar fi cu putinta sa fie altfel? Pentru ca o lucrare de
arta sa aiba valoare, cea dintai conditie este, poate, aceea ca
artistul sa o simta, sa fie incalzit de subiect. Si ce poate fi mai
simtit decat acest

...instinct atat de van
Ce se-abate si la pasari de vreo doua ori pe an,

cum ar zice marele Eminescu, cum ar zice genialul Schopen-
hauer...

Ba, daca iubirea se manifesta in toate lucrarile, chiar si in
acelea cu care se ocupa Posta redactiei noastre, lucrul e
neaparat sa fie aga. Caci emotiunea fiziologica, care la unii se
traduce prin versuri, la altii prin acte de domeniul medicinii,
se arata de pe la varsta de 12 si 15 ani; pe cand ideile mari,
gandurile de lupta sociala ori politica vin tocmai hat-tarziu.

Precum e natural ca la varsta de 3 ani sa fii putin convenabil cu
dadaca, e tot asa de natural ca la varsta de 15 ani sa simti ,instinctul
pasarilor” — atdt mai bine daca te dedai numai la versuri.
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Toti acesti versificatori prin impulsiuni fiziologice ar putea
sa spuna ca Pippo al lui Musset:

J’ai le coeur de Petrarque et n’ai point son genie!

Si, pe cata vreme Adam va fi muscat din pomul oprit, iar
Eva va fi ,coasta din coastele lui”, toate teoriile grave si toate
consiliile paterno-medicale nu vor fi in stare sa opreasca
atentatele la bunele... versuri.

Ca sa parodiez o vorba a lui Schopenhauer, versurile sunt
pentru baietii de familie ,supapa de siguranta”. Deci lasati pe
copii sa faca versuri... E un joc atat de inocent!

* ok Xk

Este nsa un alt punct de vedere. Tendentionismul de care
vorbesc nu exclude lirismul. Dar, precum in poezia pagana nu
se vorbeste de calitatile femeii; precum in solemnele bucati ale
cavalerismului femeia nu-i femeie, ci doamna; precum fin
plangatoarele opere ale lui Chateaubriand ori ale lui Lamartine
e vorba numai de frumusete; precum in Sapho ori in Le collage
al lui Paul Alexis e in joc numai voluptatea, tot asa noile conceptii
despre rolul femeii vor aduce in mod fatal o alta poezie.

Fara indoiala, nu poruncim tinerilor sa-si inchipuie iubirea
altfel demn si-o inchipuiesc. Dar cand ideile noi vor fi patruns
proletariatul cult, din clasa caruia mai ales apar artistii, atunci
aceasta poezie noud, aceastd noud conceptie economico-
filozofica se va impune. $i lirismul va merge alaturi cu stiinta
sociala, el se va inalta de la o cantare de cocos la céantul
constient al unei iubiri superioare.

Pan-atunci, frumoasa Venere, intinde-ti bratele de marmu-
ral... lubirea cea noua nu-i rezervata unei tinerimi fara entuzi-
asm. Nu fiii burghezimii, crescuti in atmosfera nesanatoasa a
senzualitatii precoce, vor putea da iubirii eterna haina stralucita
a unui sentiment superior, a unei madrete conceptii.

Se va topi in véltoarea patimilor bolnave generatia istovita,
care a mostenit, in mijlocul mizeriei celor multi, lenea de

" Am inima lui Petrarca, dar n-am geniul sau! (fr.).
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gandire si moliciunea orientala a veacului de ghiftuiti, si va
rasari o tinerime care va renaste poezia, renascand toate sen-
timentele.

CONVORBIRE CU GHEREA-DOBROGEANU

Duminica trecuta am profitat de libertatea catorva ceasuri
ca sa ma duc la Ploiesti. Nu-i prea mare rizic un drum de
cateva ceasuri cand e vorba sa te intdlnesti cu cel mai superior
si mai simpatic dintre scriitorii romani, cu Gherea-Dobrogeanu.

Casa din care ies volumele de critice, care au atata inraurire
asupra literelor romanesti, e intr-un colt, aproape de bariera,
pe drumul Bucurestilor. in curte sunt flori, e popusoi si o vifa-
de-vie de jur-imprejurul unui chiosc de vara.

Blondul si blandul critic era in odaia lui de lucru, o odaie
mare, al carui mobilier se compune dintr-un birou, cateva scaune
de paie si doua canapele. Acestea din urma vor avea, desigur,
o valoare istorica mai tarziu: multi refugiati politici si mai toti
literatii romani de valoare au dormit adesea pe ele. Subscrisul
a dormit si el — n calitate de refugiat economic.

Pe pereti sunt portrete ilustre: Sofia Petrowskaia, tanara si
eroica victima a tarismului, priveste din cadru-i simplu la fostu-i
tovaras ramas in viafa.

incolo, simplicitatea odaii are ceva din infitisarea
clasicelor cuiburi ale maestrilor antiluxisti. Cele trei dulapuri
cu carti, unde Dostoievski se intalneste cu Zola, Taine cu
Melchior de Vogue, Ribot cu Richet, Karl Marx cu Adam Smith,
Spencer cu Letourneau, Musset cu Shakespeare, tofi, fruntasii
tuturor genurilor si tuturor neamurilor, iti vorbesc de vastitatea
cunostintelor economistului-critic.

k ok ok

Primirea pe care ti-o face Gherea nu seamana cu a nici

unui om pe care |-am cunoscut vreodata. E o bucurie intreaga

cand fsi vede un prieten, o bucurie care se manifesta cu caldura,
fara nici un fel de ceremonie.
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Intram n casa, si cea dintai grija este sa intrebam ce face
ceaiul. In asteptare, criticul inghite nedespartitul bicarbonat
de soda.

Cand vine ceaiul — fara rom si fara lamaie — incepe inter-
vievul:

— Cand iese volumul al doilea din Literatura si stiinta?

— Cred ca are sa iasa prin noiembrie.

— Ce materie o sa aiba?

— Cred ca o sa am articole de Delavrancea, de Vlahutg,
Voinov, Gavanescu, O. Carp, Stavri... si toti cei din numarul
trecut.

— Dumneata despre ce ai scris?

— Eu am un articol Artistii-cetateni. Vreau sa arat, cu date
biografice, ca toti marii artisti au fost si mari cetateni, ca ei au
fost intotdeauna fin fruntea curentelor de lupta sociala. Vreau
sa arat ca se insala aceia care cred ca artistul nu se poate
pasiona decat pentru arta pura.

— In privinta asta, stii ca am scris o serie de articole. Ce
zici de tendintele in arta?

— Zic ca nu poti cere unui artist sa scrie intr-un fel ori intr-
altul, i poti cere numai sa se patrunda de marile curente
moderne. Si cand el va fi patruns, atunci natural ca opera lui
de arta se va resimfi. Arta reflecta mult personalitatea auto-
rului. Cand un artist va fi si un mare cetatean, negresit ca in tot
ce va produce el se va vedea ce idei are.

— Venim, vrasazica, iarasi la influenta mediului social.

— Sigur ca da. Numai, sunt oameni care n-au inteles ce am
zis eu despre acest mediu. Asa, de pilda, Caragiale, in conferinta
pe care a {inut-o asta-iarna la clubul muncitorilor, a afirmat ca
Newton nu ar fi fost Newton daca n-ar fi avut in el scanteia
genialitatii — ori in ce mediu ar fi trait.

Daca ar fi citit cu luare-aminte Criticile mele, eu cred ca n-ar
mai zice asta. In articolul meu asupra mediului social si eu
spun acelasi lucru, cu deosebire doar ca dau de exemplu pe
Goethe. Fireste ca genialitatea atarna de o sumedenie de fapte
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si factori. Un eschimos adus intr-un mediu european nu va inceta
de a fi un eschimos; dar asta nu insemneaza ca mediul social
nu influenteaza deloc, si cu incetul, asupra individului.

De altfel, aceia care nu cred in marea influenta a mediului
n-au decat sa vin cu mine la Restaurantul Garii Ploiesti, sa taie
suncad, sa faca de juma noaptea, sa vaza daca varza e bine
gatita, sa pazeasca sosirea trenurilor, sa aiba a face cu tofi
pasagerii — si am vedea atuncil...

Trebuie numai sa ne infelegem: eu nu zic ca mediul social e
un factor unic si atotputernic. Aici e chestiunea pe care mi-o
imputa si Delavrancea. La unul din cursurile lui, el spunea ca a
atribui totul mediului social si a nu studia personalitatea
autorului este o greseala.

Sigur ca da. Si nu numai ca asa cred si eu, dar am scris un
articol intreg in sensul asta. Citeste articolul meu din no. 1 al
Literaturii. $tii ca acolo am studiat personalitatea unei parti din
scriitorii nostri tocmai pentru ca sa pun in legatura personalitatea
cu opera de arta. Mai mult decat atata, eu cred ca fiecare
productie artistica este o impresie redata printr-o personalitate.
Prin urmare, departe de a reduce totul la mediul social, eu dau
si personalitatii autorului o mare fnsemnatate.

— Priceput. la spune-mi acuma, ce gandesti despre publicul
cetitor? Facut-a el un progres, ori sta locului?

— Nici nu-i de vorbit ca mergem nainte. Acuma se formeaza
la noi un public cititor. Suntem intr-o perioada in care lumea,
satula de banalitati, da navala pe lucruri mai bune. Ea consacra
pe scriitorii ei favoriti, dupa cum se poate constata din registrele
librarilor si editorilor. E vremea sa lucram. Nu ne mai putem
plange de lipsa de cititori; cei cu talent sa lucreze.

— Inca o intrebare, si sfarsesc cu tortura intervievului. Nu
crezi ca e prea putina solidaritatea intre artisti? De ce nu s-o fi
formand nici un cerc literar la noi?

— O, sunt atatea cauze! E greu de raspuns in cateva cuvinte...

— Oricum, eu cred ca luptele politice si sociale sunt intre
cauzele principale. Artistii au pasiunile lor politice, asa ca astea-i
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fac sa se certe ori de cate ori se aduna... De pilda, Delavrancea
liberal, eu socialist, Caragiale... cum il stii... Cum sa ne inelegem?...
— Aici ai dreptate. Dar luptele sociale au fost totdeauna.
Negresit, insd, ca artistii sunt oameni de temperamente
deosebite, iar impresiunile si credintele se exprima la ei mai
violent. Totusi, explicatia cu luptele politice este adevarata,
mai ales ca azi suntem in ajunul unei mari reforme sociale.

* ok Xk

Aici se incheie intervievul, care, nefiind stenografiat, e greu,
fireste, de publicat intocmai.

Si, cu parerea de rau ca nu am mai multe ceasuri de stat in
Ploiesti, imi iau ramas bun de la omul care raspandeste in jurul
lui atata seninatate sincera, in lumea asta, in care artistii sunt...
artisti... un ceas petrecut cu Gherea te vindeca de multe nepla-
ceri ale vietii. Te simti renascut, te simti incurajat pentru inca
o bucata de vreme!...

ARTA INCURAJATA

Literatura romaneasca trece azi printr-o faza foarte curioasa.
S-a crezut un moment, dupa moartea nefericitului Eminescu,
ca se face Tn asa-numita opinie publica o schimbare de idei,
ca lumea asta, care se indeletniceste toata ziua cu citirea
intrigilor si mahalagismelor politice, incepe, in sfarsit, sa se
arunce pe cartile de literatura.

Gazetele noastre politice, ruginate parca de meseria lor, de
tacerea ce pastrasera pan-atunci fata cu literatura, si-au dat
drumul cu patima, au scris articole peste articole asupra sortii
literatilor, asupra nenorocului de a nu fi inteles viata vulgara a
politiei si a opozitiei, si-au platit luxul de a fi si literati intr-o
zi. Reporterii erau stangaci in ziua aceea: in loc sa comunice
unde a plecat d. Lascar Catargiu si cand se intoarce d. Carp,
alergau in toate partile, sa intrebe ce a scris Eminescu, ce
functiuni a ocupat, cate decoratii capatase. O faceau pentru
ca asta era marfa ce se cauta in ziua aceea.

291



— Anton Bacalbasa —

Foc de paie. Peste o saptamana, toate intrasera in linia nor-
mala: Eminescu murise, politica traia.

Dar, cu toata linistea gazetelor, lumea n-a putut uita usor
evenimentul groaznic: poetul care traise in mijlocul nostru si
se stinsese in mijlocul mizeriei, dupa ce facuse mai mult pentru
tara decét toti ministrii sinceri, decat toti blanzii prefecti, decat
toti casierii cinstiti — iertati-mi paradoxele!

Si lumea a inceput sa se intereseze de literatura si de literati.
Fara indoiald, zgomotul facut in jurul lui Eminescu a contribuit
mult la mergerea inainte a literaturii.

Dar... daca lumea, din initiativa ei, Tncepe a simfi nevoia
de citit, ce face guvernul pentru dezvoltarea gustului acesta?

N-am de gand sa fac politica, dar as fi foarte curios sa aflu
prin ce se manifesta stapanirea noastra ca pricepe insemna-
tatea literaturii catusi de putin?

Din céte stiu eu, Tnaltul guvern face si cu lucrurile superioare
tot ce face cu politica. Daca se gaseste o reptila literara care sa
faca frumos, daca se gaseste vreun literat gata sa fabrice osanale
celor ce conduc statul, apoi oricat de anoste si de salcii ar fi
productiile acestora, guvernul se transforma intr-un generos
Mecena — cu banii contribuabililor.

De aceea, tofi puii de pripas in domeniul literelor capata
subventii, diurne, misiuni, hataruri si cinste, asa ca, in loc sa
se incurajeze scrierile, se incurajeaza scriitorii — cei prosti,
bineinteles!

Priviti: cine conduce muzeele, bibliotecile, teatrul? Cine e
trimis sa studieze organizarea scolilor straine? Cui se incredin-
teaza toate misiunile culturale?

Guvernul intelege ca a tncuraja miscarea culturala a tarii
fnsemneaza a da diurne si subventii autorilor — intocmai ca in
politica! Si atunci, cine-si incovoaie mai bine sira spinarii este
sigur de izbanda.

Siin loc sa taie, de pilda, taxele pe hartia de tipar, in loc sa
reduca taxele de timbre postale pe imprimate, in loc sa voteze
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credite pentru biblioteci la dispozitia tuturora, ne pomenim cu
cdtiva avortoni literari, subventionati... si asta se cheama a
incuraja artele, literele, stiinta!

E drept ca guvernul, reprezintand numai elita sociala, el nu
poate simti nevoia unei literaturi nationale. Stie oare elita asta,
care a ramas la Georges Ohnet ori la Alphonse Karr, ca exista
o literatura romaneasca?

Pun ramasag ca nici unul din ministri n-a citit macar pe
Eminescu.

AMINTIRI LITERARE
GENIALUL PATRASCU

Amintirea pe care o dau aci e foarte de curdnd, ea n-a
fmplinit nici un an, aga ca mi-e cu putinta sa o transcriu cat se
poate de adevarat.

Eram intr-o seara adunati la Caragiale: dnii Barbu Delavran-
cea, Vlahuta, doctorul Urechia, Artur Stavri si... mai era si
d. Patrascu.

Caragiale, rau ca-ntotdeauna, uitase ca e boierul de gazda
si se apucase sa execute sumar pe invitatul sau.

In tot timpul mesei a domnit veselia cea mai zgomotoasa.
Numai d. Patrascu, melancolic et pour cause', spunea mereu
pe glasul cel mai jalnic:

— Bine, Caragiale, tu uiti ca esti amfitrionul... De aia m-ai
invitat la tine?

Insa grecul nu se lasa, el tdia in carne vie.

Dupa masa, alt canon. D. Delavrancea a adus vorba despre
articolul pe care eternul domn Patrascu il publicase in Constituti-
onalul cu prilejul sosirii printesei Maria in tara noastra. Articolul
era, cu adevarat, o comedie intreaga. Era vorba in el de niste
suliti vragmase tocite de piepturile noastre, de niste dinasticis-
muri lirice si oribile, si mai ales de vestitele... poene misterioase.

' Si pe buna dreptate (fr.).
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D. Patrascu isi avea articolul in buzunar... din intamplare.
il scoase, si discutia incepu furtunoasa, zeflemista, canonoasa,
nimicitoare. Caragiale si Delavrancea stransesera rau cu usa
pe autorul poenelor. Numai d. Vlahutg, diplomat ca intotdeauna,
dadea mai mult fitiluri, fara sa atace... taurul de coarne. Si
bietul taur guvernamental scosese limba de un cot.

Peste un ceas, articolul era distrus, credeam ca autorul va
intra n pamant.

Dar Caragiale veghea, el nu se mulfumea cu putin. Si deo-
data interpeld pe d. Patragcu:

— Bine, ma, ce stii tu s faci? Tu zici ca ai talent? In ce?

— Da, da, sa stii tu... am...

— Tu, maz?! Nu stii nimic T Ai fost diplomat la ambasada din
Paris si nu stii doua buchi de frantuzeasca!

— Eu, ma?

— Tu, m3, tu!

— Eu stiu mai bine ca tine!

— Tu, ma?

— Eu!

Curajul asta scoase pe Caragiale din toate rabdarile. El
propuse un concurs pe loc, stante pede, intre dansul si d. Pa-
trascu.

Propunerea fu primita, si una din doamnele de fata le dicta
o fraza in romaneste. O fraza scurtd, de vreo patru-cinci randuri.
Pe cat mi-aduc aminte, se sfarsea cam asa: ,Oricat ne-ar placea
de mult surorile noastre”... ,Preferam pe ale altora”, am
complectat eu.

in vreo zece minute, Caragiale a tradus-o in franfuzeste;
dlui Patragcu i-a trebuit s-o prescrie de vreo cinci ori in jumatate
de ceas.

Cand se desfacura tezele, a lui Caragiale n-avea nici o
greseala. A dlui Patragcu era oribila, ingrozitoare si miraculoasa.
Cinstit vorbind, un baiat din clasa a doua de gimnaziu ar fi
tradus-o mai bine. Avea greseli elementare de ortografie, de
limba, de gramatica, de tot ce voiti.
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Atunci a fost momentul decisiv. Vlahuta, doctorul, Dela-
vrancea, toti si-au dat drumul inimii. Caragiale era maref.

— Tu, ma?! Tu indrazneai sa-mi vorbesti mie?! Tu stii ceva?
Esti un... (aici urmeaza o insirare de animale domestice).

k %k ok

Autorul acestor randuri nu bea decat ceai. in seara aceea
bausem vreo cinci pahare. Acuma, fie din cauza ceaiului, fie
dintr-o simtire sincera si nefabricata, stiu ca m-a apucat o mila
adanca de bietul om, pe care literatii nostri il sfasiau asa de
cumplit, pe cand el, invinsul, se facuse galben si de-abia ingana:

— Bine, Caragiale, uiti ca esti amfitrionul...

Nu mai puteam rezista torturii. Am iesit in sala si — o spun
cu toata rusinea — am plans cum am plans in timpul razboiu-
lui — copil! — cand am auzit ca a murit primul soldat.

Caragiale, care m-a surprins in delictul asta de lirism, si-a
batut joc de mine si mi-a spus cam urmatoarele:

— Cum sa cunoaste ca esti tanar! Esti mai liric ca o dom-
nisoara... Ma, cu indivizi de astia nu trebuie sa fii milos. L-ai
vazut tu pe asta? (D. Patragcu plecase.) E un triumfator. Azi fi
dai la cap, si maine {i se cocoteaza in cap. Din pricina microbilor
astora cu poene misterioase baietii de talent nu se pot ridica.

* k%

V-am spus ca lucrul nu s-a petrecut de mult. Ei bine, azi
mi-aduc aminte de vorbele lui Caragiale si vad ca a avut drep-
tate. Inima nu trebuie sa vorbeasca in fata astor triumfatori care
se ridica intocmai ca reptilele, acatandu-se. In lupta pentru
trai adeseaori trebuie sa calci peste cadavre, si — daca e ne-
voie — calca fara cainta!

inchipuiti-va ca guvernul a infiintat o scoala de finante. Si
pe cand Caragiale e silit sa deschida berarie cu Mihalcea, pe
cand Vlahuta e platit cu doua sute de lei pe luna ca scriitor la
Ministerul Domeniilor, pe cand atatia altii, plini de talent si de
pricepere, isi sting viata in mizerie, cel dintdi om pe care
guvernul s-a gandit sa-l numeasca profesor — de limba france-
zal — e... d. N. Patrascul!.
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As face aici o imprecatie ca in Macbeth. Dar astdmpara-te,
revolta a sufletului! Tara de spanac si de reptile! Panait Macri
la teatru, Neculai Patragcu in profesorat! Idiotia acestui neam
se ridica sa intunece toate talentele, precum broastele tulbura
apa baltilor ca sa nu se vada oglindindu-se in ca zborul maret
al vulturilor de sus!

[I. L. CARAGIALE]

Asta-seara se face inmormantarea lui I. L. Caragiale. Marele
nostru dramaturg, omul caruia ii datoram Noaptea furtunoasa,
Scrisoarea pierduta si atatea alte opere ce vor insemna in
literatura astei tari o epoca mare, se ingroapa in asta-seara —
poate pentru veci!

El, care a plans pentru marele Eminescu, atunci cand
neindurata Nirvana si-a deschis bratele ca sa primeasca pe
neuitatul maestru, nu va avea parte nici de aceasta ultima
consolare, dupa care au aspirat si aspira atatia!

Gonit o viata intreaga de nenorocire, urmarit de piaza-rea
ce de la nagtere nu |-a parasit niciodata, Caragiale nu poate
avea in lumea asta — fn tara asta! — nici macar un mormant
ca lumea, asa cum cel din urma proletar poate sa aiba.

Nu! Tn gintirimul trist in care artistul va fi inchis asta-seara
nu va creste nici plangatoarea salcie — mangdierea morminte-
lor — nici vantul nu va veni sa cante cu glasu-i sfasietor de
trist eternul poem al eternitdtii, nici o mana amica nu va sadi o
roza — nici un plans, nici un oftat, nici o jale!

...Asta-seara se deschide in strada Gabroveni beraria
,Mihalcea & Caragiale”!

k ok ok

Ce dureroase sunt reflectiile ce ne vin in minte!
Se capatuiesc in tara asta sumedenie de stalpi ai igno-
rantei, o droaie fntreaga de certa{i cu gramatica si divortati
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de talent. Toate nulitatile aduse ca un potop de tantari de
prin baltile mucegaite, unde se balacesc taratoarele, si-au
gasit un colt de adapost in milostenia blajinului buget.
Caragiale, Tnsa, n-a putut trai in atmosfera asta de slugi si
de slugarnici.

Rascoliti bugetele, cercetati operele de incurajare literara
pe care le savarseste guvernul, si veti afla tot soiul de sinecure
si de avantaje oferite scapetilor intelectuali.

Atata este adevarat ca niciodata contemporanii nu-{i pot
ierta crima de a te fi indltat prin gandire deasupra nivelului lor.
lar cdnd acesti contemporani sunt stapanitori, atunci toata
mediocritatea asta cocotata in varful piramidei n-are decét un
dor, acela de a nu te lasa sa plutesti pe deasupra capatanei ei
ingdmfate de propria-i inaltime.

Poate ca aci sta explicarea intregii vieti de mizerii pe care
Caragiale a indurat-o toata vremea; aci e explicarea pentru ce
n asta-seara gagautii isi vor putea plati luxul de a bea in beraria
unde Caragiale e tovarasul consilierului comunal Mihalcea,
antreprenorul de berarii si de alegeri.

O! Mutrele de acolo! Parc-am sa vad consilierii comunali,
burtosi ca poloboacele lui Luther, expunandu-si rudimentul lor
de cap privirilor altor gogoburti, lafaindu-se ca «incurajatori ai
berariei artistice”, privind de aproape pe Caragiale si spunandu-i
cu aerul dla de ban protector, pe care am mai multa ciuda decat
pe orice n lume:

— M3, vere Caragiale, cum facusi comediile alea? Stii ce?
Sa-mi faci si mie una pentru dumneei, ca grozav e de mucalita
la piesele altuia!

Si dupa ce halbele vor fi golite, cinstitul cap-de-gasca fsi
va putea permite chiar sa strige:

— M4, eu sunt negustor vechi! Pa mine sa nu ma iei peste
briceag, ca te zmeiesc!

Sorturi verzi, transformate in Wertheim cu masina, mi-e sila
si mi-e groaza de voil
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k ok ok

Dar, daca lasi deoparte prietenia personala pentru Caragiale
si admiratia ce-ti inspird autorul lui Conul Leonida, ce dureros te
impresioneaza faptul acesta al scoborarii lui Orfeu la tejgheaua
unde Mihalcea e marele impresario si unde bacantele Consiliului
comunal il vor sfasia mai usor decét bacantele Infernului.

Neindoielnic, Caragiale e un persecutat al norocului si al
celor ce conduc norocul nostru in frumoasa societate pe care
ne-o canta ghiftuiti din dramba.

Dar... de-ar fi avut credinta cat un graunte de mustar, ar fi
zis muntelui: muta-te — si s-ar fi mutat.

Ce departe suntem de la artistii de felul lui Caragiale si
pana la adevaratii amorezati de arta, care pot sa moara, dar nu
inceteaza de a fi ei.

Artistii burghezi, aceia care nu scriu decat pentru dansii,
care nu traiesc decat din succese, din satisfacerea eului lor
egoist si plin de pofte, nu pot sfarsi decat astfel.

Vine la vreme exemplul acesta, pe care, vai! ni-I da Caragiale,
pentru ca sa lumineze inca o data ce e arta pentru arta.

E clara situafia: sau va veti pleca fruntea cu umilinta in
fata potentatilor, si veti capata, in schimb, satisfacerile
burghezesti de care v-a molipsit burghezismul, sau, daca
umilintele astea va rusineaza, atunci:

— Cat dai, nene Mihalcea?

Dar este o alta solutie, mare si frumoasa: Calauziti-va in
arta de dorul de a fi folositori multimii obijduite; socotiti arta
voastra ca un mijloc de a aduce lumina in ungherele intunecate
unde stau acei ce tremurd si plang; incalziti-va sufletul de focul
sfant al dragostei de umiliti, si veti avea o mangaiere suprema:
aceea de a fi smuls din ghearele intunericului — si din ghearele
mizeriei — un popor intreg de nefericiti.

Mangaierea asta, vedeti, va va razbuna de toate umilintele,
de toate mizeriile, de toate ranile ce v-au insangerat inima.

Si sufletul indurerat!...
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ARTA PENTRU ARTA

Doamnelor si domnilor,

[nainte de a dezvolta subiectul conferintei mele Arta pentru
arta, dati-mi voie sa fac o introducere mica. Ea va parea nefolo-
sitoare, poate, pentru dumneavoastra, dar e de multa insem-
natate pentru mine.

Voi avea nevoie pentru aceasta sa fac putina etimologie
greceascd, lucru putin atragator, cum vedeti.

Sunt multi care vin la Ateneu de atétia ani, fie la concerte,
fie la conferinte, dar care nu s-au intrebat niciodata de ce acestei
cladiri i zice Ateneu, si nu altfel.

Zeita intelepciunii si a artelor frumoase, Minerva, se chema
la greci Atheni. Din cauza aceasta, grecii au numit Athenaion
institutiile culturale destinate acestor arte. Romanii, poate tot
din cauza asta, au numit Athenaeum aceleasi temple de cultura,
n ele se predau diferite studii si mai ales arta oratorica.

Aceea ce a facut intotdeauna caracteristica acestor institutii
este faptul ca ele erau neoficiale. Cladite mai Tnainte de
imparati, ele se fac in urma din initiativa obstii. In Belgia,
ateneuri se numesc astazi liceele libere.

La noi, Ateneul este datorat subscriptiei binevoitoare a
tuturora. Caci, daca invatamantul oficial are atatea asezaminte,
lumea a gasit ca e nevoie sa aiba si o tribuna libera, de unde
sa se expuna vederi culturale emancipate de sigiliul oficialitatii.

De ce am facut introductia aceasta?

Pentru ca sa nu surprinda pe nimeni cand va auzi, in asta-seara,
pareri care contrazic tot ce se invata in scoli, in scolile oficiale...

Si acestea zise, trec la subiectul meu.

* ok Xk

O adanca bucurie sufleteasca trebuie sa simtim cu totii cand
vedem progresele ce savarseste arta la noi. Redusa mai nainte
vreme la discutii de cenaclu si de reviste necitite, ea parea
apanajul catorva privilegiati, diletanti ai artei. Diletantii acestia,
artisti si critici reciproci, socoteau arta un privilegiu al lor.
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Dar iata ca deodata arta scapa de sub tutela de clasa, se
emancipeaza si vine, treptat-treptat, sa se popularizeze la toti.
Revistele se inmultesc, ziarele sunt nevoite sa se ocupe si ele
de arta, toata lumea se pasioneaza, e ca un curent nou si
puternic, care cere dreptul la viatd, care se intinde peste tot.

Din curentul acesta face parte si conferinta de asta-seara.

Dar, o data cu latirea curentului, se nasc si discutiile infinite
asupra chestiunii de a se sti ce este arta si cum trebuie ea sa fie.

Cea mai Tnsemnata dintre discutiunile acestea este cea
privitoare la arta pentru arta, in opozitie cu arta tendentioasa.

Astazi discutiunea aceasta e la ordinea zilei pretutindeni.
in Franta, telegramele ce ne vin chiar astazi ne spun ca studentii
au facut manifestatii ostile dlui Brunetiére si au strigat: , Traiasca
Emile Zola!” D. Bruneteire este un mare vrasmas al artei pentru
arta; dar d-sa este, in acelasi timp, criticul de la Revue des
deux mondes', un critic reactionar, si care, daca nu admite
arta pentru arta, nu o admite nu din punctul nostru de vedere,
ci pentru ca ar dori ca arta sa slujeasca ideilor reactionare.

Ce dovedeste aceasta? Aceasta dovedeste ca se-nsald aceia
care se tem sa fie partizani ai artei tendentioase, socotind ca
aceasta este o chestiune sociala. Deloc. Ea e o chestiune pur
estetici — dovada ca poate fi imbratisata si de reactionari ca
d. Brunetiere.

in adevar, ce este artad pentru arta?

Unul din aparatorii ei cei mai infocati, Théophile Gautier, o
defineste astfel: ,Arta pentru arta este pentru adepti o munca
scutita de orice alta preocupare decét a frumosului in sine”.

lar Littré o defineste astfel: ,Deviza arta pentru arta este
expresiunea desperata a acelora care nu aud ecoul raspun-
zandu-le”.

Mai pe romaneste, aceasta insemneaza: arta pentru arta
este acea lucrare in care artistul, dezbracandu-se de toate
pasiunile si emotiunile lui de om si de cetatean, ridicandu-se

! Revista celor doua lumi (fr.).
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in afara si mai presus de tot ce ne agita pe noi, si chiar pe
dansul, parasindu-si, cu alte cuvinte, o parte din propria lui
individualitate, se arunca, in momentul creatiunii artistice, in...
regiunea fictiunilor impersonale. El face o opera din care nu se
vede nici propria lui personalitate, nici fnraurirea mediului
fnconjurator asupra-i, nici senzatiile si ideile ce-l stapanesc; el
face o opera... frumoasa in sine, si atata tot.

Dupa noi, asa pusa discutiunea, chestiunea artei pentru arta
se reduce la o chestiune de psihofiziologie.

Si ne intrebam: Este, oare, posibil sa fi existat vreodata un
asemenea artist, un asemenea om?

Dar ce este artistul? Dupa esteticianii metafizici, arta fiind o
inspiratiune transcendentala, artistul este un inspirat, o fiina
extraumana si supraumana, care traieste in alte lumi, in lumi
eterice, vaporoase. El n-are nimic cu pamantul pe care traim
noi, unde sunt lupte, pasiuni, zbuciumari si aspiratii. Asa fiind,
artistul nu are in vedere decat frumosul ideal, metafizic, trans-
cendental, frumosul traitor in mintea lui, pe care-l vede in ceasuri
de sfanta inspiratie si care scapa vederilor muritorilor de rand.

Daca nu cu vorbele astea, dar desigur cu fondul acesta
discuta metafizicul.

Noi, insa, care nu admitem dubla personalitate; noi, care stim
ca artistul nu se poate lasa deoparte pe dansul nici atunci cand
concepe, nici atunci cand creeaza; noi, care stim ca in fiecare
opera tresare tocmai propria natura a artistului; noi, care stim ca
suntem cu totii rezultatele mediului Tn care traim, sustinem c3,
in orice opera de arta, natura morala si intelectuala a creatorului
ei se aratd la lumina. Mai mult, artistii fiind naturile alese ale
omenirii, ei sunt mai capabili de a primi impresiile, de a se
emotiona, de a suferi, si, in acelasi timp, lucrarile lor vor reflecta
tocmai adancimea acestor impresii, emotiuni si suferinte. In toate
operele noastre, acela care traiegte mai intai suntem noi.

Mergand la absurd, s-ar putea zice chiar: ce insemneaza
arta fara tendinte si in acelasi timp cu tendinta de a face o
opera frumoasa? Oare frumosul nu este el insusi o tendinta?
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Si aici ne lamurim. Nu-i vorba de a nu avea tendinte, ci
numai de a nu avea tendinte sociale.

Perfect, in cazul acesta, trebuie sa lamurim bine aceea
ce credem noi. Niciodata n-ar putea sustine cineva ca
tendintele sociale pot incapea in orice opera. Nu. Asa,
poezia lirica este prin natura ei o opera intimg, individualg,
personald; in ea se va descrie un sentiment individual, o
miscare de suflet in care ideile si tendintele sociale nu vor
avea ce cauta. Natura artistului, ideile si sentimentele lui
vor tresari si aci, desigur, dar incongtient, numai atata
intrucat artistul nu-si poate sterge personalitatea lui in nici
un fel de opera. Cantandu-si iubita, un artist o va canta fie
din punctul de vedere al frumusetii, fie din al inteligentei,
fie din al ideilor comune amandorura — dupa cum artistul
va fi un adorator al femeii-frumusete, al femeii-om ori al
femeii-cetatean. Dar, in nici un caz, lirismul nu se poate
contopi cu un cantec social.

Exista insa o alta arta, in care neaparat tendintele sociale
trebuie sa apara: indata ce opera de arta atinge viata so-
ciala, ea trebuie sa aiba si tendinte sociale.

Din punctul acesta de vedere, arta pura, arta facuta
pentru frumosul in sine, nici nu exista, nici n-a existat.
Nu cunoastem exemplu in toata literatura in care,
descriindu-se viata socialad, autorul sa nu fi avut si o
tendinta sociala. Ce este toata literatura in care se face
apologia — romantica desigur, dar e tot apologie — a
claselor stapanitoare? Ce sunt regii buni si intelepti pe
care i gasim descrisi? Ce sunt contii si marchizele,
inteligenti si simpatici? Constient sau nu, din toate aceste
lucrari reiese o tendinta sociala.

Si faptul e foarte natural. Traind in mediul contilor si al
marchizelor, facand parte din clasa lor, simpatizdnd pentru
dansii si scriind pentru dansii, neavand dragoste pentru alta
clasa si neavand alte aspiratii, artistul a trebuit sa lase i opera
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lui sa se intrevada iubirea ori admiratia pentru clasa contilor si
a marchizelor.

De altfel, in privinta asta, exemplele se pot lua de pretutin-
deni. Din céantecele oricarui artist reies ideile si tendintele lui
sociale indata ce el descrie viata sociala. Poezia populara,
opera marelui artist anonim care se numegte poporul muncitor,
ne arata, mai bine decat orice alt fel de arta, ca artistul nu se
poate dezbraca de ideile lui sociale. Cand poporul ne vorbegste
de iubire, el face lirism, de un alt gen decat al poetilor nostri,
dar tot lirism e.

Cand 1nsa se atinge de viata sociala, atunci indata el ne
zugraveste agsa cum intelege el nevoile, necazurile, nazuintele
ce-l agita.

Deschid cea mai modesta colectie de poezii populare,
aceea a lui Vasile Alecsandri, si ascultati:

Frunza verde baraboi,
Ma-ntalnii cu un ciocoi:

— Buna cale, mai rumane!
— Multamim, ciocoi de caine!
— Mai mojice, tu esti beat!
— Latra, ciocoi gulerat,

Ca eu azi nici n-am mancat.
— Mai mojice, mojic rau,
Las’ ca mi te-oi drege eu
Cand o veni biru greu.

— Alelei, pui de ciocoi!

De te-as prinde la zavoi,
Sa-ti dau maciuci, sa te moi,
De piele sa te despoi,

Ca sa-mbrac cu pielea ta
Pistoalele si flinta;

Vantul sa nu le paleasca,
Ploi sa nu le rugineasca,
Ochiul sa nu le zareasca!
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Sau alta:
Dar-ar bunu Dumnezeu
Sa umble si plugu meu!
Din baltag sa-mi fac eu plug,
Pistoalele sa le-njug,
Ca sa brazduiesc ales
Unde-o fi crangu mai des;
Sa trag brazda dracului
La usa bogatului!

Sunt nevoit sa fac o paranteza. Recitate de altul, versurile
astea n-ar avea decat insemnatatea unei citatii; spuse de mine,
ele se pot interpreta intr-un sens pe care nu l-as dori. De aceea
trebuie sa spun ca sunt departe de a impartasi vederile exprimate
in ele; caci, dupa noi, muncitorii trebuie sa mearga pe alte cai
spre a-si cuceri drepturile.

Dar am citat versurile acestea numai ca sa se vada ca taranul
n-a facut niciodata arta pentru arta. Nenorocit, umilit, asuprit,
el a facut cantece din propria-i durere si a cautat cu ele sa-si
racoreasca sufletul amarat, ori sa se imbarbateze la lupta. A
suferit mai mult din pricina ciocoilor si a militiei? Aceste doua
nenorociri si le-a spus si-n versuri.

Ar trebui sa cugete la aceasta tofi cdti ne vorbesc de farmecul
poeziei populare si fac in acelasi timp apologia artei pentru arta.

De altfel, multi din aparatorii teoriei cu arta pura sunt incon-
stienti. Cand scriu, ei singuri fac arta tendentioasd, fara sa stie.

Si nu doar ca acesta ar fi un merit al directiunii noi. De
cand e lumea — in tot cazul, de cand o stim — au existat asupriti
si asupritori. Era firesc, dar, ca plansul acestei omeniri suferitoare
sa se simta si in operele de arta. Cantecul de fericire al omenirii
nu s-a scris inca pentru ca omenirea n-a fost inca fericita.

' Anton Bacalbasa, ca si alti conducatori ai miscarii socialiste din

vremea aceea, era adeptul cuceririi drepturilor nu pe calea luptei
revolutionare, ci pe o cale pasnica, ,legala”.
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* ok Xk

Este insa o alta parte a chestiunii care trebuie atinsa, pentru
ca printre sustindtorii artei pentru arta exista si un element
constient de ceea ce face.

Am zis ca arta trebuie neaparat sa aiba tendinte indata ce
atinge viata sociala.

Ei bine, lupta impotriva tendintelor in arta nu se arata decat
atunci cand apar tendinte mai fhaintate decat ale stapanitorilor.

Vroiti un exemplu?

Burghezimea a inceput cu arta tendentioasa. Voltaire,
Rousseau, Diderot, produse ale ideilor mari care cutremurau
lumea in cursul secolului trecut, au facut arta cea mai
tendentioasa posibil. Ei au ajutat cu operele lor la izbucnirea
si triumful marii revolutii, pentru ca operele lor reflectau
aspiratiile burghezimii in lupta cu nobilimea. Atunci grozav
convenea burghezimii arta tendentioasa, arta ca factor
revolutionar. Vol-taire, Rousseau, Diderot au fost sarbatoriti de
burghezime asa cum poate putini oameni au fost.

Azi insa, cand burghezimea a triumfat, cand si-a atins aspiratiile
de clasg, ea se revolta dac-aude de arta tendentioasa! De ce? Nu
din cauza principiului in sine, ci pentru ca arta tendentioasa incepe
sa fie intrebuintata de o alta clasa, pe care burghezimea o asu-
preste, de clasa muncitoare... Negresit, lucrul acesta nu poate
conveni celor ce au triumfat. Burghezii sunt prea putin metafizici
acum ca sa apere un principiu ce le face rau numai pe motivul ca
odinioara au fost partizanii acestui principiu.

Se intampla cu arta aceea ce se intampla cu grevele. A fost
o vreme cand burghezimea ragusea declamand: ,Libertate!
Egalitate! Fraternitate!” Pe atunci vorbele astea aveau ceva
magic, ele erau sfinte pentru burghezi, care le luasera ca deviza.
Nu triumfasera in lupta lor de clasa. Dar de cand au triumfat
si-au schimbat vocabularul, inlocuindu-I cu ,libera concurents,
libertatea... exploatarii, laissez faire”'. Erau bune revoltele bur-

! Lasa-i sa faca (fr.).
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gheziei impotriva nobilimii; dar muncitorilor nu li-i iertata nici
greva, de vreme ce acum greva este daunatoare burgheziei!

Acesta este adevarul. Criticii burghezi — vorbesc de cei
constienti de nevoile clasei lor — nu se revolta Tmpotriva
tendintelor, ci Impotriva unor anume tendinte. Daca-i auzim
strigdnd: ,Arta pura, arta pentru arta, transcendentald, imper-
sonala... impermeabila”, pricina este ca cele mai multe tendinte
ce se arata acum fin arta sunt tendinte antiburgheze.

Altfel, chiar azi le convin unele tendinte si le incurajeaza.
Cate opere de morala burgheza, cate opere pline de apologia
stapanitorilor si a burghezismului nu sunt incurajate, laudate si
premiate de oficialii burghezimii! In prima linie nu uitati istoria
oficiala, care este cea mai tendentioasa opera posibil!

k ok ok

Asa pusa chestiunea, ea se simplifica. Nu mai este vorba sa
stim daca arta trebuie sau nu sa aiba tendinte, ci numai ce
anume tendinte trebuie sa aiba.

In privinta aceasta, ar fi ridicul sa dam legi sau refete
literare. Nu-i vorba nici de una, nici de alta. De aci incolo nu
se pot emite decat simple pareri.

Regula generala insa, principiul artei insasi, iata-I:

Din momentul ce artistul nu da in opera lui decét propria
lui personalitate, care la randul ei este oglinda mai ales a
mediului ce-l inconjoara, daca voiegte ca opera lui sa nu fie
falsa, si, deci, neartistica, trebuie sa lucreze conform ideilor si
simtirilor lui. Voind sa sustina o anume tema, pe care n-o simte
ori in care nu crede, el va face opera searbada. Si atunci nu
numai ca procedeul va fi fals, dar nu va putea produce o opera
de valoare, o opera artistica.

Cea dintai conditiune a unei creatiuni artistice este ca ea
sa fie vazuta clar, sa fie adanc simtita de creatorul ei.

Pe de alta parte, menirea artei trebuie sa fie si aceea de a face
sa patrunda in sufletele altora impresiile pe care le-a simtit artistul.

Aci chestiunea e limpede: frumosul in sine, de sine statator,
mai presus de ideile si de idealurile noastre, nu exista. Fara sa
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vroim, judecata noastra despre altii, ca si despre lucrarile lor
de arta, atarna de educatia noastra morala si intelectuala mai
dinainte facuta.

Aceea ce poate pasiona pe un proletar, cum ar fi, de pilda,
zugravirea nenorocitei lui stari, va lasa rece pe un burghez,
care nu va vedea in aceasta decat o lucrare absolut in contra-
dictie cu tot modul lui de a gandi si de a trai.

Si-n cazul acesta trebuie sa stim cui ne adresam. O alta
ntrebare nsa se iveste: poate, oare, artistul, om ca toti oamenii,
Cu aceeasi organizatie nervoasa ca noi toti, sa ramana rece la
tot ce se petrece-n juru-i? Cand vede sumedenia de nedreptati
care apasa asupra unora, poate el sa nu ajute, cu aceea ce
poate, la stingerea acestor nedreptati?

Tocmai aci se arata imposibilitatea artei pentru arta. Si istoria
dezvoltarii artistice este martora ca sa ne spuna ca toti artistii
mari, toate naturile alese au fost, in acelasi timp, oameni care
nu numai ca au inteles ideile mari ce framdntau epoca lor, dar
s-au pus in curent cu ele si le-au ajutat.

Aceasta a facut chiar puterea operelor lor. Caci, pentru ca
o lucrare de arta sa ne impresioneze adanc, una din conditi-
unile principale este si aceea ca ea sa ne reprezinte un adevar.
Ce afi zice despre un artist care, traind in mijlocul unei societati
corupte, s-ar apuca sa ne zugraveasca societatea aceea ca
un ideal de societate, plina de castitate, plina de sentimente
generoase?

Fara-ndoiala, lucrarea lui fiind intemeiata pe o minciuna,
ne-ar impresiona intr-un mod neplacut si ar pieri.

Acelasi lucru cu un artist care, traind intr-o vreme de exploa-
tare nemiloasa a omului de catre om, ne-ar zugravi armonia
ingereasca a claselor sociale.

Mai mult, societatea actuald este asa de framantata de
luptele dintre clase, asa de preocupata de mizerii si de asupriri,
Tncat orice opera de arta care ar avea un raport cu viata so-
ciala si ar trece peste luptele acestea este menita sa dispara,
sa ne lase reci; pe cand artistul care intelege valmasagul acestui
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razboi si care intrd in el, aducand in productiile lui nota adevarata
si plina de sentimente largi, altruiste, este artistul iubit.

Sa lamurim printr-un exemplu deosebirile dintre un artist
Lpentru arta” si unul tendentios.

lata doi artisti. Amandoi merg la tara. Si unul si altul vad o
casa taraneasca in mijlocul unei campii, si unul si altul o descriu.
Presupunem, fireste, ca amandoi ar avea acelasi talent, numai
conceptiile le-ar fi diferite.

Ascultati cum arta pentru arta va descrie bordeiul taranului:

,Am fost ieri la tara... in mijlocul campiei, o casuta taraneas-
ca parea locuinta unui poet retras de zgomotul lumii.

Ce liniste binefacatoare respira acel palat rustic! Desigur,
fnauntru locuitorii trebuie sa fie fericiti. Viata lor senina, ca cerul
albastru care-i scalda intr-o atmosfera de pace, este mai fericita
decat viata regilor... Desigur, painjenii, acesti oaspeti ai
singuratatii, isi torc retelele lor fine ca niste ganduri de artist.

Se aude o garla povestind de linistea si fericirea vietii pastorale...
Acolo as vrea sa stau un secol, caci numai acolo viata trece ling,
ca raul ce sopteste, ca nourii tacuti, ca luna de pe cer”...

La randul lui, artistul patruns de mizeria taranului va descrie
aceeasi casa in alt chip:

,Am fost ieri la tara... in mijlocul cdmpiei bogate o casuta
taraneasca parea, umilita si aproape in ruina, o vizunie de
fiara. Mi-am adus aminte de Tantal, cufundat pana in gat in
bucate si blestemat sa nu se atinga de ele.

Am intrat. Si am simtit in mine o revolta adanca in mizeria
acelui bordei. Am vazut fetele alea bolnave, zdrobite de munca
si de pelagra, si am inteles ce cruda ironie sunt toate operele
care ne cantd de linistea sl fericirea vietii pastorale... In fiecare
colt ranjea figura amarnicei mizerii...

De afara se auzea garla, povestind durerea si amarul tara-
nului robit de veacuri.

Si am plecat cu sufletul indurerat... Pentru voi, nenorocite
victime ale muncii, toata frumusetea firii nu-i facuta decét ca
sa va zugraveasca mai negru viata de necazuri!”
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Siacum, inchipuiti-va ca amandoi artistii ar merge sa citeasca
taranilor bucatile lor. Care va fi impresia ce va lasa unul si care
aceea pe care o va lasa cellalt?

Vedeti, pe cand artistul cu arta pentru arta nici nu se coboara
inlauntrul mizeriei din coliba — caci arta pura e mai presus de
nevoile noastre — cellalt merge sa-si caute inspiratia tocmai
in fundul bordeiului, acolo unde sufar si plang nenorocitii.

Pe cand artistul transcendental se impresioneaza de painjeni
si nu cugeta la fiintele omenesti, artistul tendentios vede mai
lesne durerea acelor iloti sfasiati de un trai amar, de o nedreapta
oranduire!

Spuneti acum, care din aceste opere meritda mai mult sa
traiasca? Spuneti, care ne va impresiona mai adanc? Care va
vietui mai mult?

Raspunsul l-au dat aplauzele dv.

S-ar pdrea ca e cu neputinta ca un artist sa ramana aga de
nepasator la tot ce se petrece-n juru-i, sa nu se pasioneze de
luptele dintre clase. Cu toate acestea, v-as putea da un fapt
foarte caracteristic.

Dupa mulii literati, Théophile Gautier a fost unul din cei
mai mari poeti ai Frantei; sunt unii care il socotesc chiar mai
mare decat Musset si decat Victor Hugo. Neindoielnic, el a
fost un mare maestru al formei, un mare artist, si nu pe nedrept
Baudelaire il numea ,/’impeccable magicien és-lettres fran-
caises”. Ei bine, Théophile Gautier n-a pasionat niciodata decat
un cerc restrans, un cenaclu. Astazi, cdtiva ani de la moartea
lui, el este citat mai mult ca o curiozitate literara, ca un
exemplu pana unde poate ajunge perfectiunea formei.

Ce a facut Théophile Gautier pentru ca sa merite atata
nebagare-n seama atat din partea contemporanilor sai, cat si
din partea posteritatii?

Marele poet a fost unul din cei mai valorosi reprezentanti ai
artei pentru arta. Nepasator |a tot ce se petrecea imprejurul lui,
el a fost tipul cel mai perfect al omului fara nici un ideal social.

La 1871, in vremea represiunii Comunei din Paris, Théophile
Gautier scria Tableaux de Siége. Pe cand Parisul era in flacari,
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pe cand armatele versailleze se dedau la cel mai infiorator
macel pe care il cunoaste istoria contemporana, pe cand
burghezimea setoasa de sange fisi aigura domnia prin
fngrozitoare crime de care o lume fintreaga s-a cutremurat,
Théophile Gautier studia Parisul din punctul de vedere al artei
pentru arta. Nici sangele care rosea pavelele, nici {ipetele vic-
timelor, nici agonia atator morti sub loviturile armatei brutale,
nimic nu fincretea fruntea poetului. Nepasator, inarmat cu o
seninatate de cuget uimitoare, el trecea printre cadavre ca o
umbra nesimtitoare; in inima acestui artist burghez nici o
suferinta nu gasea ecou, nici un glas omenesc nu vibra. Mamele
despartite de copii, pruncii pusi in feapa, batranii ucisi — poate
de copiii lor— in santuri, un oras intreg transformat intr-o vasta
si groaznica macelarie de oameni, toate astea nu meritau
onoarea unei lacrimi, munca unui rand scris; toate astea erau
niste teme mai putin artistice decat aspectul unei colonade...

Va mai mirati de ce a pierit asa de iute impecabilul maestru
al formei? Dar in ce opera lui se adreseaza inimilor noastre
pentru ca si inimile noastre s-o poata pastra?

Cunosc insa o alta opera, mai putin impecabila, dar care a
ramas tocmai pentru ca vorbeste tuturor celor asupriti. Este o
bucatda de muzicd, nu o capodoperd, la auzul careia se
cutremura si se inflacareaza si azi popoarele de la o margine
la alta a lumii, pentru ca este ca un strigat de raliare a umilitilor.
Ea trdieste, ea va trai cat timp vor exista apasafi, cat timp vor
fi revendicari de facut. Este Marseilleza!

Din punctul de vedere al artei pure, asemanarea nici n-ar trebui
facuta. Si totusi, daca lasam deoparte conceptiile clasice asupra
artei si prejudecdtile noastre culturale in privinta asta, lucrul ni se
arata ca foarte natural. Caci este asa de firesc sa ne emotioneze
mai mult aceea ce ne priveste mai de aproape, aceea ce se atinge
de necazurile si de dorurile noastre, incat pe nimeni nu trebuie sa
mire judecata populard asupra unei opere asa de populare!

Mai la urma, ne uimegte parerea aceasta a artei pentru arta.
Ce poate fi aceasta arta de sine statatoare si de sine traitoare,
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care nu se coboara pe pamant intre noi oamenii, care traieste
mai presus de tot ce ne agita si ne tulbura pe noi, care nu tine
in seama cele mai vii si cele mai sfinte aspiratii ale noastre si
care totusi ne cere s-o privim, s-o admiram, sa ne inchinam ei?
Cine este acest zeu transcendental, care pluteste deasupra
noastra, pe care nimic nu-l misca si caruia ni se cere sa-i facem
jertfa de toate sentimentele noastre?

O lume intreaga sufera, o lume intreaga plange ori se zbate
in lanturi de robie, si iata ca ni se arata o lumina care nu ne
atinge si careia ni se spune ca trebuie sa ne inchinam. Cum!
Sa lasam noi deoparte lupta asta uriasa, idealul catre care de
veacuri tinde omenirea, sa stergem cu buretele istoria frumoasa
a luptelor noastre si sa ne atintim privirea catre un Ideal care
nu vorbeste decat fanteziei?

Mi se pare ca este asa de utopica si asa de putin normala
cererea asta, Tncat ea nu va atrage niciodata multi adepti. Se
vor gasi, desigur, intotdeauna cativa blazati sau cativa utopisti
care sa cante arta pentru arta; dar numarul lor va descreste
ntruna, ei vor face tot mai mult gol in jurul lor, vor ramane din
ce n ce mai izolati, ne vor fermeca din ce in ce mai putin, si
omenirea va trece inainte, calcand peste visurile lor sterpe, cu
ochii catre alt tel, mai frumos, mai generos, mai uman.

lar in ziua cand noi vom atinge Idealul, pentru care vom fi
luptat atata si vom fi facut atitea jertfe; in ziua cand acest
mare ldeal social va fi o realitate, ne vom aduce cu drag aminte
nu de aceia care au urmarit frumosul impersonal si transcen-
dental, ci de adevaratii artisti ai omenirii, de aceia care au
ajutat cu arta lor la sfarsirea vechilor crezuri si nedreptati, la
intemeierea lumii noi!

* % %

Am ardtat pan-acuma ca se pot imparti in doua categorii
aceia care sustin arta pentru arta; mai intai, aceia care au
constiinta ca tendintele noi ce se manifesta in arta sunt in
vremea noastra tendinte antiburgheze, si al doilea, aceia care
sunt pur si simplu niste victime ale raposatei estetice metafizice.
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Cei dintai — mai totdeauna critici, iar nu artisti propriu-zigi —
dandu-si seama ca arta poate fi un factor social foarte puternic
si ca ea poate astfel Tnrauri pentru transformarea societatii
burgheze, ne predica arta pentru arta numai ca sa distraga
atentia multimii de la lupta de clase. Acestia sunt adevarati
burghezi constienti, carora li se pare ca au gasit un mijloc
atragator spre a departa pe muncitori de la idealul lor de clasa.
Cu ei lupta nu se poate pune pe taramul estetic, pentru ca ei
au, ca si noi, credinta ca arta pura nu exista, dar cautd, pur si
simplu, sa ne ia din mana o arma de lupta sociala.

Cei de-al doilea, victimele unei estetici disparute, fac arta
cu tendinte fara sa-si dea seama. Ei cred ca sunt foarte imper-
sonali si foarte netendentiosi pentru ca nu pun cu intentie
tendintele in lucrarile lor. Dar ce sunt toate romanele moderne
n care se descrie viata proletarilor? Dar ce sunt toate romanele
n care ni se arata coruptiunea si degenerarea fizica si morala
a clasei de sus? Nu sunt ele cea mai puternica arma de lupta a
celor asupriti? Nu sunt ele cea mai vie dovada ca arta pentru
arta nu exista decat in imaginatia cdtorva ingi, constienti au
inconstienti de ceea ce fac? Evident ca da.

* ¥ %k

Din nenorocire pentru arta, trebuie, insa, sa constatam un
alt fenomen, de asta data un fenomen intristator.

Neputand sustine arta cu tendinte reactionare, pentru ca nu
se vor gasi multi artisti adevarati care sa se arunce pe asemenea
cale, s-a inventat arta purd, arta pentru arta. Tribunele oficiale,
scolile oficiale, revistele oficiale, toate ne predica aceasta arta
de sine statatoare.

Atunci... s-au gasit mulfi care, vazand ca aceasta e teoria
n vaza la cei de sus, s-au repezit sa o sustina. Arta pentru arta
slujeste acestora ca o scara spre a ajunge la onoruri, ca un
mijloc de a se pune bine cu cei mari.

Si ne-am pomenit deodata cu o droaie de lipsiti de talent,
artisti fara arta, care s-au facut apostolii artei pentru arta, cand
toata arta lor este arta de a se urca prin agatare.
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in mijlocul lipsei de caractere in care traim, oficialitatea
incurajand tot ce convine principiilor ei, n-a fost greu sa se
injghebeze o suma de nulitati care sa devina predicatorii
teoriilor iubite de clasa dominanta.

Este de ajuns sa faci la minister o hartie prin care sa declari
ca vei combate socialismul si tendintele sociale in arta, ca,
oricat de nul ai fi, sa ti se acorde imediat dreptul de a tine un
curs la Universitate, pentru... luminarea tinerimii si salvarea ei
de ideile subversive...

Este de ajuns apoi ca, sub pretext de arta senina si eterica,
sa faci o opera insipida, in care poenele sa fie misterioase,
pentru ca oficialii sa-ti acorde misterul unui Bene-merenti...

Facut-ai, in fond, arta pentru arta? Deloc! Ba mai mult decat
atata, ai facut numai tendinte, fara sa faci arta... insa, precum
spuneam, burghezimea nu mai e metafizica; ea nu {ine la un
anume principiu inviolabil; fie oricat de tendentioasa arta, ea
o incurajeaza daca acele tendinte i convin, chiar cand arta e
cu desavarsire exclusa.

Pentru pseudoartistii acestia— fructe nenorocite ale societatii
actuale — nimeni nu-gi va pierde vremea sa faca teorii. Pentru
ei s-au facut odata niste versuri care-i caracterizeaza de minune:

Cand vezi crucea pe o casg, stii ca este de vandut;
Dar la oameni, insemneaza ca vanzarea s-a facut!

* ok Xk

Sa ne oprim insa un moment la aceia care sunt de buna-
credinta, care cred de buna seama ca arta nu trebuie sa aiba
nici o alta menire pe pamant decét aceea de a fi frumoasg,
precum este frumos diamantul, cu toata inutilitatea lui. Sunt
intre ei oameni care ar putea produce lucrari de o mare
fnsemnatate sociala, lucrari care, nu numai prin valoarea lor
artistica, dar si prin tendinta lor sociala, sa fie niste factori
puternici in mersul progresiv al omenirii. Totusi, inchisi in cercul
stramt al catorva formule clasice, ei fac niste opere pieritoare,
a caror valoare se apreciaza numai in randurile catorva adepti,
admiratori ai frumosului in sine.
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O chestiune morala se impune. Daca acesti artisti ar face
parte din clasa celor ce stapanesc, datoria lor de a veni sa
ajute pe cei ce sufera ar fi o datorie metafizica, fiind dat ca li
s-ar cere sa lupte pentru o clasa straina lor.

Dar faptul real este ca mai toti artistii de acum sunt proletari
intelectuali. Adeseori ei simt intr-insii toata revolta clasei lor,
inima le este plina de compatimirea cea mai adanca pentru
semenii lor, in sufletul lor vibreaza durerea clasei intregi din
care fac parte. $i daca aceasta nu se da pe fata in operele lor
de artd, cauza principala este tocmai aceea ca se infraneaza
pe cat pot, pentru ca sa nu izbucneasca. Ei se tem sa nu confunde
niste idei sociale cu ideea artistica, ei se tem ca operele lor sa
nu fie excluse de catre aceia care dau tonul in literatura, ca si
n politica, se tem, in fine, sa nu fie excomunicati.

in cazul acesta, chestiunea moralad de care vorbeam e
urmatoarea:

Trebuie oare ca artistul, pentru un motiv de o ordine cu
totul neartistica, sa-si stapaneasca revolta care clocoteste-ntr-
nsul si sa dea nastere unei opere searbade atunci cand ar putea
crea lucrari care sa-nsemneze enorm in marea lupta dintre
oameni? Este oare moral ca un om care simte nedreptatile lumii,
asa cum lumea e organizatd astazi, sa puna frau celor mai
sfinte si celor mai generoase aspiratii ale lui numai de teama
de a nu fi exclus de catre cei ce carmuiesc?

Atunci care este deosebirea intre un artist, caruia i se presu-
pune o inima mai larga si o mai distinsa sensibilitate, si un
nenorocit oarecare, caruia nu-i e permis sa cugete si sa se mani-
feste Tn voie?

Suprema lasitate in lupta pentru trai este sa dezertezi din
lupta. Si daca firilor neputincioase, bicisnice, deprinse cu
njosirea le scuzam toate concesiile, nu putem face aceasta si
pentru artisti. Este pentru dansii o datorie sfanta de a da drum
liber simtirilor ce-i insufletesc, de a se lasa calauziti de senti-
mentele cele mai sincere si cele mai generoase ale inimii lor.
Admiram pe un necunoscut, admiram pe un muncitor care-n
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fata mizeriilor, a asupririlor si a celor mai grele amenintari
nu-si pleaca fruntea, si iata de ce nu putem lasa pe artist sa
cada prada unei ridicule temeri. Exista opere mari de arta,
opere care se citeaza de secole si care vor ramane inca multa
vreme, opere care au fost scrise tocmai in mijlocul celor mai
crude prigoniri si-n care artistii au pus toata revolta lor im-
potriva prigonitorilor.

Pentru ce credeti ca au trdit atata si continua sa traiasca
aceste lucrari?

Nu-i numai motivul moral, dar si cel pur artistic. Evident ca
admiram in creatorul lor pe omul care a stiut sa ramana hotarat
in mijlocul greutatilor si al primejdiilor prin care a trecut; dar
n acelasi timp ele ne sugereaza admiratia si prin puterea artis-
tica de care sunt pline.

Caci, daca este adevarat ca una din cele dintai conditiuni a
[le] unei lucrari de artd, ca sa ne cucereasca sufletul, este si
aceea ca artistul sa o fi sim{it mai intai el, atunci desigur ca
nici o lucrare nu poate fi mai simtita decat aceea in care autorul
a pus fasii din propria lui viata, zbuciumul sufletului lui insusi
n ceasuri de restriste; atunci desigur ca autorul ne va transmite
si noud, prin opera lui, tot ce l-a incalzit, tot ce l-a emotionat,
tot ce l-a zguduit pe el... Si cand noi ingine vom fi in situatia
lui, cand adica durerea, revolta sau aspiratiile lui vor fi durerea,
revolta sau aspiratiile noastre, natural ca emotiunea va fi mai
mare, vom plange sau vom tresari, cum a plans ori cum a tresarit
artistul!

Este dar si un punct de vedere pur artistic, care exclude arta
pentru arta, care indeamna pe artist sa ne zugraveasca tocmai
acele nenumarate si adanci furtuni din sufletul nostru, al
tuturora.

Generalizarea aceasta a pasiunilor este ceea ce face taria
unei opere de arta. Cu cét vor fi mai multi aceia carora li se
adreseaza lucrarea ta, cu cat adica vei patrunde nu in inima
unui individ, ci in a unei intregi si numeroase clase, cu atita
opera ta va avea mai multi admiratori, va robi mai multe inimi.
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Si aci este tocmai secretul pentru ce poezia lirica a trait,
traieste de veacuri si va trai in veci de veci... Oricat ar fi de
personala, ea are darul sa miste mii si milioane de oameni,
pentru ca milioane sunt cei ce iubesc... De cdte ori nu am
plans cu totii pe niste pagini triste, in care o inima plangea! Si
am inteles cu totii patima celui nenorocit, pentru ca toti am
trecut sau trecem printr-o situatie analoaga. Mai mult decat atéta,
de ce nu ne mai farmeca romantismul si-i preferam cateva strofe,
adeseori naive, dar pline de realitate?... Pentru ca romantismul e
o simpla fantezie care poate varia in sutimi de mii' de feluri,
dupa bogatia de imaginatie a fiecaruia; pe cand realitatea suntem
noi toti, cu mici variante, dar mai totdeauna aceeasi... lar lirismul
ce se revarsa din naivitatea aparenta si aga de trista a strofelor,
in care nu sunt nici comparatii cu zefirul, nici asemanari cu
zeitele, e mult mai dureros pentru noi decat toate romantismurile
care pot fi mestesugite, dar niciodata patrimoniul inimilor tuturor...

Ei bine, de ce numai in poezia lirica sa se vada sinceritatea
asta atat de fermecatoare? Pentru ca indata ce trecem de la
analiza unui suflet la analiza mai multora, la analiza unei
clase intregi, sa ne schimbam procedeul? Pentru ce doua sisteme
cu desavarsire opuse unul altuia?

Faceti acelasi lucru si in arta sociala: lasati sa se vada in
operele voastre aceea ce simtiti, fara preocupari meschine ca
veti fi excomunicati ori ca nu vroiti sa intrati intr-o anume directie.

Realitatea inainte de toate.

Si aci este locul unei mici explicari. Se atribuie artei
tendentioase ideea ca ea vroieste sa dea niste anume teze,
niste retete literare, in conformitate cu care sa se produca tot
ce se produce. Ni se imputa ca vroim cu orice pret ca toti artistii
sa descrie mizeria, coliba nenorocitului si asa mai departe. Este
aci o mica neintelegere. Niciodata noi n-am afirmat aceasta;
niciodata noi n-am spus acelora care gasesc ca societatea ac-
tuala este un ideal de organizatie sociala ca trebuie sa faca

"in ,sute de mii“.
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opere de arta in conformitate cu vederile noastre politico-sociale.
N-am spus aceasta pentru ca ar fi si metafizic, si antiartistic.

Artistul vede prin prisma lui personala si reda impresiile primite
prin modul lui personal de a reda. Cine ar fi acela care sa
ceara unui idealizator al campiilor sa idealizeze fabricile? Sau
cine ar putea cere unui om care vede in civilizatia actuala un
progres enorm fata cu starea de lucruri din veacul ce s-a stins
sd ne cante trecutul si frumusetile lui? Aceasta ar insemna sa
cadem tocmai n greseala metafizicilor, care cred ca artistul
se poate dezbraca de personalitatea lui ca de ceva care nu face
parte integrantd din individualitatea lui, dintr-insul... Tocmai
metafizicii intrebuinteaza procedeul acesta. Ei spun artistului:

,Tu traiesti pe pamant, in mijlocul oamenilor, vezi luptele
lor, sfasierile dintre dansii, asisti la spectacolul razboiului dintre
clase, vezi pe unii pierind de inanitie, iar pe altii de indigestie;
cu toate astea, fii nepasator la toate durerile acestea, ramai cu
mintea fntr-o lume impersonald; iar daca toate luptele acestea
iti ating sufletul, tu lasa-ti acasa acest suflet in momentul
creatiunii artistice, fii adevarat artist, adevarat mestesugar, fara
idei si fara pasiuni, fa arta... pentru arta, nu pentru oameni!”

Contrariu acestor sfaturi, noi zicem: scrieti aceea ce sufletul
vostru simte.

Si tocmai aci se vede cét este de stiintifica si de omeneasca
conceptia tendentionistilor. Impartind pe artisti in clase sociale,
noi stim ca fiecare are, in majoritatea cazurilor, ideile si
aspiratiile clasei din care face parte. $i de aceea nu vom spune
niciodata omului incantat de ordinea actuala de lucruri: canta-
ne putin si mizeria muncitorilor.

Noi ne adresam artistilor-proletari si le zicem:

,Daca mizeriile si necazurile clasei voastre va ating, si pe
voi; daca in inima voastra poate intra durerea clasei din care
faceti parte, atunci nu va ingrijiti nici ca veti fi excomunicati
din Parnasul oficial, nici ca nu veti putea misca pe cei ce nu se
mai misca de nimic. Dati-va toata inima si cugetul intreg in
operele de arta, ridicati-va mai presus de preocuparile inguste,
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meschine si neartistice, cautati ca intre simtirea si intre lucrarea
voastra sa nu fie contradictie, si atunci veti fi facut o lucrare
fnsemnata, veti fi facut adevarata arta... lar opera voastra va trai,
pentru ca in ea vor fi intrupate simtirile voastre, simtirile noastre”...

Si cum suntem fincredintafi ca este dreapta cauza sociala
pe care o aparam, iar, pe de alta parte, nu toti artistii proletari
inteleg dreptatea acestei cauze, noi nu le spunem sa apere o
cauza pe care n-o inteleg, nu le spunem s-o apere pentru ca
asa vroim noi, ci i indemnam sa intre de aproape in cercetarea
relelor de care ne plangem. Cand ei vor intelege dreptatea
acestei cauze, cand se vor patrunde de toate problemele care
zguduie omenirea de veacuri si care asteapta o solutie; cand
n inima lor vor incolti aceleasi doruri care isi gasesc loc in
inima noastra, este neindoielnic ca vor veni sa lupte cu noi. Si
atunci nu vor face simple lucrari cu tendinta, ci lucrari a caror
tendinta e adanc intrata in judecata si-n inima lor...

De altfel, nimeni nu va tagadui ca arta sociala este menita
sa miste si sa aprinda mai mult decét o arta al careia scop e
pur si simplu sa fie o jucarie frumoasa.

De ce oare un tablou care ar reprezenta un colt de padure,
o bucata de cer ori o petrecere la un castel ar fi mai arta decat
unul in care ni s-ar zugravi un bordei pustiit, o suferinta
omeneasca, o mizerie adanca? Inc-o data, comparatiile nu se
fac decat la talente egale. Dar pe cand cele dintai tablouri ne
vor distra un moment ochiul, ne vor face sa visam o clipa, cele
de-al doilea ne vor face sa gandim sau sa suferim, vor naste-n
mintea noastra o lume-ntreaga de idei, ne vor arata cat e de
nedreapta si de cruda realitatea oranduirii de azi.

Si, daca valoarea lucrarii sta in raport cu cantitatea de
emotiuni ce va descarca, atunci desigur ca tablourile acestea
sociale, cu tendinte, vor fi pentru noi de o suta de ori mai
merituoase. Ele nu vor fi o jucarie, ci o arma...

k ok ok
Societatea actuala trece prin niste framantari uriage. Luptele
ce se dau Tn mijlocul societatii nu puteau sa nu aiba o puternica
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fnraurire si asupra artei. Alaturi cu toate curentele politice si
sociale ce se formeaza in focul astor lupte, se alcatuiesc si
curentele artistice, tocmai ca o dovada ca arta nu poate scapa
de influenta ideilor ce domina o epoca.

Astfel, vedem o literatura entuziastd, gata sa ne zugraveasca
pacatele clasei stapanitoare si sa-ndemne la lupta pe cei asupriti;
o literatura pesimista si nevrozata, care nu vede mantuirea
decat in moartea vietii, si, in fine, o literatura decadents,
fntocmai cum se petrec lucrurile si-n ordinea imorala.

Sa insistam putin asupra literaturii decadente, pentru cd ea
este adevarata expresiune a artei pentru arta.

De unde vine ea si care-i sunt cauzele?

Originea ei ar putea fi cautata mai intdi in lipsa de curaj a
unor artisti de a intra in luptele sociale. Vroind sa fuga de aceste
lupte, vroind sd nu se expuna nenumaratelor greutati si jertfe
pe care le cere un razboi asa de aprig, ei se retrag in frumusetea
formelor artistice.

in fond, decadenta nu-i altceva decat degenerare. Alaturi
cu decadenta morala creste si asa-numita decadenta artistica.

in ce consista, in adevar, arta decadenta? Caracteristica ei
este pustiul de idei, pe care se agterne nemilostivul potop de vorbe.
Cand artistul vroieste sa fuga de analiza, de cercetarea amanuntita
a relelor sociale; cand el evita sa ia o parte sau alta in lupta, ce-i
mai ramane de atacat? Ii ramane forma, ii riman cuvintele.

Fara indoiala, nu trebuie sa facem confuziunea de a crede
ca frumusetea formelor implica numaidecat decadenta artis-
tica; aceasta ar fi negatiunea artei insasi. Si toata lumea stie ca
toate operele geniale, acelea care traiesc de veacuri, au avut
intotdeauna aceasta mare insusire de a uni laolalta, de a armo-
niza fondul cu forma.

Dar aceea ce desparte pe decadenti de artistii adevarati este
faptul ca ei exclud cu desavarsire primul factor — fondul —
sacrificand totul formei. Decadentul porneste de la ideea ca
arta nu trebuie sa fie o utilitate sociala, el considera utilitatea
ca o proza vulgara si cauta sa faca din arta lui un nimic dulce.
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Natural, cel mai bun mijloc de a nu fi util este acela de a
renunta cu desavarsire la fond.

O data lipsit de unul din cei doi factori, care la artistii ade-
varati sunt nedespartiti, forma va suferi o adevarata tortura. De
aci vine jongleria uimitoare a vorbelor, imperecherile ciudate
de cuvinte, cautarea expresiilor celor mai ciudate, tot canonul
acela oribil pe care-| vedeti in operele decadente.

Se intelege, decadentul nu va recunoagte niciodata ca, in
fond, arta lui este ori lasitatea de a lua cuvantul in luptele sociale,
ori incapacitatea de a se patrunde de problemele care bat la
poarta veacului in care traiegte. Avem in noi, instinctiv, pornirea
de a ascunde intotdeauna propria noastra lasitate sau degenerare.

Si cum o marturisire sincera ar insemna pieirea, decadentul
va arunca din naltimea, sau, mai bine, din coborasul lui, o
suma de teorii, prin care va cauta sa se justifice, sa ne convinga
si pe noi ca ceea ce face el este arta adevarata.

Cu toate astea, lumea, prozaica precum o stim, continua a
crede ca Parnasul decadentilor e un simplu spital, mai prozaic,
in definitiv, decat ceea ce decadentii numesc proza. Operele
lor, simple scamatorii literare, au starnit un moment curiozitatea
admiratorilor de lucruri extraordinare; dar azi nici nu ne mi-
nuneaza, nici nu ne supara: trecem pur si simplu pe langa ele,
ca niste oameni grabiti, care n-au timp sa se opreasca la
scamatorul din drum...

in ordinea morala, spiritismul — in ordinea artistica, simbo-
lismul. Oameni incapabili de a se incalzi pentru ideile mari
ale veacului in care trdiesc si care, pierzandu-si busola, dau
fuga sa dezlege intrebari transcendentale, se arunca in aceea
ce ei numesc spiritism...

Oameni incapabili de a-ntelege problemele sociale si de a
se insufleti pentru ideile generoase care entuziasmeaza o lume,
se arunca in simbolism’.

In unii, ca si-n altii cautati germenul degenerescentei.

'In editia originala este transcris gresit spiritism in loc de simbolism.
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Gratie acestor conceptii nepamantesti, nefiresti asupra artei,
asistam la literatura asta fara vlaga, care nu emotioneaza pe
nimeni, care nu spune nimic inimilor noastre si a careia unica
pretentie este aceea de a fi originala.

Nici nu putea fi alt rezultat. Fugind de orice idee, scaparea
trebuia sa fie fatal intr-un abuz de forma ciudata. Asa pentru
dansii sunetele sunt... colorate, iar privirea obiectelor le pro-
duce intuitii auditive. Nu am la mine documentele necesare,
ca v-ag putea cita o multime de dovezi, care numai pentru
normalitatea decadentilor nu pledeaza. Mi-aduc aminte ca am
citit undeva, nu stiu unde, descrierea unui salon. Autorul nu
avea alte impresiuni de acolo decat ca ,mobilele scoteau niste
sunete colorate ca o simfonie albastra a infinitului”...

Fara indoiala, e original!! Dar de asemenea originalitate sa
ne ferim, caci e primejdioasa.

Si cand mai toate operele decadentilor sunt de felul acesta,
cand oamenii acestia nu gandesc si nu produc nimic care sa
ne poata pasiona, cum vroiti ca productiunile lor sa nu dispara?

In mijlocul fraimantarilor si luptelor noastre, in mijlocul
acestui teribil razboi social, in mijlocul nesigurantei in care
traieste societatea intreaga, cine are vreme sa adanceasca
aceste extraordinare imperecheri de vorbe, aceste cugetari pe
care niciodata omul normal nu le va avea?

Societatea trece inainte, lasand in urma curiozitatile acestea
artistice, care nu prezinta nici un interes superior pentru noi
toti. Singuri specialistii, aceia care se indeletnicesc cu studiul
tuturor anormalitatilor si degenerescentelor, le vor lua in cerce-
tare. Dar nu pentru a studia operele insesi, ci pe autorii lor.

k ok ok

in mijlocul acestor dezeriuni de la lupta sociala, dezertiuni
ascunse din partea artistilor sub pretextul artei pentru arta, o
intrebare se impune pentru artistii care fac parte din clasa
proletariatului: care este rolul, care este datoria lor?

in admirabila sa conferinta asupra Crizei morale, d. profesor
Dumitrescu-lasi dadea un sfat pe care nu l-am putea urma. D-sa
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zicea ca atunci cand vedem contradictiile dintre aspiratiile
noastre si dureroasa realitate actuald a lucrurilor, aceea ce ne
ramane de facut este sa ne retragem la munte, pentru ca de
acolo sa avem orizonturi intinse, sa nu fim suparati de nici un
obstacol ce s-ar pune vederilor noastre.

Domnilor, sfatul excelentului profesor universitar este aproape
sfatul unui sceptic, in tot cazul o declaratie de slabiciune.

Dintru-ntai, daca am lua muntele in intelesul cel comun, am
vedea intdmplandu-se fenomenul urmator: presupuneti ca ne-
am retrage la munte cu totii cei ce vedem reaua stare actuala.
Ce s-ar petrece atunci? Neavand nici unul curajul de a rupe cu
traditiile — pentru ca nu stim decat sa fugim, iar nu sa luptam
— am duce cu noi toate pacatele oranduirii de azi, de care nu
vom fi stiut sa ne scuturam. $i ne-am pomeni cu aceeasi
organizatie de care am vroit sa scapam, ne-am pomeni ca trebuie
sa ne coboram la vale, ca sa fugim de contradictiile de la munte.

Ce s-ar face cu sarmanele noastre orizonturi? Si unde ar
ajunge omenirea asta daca toate naturile alese nu stiu sa faca
altceva decat sa dezerteze din fata luptei? Daca din vremile
cele mai departate, oamenii geniali, artistii, cetatenii distingi
ar fi facut tot astfel, fara-ndoiala, n-am fi avut sa fnregistram
progresul pe care-l vedem in zilele noastre. Progresul nu s-a
realizat de catre aceia care au fugit la munte, ci de oamenii
capabili de jertfe, de aceia care au pus mai presus de linistea
lor sufleteasca linistea si fericirea tuturora!

Modul acesta de a judeca si, mai ales, de a se purta in
viata poate conveni perfect clasei satuilor, pentru ca aceasta
clasa nu poate dori altceva mai bun decat sa ne retragem la
munte tofi cati gandim altfel decat dansa si sa-i lasam in voie...
exploatarea vailor!

Ei, nu. Este o menire mai mare, domnilor, menirea de a
lupta. Si in loc sa ne retragem noi, sa facem sa se retraga la
munti aceia care sunt, in organizatia actuala, cauza relelor
socialel...

Fara-ndoiald, suntem intr-o perioada de tranzitie. Societatea
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actuala, care a nascut atatea rele prin organizarea nedreapta a
productiunii, nu poate suferi intr-insa arta senina pe care unii o
numesc arta pentru arta. Literatura-ntreaga plange, pentru ca e
plangerea veacului care se arata dintr-insa. $i pana cand omeni-
rea nu va fi libera si fericita, nu va exista o arta care sa respire
seninatatea si fericirea...

Arta pentru artd, intelegand prin ea o arta lipsita de zbucium,
a carei menire sa fie incantarea omenirii, care sa nu fie o arma
de lupta, ci numai un mijloc de cultura si de recreare, nu va
putea exista decat intr-o societate armonica, solidara, in care
lupta pentru trai sa nu fie unica preocupare. Veacul de aur al
omenirii este Thainte.

Si este de datoria artistilor proletari sa lupte pentru ca acest
veac sa nu intarzie...

Si este de datoria dv., artisti tineri, care vedeti pe semenii
dv. rabdand lantul celei mai grele robii, robia economica,
umiliti, flamanzi si totusi nazuind spre niste vremi mai bune,
sa le dati ajutorul ce puteti cu operele dv.

Se sfarseste veacul acesta si vine un altul, care nu va fi veacul
al douazecelea, ci veacul intai al fericirii omenesti. Ei bine, destul
plans, destula mizerie si destul amar! Fiecare din noi are in
societate o misiune. Si cand asistam la incercarea uriasa a
proletariatului de a sfarsi cu zilele negre, datoria noastra e sa fim
alaturi cu el... Ci-n loc sa plangeti pe ruina unui trecut ce nu se va
mai intoarce din calea vremii; in loc sa priviti nepasatori vijelia
care vuieste la orizont, faceti, artisti plini de simtire, cantecul
urias care, ca-n Biblie, sa naruiasca zidurile lerichonului!...

GRAMATICA!

Cand eram la scoala nu invatam nimic. Ma luasem de
comedii, iar profesorii mei se luasera de ganduri. Minutul cand
,domnu” intra in clasd mi se parea tot aga de ingrozitor ca
minutul in care la usa bietului condamnat apare gadele. Nu
mai vorbesc de clipa in care mi-auzeam numele strigat la catalog
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si fnsotit de traditionalul ,iesi la tabla”.

Culmea notei la care m-am urcat la matematici a fost patru,
nota circumstantelor atenuante, nota de indurare, nota de gratie.

Si, cu toate astea, am avut doua patimi mari, care uimeau
pe toti colegii: limba latina si limba romana. La romana in
special treceam de omul situatiei. Dascalu-mi spunea ca am
sa ies un scriitor strasnic — fir-ar-fi fost ceasul blestemat cand
mi-a cobit asa de rau!

Da, am ajuns scriitor (las deoparte pe ,stragnic”).

* ¥ %

Au trecut anii, au trecut sperantele mele ca s-ajung doctor,
si iata-ma-s mazgalitor al sarmanei hartii nevinovate, frecator
al penitelor, risipitorul blandei cerneli.

Si mi-a ramas patima limbii romane, redusa mai ales la
patima gramaticii. Daca vrea sa ma ucida lucratorul tipograf,
n-are decat sa faca intr-un articol al meu cateva greseli de
gramatica, pe care corectorul sa aiba amabilitatea de a le
tolera si el. Asta ar fi pentru mine totuna cu distrugerea Frantei
de catre Germania, cu torturarea mea, cu un cataclism uni-
versal.

Si credeti ca din egoism? Deloc. O greseala de gramatica
ntr-un articol strain ma impresioneaza tot asa de dureros. Simt
un rdu organic, parc-ag pune mana pe creta, parc-as curati
piersici, parc-as scrie cu degetele in nisip.

Poate cineva sa inteleaga suferinta asta? Raul cel mare este
ca-n viata de gazetar, in care citesti vrute si nevrute, ai prilejul
sa dai zilnic peste sute de torturi de asemenea soi.

Eu, dac-as fi rege, ag da afara din cabinet pe un ministru
excelent care mi-ar face o greseala de gramatica; pentru acelasi
cusur, dac-as fi alegator, n-ag vota un candidat, oricare i-ar fi
programul, dac-as fi judecator, as trimite la ocna pe un om
nevinovat cand s-ar apara fara o gramatica perfecta; dac-as primi
o scrisoare de dragoste de la lleana Cosanzeana, i-as raspunde
cu un Himalaia de zeflemele de-as gasi o greseala gramaticala;
pe esafod n-ag muri de cutitul calaului, cum ag muri daca mi-ar
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spune: ,S-a facutara pregatirile!”

E boalad asta? Se poate; dar o prefer unei sanatati care nu
respecta tot ce-i mai dulce, mai suav, mai dumnezeiesc, mai
sublim in ceruri si pre pamant: gramatica!

Am avut un cult pentru Bolintineanu, dar cand am citit:

E ca cele pasari ce in noapte zbor —

am aruncat in noaptea uitarii lebada de la Bolintin, pe care am
gasit o pana murdara. Las de o parte pe ,ca cele” las pe ,pasari
ce” — dar zbor in loc de zboara e un ultraj, o crima, un incest.
Si-mi sund mereu in ureche:

Verbele de conjugarea intdi fac la persoana a treia plurala
a indicativului prezinte, ca la persoana a treia singulara!

Asta-i 0 axioma — si inteleg mai lesne sa calci o axioma
din matematici decat una din gramatica.

De cate ori n-am auzit insa deputati si ministri scalciind
idolul ,care ne invata a ceti si a scrie corect”! De céte ori n-arn
auzit pe unii din reprezentantii astia ai natiunii strigand cu un
fel de entuziasm: ,Oamenii este, oamenii suntara!”

Le-as fi iertat si legile pocite, si birurile grele, si diurnele
formidabile, si batele din care au izvorat, dar niciodata nu am
sa uit c-au indraznit sa-mi pangareasca unicul ldeal ce mi-a
mai ramas.

Si daca nu ierti asemenea greseli — asemenea crime —
unui ministru ori unui deputat, oameni care, la urma urmei, au
dreptul sa nu respecte legile, cat trebuie sa fii de crud cu aceia
care au meseria de a scrie si care fsi bat joc de meseria asta, de
meseria care e si a ta!

Ce-afi zice de un zidar care ar aseza caramizile pe dos? Ce-ati
zice de un pictor care n-ar cunoagte combinatia culorilor? Ce-ati
zice de un croitor care n-ar sti sa coasa un nasture?

Si, cu toate astea, nu ziceti nimic de un scriitor care nu stie
gramatical

Pentru mine un astfel de criminal poate sa faca bacanie,
deputatie, carti de stiinta chiar, dar sa nu se amestece in
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literatura, ca-i foc.
Inchipuiti-va o nuvela cu fondul ,genial”, dar in care ati gasi
fraza: ,Contesa privea departe. Ochii ei strabatea in vazduh”...
...As trimite contesa in vazduh cu genialitatea ei cu tot.

|//

LA STANA!

Unde esti, biata ,Junime”, ori te-ai dus tu catre nori, cum
un fluture se duce ca zefirul printre flori?

Habar n-am! Dar stiu ca ziarul Constitutionalul — chipurlea
succesorul ,Junimii“ — fsi face stramosii de ras. Ca dovada ca
talentul sare intotdeauna o generatie, Constitutionalul nu face
literaturd; iar cand face, mai bine... sa te feresti, romane, de
literatura-n casal

De pilda:

Zilele astea, organul junimistilor decazuti din gloria strabuna
are de colaborator literar pe un june roman mort in Paris, care
scrie de la Cheia si iscaleste — Dumnezeul meu! — Armand
Dumbraveanu.

Acest Armand este un copil mic ca dumneata, ce-si iubea
parintii si 1i asculta. Acuma insa are un pacat: iubeste proza,
dar n-a ascultat niciodata pe profesorul sau de gramatica.

Dovada: bucata sa literara intitulata La stana si cu motto din
Leconte de Lisle, un om absolut nevinovat de pacatele savarsite
cu fapta, cu cuvantul sau cu cugetul de tanarul Armand.

Mai intai, iata gramatica amicului in chestie:

,Varfuri de stanci se-nec in ceata plumburie; lungi fasii de
norii albi atdrn; vremei nu-i aminte (nu-i e aminte); hau rasun
in patru parti; oile calc regulat; stergoaie si ferigi creste; tapii
mestec in tihna; ciobanii alerg la muls” si asa mai departe.

Si dupa macelul acesta, mai ingrozitor decat macelarirea
pruncilor din Egipt, va puteti inchipui restul. E asa de oribil,
fncat autorul, printr-o fenomenala indaratnicie, ajunge sa ne
vorbeasca de ,zbieretul mieilor”.

— Armand, ia seama ca vor protesta magarii daca le iei
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apanajul zbieretului!

CARTILE DIDACTICE

Gheorghe Vasilescu era un baiat de zahar. Bland ca un miel,
prostut ca noaptea, trecea prin scoald ca gasca prin apa. |l
urmarea insa nenorocul si-I persecuta de foc. | se parea
Universitatea un sicriu, si cursurile o inchizitie; cand vedea pe
Dogele-profesor, umbra lui Marino Faliero i trecea pe la ochi
ca o stafie rogie. Examenele Tncepeau sa-| infioare si-I cuprin-
deau friguri de moarte.

Atunci a luat o hotarare suprema: s-a zvarlit in politica,
aceasta alma mater' care cere de toate, afara de talent.

Profesorii sdi, niste barbati care pun adevarul mai presus de
patimile meschine, s-au intalnit cu el la clubul politic, i-au
admirat calitatile de agent electoral si l-au impins sa treaca
fioroasele examene magna cum laude.

Mai tarziu ,partidul” a venit la putere, si Gheorghe Vasilescu,
fost martir in diferite randuri, a fost numit profesor.

* ok Xk

Cea dintai operatie la care s-a dedat bravul profesor cand a
pus mana — ca sa nu zic piciorul — pe catedra, a fost sa scrie
,carti didactice”.

Cartile didactice sunt un comert excelent. Daca ai ceva
prieteni la ,instructie”, esti sigur ca au sa-{i fie aprobate, oricite
nerozii ai vari in ele. Fiind om cu influenta, gasesti numaidecat
un editor, care-{i acorda sume respectabile; ii impui cartea la
scoli, apoi desfaci un numar de exemplare considerabil la impar-
tirea premiilor, si editiile curg, si prostiile curg, si banii curg...

Din pacate, Gheorghe Vasilescu nu-i unu. Caci daca geniile
se nasc la cate un veac, iar talentele la un deceniu, prostii au
calitatea de a se inmulti ca stelele cerului, ca nisipul marii.

' Mama buna (lat.).
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Cand apare o carte didacticd, poti de mai inainte sa te astepti
la ceva in genul Pasareanu. Rar, foarte rar, aceste opere —
menite ditai sa lumineze tinerele generatiuni — implinesc cu
oarecare succes menirea asta; in genere, ele nu sunt altceva
decat un mijloc pentru ca Gheorghe Vasilescu sa-si indestuleze
parazitara si zgomotoasa dumisale viata, care ne intereseaza
asa de putin.

Lucru curios, am putea sustine ca lucrarile didactice fac si
ele oarecum parte din caracterul nostru national, precum numai
la noi se vara in literatura o suma de microbi care habar n-au
ce-i gramatica; tot astfel, numai la noi se vede spectacolul
acesta scandalos ca o carte de scoala e mai proasta decat o
lista de bucate de la ,Trei sarmale”.

Europenii n-or fi scapat nici ei cu desavarsire de prostia
omeneasca; sunt si pe acolo Pasareni, slava Domnului! Dar...
se gaseste intotdeauna cineva care sa-i opreasca de ,a lumina
generatiile viitoare” cu toate nazbatiile.

Cand apare la noi o carte didactica, in loc sa vezi daca
materia e bine impartita, in loc sa-i critici metoda, esti obligat
sa te ocupi de greselile gramaticale si sa-| inveti pe autor lucruri
pe care aiurea le stiu si elevii cei mediocri. O carte didactica
n care {i se spune ca tinicheaua este un metal ce se gaseste si-n
stare nativa, ori ca sulfurile arzand produce acid carbonic; o
carte didactica in care afli ca melcul are doud coarne... este,
fara indoiala, o carte cu care nu poti discuta altfel decat cu o
imensa zeflemea...

De aceea, Adevarul literar roaga frumos pe domnii autori i
pe domnii editori sa-i trimita operele dumnealor didactice. Noi
ne-am procurat deja cate am putut si vom {ine deschisa in
permanenta rubrica asa de interesanta a Culturii oficiale.

O sa fie frumos.

POETI, CANTATI!
Patragcule, afine-te! Daca nici acuma nu te-i procopsi, apoi
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neprocopsit ramai!

Cu mila Domnului, si mai ales cu mila Sfantului Duh, printul
Ferdinand e azi tatal unei perechi de copii: un baiat si o fata.

La nunta, facusi poenele misterioase, dar tara asta sceptica
si ingrata si-a batut atuncea joc si a trecut la ordinea zilei.

La nasterea prinfului Carol, iarasi nici o isprava.

Acuma e momentul oportun. Pentru nasterea unei fetite,
poeziile trebuie sa curga cu duiumul cand fetita e fetita de
neam regesc.

Parca-i vad pe toti Prodanestii din zilele noastre repezindu-se
,pe arena publicitatii” si tipand in versuri:

O fetita de regina

S-a nascut astazi pe tron...
Tara-ntreaga ii inchina

Al iubirii biberon!

Au sa iasa sonetele, dedicatiile si acrostihurile din pamant,
din iarba verde.

lar la urma, ca incheiere, poetul care va izbuti sa injghebe
nerozia cea mai mare nu va muri nici in exil, ca Ovidiu, nici
in spital, ca Bolintineanu, ci intr-o sub-prefectura oarecare.

Poeti ai tarii mele, soarta va surade, nu mai umblati cu mofturi.

CE FACE CARAGIALE

Vitrinele librariilor, chioscurile, toate sunt pline de opere
proaspete aparute de sub presa. Intalnesti o suma de nume de
autori, pe care nici nu-i banuiai ca exista. Toti fac gura, toti
tipa, copertele apar din ce in ce mai fantastice, mai urlatoare,
mai atragatoare.

Numai de unul nu se mai aude, parc-ar fi disparut de mult:
e Caragiale. Si fiindca socotesc ca el n-a pierit decat in
aparentd, vreau sa va dau noutati despre dansul.

L-am intalnit si mai ieri. Acelasi. Cu vesnicii ochelari, care
il ajuta sa nu vada pe oameni tocmai aga cum sunt, cu vegni-
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cu-i zambet ironic, in care se oglindeste el intreg, Caragiale
se arata aproape tot cum l-afi cunoscut odinioara. A mai
fncaruntit putin, dar nu s-a schimbat mult.

Pleaca la Buzau. Si m-am gandit ca nu-i rau sa-i cer cateva
lamuriri:

— Ce ai de gand sa faci acolo?

— Un lucru foarte serios: am luat in antrepriza birtul de la gara.

— De ce?

— Pentru ca-mi place peisajul Buzaului.

— Dar altceva ce o sa mai lucrezi?

— Altceva? Specialitate de patiserie si de ciocolata.

— Vorbesc de literatura...

— A, despre asta nu-{i pot spune nimic. Eu sunt comersant
roman...

* ¥ %

in altd tara, plecarea unui scriitor de valoarea lui Caragiale
in lumea comertului ar fi un eveniment de cel mai mare interes.
La noi n-are aproape nici o insemnatate. De-abia daca noi,
cativa profani, admiratori sinceri ai talentului celui care a scris
pe Conul Leonida, simtim o adanca parere de rau ca el ne lasa.

Ne-am fintrebat adesea pentru ce Caragiale, cel mai origi-
nal si cel mai puternic dintre scriitorii nostri, e dat uitarii de
catre atotputernici. Academia e ticsita de nulitati. Teatrul e
condus de niste veterani fara ,vlaga”, toate institutiile noastre
culturale sunt lasate prada moliilor intelectuale, iar lui Caragiale
nu i-a ramas decat sa concureze la licitatia birtului de la Gara
Buzau. Sa fie, oare, oficialii vragmasi din principiu ai scrii-
torilor de talent? Lucrul ar fi cu putinta, pentru ca un talent
prea mare scoate in evidenta nihilismul intelectual al altora.
Totusi, adevarata cauza a prigonirii ar putea fi alta.

Caragiale si-a ales genul cel mai periculos: satira. In fiecare
lucrare a lui simti revolta omului superior impotriva ,gagautilor
si gusatilor”. Cand tara e plina de Dandanache, de Ventureanu,
de Leonida, cum vroiti ca originalurile acestor caraghiosi
imortalizati sa nu jure razboi etern aceluia care i-a gravat asa
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de bine?

Si apoi, oamenii de spirit au avut intotdeauna specialitatea
de a-si crea vragsmasi. Un scriitor dulceag, care stie sa rimeze
,flori de nufar” cu ,cei ce sufar”; un scriitor care face deliciul
fetelor de pension la varsta cand incep sa fie vizitate de pajul
Cupidon; un scriitor care se indeletniceste sa afle daca Stefan
cel Mare purta barba ori barba-n cioc are sa fie oricand bine
primit, mangdiat, {inut in puf. Sa te pazeasca Dumnezeu insa
sa ridiculizezi o clasa ori o tagma! Atunci, cu cét vei avea mai
mult talent, cu cat adica lucrarea ta va fi mai caustica, cu
atata trebuie sa fii mai sigur ca ti-ai facut vrasmasi ne veci.
Omul iarta orice mai lesne decat faptul ca a fost ridiculizat.

Si numai atata e? Caragiale a mai avut nenorocirea de a fi
o personalitate puternica. Din pricina asta, el n-a putut trai in
nici o coterie, caci le-a gasit pe toate ridicule, si de aceea
toate coteriile sunt bucuroase sa-I stie disparut. Aceia care i-ar
fi azi prieteni, ca si vragsmasii naturali, simt in el o putere si se
tem ca puterea asta sa nu se ntoarca maine impotriva lor.

* kK

Amice, te du la Gara Buzau. Si cand fi auzi locomotivele
fluierand, gandeste-te ca fiecare coterie e o locomotiva tot asa
de automata: neputand sa gandeasca, fluiera...
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Avem in Tara Romaneascd un singur gazetar: pe A. Bacalbasa.

B. PHASDEU (Citat dupa: Anton Bacalbasa. Mos Teacd si alte schite.
Biblioteca pentru toti copiii, Buc., Editura Ion Creanga, 1976, pag. 9)

Mic, nervos si dracos, se iriteaza extrem cand glumesti cat de inocent
asupra socialismului stiintific — atunci devine muscator.

I.L. CARAGIALE (Citat dupa: Anton Bacalbasa. Schite si articole.
Editie Ingrijita in redactie. Cu o prefata de Eugen Campus, Colectia
,Biblioteca pentru toti“, Buc., 1957, pag. 3

Trebuie sa-1 vezi vorbind inaintea muncitorilor ca sa-i admiri toata
puterea si tot entuziasmul aprins de focul unor convingeri sfinte.

Istoria migcarii socialiste din Roméania 1i va pastra lui Bacalbasa una
din cele mai frumoase pagini. Cele doua creatii originale ale lui, Mos
Teacd si Spanachidi il fac nemuritor pentru literatura romana“.

Intim (Traian DEMETRESCU), Evenimentul literar, 1894, reprodus
in ,Munca“ (“Galeria socialistd*), an IV, 1894, nr. 51, 13 febr.

D. A. Bacalbasa dirija acum un an, cu talent si cu mult brio, o foaie
literara: ,,Adevérul literar*.

In aceastd foaie, spiritualul scriitor 1si batea joc cu multa verva de
vaicdrelile, de ,,pleurniseria“ poetilor eminescieni.

Dar A. Bacalbasa scrie uneori versuri — si versuri frumoase, si in
aceeasi vreme chiar cu sarcasmele impotriva plansetelor poetilor,
Bacalbasa a scris o serie de strofe in proza care denota un tempera-
ment de poet. In aceste strofe insa se exprimau niste sentimente atat
de triste, Intunecate, accente atat de plangatoare, incat intreceau pe
ale multor eminescieni. Aici vedem deci cum chiar un om care pricepe
neajunsurile unui curent literar ca atare dintr-un punct de vedere
social mai inalt, cAnd va voi si va putea sa-si exprime sincer intr-o forma
artistica propriile sale sentimente, va dovedi adesea ca sentimentele
lui adanci sunt cele dominante ale epocii.

C. DOBROGEANU-GHEREA, Studii critice. Vol.I. Colectia ,,Clasicii
romani“, Bucuresti, Editura pentru literatura si arta, 1956, pag. 389
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Anton Bacalbasa ni se Infatiseaza mai ales ca un poet epic, unul din
cei mai mari poeti epici ai prozei gazetaresti romane.
Barbu LAZAREANU Anton Bacalbasa, Buc.: 1924, pag.11

Anton Bacalbasa este unul din tipurile cele mai autentice si mai
caracteristice ale intelectualului romén de la sfarsitul secolului trecut.
Spirit liber, generos, nemultumit de realitate, revoltat — si totusi cu o
nuanta de scepticism — Increzator in puterea cuvantului, natura
ironica... el a rezumat, in felul nuantei temperamentului sau, o generatie.

G. IBRAILEANU. Anton Bacalbasa. ,,Adevarul literar, VI, 1925, nr.
238, 28 iunie.

Luptator entuziast social, ziarist abundent si plin de humor, orator
cu zguduitoare elocintd, cu profetica elocintd, Tony Bacalbasa a
simbolizat pentru noi duhul vremurilor ce erau sa vie.

Gala GALACTION. Tony Bacalbasa, Oameni si gdnduri din veacul
meu, ESPLA, 1955. pag. 142-144

In antologia roméneasc a picat din condeiul lui perla unei poezii
minuscule, din care citdm pentru orientarea suficienta a cititorului un
singur vers:

La Rosmersholm e frig si ceatd...

Se vede cét de colo, ce drum ficuse poezia romaneascd de la

,Rodica“lui Vasile Alecsandri pana la Anton Bacalbasa.

T. ARGHEZI. Poezia, Progresul social, an. II, 1933, nr. 7, 20 iulie.
pag. 501-502

Anton Bacalbasa, umorist de seama de la sfarsitul secolului trecut,
urmand exemplul unor scriitori valorosi, care au abordat si genul
satiric (N. T. Orasanu, Hasdeu, Eminescu, I.L. Caragiale), este si
fondatorul revistei ,Mos Teaca“, publicatie care duce mai departe
satira corosivd din paginile publicatiilor anterioare: ,Nichipercea®,
»Aghiuta“ etc.

Virgiliu ENE. Prefatd la Anton Bacalbasa. Mos Teacd si alte schite. Editie

ingrijita si prefatata de Virgiliu Ene, Buc., 1976, pag. 15

Noud ne raméne imaginea unui Anton Bacalbasa liric si insufletit de
idei umanitare, a unui scriitor plin de verva, a unui critic al epocii sale.

Domnica FILIMON. Prefatd la volumul A. Bacalbasa. Din cazarmd.
Editura tineretului, 1957
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Schitele din viata militard, centrate 1n jurul lui Mos Teacd, repre-
zinta 1n fond, sub aspectul lor bufon, o critica sociala aspra si adesea
profunda. [...] Mos Teacd nu este numai un prost care s-a strecurat sub
haina militara. Prostia lui, boroboatele pe care le face, sunt rezultatul
mentalitatii cazone, mentalitate pe care o adoptau cu usurintad (pentru
ca li se potrivea de minune) feciorii de bani gata, ignari si infatuati
dintre care se recrutau ofiterii de teapa lui Mos Teaca. Efectul comic al
boroboatelor lui se rasfringe deci asupra institutiei si asupra regimului
care a creat aceasta institutie.

Pentru Mos Teacd, universul intreg nu este decat o cazarma de
proportii uriage. De aceea, daca e stdpan pe ,reglement”, nimic nu-i
apare imposibil militarului care se inaltd la rangul de supraom.
Relevarea acestei pretentii ridicole sta la baza celor mai multe dintre
efectele comice din lucrarea lui Bacalbasa.

Eugen CAMPUS, Prefatd la Anton Bacalbasa. Schite si articole. Editie
ingrijitd in redactie. Cu o prefatd de Eugen Campus. Colectia
,Biblioteca pentru toti“, Bucuresti, 1957, pag.17

Putini scriitori au dovedit verva umoristicad si spontaneitatea
inteligenta a glumei ca I.L.Caragiale si Anton Bacalbasa. Asa se explica
colaborarea lor indelungatd, angajarea comuna in redactarea uneia
dintre cele mai spirituale reviste, ,,Moftul roman“. Tudor Arghezi scria
candva ca Anton Bacalbasa ,a sleit genul umoristic al categoriei in
cateva numere din revista ,,Mos Teaca...“. Este adevarat cd, exceptand
autorul ,Momentelor®, cu greu isi gaseste rival in genul umoristic.
Revista ,Mos Teaca“ a fost scrisa ani de-a rindul de A. Bacalbasa, care
a publicat in paginile ei articole, povestiri, anecdote, prelucrari in versuri,
improvizand cu mult spirit. Anecdota si gluma, in viziunea sa artistica,
au o finalitate politica, de lupta: criticarea vietii politice contemporane,
a monarhiei, a institutiilor parazitare, a culturii si literaturii decadente.
Dupa cum ,,Aghiuta“, ,Satyrul” sunt adevarate opere de umor si de
satira ale lui B.P Hasdeu, tot asa ,,Mos Teaca“ si ,Moftul roman“ raman
pentru Bacalbasa si Caragiale (pentru a doua revista) doua veritabile
creatii ale genului. Resursele comicului sunt folosite cu abilitate pentru
sesizarea si infierarea anomaliilor vietii sociale. Usurinta de a improviza
side a caricaturiza 1l tin insa, uneori, pe Bacalbasa, la suprafata faptelor,
anecdotele fiind lipsite de semnificatie. Murind tanar, Bacalbasa n-a
ajuns la apogeul creatiei sale, ramanandu-i, uneori, strdine unitatea
de conceptie si fondul adanc de viata, caracteristice autorului ,,Scrisorii
pierdute.
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Marin BUCUR Prefatd la Anton Bacalbasa. Mos Teacd. Editie in-
grijita si prefatd de Marin Bucur. Colectia ,,Biblioteca scolarului®,
Bucuresti, Editura tineretului, 1961, pag. 12-13

Bacalbasa accentueaza o trasaturd reala a acestei ofiterimi odioase
si a sistemului care i-a dat nastere, sistem care nu este decat o simpla
prelungire a vietii civile. Crud, brutal cu cei din paturile de jos, Teaca
devine servil cu odraslele celor din protipendada.

Nicolae SORIN. Prefatd la volumul colectiv: Din proza ,,Contem-
poranului“. Colectia ,Biblioteca scolarului“, Bucuresti, Editura
tineretului, 1961, pag. 17

Cei care au lucrat alaturi de Tony Bacalbasa, cum 1i ziceau
prietenii, ne-au pastrat — ici si colo — céteva trasaturi razlete, din
care abia se incheaga o schitd de portret: proletar intelectual, cu
inceputuri foarte grele, colaboreaza la ,Lumea noud“, apoi prim-
redactor la ,Adevarul“ si cronicar literar si teatral la ,, Adevarul
literar“; dupa ce pardseste miscarea socialista, pe care o sprijinea
cu un condei ascutit si cu un frumos talent oratoric, intra in gruparea
lui Nicolae Fleva, unde si obtine un scaun de deputat. S-a bucurat
de pretuirea si prietenia lui Caragiale, lucrand aldturi de acesta la
,Moftul roman“. A creat un tip, pe Mos Teaca, despre care se vorbeste
siazi. A murit in 1899 in varsta de 34 de ani, macinat de o boald de
plaméni. ,Avea — spune unul din prietenii sdi — ceva din
fanatismul apostolilor. De aceea, in polemica era agresiv, personal,
mai ca am spune rautdcios. Ironia lui avea ,ceva muscator®, ceva
din sarcasmul marilor satirici. In critica lui »era condus de un gust
rafinat“. in pamflet era de o rara vigoare. Avea un particular simg
al frazei, care-1 deosebeste de multi din contemporanii sai. Ar fi,
poate, o explicatie acele mari preferinte pentru fratii Goncourt si
admiratia pentru pamfletarul Paul Louis Courier, despre care ne
vorbeste un alt confrate al sdu. Goncourt si Paul Louis Courier la noi
erau, pentru vremea aceea, raritati.

Aceste cateva note, culese la intamplare, ar lamuri scrisul lui Tony
Bacalbasa.

D. Lazareanu ne da cateva extrase din opera ziaristicd a marelui
pamfletar, care trebuie retinute. Iatd, de pilda, cum zugraveste
Tony Bacalbasa alegerile: ,lat-ne in sfarsit, in plina perioada elec-
toralal... Cursele se deschid. Taurii guvernamentali, atatati de
fanionul rosu al carciumarilor si al starostilor de batausi, se vor
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repezi in curdnd 1n arend; in laturi, cetateni!... Deschideti usile de
perete, tipografi; céci se anuntd de departe un nour de programe,
de manifeste, de profesii de credinta. Scriitori necunoscuti, toate
nulitatile din fundul provinciilor, pe unde nici n-a incoltit sdméanta
de stil, toti raiosii literaturii pe care nici insdsi Academia Romana
nu i-ar premia, toti al caror nume suna in esceu si in eanu, toti
consticatii din ndscare apar acum ca scriitori, fiecare cu profesioara
lui de credinta, fiecare cu manifestul lui, ungdndu-si vorbele cu
miere, jurand in numele tdu, tara!“.

Accente minunate, ritm viguros, fraza sonord — sub care simti
zvacnirea unei profunde indignari. Aiurea, pe acelasi motiv— alegerile —
Tony Bacalbasa zugraveste un tablou mai sumbru: ,,Vin baut, chiote
infioratoare, fete manjite cu chinoroz, injurii salbatice, capete sparte,
teroare dezmatatd de strada, orgii fara sfarsit, torte ilumineaza fetele
buhdite de bautura [...] munca poporului in zdrente, aruncatd prada
carciumarilor, preficutad cu bate in mainile sangerosilor inconstienti.
Iata-ti, poporule suveran, frumoasa saptamana a exercitiului dreptului
de vot!“

Ai crede, un colt din Roma decadentei neroniene. Si dupa treizeci
si patru de ani — articolul e scris la 9 februarie 1892 — tabloul nu are
nevoie de nici o retusare: e perfect actual, si ca stil si ca subiect. Iata-1
demascand in zece randuri, toata falsitatea libertatilor si garantiilor
constitutionale: , Ati Inscris in constitutie libertatea presei si ziaristul
trebuie sd tremure cu condeiul In mana sau sa tie revolverul langa el;
ati facut tribunale pentru a pedepsi pe asasini si pe batausi si toata
aceastd lepra se plimba slobodd pe stradd, ne-ati garantat prin
constitutie inviolabilitatea domiciliului si trebuie sd tragem zavorul
intrand 1n casa, ori sa ne tinem Inarmati, ca-n vremurile de groaza,
cand invazia era la ordinea zilei“.

in acesti doi ani din urma, de cand ,,asasinii“ se plimba (iarasi!),
slobozi pe ulitd, de cand ,invazia e (iarasi!) la ordinea zilei“, nimeni n-
a scris nimic mai puternic decét acest fragment de acum trei decenii si
mai bine.

Luptétor iscusit, Bacalbasa isi alege cu dibécie armele: cand
adversarul nu e vrednic de accente violente, el recurge la ironie. Atunci
vorbeste de mamelucul care, intrand in Camera, ,,isi descalta vederile
politice, precum 1isi lasa turcii papucii la usa bisericii“, de abilitatea
proverbiala a lui Ionescu-Gion, care, in conflictul dintre Maiorescu si
Hasdeu, ,,e asa de bine cu d. Hasdeu ca si cu d. Maiorescu“; daca nu e
spiritist, va fi; dacd nu e junimist, aveti putina rabdare“; si de dna
Smara, care ,e in stare sa scrie si pe oudle de Pasti®.
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Marele talent pamfletar al lui Tony Bacalbasa face din el un dar
premergator.

Tudor TEODORESCU-BRANISTE. Intre presd si literaturd. Publicis-
ticd. Volumul I, Bucuresti, Editura Minerva, 1989, pag. 219-221

Numai aparent adversar al lui Vlahutd, Anton C.Bacalbasa (Toni,
Rigolo, Wunderkind) din Braila lupta, cu mijloace umoristice, pentru
aceleasi idealuri. La 18 ani publica poezii in ,Literatorul“ (1883),
apoi intrd in redactia ,, Adevarului“ si conduce in spirit socialist
»Adevarul literar” (1893-1895), persiflat de ,,Viata“. Cu Caragiale,
in 1893, redactase ,,Moftul roman“, apoi scoase singur, de la 22 martie,
,Mos Teaca“, jurnal tivil si cazon. Fusese invitat sa scrie si un supliment
la ,Vatra“, intitulat ,Hazul®“ (1896), dar nu dura. Era un om voios,
febril, bun orator pentru muncitori, desi firav, pamfletar neostenit,
torturat de iubiri irealizabile. ,,Conspirator” si ,,jacobin ireductibil“.
Tatél lui Toni, politaiul sef din Braila Costache Bacalbasa, originar din
satul Telea, jud. Gorj, s-ar fi chemat Telescu, si ar fi luat numele nou
prin infierea de catre un unchi din Galati, bacalbasé, adica staroste
de bacani. Fusese inrolat ca soldat in ostirea Tarii Romanesti la 1
februarie 1834, devenise sergent-major in 1835 si parasise armata
la 16 noiembrie 1841. Casatorit cu Aneta Bobescu, avu treisprezece
copii din care traird sase. Toni, nascut in 1865 (poate la 21 februarie
dupa data poeziei ,,Aniversarea nasterii“), facuse numai trei clase de
gimnaziu, cu note catastrofale, intrase voluntar in ostire la 17 ani, se
casatori In 1896 cu Alexandrina Scarisoreanu (n.2 iulie 1875, mai
tarziu sotie a lui Nerva Hodos) si muri de pneumonie bacilard in
varstd de 35 de ani, la 1 octombrie 1899.

Opera lui e a unui bufon care se risipeste, in goana dupa calambur.
In ,Hazul“ sunt glume de acestea:

,Firmé faind: Brinza 9 de burduf“.

,Judecdtorul. — Ce fel? Esti condamnat la opt ani inchisoare si-ti
mai vine sa razi?

Condamnatul. — De, dom’le judecator, sunt optimist®.

Bineinteles ca originalitatea ,mofturilor lui Bacalbasa trebuie
suspectatd principial. Insi alegerea lor e a unui spirit ciutitor de
enormitati, a unui crud mistificator de burghezi. Jurnalistul e in curent
cu literatura franceza si a prins din aer tehnica umoristilor ubuesti.
Intr-un joc de ghicitori, Popescu intreabi ce e negru, cu piatri-n mijloc
si std atarnat In pom si declard ca nu e pruna ci soba, fiindca nimeni nu
te Impiedica s-o pui in pom... Atunci Ionescu pune si el o ghicitoare:
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,-..Std atdrnatd dupad use si ne stergem mainile de ea.

Toti se tavalesc de ras.

— Ai facut-o fiarta! Crezi ca-i greu? Si prostii dezleagd asemenea
ghicitoare.

— Da? Parol? Haidi, dezlegati -o!

— Prosopul! Prosopul! strigara toti.

— Baiaca nu-i prosopul deloc. E scrumbia.

— Ce scrumbie? Ai turbat? Dracu a mai vazut scrumbie atarnata
dupa use?

— Da cine v opreste s-o atdrnati?

— Foarte bine, s-0 atdrnam; da cine isi sterge méinile de scrumbie?

— Fi, asta-i! N-ai decat sa te stergi. Cin’te opreste?*

Ca poet, Toni eminescianizeaza, cautand totusi o poanta
fantezistd, ca in scrisoarea catre Nelica, unde se autopersifleaza cu
emotie:

Fata de ceara, ochiul de mort,
Nici pic de high-life n-are la port,
Urat ca ciuma, prost peste fire,
Scurt si subtire,

Cand vine, sade parcéa-i cu zioa,
Te asurzeste, tot bate piua,

De-ti trece pofta si de méancare
Si de cetire si de plimbare...

Are pretentii ca toti poetii

Si-i da intruna cu ,amarul vietii“.
Cu poezia lui Schopenhauer,
L-as pune-n rame drept la Gebauer.

2

Popularitatea lui Toni Bacalbasa a facut-o ,,Mos Teacad*“, caricatura
umflata a vietii cazone, In persoana unui cdpitan de moda veche, igno-
rant si grotesc autoritar, in felul acesta:

,— Trditi don capitan, raspunse aghiotantul , este apa in Dambovit3,
s-a revarsat si a venit mare.

— Cine a dat orden? striga Mos Teaca rastit“.

S-a dovedit ca autorul se inspirase din ,Le colonel Ramollot“ de
Charles-Leroy. in acea epoci de propagandi dreyfusard, acel fel de
literaturd, in fond antimilitaristd, era la moda si culmina in opera lui G.
Courteline. Ca socialist scria si Bacalbasa si nu s-ar putea sustine ca
opera lui n-a avut efecte binefdcatoare asupra spiritului ofiterilor.
Bacalbasa incerca si el de fapt, ca si H. Monnier, sd creeze un tip popular,
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un coleg al lui M. Prudhomme, ,,omul care in baza celor trei fire de
sdrma galbend, se crede atotstiutor, atotfacator, atotputernic si nu
admite alte pareri decat pe ale lui“. Largind sfera umoristul declara ca
Mos Teacd putea fi ,cu aceeasi usurinta prefect, profesor de
universitate, medic, comisar comunal, arhimandrit, gardist, avocat,
senator, comerciante de coloniale“. Originale, fara discutie, sunt
L2Amintirile din viata militarda“, zugravind brutalitétile cazarmei, dar si
veseliile ei. Bacalbasa nu e un scriitor cu stil, cu ceea ce se cheama
creatie, ci un jurnalist fard pretentii. Dar sprinten, cu o miscare
frantuzeasca a frazei, indicand o remarcabila ridicare de nivel a presei.
Memorabile sunt versurile locotenentului Topoloveanu, compuse dupa
instructiile capitanului caruia 1i murise un copilas si voia sa-i ridice un
,monumentas“:

Ah! Tu Bubi cum te-ai dus
Tocma-n cerul cel de sus!...
Eu eram la Targu-Ocnii,
Iara tu la tata doichii...
Sugeai lapte pentru viata
Si gustai a sa dulceata...
Aveai ochii prea fierbinti
Si-ti iesisera doi dinti.
Cand deodatd Dumnezeu
Te lud la sanul sau!...
Plangi, Mari , pe Bubisor,
C-a zburat ah! pe un nor
Sinu mai vine la noi!
Capitanul S.Ganoi.

Luptator socialist, lua pozitie In contra teoriei arta pentru arta,
declarand ca nimic din ce face omul nu-i fara tendinta, frumosul
insusi reprezentand o tendinta. JIn toate operele noastre, acela
care traieste mai intdi suntem noi“. Era departe totusi de a vari
socialismul peste tot, excluzandu-1 din poezie si ferindu-se de a
da ,legi sau retete literare”. ,,Cea dintai conditiune a unei creatiuni
artistice este ca ea sa fie vazuta clar, sa fie adanc simtita de
creatorul ei“.

G. Calinescu Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent.
Editia a II-a, revazuta si addugita. Bucuresti, Editura Minerva, 1982,
pag.564-565

339



— Anton Bacalbasa —

Faurindu-si o adevarata celebritate, Bacalbasa realizeaza un
personaj memorabil — Mos Teacd, — variantd autohtona a faimoasei
creatii a lui Charles Leroy; ,,.Le colonel Ramollot®“. Dispuse concentric si
formand un ciclu unitar ca problematicd, personaje, atmosfera, schitele
din volumul ,,Mos Teacd. Din cazarma“ sunt scene ,,pe viu“, decupaje
biografice hazlii, iIncheiate in poante si intemeiate, in esentd, pe dialogul
spontan si comic. Inrudite ca intentie, viziune si realizare cu
,Momentele“lui I.L.Caragiale, a caror arta este, desigur, net superioara,
ele ilustreaza faza in care schita roméineascé se conformeaza in cel mai
inalt grad propriului sau statut estetic. Utilizand ironia sarcastica si
invectiva, dar mai ales sarja si caricatura, Bacalbasa creeaza in ,,Mos
Teacd“ un personaj ridicol si grotesc. Imagine ilara a spiritului cazon
obtuz, celebrul capitan imbina grosoldnia, prostia agresiva si stupiditatea
cu Infumurarea, neomenia, incultura si automatismul. Cu un umor
spumos, desi mizadnd poate prea mult pe grotesc, autorul isi reia
personajul in circumstante diverse: in cazarma, in familie, pe strada,
la teatru etc. El deschide astfel unghiuri satirice complementare, vizand
ansamblul institutiilor societatii. Extinse ca peisaj uman si amplificate
epic spre nuveld, schitele ,din viata militara“ descriu atrocitatile
savarsite in cazarma. Insuficient distilata artistic, simpatia scriitorului
pentru lumea soldatilor, supusi torturii fizice si morale, confera paginilor
o nota melodramatica stanjenitoare.

Maria PROTASE, in Dictionarul scriitorilor romdni. A-C. Coordo-
nare si revizie stiintificd Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Roméane, 1995, pag. 136-137

Copil teribil al presei socialiste, iubitor de farse si bufonerii, era in
campaniile pe care le purta, un gazetar temut. Scria cu patima, cu o
exaltare de vizionar. Stia sa fie dur, polemic, vindicativ, folosindu-se la
nevoie chiar de invectiva sau blestem (...) Cu virulentd pamfletard —
prevestindu-I pe N.D.Cocea — sunt atacate monarhia si biserica, presa
si scoala (,,Geograful gorjan“ — aminteste de ,,Un pedagog de scoala
noud“ a lui I. L.Caragiale), armata, parlamentarismul burghez, farsa
alegerilor, nationalismul si sovinismul, misticismul. Totul, sau aproape
totul, i se pare o farsa sinistra si de prost gust, un spectacol de bélci,
penibil si caraghios. Verva lui satirica se concentreaza din cand in cand
asupra unor portrete caricaturale, reprezentand tipuri din viata poli-
tica ori din presd. Bacalbasa creeazd, dupa modelul lui Caracudi al lui
I.L.Caragiale, pe Spanachidi, tipul gazetarului fara principii si fara
scrupule. In revista ,Literatura si stiintd“ (1894) apare un fragment
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dintr-un roman umoristic, neterminat, inspirat de acest personaj.
Registrul satiric al lui Bacalbasa e destul de variat, de la alegoria caus-
ticd (“Prasila regald®) si parodie (“Un opozant®) pana la giumbuslucurile
verbale, nu totdeauna potrivite, uneori triviale. Gazetar de mari resurse,
Bacalbasa, desi avea sentimentul cad se iroseste in pamflete si
fanfaronade, si-a dat méasura talentului poate mai mult in publicistica
decét in literatur. In literatura, Bacalbasa a rimas acelasi publicist. A
scris poezie si proza (schite, nuvele, un inceput de ,roman cazon®
publicat in ,Mesagerul Brdilei“). A ramas de la el si un manuscris
(datat 30 decembrie 1885—30 iunie 1886) care cuprinde poezii si
schite. Versurile, multe de facturd intimistd, sunt in general naive,

S

Bacalbasa fiind in lirica eroticd un eminescianizant (“Tu singura“, ,,Dorul
din urma*“ - imitatie a poemei eminesciene ,,Mai am un singur dor).
Mai inspiratd, elegia , Acolo...“ are accente prebacoviene. Unele versuri
cu caracter de meditatie amintesc de Gr. Alexandrescu, iar cele umoristice
au uneori dezinvolturd si malitie, dar umorul lor e adesea facil.
Dispozitia sentimentala, romantica, se preschimba cu timpul in sar-
casm si vehementa. (...)

Spiritual, caustic, cu un gust pronuntat pentru caricaturd, Bacal-
basa e un Daumier al prozei satirice romanesti. ,Mos Teacd“ e o sarja
enorma a mentalitatii de tip cazon. Inspirat din creatia lui Ch. Leroy Le
colonel Ramollot, scriitorul avea sa fie acuzat de plagiat. Mos Teacd e,
insa, pana la urma, un personaj cu totul autohton, iesit parca dintr-o
cazarmd romaneasca. Pe cét de grotesc, pe atat de absurd ridicol prin
ignorantd, ingamfare, automatisme, de o agresivitate tAmpa si grosolana,
eroul lui Bacalbasa si-a castigat indata o faima care s-a dovedit trainica.
Optica lui Mos Teacd era una militareasca, ilar deformata, dar scriitorul
sugereaza cd un asemenea personaj ar fi putut la fel de bine reprezenta
tipuri din orice latura a vietii publice, in treacat, satira atinge si institutii
ca monarhia, presa reactionara sau familia burgheza. Sub raportul
expresiei, Bacalbasa speculeaza mai ales mijloacele comicului verbal,
mai putin ale celui de situatii, nici unul nici celalalt caracterizate prin
profunzime. Cand sarja conteneste, scriitorul se aratd miscat de obida
oamenilor simpli de la tard adusi la catanie. De un umanitarism vag,
schitele ,,Din viata militara“, unde se dezvéluie atrocitatile vietii de
cazarmd, sunt scrise intr-o manierd melodramaticd. Bacalbasa, gazetar
prolific si scaparator, nu a avut ragazul, poate nici rabdarea, de a
elabora opera la care talentul sdu l-ar fi indreptatit.

Florin FAIFER, in Dictionarul literaturii romdne de la origini pand la
1900, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1979, pag. 68-70
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Si totusi, Anton Bacalbasa poseda toate calitatile cari cer unui autor
ca sd poata figura intr-un dictionar al Academiei, intr-un curs elementar
si practic de stil si compozitii, de retorica si poetica, in ,,compendii“ sau
yudimente“ de gramatica pentru uzul scolar. Opera lui e in stare sa
furnizeze din belsug lexicelor si manualelor de estetica tot felul de
exemple si modele. Exemple de cuvinte cu intelesuri peregrine; modele
de primul gen (genus, tenue, subtile), adica de stil limpede, al
argumentarii; de genul sublim (sublime, copiosum, ornatum) si de stilul
amestecat (medium); pilde de portrete, tablouri, contempléri si paralele
si cele mai caracteristice probe de figuri de stil: de la metafora descriptiva
si personificatoare pana la deprecatie... E la Bacalbasa o imbelsugare
de figuri in cari suplinirile arata raporturi de cauza si efect; se afla apoi
in opera lui toate categoriile de sinecdoca: pars pro toto, totum pro
parte, singularul si pluralul substituindu-se reciproc; apoi eufemismele,
parafrazele talmacitoare, acumulérile, suspensiile, debitatiile etc... Si
are Anton Bacalbasa o claritate si — cum ar spune cartea batranului
Manliu — ,,0 corectitate in fraza din punctul de vedere obiectiv si
subiectiv“, poseda pe deplin ,armonia in propozitiuni si fraze“ si o
destoinicie in cate feluri de stil exista pand la manuirea chiar si a
stilului biblico-evanghelic...

Barbu LAZAREANU Anton Bacalbasa si didactica romdneascd, In
vol.: Cu privire la mestesugarii cuvintelor, Bucuresti, Editura Minerva,
1975, pag. 205-210

Anton Bacalbasa ni se infatiseaza mai ales ca un poet epic al prozei
gazetiresti romane. Ce bine stie ddnsul si cheme la arme cuvintele! in
ce ordine debarca coloanele, de drum, de atac, mobile; cele menite
iruptiunii, cele destinate invaluirii! Si ce stragnic sunator de sarje!

Cititi descrierea luptelor din preajma si din timpul alegerilor de
altddata. Ati zice ca e un fragment din ,,Batrahomiomahia“ lui Homer
ori dintr-alt poem eroi-comic.

Anton Bacalbasa nu satirizeaza pe unii prosti, ci ia la vale pe insusi
Prostul; nu dezvéluie contrazicerile si fatarnicia unui fals nationalist, ci
ale colectivitatii profitoare de pe urma patriotardismului sovin...“

Ironiile lui devin hiperbole pline de sarcasm; razbundrile lui au
aerul unei vindicte publice; chiar cand vrea sa dea o simpla siluetd,
viata pe care i-o insufld o face sa creasca, sa devina un tip, destinat sa
infétiseze aci un plictisitor cusur, aci o caricatura de idee. Dojenile lui -
in miscarea lor progresiva - sunt uneori invective, alteori anateme...

Posedd — in stil — imbelsugare, verva, fluiditate.
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Cuvintelor le da acceptiunea pe care o au si aceea pe care o pot
avea; manuieste ca un tactician de frunte vorbele de aceeasi etimo-
logie, omonimele univoce si echivoce; din limbile diverselor clase si
diverselor varste el scoate expresii hibride si pitoresti; locutiunile si
versurile clasice le incorporeaza de parca de cand lumea ele stau in
fraza unde le-a instalat. Si are un mijloc de-a inviora, de-a biciui termenii
care trag a moarte.

Cand o comparatie e pe cale sa fie lovitad de sterilitate, el 1i inocu-
leaza putere. Expresia definitoare ticnelii ,,a avea sticleti in cap“ e
innoitd in Imbracdmintea grava a stilului ce a trecut pe langa literatura
de pe malul Gangelui ,,brachmani centenari, fachiri in capul carora
pasdrile cerului si-au facut cuiburi“. El dezgheaca un cuvant de sensu-i
figurat, ti-1 intoarce spre intelesu-i primitiv, ti-1 tavaleste prin zemurile
ce-i convin si-ti serveste un aforism de toatd nostimada: ,,O fi bun
lucru respectul perilor albi; dar nu pot respecta perii dstia cand 1i
gasesc in ciorba mea.

Anton Bacalbasa — sub pseudonimul Rigolo — a raspuns candva la o
mica ancheta, pe care el insusi o intreprinsese, asupra omului de spirit:

,Ce-nteleg eu prin a fi de spirit? E arta de a nu fi ridicol; e ura de
moarte impotriva notelor false“.

Grija de a nu fi ridicol 1-a facut pe Tony ca, pana si in zugravirea
unor drame, sd aiba una dintr-acele bruste intorsaturi de sfarleaza,
care sunt caracteristice celor vesnic la panda daca destdinuirile lor nu
iscd o veselie jignitoare pentru ei. Groaza i era sa faca ,pe parlitul
soartei‘.

Barbu LAZAREANU, Anton Bacalbasa in volumul Glose si comentarii
de istoriografie literard. Culegere intocmita de Ion Crisan si George
Baiculescu, Bucuresti, ESPLA, 1958, pag. 335-356
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