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— Enigma Otiliei —

TABEL CRONOLOGIC

1899 19 iunie. S-a ndscut, la Bucuresti, un fiu al Mariei Visan, George,
pe care mai tdrziu, cdnd acesta implinea 8 ani, l-a infiat Constantin
Cdlinescu din Iasi.

Copildria si-a petrecut-o la Bucuresti si, ceva mai tdrziu, la Botosani.

1906 Scoala primard la Iasi.

1908 Familia mutdnde-se la Bucuresti, micul George se inscrie la gimnaziul
,,Gh. Sincai®.

1914 Elev al Gimnagiului ,,Dimitrie Cantemir®.

1915 Elev al Liceului ,,Gh. Lazar*.

1918 Sustine examenul de bacalaureat la Liceul ,,Mihai Viteazul® din
Bucuresti.

1919 fncepe studiile la Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti,
unde tnvatd limba i literatura italiand. Sef de catedrd era Ramiro
Ortiz, decan — Dimitrie Onciul. Printre profesori: Nicolae Iorga,
Vasile Pdrvan, P P Negulescu, Mihail Dragomirescu, Ovid Densusianu,
Eugen Lovinescu.

31 mai. In revista ,,Shurdtorul® la rubrica ,Corespondentd literard“,
este publicatd o strofd din poezia Fluturasul a lui G. Cdlin.

1921 Paleograf-bibliotecar la Arhivele Statului din Bucuresti.

1923 Trece examenul de licentd la limba italiand.

Apare in traducerea sa Un om sfarsit de Giovanni Papini.

1924 Debuteazd in criticd la revista ,Roma*, condusd de Ramiro Ortiz.
Este profesor provizoriu la Liceul ,,C. Diaconovici-Loga“ din Timisoara.
Bursier al Scolii Romdne din Roma, condusd de Vasile Parvan.
Cutreierd Roma anticd si mugzeele, rdsfoieste toatd biblioteca antico-
arheologicd din scoald, are acces la Biblioteca Vaticanului. Audiazd
cursurile unor specialisti eminenti, ca Adolfo Venturi. Se initiazd
in arheologie si arhitecturd.



— G. Cdlinescu —

1926 Adevdratul debut poetic, cu poezia de dragoste Nova mihi apparuit
Beatrix. Ia parte la sedintele cenaclului ,,Sburdtorul®, unde este
remarcat de Eugen Lovinescu.

1926—1928 — Profesor la Liceul ,,Gh. Sincai“ din Bucuresti.

1927 Publicd intens in revistele ,,Viata literard®, ,,Sburdtorul®, ,,Sinteza“,
,Gandirea®.

1928 E profesor la Liceul ,,C. Diaconovici-Loga“ din Timisoara. Se
cdsdtoreste cu Alice-Vera Trifu.

1931 Publicd, in,,Viata romdneascd”, fragmente din Viata lui Eminescu.

1932 In , Adevdrul literar si artistic“ si in ,,Romdnia literard“ publicd alte
fragmente din Viata lui Mihai Eminescu §i din romanul Cartea
nuntii.

In editura ,Cultura Nationald“ apare volumul Viata lui Mihai
Eminescu, stralucit debut al lui George Calinescu in istoria literard.

1933 Apare romanul Cartea nuntii.

George Cdlinescu este numit codirector al revistei ,Viata
romdneascda“ (impreund cu Mihai Ralea).
Apare editia a doua, revdzutd, a studiului Viata lui Mihai Eminescu.

1934 George Cdlinescu studiazd, la Biblioteca Academiei, manuscrisele
eminesciene.

1935 Apar doud volume Opera lui Mihai Eminescu. Cultura. Descrierea
operei.

1936 Apar alte doud volume Opera lui Mihai Eminescu. Cadrul psihic.
Cadrul fizic. Tehnica. Analize. Eminescu in spatiu si timp.

23 noiembrie. George Cdlinescu isi sustine doctoratul la Iasi cu
teza ,Analiza literard a unui manuscris eminescian: Avatarii
faraonului Tla“.

1937 Reia activitatea la ,,Viata romdneascd“.

Este conferentiar provizoriu de criticd i esteticd la Facultatea de
Litere din Iasi.
fi apare culegerea Poezii.

1938 Publicd Viata lui Ion Creangd, Enigma Otiliei i editia a treia,
revdzutd si completatd cu aparat critic, a studiului Viata lui Mihai
Eminescu.

Cdldtorii in Franta si Italia.



— Enigma Otiliei —

1939 George Cdlinescu editeazd, la Iasi, ,,Jurnalul literar®, foaie
sdptdmanald de criticd si informatie literard. Publicd volumele Prin-
cipii de esteticd, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi.

1941 Publicd Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent.

1943 Debuteazd in dramaturgie, cu piesa-parabold Sun sau calea
neturburata (mit mongol).

1944 George Calinescu intemeiazd ziarul ,, Tribuna poporului®. Este numit
profesor titular la Catedra de Istorie a Literaturii Romdne Moderne
de la Universitatea din Iasi.

1945 Apare Istoria literaturii roméne. Compendiu.

Este numit sef al Catedrei de Literatura Romdnd Modernd de la
Facultatea de Filozofie si Litere din Bucuresti.
E director al revistei ,Lumea“.

1946 Apare volumul Impresii asupra literaturii spaniole.

In editia a II-a (revazutd) apar romanul Enigma Otiliei si Istoria
literaturii roméane. Compendiu.

1948 Devine membru activ al Academiei Romdne.

E director al Institutului de Istorie Literard si Folclor (ulterior —
Institutul de Istorie si Teorie Literard).

1952 Devine redactor responsabil al revistei ,,Studii de istorie literard si
folclor“ (din 1964 — ,,Revistd de istorie si teorie literard®).

1953 Apare romanul Bietul Ioanide.

1954 Elaboreazd studiul Nicolae Filimon.

1956 Volumul Studii si conferinte.

Editia a IlI-a, cu modificdri, a romanului Enigma Otiliei.

1959 Vede lumina tiparului monografia Nicolae Filimon.

1960 Este numit profesor onorific la Catedra de Istorie a Literaturii
Romane de la Facultatea de Filologie din Bucuresti.

Apare volumul Scrinul negru.

Organizeazd, acasd, spectacolul cu piesele sale Phedra, Secretarii
domnului de Voltaire, Razbunarea lui Voltaire, Soarele si luna.
Incepe sd lucreze la piesa Ludovic al XIX-lea.

1961 Editiile a V-a si a VI-a (definitivd) ale romanului Enigma Otiliei.

1962 George Cdlinescu scrie monografia Gr. M. Alexandrescu. (Viata si
opera).

1963 Volumul de versuri Lauda lucrurilor.
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1964 Este numit sef de catedrd onorific la Facultatea de Filologie din
Bucuresti.
fi apare volumul Cronicile optimistului.
Vede lumina tiparului editia a IV-a, revdazutd, a Vietii lui Mihai
Eminescu.
E distins cu Premiul de Stat pentru intreaga activitate literard.
In revista , Teatru“ e publicatd piesa Ludovic al XIX-lea.
La Iasi este jucatd piesa lui George Cdlinescu Tragedia regelui
Otakar si a printului Dalibor.
Vad lumina tiparului volumele Vasile Alecsandri, Teatru, romanul
Cartea nuntii in Opere.
12 martie. George Cdlinescu inceteazd din viatd.
Institutul de Istorie Literard al Academiei Romane incepe sd-i poarte
numele.
Post-mortem sunt reeditate majoritatea operelor lui G. Cdlinescu,
unele — de mai multe ori.
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CUPRINS

— Enigma Otiliei —

Intr-o seara de la inceputul lui iulie 1909, cu pufin inainte
de orele zece, un tanar de vreo optsprezece ani, imbracat in
uniforma de licean, intra in strada Antim, venind dinspre strada
Sfintii Apostoli cu un soi de valiza in mana, nu prea mare, dar
desigur foarte grea, fiindcd, obosit, o trecea des dintr-o mana
intr-alta. Strada era pustie si intunecata si, in ciuda verii, in
urma unor ploi generale, racoroasa si fognitoare ca o padure.
Intr-adevar, toate curtile si mai ales ograda bisericii erau pline
de copaci batrani, ca de altfel indeobste curtile marelui sat ce
era atunci Capitala. Vantul scutura, dupa popasuri egale,
coamele pomilor, facand un tumult nevazut, si numai intune-
carea si reaprinderea unui lan de stele dadea trecatorului
banuiala ca mari varfuri de arbori se miscau pe cer. Tanarul
mergea atent de-a lungul zidurilor, scrutand, acolo unde lumina
slaba a felinarelor ingaduia, numerele caselor. Uniforma neagra
Ti era strdnsa bine pe talie, ca un vesmant militar, iar gulerul
tare si foarte inalt si sapca umflata fi dadeau un aer barbatesc
si elegant. Fata i era nsa juvenila si prelunga, aproape feminina
din pricina suvitelor mari de par ce-i cadeau de sub sapca, dar
coloarea maslinie a obrazului si taietura elinica a nasului
corectau printr-o nota voluntara intdia impresie. Din chipul
dezorientat cum trecea de pe un trotuar pe altul in cautarea
unui anume numar, se vedea ca nu cunostea casa pe care o
cauta. Strada era pustie si lumea parea adormita, fiindca lampile
de prin case erau stinse sau ascunse in mari globuri de sticla
mata, ca sa nu dea caldura. in aceasta obscuritate, strada avea
un aspect bizar. Nici o casad nu era prea inalta si aproape nici
una nu avea cat superior. insd varietatea cea mai neprevizuta
a arhitecturii (opera indeobste a zidarilor italieni), marimea
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— G. Cdlinescu —

neobisnuita a ferestrelor, in raport cu forma scunda a cladirilor,
ciubucaria, ridicold prin grandoare, amestecul de frontoane
grecesti si chiar ogive, facute insa din var si lemn vopsit,
umezeala, care dezghioca varul, si uscaciunea, care umfla
lemnaria, faceau din strada bucuresteana o caricatura in moloz
a unei strazi italice. In apropierea manastirii si peste drum de
ea, o casa cu ferestre inalte era inca luminata. In fata ei stationa
o trasura luxoasa cu doi cai albi, inauntrul careia dormea, cu
capul in piept si cu haturile in mana, un birjar gros, infagurat in
tipicul vesmant lung si incretit de catifea. Tanarul ajunsese cu
greaua lui valiza in chip de balerca in dreptul ei si, dupa
oarecare examen, se opri lasand o clipd jos povara. Casa avea
un singur cat, asezat pe un parter scund, ale carui geamuri
patrate erau acoperite cu hartie translucida, imitadnd un vitraliu
de catedrala. Partea de sus privea spre stradd, cu patru ferestre
de o indltime absurda, formand in varful lor cate o rozeta gotica,
desi deasupra lor zidaria scotea tot atatea mici frontoane clasice,
sprijinite pe cate doua mensole. La fatada, acoperisul cadea
cu o streasina lata, rezemandu-se pe mensole despartite de
casetoane, totul in cel mai antic stil, dar mensolele, frontoanele
si casetoanele erau vopsite cu un ulei cafeniu. Zidaria era crapata
si scorojita in foarte multe locuri, si din crapaturile dintre fatada
casei si trotuar ieseau indraznet buruienile. Un grilaj inalt si
greoi de fier, ruginit si cazut putin pe spate, dovedea, pe dreapta,
existenta unei curti, in care se zarea prin intuneric atata frunzis
si atatea trunchiuri, incat intinderea ei, deocamdata, nu se
putea calcula, impresia trecatorului fiind totusi de padure fara
fund. Grilajul avusese o poartd mare cu doua aripi, legata acum
cu un lant. O portita mai mica numai era deschisa, si pe aceea,
luandu-si sacul in mana, intra tanarul, dupa oarecare chibzuiala.
Ajungand in fata usii de la intrare, el se codi sa urce cele doua
trepte de piatra si porni spre fundul curtii spre a vedea daca
putea da de cineva in odaile de serviciu. Acolo putu sa-si dea
seama ca partea de din dos a casei avea o fnaltime mai mare
decat a restului, parter si cat forméand doua coridoare suprapuse,
cu geamlac. Numai in catul de sus o lampa cu petrol ardea,
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— Enigma Otiliei —

restul mocnea in intuneric. Tanarul se intoarse spre intrarea din
fata si meditd un mijloc de a-si vesti prezenta. insa nu vazu
prin apropiere nici o sonerie, si a bate in usa i se paru, cum era
si natural, o absurditate. intr-adevar, usa, de forma unei enorme
ferestre gotice de lemn umflat si descleiat de caldura sau ploaie
si bubos de vopsea cafenie, se intindea de la cele doua trepte
de piatra, tocite in modul convexitatii, pana aproape sub
streasind. Nici o perdea nu acoperea ochiurile de geam, pline
de un praf stravechi, pe care se vedeau bine urmele picaturilor
de ploaie si ale melcilor fara casa. Neavand alt chip de ales,
tanarul apasa clanta moale si dadu sa traga usa. Dar spre spaima
lui, usa cea uriasa se miscd aproape de la sine, cazand spre el
cu un scartait ingrozitor. Intimidat, asteptd ca lumea din casa,
intrigatd de zgomot, sa navaleasca jos, dar nu se intdmpla nimic.
Tanarul intra atunci, incercand sa inchida cat mai bine infernala
usd, si abia fnauntru facu uimitoarea descoperire ca manerul
de os al unui probabil clopotel interior atarna in sala. Dar nu
indrazni sa sune numaidecat, intr-atat il mira anticamera. Ea
era de o Tnaltime considerabila, ocupand spatiul celor doua
caturi laolalta. O scara de lemn cu doua suisuri laterale forma
un soi de piramida, in varful careia un Hermes de ipsos, destul
de gratios, o copie dupa un model clasic, dar vopsit detestabil
cu vopsea cafenie, tinea in locul caduceului o lampa cu petrol
cu glob de sticla in chipul unui astru. Lampa era stinsa, in
schimb o alta lampa plina de ciucuri de cristal, atarnata de
naltul tavan, lumina tulbure incaperea. Ceea ce ar fi surprins
aici ochiul unui estet era intentia de a executa grandiosul clasic
n materiale atat de nepotrivite. Peretii, care, spre a corespunde
intentiei clasice a scarii de lemn, ale carei capete de jos erau
sprijinite pe doi copii de stejar, adulterari donatelliene, ar fi
trebuit sa fie de marmurd sau cel putin de stuc, erau grosolan
tencuiti si zugraviti cu sablonul si cu mana, imitand picturile
pompeiene, si indeosebi porfirul, prin naive stropituri verzi si
rosii. Insa sistemul de perspective si festoane in loc sa fie tratat
pe intregul cdmp al anticamerei, printr-o optica falsa de zugrav,
era taiat in doua sectiuni corespunzand fiecarui cat, indicand
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— G. Cdlinescu —

astfel in chip suparator lipsa de coeziune a planurilor. in sfarsit,
tavanul imita prin zugraveli casetoanele unui plafon roman.
Acest sistem de decoratie, precum si crapaturile lungi si
neregulate ale peretilor dadeau incaperii un aer de ruina si
raceala. Tanarul, hotarandu-se in fine, trase de manerul clopo-
telului. Atunci un fel de scheldlait metalic rasuna de sus ca-n
niste spatii mari si goale cu ecou rau. Trecu un timp chinuitor
pentru necunoscutul de jos, apoi scara fncepu sa scartaie ca
apasata de o greutate extraordinara si cu o iritanta incetineala.
Cand provocatorul acestor grozave paraituri fu jos, tanarul vazu
mirat un omulet subtire si putin incovoiat. Capul fi era atins de
o calvitie totala, si fata parea aproape spana si, din cauza
aceasta, patrata. Buzele ii erau intoarse in afara si galbene de
prea mult fumat, acoperind numai doi dinti vizibili, ca niste
aschii de os. Omul, a carui varsta desigur Tnaintatd ramanea
totusi incerta, zdmbea cu cei doi dinti, clipind rar si moale,
fntocmai ca bufnitele suparate de o lumina brusca, dar privind
intrebator si vadit contrariat.

— Unchiul Costache? indrazni sa deschida gura tanarul, pe
urma, intimidat, refacu intrebarea: Aici sade domnul Constantin
Giurgiuveanu?

Batranul clipi din ochi, ca si cand n-ar fi inteles intrebarea,
misca buzele, dar nu raspunse nimic.

— Eu sunt Felix, adauga tanarul, uimit de aceasta primire,
nepotul dumnealui.

Omul span pdru tot asa de plictisit de intrebare, clipi de
cateva ori din ochi, bolborosi ceva, apoi cu un glas neasteptat
de ragusit, aproape soptit, duhnind a tutun, raspunse repede:

— Nu-nu-nu stiu... nu-nu sta nimeni aici, nu cunosc...

Buimacit, tdnarul statu locului nemiscat, asteptand o revenire
asupra tagadei. Dar batranul, dupa ce-I privi clipind, cu acea
deferenta hotarata cu care indemni pe un individ sa plece,
zise din fundul gatlejului: ,Buna searal!” si porni iarasi, in
scartaituri ingrozitoare, pe scara. Tanarul puse mana automatic
pe manerul valizei si iesi ametit pe usa gotica si apoi pe poarta
ruginita, trecu prin fata muscalului, care sforaia mereu, si porni
dezorientat inainte.
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Uimirea liceanului va parea nu se poate mai indreptatita,
daca vom sti cine era. Se numea Felix Sima si sosise cu o ora
mai fnainte in Bucuresti, venind din lasi, unde fusese elev in
clasa a Vlll-a a Liceului Internat. Sfarsise liceul, trecand
examenul de capacitate, si acum venea n Bucuresti la tutorele
sau, Costache Giurgiuveanu. Acest Giurgiuveanu, caruia
obisnuia din familie a-i zice ,unchiul”, era cumnat al tatalui
sdu care murise de un an. Doctorul losif Sima, fost medic militar,
apoi demisionat, nu mai avea de mult rude apropiate de sange.
Singura lui sord, sotia lui Costache Giurgiuveanu, cel cautat,
murise si ea de mult. Vaduv el insusi de vreo zece ani, doctorul
isi tinuse baiatul mai mult in pensionate si in internate. Dupa o
lunga boala plictisitoare, se stinse si el, cu satisfactia ca copilul
e mare si cu viitorul oarecum asigurat. In afara de un oarecare
depozit in bani, doctorul lasa lui Felix o casa cam veche dar
solida si rentabila in strada Lapusneanu. Pentru administrarea
acestor bunuri, fusese indicat ca tutore ,unchiul Costache”,
cumnatu-sau. De un an de zile, Giurgiuveanu reprezenta pe
Felix in raporturile cu scoala, platea taxele, semna in calitate
de corespondent, iar Felix, la randul lui, fi trimitea stiri despre
el. De altfel, relatiile acestea nu erau deloc pricinuite de simpla
intdmplare a tutelei: ,unchiul Costache” si ,verisoara Otilia”,
care trecea in genere drept fata lui Costache, fusesera totdeauna
numele cele mai pomenite din casa doctorului Sima si socotite
ca simbol al rudeniei apropiate.

Felix nu vazuse pe Costache Giurgiuveanu decat cu multi
ani in urmd, ca copil, si tot atunci o cunoscuse si pe Otilia,
care era o simpla fetitd. Dar in fiecare an scria la sarbatorile
consacrate si in alte cateva imprejurari ,unchiului Costache”,
intrebdnd ce mai face ,verisoara Otilia”, iar Otilia scria
yunchiului losif’, intreband ce mai face ,varul Felix”. Tanarul
fiu al doctorului si Otilia erau astfel in chip oficial intimi prin
corespondenta si desigur ca, daca s-ar fi intalnit, n-ar fi putut
decat sa continue si oral stilul familiar din scrisori. Zapaceala
lui Felix era dar explicabila. Numarul casei il cunostea infailibil,
iar in casa locuiau ,unchiul Costache” si ,verisoara Otilia”.
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Ramasese hotarat, in urma unei corespondente pe care o {inea,
nu-i vorba, cu Otilia, ca, indata ce va termina liceul, va veni la
Bucuresti, in vederea continuarii studiilor, urmand sa locuiasca
la unchiul-tutor in strada Antim. il vestise la vreme printr-o
scrisoare, si acum i era dat sa primeasca acest raspuns ciudat.
Felix isi cerceta bine memoria, spre a vedea daca nu cumva are
o lipsa, dar lucrul era cu neputinta. Acela era numarul. Cauta
mai departe vreun bis si se gandi la posibilitatea ca in curtea
unchiului sa fie mai multi locatari. Stia insa bine ca Giurgiuveanu
era proprietar si nu inchiria, si un chirias, de altminteri, ar fi stiut
la cine sta. Mai mult muncit de ciudatenia acestei intamplari
decét de problema petrecerii noptii in necunoscut, Felix mergea
n negtire inspre strada Arionoaiei, cand, deodatd, o imagine i se
fixa In minte. Pe un carton mic, o fotografie-vizit in tonalitate
ochii foarte proeminenti si cu buze groase, cu numai cateva fire
negre rare in loc de mustati. Aceasta fotografie, care se afla pe
biroul tatalui sau, 1i destepta in minte, nu stia de ce, ideea unui
hot de copii mici. Insa era sigur ca fotografia reprezenta pe unchiul
Costache. Omuletul de pe scara scartaitoare, mult mai batran,
era aidoma moralmente cu unchiul din fotografie. Un fior
necunoscut de experientd rea trecu prin sufletul candid al lui
Felix: Sa nu vrea sa-l primeasca ,unchiul“? Dar de ce? Desigur
ca nu a lamurit bine.

Poate scrisoarea n-a sosit $i nu se asteptau sa vina asa tarziu,
noaptea. Totusi, spusese raspicat: ,Eu sunt Felix!” Cu indoiala
in suflet, insa hotarat, tdnarul se intoarse inapoi si, dupa o scurta
codire, intra din nou in curte si in anticamera si trase de
blestematul clopotel, care rasunad pe sus ca un vas de sticla
sfaramat pe podele. Dupa o agteptare chinuitoare, scara incepu
sa scartaie greu, si batranul span aparu din nou cu ochii mirati.

— Ce e? intrebd el Tn soapta, ca si cand nu l-ar fi vazut
pe baiat.

Glasul acestuia pieri de emotie, si inima-i zvacni cu violenta
in piept. Incerca sa-si adune puterile, cand o voce cristalina
se auzi de sus:
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— Dar, papa, e Felix!

Felix privi spre capatul scarii ca spre un cer deschis si vazu
in apropierea lui Hermes cel vopsit cafeniu un cap prelung si
tanar de fata, incarcat cu bucle, cazand pana pe umeri. Atunci
batranul, ca si cand totul s-ar fi petrecut in modul cel mai
firesc, fara nici o lamurire asupra atitudinii dinainte, clipind
molatic din ochi, cu aceeasi duhoare de tutun si cu acelasi
glas fara acustica, zise lui Felix Sima:

— la-ti geamantanul si vino sus!

Urcard amdndoi pe scara paraitoare si se gasira intr-un soi
de antreu pe care tanarul nu avu ragaz sa-l examineze,
ramanand totusi cu sentimentul ca mobilele erau toate acoperite
cu niste camasi de materie fumurie. Fata, subtiratica, imbracata
ntr-o rochie foarte larga pe poale, dar stransa tare la mijloc si
cu o mare colereta de dantela pe umeri, fi intinse cu franchete
un brat gol si delicat. Felix 1i stranse mana si avu o clipa
impulsiunea de a i-o saruta, insa fata i-o trase cu mult inainte
de a lua o deciziune si i-o trecu sub bratul stang.

— Ce bine-mi pare, ce bine-mi pare, zise ea volubil, ca ai
venit. Eu sunt Otilia.

Apoi, parandu-i-se ca tdndrul nu reactioneaza destul de
calduros, intrebd, intorcand adéanc fata spre el:

-— Oare nu-{i pare bine?

— Ba dal! raspunse sfios Felix, contrariat ca nu vine nimeni
sa-i ia valiza din mana.

Condus de Otilia si urmat de batran, Felix intra intr-o odaie
foarte Tnalta, incarcata de un fum des si intepator de tutun ca o
coverta de vapor pe Marea Nordului. in mijlocul ei, la 0 masa
rotunda prevazuta cu o mare lampa de petrol cu glob de sticla
mata, se aflau, in fata unui joc de table, trei persoane care la
deschiderea usii ridicara capul in felurite grade de curiozitate.
Erau doua femei si un barbat. Batranul merse si ocupa scaunul
ramas gol langa ceilalti, in vreme ce Otilia conduse pe Felix
de-a dreptul la masa, prezentandu-I.

— E Felix, zise ea oprindu-se in faa barbatului care tocmai
aruncase zarurile.
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Acesta ridica numaidecat capul si intinse repede mana. Era
un om cam de vreo cincizeci de ani, oarecum voluminos, totusi
evitand impresia de exces, carnos la fata si rumen ca un
negustor, insa elegant prin finetea pielii si taietura englezeasca
a mustatii carunte. Parul rar, dar bine ales intr-o carare care
mergea din mijlocul fruntii pana la ceafa, lantul greu de aur cu
breloc la vesta, hainele de stofa fina, parfumul discret in care
intra si 0 nuanta de tabac, toate acestea reparau cu desavarsire,
n apropiere, neajunsurile varstei si ale corpolentei.

— Pascalopol, se recomanda el cu o ceremonie care trada
cresterea lui aleasa, retindnd ceva mai mult mana tanarului
intr-a sa, spre a-l examina. il privi fara excesiva cordialitate,
chiar cu oarecare umbra de ironie indepartata, insa cu o politete
grabnicd, respectuoasa:

— Va sa zica dumneata esti Felix de care ne-a vorbit atata
domnisoara Otilia!

— Este baiatul doctorului Sima de la lagi, completa in soapta
batranul, frecandu-si mainile, cu un ras prostesc.

— Da, da, da! adaduga Pascalopol, parand a cauta in me-
morie $i, cu un zambet gratios, care ii descoperi o dantura bine
reparatd, abandona usor mana tanarului.

Otilia opri pe Felix in fata femeii mai mature. Era o doamna
cam de aceeasi varsta cu Pascalopol, insa cu parul negru
pieptanat bine intr-o coafura japoneza. Fata ii era galbicioasd,
gura cu buzele subtiri, acre, nasul incovoiat si acut, obrajii
brazdati de cateva cute mari, acuzand o slabire brusca. Ochii
fi erau bulbucati, ca si aceia ai batranului, cu care semana
putin, si avea de altfel aceeasi miscare moale a pleoapelor.
Era Tmbracatd cu bluza de matase neagra cu numeroase
cerculete, stransa la gat cu o mare agrafa de os si sugrumata la
mijloc cu un cordon de piele, in care se vedea, prinsa de un
lantisor, urechea unui cesulet de aur. Doamna care juca table
cu Pascalopol, in vreme ce ceilalti priveau, ridica o fata
scrutdtoare si examina din cap pana in picioare pe Felix,
ridicandu-si in acelasi timp cu multa demnitate mana spre a-i
fi sarutata.
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— Hm! spuse ea artagos si cu un glas ragusit, insa forte. Dar
esti flacau in lege!

— Intra la Universitate, Aglae, lamuri batranul, cu acelasi
suparator glas stins, insotit de rasul fara rost.

—Da?! se mira sumbru doamna si-si continua jocul cu
Pascalopol.

— E tanti Aglae, sora lui papa, explica Otilia lui Felix,
vazandu-l cam nedumerit.

— De unde sa ma cunoasca? intreba Aglae. Cand a murit
ma-sa, era numai atat. De atunci nu l-am mai vazut. Tu ti-l
amintesti, Aurico?

Rusinat de bruschetea expresiunii ,ma-sa” si de familia-
ritatea cu care oameni aproape straini vorbeau de familia lui,
Felix privi sfios la aceea pe care o chemau Aurica. Era o fata
cam de treizeci de ani, cu ochii proeminenti ca si ai Aglaei,
cu fata prelungd, sfarsind intr-o barbie ca un ac, cu tample
mari incercuite de doua siruri de cozi impletite. Sedea cu coatele
pe masa si cu capul intre palme, privind jocul celor doi. La
apropierea lui Felix, ridica ochii fixdnd cu avida curiozitate
pe tanar si intinzandu-i la buze o mana arcuita.

— E verigsoara Aurelia, comenta Otilia.

Lui Felix numele acestea fi erau vag cunoscute, dar nu-si
amintea sa mai fi vazut vreodata persoanele. il supara de altfel
grozav ridicola valiza, pe care o trecuse in mana stanga,
neavand ragazul s-o ageze undeva. Otilia, sfarsind prezentarea,
parasi bratul lui Felix si se rezema de scaunul lui Pascalopol,
ntreband:

— Cum merge?

— Prost, domnisoara Otilia! zise acesta, intorcand un cap
gales spre speteaza scaunului sau.

Ramas singur, Felix cauta o scapare din aceasta ciudata
situatie si se retrase spre fundul odaii, unde, in semi-
obscuritate, se zarea o canapea de plus rosu. Vazandu-se
uitat de toti, isi lasa in sfarsit valiza jos si se aseza. O tuse
apropiata 1l facu sa tresara speriat. Abia atunci observa ca
in apropierea sa, la o masuta, se mai afla un om. Un barbat
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n varsta, cu papuci verzi in picioare si cu o broboada pe
umeri misca mainile asupra mesei, {intind atent. Avea mustati
pleostite si un mic smoc de barba. Individul ridica asupra
lui Felix niste ochi grozav de spalaciti si-i lasa apoi asupra
masutei, fara sa scoata o vorba. Abia dupa ce se mai adapta
obscuritatii, Felix constata cu surprindere ca domnul cu
broboada broda cu lana de felurite colori o bucata de etamina
intinsa pe un mic gherghef.

— Proaste zaruri! bombani Aglae. Apoi, dupa o pauza: Dar,
Costache, la cine o sa stea ,baiatul”?

— La noi! explica Oitilia.

Sedea acum cu o coapsa pe marginea fotoliului batranului,
jucandu-si ca o pendula piciorul, in vreme ce cu ména stanga
Tmbrétisase capul vadit multumit al aceluia.

— Asa?! se mira Aglae. N-am stiut: faci azil de orfani.

— Dar Felix are venitul lui, protesta Otilia, nu-i asa, papa?

— A-a-are! bolborosi mos Costache, privind ca un protejat
n ochii Otiliei, care fi scutura un fulg de pe haina.

— Atuncea faceti pensiune, continua implacabil Aglae. O
sa aiba Otilia cu cine se distra, ce zici, Pascalopol?

Pascalopol isi musca putin buza de sus, cam schimbat la
fata, dar, lovind zarurile, raspunse conciliant:

— Agsa esti dumneata, cocoana Aglae, malitioasa.

Otilia sarise acum de pe scaunul lui mos Costache pe acela
al lui Pascalopol, pendulandu-si si aici piciorul. Aceasta
prezenta avu efecte tonice asupra jucatorului, fiindca incepu
sa manevreze cu mai multd vigoare. Dupa cateva mutari repezi
isi retrase mainile, notificand c-un ras sonor de om gras:

— Inca o linie!

in vreme ce Aglae reintocmea jocul, Pascalopol contempla
pe Otilia. Aceasta ii potrivea acul cu perla din cravatg, ii scutura
usor umerii, privindu-l cu o gratioasa maternitate, mereu atarnata
pe marginea scaunului. Deodata, privind spre mainile albe si
incarcate de inele ale lui Pascalopol, se entuziasma:

— Vai, ce inel frumos! Nu l-am mai vazut.

20



— Enigma Otiliei —

Inelul in chestiune era petrecut pe degetul mic al mainii
stangi, cam spre varful lui, desi degetul era destul de fin. S-ar fi
parut cd bijuteria nu era pe masura proprietarului si era pusa
acolo numai spre pastrare. Era un inel simplu, insa un foarte
frumos safir incadrat intr-un numar de mici perle, ca un miez
de floare intre corole, si apoi elegant strans in cateva foi de
aur. Pascalopol il scoase cu o graba extraordinara si-l intinse
Otiliei, rugand-o cu toata afecfiunea teatrala pe care un om
matur e in stare s-o puna in glas:

— Te rog sa-| iei!

Otilia 1l ageza pe inelarul mainii drepte si, ridicandu-si bratul
subtire in dreptul lampii, zise exaltata:

— E superb!

Apoi trecu langa batran, sub ochii caruia il puse Tmbra-
tisandu-i umarul cu mana stanga.

— Nu e asa, papa?

Batranul il privi avid cu ochii lui bulbucati, si din buzele
sale groase emise invitatia soptita:

— la-I! Ti-l da tie.

Prin ochii Aglaei si ai Aurichii trecura fulgere scurte.

— Nu ti-e rusine, Costache, lasati omului inelul. Poate e
vreo amintire.

in loc de orice protest, Otilia intinse inelul lui Pascalopol.
Acesta Tnsa fi prinse mana.

— Te rog sa-| iei. Pentru dumneata I-am si adus, dar am
uitat. Mi-ai vorbit de safir ca de un port-bonheur al dumitale.

Zicand acestea, Pascalopol fii strecurd inelul in deget si,
tindndu-i bratul, i-1 saruta in apropiere de cot.

— Asculta, Pascalopol, izbucni Aglae iritata, joci, sau nu
joci? Vad ca te zbenguiesti cu fetele. Simioane, striga ea,
aruncand ochii spre fundul odaii, tu ce faci acolo? De ce nu te
duci sa te culci?

Omul cu broboada si mic barbison, care broda si scruta din
cand in cand pe Felix, scoase un scurt mormait.

Zarurile incepura din nou sa cada.
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Parasit de toti, obosit, Felix examina mediul in care
cazuse; Otilia 1l surprinsese de la inceput si n-ar fi putut
spune ce sentiment nutrea fata de dansa, dar simtea ca are
incredere Tn ea. Fata pdrea sa aibd optsprezece-nouasprezece
ani. Fata maslinie, cu nasul mic si ochii foarte albastri, arata
si mai copilaroasa intre multele bucle si gulerul de dantela,
insa in trupul subtiratic, cu oase delicate de ogar, de un stil
perfect, fara acea slabiciune supta si patrata a Aureliei, era
o mare libertate de miscari, o stapanire desavarsita de femeie.
Mos Costache o sorbea umilit din ochi si radea din toata
fata lui spana cand fata il prindea in bratele ei lungi. Fata
avea, era limpede, toata initiativa, si Costache era un simplu
satelit al vointei ei. Insa Otilia nu ficea nici un gest care sa
pard indraznet, nu scotea nici o vorba nechibzuita. Totusi,
pe Felix, familiaritatea ei, oricat de copilareasca, cu
Pascalopol il nemultumi. Lui Felix, aparitia Otiliei 1i dadu
un sentiment inedit, de mult presimtit. Nu avusese pdna acum
nici o intimitate cu vreo femeie. Mama-sa murise de mult,
de cand el era in scoala primard, si nu avea atuncea destula
complicatie sufleteasca spre a o cunoaste mai de aproape.
Ea era o fire bolnavicioasa si iritabila si statea mai toata
vremea fntinsa pe o canapea intr-o odaie, citind cate o carte,
strigand si poruncind slugilor prin usa intredeschisa. Cu multe
saptamani inainte de a muri, ea disparuse de acasa, si Felix
intelegea acum ca doctorul Sima, tata-sau, o internase fin
vreun sanatoriu. Doctorul manca la masa fmpreund cu
copilul, sumbru, fara sa scoata o vorba, mangaind numai la
plecare baiatul pe par si intrebandu-I daca e bine si n-are
nevoie de ceva. Intr-o seara, doctorul Sima, dupa o lipsa de
o zi intreagd, in care slugile se purtara fata de Felix cu o
ciudata stima compatimitoare, veni palid si obosit, imbracat
in negru. il chemd grav pe Felix, 1i cuprinse amandoua
mdinile intr-ale sale si-i vorbi astfel:

— Felix, esti destul de mare si de cuminte ca sa-ti spun o
imensa veste tristd: mama ta n-are sd mai vie niciodata acasa,
mama ta s-a prapadit.
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Doctorul ingalbeni si mai tare la solemnitatea propriilor lui
cuvinte si stranse puternic mainile copilului, spre a-i ocroti
izbucnirea. Dar vestea era prea tare pentru experienta sufle-
teasca a lui Felix. El intelese doar atét, ca ceva foarte neobignuit
se petrece in casd, si 1asa capul in jos. Doctorul continua:

— Maine, cand te duci la scoald, spune domnului institutor
ca n-ai sa mai vii. Vei merge intr-un pensionat.

Toata noaptea, Felix fu chinuit de o agitatie nemaiavuta,
care-i sfarama somnul. Nu era nici durere propriu-zisa, nici
frica, ci acel zbucium al necunoscutului pe care-| ai in noaptea
dinaintea plecarii pentru totdeauna fintr-o tara indepartata. A
doua zi intrd in clasa cu mana indoliata si se agseza in banca
cu pelerina pe el, in asteptarea numai a institutorului.

— A murit mama mea, explica el colegului de bancg, intrigat.

— A murit mama ta? se mira acela ca de un eveniment
onorabil.

— Da.

— Lui Sima i-a murit mama lui! striga pitigdiat colegul
catre clasa.

Copiii se stransera in jurul lui Felix, privindu-l cu mare
curiozitate.

— Si acuma nu mai vii la scoala?

— Nu.

Copiii erau prea mici, ca sa incerce vreun sentiment de
compatimire. Ei erau doar izbiti de acest privilegiu al lui Felix
de a nu mai veni la scoala. Cand intra institutorul, un om de
treabd, stors la fata, care-si ridica mereu pantalonii prea lungi,
copiii 1l lamurird neintrebati.

— Domnule, lui Sima i-a murit mama lui!

Institutorul si impreuna mainile sincer emotionat si se
apropie de banca lui Felix, in vreme ce copiii, in loc sa se
duca la locul lor, facusera cerc in jurul bancii eroului.

— Ce spui?! Bietul baiat! Ce nenorocire! Si acum nu mai
vii la noi?

— Nu.

— mi pare foarte rau. Ce nenorocire!
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Lui Sima, privirile acestea respectuoase ale tuturor {i alterara
sentimentul de tristete, care sta nelamurit in adanc, si i-l prefacu
intr-un soi de mandrie de a fi obiectul de atentie al lumii.
Institutorul Tl mangaie.

— Poate ca te asteapta tatal tau. Sa-i spui domnului doctor
Sima ca regret foarte mult. Aga, draguta! Si institutorul intinse
mana lui Felix si-I conduse cu atentie la usa, cum conduci un
paralitic. Copiii urmarird pe Felix cu o admiratie nemai-
pomenita, fara umbra de durere. Felix insusi ii privi mut, atat
de cuprins de noutatea situatiei lui, incat acest sentiment nu
avea nici un nume.

Abia cu céativa ani mai tarziu, vazand pe alti colegi trecand
pe drum cu mamele lor, Felix Tncepu sa mediteze asupra
sentimentului care nu se nascuse, fiind intrerupt la o varsta
nepasatoare. Cu fotografia mamei sale inainte, el incerca sa
reconstruiasca un sentiment pierdut, interpretand vechi amintiri:
din pacate, era prea tarziu. Fotografia ramdnea a unei fiinte
indepartate, pe care abia o cunoscuse.

La internat colegii nu vorbeau despre femei decat cu
rasete indecente si cu mister, iar slugile, singurele fiinte de
gen feminin pe care le intdlnea pe aproape, aveau vorba
muscdtoare si luatoare in ras. Pentru intdia oara Felix era
prins de braf cu atata familiaritate de o fata si pentru intaia
oard, luand act de izbucnirea unei simtiri pana atunci latente,
incercd si acul geloziei, vazand cum Otilia generalizeaza
tratamentul.

Zarurile zorndiau pe masa intre cele patru capete stranse
in jurul luminii de lampa. Jucatorii emiteau numai scurte
exclamatii tehnice, mos Costache rddea doar in favoarea
castigatorului, iar Aurica privea nemiscata cu fata intre
palme, aruncand cate o ochire si la Felix. In fata batranului
se afla o chesea de tutun, din care acesta apuca mereu,
facand tigari de mana, pe care le lipea scotdnd foarte tare
limba afara si bulbucandu-si si mai rau ochii. Fabricatele le
strangea apoi intr-o mare cutie de tabla. Pe masa se mai
vedeau la o parte un morman de carti de joc, de unde se
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putea deduce ca tablele reprezentau doar o distractie
trecatoare, de antrenament. Trecusera peste doua ore de
incordare monotona de cand Felix fusese uitat acolo si nimeni
nu se misca de la masa. Intr-un tarziu, Pascalopol lovi zarurile
definitiv in semn de incheiere si se 1asa, respirand tare, pe
speteaza scaunului.

— Cocoana Aglae, eu zic sa trecem la carti!

Aglae lua un pachet de carti, in vreme ce Costache se
ridicase si cu grija minutioasa stransese jocul de table si-I
pusese deoparte, le mesteca si le depuse in mijloc, in scopul
de a fi taiate.

— Cine joaca? intreba ea.

Aurelia facu un semn de participare cu capul. Aglae se
facu ca scotoceste intr-o punga de satin, ca dibuie pe masg, si-n
cele din urma spuse speriata:

— Comedie! dar nu mai am nici un ban. Costache, n-ai tu
cativa franci, sa nu mai ma duc pana acasa?

Costache se arata inspaimantat si se apara bolborosind:

— N-n-n-n-am!

Pascalopol puse in evidenta un gros portmoneu de marochin
rogu, din care lua patru piese mari de argint de céte cinci lei.

— Cocoana Aglae, imi pare rau!

Aglae paru a fi muncita de o scurta repulsie, apoi se dadu
fnvinsa.

— Bine, ne socotim noi la sfarsit.

In vreme ce Aglae impartea cartile celor patru jucatori (ea,
Aurica, Costache si Pascalopol), Pascalopol scosese o tigare si
o infipsese cu un capat intr-un tigaret de chihlimbar gros. Otilia
trase un chibrit pe gratarul unei chibritelnite si fi aprinse tigara.
Aglae vru si ea una, insa numai de la Pascalopol, care i-o oferi
cu obisnuita graba; Costache se multumi cu un noduros fabricat
propriu. Chiar si Otilia, rugata din ochi de Pascalopol, isi lua o
tigare si trase din ea agezandu-se pe marginea scaunului
musafirului. Centrul odaii se umplu din nou de fum proaspat,
gros, care, trecand din lumina in umbra, semana cu norii repezi
ai unei furtuni. Cei patru incepura sa joace, scotand scurte
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exclamatii, necunoscute lui Felix, care nu stia nici un joc.
Situatia i se parea tanarului fara scapare. Dacd ar fi fost un
simplu invitat, ar fi dat buna seara si ar fi fugit. Dar era ,acasa”.
Era obosit si pica de somn. Jucand tacuta si tragand cu prudenta
cartile, Aurelia il ochea din cand in cand. Deodata zise:

— Otilio, poate lui domnul Felix i e foame!

Otilia sari de pe scaunul lui Pascalopol.

— Vai, cum |-am uitat! Ce zapdcita sunt!

Venind lingd Felix, il intreba si ea:

— Ti-e foame, nu-i aga?

Felix tagadui cu capul, dar Otilia, raspunzand singura la
intrebare cu un fireste ca ti-e foame!”, se repezi ca vantul pe
0 usa. Se auzira izbituri de dulapuri, ciocnituri de farfurii si
Otilia reaparu in curdnd cu o farfurie pe care se aflau doua
prajituri de casa.

— N-am decét asta acum, dar trebuie sa mananci.

Spre a se incredinta de supunerea tanarului, Otilia se aseza
pe canapea foarte aproape de el si-i intinse cu ména, ca unui
copil, una din prgjituri. Felix o lua intimidat si fncepu s-o
manance incet, sub ochii Otiliei, care astepta. Intr-adevar, ii
era foame. Otilia nu slabi vigilenta pana ce nu sfarsi prajitura,
apoi i-o intinse si pe cealalta.

Cu bratul stang trecut repede pe dupa bratul drept, astepta
si parea foarte multumita.

— Cum te simti la noi? intreba ea drept incheiere.

in alte imprejurari, Felix ar fi intrebat-o dacd ea n-avea
obiceiul sa doarma noaptea, dar acum era atat de buimacit,
fncat zise numai:

— Bine!

Satisfacuta de raspuns, Otilia il parasi si trecu din nou in
spatele batranului, in cartile caruia privi imbratisandu-i gatul.
Apoi trecu si in spatele lui Pascalopol.

— Cine castiga?

— Aglae, sopti Costache.

Intr-adevar, Aglae, care juca foarte serioasd, incepuse sa-si
reduca datoria fata de Pascalopol. Ea privea din cand in cand
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si In cartile Aureliei, si cateodata tragea de la ea céte o carte
si-o zvarlea jos.

— Aurico, nu esti atenta deloc!

Cand Oitilia supraveghea pe Felix, Pascalopol aruncase ochii
spre ei. Acum il intrebd, fara sa ridice ochii din carti:

— Domnule Felix, am uitat sd te-ntreb, ce-ai de gand sa
urmezi la Universitate?

— As vrea sa urmez medicina.

— Fireste, fiu de doctor, te-nteleg. Foarte frumos.

Aglae paru foarte excitata de acest nevinovat dialog.

— Doctor, meserie nesigurd, sa umbli dupa clienti!

— Un doctor bun, muncitor castiga foarte bine azi, observa
cu voce mangdietoare Pascalopol.

— Nu-i aga? se interesa deodata Otilia.

— Pentru asta trebuie sa ai cap, nu gluma! adause rece
Aglae, ca si cand era vadit ca asta lipsea lui Felix.

— Nu ma-ndoiesc, zise Pascalopol, de inteligenta domnului
Felix.

— Medicina cere ani muli, urma Aglae, trantind cu ciuda
o carte, cheltuiala, intretinere. Un orfan trebuie sa-si faca acolo
repede o carierd, sa nu cada pe capul altuia.

Tonul cu care fu pronuntat cuvantul ,,orfan” si chiar cuvantul
Tnsusi pe care nu-I mai folosise nimeni, in legatura cu el, jignira
profund pe Felix.

— Vai, ce spui, tanti Aglae, dar Felix nu cade pe capul
nimanui, reprosa Otilia.

Aglae nu se dadu batuta.

— Vreau sa spun cd e moda acum cu Universitatea. De ce
sa mearga la Universitate? Are un venit, sa-si gaseasca o slujba
acolo, si gata. Eu pe Titi il las sa-si sfarseasca liceul, si basta.

Pascalopol lua tigaretul de pe scrumierd, trase un fum si-|
depuse la loc, spre a-si acoperi o preocupare. Un cocos se auzi
cantand prin apropiere. Pascalopol scoase ceasul si zise:

— Domnigoara Otilia, tanarului i-o fi somn. E tarziu.

Otilia sari iute de pe scaun si, mergand la Felix, intreba:

— Ti-e somn?
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Ochii lui Felix si ora Tnaintata faceau intrebarea de prisos.
Otilia 1l lua iarasi de braf, dupa ce tanarul apucase de jos
valiza, si-l indrepta spre o usa. inainte de a-i pasi pragul, Felix
crezu de cuviinta sa zica ,Buna seara”. Pascalopol se grabi sa-i
raspunda, intorcand capul. Aglae raspunse si ea, fara sa ridice
ochii din carti. Aurelia il urmari numai cu privirea. Trecura
printr-o odaie neluminata decat de luna, care parea a fi
sufrageria, apoi intr-o salita din care o scara de lemn ducea la
etaj. Se urcara pe ea si ajunsera intr-un coridor cu geamlac, in
care Felix recunoscu geamlacul zarit de jos, din curte. O lampa
de petrol de o forma mai ingrijita ardea intr-un cui. Otilia o lua
si incepu sa deschida usile odailor care dadeau in coridor. Erau
cel putin patru.

— Doamne! zise ea, nu stiu unde sa te culc. Am uitat sa
spun sa pregdteasca o camera.

Felix avu impulsiunea, ca si cu prilejul prajiturii, sa declare
ca nu avea nevoie de nimic, insa i se paru absurd, deoarece
neaparat trebuia sa doarma undeva. De aceea tacu si lua parte
prin asteptare la preocuparea Otiliei. Aceasta deschise o usg,
intra singura inauntru, deretica ceva in prip3, fiindca se auzira
lovituri de scaune izbite si de dulapuri inchise, apoi strigd lui
Felix sa intre.

— Pana maine dormi aici, este odaia mea. Fii fara grija. E
cam dezordine, dar o sa ma ierti, nu? Noapte buna. Maine
vom sta de vorba mai mult.

Otilia spuse toate acestea repede, cu un rds gratios, dar
cu siguranta in glas, mai dadu o ochire odaii si iesi, facand
lui Felix un salut cu mana. Se auzira tropote pe scara, trantituri
de usa, si apoi totul reintra in liniste. O lampa portativa cu
abajur era aprinsa pe o masa rotunda, raspandind cercuri de
umbre degradate prin casa si imprimand un rotocol alb in
tavan. Felix privi in odaie. Incaperea era mai mult lunga decat
lata si avea o fereastra care da in geamlac, acoperita cu o
mare cortind de plus maron. Cateva fotolii scunde si mici de
plus maron, un scrin de nuc de moda veche, dar masiv, un
dulap de haine din acelasi lemn si foarte lat dadeau odaii un
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aer batranesc dar elegant. Lucirea peretilor atrase atentia lui
Felix, care descoperi cu mirare ca odaia era tapetatd cu o
hartie dungata si cu mici flori de miozotis. In schimb, patul
era nou si asa de scund, fncat parea un divan. Doua suluri
moi de catifea se sprijineau la capete pe speteze ornamentate
cu impletituri de pai. In apropierea ferestrei se afla 0 masa de
toaleta cu trei oglinzi mobile si cu multe sertare. in fata ei se
vedea un scaun rotativ de pian. Sertarele de la toaleta si de
la dulapul de haine erau trase afara in felurite grade, si-n ele
se vedeau, ca niste intestine colorate, ghemuri de panglici,
camasi de matase mototolite, batiste de broderie si tot soiul
de nimicuri de fata. Cutii de pudra numeroase, unele desfunda-
te, flacoane de apa de Colonia destupate erau aruncate in
dezordine pe masa de toaletd, ca intr-o cabind de actrita,
dovedind graba cu care Otilia le manuia. Rochii, palarii
zaceau pe fotolii, pantofi pe sub masa, jurnale de moda
frantuzesti mai peste tot, amestecate cu note muzicale pentru
piano-forte.

Pe un fotoliu se gasea un morman de carti, cele mai multe
nemtesti, dar si romane frantuzesti din colectia Calmann-
Lévy, ilustratd si cartonata. Deasupra se vedeau Mademoi-
selle de la Seigliére de Jules Sandeau, Indiana de G. Sand.
In camera mirosea patrunzator a pudra si parfumuri. Felix se
lasa pe marginea patului, neindraznind inca sa profaneze
cu somnul sau acest ascunzis feminin. Atunci vazu ca patul
era el Tnsusi plin de tot felul de nimicuri, de perne de catifea
cu broderii aplicate, de papusi de stofa, de rochii si jupoane
zvarlite Tn graba si ca nu se zarea nici umbra de plapuma
ori de intocmire pentru dormit. Otilia uitase acest amanunt.
Felix se intinse putin pe pat spre a-si odihni emotiile
neintelese pe care le incercase de cateva ore. Un cocos se
auzi foarte pe aproape batand din aripi si cantand. Lui Felix
i se paru ca aerul din casa isi schimba in mod ciudat culoarea
si ca lampa nu mai dadea atata lumind. In peretele opus
usii, o mica oglinda facea o pata alburie. Felix se ridica si
sufla in lampa, si atuncea isi dadu seama ca oglinda prin
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care se vedeau acum coame de copaci era o fereastra. in
odaie era o lumina dulce crepusculara. Felix se intinse din
nou pe pat, cu capul pe un morman de perne decorative,
fara sa se dezbrace. Era hotarat sa nu se culce, ci numai sa
se odihneasca, intimidat de acest interior care nu parea
pregatit sa-l primeasca. Prin minte i se perindard toate
intamplarile din cursul acestei seri ciudate, figura spana a
batranului, scarile scartaitoare, chipurile din odaie. Apoi
toate capetele Tncepurd sa se apropie si sa se departeze de
masa de joc ca intr-o hord, un clopot rasuna deasupra lor si
cazu ca un fum gros la mijloc, iar doua brate subtiri il
cuprinsera de gat, in vreme ce un glas soptit de fata intreba:

,Te simti bine, la noi, nu-i aga?”

Felix se lasa in voia bratelor si se cufunda cu ele in visuri.
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A doua zi, Felix fu trezit din somn de grindina repede a
unui pian care rasuna prin apropiere. Cineva trecea mdinile cu
jovialitate pe deasupra clapelor, cdntand cu multa dexteritate
un exercitiu complicat, care varia la infinit o tema. Felix isi
aminti numaidecat de mainile lungi ale Otiliei si nu se mai
indoi ca ea era cantdreata. Sari infricogat din pat. Soarele era
sus pe cer si patrundea in odaie din doua parti. Tanarul isi
indrepta putin hainele, potrivi locul pe care dormise si avu
intentia sa se spele. Dar in camera nu gasi nimic trebuitor.
Scoase atunci din valiza putina apa de Colonia cu care-si dadu
pe fata si pe par. Acum nu stia ce sa faca. Sa stea in odaie cum
il indemna ascuns timiditatea, ar fi fost necuviincios; sa iasa,
se temea sa nu nimereasca unde nu se cade, necunoscand casa.
Arunca o clipa privirile pe fereastra cea mica si constata ca
dadea intr-o curte vecina. De altfel, era o fereastra condamnata,
care ar fi urmat sa fie astupata in cazul unei constructii alaturate,
dar pe care, se vede, relatiile dintre vecini o ingaduiau. in
curtea de alaturi, Felix vazu o casa fara etaj, cam veche, dar
solida si larga. Ferestrele fnalte aveau deasupra frontoane
grecesti de tencuialg, si intrarea avea chipul unei tinde sprijinite
pe doua coloane vopsite ca porfirul, ai carei pereti erau
zugraviti pompeian. De-a lungul peretilor se ingirau hardaie
mari cu oleandri si de jur imprejurul ograzii erau straturi de
flori prejmuite cu nuiele. Mai spre fund se vedea si un chiosc
de lemn vopsit verde in care Felix zari pe batranul de peste
noapte cu barbison si broboada, care broda mereu. Intelese
acum ca tanti Aglae, cu Simion al ei si cu Aurica locuiau
alaturi. Felix mai dadu cateva ocoluri odaii, ascultand exercitiile
Otiliei, care le intona si vocal acum, cu un glas subtirel si
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tremurat. n sfarsit se hotari sa crape usa, fiindca auzise niste
bocanituri pe alaturi. Abia scosese capul, si-i rasari inainte fata
spana a lui mos Costache, care i se paru acum mai buzat si
mai stacojiu la fata.

— Ai dormit bine? intreba el, cu vecinica lui raguseala.
Parea foarte binevoitor si mai ales servil de politicos din cauza
fizicului meschin si a continuei frecari a mainilor. — Vino sa-ti
arat odaia dumitale.

Pe acelasi coridor, mos Costache calauzi pe Felix la o alta
usa deschisa de perete.

— E gata, Marina?

— Gata, gata, raspunse artagos o femeie matahaloasa,
batrana, imbracata rau, ca o servitoare. Dumnealui este?

Mosg Costache consimti din cap.

— Uite aici, lud femeia in primire pe Felix. Asta-i patul,
cum nici la mama dumneatale n-ai avut.

intr-adevar, era un pat mare, cu tabliile de lemn de nuc
sfarsite Tn douad suluri groase cu capete de bile. Marina il pipai
cu mana, demonstrativ.

— Sezi pe el, sa vezil Uite, aici iti pui rufele, ici hainele,
ghetele sa le pui aici, in cutie. Ai masa sa scrii pe ea cat poftesti.

Odaia era asemanatoare cu aceea a Otiliei, dar in locul
tapetului era o zugraveala verzuie. Si aci o mica fereastra dadea
in curtea vecina. Marina urma calauzirile ei, dand lamuriri
dintre cele mai indecente. Cand Felix o privi mai bine in fata,
vazu cd n-avea decat un ochi valid. Celalalt i era atacat violent
de albeata si era pe jumatate inchis de pleoapa.

— Ce faci, se rasti deodata Marina la mos Costache, nu-mi
dai bani de cheltuiala? Doar n-o sa te hranesc cu vant!

Mos Costache se balbai:

— Nu-nu-nu mai ai bani?

— C& multi mi-ai dat, ii ranji batrana.

Aceasta familiaritate mira pe Felix, care totusi observa
cd, cu tot halul in care se afla Marina, ea n-avea aerul sa fie
o slujnica. Anumite trasaturi mai fine fi innobilau fizionomia.
Mai tarziu el afla ca batrana era o ruda indepartata a lui mos
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Costache, pe care acesta, abuzand de imprejurarea ca femeia,
celibatara, n-avea unde sa se duca si era si cam slaba de
minte, o folosea ca servitoare. Batranul isi scarpina putin
chelia, apoi trase la o parte pe Felix, intrebandu-I cu glas si
mai stins ca de obicei:

— A-a-ai bani?

Felix se rosi la fata si vari repede mana in buzunar. Avea
vreo optzeci-o suta de lei, cat ii mai ramasese dupa cumpdrarea
biletului de tren si care in fond ii fusesera dati de mos Costache,
conform unui aranjament, prin secretariatul internatului, ca bani
pentru mici cheltuieli. Scoase un portmoneu in care sedeau
ticsite cateva monede de argint.

— Numai cinci lei, zise Costache, ochind portmoneul.

Felix ii intinse o piesa groasa si mare.

— Da painea, sari Marina, care n-ai platit-o de doua
saptamani!

Mos Costache isi mai ciupi putin fruntea si repeta umil:

— M-m-mai da-mi cinci lei. N-am acum la indemana, sunt
cam stramtorat.

Felix fi intinse si a doua piesa. Intre timp pianul ticuse, dar
emotia nu-i ingaduise tanarului sa auda trosniturile scarii
apropiate. Cand intoarse capul, zari pe Otilia. Era cam palida
si avea ochii ficsi si mustratori.

— Papa, ce faci aici?

Batranul Iasa ochii in jos, gudurandu-se.

— Nimic. l-aratam odaia. Te las pe tine sa-i tii de urat.

Si, frecandu-si mainile, batranul o lua marunt pe scara in jos.

— Ti-a cerut bani? intreba, suparata, Otilia pe Felix.

— Nu! minti acesta.

— Ba ti-a cerut! intari fata cu o intonatie care n-admite
replica. Papa este un om bun, urma Otilia dupa oarecare trecere
de timp, luand pe Felix de brat, insa are ciudateniile lui. Trebuie
sa fii ingaduitor cu el. Vii sa-mi ajuti sa iau ceva din odaie?

Otilia intra in camera in care dormise Felix si incepu sa
scotoceasca, tragand toate sertarele dulapului si ale toaletei si
nemaiinchizand nici unul. Scoase o rochie de tul cu multe

33



— G. Cdlinescu —

volane si o arunca pe bratul tdnarului, manusi de piele si de
ata lungi pana la coate, sticlute, gheme, o pernita de ace si
alte nimicuri, dandu-le pe toate acestuia. Apoi ii ficu semn sa
o urmeze. Ajungand in capatul scarii, incepu sa coboare cu o
repeziciune de pisica, abia urmata de Felix. Din salita de jos a
scarii intrara ntr-o odaie aproape goald, in care se afla un pian
cu coada, cam vechi, cu capacul ridicat. Cele doua ferestre
ale odaii erau deschise. Mormane de note muzicale, de reviste
de moda erau aruncate pe jos in jurul negrului piano-forte. in
fata instrumentului era un simplu scaun de lemn, ca de taverng,
cu taieturd in chip de inima. Otilia se repezi la el i, asezandu-
se aproape calare, incepu sa alunge degetele subtiri asupra
clapelor.

— Asta o stii? intreba ea pe Felix.

Canta o compozitie foarte la moda pe atuncea, prin senti-
mentalitatea ei, Chanson russe, si Felix, care avea cunostinte
muzicale, putdnd descifra cu usurinta la pian si la vioard, fsi
dadu seama ca indemanarea si finetea Otiliei depaseau cu
mult banalitatea bucatii.

— Ah, zise Otilia, lasandu-si o clipa mainile pe genunchi,
ce sentimentala sunt!

Apoi, infigand din nou degetele in clape, incepu sa cante
Rapsodia ungara de Liszt, indicaind cu multa vigoare partile
grave, dar cand intra in zona furtunoasa a compozitiei, tranti
deodata capacul peste claviatura si sari in picioare.

— Imi vine uneori sa alerg, spuse ea lui Felix, care sedea in
picioare, putin cam incurcat de rochia si nimicurile carora le
slujea de cuier, sa zbor. Felix, adauga ea confidential, vrei sa
fugim? Hai sa fugim!

Si mai Tnainte ca tanarul sa se dezmeticeasca, deschise
usa de perete si incepu sa alerge prin curte. Felix o urma cu
pasi mari, in vreme ce Marina, din usa bucatariei, care se
vedea jos la parter, manuind o lingura mare, striga nebagata-n
seama de fata:

— Haida! A-nceput nebunia!

Otilia o luase spre fundul curtii, care era foarte adanca si
plina de pomi grosi si stufosi. Un mic grilaj, cazut pe alocuri,
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indica despartirea dintre curtea din fata si cea din dos. Nu era
nicaieri nici un strat, iarba crestea in neregula. Un chiosc inalt
de fier se vedea intre copaci. Otilia alergase intr-acolo si sedea
acum pe banca circulara din interiorul chioscului, in jurul unei
mese de tabla vopsita. Felix sosi in sfarsit si el si depuse lucrurile
pe masa. Otilia fsi ridicase sus picioarele subtiri si goale, varate
de-a dreptul in pantofi, imbratisandu-le cu bratele, si-si scutura
razand pletele, care-i cazuse pe ochi. Dupa ce Felix se aseza
pe bancd, Otilia desfacu o cutie latad din care scoase niste
bastoane lungi de ciocolata. intinse unul tanarului, dar cand
acesta vru sa-l ia cu mana, ea-l trase inapoi, ducandu-i-I de-a
dreptul la gura. Lua si ea un baston, pe care incepu sa-I
rontaiasca, insirand in acelasi timp, pe masa, manusile de piele,
pe care se pregatea sa le frece cu benzina.

— Va sa zica, ai sa studiezi medicina? Domnul doctor Felix
Sima! Suna foarte frumos. Vreau s-ajungi un doctor mare, dar
mare. insa, apropo, Felix, fiindca zici ca te faci doctor, imi
bate inima grozav cateodata si-mi zvacnesc vinele. Crezi ca
am ceva la inima?... la-mi pulsul!

Si Otilia i intinse 0 mana. Felix fi lua masinal mana rece si
subtire, Tn care nu bateau decét usor vasele sanguine, si apoi i
dadu drumul incet, fara nici un verdict.

— Am uitat, zise razand Otilia, ca inca nu te-ai inscris. Am
devenit ipohondra. Ce vrei? Cand te-ntalnesti mereu cu Titi si
cu unchiul Simion!

— Cine-i Titi? intreba Felix.

— Nu stii? Titi e baiatul lui Simion, pe care l-ai vazut
aseara brodand, si al tantei Aglae. Ai sa-I cunosti. Baiat bun,
saracul, insa cam...

— Cam?

— In sfarsit, ai sa-l1 cunosti, evitd Otilia caracterizarea,
facandu-i semn cu ochii sa intinda mainile spre a depana o
jurubita de ibrisin. Dar de tanti Aglae ce zici?

Felix lud o atitudine neutra. Otilia ofta exagerat, dand ochii
peste cap ca o madona de Carlo Dolci.

— Of, doamne! Tanti Aglae are doi copii la care tine ca
la ochii din cap: Titi si domnisoara pe care ai vazut-o asear3,
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Aurica. Sa nu cumva sa-i atingi cu ceva. Mai are o fata,
care e maritatd sau cam aga ceva. Am uitat sa te intreb: Iti
place Aurica?

Felix facu un gest evaziv.

— Sa te feresti de ea, cd umbla sa se marite si se-ndragosteste
de cine-i iese-n cale.

Otilia sfarsise de depanat ibrisinul si acum repara degetele
manusilor, fredonand o romanta italiana.

— Cine era domnul gras de aseara? indrazni sa intrebe Felix.

Fata ridica o privire indignata asupra-i.

— Leonida Pascalopol gras? De ce e gras? Da, intr-adevar
ca e cam gras, recunoscu ea ganditoare, am sa-i spun sa
slabeasca.

— Este tot un unchi? se hazarda Felix cu jumatate gura.

Otilia izbucni intr-un ras cristalin.

— Unchi? Ce bine ar fi! Nu e unchi, e un... prieten al lui papa.

Fiindca fata tanarului se adumbrise putin, Otilia incepu sa-i
dea explicatii volubile:

— Nu stii ce om bun este Pascalopol si ce bogat e! Are o
mogie imensa tn Baragan si cai de calarie. Mi-a fagaduit ca-mi
da unul. Ah, si cum as vrea sa am o trasura luxoasa, cu doi
cai frumosi! Este foarte chic! Daca n-ar veni Pascalopol, ne-am
plictisi grozav, fiindca papa e cam ursuz si nu-I prinzi pe-acasa.
Tu nu te plictisesti niciodata? Eu, da! ofta Otilia. Cateodata
fmi vine sa {ip, $i atuncea ma razbun pe pian. Stii ca m-am
inscris la Conservator, dar nu sunt incd bine hotarata. As fi
vrut sa urmez mai degraba clasa de drama. Drama! Sa fiu
actrita, sa am admiratori. Mi-au spus Tnsa ca nu prea am glas
sonor. Tu ce zici?

Oitilia se ridica in picioare pe banca din chiosc si, intinzand
mainile, declama cavernos:

Voi sunteti urmasii Romei, niste rai si niste fameni.

De sus, zarise pe Marina in bucatarie.

— Marino, tipa ea de departe, ai fier de calcat?

— Este, este, confirma femeia, morocanos.

in curand, Otilia célca in fata lui Felix, pe care nu-I elibera
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deloc din captivitate, rochia de tul, fluierand acum fragmente
de sansonete de Fragson. Terminand, isi potrivi rochia pe
deasupra, ca un sorf.

— Cred c-0 sa-mi stea bine! Vrei s-o incercam? Hai s-o
fncercam.

Si Otilia lud iarasi pe Felix de maini si-I tari in goana prin
curte, si apoi, rapaind pe scara in sus, pana la odaia ei. Acolo,
fara nici o jend, isi trase peste cap rochia usoara de casa,
ramandnd intr-un jupon prins de umeri cu doua panglici, si
imbraca rochia alba de tul. Parea un fluture alb care misca
usor din aripi. Ea facu cétiva pasi de menuet, fluierdnd o
melodie, apoi, {indndu-si cu mainile indepartate capetele
rochiei, facu o reverenta adanca in fata lui Felix. Uitandu-si
de maruntisurile din chiosc, Otilia se lua cu vorba si, in curand,
ea si Felix sedeau pe marele divan in fata unui vraf de
fotografii, albume si alte nimicuri, scoase de fata de prin sertare
si aruncate acolo. Cu picioarele incrucisate turceste, Otilia
explica orice lucru:

— Asta esti tu, cand erai mic! Si aici sunt eu!

Felix privi cu mirare fotografia. Doua doamne in rochii stranse
la mijloc violent, cu sanii incorsetati, sedeau cu demnitate pe
doua scaune rezemate pe un fundal, reprezentand nori rostogo-
liti. De fiecare latura, cate un barbat in picioare se rezema de
un ciubuc al unui scaun, cu céte un picior pus in cruce peste
celalalt, intr-o simetrie fotografica ridicola. Un barbat era ofiter,
si in el Felix recunoscu pe tata-sau, celdlalt cu redingota si
pantaloni umflati, fara dungda, era mos Costache. Doamnele
tineau cate o mana pe umerii a doi copii agezati in picioare
intre un barbat si o femeie. Erau un baiat si o fetita, fiecare
sprijinit pe cdte un cerc mare. Felix fi privi nedumerit,
neghicind bine identitatea lor.

— la sa te vad daca esti perspicace! zise Otilia. Care sunt
eu, si care esti tu?

Felix fu surprins sa nu se recunoasca in baiat, al carui par,
de altfel, era dat peste urechi cu ajutorul unei panglici.

— Asta esti tu, lamuri Otilia, aratand pe fata, si asta sunt
eu, si puse degetul pe baiat.
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Intr-adevar, fata cu parul lung, cam balai, si cu rochie cu
platca, garnisitd cu danteld, avea trasaturile lui, indeosebi
nasul drept.

Bizara fantezie a parintilor, de care Felix isi reaminti vag.
Stia ca avusese parul lung, innodat in panglici, pana la vreo
trei-patru ani, si ca purtase adesea rochie.

— Ce caraghios! rase Otilia si se pregatea sa faca cu un
creion chimic mustati ipostazei sale din fotografie.

— De ce vrei s-o strici? i reprosa Felix. E o amintire.

— Ah! privi Otilia curios, si tu esti sentimental?

Felix tacu.

— Nu stii ca onoratii nostri parin{i aveau intentia sa ne
casatoreasca? Ca la chinezi, mi se pare!

Cum Felix lasase capul in jos incurcat, Otilia il analiza
foarte serios:

— Tu n-ai nici o prietenad, n-ai iubit niciodata? Aha, inteleg,
interpreta ea tacerea, domnul e timid sau discret.

Otilia continua sa frunzareasca fotografiile, apoi recomanda
calduros lui Felix fiecare din cartile sale, punandu-i-le generos
pe brate, in sfarsit isi aduse aminte Tnspaimantata:

— Vai, am uitat masina de calcat! Sa stii ca s-a racit, si am
atata treaba!

Si lasand toate balta, se repezi furtunos pe scari in jos.
Curand, din curte, se auzira fredonarile Otiliei.

Felix Tsi alese o carte, L’homme a l'oreille cassée de Ed. About,
si cobori si el in gradina, asezandu-se pe o banca, unde incepu
sa citeasca. Era placerea lui cea mare, pe care si-o satisfacea
cum putea, imprumutand carti sau, cand avea bani, cumparand.
in odaia pe care si-o pastrase in casa de pe strada Lapusheanu,
avea de pe acum o mica biblioteca. Citi astfel o buna bucata
de vreme. Cand fsi ridica capul din carte, Otilia disparuse cu
lucrurile si cantecele ei. Marina se indrepta greoi spre casa, cu
un vraf de farfurii. Soarele era sus pe cer, totusi inca vreo ora
nimic nu se-ntdmpla si Felix continua lectura. Cu felul lui
accelerat de a citi, inghitise trei sferturi din volum, cand poarta
se deschise si aparu pe ea mos Costache, in haine albe de dril
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si cu o panama pe cap, zgarcita de vechime si multe spalari.
Era foarte vesel, judecand dupa tuguierea groaselor buze, si
tinea la subsuoara, cu mare grija, un pachetel invelit in jurnal.
Nu mult dupa aceea, Otilia striga tare din casa pe Felix,
poftindu-l la masa. Sufrageria, vazuta ziua, era o incapere tot
asa de inalta ca toate odaile de jos, parand din cauza inal{imii
Tngusta, desi in realitate era destul de larga. Mobila era greoaie,
de nuc, cu ciubucuri fantastice si mari ca niste bombe, iar prin
geamul bufetului se ghicea o dezordine generala. Mos Costache,
Otilia si Felix se asezara la trei din laturile mesei si Marina
fncepu sa aduca la masa. Felix observa ca mancarurile erau
prea abundente, parca destinate unui numar mai mare de
persoane, sau gatite cu voluptate, dupa o indelunga foamete.
Batranul manca cu mare lacomie, varand capul in farfurie, in
vreme ce Otilia gusta cu indiferentd. Bucatele erau nu numai
copioase, dar si numeroase, ceea ce nu mira deloc pe mos
Costache, care manca din toate. Alaturi de tacamuri tinea sub
atenta supraveghere pachetul invelit in jurnal.

— Otilia, dadu afara fin sfarsit secretul multumirii sale
batranul, mi-a dat Pascalopol sa-i platesc chiria si, din greseala,
mi-a dat cu o suta de franci mai mult.

Felix intelese vag ca mos Costache facea lui Pascalopol
unele comisioane si se gandi si la oficiul de tutor al batranului.
Cumula va sa zica cateva atributiuni de soiul acesta. Atunci
isi dadu seama ca nu stia cu ce se ocupa propriu-zis batranul.
Otilia devenise palida si scapase furculita din mana.

— Dar, papa, nu i-ai dat inapoi?

— Ha! facu mos Costache, mirat ca de o ipoteza absurda.

Otilia arunca servetul si merse spre locul lui mog Costache,
pe marginea scaunului caruia se agezd, inconjurand capul chel
al batranului cu cele mai subtile méangaieri.

— Papa draga, daca ma iubesti, trebuie sa-i inapoiezi banii!
Cum ai putut face una ca asta? Papa draga, scoate banii.

Si incepu sa vare degetele prin buzunarele de la vesta ale
batranului, ale carui sprancene erau lasate in jos de o comica
suparare, in vreme ce buzele radeau de gadilitura. in fine, Otilia
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descoperi in fundul unui buzunar cinci monede mici de aur, ce
furd confiscate, spre ciuda lui mos Costache, care totusi nu
obiecta nimic si se puse sa manance mai vartos. Masa se sfarsi
infr-o indispozitie generald, si Felix gasi nimerit sa se strecoare
tacut in odaia lui, unde se aseza sa termine lectura romanului
lui Ed. About. Mai tarziu, cu o alta carte in mana, cobori in
gradind si se ageza sa citeasca in chiogc. Curtea era pustie, tofi
intrasera Tn casa si chiar Marina nu se zarea, ceea ce da de
banuit ca obisnuia sd doarma dupa-amiaza.

Pe la orele sase, o trasura cu doi cai albi, aceeasi din seara
precedentd, se opri in fata portii, si din ea cobori Pascalopol,
Tmbrdcat intr-un costum pepit, bine croit, cu ghetre albe, cu
floare la butoniera si cu canotiera pe cap. Pascalopol deschise
voios portita si usa gotica de la intrare, starnind schelalaitul
prelung al clopotelului. Glasul Otiliei rasuna aproape numai-
decat si se auzira totodata tropotele furtunoase pe scara.
Pascalopol intrase thauntru, dar geamurile odailor din curte
fiind deschise, se auzeau de afara franturi de convorbire. Otilia
spunea lui Pascalopol sa astepte sa-si puna palaria. Putin dupa
aceea, Otilia iesi pe usa, urmata de Pascalopol si de batran,
care-si freca mainile foarte multumit. Otilia era imbracata cu
rochia de tul. Pe cap avea o mare pleureuse tivita cu danteld,
iar mainile i erau pana la cot inmanusate. Avea si o umbreld,
de asemeni cu garniturd de dantela. Ceea ce izbi pe Felix,
care privea din chiosc, fu nu veselia volubila a Otiliei, cat
satisfactia retinuta a lui Pascalopol, care nu se clasa deloc
printre sentimentele paterne. Mos Costache iesi pana in poarta.
Otilia facu un gest de adio cu mana, si trasura porni. Nu trecu
mult si se strecura afard pe poarta si batranul cu panamaua lui.
Felix ramase singur, oarecum surprins ca nimeni nu-i notifica
plecarea sau nu-| intreaba ce are de gand sa faca, asa cum era
obisnuit acasa. Neavand cui cere invoirea de a pleca si el, se
crezu indatorat sa ramana fin gradina si continua lectura. Mai
spre seara, un factor postal, miscand cu mana o scrisoare, striga
catre el: ,Domnisoara Otilia Marculescu!” Felix se apropie cu
nesigurantd.
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— Aici sta domnisoara Otilia Giurgiuveanu, zise el.

— Eu am adus mereu aici la domnisoara Otilia Marculescu,
riposta factorul, sigur pe experienta lui.

Tocmai atunci veni Marina, care smulse scrisoarea din
mainile factorului, aruncand o privire piezisa lui Felix. Acesta
se retrase confuz in chioscul lui, cu desavarsire dezorientat.
De ce Otilia, caci nu putea fi decét ea, sa se cheme Marculescu,
si nu Giurgiuveanu? Sa nu fie fata lui Costache i se parea o
imposibilitate, si ipoteza aceasta aproape nu-i strabatea mintea.
Otilia 1i zicea lui mog Costache ,papa” si era legata, cum
ardtau fotografiile, de toate momentele familiei, semanand de
altfel cu raposata ei mama. Neobisnuit cu complicatiile
familiale si aducandu-si aminte de primirea ciudata din seara
trecuta, Felix avu o clipa spaima de a nu fi gresit cu adevarat
adresa si de a nu se afla cumva la alte persoane. Dar aceasta
explicatie senzationala, hranita de amintirea lecturilor lui de
romane politiste, se spulbera repede in fata sentimentului
realitatii. Pe mos Costache, pe Otilia, pe toti ceilalti Ti
recunostea foarte bine, se afla, nici vorba, in mijlocul familiei
lui, putin schimbata in fizionomia ei din cauza departarii si a
varstei. Felix descoperi si pe foile cartii, alaturi de nenumarati
,Otilia“, ,Tili“, cate un ,Otilia Marculescu”. Probabil, gandi
el, Giurgiuveanu avea doua nume, sau si-l schimbase pe cel
vechi (aceasta oscilatie era foarte obisnuita acum cateva
decenii). Pe cand 1nsa se plimba prin gradina, ochii fi cazura pe
un fragment de carte postald, calcata in picioare, adusa de vant
de prin gunoaie. Pe ea se citea limpede: ,Const. Giurgiuvénu®.
Va sa zica, pe mos Costache tot Giurgiuveanu il chema. Varsta
fi dadu lui Felix imboldul de a dezlega taina, insa deocamdata
problema trebuia amanatd, pe Marina neputand-o intreba fara a
dovedi ca nu-si cunoaste nici macar rudele.

Abia pe la orele noua, trasura cu cai albi reaparu in fata
portii. De astd data, in afard de Pascalopol si Otilia, pe
bancheta din fata lor sedea ghemuit si mos Costache. Marina
fu strigata sa ia un morman de pachete din trasura. Pascalopol,
gasind ca e cald, propuse sa mearga cu totii in chiosc, spre
care se si indrepta.
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— Aha, zise el afabil catre Felix, dumneata erai aici? Cum
merge? Nu iesi nicdieri, nu te duci in orag?

— Sa-l luam si pe el cu trasura! striga Otilia, care-si lepadase
palaria si manusile.

— S&-I luam, fireste, de ce nu? consimti Pascalopol cu
amabilitate, dar putin contrariat. Apoi adauga: Crezi ca
dumnealui o sa-i faca placere sa-si piarda vremea cu oameni
de varsta mea? Tinerii vor sa fie liberi.

Felix gasi primejdios sa ia o atitudine intr-un fel sau intr-altul,
dar Otilia isi trecuse bratele subtiri in jurul gatului lui Pascalopol.

— Vai, ce prostii spui, dumneata om fin varsta! Lasa sa-|
luam si pe el.

Prin inima lui Felix trecu un fior de nepldcere nelamurits,
fnsa Pascalopol se arata fericit si sarutd printr-o aplecare a
capului mana Otiliei de pe umarul sau drept. Marina aruncad o
fata de masa peste masa de tabla si in curand se vadi continutul
pachetelor in care se aflau lucruri de mancare fine, felii de
pateu, branzeturi fermentate, sticle de vin. Fu chemats, la
cererea lui Pascalopol, si Aglae, care sosi pe o portita dindaratul
casei, insotita de Aurica si de Simion, cu broboada pe el si cu
ghergheful in mana. La lumina unei lampi atdrnate de grinda
chioscului, incepu o cina improvizata, la care fu invitat si Felix
si la care se ilustrara prin lacomie mos Costache, Aglae si
Simion. Otilia, ca de obicei, abia se atinse de mancare. in
schimb, bau cu sorbituri incete din vinul turnat de Pascalopol.
O astfel de colatiune la ora mesei, intr-o casa in care se gatise
si Tn care gazda putea organiza o cina in reguld, mira pe Felix.
Insa el incepuse sa se obisnuiasca cu ciudateniile locului.

Pe la orele zece, Pascalopol, Aglae, Aurica si Costache
Tncepura sa joace carti. Jucau pe bani, si Aglae se imprumutase
din nou, prin trucul ei, de la Pascalopol, totusi Felix avu
impresiunea ca cel putin acesta din urma nu sedea acolo din
patima jocului. Pascalopol era un om inteligent, prea stapan
pe sine ca sa se lase, din vitiu, ciugulit de toti. Era evident ca
el venea acolo pentru cineva, desigur pentru Otilia, si ca jocul
de carti era numai un pretext. Felix avea acest sentiment, pe

42



— Enigma Otiliei —

care nu si-l explica bine, ca legaturile lui de rudenie, oricat de
indepartate, cu Otilia, si de veche intimitate 1i dadeau dreptul
sa cenzureze purtarile ei. Pascalopol nu-i era antipatic, dar
vaditele lui atentii pentru Otilia i se pareau scandaloase. De
la inceput ghicise in Otilia o prietena de varsta lui, un factor
feminin care-i lipsise. Ca o fata de optsprezece ani arata atata
interes pentru un om in varsta, asta i se parea ciudat. Mai curios
era ca ceilalti nu erau scandalizati. Daca mog Costache parea
de-a dreptul incantat si specula cu umilinta aceasta situatie,
Aglae si Aurica nutreau in priviri invidia.

— Va plimbati mereu, zise la un moment dat Aurica, cu
glas moale, pe noi nu ne onorati niciodata...

— Vai! se disculpa patetic Pascalopol, dar fara sa incurajeze
vreo interpretare precisa.

— Ei, ce vrei tu, Aurelio? interveni acra Aglae, dumnealui
cautd temperament, indrazneald, cum au fetele de azi. Acum
nu mai merge modestia fetelor crescute cumsecade. $tii tu sa
pui picior peste picior si sa te spanzuri de gatul barbatilor?

Pascalopol facu un gest de repros cu ochii catre Aglae,
Costache rasuci o tigare, udand-o cu limba, cu o expresie de
absenta desavarsita, iar Otilia, care sta in spatele lui Pascalopol,
se desprinse usor si se aseza langa batran.

— Pascalopol, continua Aglae cu vocea ingrosata, dumitale
ti-ar trebui o femeie blanda, nu prea tanarg, care sa te stimeze,
nu o zanatica...

Mosierul se incruntd, indispus, si cauta o scapare cu ochii
inspre locul Otiliei, dar aceasta fugise. in curand se auzira din
casa, pe fereastra deschisa, undele picurate ale pianului. Otilia
canta Vals in do diez minor de Chopin cu foarte multa delicatete
si cu o austeritate tehnica ce descoperea pe eleva de Conservator.
Pascalopol intoarse capul cu o mare satisfactie, avand aerul a
primi un omagiu personal. Aurelia ramase indiferenta, de-o
indiferenta facuta, Aglae insa dadu dovezi de impacienta, ca si
cand o musca ar fi supdrat-o. In sférsit izbucni, trantind o carte:

— Grozav e de agasant pianul asta! (Apoi strigand:) Otilio!
da-l incolo de pian, stii ca ma enerveaza! (Mai incet, catre
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ceilalti:) Ori stii sa canti, ori nu. Pianul cere talent... Didina
canta bine!

Judecata era de o nedreptate scandaloasa si se vedea ca
nu vine decat din rautate. Pascalopol incerca sa fmblan-
zeasca situatia.

— Cocoana Aglae, azi egti rau dispusa. Domnisoara Otilia
canta minunat, e o artista.

Aurica lasa capul in jos, strangandu-si buzele intre dinti.

— Asa esti dumneata, galant, mai arunca Aglae o intepatura.
Mai bine mi-ai spune ce sa fac cu Titi, cd sunt foarte suparata.
L-a lasat corigent iar... il persecuta... fiindca el e timid, nu e
indraznet ca altii... a fost si bolnav. Poate cunosti pe cineva,
sa puna o vorba buna la toamna...

— Punem, punem, cum sa nu, se oferi Pascalopol, intotdeauna
ndatoritor, dar eu zic ca pana atuncea sa-| prepare cineva, ca
sa fim mai siguri.

Felix sedea pe o banca in apropierea chioscului, in bataia
luminii, nehotarandu-se sa plece, cata vreme Otilia se afla
prin preajma. Deodata auzi glasul fara densitate al Aurichii,
voit persuasiv:

— Putem sa rugam pe domnul Felix, mama, cred ca n-are
sa ne refuzel...

— Chiar ca s-ar putea, dac-ar vrea dumnealui.

Felix se invoi bucuros, si putin dupa aceea, cand i se paru
mai priincios, dadu buna seara si se retrase. Cand ajunse in
geamlacul de sus, care privea inspre gradina, vazu pe Otilia
stand la o fereastra deschisa. Conversatia de jos si incidentul
cu pianul o indispusese probabil, si acum se refugiase aici,
fara sa iasa din raza lui Pascalopol. Zarind pe Felix, Otilia 1l
chema in soapta.

— Ce faci? Vino aici!

Cand Felix se rezema de canatul ferestrei, Otilia ii spuse
tot Tncet:

— Nu stii ce vipera este tanti Aglae asta! Uf!

Ca si cand ar fi banuit o inimicitie, Aglae, care-i zarise in
treacat sub sclipirile lunii, zise tare de jos:
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— Otilio, sa-I aduci maine pe dumnealui la noi!

— Da, tanti, raspunse cu o miere teatrala Otilia, facand o
strambatura cu inteles lui Felix, are sa-i para foarte bine lui Titi!

fnsa numaidecat adauga incet lui Felix:

— Sa vezi ce prost el

Pascalopol implora pe Otilia sa se coboare. Aglae, ca sa nu
supere prea mult pe mosier, se asocie si ea, concilianta:

— Dar vino jos, Otilio, ce stai acolo?!

Otilia facu un semn de adio lui Felix, care intrd in odaia lui
si se culca. Tarziu de tot, cand se trezi o clipa din somn,
intunericul se subtia crepuscular si un cocos canta. Lui Felix i
se paru ca aude trosnitura usii gotice de la intrare si, putin
dupa aceea, rostogolirea rofilor unei trasuri.
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In ziua urmatoare, Felix nu merse in casa Aglaei, fiindca
Marina aduse stirea ca Simion e ,rau”. Otilia lamuri lui Felix
ntr-un chip foarte vag cum stau lucrurile, cu o discretiune care
se dovedi mai tarziu felul ei propriu de a fi, afara de clipele de
umoare sarcastica. Simion, omul asa de bland si parand chiar
stupid, care broda, cu o broboada in spate, avea din cand in
cand toane, considerate ca ,pdcatele lui”, si atunci ,dezgropa
mortii“. Facea scandal, si toata lumea din casa tacea. Simion
fusese in tinerete alt om decat cel care se vedea, avusese o
viafa agitata, aventuri de dragoste, scandaluri.

— In sfarsit, incheie Otilia scurta notita biografica, ai sa
vezi tu mai tarziu!

intr-o zi, cand nici Otilia, nici batranul nu erau acasa, Aurica
rasari tn fata lui Felix.

— Vrei sa vii la noi? intreba ea pe Felix.

La lumina zilei, cu tot parul impletit in jurul capului, i se
paru tanarului mai stridenta. Fata palida si supta ii era pudrata
prea tare, si in toata faptura se recunostea o intentie de
imprudenta cu atat mai stdngace, cu cat fizicul ei era lipsit
de orice atractie feminina. Felix consimti cu capul. Atuncea
Aurica il conduse spre fundul gradinii, deschise o portita din
stanga si pasira in curtea vecina, care era pana la un punct
asemanatoare cu cea de dincoace, cu deosebirea ca tot
pamantul era impartit in straturi de o exactitate si o supra-
decoratie suparatoare. Apoi intrara intr-o sala si de aci intr-o
odaie, care trebuia sa fie un soi de salon, in care se afla o
sofa larga cu prea multe perne si un numar de fotolii de rips
verde, de stil vechi si neprecis, cu bratele de asemeni incarcate
de perne. O curatenie si o ordine de sanatoriu fnghetau totul,
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iar atmosfera era incarcata de un miros patrunzator de ulei.
Provenienta mirosului era, precum vazu Felix, pe data ce se
aseza pe un fotoliu la invitatia Aureliei, de la un numar
incalculabil de tablouri in ulei, puse in rame grele bronzate,
care acopereau aproape in intregime peretii anticamerei si ai
salonului. Felix, care se astepta sa fie chemat spre a face
cunostinta cu Titi cel corigent, vazu ca Aurica arata predispozi-
tiuni de a-| trata ca pe un musafir al ei, propriu. Simtind parca
o obiectie, Aurica se scuza:

— Titi s-a dus cu mama in orag, sd-si cumpere vopsele.
Trebuie sa soseasca in curand.

Urma o clipa de tacere, in care Felix cauta cu mintea un
camp de convorbire. insd Aurica avea unul dinainte.

— Te simti bine la mos Costache?

Intrebarea era pusa intr-un chip asa de compatimitor, incét
includea si un raspuns. Felix raspunse cu franchete:

— Ma simt foarte bine.

Aurica nu finregistra aceasta declaratie si-si continua
sentimentul ei, pregatit dinainte.

— Dumitale, cum esti fara parinti, ti-ar trebui o familie
agezata, in care sa te simti ca acasa.

Lui Felix, caruia orice aluzie la faptul ca era orfan fii era
suparatoare ca o umilire nedreapta, i se paru curioasa insinuatia
domnisoarei cu barbia ascutita.

— La unchiul Costache sunt ca acasa, si domnisoara Otilia
mi-este... ca o sora.

Aurica boti putin buzele si, dupa oarecare trecere de timp,
spuse bland, lasand a se intelege numeroase laturi grave:

— N-ar fi rea Otilia, daca n-ar fi falsa. Cel putin intrucat
ma priveste.

Felix, ranit mai mult decat s-ar fi asteptat, minti cu vioiciune:

— Ma mir ca spuneti asta. Otilia are numai cuvinte bune
despre dumneata.

Domnigoara zambi cu neincredere malitioasa si, lasand
capul in jos, vorbi ca si cand ar fi fost silita de fapte sa se
destdinuie:
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— Vezi ca... se spun multe lucruri grozave despre purtarile
Otiliei... E de vina mos Costache, care o razgdie. Asa sunt
fetele fara capatai si fara parinti.

Sangele navali in obrajii tandrului. Indignarea se amesteca
si cu temerea ca insinuatiile domnisoarei sa nu fie adevarate,
dupa céte lucruri neobisnuite vazuse in cateva zile. Chipul
Otiliei, care fi rasarea in minte, fi spunea insa ca barfeala era
neintemeiata. Surprins totusi ca Aurica numea pe Otilia fata
fara capatai si fara parinti, se pregatea sa cerceteze pe ascutita
domnisoard, cand se auzird pasi gravi, si Simion aparu in pragul
usii. Privea cu ochi care vor sa intre in vorba, dar nu deschidea
gura. Aurica facu prezentarile:

— lti prezint pe tata.

— Tulea! exploda deodata batranul si intinse o mana
viguroasa.

Fiindca Felix ramase consternat, neintelegand sonurile,
Aurica explica:

— Tata se cheama Tulea, Simion Tulea, nu stiai?

— l-ai aratat pernele mele? intreba preocupat Simion.

— Tata lucreaza de mult perne de etaming, ca sa-si omoare
timpul, explica Aurica, face lucruri foarte frumoase. Tot ce
vezi aici e facut de el. Tata si picteaza.

Aurica lua una cate una pernele si le puse sub ochii lui
Felix, in vreme ce Simion le urmarea miscarile plin de o vizibila
mandrie. Broderiile erau facute cu foarte multa indemanare,
Tnsa cam batatoare la ochi si de un desen banal. Felix fu purtat
apoi prin fata tablourilor, care, precum i se spuse, erau opera
lui Simion si a lui Titi. Simion avea numai cateva si incepu sa
le arate cu degetul catre Felix, cautandu-i cu insistenta
aprobarea pe fata.

— Ce zici de asta, dar de asta?

li povesti imprejurarile in care le-a pictat pe fiecare si de
unde-i venea ideea. Picturile lui Simion si ale lui Titi, mai cu
seama ale acestuia din urma, erau de o dexteritate indiscu-
tabila. Mana stia sa intinda bine culoarea, desenul era ingrijit,
si in chiar diformitatile unor portrete se simtea vocatia unor
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maini de probabili artisti. Nu erau in nici un caz picturile
stridente care se confectioneaza prin pensionatele de fete. Cu
toate acestea, atat in forma, cdt si in cantitatea picturilor se
vadea un ridicol, la inceput inexplicabil. Gratie comentariilor
lui Simion si unui examen mai atent, taina fu lamurita. Nici un
tablou nu era original. Toate copiau carti postale ilustrate, clisee
de prin carti de calitatea cea mai proasta uneori si mai puerila,
si un ochi expert ar fi descoperit si cauza unor stranii efecte de
stangdcie. Desene in penita neagra erau tratate de cei doi artisti
in ulei de doua tonuri, negru si alb, pastelul sau acuarela de
asemenea erau imitate servil in culori grase. Ochiul pictorului
avea o fTnsusire innascuta de a combina armonios liniile si
culorile, dar inteligenta lui nu putea sa discearna in nici un fel
ratiunea structurii modelului si sa interpreteze din nou. Petele
rumene din obrajii unei fetite zugravite, probabil in acuarelg,
deveniserd, in ulei, prin neintelegerea procesului real de
difuziune a luminii, niste lacuri de rubin fara nici o legatura cu
restul, dar de o tesatura coloristica nu lipsita de gratie. Felix
ocoli peretii celor doua odai cu bizarele colectiuni si se arata,
din politete, foarte incantat, spre mandria tuturor. intre timp fsi
facuse aparitia tn anticamera un alt Simion, tanar si mai slab.
O clipa facu miscarea, vazand un strdin, de a se strecura indarat
pe usd, dar Aurica merse dupa el si-I aduse inapoi, facand noi
prezentari:

— lata-1 si pe fratele meu Titi, cred c-o sa va imprieteniti.

Titi Tulea parea si era intr-adevar mai in varsta decat Felix,
cu cativa ani. O ugoara mustata si barbia despicata in douad, in
care cateva tuleie mai lungi schitau barbisonul lui Simion, fi
dadeau un aer matur, care facea din uniforma scolara un
adevarat vesmant militar. Era un tanar bland si cu infatisare
modestd, care placu numaidecat lui Felix, gata sa puna la
indoiald temeinicia judecatii Otiliei. Titi, foarte respectuos fata
de Felix, cu toatd deosebirea de varsta, ii arata culorile pe
care le cumparase, ii destainui planurile de lucru, scotand un
pachet de ilustrate englezesti si altele cu trandafiri si fructe,
semnate Klein. Voia sd le trateze pe toate in ulei. Toate acestea
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erau spuse cu o pasiune ordonata, calma. Felix il intreba de ce
nu picta dupa natura, dar Titi ramase nedumerit de aceasta
propunere, al cdrei sens nu paru sa-| inteleaga, explicand ca
nu-i place sa zugraveasca decat dupa modele. Felix fii vorbi de
talentul lui si de interesul de a-i da o indrumare originala. Titi
stranse din sprancene si reveni la detaliile lui. Vocabularul lui
Felix il supara in chip vadit. Titi il intreba apoi cum a calatorit,
unde a facut liceul si incepu sa-i povesteasca intamplari din
scoala, sa-i faca portretul profesorilor intr-un stil naiv, dar
comunicativ. li spuse fara inconjur ca a ramas repetent de cateva
ori si corigent, punand totul pe socoteala absurditatii profesorilor
si a programului. Felix il intreba asupra cartilor citite si, trait in
atmosfera de la lagi, mai informata, i ceru opiniunea asupra
unor scriitori moderni care colaborau la noua revista Viata
romdneasca. Titi ramase cam indispus de aceste intrebari,
marturisind ca nu are timp de citit si ca lectura ii da dureri de
cap, cd totusi, daca i s-ar procura ,,0 carte frumoasa”, ar incerca
s-o citeascd. Felix 1i fagadui una. Aurica lamuri lui Titi scopul
venirii lui Felix:

— Titi, domnul Felix s-a oferit sa-ti ajute sa te prepari pentru
corigentd.

Titi aproba supus din cap, fara sa arate nici o repulsie de a
primi indrumari de la cineva mai tanar decét el, insa cand
Felix se arata gata sa inceapa prepararea, il rugd sa amane
pentru dupad-amiaza sedinta, acum nesimtindu-se bine dispus.
Aurica privea cu mare afectiune pe acest vlajgan molatic si
crezu de cuviinta sa dea lui Felix aceasta explicatie:

— El e foarte debil, si mama nu vrea ca el sa se oboseasca
prea mult. Destul isi bate capul cu pictura.

Simion aproba din cap.

— Ei, striga Otilia din mijlocul sofalei, unde, sezand
turceste, cosea ceva, cand Felix trecu prin fata usii deschise a
odaii ei, spune-mi drept, cum m-a ponegrit Aurica? Am auzit
ca te-a chemat in lipsa mea!

Felix se opri linga usd, tncurcat.

— Intrd tnduntru, vino aci langa mine.
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Si Otilia fsi stranse putin picioarele subtiri, ca si cand Felix
ar fi trebuit sa se ageze alaturi in aceeasi pozitie.

— Desigur ca {i-a spus ca sunt zapacita!

— Mai rau! marturisi Felix.

Otilia ridica ochii putin cam palida si puse o mana pe
bratul tanarului.

— Si tu, Felix, crezi?

— Nul raspunse acesta dupa un scurt examen de constiinta.

— Dar ce ti-a spus? Desigur, prostii despre Pascalopol!

Felix tacu putin, apoi, hotarandu-se, intreba:

— Ag vrea sa stiu, pentru ce fti vin scrisori pe numele Otilia
Marculescu? Eu te-am numit totdeauna Giurgiuveanu!

Otilia examina serioasa pe Felix.

— Va sa zic4d, asta eral Ti-a spus cd sunt o straina!

— Tu, o straind! Nu inteleg. Tnsd m-a suparat ca {i-a zis fata
fara capatai si fara parinti. Dar tu ai parinti...

Otilia impunse cu acul lucrul, oarecum agasata.

— Ei, da, tanti Aglae si cu Aurica nu pot sa ma sufere fiindca
le e teama ca au sa piarda mostenirea... Aurica fsi inchipuie
ca o sa se marite spunand ca are un unchi bogat... O pocita...
Papa, vezi tu, nu mi-e tata bun... Mama a mai fost casatorita
Tnainte, si cand a luat pe papa, eu eram de cativa ani... Priveste!
Uite pe mama si pe tatal meu adevarat. (Si Otilia intinse lui
Felix o fotografie putin ruptd, in care o Otilie din alte vremuri,
nsa cu privirile blande, in rochie cu panier si cu un mare zuluf
cdzut peste umar tinea de brat un barbat gras, si el cu ochii
Otiliei.) Dar papa ma iubeste, si apoi... e indatorat sa aiba
grija de mine, fiindca mama i-a dat o multime de bani, fara
nici un act, pe care papa i-a varat in afacerile lui... Daca nu
murea pe neasteptate mama, ar fi fost altfel... Papa voia sa ma
adopteze... Si acum ar voi, insd nu-l lasa tanti Aglae... In sfarsit,
mizerii care cred ca-ti sunt indiferente.

Si Otilia ofta, dand un final umoristic gestului.

— Nu-mi sunt indiferente, spuse Felix incet.

Marturisirea Otiliei explica acum misterul numelui, dar
aducea un element neplacut. Mos Costache nu era asadar tatal
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fetei. Familiaritatea Otiliei cu el, satisfactia lui nu faceau parte
din sentimentele nesuspectabile. Felix uri si pe Pascalopol si,
desi stima lui pentru Otilia crestea pe masura convietuirii lui
cu ea in aceeasi casd, vorbele Aurichii i rasunau in urechi:
»s€ spun multe lucruri grozave...”

— Felix, incerca Otilia sa deplaseze convorbirea, ce-ai facut
cu Titi?

— L-am vazut numai, si a ramas sa incepem dupd-amiaza.
Mi s-a parut un baiat de treaba, desi cam moale.

— N-am zis altfel, confirma Otilia.

— l-am fagaduit sa-i dau o carte de citit. Acum n-am nici
una la mine. Imi dai voie sa aleg de la tine? Ma tem numai ca
pe ale tale le cunoaste.

Otilia rase neincrezatoare.

— Ti-a spus Titi ca vrea sa citeasca? Ma mir! Poti sa iei cate
poftesti, te asigur ca n-a citit nici una, si sa-mi spui si mie
efectele pedagogiei tale!

Dupa-amiaza, Felix alese o editie ilustrata din La chartreuse
de Parme si merse la Titi. Acesta il astepta in gradina. De acolo
intrard in casa, insa, cand treceau prin sala, Titi faicu semn lui
Felix sa mearga mai incet, fiindca Simion dormea (cu camasa,
ca peste noapte, afla mai tarziu Felix). Ajunsi in odaie, Titi
trase cutia latd a unei mari mese, in care Felix zari carti,
creioane, pachete de ilustrate, puse intr-o ordine militara. Toate
cartile si caietele erau invelite cu o grija meticuloasa si semnate
caligrafic pe un portativ tras usor cu creionul. Vazand admiratia
lui Felix, Titi se crezu dator sa-i arate si alte dovezi de industrie.
Avea albume in care copia cu o caligrafie armonioasa fel de
fel de poezii cu initiale figurate si colorate. Legatura si
cartonarea albumelor erau opera lui. In loc sd-si cumpere hartie
de muzica, inventase un pieptene cu cinci picioare de creion
cu care linia hartia velind simpla. Tsi ficuse o cutie pentru
pastrat desenele din carton lipit cu ingrijire cu o hartie cafenie
si apoi ornamentat in penita cu fluturari gotice. Manualul de
limba latind il imitase pe de-a intregul, fabricand legatura,
cartonajul, reproducand desenele si scriind caligrafic textul.
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La intrebarea lui Felix daca facea asta ca sa economiseasca
banii pentru cumpararea cartilor, Titi spuse ca nu, dar ,ca-i
placea” asa. Avea si o vioara, pe care i-o cumparase tanti
Aglae, dar nu putea sa cante decat céateva linii de exercitiu
elementar. Mai mult decat muzica propriu-zisa il pasionase
colectarea materialului. Tsi faicuse un album de muzica, in care
copiase tot ce-i picase in mana: arii populare, romante italiene,
fragmente de opera pentru partea cantaretului solist, cantece
populare nemtesti.

— Cand ai ceva frumos, zise Titi lui Felix, te rog sa-mi dai
sa copiez.

— Am putea sa facem impreuna duete, cand imi voi aduce
vioara de la lasi si notele, am caietele lui Mazas, propuse
Felix.

— Nu acum, refuza hotarat Titi, acum ma exercitez cantand
lucruri ugoare si dupa ureche. Mai tarziu, peste cativa ani!
(Avea douazeci si doi de ani.)

Felix avu in gand o clipa intentia de a-i demonstra ca
metoda e gresita, dar se stapani spre a nu parea pedant.
Intrebandu-I in ce putea si-i fie de folos, Titi ceru sa i se arate
la limba latina. Voia numai traducerea, si anume, sa i se spuna
cuvant cu cuvant in romdneste, pentru a-l scrie deasupra
textului. Orice sugerare a unei alte metode fu respinsa, si Felix
trebui sa-i dicteze, privind cartea pe deasupra umarului lui, in
vreme ce el scria atent traducerea, facdnd sa i se repete céte o
vorba. Dupa o jumatate de ord, Titi declara ca s-a plictisit si
ca-1 doare capul si nici macar nu arata dorinta de a urma
numaidecdt a doua zi, spunand pur si simplu:

— Sa lasam pe alta data.

Felix se ridica sa plece, si atunci isi aduse aminte de romanul
lui Stendhal, pe care-| lasase in coltul mesei. |-l intinse lui Titi,
intrebandu-I daca I-a citit. Acesta negd cu capul, luand cartea
ca pe un album de pret si rasfoind-o atent cu degetele usor
apropiate de muchia filelor. Privea mai cu seama desenele.

Trecura cateva zile in care Felix se sfii sa se duca la Aglae
nechemat. In acest timp iesise de cateva ori in oras, luase
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unele informatii cu privire la universitate si colindase anti-
cariile asezate pe cheiul Dambovitei. La inceput, ceruse voie
lui mog Costache sa iasd, obisnuit cu normele internatului,
Tnsa batranul, surprins de aceasta cerere, ii spuse ca poate sa
lipseasca si ziua, si noaptea... chiar si noaptea. La aceasta
expresie, clipi din ochi cu o complicitate pe care Felix n-o
pricepu tocmai bine. Intr-o zi, Aglae, la o sedinta de joc de
carti, apela din nou la el:

— Tinere, vad ca nu mai vii pe la noi sa-I ajuti pe Titi al
meu. Poti sa vii neinvitat, Titi e putin cam lasator, trebuie
fndemnat.

Felix vizita dar din nou pe Titi, care il primi cu bonomia lui
placida si-l intreba, ca sa nu tradeze de la tnceput scopul
didactic al vizitei, daca a citit La chartreuse de Parme. Atunci
Titi scoase din cutie cartea, pe care Felix n-o recunoscu la
nceput, fiindcd era imbracatd, cu ingrijire, in hartie albastra.
O multime de zaloage chibzuite de hartie aratau locuri de
interes. Taina lor se l[amuri repede.

— Mi-au placut mult desenele si am copiat cateva!

Si Titi scoase de la sfarsitul volumului un pachet de hartii
patrate, pe care desenase cu acuareld vreo douazeci de
ilustratii.

— Dar romanul te-a interesat, nu-i aga?

— N-am avut vreme sa-| citesc, spuse calm Titi, inapoindu-i
definitiv cartea, alta data poate ti-o cer!

Felix 1si aminti vorbele ironice ale Otiliei si incepu sa se
incredinteze ca ele porneau nu din rautate, ci dintr-o lunga
experienta. Fiindca Titi povestea tot soiul de maruntisuri din
viata zilnicd sau cea scolara, fara sa acuze vreo intentie la
studiu, Felix 1i marturisi ca era insarcinat de Aglae sa-i dea
concursul. Titi admise doar sa i se mai dicteze traducerea unei
scurte bucati. Colaborarea nu dura insa mult, si Titi, devenind
deodata palid, se ridica in picioare, cu mdna dreapta in sus si
capul plecat pe spate, si zise speriat:

— Imi curge sange din nas!

Intr-adevar, un fir de arnici rosu se prelingea pe santul
adanc al buzei de sus. Cum hemoragia nu se oprea si Titi
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facuse o figurd de teroare, Felix deschise usa si iesi in sala.
Atrasa de zgomot, Aglae veni si, informata de Felix, irupse
zgomotoasa in odaie.

— lar ai hemoragie, draguta, se vaita ea, sa-ti dau vata.

Scotocind prin casa, veni cu un tampon mare de vata, pe
care il vari in nara lui Titi, punandu-i in acelasi timp o mana
pe frunte.

— Asta este numai din pricina oboselii, bombani ea. Mai
da-o in plata domnului de carte, ca n-am sa te fac filozof. Cine
citeste prea mult, se scranteste.

Aceste cuvinte fura spuse cu o umoare acra, ce parea
intentionata si care jigni pe Felix, fiindca Aglae avea aerul sa
fnvinovateasca pe Felix de surmenarea lui Titi, desi ea insasi il
chemase. Din acea zi, Felix inceta iarasi de a se mai duce pe
la Titi, pana ce intr-o zi Aglae il imbie din nou:

— Domnule Felix, mai ocupa-te putin de Titi al meu, am
vazut ca ai rabdare.

Felix mergea acum foarte des pe la Titi, cu care se familia-
rizase, dar nu-l indemna la lucru decat cand acesta tnsusi il
solicita, ceea ce se petrecea foarte rar. Titi era un tanar foarte
de treabd, dar de un caracter bizar. li placea sa povesteasca
lui Felix tot ce i se intdmplase peste zi, tot ce zdrise pe strada,
subiectul desenelor pe care le vazuse. Daca venea din oras,
Aglae 1l intreba ce observase pe Calea Victoriei, si Titi, docil,
nara fata de tofi ceea ce vazuse. Cand insa Felix incerca sa
discute cu el vreo problema, Titi se ardta rezistent si fncruntat,
iar Aglae, daca era de fata, privea pe Felix cu dusmanie, ca pe
un atentator la creierul fiului ei. Tot ce spunea Titi era sorbit de
Aglae si Aurica si aprobat muteste de Simion.

— Titi, propunea Aglae, ia povesteste-ne tu cum ati copiat
la istorie.

Atunci tanarul de doudzeci si doi de ani incepea sa depene
istoria naivitatii profesorului de istorie, pe care-l descria cu
destul umor, ingelat de un grup de scolari isteti, care, stiindu-i
ticurile, facusera de acasa atatea teze cate subiecte |i se puteau
da cu probabilitate. Aglae rddea cu mult haz si privea matern
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pe Titi. Felix chema adesea la plimbare in oras pe Titi, si intdia
oard acesta urma cu docilitate itinerariul tovarasului. A doua
oard nsa refuza cu incapatanare sa treaca prin anumite locuri,
preferand, de pildg, sa stea impietrit o ora intreaga pe marginea
lacului din Cismigiu spre a asculta banalul repertoriu pe care-|
canta muzica militara. intors acasa, raporta familiei tot ce
vazuse in decursul plimbarii si comunica lista pieselor cantate,
reproducandu-le vocal, cand nu le stia titlul. Cauta apoi cu
orice chip sa-si procure ,notele”, spre a le copia in albumul
sau. Erau insa zile in care Titi refuza cu indaratnicie orice
propunere de deplasare, sub cuvant ca-i este urdt. Atuncea sedea
pe o bancgd, ascutind cu atentie creioanele colorate, tacand cu
desavarsire. Aceste crize de apatie erau aprobate de Aglae ca
dovezi de cumintenie, si cand Felix invita pe Titi la plimbare
si acesta refuza sub cuvant ca-i este urat, Aglae sarea:

— Unde sa se ducd baiatul, sa bata ulitele ca toti pierde-
vard? Sa stea acasa!

Titi mai avea si altd ciudatenie. Uneori, plictisit deodata
de convorbire sau de prezenta oamenilor, spunea:

— Ma duc sa ma legan!

Atunci se ageza cu spatele pe muchia unei mese sau a unei
sobe si, cu mainile impreunate in modul catolic, se legana
neincetat de la dreapta la stdnga si invers. Alteori se aseza
ntins pe spate si, cu mainile la fel impreunate, pe canapea
sau pe pat, se clatina intr-o parte si-ntr-alta. Insatisfactie in
copilaria joasa, sau amintire prea profunda a acestei copilarii?
Felix nu-si putea explica. Pentru Aglae si ceilalti, purtarea lui
Titi parea foarte fireascd, si insdsi Aglae isi indemna fiul,
cdteodata:

— Daca te-ai plictisit, du-te si te leagana!

Intr-alta zi, Felix gasi pe Titi agezat pe o banca, cu o mana
n dreptul inimii si aplecat cu bustul peste pantece, ca si cand
ar fi fost chinuit de o mare durere launtrica. Fata fi era
tanguitoare, iar Aglae si Aurica sedeau fingrijorate in juru-i,
Tmbarbatandu-I:

— Dar n-ai nimic, omul lui Dumnezeu, de unde ti-a mai
venit si asta?
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— Asa spui dumneata, se caina Titi, dar eu stiu ca sufar de
inima. Uite, ma doare aici.

— Unde te doare? Fleacuri! ficea Aglae, expertd, punand
mana pe locul aratat de Titi.

— Si tata sufera de inima. Familia noastra toata a suferit.

— Asta fi-a varat in cap prostiile, arata Aglae cu dispret
catre Simion. El, bolnav de inimd! Mananca toata ziua ca un
trantor. Poate ai citit mult — arza-l-ar focul de citit — si {i s-a
pus un junghi.

Amandoua femeile frictionara pe posacul tanar cu alcool
camforat pe la tdmple si pe piept, si hipocondriacul incepu sa
se lase convins. Titi redeveni din nou comunicativ si asiduu la
industriile lui. Totusi, intr-alta zi declara la toti, dezolat si cu
un zambet amar in coltul gurii — efect al unei lecturi
intamplatoare de carti de chiromantie —, ca el n-avea sa
traiasca mult, fiindca linia vietii 1i era scurtd si n-avea decét
un inel in jurul pulsului. A fost de trebuinta ca Aglae si Aurica
sa-i arate ca si ele aveau liniile in chestiune foarte rau
conformate si ca totusi traiau. increderea lui Titi in chiromantie
fu zdruncinata si buna dispozitie reveni.

Daca Titi era afabil, dar retinut, Aurica, dimpotriva, arata
fata de Felix din ce in ce mai multa familiaritate. in fiece zi
dupa orele cinci, Aurica se imbraca pretentios in bluze albe si
foi negre, minutios plisate, si se pudra pe fata in chip batator la
ochi, carminadndu-si prea tare pometii slabi ai obrajilor, ceea
ce Tn acea epoca se socotea inca scandalos. Mergea pe Calea
Victoriei strabatdnd mereu cu repeziciune si cu repetitie acelasi
itinerariu, care cuprindea circular amandoua trotuarele. Ea spera
in acest chip o aventurd, care insa intarzia sa se intample. O
singura data, un elev de scoala militara, indus in eroare de
tinuta ei, se lua dupa ea si o urmari pana acasa. Aurica navali
in curte Tn culmea agitatiei si spuse Aglaei:

— Maman, maman, vine un ofiter.

Ofiterul insa, intimidat de tinuta onesta a casei si de lipsa
de atractii sigure, dupa cateva plimbari prin fata imobilului,
disparu. Tn acea seard, Aurica nu veni la masa si se inchise in
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odaia ei. Aurica avea despre barbati o conceptie misticd, in
care si impertinentele deveneau calitati. Simpla prezenta a
unui barbat, mai cu seama tanar si necasatorit, o emotiona.

— Maman, vine Pascalopol!... Maman, trece Filipescu!

A fi acostata de un individ mai bine imbracat pe drum nu i
se parea necuviincios. Nu raspundea, fireste, dar iutea pasii,
cu o mare surpriza pe fata, in asteptarea unei asiduitai mai
flagrante. Aurica vorbea despre casatorie cu un interes tehnic,
ca si cand ar fi fost unicul scop serios in viatd. O casatorie,
oricat de banalg, i se parea pentru o fatd ,un noroc”. Se informa
despre toate nuntile cunoscutilor, mergea la toate, macar in
tinda bisericii, cerceta pe eroina fnainte si dupa eveniment si
arata in fata barbatului respectivei recente mirese o stima
pierduta. Colectiona beteala de la nunti si consulta carturaresele
cu frenezie.

— Inchipuie-ti, maman, ce noroc, a luat-o fara nici o zestre,
spunea cateodatd ea despre vreo prietena.

— Lasa, ca-ti ajuta Dumnezeu si tie, o consola Aglae, ca tu
ai tot ce-ti trebuie, numai fii si tu mai infiptd, fiindca azi i{i iau
fnainte zapacite de-astea tinere!

Si Aglae arata cu capul, dusmanos, spre curtea Otiliei.

Odats, trecand pe Calea Victoriei, Aurica se intdlni cu Felix
si-l invitd numaidecét sa o intovaraseasca in circuitul ei. Ba
chiar 1l ruga, la un moment dat, sa-i dea bratul, fiindca nu se
cadea, spunea ea, sa zica lumea ca merge cu un barbat strain.
Felix cerceta acum strada cu multa circumspectie, ca sa n-o
mai intdlneasca, insa intr-alta zi fu iarasi prins si trebui sa
ocoleasca de cateva ori Calea Victoriei, agatat de bratul
Aurichii, ca un caine de un lant scurt. O trasura luxoasa trecu
pe langa ei, si o mana le facu un mic semn.

Abia dupa ce trasura era departe, Felix isi dadu seama ca era
Otilia, impreuna cu Pascalopol. Aurica spuse cu glas invidios:

— Ai vazut? Pascalopol o plimba in fiecare zi si-i da fel de
fel de cadouri. Ce noroc! Ce-o fi vazand Pascalopol la Otilia?

Felix ramase incruntat, mai mult de informatiile asupra
raporturilor dintre cei doi. Aurica intelese altfel.
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— Oare crezi ca Otilia poate sa placa cuiva?

Felix se dezmetici.

— Mi se pare ca esti nedreapta, domnisoara. Otilia e foarte
frumoasa, si apoi e culta, talentata.

— Crezi? se indoi Aurica.

— Si apoi, de ce banuiesti numaidecat, pipai Felix situatia,
ca intre domnul Pascalopol si Otilia ar fi vreo legatura? Domnul
Pascalopol e singur, fara copii...

Aurica rase malitioasa.

— Cum se cunoagte ca n-ai experienta! Otilia e sireata,
cautd numai barbati n varsta, bogati. Numai de-ar lua-o in
casatorie... Insd nu cred sa fie Pascalopol asa lipsit de gust.
Dumneata ce zici?

Felix arata prin tacere ca nu are nici o opinie in privinfa asta.

Vazand ca Felix o evita pe strada, nemaitrecand pe Calea
Victoriei sau neiesind decat cand se incredinta ca nu a parasit
casa, Aurica incepu sa invite pe Felix la ea, chemandu-I
personal, sub felurite pretexte, chiar sub ochii celorlalti. Aglae
nu se arata potrivnica acestor manevre, ba chiar le ajuta prin
priviri galese fata de Felix sau prin disparitia la viemea oportuna.
Incepuse a nu-I mai primi in salonul cu picturi, ci, sub pretextul
de a-i arata ceva special, il chema in odaia ei de dormit si-I
punea sa stea in apropiere de ea. Aurichii fi intra in cap, de la
o vreme, ca Felix era lipsit in casa lui mos Costache de placerile
gastronomice ale unei bune gospodarii.

— Eu ma intreb cum poti sa stai, se induiosa Aurica, Otilia
nu stie nimic, iar Marina e o lenesa.

Aurica intreba odata pe Felix daca ii place placinta cu
cirese. Nebanuind nimic sub aceasta intrebare banala, tanarul
raspunse afirmativ. A doua zi era tras cu mister in odaia Aurichii,
unde pe o masuta se afla o tipsie incarcatd cu prajituri. Aurica
sili pe Felix sa manance, fiind sigurd ca-i face placere. Dupa
placintad urma in alta zi dulceata de coacaze. Felix incepuse
sa auda cu groaza glasul molatic al Aurichii, si odata fugi pe
poarta repede n orag, cand simti ca se iveste Aurica prin fund.
Ca sa nu-si greseasca tinta, aceasta incepu sad vina chiar in
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timpul mesei si sa-l traga cu insistenta pe la sfarsitul ei. Cand,
intr-o astfel de manevra, Felix facu o incercare de rezistenta,
agatandu-se cu privirile de Otilia, care era de fata, Otilia,
pufnind discret de ras, agrava situatia.

— Du-te, Felix, n-o refuza, Aurelia este tare in prajituri.

— Te rog foarte mult, insinua tenacea Aurica lui Felix, sa
nu vii niciodata prin fata, ci numai pe portita. Stii, reputatia,
dumneata esti cavaler, poti sa-mi faci rau.

Cu alt prilej, insinuatia fu adancita intr-un fel care inspai-
manta pe Felix.

— Situatia noastra e foarte grea, se vaita Aurica, nu stii cu
cine vorbesti. Noi, domnisoarele, suntem slabe, nu putem refuza
,avansurile”, dar apoi, daca lucrurile nu merg mai departe,
ramanem compromise. Am avut o prietend care primea
»avansuri” de la un tanar pe care-l credea sincer. L-a admis in
casd, fn odaia ei, in vazul parintilor si cunoscutilor, si apoi
tanarul n-a fost parolist. Lumea e rea, vorbeste, de aceea e
bine ca un barbat sa spuna de la inceput ce intentii are.

Felix tacu cateva clipe, intr-atat aluzia parea indreptata
catre el, apoi, devenind hotarat din cauza primejdiei, zise:

— Domnisoara Aurica, ceea ce spui trebuie sa fie adevarat,
desi eu nu am experienta. Dar eu cred ca personal nu pot sa-{i
aduc nici un neajuns, fiindca nimeni nu se va gandi ca un
tanar ca mine, care abia acum intra la universitate, urmaregste
sa se casatoreasca.

—De ce nu? zise Aurica, galbena si cu oarecare atatare de
repros in glas. Stiu multi tineri studenti care, spre a putea urma
studiile, se insoara. Cand este si zestre...

— Ai facut bine, in orice caz, ca mi-ai atras atentia; fiindca
altfel ti-as fi facut rau fara sa-mi dau seama. Dumneata m-ai
chemat. N-am sa mai viu...

—Ba eu te rog sa vii, domnule Felix, in definitiv, ce ne
pasd noud de lume, inclinatiile se nasc cu ncetul.

— Dar eu, se balbai Felix, n-am nici o incli... n-am nici
o vinal

Si se strecura pe usa afara, bolborosind cateva scuze confuze.
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— Oitilio, ai avut dreptate, se marturisi Felix, Aurica a
inteles gresit vizitele mele. Cum s-o fac sa ma lase in pace?

— Aurica nu se lasa cu una, cu doud, spuse Otilia; in tot
cazul, cum nu cred ca ai de gand s-o iei de nevasta, iti va
pastra o ura eterna.

Tot Otilia 1i comunica mai tarziu cd Aurica s-a plans lui
mos Costache ca el, Felix, n-a fost cavaler cu ea, ca i-a dat
bratul in vazul tuturor pe stradd si a intrat de atatea ori in odaia
ei, inducand-o n eroare ca ar avea intentii serioase. Mos
Costache i-a explicat rabdator, cu multa terminologie speciala,
ca Felix e deocamdata minor si, ca atare, inca iresponsabil.
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Cu timpul, Felix se obisnui in casa lui mos Costache, in
care incepu sa se simta bine. Deplina libertate de care se bucura
n aceasta casa, in care fiecare facea ce poftea, fara sa intrebe
pe celdlalt, si care contrasta cu rigoarea vietii lui de pana
acum, pria caracterului sau singuratic. Totusi, un simt de
disciplina inndscut ferea pe Felix de excese. Libertatea ii risipise
timiditatea si-i daduse sentimentul valorii lui personale. Lipsa
lui de legaturi familiale mai afectuoase, deferenta usor compati-
mitoare cu care-l inconjurau toti fiindca era orfan dezvoltase
firea lui ambitioasa. Astepta cu nerabdare sa se deschida
universitatea, pentru a se pune cu aprindere pe munca, voind
sa-si faca o cariera solida, cat mai curand. Numara lunile pana
la majorat, taind pe un calendar saptamanile trecute si facand
de pe acum planuri asupra viitorului. li trebuiau bani sa-si
cumpere carti si unele lucruri de imbracaminte si, dupa cateva
codiri, merse intr-o zi la mos Costache si-i ceru.

— Hal! holba ochii batranul, intarziind raspunsul. Apoi,
balbaindu-se, spuse ca n-are, apoi ca n-a mai ramas nimic din
venitul anului in curs, in sfarsit, ca venitul e mai mic decat ar
fi trebuit si ca nu stie cum are s-o scoata. De ce nu dai lectii
particulare, ca sa castigi? insinud el confidential. iti faci
treburile si-mi dai si mie pentru imbunatatirea pensiunii.

Felix nu indrazni sa obiecteze nimic si nici dupa aceea nu
crezu ca se cade sa intrebe pe mos Costache cata era propriu-zis
averea lui administrata. {i era rusine de Otilia. Insa facu unele
socoteli aproximative, adunand chiriile ce se luau de pe pravalii
si apartamente, socotite la o suma potrivita (avea informatii
vagi), si vazu cd i s-ar cuveni pe luna céteva sute de lei, din
care si-ar fi putut plati cu prisosin{a pensiunea, cu oricate
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cheltuieli suplimentare. Lectii n-ar fi voit sa dea, ca sa poata
studia in toatd voia. Otilia, vazandu-I abatut, il descusu si nu-I
lasa pana nu afla pricina supararii.

— Asa e papa, se indigna si ea, nu trebuie sa te superi,
trebuie sa stii cum sa-| iei. Lasa-ma pe mine.

Intr-adevar, putin dupa aceasta convorbire, Otilia il lua pe
mos Costache de brat si, plina de gingasii, il duse in casa ,sa-i
spund ceva”. Intrevederea fu lunga si Felix insusi putu sa auda
mormaiturile batranului si implorarile ascutite ale Otiliei. Otilia
iesi insa posomorata si nu dadu lui Felix nici o explicatie. A
doua zi dimineata, Felix o vazu iesind in orag imbracata cu o
rochie noua de dantela. Fata il chema si-i spuse soptind:

— Fii linistit, ca aranjez eu! Acum ma duc putin in oras.

La intoarcere Otilia chema pe Felix deoparte si-i dadu trei
sute de lei.

— Dar te rog mult sa nu-i spui nimic lui papa!

— Nu ti i-a dat el?

— Ba da, ba da, nici vorba! Fii cuminte si fa asa cum fiti
spun eu... iti explic alta data.

Otilia deveni pentru Felix, incetul cu incetul, adevarata
stdapana a casei, careia ii incredinta toate dezideratele lui,
evitdnd pe mos Costache, totdeauna voit balbait si gata sa se
strecoare printre degete. Dar mai fncerca fafa de ea o atractie
care deveni din ce in ce mai tiranica. Noaptea, chipul Otiliei
il urmarea in tot timpul, cu temerea totodata de a nu-| pierde.
Simtea o ciudata nevoie a prezentei fetei, si adesea nu putea
dormi. Din gradina de jos, cand se adunau seara obisnuitii
partidei de tabinet, auzea aproape numai glasul Otiliei. Cand
fata urca vijelios scarile sau cand ii vorbea, avea tresarituri.
Avu impulsiunea de multe ori sa-i sarute mana. De cate ori
Otilia iegea in gradina, Felix, nerabdator, cauta un pretext de-a
iesi si el, si il gasea tn dorinta de a citi jos. Otilia era de o
familiaritate, de o lipsa de jena care il tulburau; din pacate
fnsa nu avusese el insusi prilejul de a se apropia mai mult de
ea, fiindca fata lipsea mai toata ziua de acasa, iar cand venea,
era inconjurata de toti ceilalti. Familiaritatea Otiliei avea o
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nuanta protectoare, ca pentru o fiinta inofensiva de care nu te
temi. Neputand sta cu Otilia, Felix sedea cu lucrurile ei. i
placea parfumul nedefinit pe care-| lasa ea multa vreme dupa
trecerea ei, dezordinea gratioasa din care reconstituia miscarile
ei, semnaturile, lucrurile uitate prin carti. Odata, Otilia il trimise
pe Felix sus, sa-i aduca un degetar. Tanarul gasi in odaie o
amestecatura comicd. Un pantof era in pat, pe o carte deschisa,
pus probabil ca sa nu se inchida volumul legat prea dur. Covorul
era semanat cu note muzicale, rasfirate nebuneste, spre a gasi
in pripd ceva. In cutia in care trebuia sa caute degetarul, erau
aruncate laolalta ace, batiste subtiri, carti de vizita, bucati de
ciocolata muscate cu dintii. Felix se sim{i mai aproape de Otilia
aici in odaie, decat langa fata insasi. Otilia 1i dadea din cand
n cand mici insarcinari, cand pleca in oras, pe care incepuse
a le astepta cu nerabdare si a le provoca. Nu scapa uneori de
reproguri amicale.

— Felix, panglica e prea deschisd, nu esti tare in nuante.

— Ma duc s-o schimb.

—As! O dau lui Titi sa mi-o zugraveasca, si, daca nu ploug,
merge. Sa vezi ce incantat e!

Intr-adevar, Titi lua panglica foarte serios si, cu devotament,
o trata n acuareld, expunand-o putin la soare. Lui Felix, aceste
servicii i s-ar fi parut o concurenta neleala, daca Otilia n-ar fi
privit pe Titi cu ironie. In schimb, Otilia rasplatea pe Felix cu
gingasii neprevazute. li aducea din oras fel de fel de maruntisuri,
fie macar o bomboana. Odata i darui o cravata. intr-o zi, Felix
se auzi strigat nerabdator de glasul Otiliei.

— Felix, Felix, vino mai repede, ca ma grabesc!

Vazu pe Otilia in trasura cu doi cai albi, care era inchiriata
de Pascalopol, si sedea oricand la indemana ei, agitand un
pachetel cu mana. Felix alerga intrigat si descoperi ca fata
avea fn mana un pachet de ciocolata fina.

— Rupe din el... nu tot... nu tot!

Apoi Otilia incepu sa rontaie cealaltd jumatate si porni iar
cu trasura.

Otilia amesteca o seriozitate rece, blazata cu cele mai
teribile copilarii. Intr-o zi imbraca papusi, in alta mustra pe
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mos Costache ca se murdaregte pe haine cu scrum de tigara si-|
scutura intorcdndu-l in toate chipurile, ca pe un copil, spre
rasul de placere al aceluia. Alta data Otilia fu nemultumita de
gospodaria Marinei si, pundndu-si un sort inainte, se ageza serios
pe treabd, cerdnd concursul lui Felix. Dar se plictisi curand.
Din usa vazuse stralucirea ierbii grase din fundul gradinii si
avu o dorinta.

— Vai, Felix, parca e la tara! As vrea sa merg cu picioarele
goale prin iarbd! Si numaidecat aruncandu-si pantofii din
picioare si tragdndu-si jos ciorapii, pe care-i parasi in bucatarie,
alerga in gradina.

Marina facu spre Felix un mic semn, cu intelesul ca Otilia
nu-i in deplinatatea facultatilor mintale. Otilia uita dupa aceea
de gospodarie si incepu sa cante nebuneste la pian.

Fata se interesa de aproape de activitatea lui Felix, fi scruta
mereu intentiile, 1i aducea carti si, cand nu le avea ea insasi,
mergea nu se stie pe unde si le imprumuta.

— Vezi tu, zicea ea cu o comica maternitate, eu mi-am
pus in gand sa scot din tine un om ilustru. Asta o sa-i faca mult
sange rau tantei Aglae. insd trebuie sa m-asculfi.

Pascalopol venea mereu, cu foarte rare lipsuri, primit de
tofi cu o atentie nesfarsita. Familiaritatea Otiliei fata de el,
care nu depasea de altfel stilul ei general, il indispunea din ce
in ce mai mult pe Felix. Pascalopol trata pe tanar, la inceput,
cu politete rezervatd, aruncandu-i cate o vorba, céte o privire
fugard. Cu trecerea zilelor, capatase probabil convingerea
inofensivitatii lui Felix si incepu sa-| priveasca prietenos si chiar
patern. Auzind in treacat ca Felix ar dori sa citeasca un anume
volum de Anatole France, i-| aduse pe neasteptate. Felix fu
surprins, dar Otilia coplesi pe Pascalopol cu calinerii, asezata
pe marginea scaunului lui si scuturdndu-i haina de impuritati
inexistente.

— Ce gentil esti dumneata, domnule Pascalopol, vezi, de
aceea te iubesc eu!

Vorbele acestea le spuse cu atita copildrie, ca nu avura
nici un sens erotic, dar Pascalopol fu multumit si nvalui si pe
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Otilia, si pe Felix in privirea lui satisfacuta. De acum fincolo
Pascalopol se interesa foarte serios de Felix, sedea cu el de
vorba in asteptarea Otiliei si fi aducea din cand in cand carti.

— Pascalopol, de ce nu te-nsori? zise intr-o sedinta de tabinet
Aglae. As fi curioasa sa vad ce harababurd de holtei este la
dumneata acasa!

— Te poftesc sa vezi, cocoanad Aglae, dar te asigur ca e
mai multa disciplina ca la atatea femei.

Aurica deschise ochii mari, ca si cand invitatia o cuprindea
si pe ea; Aglae, care urmarise altceva, batu in retragere:

— La varsta mea, nu ma mai priveste cum traiesti dumneata.
Sa mearga altele mai tinere.

— Merg eu! sari Otilia.

— Te rog! o implora Pascalopol, mai mult din ochi.

Aurica deveni acuta:

— O domnisoara singura la un cavaler nu prea e frumos!

— Vine si Felix! corecta Otilia.

— Maine trimit trasura sa va ia.

Astfel se facu ca intr-o dupa-amiaza, Felix si Otilia, asezati in
larga trasura, strabateau Calea Victoriei de la capatul dinspre
Dambovita pana in apropiere de Biserica Alba. Aci se coborara in
fata unei cladiri cam fumurii, numai cu doua caturi, dar inalte, in
gangul careia intrara. Otilia i se paru lui Felix orientata. Suira pe
o scara cu balustrada de fier forjat si se oprira in fata unei usi mari
de la etajul |, pe care o mica tablita de email arata numele simplu:
Leonida Pascalopol. Casa, azi stearsa fatd de noua arhitectura a
capitalei, infatisa atunci ultimul confort. Ferestrele si incaperile
erau inalte, usile largi si cu frontoane de lemn bogat ornamentate,
tavanurile decorate cu stucuri. Peretii erau tapetati cu hartie
dungatd, si de tavan atarnau lampi electrice cu abajururi plisate.
In anticamera apartamentelor se vedeau chiar picturi murale
alegorice, cam conventionale si reci, dar de factura ingrijita. La
capetele scarii vegheau doi copii de marmura, tociti si luciosi ca
de ceara. Otilia suna apasat soneria electrica. Se auzira pasi grabiti
si grei, si Pascalopol insusi deschise usa, imbracat intr-un halat
larg de matase fina, legat la mijloc cu un mare cordon, pomadat
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si parfumat cu profuziune. Un fecior cu vesta dungata astepta
cuviincios indaratul lui. Pascalopol i facu un semn, si acesta
disparu, in vreme ce el insusi conducea pe tinerii oaspeti prin
apartamentul lui. Interiorul i se paru lui Felix cu mult mai rafinat
decat si-ar fi putut inchipui, cunoscand numai omul, aga de rezervat
si conventional. Tn loc de dormitor, avea o sofa joasa enorma,
care ocupa o portiune din odaie. Un mare chilim vechi, de buna
calitate, in culori dulci de otava, o acoperea. Peretele din fund
era invelit intr-un vast casmir de care atarnau arme vechi: iatagane,
pistoale cu manere sidefate, o tolba cu sageti exotice. Pe o masuta
turceascd, o mare tipsie de arama tinea in mijloc un ibric oriental.
Din tavan, deasupra sofalei, in dreptul marginii ei exterioare,
atdrnau nenumarate candele de argint de marimi deosebite. Cateva
scaune in X, incrustate cu sidef, erau risipite de-a lungul peretilor
pe care atdrnau cateva mici picturi de privelisti de pe Bosfor.
Biroul avea o masa simpla de stejar, incheiata insa rustic, cu ajutorul
unor pene de lemn. Pe ea se aflau un teanc de registre si, la un
capat, o mare masina de scris, , Yost“. Pe pereti se vedeau tablouri
alese cu gust, o copie veche dupa Salvator Rosa, reprezentand un
peisaj marin napolitan, un Grigorescu autentic, o culd de Juan
Alpar si alte cateva tablouri, centrate in jurul unui portret mare al
unui tanar student de universitate germang, in uniforma de asociatie
goliardica, masliniu la fatd, cu trasaturi fine si ascutite.

— Aici egti dumneata, nu-i agsa? intreba Otilia pe Pascalopol,
ca si cand mai vazuse tabloul si alta data.

— Da, eu sunt... pe cand eram student la Bonn. Tabloul mi
I-a facut un prieten italian pe care I-am cunoscut acolo. Am si
alte lucruri de el la mosie, unde I-am invitat odata.

— Vrei sd vezi mogia? intreba Otilia pe Felix intr-un fel
care intari acestuia o banuiala.

intelegand numaidecat aluzia Otiliei, Pascalopol le arata
un album mare cu fotografii. Erau fotografii ale conacului (intr-un
vast stil romanesc, cu pridvor si boltd), a unui lac, a unor vite si
cai de rasa, a grajdurilor, a cdinilor de vanatoare si a altor
elemente de inventar, cu inscriptiile trebuitoare, aratand o mare
avere si 0 mare grija. La sfarsit insa se aflau un roi de mici
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fotografii format vizit, cafenii, cu figuri de persoane si cu
inscriptii grecesti si frantuzesti indicand ca provenienta
Stambulul si Atena.

— Sunt rude de-ale mele, [amuri Pascalopol pe tinerii
privitori, am in mine putin sdnge grecesc. Dar sa va arat alte
lucruri care va intereseaza mai mult.

Pe intinderea unui intreg perete, incalecand chiar usa, se
vedea un sistem de dulapuri fin intarsiate, inchise peste tot.
Pareau depozite elegante de acte. Pascalopol deschise cateva
usi, descoperind rafturi infesate cu carti. Erau acolo volume
franfuzesti, nemtesti, chiar si englezesti, multe tratand chestiuni
serioase si de specialitate agronomica, medicina veterinard,
economie politica. Erau si opere istorice si filologice si foarte
multa literatura. Felix privi cu aviditate rafturile, lucru ce parea
a fncanta pe Pascalopol. Otilia pretinse carti:

— Mi-ai fagaduit ca-mi dai cateva romane nemtesti.

— Te rog! se ruga dupa obiceiul sau Pascalopol, cu mainile
fmpreunate la piept, si era gata sa-i scoata un morman de
volume. Tnsd Otilia il opri, raizgandindu-se deocamdata si
oferindu-se sa vina in alta zi. Pe un raft, Felix zari si un flaut,
desfacut in doua fragmente.

— Cantati din flaut? intreba el.

— Cateodata, in ceasurile mele bune. Sunt si eu un fel
de boem.

Pascalopol i ruga sa se aseze putin, pana la pregatirea
ceaiului, si incepu sa dea, mai mult pentru Felix, cateva
informatii autobiografice, vazandu-I cam surprins. Mostenise
de la parinti o mare mosie si fusese destinat sa faca studii fara
nici o utilitate practica. Fusese in Germania doi ani student in
litere, apoi renuntase si se inscrisese la Drept la Paris. Se
plimbase prin mai toata Europa si fusese si casatorit, inainte de
a-si sfarsi studiile, cu o femeie de care se despartise sau ramasese
vaduv (nu spunea limpede lucrurile).

— Siera frumoasa sotia dumitale? striga Otilia din dormitor,
unde fugise pe nesimtite, scotocind, si unde sarea acum tare
pe sofa, ca sa-i incerce elasticitatea.
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— Era foarte frumoasa, fireste, nu ca dumneata, dar nu
ne-am putut intelege.

— Bietul Pascalopol! compatimi Otilia, uitand pe ,domnul”.

Murindu-i tatal si trebuind sa ingrijeasca de mama si de
mosie, Pascalopol renuntase la studii si se intorsese la mosie,
unde-| chema datoria.

— Insa cand am ragaz, citesc si cultiv si eu muzele in felul
meu si mai ales ma bucur vazand pe cei tineri.

Din dormitor se auzeau rabufnituri de sertare si fredonari
extravagante.

— Apropo, domnisoara Otilia, striga Pascalopol, ce faci cu
Conservatorul?

— Frumoase camasi ai, raspunse Otilia, intre doua masuri.

— Domnigoara Otilia, marturisi Pascalopol lui Felix, e o
mare strengarifa.

Feciorul, care se parea a fi un om de la mosie, mai istef,
imbracat in livrea, ii chema la ceai, si Felix avu si in
sufragerie prilejul sa-si dea seama ca modestul Pascalopol
din strada Antim era acasa la el un om foarte subtire. n
locul obisnuitei garnituri, mosierul stransese mobile de
felurite stiluri si vechimi, bine armonizate, printre care un
fel de armoar sculptat in stilul Renasterii si pe care, zicea
gazda, I-a cumparat in Normandia. Pe dulapuri, in cuiere
taranesti, se ingramadeau ulcele ardelenesti si poterie
occidentald, printre care cateva tipsii perugine de la incepu-
tul secolului al XVl-lea. Ceaiul insusi fu servit in cesti de
portelan subtire japonez. Pascalopol scoase dintr-un dulap
un bocal de farmacie italiana din secolul al XVlllI-lea si-I
dadu tinerilor sa-I miroase. Era ceai fin oriental, pe care-|
capata pe cale particulara.

— Eu stiu ca dumneata vrei si bomboane, ca copiii mici,
observa razand Pascalopol si impinse in dreptul Otiliei un alt
bocal farmaceutic.

Purtarile blande ale mosierului, epicureismul lui de om cult
fncantau pe Felix si-i dadeau ascunse nazuinti. Prin contrast, fi
rasarea in minte figura spana a lui mos Costache, care lipea
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mereu cu buza lui groasa tigari noduroase si arunca scrumul
peste tot. intelegea foarte bine admiratia Otiliei pentru
Pascalopol, insa il intuneca fiecare simptom al unei familiaritati
mai stranse intre fata si mosier.

— Am cunoscut pe tatal dumitale, pe bietul losif! vorbi
Pascalopol lui Felix. Semana putin cu dumneata. Ce zici,
domnisoara Otilia? (Otilia sarise de pe scaun si intorcea blidurile
de arta pe toate fetele.) Era un om foarte cumsecade, si mai
ales muncitor si ambitios. Ar fi ajuns un doctor celebru, daca
Tmprejurdrile nu |-ar fi aruncat acolo unde n-avea destul teren
de activitate. Biata dumitale mama a fost o femeie bolnava
toata viata. Vezi dumneata, domnule Felix, venim in lume cu
ganduri mari, facem sfortari, dar cand sa infaptuim, o datorie
neprevazuta fatd de ai nostri ne impiedica. Atunci nu ne mai
ramdne decat sa dam cale libera altora si, daca se poate, sa-i
ajutdm. Un astfel de ratat sunt si eu, insa vreau ca aspiratiile
mele de natura artistica sa se realizeze in domnisoara Otilia.
Dar unde este domnisoara Otilia?

intr-adevar, Otilia disparuse in odaia vecina. Pascalopol se
duse dupa ea. Se auzira deodata rasetele zgomotoase ale celor
doi si Otilia aparu, urmata de mosier, cu un sal turcesc pe umeri.

— Te rog sa ma crezi, ii spunea Pascalopol deloc suparat
de aceste strengarii, ca-{i sta admirabil. Pot sa indraznesc
sa ti-l ofer?

Otilia 1l ruga sa se apropie de ea si-i sufla ceva la ureche.
Pascalopol aproba incéntat. Felix insa fu iarasi jenat, ca de o
complicitate a celor doi impotriva-i.

in sfarsit, Otilia se hotari sa plece. Despartirea era de altfel
provizorie, fiindca Pascalopol isi propunea sa vina seara tarziu,
ca de obicei, la mos Costache.

— In curand am sa merg la mosie, zise din usa Pascalopol,
as dori sa vii s-o vezi. Ar putea sa vina si domnul Felix.

— Vai, ce bine-mi pare! se exalta Otilia, batand din palme,
si lui Felix i se paru ca, apropiindu-se de mosier, il sarutase
usor pe obraz. Insa tanarul, spre a nu impiedica aceste familia-
ritati, se coborase mai repede pe scara.
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— Pascalopol, fi marturisi Otilia lui Felix, care sta sumbru,
in vreme ce trasura aluneca in trapul cailor, este un barbat
chic. $i ce singur e, saracul!

A doua zi, stand turceste pe sofaua ei, Otilia vorbea lui
Felix, pe madinile caruia petrecuse o jumatate de ibrisin:

— Mi se pare cd nu-{i place Pascalopol. De ce?

— Nu am nimic cu el. Insa...

— Insa?

— Ma intreb daca nu gregesti aratand atata familiaritate
unui om in varsta. El ar putea sa interpreteze asta altfel.

Otilia rase, fara malitie.

— Ai Tnceput sa vorbesti ca Aurica. Pascalopol e un om de
lume, care-mi place. E asa de bun!

— Poate te iubeste!

— Posibil! Dar pe tine ce te priveste? N-ai vrea s am un
barbat ca Pascalopol?

Felix tacu imbufnat.

— Felix, 1l compatimi Otilia, esti un mare prost; vezi ca-mi
ncurci firele. Poate ca Pascalopol ar vrea sa ma adopte. N-ar
fi chic? Otilia Pascalopol! Ah, ce mult mi-ar placea sa am
trdsura!

Seara, Pascalopol veni iarasi. Aurica, schimbandu-si obiecti-
vul, vestea pe toti ca aduce prdjituri faicute de mana ei. Otilia
fu de o veselie nebuna si statu tot timpul la spatele lui
Pascalopol, soptindu-i la ureche si asezandu-se pe scaunul lui,
spre ciuda crunta a Aglaei si Aurichii. Lui Felix i se paru din
nou ca, pe cand Otilia pleca putin capul inspre obrazul lui
Pascalopol, acesta si- apropia de al sau, intr-un gest de voluptate
tactila. Felix pleca neobservat si se ascunse in odaia lui, fara a
mai astepta prajiturile Aurichii.

Suindu-se in pat, imbracat si citind o carte, adormise cu
lampa aprinsa. il trezira batai usoare in usd, dupa miezul noptii.

— Te-ai culcat? Eu sunt, Otilia.

Felix se repezi la usa.

— De ce-ai plecat, il mustra Otilia, de ce faci astfel de
gesturi? Prajiturile Aurichii erau foarte bune. E singura ei calitate!
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Otilia tinea Tn mana o farfurie cu prajituri.

— Uite, ti-am adus si tie!

Si, intinzandu-i farfuria prin intredeschizatura usii, fugi
repede spre camera ei.

Aflandu-se intr-o dimineata pe Calea Victoriei, unde privea
n vitrina unei librarii, Felix zari pe partea opusa pe Otilia.
Mergea grabita in directia Ministerului de Finante. O banuiala
se ivi pe datd in mintea tanarului: Otilia se duce la Pascalopol.
O ispita, mai tare decét el, il indemna s-o urmareasca. Otilia
fnainta mereu, trecand de Ateneu, apropiindu-se de Biserica
Alba si traversand chiar pe partea casei lui Pascalopol. Dar nu
se opri in nici un fel, nici nu privi macar spre casa, ci cu acelasi
pas merse mai departe si intra in magazinul unei modiste. Felix
se rusina de ipotezele lui si, renuntdnd la urmarire, se intoarse
Tnapoi. Trei sferturi de ora mai tarziu, in apropierea Teatrului
National, un braf subtire se strecura pe langa al sau. Intoarse
capul si se gasi langa Otilia.

— Aseara, Pascalopol mi-a spus ca in curand ne va chema
la mosie! Cum o sa merg, daca tu nu poti sa-| suferi¢ Oare
putina afectiune pentru un om trebuie numaidecét suspectata?
Ce-mi pasa ce zice lumea care ma vede cu tine la brat? Si cu
toate astea, cu tine e ceva mai grav decat cu Pascalopol, care
poate sa para tata-meu. Pascalopol e un om de mare caracter,
care a fost foarte bun cu mine... Odata iti voi spune mai multe.
Ei, acum vii la tara?

— Vin, zise Felix.

Seara, Felix sim{i nevoia de a marturisi cuiva noua fncre-
dere in Otilia, sentimentele profunde care il mistuiau in legatura
cu ea. Neavand insa pe nimeni, deschise un caiet gol si scrise
pe el: ,Trebuie sa stimez totdeauna pe Otilia si sa am fincre-
dere in ea”.
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Vv

Pe la inceputul lunii august, dupa-amiaza, Marina aduse
de alaturi vestea ca a venit Olimpia cu Stanica. Otilia
informa pe Felix:

— Asta este cealalta fata a tantei Aglae, si Stanica e
barbatu-sdu... barbat e un fel de a vorbi, nici nu sunt casatoriti.
Si ce vrea? intreba ea pe Marina.

— A nascut copilul, si acum incearca din nou, poate or
indupleca pe batran.

— Sa vezi ce scandal are sa fie! se bucura Otilia. Mos
Simion nu consimte sa dea fetei nici un fel de zestre, are fel de
fel de gargauni in cap, iar Stanica, dupa ce a scos-o pe Olimpia
din casd, nu vrea in ruptul capului sa se cunune. As dori s-o
vezi pe Olimpia... sunt amandoi o pereche senzationala.

— Vor sa vind aici mai pe seard, aga mi-a spus cocoana
Aglae, dadu Marina un supliment de informatii, cand o veni si
domnul Pascalopol. Zice ca asa poate se rugineaza batranul de
el. Acum stau ascunsi in odaie la domnisoara Aurica.

— Ce rost are, fsi dadu Felix cu parerea, sa fie amestecat
Pascalopol in afacerile astea? Nu se supara?

— As! Nu-I cunosti pe Pascalopol. E de o rabdare nemai-
pomenitd, si mai cu seama i place sa fie consultat. E politicos
cu tanti Aglae si cu toti, numai ca sa aiba sentimentul ca se
afla intr-o familie. N-are pe nimeni.

Intr-adevar, mai tarziu, cand toti erau stransi in salon (afara
plouase) si Simion fsi broda perna in semiintuneric, usa se
deschise, si un barbat si o femeie, tineri amandoi, aparura.
Aglae si Aurica intoarsera capul, simuland surpriza.

— Olimpia! tu esti? exclama Aglae cu o solicitudine in
care voia sd puna totusi o usoard suparare.
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Olimpia se lasa sarutatd de Aglae pe amandoi obrajii, in
vreme ce mana acesteia era sarutata cu un respect afectat de
Stanica. Cei doi salutara pe toti, si de departe si pe Simion,
care se multumi numai sa mormadie, fara sa scoata capul din
gherghef. Pascalopol se inclinase ceremonios in fata Olimpiei.

— Sarut mainile, doamna Ratiu! si-i duse varful dege-
telor la gura.

Olimpia semana in chip izbitor cu Simion si cu Titi, avand
barbia despicata la fel, in doua, in chip suparator pentru o
femeie. Era maslinie la fata si cam planturoasa, si cétiva peri
fi conturau o ugoara mustata. Sprancenele, ca si la Titi, erau
Tmbinate viguros deasupra nasului. Stanica, in schimb, era rosu
la fata, fara sa fie propriu-zis gras, de o sanatate agresiva,
contrastand cu parul lui mare si negru, foarte cret si cu mustata
n chip de musca. Un guler tare si inalt {inea o cravata infoiata
ca o lavaliera. Venise imbracat intr-un costum de soie-écrue
deschis si Felix fusese izbit, de la inceput, de largimea hainei
si de ridicola dimensiune a canotierei de paie, care abia fi
cuprindea parul. Stanica vorbea sonor, rotund, cu gest artistic
si declamator, iar Olimpia, moale, sententios si cu o mare
convictiune.

Aglae deschise focul:

— Ar trebui sa fiu suparata pe voi, Olimpio. Niciodata nu s-a
intdmplat in familia noastra asemenea rusine. Trebuia sa va
ganditi bine Tnhainte de a face pasul asta. Stati impreuna de un
an, aveti copil si traiti ca paganii. Sa nu vrei tu, Stanica, sa
faci cununia!l

— fn fata lui Dumnezeu, declama clamoros Stanica, suntem
uniti pe vecie. Numai moartea ne va desparti.

in vreme ce Aglae vorbea, mos Costache o privea {int3,
Tnsusindu-si cu fizionomia toata atitudinea ei reprobatoare. Cand
Tnsa lud cuvantul Stanica, ochii fi fura atrasi ca de un magnet
in directia acestuia si acum batranul se exalta mult de ideea
uniunii libere.

— Stanica, declara solemn Olimpia, nu-si poate lua sarcina
unei familii fard sa aiba capital, ceva, cét de cat.
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—Ce e al vostru e pus deoparte, fagadui Aglae.

Olimpia stramba din nas:

— Pana atunci trebuie sa trdim, avem greutati. Stanica
alearga toata ziua, saracul, azi nu prea merge avocatura. l-a
promis cineva o slujba, dar pana acum...

Stanicd arunca tuturor o privire mandra, magulit ca era astfel
compatimit de Olimpia.

— Poate o sa vrea domnul Pascalopol, zise Aglae, sa incerce
sa-ti gaseasca ceva, cum are dumnealui relatii...

Simion, Aurica, Olimpia si Stanica intoarsera automat capul
spre Pascalopol, ca si cum din partea lui venea o propunere
precisa. Acesta zise simplu:

— Am sa-ncerc!

— Oricum ar fi, eu nu inteleg sa fiu nedreptatita, continua
Olimpia. Sunt cea mai mare din surori si nu-mi dati ce mi
se cuvine.

— Eu ma gandesc la viitorul ei, la viitorul copilului nostru,
tuna Stanica. Pentru mine nu vreau nimic, decét pe eal!

— Simion este de vina in toatd afacerea asta, arunca Aglae
o privire manioasa spre batranul cu broboada, care lucra mereu
ca si cand n-ar fi auzit nimic, nu vrea, si nu vrea. Dacd va
punea casa pe numele vostru de la inceput, n-aveam atéta
supadrare! Lui sa-i vorbesti si cu el sa va descurcati.

— Mamg, interveni Olimpia cam cu suparare, daca nu vrea
tata, eu nu pot sa-| fac sa ma iubeasca in sila, puteai sa ne dai
dumneata, din partea dumitale.

Aglae se incruntd, iar Aurica privi cu dusmanie la Olimpia.

— Ba asta nu, draga! Am pe Aurica, pe care trebuie s-o
marit, si pe Titi; nu pot sa-i las pe drumuri. Tu trebuia sa ai
rabdare pana o scoteam la un fel cu pacatosul asta.

Simion ridica numai capul, si buzele fi tremurau cu intentia
parca de a spune ceva, dar ticu. Mos Costache, infricosat de a
trebui sa ia vreo atitudine, lasase capul adanc spre cheseaua
cu tutun. Atunci Pascalopol lua cuvantul impaciuitor:

— Nu e bine sa mergeti prea departe. Lucrurile se pot aranja.
Ce zici, domnule Simion?
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Simion avu o tresaritura, apoi spuse repede:

— Nu e fata mea!

Aglae rase cu dispret.

— Nu e fata lui! Dar a cui e? M-a innebunit cu prostia asta!

Olimpia semana fin chip izbitor cu Simion, incat afirmatia
paru lui Felix bizara. Mai tarziu, o intreba pe Otilia, si aceasta-i
povesti ca totul era o idee absurda a lui Simion, fara nici un
temei, pe care o striga cand era in toane rele, ca batranul avea
0 casd a lui, nu prea mare, pe care Aglae voia sa i-o dea
Olimpiei ca zestre, dar Simion nu consimtea, nevrand sa raméana
fara nimic. Aglae fi confisca pensia si orice ban, chiar mica
chirie pe care o scotea de pe casa lui. Astfel, s-ar fi parut ca in
rezistenta batranului e un resentiment fata de tutela Aglaei.
Pascalopol interveni conciliant:

— O faci sa sufere degeaba pe... domnisoara... pe doamna
Olimpia... Te-a supdrat cu ceva, poate... in imprejurari de
acestea, se uita totul.

— Nu e fata mea! strigad aproape Simion, cu un glas nebanuit
si, fara sa se miste din loc, se facu rosu la fata.

— Acum iar se irita, observa Aglae cu nuanta indiferenta
cu care prevestesti o ploaie.

Olimpia tremura putin buzele, scotoci in corsaj o batista si
izbucni deodata intr-un plans zgomotos.

— Doamne, Doamne, zise Pascalopol cu multa delicatete,
nu sunteti cuminti deloc.

Stanicd, luand o atitudine nobila, se ridica in picioare:

— Domnule Tulea, cata vreme sade sub acelasi acopera-
mant cu mine, Olimpia e sub protectia mea, si nu permit,
intelegi dumneata...

Mos Costache se ridica repede de la masa, cu aerul ca are
treaba in odaia vecing, iar Aglae facu desperata semn lui Stanica
sa tacad. Acesta Tnsa se aprinsese.

— ...sd jignesti pe aceea care in fata lui Dumnezeu este
sotia mea si mama fiului nostrul!

Vanat la fata, Simion sari in picioare asa de iute, ca broboada
fi cazu de pe umeri, si, de furie, facu spume la gura:
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— Esti un pungas, nu e fata mea, nu dau nimic, nu e fata
mea, esti un pungas.

Si cauta cu ochii ceva sd arunce. Negasind, lua ghergheful
si, intr-o clipa, il facu bucati, sfasiind cu inversunare etamina.
Apoi ramase aga tremurand din tot corpul. Toti tacusera si nu se
mai auzea decat plansul cu sughituri al Olimpiei. Dupa o pauza
lungd, Aglae zise autoritara lui Simion:

— Bea putina apa!

Aurica se ridicase si intindea un pahar de apa batranului,
care-| lua docil si sorbi din el.

— lar voi, se indrepta Aglae catre cei doi, plecati acum. O
sa vad eu ce fac cu asta.

Olimpia iesi suspinand, iar Stanica o urma tantos, dupa ce
daduse ceremonios buna seara. Simion, calmat cu aceeasi
repeziciune cu care se infuriase, cu aerul chiar de a nu sti ce
s-a intamplat, privea mahnit la ghergheful lui si la ghemele de
lana risipite pe jos si se apleca sa si le culeaga. Otilia se repezi
si-i aduna toate lucrurile, punandu-i-le pe masuta.

— Ghergheful e rupt, zise ea, nu mai faci nimic cu el. iti
dau eu altul, care nu-mi mai trebuie!

— Imi dai altul? spuse Simion incantat si senin. Bine,
atunci sa-mi dai!

— Du-te si te culca, Simioane, porunci Aglae, ca e tarziu si
te-ai enervat. Lasa, cd brodezi tu si maine.

Batranul se indrepta supus spre usa, condus de Otilia.

— Simion, continua Aglae dupa iesirea lui, e incapatanat
ca un catdr, dar tot o sa dea. Trebuie lasat in apele lui. Nu pot
s-o fac pe Olimpia asta sa inteleagd sa nu mai vina pe aici ca
sa-l irite. Stanica s-a luat dupa ea. Daca-| lasi in pace pe Simion,
fara sa-i bati capul, se indupleca.

in vreme ce Otilia, care dusese pe Simion acas, se intorcea
pe portita din fund, auzi in Tntuneric o soapta bine articulata.

— Otilio, Oitilio!
— Cine este? intreba ea putin cam speriata.
— Eu sunt!

O umbra se apropia din directia chioscului si Otilia recu-
noscu pe Stanicd.
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— Ce faci aici? Unde ai lasat-o pe Olimpia?

— Ma asteapta in strada. Vreau sa te rog ceva. Da-mi
douazeci de franci Tmprumut. Nu trebuie sa stie nimeni.
Nu vreau sa umilesc pe Olimpia si s ma cobor pana la
parintii ei denaturati. Cand n-am sa mai pot face fata, imi
zbor creierii.

Stanica spusese aceste cuvinte cu o petulanta in care nu se
ghicea nici un soi de depresiune, privind nerabdator inspre poarta.

— Sa vad dacd am, zise Otilia, asteapta-ma aici.

Otilia se urca sus n varful picioarelor si se intoarse repede.

— Uite, zise, iti mai dau incd o data, dar sa stii ca nu mai
am. De atatea ori v-am dat la amandoi.

— Bine, bine, multumesc, raspunse Stanica, luand banii.
Unde sade Pascalopol?

— Dar ce-ai cu el?

— Vreau sa-i mulfumesc fiindca se ocupa de noi.

— Stanica, 1l implora Otilia, lasa-l in pace pe Pascalopol,
prea il sdcdie tofi. Nu stiu unde sta.

Stanica ar mai fi voit sa spuna ceva, dar se auzeau pasii
celor dinauntru, care coborau pe scari. Fugi repede spre poarta
de din dos si iesi in strada prin curtea cealalta.

in seara urmatoare, Pascalopol, in vizita obisnuita la Oti-
lia, primi din mdinile unui comisionar o scrisoare inchisa, in
care citi urmatoarele:

,Stimate domnule Pascalopol,

Clipele pe care le traiesc acum sunt decisive pentru viata
mea si raspunsul dumitale poate sa se incheie pentru mine cu
un glonte de revolver. M-am gandit ore intregi pana sa iau
condeiul Tn mana si, in sfarsit, m-am decis sa apelez la inima
dumitale nobila, care intelege toate. Existenta mea este un
martiriu Tnchinat la doua fiinte dragi: Olimpia si fiul meu. O
fatalitate nemiloasa mi-a stat impotriva de catava vreme, incat
acum sunt in postura tragica de a nu-mi putea hrani familia
anemiatd si debila. Nu voi face apel la parintii denaturati
niciodata. Te rog pe dumneata sa fii agsa de bun sa-mi imprumuti
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o sutd de franci, pe care i voi restitui la prima ocazie. In caz

de refuz, sunt decis sa termin cu aceasta mizerabila existenta
si te rog sa ocrotesti familia mea.

Cu mii de multumiri

Stanica Ratiu”

Pascalopol citi scrisoarea, privit in tacere de ceilalti si
asteptat de comisionar, si ar fi voit sa rada in tihna. Se stapani.
Nu era deloc inselat asupra caracterului lui Stanica si, desi
dispretuitor pentru sumele mici de bani, avea totusi disciplina
sufleteasca de a nu se lasa pacalit. Ti veni gandul fugitiv de a
citi macar scrisoarea celorlalti. Se feri sa nu infurie insa pe
Simion, desi i-ar fi placut sa agaseze putin pe Aglae. Cand
insa vazu pe Otilia, care il privea ingrijoratd, isi dadu numai-
decét seama ca ar fi umilit-o, scotdnd in evidenta micile
escrocherii pe care le ingaduia din cauza ei. Scoase portmoneul
si dadu comisionarului banii, iar scrisoarea o vari in buzunar.

— Este vechilul de la mogie, minti el celorlalti, care a venit
si-mi cere sa cumpere niste materiale.

Evident, Stanica nu se sinucise, dar nu dispretui sa apeleze
si la ,parintii denaturati”, in numele ,fiului“ sdu de o luna.
Simion refuza casa si se uita urdt numai cand era si Olimpia
de fatd, dar pe Stanica il suferea. Acesta il lua de brat, i lauda
zgomotos lucrérile si-i smulgea cativa lei, cand avea. Pe Aglae
o biruia cu maniera distinsa de a-i saruta mana si cu apelativul
»,mama*“. Stanica ciupea cate ceva de la cine-i iesea in cale,
chiar de la Marina. Acesteia insa fii cerea o cotd mai mica:

— ,Tanti” Marina! da-mi doi lei.

— N-am, fugi de-aici, n-am decét o bancuta.

il prinse intr-o zi chiar pe Felix, singur acasa.

— Nu-i nimeni? intreba el, simuland desperarea.

— Nimeni!

— Ce ghinion! Sotia mea e grav bolnava, si n-am un ban in
casa. Ma-mpusc. N-ai dumneata macar cinci lei?

fnsa victima de predilectie a lui Stanica era Aurica (in
onoarea ei isi numise copilul Aurel), admiratoare in general a
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oricarui barbat si indeosebi a acestuia, pentru vigoarea si
indrazneala lui. Stanica, in numele unei rudenii pe care n-o
legalizase, lua pe Aurica in brate si o saruta viguros pe amandoi
obrajii. Apoi intra n materie:

— Cumnatd, viata mea e un lung martiriu!

— Vai, domnule Stanica, un barbat ca dumneata invinge
totul in viata.

— Si totusi sunt un invins. Eu, un intelectual, un om destinat
carierelor superioare, n-am zece lei. E intolerabil. Voi reda
bietei Olimpia libertatea ei.

A ,reda libertatea”” era o formula ce umplea de mare
ingrijorare pe Aglae, care vedea cu groaza pe Olimpia intoarsa
acasa cu rugine si cu un copil. Dar situatia Olimpiei se ameliora
pe neasteptate, si tot gratie lui Stanica, fard ca acesta sa fi
avut intenfia expresa.

Stanica veni intr-o zi abatut in odaia cu pernele, in care
lucra Simion. Aglae, vazandu-l pe geam, intrase si ea.

Fara sa spund nimic, Stanica se ageza pe sofa, isi desfacu
putin vesta si se intinse pe spate cu o mana pe frunte si una in
dreptul inimii.

— Dar ce ai? 1l intreba Aglae, incredula, in vreme ce Simion,
hipocondru, il privea cu neliniste.

— Sunt bolnav, sunt grav bolnav, sopti cu intarziere Stanica
si, varand cu incetineald mana in buzunar, scoase o batista
mare, pe care o intinse spre Aglae, fara sa priveasca.

— Ce e cu batista?

— Mama3, te rog s-o uzi in apa rece, s-o pun la inima.

— Esti bolnav de inima? intreba speriat Simion, apropiindu-se.

— Da.

— Si eu cam sufar de inimd, marturisi Simion. Ce simti?

Aglae se rasti la batran, aducand totusi batista uda lui Stanica:

— Fugi de-acolo cu boala ta de inima. lar incepi cu prostiile.
Dar tu, se adresa ea ipoteticului ginere, de unde pana unde, ca
nu te-am mai auzit?

— Sunt grav bolnav. Doctorii nu-mi dau mult de trait. Am
ascuns boala, ca sa nu amarasc pe Olimpia, sa nu-i dezvalui
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viitorul intunecat. Am fost nobil, dumneavoastra nu m-ati
pretuit. Supararile mi-au agravat boala.

— Te doare? insista Simion.

— Nu ma doare, am palpitatiuni inspaimantatoare si
lesinuri. Pune mana, sa vezi!

Si Stanica lua mana lui Simion care i se intindea si o puse
in dreptul inimii. Simion crezu a constata o mare anomalie si
zise ingrozit:

— E bolnav. li bate, cum imi bate si mie cateodata.

— Cand n-oi mai fi, urma Stanica cu glasul stins, va rog sa
aveti grija de Olimpia, pe care am adorat-o, si de fiul nostru.
Regret ca n-am putut prin munca sa-i las o situatie clara, asta a
si fost motivul pentru care am insistat atata sa-i faceti Olimpiei
foaia dotala... ar fi avut o casa unde sa se adaposteasca...

Simion tusi putin, dar nu se mai irita.

— As dori sa pot sa mai trdiesc cateva saptamani, mai adauga
Stanica, spre a-i da un nume.

— Stanicd, zise Aglae autoritar, incredula in fond, dar
intrevazand cu ingrijorare o ipoteza posibila a cazului Olim-
piei, bolnav-nebolnav, sa faci bine sa nu mai lungesti...
cununati-va odata, macar civil, si ispraviti... ne rade lumea...
am sa va dau si eu céte ceva... ai auzit, Simioane, da-le casa
si nu te mai incdpdtana.

Simion nu zise nimic, obstinat din fire, nici nu protesta.
Stanica facu gestul de a-si aduna puterile.

— fi aduc actul redactat. O semnatura numai, si restul ma
priveste pe mine.

Totusi Simion nu se dadu invins cu una, cu doua. Stanica
venea aproape zilnic si, din bolnav, devenise un compatimitor
al batranului, pe care il intreba serios:

— Dumitale cum fti mai merge?

li adusese chiar niste pretinse doctorii, din care Simion
apucase sa ia pe furis, pAna ce-i fura aruncate de Aglae. intre
patru ochi, Stanica merse si mai departe.

— Eu inteleg foarte bine sentimentul dumitale, zise el lui
Simion, ca avocat si ca om, am intalnit atitea cazuri. O
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greseald de tinerete a nevestei, pricepi dumneata, o mica
infidelitate, pe care un suflet generos o iarta... se naste un
copil legitim, dupa acte, dar pe care instinctul de tata il
respinge... iti spun dumitale, Olimpia nu-ti seamana deloc,
nici la temperament... nsd ce sunt eu de vina? In fata legilor,
Olimpia este fata dumitale, si eu trebuie sa-i dau o reparatie...
Un socru ca dumneata, un artist, este pentru mine o mare cinste,
un tndemn la lucru, deschizatorul unui tel in viata.

Prin astfel de complicitate insidioasa cu ideile fixe ale lui
Simion, Stanica castigd mai mult decat prin implorari si
declamatii. Stanica incepu sa duca pe Simion prin oras si sa-I
trateze cu bere prin gradini (batranul nu avea mai niciodata
bani proprii) si sa-i aduca in casa fel de fel de indivizi, spre a
le arata ,galeria de pictura”. Aceste purtari schimbara intr-atat
opinia lui Simion despre Stanica, incat cand Otilia si Felix
porneau la mosia lui Pascalopol, toata lumea in casa Tulea
vorbea de cununia Olimpiei ca de un eveniment iminent.
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Vi

Otilia si Felix coborara in gara Ciulnita, intampinati cu
brisca de Pascalopol, care plecase inaintea lor din Bucuresti
spre a pune ordine. Pascalopol era imbracat intr-un elegant
costum rural-colonial (carambi de pédnza inchisi cu sireturi,
costum de doc verde cu multe buzunare sistematice, palarie
de paie largd). Brigsca insasi era un vehicul de lux, usor ca un
caic, si cei doi cai negri erau asa de voinici si de nervosi, incat
trasura parea mai ugoara decat era intr-adevar. Otilia se repezi
la mosier, care i saruta prelung incheietura mainii subtiri si o
ridica de subsuori in trasurd. Dupa ce fura asezati catesitrei pe
larga bancheta din fata, Otilia stand intre Felix si mosier, care
luase haturile, trasura porni cu un huruit lin. Soseaua era lutoasa,
fncarcata de un strat gros de colb uscat, si caii alergau fara
greutate. Mosia se afla la vreo cincisprezece kilometri departare
de Ciulnita, in directia Dunadrii, departe de linia ferata, fiind
cam la jumatatea distantei dintre Calarasi si Fetesti. Caii alergau
cu o repeziciune de cursa, ridicand intr-un stil decorativ
picioarele de dinainte, in vreme ce Pascalopol 1i atingea numai
usor cu sfarcul unui bici lucrat cu ingrijire, pe cotorul caruia se
zareau fmpletituri de piele de marochin, intarite printr-un inel
de argint. Un vant cald, masiv ca o unda marina, sporit si de
alergatura trasurii, facea ca palaria Otiliei sa fluture, desi era
tinuta bine cu mana. Otilia si-o scoase in cele din urma de pe
cap si, trecand un braf pe sub bratul lui Pascalopol, ramase cu
capul gol, aspirand cu narile desfacute mirosul campului.
Vantul fi arunca pletele, tinute intr-un pieptene lat, peste urechi,
masculinizandu-i fata. Campia era asa de plata si de intinsg,
fncat nu i se zdrea nici o margine. Fésii enorme de pamant,
care fusese lanuri de grau, erau acum numai niste intinse miristi
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ispravite spre orizont, din care se ridica un bazait formidabil,
fara oprire, de cosasi, varsati in atata cantitate pe cdmp, incat,
la trecerea trasurii, sareau ca niste stropi marunti de noroi. Otilia
prinse unul chiar pe rochia ei, dar, cand vru sa puna mana pe
insecta de culoarea paiului putred, rdmase numai cu un picior
minuscul intre degete. Cand brisca trecea printre semanaturile
de porumb, zarea era astupata cu desavarsire. Nu se vedea
nici un om, nici o vietate, afard de insecte si de stoluri de
vrabii. Pluteau pe o mare galben-verzuie, in care valurile prea
Tnalte impiedicau ochii sa traga linia orizontului. La incetarea
porumbistilor, reapareau miristile sau lanurile, tot atat de lungi,
de ovaz, cu paiul scurt si aproape alb de uscaciune. Atunci,
din cauza inundarii intregului ses cu ovazuri, contururile
privelistii se rotunjeau, si proportia intre lucruri, din lipsa unei
unitati de masura, devenea nebuna. Prajina unui put cu
cumpana fi urmari multa vreme din departare, fara sa-si poata
da seama daca era o simpla prajina sau un stalp colosal. Un
cal iesit pe neasteptate in marginea cadmpurilor parea gigantic,
copilul care-l mana din urma cu o nuia, un ciclop. Multa vreme,
lipsa desavarsita a oricarei agezari omenesti dadea calatorilor
impresia iesirii din orice margine posibila a civilizatiei si diforma
notiunea de timp. Era un ceas numai de cand cobordse din
tren, si Felix se simtea pierdut de sute de ani pe locuri in care
orice urma de civilizatie fusese distrusa de mult de soare si de
ierburi. Lanurile incepura dupa cétiva kilometri sa se intunece
si se ivi o pustietate stearpa de colburi negre, cu o ugoara
malurire Tn departare. Caii nechezara.

— Uite, colo, pe marginea paraului, am o gradinarie, zise
Pascalopol, aratand cu biciusca.

Nu se zdrea fnsa nici un pardu si nici macar vreo salcie.
Abia mai incolo, cativa pomi ramurosi se ivird izolati la distante
incalculabile, pierduti ca niste trunchiuri moarte pe valurile
marii. O roata bizara incepea sa se contureze pe cer ca un
curcubeu de cenusg, si, alaturi de ea, un om calare pe un cal
urias. Pascalopol parasi drumul de carutd, pe care, din cauza
unor namoliri mai vechi, ramasese santuri groase, solidificate,
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deting, si o taie de-a dreptul pe cAmp in directia calului fabulos
si a aureolei fumurii. Se distinse pe incetul o roatd ca de moara,
mereu enormd, si un om calare, apoi roata se micsora putin, si
calatorii cei tineri isi dadura seama ca era o roata cu galeti
pentru irigatii. Undeva prin apropiere se afla probabil un mic
pardiag. Trasura fu oprita de mosier departe de viziune, incat
Felix nu-si putu da seama daca se aflau la doua sute de metri
departare sau la cativa kilometri. Pascalopol facu un semn prin
aer cu biciugca si striga spre cer, cu un glas profund, pe care
aerul 1l hohoti:

— Cine esti acolo? Hei!

Calul fabulos se misca. Omul din departari scruta putin
originea glasului, apoi raspunse ca din fundul pamantului:

— Sunt eu, Patru!

— Sunt pepeni? tipa grozav Pascalopol.

— Este, este!

— Oameni ai? Cati oameni ai?

— Am doudzeci! Douazeci de bulgari!

— Sa trimiti la curte o caruta de pepeni, ai inteles?

— ‘Teles... traitil... rdspunse ecoul.

Pascalopol dadu iar bici cailor, parasind pe stanga roata si
reapropiindu-se treptat de drumul batatorit de carute. Brisca
sari deodata, lovindu-se de un mal, cazu intr-o albie si se ridica
iar pe cdmp. Daduse de parau. Nu era decét o serpuire de sant
mai ingust sau mai lat, in care prezenta apei era dovedita doar
de noroiul gros mai peste tot si de mici baltoace verzui. Un
miros de lintita trada un ochi de apa cu broagte.

— A secat de tot pardul, observa mosierul, nu vine mare
decat cand ploua mult si se umfla apele.

— Atunci, de unde scoate apa la gradinarie?

— Din put! raspunse Pascalopol, amuzat de spiritul facut
de natura nsasi.

Otilia il stranse de brat. Sesul uriag, acoperit cu colburi prinse
in smocuri de ierburi, crestea Thainte, taiat in doua de drum. Pe
orizont se ivira niste pete negre, niste ocoale, niste domuri sumbre
cu tepi in varf. Constructiile se marira si aparura in toata sinistra
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lor salbaticie. Erau cosare de nuiele impletite, grajduri de nuiele,
case de nuiele lipite cu lut scorojit. Ocoalele pareau destinate
vitelor, caci bordeiele n-aveau nici o imprejmuire. Domurile
erau stoguri de fan scrumit, putrezit, strans in jurul unei prajini.
Totul alcatuia o ruinad trista, prin materialul ei, un Pompei de lut,
imposibil de a fi gandit cu oameni intr-insul, confundandu-se cu
pamantul, parand o rana a lui, o musuroire de furnici gigantice.
Si cum totul parea pe acest orizont, lipsit de dimensiune, colosal,
Felix avu intuitia pustietatii scitice, invatate la scoala. Aici nimic
nu putea fi agezat intr-un moment al istoriei, nici un monument,
nici o formatie a solului nu amintea vreun ev. Totul era ramas pe
loc, in afara oricarei epoci, intr-o absoluta neistoricitate. Daca
Tnaintea trasurii ar fi rasarit deodata cativa calareti acoperiti din
cap pana-n picioare in sarma, ca barbarii de pe Coloana Traiana,
sau Tn ntregime goi, cu teste la oblanc si cu suliti cu smoc de
par in mana, Felix nu s-ar fi mirat deloc. Aci punea acum tot ce
nu incdpea in istoria lui oficiala, tratdnd despre romani si greci,
barbarimea cu nume bizare, scitii, costobocii, sarmatii, bessii.
Huruitul rotilor si tropotul cailor spori in constiinta lui intr-un
chiot prelung, ca si cdnd cercul orizontului s-ar fi umplut de
hoarde. Si, intr-adevar, un fum inecacios incepu sa se ridice in
zare, si aerul rasuna de niste racnete neidentificabile.

— Ce este? se sperie Otilia.

— Nimic, nimic! o linisti Pascalopol.

Un noroi negru, gros parea ca se rostogoleste moale dinspre
zare spre trasurd, un noroi cald, care fierbe si plesneste, facand
sa se miste domol suprafata lui. Bucati din aceasta lava pata
campul pe ici, pe colo, adundndu-se spre centrul invaziei.
Strigatele guturale sugrumate crescura in val, si noroiul incepu
sa se pravale mai cu putere, zguduind pamantul.

— Sunt bivolii, zise Pascalopol, si opri brisca langa marginea
drumului. Cum Otilia se ingrijora, o asigura: Nu fac nici un rau.

Colbul crescu ca o furtuna si innegri totul, in inima lui se
zarise intdile vite lungi, bituminoase, cu capul aplecat si
adulmecator, ca al unor rinoceri, mergand ondulat, ca o barca
infernald pe Styx. Apoi venira mai multe laolalta plutind,
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indesate unele intr-altele, pline de namoale incrustate, barboase
si, Tn sfarsit, invazia fu atat de generald, incat brisca fu
fnconjurata de acesti zei negri, care trageau din nari privind
spre Otilia, confundand-o poate cu o buruiana mai inalta. Toata
campia parea din pricina colbului cotropita de bivoli. Tropotul,
ragetele sugrumate faceau o larma surda, in care rasareau niste
urlete salbatice. Felix si Otilia nu distinsera alt animal; dar
Pascalopol, tindnd bine caii, care sfordiau, incepu sa strige:

— Mai, care sunteti acolo?

Un glas se auzi ca de pe lumea cealalta:

— Aici suntem, boierule.

In curand, printre bivolii mai risipiti dinspre margine, se ivi
calare, cu un bat in mand, un om aproape gol, cu pielea tot
asa de neagrd si de manjita de noroi uscat ca si a bivolilor.
Degetele picioarelor atarnand fara scdri erau imbracate intr-o
coaja de tina. Noroiul in care intrase i se lipise in turfuri de
perii fluierelor. Sudoarea, ingrosata cu colb, ii brobona fruntea
adapostita sub o palarie mica, ardeleneasca, foarte unsuroasa,
si semanand cu tichia lui Mercur. Parea Hermes insusi, ratacit
prin namoluri, cu caduceul rupt.

— Tu esti, mai Lepadat! zise Pascalopol. Unde fi duceti?

— D-apai 1i manam mai sus, la jgheaburi!

— N-ati pierdut nici unul?

— Ba nu, numai pe doi i-am lasat la ocol, ca-s rai tare, tune
dracu-n pielea lor. Nu trag deloc la jug!

— Sa-i trimiteti la iarmaroc, sa-i vanda.

Pascalopol dadea porunci linistite, hotarate, si Felix admira
tinuta lui de stapan al campurilor si vitelor. Otilia {ipa deodata,
fiindca un bivol, indus in eroare de rochia ei albg, isi apropiase
falcile lungi si paroase, mirosind-o cu inclinarea de a o rumega.
Pascalopol il lovi cu biciusca peste bot si vita se trase Tnapoi
naruindu-se peste celelalte. Si unul din caii de la brisca necheza
la vederea ciurdarului. Turma se scurse ncet, ca o lava groasg,
ridicand un fum gros de praf, si reconstitui de cealalta parte a
campului acea tarare colboasa. Pascalopol dadu bici cailor si
brisca porni.
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— Pascalopol, intreba Otilia (Felix observa familiaritatea),
la ce servesc bivolii? De ce sunt aga urati?

— Sunt buni la jug, raspunse mosierul, au putere mare.

Campul cel negru, semanat cu smocuri de buruieni, incepu
sa se coloreze din nou. Reaparura lanurile lungi, dar de data
asta bine taiate, unele albicioase, cu ovazuri, altele verzi,
cu porumb. Printre ele, fasii subtiri si lungi de un verde-inchis
aratau lanuri de cartofi. Patrate mari cu miristi si altele cu
trifoi geometrizau tntinsul chilim. Fundul z&rii se intunecase
si se putea ghici o panza deasa de salcii din care iesea un
mic fruct sclipitor.

— Acolo e biserica, arata Pascalopol cu biciusca.

Cu cét se apropiau de lanuri, cu atat miristile si fanetele se
Tmpestritau. Toata panza era stropita cu albastrele, sau cu
galbene flori de sunatoare. Otilia nu mai inceta de a arata cu
mana in dreapta si in stanga, pretinzand a distinge o floare
dintr-un miliard. Cateva berze 1si plimbau pagnice picioarele
Tnalte. Pascalopol opri brisca, innodand haturile in jurul
manivelei de franare, si cobori jos, unde incepu sa adune, cu
fruntea brobonata de sudoare, albastrele pentru un buchet. Felix
se dadu si el de partea cealalta si incepu sa culeaga flori.
Cand se apropie de brisca, vazu cg, din partea opusa, Pascalopol
venea cu un buchet gros, pe care-| depuse apoi in bratele Otiliei.
Felix se pregatea sa intinda si el pe al sau Otiliei, care nu-I
vedea, dar un amestec de sentimente il opri. In fata mosierului,
gestul lui parea inutil si totdeodata o concurenta putin amabila
din partea unui invitat tolerat. Felix lasa buchetul sa-i cada
langa roata trasurii.

— Tu n-ai cules nimic? il intreba Otilia cand brisca pornise.

— Sunt frumoase numai pe camp, raspunse el, e pacat sa
le rupi.

Dupa vreo doi kilometri, Felix vazu ca panza de salcami
se alcatuia din mai multe perdele lungi, destul de departate
una de alta. Doua randuri fura trecute, si, deodata, intr-un sistem
de lanuri bine tdiate, aparu in mijloc un grup de cladiri
distribuite in doua zone patrate. Din cauza iluziei de gses,

88



— Enigma Otiliei —

constructiile pareau enorme, adevarate fortarete. Patratul din
stanga era facut din ziduri inalte cu acoperis tuguiat de tigla,
cel din dreapta, mult mai spatios, era o livada mare, imprejmuita
cu mari uluci sprijinite din loc n loc de stalpi de zid. Brisca o
lua in directia grupului rosu, apoi, ocolindu-l, se-ndrepta spre
livada, care se zarea agternuta pe jos cu un covor de iarbg, si
se ntoarse spre capatul cel mai din afard al patratului verde,
unde se vedea o poarta mare de zid. Trecu poarta si se aflara
pe o alee batuta cu pietris marunt, cu stalpi scurti de piatra de
o parte si de alta, in fundul adanc al careia rasari pridvorul cu
bolta al unei mari case albe. Caii zvacnira mai repede, si curdnd
brisca se opri in fata unor scari. Pascalopol sari jos si, facand o
mica reverenta, zise:

— Fiti bineveniti pe domeniile mele.

Otilia se ridica sa sara si, cum Pascalopol astepta cu bratele
intinse spre ea, isi dadu drumul realizadnd astfel o scurta
imbratisare, pe care mosierul incerca s-o mai prelungeasca.
Ca sa atenueze putin aceasta placere evidenta, Pascalopol,
ramas in urma, lua de braf pe Felix si-I conduse pe scara in sus.

— Vezi dumneata, ii zise, aici este, pentru un tanar, o scoala
de energie. Vei profita.

Pascalopol dadu invitatii pe mdna unei batrane servitoare,
ca sa se curete de praf si sa se spele, si disparu pentru un sfert
de ceas. Cand se adunara din nou in sala de la intrare, Pascalopol
era Tmbracat intr-un costum de oras. Le ardta casa. Aceeasi
cautare din apartamentul de la Bucuresti se regasea si aici,
intr-un chip mai rustic. Doi pereti ai salii erau acoperiti cu
doud mari saluri de cagmir, arme numeroase vechi erau presarate
peste tot, de tavanul de grinzi atarnau candelabre cu lumanari
de ceara. O vitrind mare continea pe un rastel numeroase pusti
de vanatoare. Alaturi de sald era o cancelarie de mosie, simpla
si ordonata. n cealalta parte se gasea sufrageria. Aceste incaperi
dadeau inspre prispa de intrare. Pe o usa din fundul salii iegira
ntr-un geamlac ce privea in directia patratului cu suri. Pe acesta
se aflau usile a numeroase alte odai. Pascalopol le arata o
odaie cu mobila veche de nuc, care, spunea el, apartinuse
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mamei sale si ramanea mereu nelocuita. O camera spre un
capat al coridorului fu destinata lui Felix, alta, la capatul opus,
Otiliei. Amandoua erau mobilate cam in acelasi chip, sumbru,
masiv si cu o solemnitate rusticd, pe care o accentuau grinzile
de lemn. Cei trei se intoarsera in sala. Otilia, care o luase
fnainte, deschisese dulapul cu pusti si pusese mana pe cea mai
plind de arabescuri. Intr-o clipd, Pascalopol fu langa ea,
cuprinzandu-i cu putere bratele.

— Domnisoara Otilia, trebuie sa fii mereu supravegheata.
Pustile le tin totdeauna incarcate.

Felix nu nota atat primejdia, cat imbratisarea lui Pascalopol.

Mosierul fi invita in sufragerie. O masa lunga se intindea
aproape de la un capat la altul al odaii, cu doua banci laterale.
Masa si bancile, din blana groasa de stejar, erau lucrate in stil
taranesc, cu incheieturi de aschii. Cuiere de lemn si blidare
acopereau peretii de jur imprejur, pline de cani si bliduri taranesti
de toate tipurile. O mare plita {araneasca cu cuptor, intr-un
colt, avea un rost mai mult decorativ. Marginea de sus a
cuptorului era ticsita cu cani albastre de format mai mare, iar
plita insasi slujea de bufet. in sfarsit, lungi culmi rosii atarnau
de cele doua grinzi laterale ale tavanului. O panza de in gros
era asternuta numai intr-un capat al mesei. Pascalopol si Otilia
se asezara alaturi pe o bancg, iar Felix, pe cealalta dimpotriva.
in loc sa astepte mancarea, Otilia musca dintr-un mar mare,
gasit pe o tipsie Tncarcata cu fructe, gustand suplimentar cate
un bob de strugure si cdte o pruna.

— Domnisoara Otilia, o mustra Pascalopol, iar nu esti
cuminte. Ai sa te-mbolnavesti!

Otilia facu semn ca nu, cu gura pling, si, intorcandu-se, se
ageza calare pe banca, cu fata spre Pascalopol.

— Ce pdcat ca nu e aici cocoana Aglae, sa te vada,
zise acesta.

— Cocoana Aglae, pe cat am vazut, observa Felix, mai
mult razand, nu are ochi prea buni pentru Otilia, si mi se pare
ca nici pentru mine.

— Nu, confirma Pascalopol, foarte serios. Intr-adevar,
cocoana Aglae nu cultiva prea mult virtutile crestine. Tnsa
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dumneata, domnule Felix, esti un om cu desavarsire inde-
pendent, si nu vad ce conflicte ai putea avea cu ea. Cu
domnisoara Otilia (Pascalopol se intoarse ocrotitor catre fata si
parea a vorbi numai pentru ea), se schimba putin chestiunea. E
ceva mai delicat. Dar vom lua masuri, trebuie sa luam masuri.
Am si vorbit cu Costache. El e un om cam slab, cu ciudateniile
lui, dar bine intentionat, te asigur ca e bine intentionat. Nu-|
slabeste cocoana Aglae. in sfarsit, vom vedea, iti voi spune eu
mai pe larg unele lucruri. $i cand te gandesti (facu Pascalopol
un gest de reprog amical) ca toate astea ar putea sa nu te mai
intereseze, ca eu...

Oricat s-ar fi silit Felix sa nu participe la convorbire, fata
lui exprima jena de a nu pricepe despre ce vorbea anume
Pascalopol. Acesta tdie fraza si, smulgand un mar de la gura
Otiliei tocmai cand slujnica aducea castronul cu sup4, il arunca
pe un blid ardelenesc de pe masa.

— Produce mult o mosie? intreba Felix, numai ca sa
spuna ceva.

— Produce, fireste, raspunse Pascalopol tehnic, daca o
exploatezi rational. Eu cultiv indeosebi oleaginoase, cu comenzi
anticipate din Anglia. Culturile specializate sunt mai rentabile.
Pentru asta e nevoie insa de inventar si de mana de lucru selecta.
Trebuie sa-{i marturisesc ca cu taranii de pe aici nu prea fac
treabd; de aceea vei vedea pe mosie foarte multi ardeleni. Am
si cativa nemti, unguri, chiar si italieni, asta pentru anume
specialitati. Gradindria o fac cu bulgari si cu sarbi. Dupa o
buna exploatare, toamna tarziu, sunt in masura sa export, si
atunci ma duc sa-mi ridic banii de-a dreptul in strdinatate, la o
banca unde mi se face cont. Am si eu dreptul sa ma recreez.

— Cum as vrea sa merg in strainatate! se vaita Otilia.

Pascalopol puse mainile cu devotament la piept si zise:

— Domnisoara Otilia, porunceste. Am de la mos Costache
fnvoirea sa te rapesc oricand.

Otilia nu raspunse la aceasta propunere, deviind chestiunea.

— Ai cai la mosie, pot sa devin amazoana?

— Este, este, cum sa nu, iti rezerv unul cu totul bland.
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— Eu, zise Felix, n-am alta dorinta decat sa dorm in fan.
Am stat numai cateva ceasuri intr-o sura, la o excursie, si de
atunci otava mi se pare cel mai bun culcus.

— Dar si eu, sari Otilia, vreau sa merg in surd, trebuie sa fie
foarte nostim.

— O, de asta sa n-ai nici o grija, o linisti Pascalopol, fan
avem destul. Tnsa, sper ca nu vei disprefui odaia pe care ti-am
pregatit-o. Stii c-avem i un pian, ceea ce n-are sura...

— Pascalopol, admira Otilia pe mosier, totdeauna ai
fost chic!

— Dumneata, zise Pascalopol lui Felix, dupa ce te odihnesti,
te poti plimba pe mosie. Dau ordin sa-ti dea o brisca, daca
vrei, iti dau chiar un cal cuminte... nu te teme... iti dau s-o
calauza... aci devii numaidecat calaret.

Felix multumi, rezervandu-si sa se gdndeasca, insa nu putu
sa nu remarce ca Pascalopol fi facea un program deosebit,
izolat de al Otiliei. Asta 1l indispuse, fiindca aici i se parea
locul cel mai bun de a se apropia mai mult de Otilia.
Pascalopol le recomanda sa se odihneasca un ceas dupa-masa,
pana ce el pune putin la cale treburile mosiei, si, luandu-i pe
amandoi de brat, i scoase in coridor. Felix fu condus la odaia
lui, dintr-un capat.

— Acum, zise Pascalopol Otiliei, sa te duc si pe dumneata!

Cand Tnsa, putin mai tarziu, Felix arunca ochii pe fereastra,
vazu ca Otilia, departe de a fi in camera ei, se plimba in
fundul livezii care despartea conacul de patratul surilor, la brat
cu Pascalopol. Acesta parea sa rada foarte voios si-si apropia
pe cét putea Tn mers obrazul lui de al fetei. Felix sim{i o mare
ciuda. Sentimentul ca Otilia este o fiinta destinata sa urmeze
foarte de aproape propria lui cale crescuse mult in ultima vreme.
Ar fi voit sa fie foarte bogat, sa fie major, sa ia pe Otilia sub
ocrotirea lui si sa-i ofere tot ce-i oferea cu atata usurinta
mosierul. Isi propunea sa faca tot ce-l sfatuia Otilia, sa ajunga
un medic celebru, in sfarsit, orice, dar ilustru. Pe o masa langa
fereastra se aflau o cdlimara si cateva foi de hartie, Felix se
aseza si incepu sa scrie caligrafic, privind de departe pe Otilia:
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,Otilia, Otilia, Tilia, Tili.”

Pe la ora sase toti se reintalnira. Pascalopol fsi reluase tinuta
de mosier, dar cu alt costum, caramiziu, si astepta in pridvor,
in vreme ce trasura era si ea trasa prin preajma.

— Vreau sa te plimb putin pe mosie, zise Pascalopol catre
Oitilia, cred ca te-ai odihnit de ajuns.

Otilia isi schimbase si ea rochia si nu parea deloc sa fi dormit.

— Dar tu, Felix, nu vii cu noi? intreba oarecum surprinsa.

Felix 1si aminti propunerea izolata a lui Pascalopol din
timpul mesei si facu un gest de rezistenta.

— O, zise Pascalopol catre Felix, ma iarta, credeam ca ai
fost singur. Brisca te agtepta. Desigur ca poti sa vii si dumneata.

Acest ,poti sa vii si dumneata”, tolerant, jigni putin pe
Felix, caruia totusi o rezistentd prea accentuata i se paru
nepoliticoasa, ostila, fara rost in casa unui om strain. Se urca
deci si el in brisca. Caii pornira pe aleea de la intrare, iesira pe
poarta si, ocolind livada, se-ndreptara spre celalalt patrat. Aci
se aflau siruri de grajduri si cosare de vite, depozite pentru
unelte, case pentru argati, totul astfel asezat, incat, la zavorarea
portii celei mari curtea sa ramana inchisa. Fiecare grajd se
compunea din doua componente laterale de zid pentru vite,
un sopron central pentru caruta si un pod pentru fan acoperit cu
tigla si de o inaltime considerabila. Sopronul se incuia pe
dinduntru cu o poarta. Oamenii puteau iesi fnsa spre camp
printr-o usd patrata si cu prag fnalt, care se incuia noaptea si
prin care, din cauza micii dimensiuni, nu se putea scoate nimic.
In schimb, campul nesfarsit era taiat de usa ca de rama unui
tablou, incat privelistea avea un aer de artificiu. Otilia vru cu
orice chip sa se urce intr-un pod cu fan, spre veselia sfioasa a
taranilor. Nimerise scara tare, cu trepte de nuia groasa de alun,
care se afla inauntrul sopronului pentru carute, si se urca repede,
invitand si pe ceilalti:

— Pascalopol, nu vii? Hai, te rog, vino!

Pascalopol se arata insa putin contrariat de aceasta invitatie
si se scuza. Otilia aparuse in fereastra podului si ficea de acolo
semne de delicii.
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— Felix, suie-te sa vezi ce fAn moale!

Mosierul, nemaigasind alt chip de a fi pe placul Otiliei,
facu semn lui Felix sa se urce.

— Vai, ce stoguri se vad pe camp! Ale cui sunt?

— Ale mele sunt, zise Pascalopol, obidit.

— Sa mergem, sa mergem! tipa Otilia si cobori numaidecat.

Trasura iesi din patrulaterul surilor si o lua pe camp, pe un
drum indicat de roile carutelor. Intre doua linii paralele pana la
o distanta considerabila si departate intre ele cam cu o suta de
metri, se intindea un loc de fanat, de pe care iarba fusese cositg,
uscata si adunatd in stoguri pe marginea fanetii. Stogurile aveau
forma unor sofale pentru uriasi si se aliniau intr-o procesiune
lunga. Otilia ceru lui Pascalopol sa opreasca si incepu sa alerge
de la un stog la altul, chibzuind cum sa se urce.

— Pascalopol, implora ea, hai sa ne urcam, fa-mi
placerea asta.

Pascalopol, silit sa alerge, isi stergea sudoarea de pe frunte.

— Domnisoara Otilia, zise el cu o umbra de ironie, la varsta
mea nu ma mai urc pe stoguri. Sa se suie domnul Felix.

Felix, atras de nebunia Otiliei, se urca intr-adevar pe urmele
fetei, care se catarase cu mainile si cu picioarele. Pascalopol
astepta jos, vadit incurcat, in vreme ce Otilia, cu mana streasina
la ochi, ca un general, facea de sus observatiuni:

— Vai, ce de mai sunt!

— Pentru Dumnezeu, glumi Pascalopol, n-ai de gand sa te
urci pe toate stogurile!

Otilia nici nu-l auzise, ci continua:

— Ce se vede, Pascalopol, acolo in fund, lucios, unde
sunt pomi?¢

— E un helesteu!

— Un helesteu? Auzi, Felix? Un helesteu! Hai sa mergem!

Pascalopol urcd, luand aere de martir, in brisca, impreuna
cu ceilalti doi, si pornira. legisera din raza culturilor, si acum
se vedea ceva surprinzator. Pamantul scapat de stransoarea
vegetatiei era negricios si colbos, incat caii intrau cu picioarele
n el ca-ntr-un lichid fumegator. O perdea groasa si scunda de
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salcii se rezema in jos pe orizont, si din cauza netezimii solului
toata intinderea avea infatisarea unui smarc, cu deosebirea ca
adevaratul helesteu era mai intunecos si lucios. Smocurile rare
de buruieni infipte ca niste gheare intoarse fn sus semanau cu
ierburile din iconografia bizantina. Si, ca si acolo, un soare
uriag de arama se lasa inrosit pe zare.

Privelistea era sinistra si grandioasa. In apropierea helesteului,
pamantul incepu sa se innoroieze si sa se crape in cdteva mici
rape. Apa se intindea neagra, linistita, sprijinindu-se in fund pe
un palc de salcii si, la margini, pe papuris taiat asemeni unei
perii. O buna parte din suprafata apei era presarata cu cotoare
retezate de trestii si chiar cu trunchiuri de copaci, de unde se
vedea ca apa se intinsese cu mult peste albia ei veche. Parea ca
aici fusese o statiune preistorica pe palafite, din care nu mai
ramasese decat pilonii. O spuma groasa, baloasa ruina toata
fata apei verzi, si un miros patrunzator de lintita umplea aerul.
Dinspre salcii, cateva bivolite si vaci inaintau pana la pantece
in apa, supravegheate de un copil gol, cu abdomenul prea umflat.
Un muget rasund prelung din departare, si din baltoaca fi raspunse,
cu tonuri scurte de flaut, broagtele. Era o apa mocnita, smarcoasa,
cum apare uneori in visele grele in care adormitul se cufunda
mereu Tn namoluri universale si nu scapa de ele decat zburand
pe deasupra. Un om venea de undeva, de-a lungul baltii, cu o
coasa pe umar. Umbros, desirat, cu fata supta, imparosata si
ceroasa, parea insasi moartea. Otilia voia sa guste si aici
senzatiile apei si se pregatea, spre spaima lui Pascalopol, sa-si
scoata ciorapii, cdnd un om calare se indrepta spre grupul celor
trei, ridicand furtuni de praf.

— Ce s-a-ntamplat, Ciucene?

— Au venit domnii de la societatea pentru asigurari si va
asteapta!

— Ah, facu Pascalopol agasat, tocmai acum!

Dupa o scurta chibzuire, mosierul lasa pe cei doi in paza
omului si, incalecand pe calul acestuia, porni in trap spre curte.

Otilia nu-si parasi gandul dintdi si, scotandu-si ciorapii, intra
n apd cu picioarele ei subtiri.
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— Imi place Pascalopol, zise ea ca pentru sine, in lume e
un om Tncantator, dar nu vrea sa se urce in sura.

Otilia fsi ridicase rochia pana la genunchi si fnainta pe
latura cea mai dulce a helesteului, indemnand si pe Felix cu
atata insistentd, tncét acesta i facu pe plac si, descaltandu-se,
intra si el in apa. Omul de langa brisca le semnala zdmbind
locurile neprimejdioase.

— Cand e cald tare, zise el, si nu e tulbure, apoi vine lumea
si se scalda.

Otilia facu un astfel de gest, ca Felix se sperie ca avea de
gand sa se dezbrace spre a se scalda. Era nsa prea tarziu, se
intunecase de-a binelea si trebuira sa se-ntoarca, lasand in urma
lor corul de flaute acvatice.

Masa de seara decurse intr-o atmosfera apasatg, fiindca luau
parte la ea trei indivizi necunoscuti, cu care mosierul avea
treburi in vederea asigurarii de incendiu si inundatii a unor
magazii cu cereale, desi dorinta lui vadita era de a sta de
vorba in toatd tihna cu Otilia. Indivizii intrebau si vorbeau
numai in legatura cu afacerile lor. Dupa-masa, Pascalopol,
scuzandu-se cu o privire plina de inteles, intra cu cei trei indivizi
n cancelarie, unde se isca o discutie de specialitate, incordata.

— Felix, zise Otilia tanarului, luandu-I de brat, hai sa
mergem la stoguri.

Si, fard a mai astepta raspuns, facand numai un semn lui
Pascalopol din pragul cancelariei, trase de mana pe Felix spre
iesire. Livada prin care trecura era fnecata in intuneric ca un
cimitir, cdAmpul Tnsa era luminat de lung, si, cand scapara de
Tmprejmuirea surilor, claile de fan aparura ca niste mari mo-
numente funerare. Otilia, nerabdatoare, o luase inainte, si Felix
auzi numaidecat o fasditura de fanuri uscate, urmata de
strigatul: ,Aici, aici”. Capul fetei aparu pe o claie, aureolat de
luna. Felix si Otilia se culcara pe spate cu mainile sub cap si
privira cerul. Se auzeau numai latraturi de cdini, unele
apropiate, altele pierdute in departari, si taraitul multiplu al
greierilor. Urechea nu percepea la inceput decat un scartait
confuz, apoi incepea sa desfaca téraiturile in infinitele lor
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componente, distingdnd semnale si raspunsuri, intreruperi, tonuri
felurite. Un glas parea ca rasare chiar in apropierea urechii,
altul raspundea inabusit din centrul pamantului. Tarditura curgea
cu monotonia tictacului unui ceas, neobservata prin obisnuinta,
huruitoare prin prea multa atentie. Ca printr-o oculta cores-
pondenta, pulberea de stele de pe cer fisi schimba tesatura
mereu, asa cum si-o schimbd o spuma fina de sapun care se
topeste. Unele stele luceau mai repede, altele se stingeau, si
miscarea continua mereu, ca o fierbere. Lipsiti de viziunea
pamantului, cei doi se simteau plutind in aer ca pe o nava.
Sufletul lui Felix se umplu de o liniste sfanta, de un sentiment
de totald desfacere de pamant. in aceastd navigatie aeriand
luase insa si pe Otilia. Fata contempla alaturi cerul si, fiindca
tacea indelung, Felix crezu ca adormise. Deodata, cautandu-i
mana, Otilia zise:

— Ce-ai zice daca am cadea deodata in cer? Nu ne-am
mai opri.

Felix intelese punctul de vedere al Otiliei. Cum sedeau pe
spate, aveau senzatia ca sunt aplecati spre concavitatea cerului.

— Atunci Pascalopol, continua Otilia gandul ei, ar ramane
pierdut in urma noastra.

— Nu mi-ar parea rau, zise Felix, desi, recunosc ca e un
om foarte de treaba.

— Nu-l poti suferi¢ Dar n-ai motiv pentru asta. Bietul
Pascalopol, el e asa de modest!

— Crezi? Am impresia ca e indispus. Incep sd ma cdiesc
cd am venit.

— Ti s-a parut cd e indispus? Nu-mi vine sa cred. De altfel
am sa-l descos eu. In orice caz te asigur ca nu din pricina ta,
fiindca te stimeaza, si-apoi tu...

Felix intelese: ,...si-apoi tu nu reprezinti nici o primejdie”.

— Oitilia, Tsi lua inima-n dinti Felix, imi pare bine, dar, intr-un
fel, si rau ca am venit si aici, si la voil

—De ce? intreba simplu Otilia, fara sa se-ntoarca, cu ochii
mereu la cer.

— Fiindca... fiindca m-am obisnuit cu tine, si incep sa ma
tem ca voi ramane iardsi singur.
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— Ti-e frica sa nu fug cu Pascalopol? Ipoteza aceasta n-ar fi
cu totul exclusa. Pascalopol e un om care merita o astfel de
bucurie, insa nu vreau sa-| parasesc pe papa si, prin urmare, nu
te las nici pe tine.

— Daca n-ar fi mog Costache, ai fugi, va sa zica! O fata ca
tine poate sa iubeasca un om cu mult mai in etate?

— Nu m-am fintrebat serios asta, dar inteleg ce vrei sa spui.
Insa ce tanar de varsta mea iti inchipui cd m-ar iubi pe mine
asa cum sunt? Sunt foarte capricioasd, vreau sa fiu libera!

Felix ar fi voit sa spuna: ,Eu!”, insa nu indrazni.

— As voi odata sa-ti vorbesc multe, se multumi el sa zic3,
daca vei putea sa m-asculti.

— Te voi asculta! raspunse la fel de simplu Otilia, care in
tot acest timp fsi {inuse mana pe mana lui.

Un cdine incepu sa latre violent, apropiindu-se, si un glas
barbatesc se auzi strigdnd in noapte: ,Hei, domnisorilor, acolo
sunteti?” Felix si Otilia se dadura jos si, raspunzand la apel,
se-ndreptard aproape alergand spre curte. Cand se aratara,
tinandu-se de mana, in fata pridvorului, Pascalopol sedea
ganditor la o masuta. Parea trist.

— V-am asteptat la cafea, zise el, poftiti! Eu, la mosie, nu
prea pot fi un tovaras agreabil pentru niste oameni tineri!

Otilia sari pe marginea scaunului lui Pascalopol si incepu
sa indrepte gulerul acestuia.

— De ce spui astfel de lucruri?¢ Am plecat numai putin, ca
sa poti vorbi in tihnd. Nu te preocupa de noi.

Pascalopol lua mana Otiliei si o saruta.

Totusi, zile intregi Pascalopol fu absorbit de treburile mosiei,
si cei doi invitati ramasera de capul lor. Dupa vreo doua
saptamani, mosierul fu chiar silit sa plece la Bucuresti pentru
doua zile. In timpul acesta, Otilia, urmata orbeste de Felix,
nascocea tot soiul de distractii, izbutind sa capete colaborarea
binevoitoare a oamenilor de la curte. De o craca groasa
orizontala a unui nuc batran legase un leagan in care se dadea
in picioare, fluturdandu-si fusta si parul. Intra in toate surile si
dormea n fin. Nu se ldsase pana ce nu se scaldase in helesteu,
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gonind pe Felix ceva mai departe. Dar petrecerea de predilectie
o constituia un soi de cavalcada speciala. Argatul de la grajduri
le daduse doi cai mai ciolanosi, pentru tractiune grea, un fel
de cai normanzi mai zvelti, care se ldsau incalecati cu blandete
si fara sa, ducand pe calareti incet, la o simpla bataie cu palma
pe spinarea lor. Cei doi, supravegheati la inceput de argat, se
dedasera binisor la acest sport si colindau singuri mosia. insa
Otiliei 1i venise alt gust: sa se urce chiar pe calul lui Felix.
Calul, masiv, suportd fara obiectie indoita greutate, si astfel
oamenii vazurd, crucindu-se, noua aratare, un cal purtand in
spinare un barbat si o fata, care statea in fata, langa coama,
baieteste, cu fluierele picioarelor scapate de sub rochie. Otilia
gasea cd acesta e sportul cel mai chic.

— Simt nevoia, ii marturisi intr-o astfel de cavalcada Felix,
dupa atata singuratate, sa iubesc pe cineva, sa am o tovarasa...
nedespartita.

— Felix, fi raspunse Otilia, esti incd prea tanar. Tu nu trebuie
sa te gandesti la iubire, inainte de a-ti face o cariera stralucita.
lubirea, masura ea vorba, e un cuvant mare, dar apoi vezi ca
singura n-ajunge. Daca un tanar ar avea rabdarea si bunatatea
lui Pascalopol, cum I-as iubi!

— Pascalopol e si bogat, observa fara nici o intentie iro-
nica Felix.

— O, nu pentru, asta, protesta Otilia, insa e adevarat ca
numai un bogat ca el poate sa fie generos si gata de-a face
unei femei orice capricii. Eu am un temperament nefericit: ma
plictisesc repede, sufar cand sunt contrariata.

— Va sa zica, cugeta tare Felix, ca sa fiu iubit, va trebui
neaparat sa devin bogat?

— Poate ca da, insa nu-i de ajuns. Papa, sa stii, e foarte
bogat, si-l iubesc mult, insa nu poate sa faca fericit pe nimeni.
Mama a murit de suparare.

Pascalopol aduse de la Bucuresti stiri neprevazute. Stanica
se casatorise de doud saptamani, adicd numaidecat dupa
plecarea Otiliei. Toate formalitatile le avea de mult indeplinite,
amanase doar sistematic solemnitatea, pentru a constrange pe

99



— G. Cdlinescu —

Simion sd-i acorde zestrea ceruta. Lucrul se putuse deci face
repede si intr-un ,cerc intim”. Dar pe data ce formalitatea civila
fu indeplinita (aceea religioasa fu respinsa ca prejudecata
Tnvechita), Stanica si Olimpia se napustira asupra casei capatate
drept dota si vrurd sa intre in stapanirea ei numaidecat. Casa
era nsa inchiriata, si, cu drept cuvant, chiriagul nu consimtise
sa se mute inainte de Sfantul Dumitru. Stanica devenise agresiv,
il amenintd, i gasi vitii de executare a contractului, ii trimise
somatii Tn numele Aglaei, care, plictisita, se-nvoi cu chiriasul,
platindu-i o despagubire, si acesta, in sfarsit, permise familiei
Ratiu sa puna stapanire pe proprietdtile ei. Cei doi n-aveau
nsd nici o mobild. Olimpia de o parte si Stanica pe de alta
Tncepura sa jefuiasca amabil pe Aglae, Simion si Aurica,
lingusindu-i si sdcaindu-i. Stanica pretinse ca nu poate intelege
un camin fara un document cat de neinsemnat ca era ginerele
unui artist asa de mare ca Simion. li ,smulse” cateva tablouri,
pe care apoi le arunca in pod, cerdnd insa cele trebuitoare
mobilarii unei sali vrednice de aceste comori. Aglae le dadu
tot ce putu. Sotii Ratiu, nepasatori acum de posibilele reactiuni
ale lui Simion, veneau cu indrazneald, aproape in fiecare zi,
si se invitau la masa. In astfel de imprejurari, copilul, numai
de doua luni, fu cu totul parasit. Uitat in odaie cu usa inchisa,
dar cu un geam de sus deschis, copilul se zbuciumase, poate
cu febra, si cazuse jos din patul neingradit. Plin de contuziuni
muri repede. Olimpia primi lovitura cu mult calm, aproape ca
o usurare, Stanica fnsa paru desperat. Sosi cu parul valvoi in
casa Aglaei, repeta scena inimii slabite, notifica la toti ca
existenta lui era zdrobita. Aurel fusese cel mai inteligent copil
de pe lume si prevestea de pe acum o carierd stralucita. Stanica
povestea fel de fel de dovezi de precocitate, pretinzand ca
limbajul insusi se manifestase la copilul sau. Refuza sa se scoale
de pe pat, sfatuind pe toti sa se duca sa ajute pe Olimpia, care
este tot aga de doborata, si marturisind c3, fara ajutorul altora, el
nu va fi in stare nici macar s inmormanteze mortul. Intr-adevar,
nu facu nici el, nici Olimpia nici un gest serios in directia asta,
fncat cheltuiala cazu in spinarea familiei Tulea. Stanica ceru
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chiar bani sa comande monument copilului fara pereche, si
Otilia banui ca Pascalopol insusi fusese supus unei taxe. La
fnmormantare, Olimpia fu nepasatoare, plictisita, Stanica fnsa
planse cu hohote, castigandu-si simpatia femeilor care se gasesc
mai tot timpul prin cimitire. Pascalopol arata celor doi un numar
din Universul, in care se citea la coloana anunturilor mortuare
aceasta compunere patetica:

De-a pururi sfasiati sufleteste, plini de revolta
in contra cerului nemilos: Stanica si Olimpia
Ratiu, parinti; Simion si Aglae Tulea, bunici;
Aurica Tulea, matusa; precum si familiile inrudite:
Giurgiuveanu, Marculescu, Sima au nemarginita
durere de a va anunta ridicarea la ceruri a
unicului lor fiu
AUREL RATIU
(Relisor)
n varsta de doua luni
rapus de o ingrozitoare boala, care a istovit
trupusorul lui mic, 1asand pe taticu si mamica lui
fara nici un sens in viata. In curand vor fi si ei
langa tine, ingeras scump!
Trista solemnitate a inmormantarii va avea loc
etc., etc. Toti cei care l-au cunoscut si pretuit
sunt implorati sa asiste.

Otilia zambi putin, apoi, devenind serioasa, zise:

— De Stanicd asta am avut repulsie chiar de la inceput. il
cred capabil de orice si ma tem de el. Papa e slab, cum il stii,
n-ar trebui sa-l primeasca n casa prea des.

— Impartasesc in totul impresia dumitale, domnisoara
Otilia, si am facut ce am putut sa deschid putin ochii lui
mos Costache. Cocoana Aglae si Stanica, iata o tovarasie
primejdioasa.

Asa vorbi Pascalopol, tragand rar cate un fum de tigare.
Felix nu-si putu da seama cam ce pericol putea reprezenta,
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pentru Otilia, Stanica. intamplarile ce urmara il intarira insa
asupra dreptatii aprehensiunilor Otiliei si ale lui Pascalopol.

Zilele trecura astfel cu mari absente ale mosierului si cu
incercari ale lui de a realiza fata de Otilia atractiile unui om
n stare de orice zburdalnicie. Otilia il coplesea cu calineriile
ei, care strangeau inima lui Felix, in vreme ce Pascalopol insusi
se adumbrea de usurinta mai tinereasca cu care acesta se adapta
temperamentului fetei. Felix admira caracterul bun al mosie-
rului, care oscila nesigur intre sentimentul erotic si cel de
paternitate, aci detestandu-i cordial prezenta, aci luandu-i cu
afectiune bratul, ca unui fiu mare. Invins de aceasta discrefie
nobila, Felix se prefacea din ce in ce mai mult ca e interesat
intens de aspectele campului si disparea, lasand pe Pascalopol
sa se bucure n voie de familiaritatea Otiliei, incredintat pe zi
ce trecea ca ea nu depdasea marginile unui nevinovat joc de
salon. Totusi, ntr-o zi, fu, fara sa vrea, pricina unei scene pe
care o regreta. Otilia voise din nou sa mearga célare si-l invitase
s-0 ia alaturi pe acelasi cal. Trecea astfel mandra si vesela prin
apropierea curtii, cand Pascalopol, care nu mai vazuse acest
inedit gen de calarie, le rasari inainte.

— A, zise el putin palid, faceti cavalcada matinala.

Felix facu gestul de a-l saluta, dar se opri, caci isi dadu
numaidecat seama de ridicolul situatiei. Pascalopol o lua inainte
spre grajduri, ca si cand ar fi fost in mod special ocupat.

— Mi se pare, observa Felix, ca Pascalopol e indispus.

— Asa mi se pare si mie, trebui sa recunoasca Otilia, si,
dandu-se numaidecat jos de pe cal, o lud repede pe urmele lui
Pascalopol. Felix porni spre grajd. in drum, zari pe Otilia si pe
Pascalopol de brat, indreptandu-se spre curte. Cel din urma se
arata cucerit de gingasiile Otiliei, pastrand numai resturile unei
supardri amuzate.

— Oitilia, spuse Felix in aceeasi zi fetei, eu as vrea sa
plec de aici.

— Si eu cred cad e vremea sa plecam, consimti Otilia. A
doua zi se intorceau la Bucuresti.
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VII

Cand, pe toamna tarziu, Felix, acum student in anul intdi
la Medicina, se gasi intdmplator in casa Aglaei, Aurica nu uita
sa-| atraga in punctul ei de vedere.

— Nu-mi explic, insinua ea, cum poti dumneata, un tanar
asa de distins si de familie buna, sa iesi pe strada cu o
destrabalata ca Oitilia.

— Otilia e foarte cuminte! protesta Felix.

— Nu stii dumneata toate, se incapatana ea. O vede o
lume intreaga harjonindu-se cu fel de fel de tineri. Dac-ar sti
Pascalopol, care moare dupa eal

— Otilia urmeaza Conservatorul si are, se-nfelege, colegi
cu care sta de vorba. Nu e nimic extraordinar in asta.

Aurica lud un aer de compatimire:

— Cum va ametesc unele nebune pe voi, barbatii! Apoi
ofta: N-am avut darul asta! Poate azi eram si eu altfel!

Tocmai atunci pica Stanicd, din ce in ce mai asiduu in casa
Aglaei, cu care parea a se-ntelege foarte bine. Era mai rosu la
fata si renuntase la orice boala.

— Nu stiti noutatea, vesti el tare, acum am aflat-o de la
contabilul lui Pascalopol. Pascalopol se logodeste cu Otilia.

Se produse atunci o reactie neasteptata. Aurica se facu
galbend, apoi incepu sa tremure din toti muschii fetei si, in
sfarsit, izbucni intr-un plans ridicol, cu sughituri ascutite. Se
aruncase pe canapea si, cu batista la ochi, scdncea, dupa aceea,
comprimandu-si fata, iesi ca o nebuna din odaie si-si duse in
camera ei, vecina, ecourile plansului.

— Dar ce s-a-ntamplat? intreba Aglae, atrasa de zgomot.
Stanica repeta stirea.

— Proasta esti tu, Aurico, vorbi Aglae suspinatoarei prin
usa deschisa, sa-ti faci sdnge rau pentru o dezmatata!
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— N-am avut noroc, se cdina Aurica printre sughituri.

— N-ai avut indrazneala, fiindca te-am crescut bine. Dar
nici de una ca ea nu s-alege ceva. S-o gasi cineva sa deschida
capul lui Pascalopol.

— E de datoria unor oameni de onoare sa informeze pe
Pascalopol asupra consecintelor. Trebuie impiedicat si mos
Costache, observa Stanica.

Aglae facu un gest de dispref.

— Costache se uita numai in ochii ei. E in stare, Doamne
jarta-ma, de toate nazbatiile.

Felix ar fi ras in alta imprejurare de plansul asa de naiv
invidios al Aurichii. 1l impietrise insa stirea logodnei Otiliei,
pe care o credea adevaratd. Comunicand Otiliei scena din
casa Aglaei, aceasta zambi dand din umeri.

— Fleacuri de-ale lor. Nu e nimic adevarat. Dar poti sa-ti
faci o idee de ura lor. In curand, sunt sigurd, o sa te vare si pe
tine Tn chestiune.

Curand dupa aceasta, feciorul anunta lui Pascalopol pe
domnul Stanica Ratiu. Mosierul facu o miscare de plictiseala
si ar fi trimis vorba ca nu e acasa, daca Stanica, venind strans
indaratul feciorului, n-ar fi patruns in odaie inainte ca acesta
sa fi sfarsit mesajul. Pascalopol intreba din ochi pe Stanica
asupra rostului vizitei, intinzandu-i o cutie mare de tigari de
foi, dar aratandu-se mereu preocupat de alte lucruri. Stanica
sedea pe marginea scaunului.

—Si eu si sofia mea va pastram, incepu el, domnule
Pascalopol, o recunostinta nestearsa pentru generozitatea cu
care ne-ati ajutat atunci cand am pierdut pe scumpul nostru
fiu. De aceea, mi-am zis cd, oricit sunt la mijloc legaturi de
rudenie, trebuie sa raspund si eu printr-un gest leal si sa va
atrag atentia asupra unei primejdii. Mi s-a spus ca va logoditi
cu domnisoara Otilia.

Pascalopol intrerupse cu vioiciune:

— Cine ti-a spus asta? Domnisoara Otilia?

— Nu. Vedeti, lumea vorbeste.

Pascalopol se posomori din nou.
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— Domnisoara Otilia, continua Stanica, este o fata foarte
simpatica, dar stiti, educatia ei a fost fatalmente neglijata.
Mos Costache e om batran, nu poate s-o supravegheze, n-are
interes, in definitiv.

— Pentru ce n-are interes? intreba serios mosierul.

Stanica fsi pierdu putin cumpatul.

—Pentru ca, cred ca stiti, poate, Otilia nu e fata lui, e o...

— Domnule Ratiu, observa Pascalopol cu repros, esti un
om cu culturd, un avocat, nu inteleg cum poti vorbi astfel de
lucruri. Credeam ca vii sa-mi spui ceva serios.

— Depinde de cum vedeti chestiunea. E foarte serios. Otilia
e tanara, neexperimentatd, azi se intdlneste c-un tanar, maine
cu altul, o fata greseste usor. in casa lor sta un student de varsta
ei, pentru care se pare ca are inclinatiuni... Cumnata mea Aurica
a vazut lucruri decisive, dar, ca domnisoara, s-a sfiit sa va
comunice, de aceea am luat eu hotararea sa va scutesc de o
deceptie. Intelegeti, un om mai in varsta, chiar bogat, nu poate
lupta cu temperamentul aprins, poate prea aprins, al unei fete
de nouasprezece ani.

Pascalopol lovea nervos in birou cu coada unui cutit de
taiat hartie.

— fn definitiv, cu ce scop imi spui toate astea? intreba el,
ridicandu-se.

— Dar... ca sa va servesc, din recunostin{a, pana nu e
prea tarziu.

— 1ti multumesc, zise scurt Pascalopol, acum sunt ocupat.

Si trecu Tn alta camerd, incuind usa dupa sine. Stanica mai
ramase putin pe scaun, examinand suprafata biroului. Lua in
maini o carte de vizita, o hartie scrisa la masing, un plic cu
antet, le examina si le puse la loc, apoi scoase din cutie doua
tigari de foi si se ridica. La usa se opri si, razgandindu-se, se
ntoarse si mai lua inca doua tigari.

Pascalopol, intors de la mosie, isi reluase de mult obiceiurile
si, fara a-si exagera primejdiile din partea lui Felix, venea
aproape in fiecare zi la mos Costache. In seara aceasta nu
veni. Pe fata Otiliei, Felix citi o umbra de preocupare. A doua
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zi, Otilia iesi in oras. Intors de la Universitate, Felix o gasi
stand turcegste pe sofaua ei, cu genunchii stransi in brate si cu
barbia rezemata pe genunchi.

— Sunt foarte plictisita! As vrea sa fug undeva, sa zbor. Ce
bine de tine ca esti liber! As vrea sa fiu baiat.

— Nu vrei sa-mi spui ce ai? o intreba Felix, bland.

— Nimicuri, niste mizerii, de ce sa le mai stii si tu. Atata fti
spun, ca vreau sa plec de aici.

Felix se ingrijora din nou.

— Unde vrei sa pleci?

— Oriunde. $i cu tine as pleca.

— Oitilia, se exalta Felix, fac pentru tine tot ce-mi spui. $tii
€a am oarecare venit, o casd, vei fi... sora mea, daca vrei asa.

Otilia incepu sa zambeasca si mangaie matern si cu varful
degetelor subtiri obrazul lui Felix.

— Sunt o nebung, Felix, nu trebuie sa te iei dupa mine. Tu
nu esti Tnca major, desi papa ne-ar da voie sa facem orice
nazbatii, sa ne asezam si-n luna. Insa ar vorbi lumea pe seama
ta. Tu trebuie sa fii liber, sa muncesti. Altfel, iti ratezi cariera.
Am sa-l rog pe papa sa se mute de aici.

Otilia se tinu de cuvant si, coplesind pe mos Costache cu
mangdieri, incepu sa-l roage:

— Papa, sa ne mutam de aici, te rog, ai unde. Felix e prea
departe de Universitate, si ar avea nevoie de o camera mai
buna, sa-si primeasca colegii. Si eu ma duc greu la Conservator.
Ai casa din strada Stirbey Voda. Doar Felix plateste.

Gadilat de bratele Otiliei, mos Costache rezista moale, cu
vocea lui ragusita.

— Are sa fie cam greu, pierd un venit...

— Papa, te rog, hai sa ne mutam.

Mos Costache spuse Aglaei noua hotarare. De altfel, isi
facuse socoteala ca ar putea sa inchirieze casa din Antim mai
scump decat cealalta.

— Cine ti-a dat ideea asta? se rasti aceasta.

Luat repede, Costache marturisi:

— Otilia. E departe de Conservator.
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— E departe de barbati, 1l parodie Aglae. N-ai sa lasi casa
buna, batraneasca, pe maini straine. Atat iti spun!

Mos Costache nu indrazni sa scoata nici un cuvant si, cand
Otilia il indemna din nou sa se mute, cauta sa iasa din
fncurcatura cu un:

— Sa vedem! Sa ne mai gdndim. Nu e nici un zor!

Ostilitatea Aglaei se indrepta incet, dar sigur si in directia
lui Felix, asa cum prevazuse Otilia. Tanarul o constata in mici
lucruri, in aparenta neinsemnate. intai nu mai fu rugat sa
pregateasca pe Titi pentru corigentd, fiind inlocuit cu Stanica,
a carui pedagogie galagioasa, plind de invective impotriva
scolii, se dovedi mai pe placul lui Titi. Apoi vazu ca Aglae
avea un chip special de a-si arata invidia intr-o privinta oarecare,
si anume, tagaduind cu autoritate ca ceva se intdmplase sau
se va fntampla.

— Ce faci, zisese ea lui Felix, cu un dispret intentionat,
prefacdndu-se ca uitase planurile acestuia, nu-{i cauti o
slujba? Ca orfan, gasesti mai usor. Sa ai si dumneata un mic
rost n viata.

— Urmez Facultatea de medicing, vesti Felix jignit.

Aglae afectd a nu-l lua in serios:

— Ag, facultatea, asta e pentru baieti de bani gata. Iti gaseste
el, Costache, vreun rost pe undeva.

Felix se temu ca Aglae sa nu inraureasca pe mos Costache
si ca acesta sa nu fie cumva in stare sa-I impiedice, macar
nedandu-i cele trebuitoare. Dar mos Costache, ca de obicei,
nu numai nu-| stanjeni, ci parea mandru de imprejurarea asta,
si, mai tarziu, primi pe colegii tanarului cu mimica lui
particulard, insa cu o desavarsita ingaduinta. Numai cand
Felix avu trebuinta de bani pentru inscriere, mos Costache se
fastaci, intreba daca nu se poate mai tarziu, sfatui pe tanar sa
ia din alta parte, ca gaseste el pe urma. Cum Felix nu avea
nici un ,alta parte”, infatisa cazul Otiliei, care facu ceea ce
facuse si alta data. Pretinse a avea ea o metoda sigura, merse
prin oras si aduse bani, cu sfatul de a nu pomeni nimic
nimanui. Felix deveni, banuitor. Titi se inscrisese mai departe

107



— G. Cdlinescu —

la liceu, dupad ce daduse corigenta, si frecventa cursurile
fmbracat in uniforma ca un ofiter. Si el incepuse a-| irita pe
Felix cu aceasta convingere nestramutata ca Felix nu va urma
mai departe studiile.

— Acum ce faci? il intreba el.

— Ma voi inscrie la Universitate.

Titi tacu neutru, apoi spuse convins:

— Mama zice ca ai sa-ti cauti o functie!

Cand Felix se inscrise cu adevarat la Universitate, Aglae
paru consternata.

— Tu nu supraveghezi deloc pe baiatul asta? zise ea lui
Costache.

Stanica deplanse soarta intelectualilor si se jura ca, daca ar
fi avut din nou varsta lui Felix, s-ar fi varat la un mestesug.
Lucrul fiind iremediabil, Aglae incepu si ea sa compatimeasca
viata medicilor, sa dea pilde de mizerie, sa dezguste in orice
chip pe Felix. Nu trecu mult si Titi nu mai merse la liceu si
aparu Intr-un costum civil maiestos, cu lavaliera. Taina se lamuri
pe data. Titi era prezentat ca ,student” la belle-arte, unde intr-
adevar se inscrisese, pretinzandu-se cd a terminat liceul. Acum
Aglae, pana mai ieri detestatoare a mazgalelilor lui Simion, se
marturisea o admiratoare aprinsa a artelor.

— N-am vrut, zicea ea, sa impiedic vocatia lui Titi. Sa-si
cultive talentul in liniste, ca ingrijesc eu de viitorul lui. Nu
oricine se naste cu un dar ca al lui.

Acestea fiind spuse fata de toti, Otilia facu cu ochiul lui
Felix. Aglae o observase.

— Si daca mi-o ajuta Dumnezeu, adauga ea intepat, am
sa-l insor si sa-1 asez la casa lui, ca sa nu cada pe mainile unei
dezmatate.

Ironia soartei facu ca tocmai ,dezmatata” sa destepte
instinctele erotice ale lui Titi. De la o vreme, acesta venea din
ce in ce mai des in casa lui Giurgiuveanu, cautand in chip
Tnvederat pe Otilia. Lipsit de elocutiune si de idei, el se aseza
in apropierea fetei si zdmbea tacut, cautand cu dificultate un
prilej de convorbire. Totusi, aceste vizite dese erau surprinzatoare
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din partea lui Titi, care nu ar fi mers singur in casa cuiva, sub
nici un chip. Titi se lasa imbracat dupa gustul Aglaei, se misca
dupa ordinele ei si refuza sa faca altceva, pe data ce citea
negatiunea n ochii ei. Acum Titi parea nervos si-si inghitea,
cand vroia sa vorbeasca, prea des, saliva.

— Ce faci? intreba el deodata, asezandu-se langa Otilia.

— Tu nu vezi? cos, raspunse Otilia, fara sa-si ridice capul,
ca unui copil mic.

Cateodata Titi sedea asa de mult, rumegand o intentie
obscurd si urmarind toate gesturile acesteia, incat Otilia se
agasa si se ridica sa plece in odaia ei. Titi o urmarea docil si
acolo si se posta in pragul usii.

— Titi, tu n-ai nici o ocupatie?

— Nu! raspundea naiv Titi, urmarindu-si gandul neexprimat.

Un instinct de fata insa facea pe Otilia ca fata de Titi sa-si
supravegheze gesturile ei, asa libere si de nepasatoare, de
obicei. Titi incepuse sa fie congestionat la fata, distrat, si Aglae,
banuind pricina, 1l indemna sa plece de acasa. Stand pe banca
chiar alaturi de Otilia, fiind de fata si Felix si vorbind cu totii
despre colegele lor, Titi, razand chinuit, apuca stangaci bratul
gol al Otiliei.

— Dar stai frumos, Titi, ce ai? se irita aceasta si privi
semnificativ in ochii lui Felix.

Titi puse lui Felix, intre patru ochi, o intrebare care-i sui
acestuia tot sangele la cap:

— Asculta... tu esti bine cu Otilia... spune drept... se
preteaza?

— Cum poti jigni pe Otilia, se indigna Felix, presupunand
asemenea lucruri? Otilia e o fata cuminte.

Titi mesteca saliva, preocupat si incredul:

— Mama spune ca a vazut-o cu multi.

— Nu e adevarat, nu e adevarat! nega Felix aprins.

intr-o zi nsa, Titi, dupa o lunga sedere nemotivata in
apropierea Otiliei, care citea, indrazni un gest oarecare de
concupiscentd, care irita pe fata.

— Esti nebun, Titi, tipa ea, pleaca de aici!
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Tipatul ei fu auzit indirect de Aglae, care se manie foc,
nsa nu pe Titi, ci pe Otilia. Ea fsi varsa toata ciuda fata de mos
Costache, fiind sigura ca Otilia o auzea dintr-o odaie alaturata:

— Nici n-a pus mana baiatul pe ea. Si daca ar fi pus, ce?
Fete ca ea pentru asta sunt. Sa traiasca discret cu baietii de
familie, sa-i fereasca de alte lucruri mai rele.

Otilia aparu pe usa cu coama manioasa, cu ochii incarcati
de fulgere.

— Papal, striga ea, ori plec pentru totdeauna din casa asta,
ori tanti Aglae nu mai calca pe aici.

Mos Costache holba ochii, si asa prea holbati, si deschise
bratele ca un om ce sta sa se-nece, privind cu teroare si
implorare cand pe unul, cand pe altul. Aglae facu o strambatura
de sfidare, dar nu indrazni sa mai vorbeasca, uimita de
neasteptata reactiune. Costache, dupa ce astepta in zadar ca
cele doua parti sa se potoleasca, spre a-i cruta trebuinta de a
lua o atitudine, isi dadu seama de taria maniei Otiliei, care
astepta inflexibila.

— Nu-nu-nu... trebuie... sa-sa-sa... spuneti vorbe grele,
se balbai el catre Aglae, la plural, spre a atenua prin echivoc
reprosul.

Aglae iesi, trantind usa. Otilia merse catre mos Costache,
il imbratisa trista, dar fara sa planga, si, lasandu-si capul pe
umarul lui, spuse alintandu-se:

— Papa, de ce lagi tu sa ma batjocoreasca, stii bine ca nu
le-am facut nimic?

Mos Costache, in loc de orice raspuns, o stranse usor in brate.

Acum tanti Aglae nu mai venea in casa lui mog Costache,
spre fintristarea acestuia si bucuria Otiliei. In schimb, atat
Costache, cat si Aglae, ca sa poata pastra comunicarea intre
ei, unul, din lasitate, cealalta, din interes, se foloseau de Felix,
care incepu sa fie, fara voia lui, un agent de legatura. in acelasi
timp, Stanica facea cu ochii lui ceea ce ar fi voit sa faca Aglae.
Se-ntampla ca o data Stanica sa-l gaseasca in casa, in odaia
lui, numai pe Felix, care citea un curs de anatomie. Venise
tiptil, trecand prin toate odaile fara sa tranteasca usile, asa
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incat Felix fu speriat cand auzi thapoia lui un glas barbatesc.
Stanica incepu sa se plimbe prin camera, examinand cu atentie
toate lucrurile si vorbind cu o bonomie intentionata, ce presu-
punea complicitati din partea lui Felix.

— Va sa zica, aici stai... nu e rau (Stanica infipse mana in
saltea, privi fugitiv in dulapul de haine), are mobile mos
Costache... Nu stii cat iti retine pentru pensiune? Te pomenesti
ca nu stii nici ce venit ai! Sa stii ca am sa ma interesez, aflu eu
prin oamenii mei, mosu e pezevenghi (Stanica iesi in geamlac,
continuand vorbirea si mai tare, si deschise usa de la odaia
Otiliei), e bogat putred, dar se ascunde, nici nu poti sti bine ce
are si ce n-are. Aici sade Otilia! Frumos! Frumos! Nostima fata,
Otilia (Stanica facu cu ochiul lui Felix), are temperament, stie
Pascalopol dupa ce umbla, stai alaturi de ea, las’ ca-i bine, si
eu, cand eram student, sedeam la gazda pe aceeasi sala cu o
fata delicioasd, eh, ce fata, sa te feresti insa de Otilia, e sireat3,
fa-{i interesele si atat, nu te cola, las’ ca nu esti dumneata
prost, nu te vaz eu? (Stanica facu iar cu ochiul lui Felix, caruia
fi ardeau obrajii de ciuda.) Dar ce are Otilia aici? (Stanica fi
scotocea acum prin sertare.) Ce de inele, ce de cercei, batiste
fine, fleacuri scumpe, Pascalopol sa trdiasca... Cu Otilia, daca
ai bani, bine, daca nu, te planteaza. (Stanica incepu sa coboare
scarile, condus strans de Felix, care se temea sa nu ia ceva din
casa; ajunsi in odaia cu masa de joc, incepu din nou sa
scotoceasca, intoarse tablourile pe dos, cerceta captuseala de
lemn a oglinzii, arunca ochii in toate partile, in sfarsit ridica
capacul cheselei cu tutun si incepu sa miroasa.) Are tutun bun
mosu, si stii de unde, nici nu-i trece prin gand, are debit de
tutun, pe care il exploateaza prin altii, tot Pascalopol i-a facut
rost de brevet, castiga grozav, fiind in centru. (Stanica vari
mana adanc in chesea si-si umplu buzunarul cu tutun.) Uite,
oameni ca 3dgstia lasd succesiuni incurcate, ti-o spun eu, ca
avocat, nu fac testament, sau fac unul nestiut de nimeni, in
favoarea cate unui siret. Otilia ce treaba are? Noi, familia,
daca am fi mai energici, am putea lua masuri, stii, sunt destule,
debilitate mintald etcetera, etcetera, dar mosul e pezevenghi,

I1I



— G. Cdlinescu —

il invata Otilia si-I ajutd Pascalopol. Asculta, spune drept, in
fond e in interesul dumitale, eu pot sa-ti fiu de mare folos in
cariera (am sa-ti recomand o fata faina, unica), n-ai auzit pe
mogs Costache vorbind de testament, de adoptiune, de lucruri
de astea, in sfarsit? E discret mos Costache, dar dumneata trage
cu urechea, mai ales cand vine Pascalopol. Mai treci pe la
noi, intreba Aurica de dumneata!

Din aceasta palavrageala a lui Stanica, Felix fu nevoit sa
constate ca unele lucruri nu erau lipsite de adevar. Mergea pe
strada cu un coleg de facultate, cdnd deodata acesta il trase
repede de brat.

— Vino-ncoace, sa ne ascundem colo in gang. Trece in col{
proprietarul meu, caruia nu i-am platit chiria pe luna asta.

Se aflau pe bulevardul Elisabeta, pe portiunea dinspre
Cotroceni. Felix arunca ochii si zari pe mos Costache, care o
lua in directia Cdii Plevnei. Intrebd mirat:

— Acela e proprietarul? Dar bine, este unchiul meu, Costache
Giurgiuveanu.

— Nu mai spune! Chiar asa-I cheama.

Colegul il informa ca sedea intr-o casa de raport cu céiteva
caturi, foarte moderna, fnsa cu apartamente mici, pe care
proprietarul le inchiria la studenti, la intelectuali tineri in
concubinaj, scotand astfel un venit mai mare. Accepta chiria
lunar, in schimb se acoperea printr-o polita scadenta la data
exigibilitatii ei. in caz de neplatd, preschimba polita sporindu-i
cifra, sau o protesta, dand afara pe chirias. In genere insd
ingaduia pe toti cu multa bonomie, fiindca prin sistemul
politelor si al intarzierilor, chiria, mica in teorie, se dubla. Platita
anticipat, chiria era, de pilda, patruzeci de lei lunar, polita era
de optzeci de lei, la intarzieri cu preschimbari se adauga
dobanda. Cand tanarul chirias se tncurca, mos Costache nu
devenea brutal. Arunca ochii prin casa, ajuta memoria debito-
rului si-i cerea, bundoara, daca era student in medicind (pe
acestia fii prefera), tratate de medicind, cursuri, articole de
obicei scumpe. Felix isi aduse aminte fulgerator atunci ca mos
Costache se oferise sa-i cumpere el, punandu-i in cont, anume

112



— Enigma Otiliei —

manuale, ceea ce-| surprinsese ca contrastidnd cu aparenta lui
ignoranta, si ca chiar fi adusese unul, in perfecta buna stare,
cu exceptia unei semnaturi rase cu un briceag. Colegul fi mai
povesti ca mos Costache vine des sa vada casa, i da tarcoale
atente, privind-o cu mdinile la spate de pe trotuarul opus, ba
urca scarile, ascultand uneori zgomotele din casa, ca instalase,
unicul in Bucuresti, un dispozitiv care face ca becul electric,
aprins cu comutatorul de jos, sa se stinga cam fin clipa cand
chiriagul ajunge la etaj. Asta, pentru a evita rimanerea peste
noapte a unei lampi aprinse. (Felix se gandi prin contrast la
lampa cu petrol din casa lui mogs Costache.) De altfel, batranul
nu facea nici o observatie, privea cu ochi paterni pe tinerii
care aduceau femei si le saluta ceremonios pe acestea, daca
pareau de conditie buna. Colegul mai adauga ca mos Costache
avea obiceiul sa incerce de a da restul, la unele sume platite,
n timbre postale, pe care le {inea intr-un portofoliu gros, legat
cu gumilastic, pretextdnd ca n-are maruntis. Felix isi aminti
numaidecét de debitul de tutun denuntat de Stanica.

Spre Craciun, Stanica aparu in casa lui mos Costache cu
un individ necunoscut, intre doua varste, imbracat in haine
prea lungi, ponosite, cu mari mustati roscate cazand peste
buze, cu capul ras. Avea infatisarea nerusinata, ipocrita a
avocatilor de provincie, siliti sa faca orice pentru a trai si
lipsiti de orice scrupule. Fata i era rumeng, infloritoare, iar
ochii, spalaciti. Intamplator, se afla si Pascalopol, fiind spre
seard, alaturi, se-ntelege, de Otilia si de Felix. Acesta ramase
nedumerit cand Stanica recomanda pe individul rosu:

— V-am adus un doctor fain, eminent, prieten intim al meu,
domnul doctor Vasiliad, cam grecotei el, nu-i vorba, dar bun
doctor, pe multi a sculat din pat.

Stanica vorbea familiar, cu pretentii de umor, insa Pascalopol
nu gusta deloc spiritul lui si lasa privirea in jos, jenat. Doctorul
se asezase indraznef pe scaun si astepta ca un specialist chemat
intr-adins. Felix schimba cateva ocheade cu Otilia. Vadit,
amandoi nu Tntelegeau ce voiau cei doi musafiri.

— Papa, intreba Otilia, esti bolnav? Tu ai chemat pe
domnul doctor?
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— Nu, nu, nu, se apara Costache, inspaimantat la ideea de
a plati vreo vizita. N-am chemat pe nimeni.

— Ei, frate, preciza Stanica cu aer jignit, domnul doctor nu
ia nici un ban, [-am adus eu ca pe un prieten, sa-I cunoasteti si
dumneavoastra, dar ar fi bine sa va examineze putin, nu strica,
e mai cuminte sa chemi doctorul cand esti sanatos. Nu e asa,
Vasiliad, ce zici?

in loc sa se arate jenat, ca o cantdreata careia i se cere sa
cante la vizite, doctorul raspunse hotarat:

— Se-ntelege, se-ntelege!

— Ce spui, Vasiliad, de verisoara mea Otilia, zise Stanicg,
aratand spre fata, nu-i asa ca-i stragnica?

Vasiliad paru a aproba, dar intreba judecatoreste:

— Sunteti casatorita?

— As, pufni Stanica, ce casatorita! Nici n-o sfatuiesc sa se
casatoreasca. Azi, o fata frumoasa si inteligenta face cariera
stralucita, daca n-are prejudecati. Ce sa se marite? Canta
admirabil la pian, vorbeste doua limbi straine, i-ar trebui o
protectie mare. Ai vazut Lilly de Georgiades! A luat un premiu
la Nisa acum trei ani!

Otilia se-ncrunta de bunavointa triviala a lui Stanica, si
Pascalopol incepu sa bata nervos cu degetele in masa. Lilly de
Georgiades era, alaturi de Mita Biciclista, o curtezana de stil
mare a Capitalei din acea epoca.

— Examineaz-o pe Otilia, starui Stanica. E cam nervoasa,
debila.

Otilia opri scurt, cu un gest ironic, pe doctor, care se miscase
spre ea.

— Mersi! Nu sunt bolnava, sunteti prea gentil!

— Nu stii, Otilio, declama Stanica, ce ureche fina are
doctorul! Minunata! Daca-l aduceam la vreme la ingerasul meu,
azi ar fi trdit. Sa stii ce te agteaptd, sa previi, asta e rostul
medicinei! Mog Costache, te rog eu (Stanica facu din maini
semnul rugamintii), am vazut ca tusesti, ai sa-mi multumesti.

Vasiliad se ridicase, indreptandu-se spre Costache, care
implora pe ceilalti din ochi sa-I salveze, in vreme ce Stanica,
spre a-i zadarnici rezistenta, 1i si trasese haina.
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— Gasesc ca nu e potrivit, protesta Otilia cu oarecare
iritare, sa-l examinati pe tata, fara rost, sa-i mai varati in cap
cine stie ce idei.

Stanica izbutise sa traga si vesta si se facu ca n-aude pe
Otilia.

— Ai sd-mi multumesti, nu altceva! asigura el pe mos
Costache. Ureche minunata.

Doctorul Vasiliad comanda profesional batranului:

— Scoateti-va si camasa!

Acesta, intimidat, se executd, aruncand o uitatura vrednica
de mila catre ceilalti, care nu se putura abtine de a nu zambi.

— Cati ani aveti? intreba doctorul, imperios. Mos Costache
se fastaci. Era invederat ca nu-i placea sa-si spuna varsta.

— Saizeci si sapte, saizeci si cinci... nu stiu!

— Hm! facu doctorul, in timp ce Stanica se-nvartea, frecan-
du-si mainile, in prada unei vizibile satisfactii. Ati suferit de
vreo maladie infectioasa intima, sotia dumitale a facut avorturi?

Mos Costache se-ngalbeni, iar Pascalopol interveni:

— Domnule doctor, eu cred ca la o consultatie de amuzament
nu e nevoie de intrebari nepotrivite, cand sunt de fata si
domnisoare.

—De ce, de ce? sari tantos Stanicd, domnul doctor trebuie
sa stie tot!

Doctorul nechemat aseza pe bolnavul fara voie pe un scaun,
ii ciocni genunchii, asezati unul peste altul, spre a le controla
reflexele, incerca cu un ac de gamadlie sensibilitatea epidermei,
privi pe Costache in pupilele ochilor, cu ajutorul unei lumanari
apropiate brusc, il puse sa scoata limba afara si s-o tina dreapta,
il chestiona apoi intr-un mod straniu: céat face 15 + 18, in ce an
se afla, cine este rege. Mos Costache, asa de supus prin firea
lui, se cam supara:

— Crezi c-am ajuns in dddoaga copilariei?

— De cata vreme aveti aceasta dificultate la vorbire? intreba
doctorul, privind cu inteles spre Stanica.

Iritat de indrazneala lui Vasiliad, mos Costache se balbai
si mai rau:
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— Uuunde vvvezi dum... dumneata ca am dificultati?

— Asa vorbeste dumnealui totdeauna! asigura Stanica.

Felix, desi la inceputul studiilor, din scurta lui experienta
prin contactul cu colegii, prin lectura din proprie initiativa a
unei patologii generale, intelese ca Vasiliad umbla sa descopere
la mog Costache o atingere a sistemului nervos, vreo infectie
localizata. Din felul cum examina doctorul, nu i se paru ca are
de-a face cu un practician bun.

— Domnule doctor, zise el, ceea ce banuiti dumnea-
voastrd, examinand reflexele, nu poate exista in nici un caz
in aceasta casa.

— Dumneata ai notiuni de medicina? intreba Vasiliad, ostil.

— Domnul este student in medicina! comunica Stanica.

Doctorul se incrunta si deveni deodata servil.

— Daa? N-am stiut! Fireste ca nu e nimic. Dar noi ne
facem datoria.

— In cazul de fatd, mi se pare ca va amuzati pe socoteala
lui papa, adauga Otilia.

Pascalopol privi la cei doi tineri cu simpatie si batu aprobativ
pe Felix pe umar.

Vasiliad incepu acum sa faca auscultatia plamanilor,
ducandu-si urechea deasupra spinarii batranului.

— Spuneti treizeci si trei, comanda el.

— Cccum?

— Spuneti tare: treizeci si trei. Asa. Tusiti. Din nou: trei-
zeci si trei.

— Treizeci si trei. Treizeci si trei. Treizeci si trei.

Doctorul ridica capul.

— Ati suferit vreodata de vreo congestie la baza stanga?

— Nu-nu-nu! se apara Costache, putin palid.

— Ati avut ceva: aud crepitaiuni.

— Domnule doctor, sari Pascalopol, lasati omul in pace. N-a
avut nimic.

— Nu aveti din cand in cand sufocatiuni, palpitatii?

Mos Costache ezitd, indispus.

— Am sd va dau un calmant foarte bun, insinua doctorul!
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— E varsta, fireste, comenta sinistru Stanica. Examineaza
si inima, Vasiliad.

— Se-ntelege, se-ntelege.

Vasiliad ordona lui mog Costache sa-si opreasca respiratia
si-si puse urechea pe pieptul lui, in vreme ce cu mana dreapta
1i lua pulsul.

— Oarecare oboseala, decreta el, nesolicitat, evident,
ingrosarea vaselor. Sunteti cam sanguin, cam rumen la fata.
Trebuie sa va feriti de accidente. Mancare mai putina.

Doctorul se pregatea sa continue examenul si in directia
nutritiei, insd mog Costache incepu sd reziste. Isi trasese cimasa
si se Tmbraca.

— Ajunge, ajunge, n-am nevoie, mulfumesc, bombani el.

— Suntem grabiti, domnule doctor, tdie scurt Pascalopol,
ridicandu-se, tocmai voiam sa iesim tn oras. La revedere. La
revedere, domnule Stanica.

— Circulatia dumneavoastra e singura chestie care trebuie
sa va preocupe, urma doctorul, ca sa dea o infatisare onorabila
concedierii. .

— Nu-i asa? Nu-i asa? exulta Stanica, nu se stia daca de
recomandarea doctorului, sau de stirea proastei sanatati a
examinatului.

Ca sd scurteze comedia, Pascalopol trecuse in odaia alaturata,
tragand printr-un semn pe toti ceilal{i ai casei. Mog Costache se
duse suparat in odaia lui, sa-si dreaga imbracamintea, iar Otilia
veni cu informatia ca Stanica si doctorul trecuse, prin strada, in
curtea Aglaei.

— Ceea ce face Stanica mi se pare foarte suspect, spuse
Pascalopol catre Felix si Otilia. Sa fiti cu ochii in patru. Cu
siguranta ca doctorul a fost trimis de cocoana Aglae. Am
impresia ca am auzit de el, e unul dintre acei ratati ai meseriei,
cu care se aranjeaza decesele cu mosteniri importante, gata
sa dea orice marturie.

— Dar ce rost are sa vina aici, nu inteleg, spuse Felix.

— Zici ca i facea examenul sistemului nervos? urma
Pascalopol, apucand pe Felix prieteneste de braf. Intreba de
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infectii, de avort, fireste. Cu alte cuvinte, voia sa vada daca
nu cumva Costache e pe cale de a se scranti, de a deveni
iresponsabil. Un snapan de asta, care are curajul sa intre nepoftit
in casa omului si sa-I dezbrace, e in stare de orice. Poate sa
insinueze cd a avut impresia ca Costache era atins, ca balbaiala,
pe care toatd lumea i-o stie, e un fenomen suspect etcetera.
Daca cucoana Aglae ar fi intrebatd, ca martora, ce stie despre
balbaiala inofensiva a bietului Costache, ce credeti c-ar spune?

Cei doi erau nedumeriti.

—Ar fi in stare sa spund ca Costache n-a avut-o fnainte si
ca numai de catava vreme i-a venit, ca Costache a inceput sa
devina iritabil, c-o goneste pe ea, pe sora-sa. Lumea o crede,
ca sora.

— Dar de ce? se chinuia mereu Felix cu intrebarea.

— Esti copil! O vezi pe fata asta? (Arata spre Otilia.) Fata
asta n-are pe nimeni, decat pe mos Costache, care, sa nu fim
nedrepti, o iubeste. Datoria lui este insa sa-i lase un rost, fiindca
i-a mancat averea bietei maica-sa, sau s-o adopte, ca sa-i asigure
succesiunea. Daca ar vrea (spuse el ca pentru sine), de mult n-ar
mai interesa-o mizeriile astea. Dar, in sfarsit! Ei bine, cucoana
Aglae, condusa de Stanica asta, care e un escroc (sa nu te superi,
domnigoara Otilia) si umbla dupa procopseald, e capabila sa
declare ca Costache s-a smintit si e iresponsabil, aducand marturia
doctorului. Pentru bani, capeti orice declaratie. Costache pus
sub interdictie inseamna scoaterea din casa a domnisoarei Otilia.

— Vail se inspaimanta Otilia de rationamentul dur al
mosierului.

— Aga ceva n-are sa se-ntample, nu-{i fie teama, o mangaie
Pascalopol, Costache e sanatos, traieste mai mult decat noi
toti; dar trebuie sa fii prudenta. Spionajul e cam rusinos, dar
uneori e sanatos. Domnul Felix merge des prin casa cocoanei
Aglae, n-ar strica sa traga cu urechea. Trebuie sa {ina si el la
dumneata (am vazut eu ca {ine, nuanta Pascalopol cu o ironie
bonoma), cum tiu si eu, si mog Costache... ca la o fiin{a gingasa,
care merita ocrotirea, ca la o floare rara. (Felix privi pe mosier,
aproband, gata la devotamente.) Sa fim preveniti, sa nu-i faca
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lui mos Costache cine stie ce boroboata. Stanica asta e
indraznet, neruginat, stie, ca orice avocat, toate sicanele.

— Nu-mi vine sa cred, mai rezista congtiinta Otiliei, ca
tanti Aglae ar fi in stare sa ajunga pana la marsavia asta, macar
de ruginea lumii, fiindca, altfel, este intr-adevar lipsita de orice
sentimentalisme. De ce ar da de banuit? O cred mai ipocrita.

— Daca nu s-au gandit la asta, atunci au vrut sa stie, emise
Pascalopol alta ipoteza, daca Costache o mai duce mult. Sa
vada cum merge inima, daca n-are vreo racila, sa-l supravegheze
de aproape. Stii de ce nu I-a lasat pe Costache sa se mute? Ca sa
nu scape de sub ochii ei. Daca mog Costache ar fi mai de inteles,
de mult il faceam sa-si puna afacerile in regula.

Mos Costache se intorsese imbracat cu paltonul, dar cu fata
intunecata.

— Aaasta nu-nu-nu-mi place... Sa nu-mi mai vvvie pe-aci!
protesta el, prea tarziu.

Pascalopol il lua de brat si-I impinse spre iesire. Ceilalti se
pregdteau si ei sa-1 urmeze, fiindca mosierul ii invitase seara in
oras. Cand trasura se urni, Pascalopol spuse batranului, imbietor:

— Mai Costache, fa-mi, ma rog, placerea si treci maine
dimineata pe la mine, am sa-{i spun lucruri care te intereseaza.

Felix, asezat pe banchetd, avea privirea indreptata inspre
punctul de pornire. La poarta casei Tulea zari o ingramadire de
capete care priveau inspre trasura cu expresii sumbre. Mai mult
prin intuitie, distinse, pe langa silueta doctorului, care pleca,
pe acelea ale Aglaei, Aurichii, Olimpiei si a lui Stanica, iar
mai in fund, cocoasa imbrobodita a lui Simion.
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VIl

Felix isi dadea prea bine seama ca iubeste pe Otilia, fara
sa poata determina continutul acestui sentiment. Uneori il
urmareau genunchii mici ai fetei, in pozitia in care ea Ti
imbrdtisa. Erau niste genunchi casti si strengari in acelasi timp,
cu o personalitate a lor proprie, si lor ar fi voit Felix sd le
comunice printr-un limbaj mut dragostea lui. Alta data, parul
cazut in bucle crestea in visele tanarului si-l inunda. Sa-i spuna
Otiliei c-o iubegte in fata, Felix nu putea. Otilia era familiara,
libera in miscari, si ceea ce cu alta fata trebuia céstigat dupa
Tndelungi tactici, cu ea se castiga dintr-o data. Asta dezorienta
pe Felix. Otilia il lua de brat, Otilia il mangdia matern cu
degetele-i subtiri, Otilia-i vara mana facuta pieptene prin parul
mare, zicdndu-i: ,Trebuie sa-{i mai tai pletele, parca esti
Samson”. Coplesit de aceste voluptati, Felix nu era insa
multumit, fiindca nu era sigur ca sunt un semn de dragoste.
Odata voi sa raspunda acestor familiaritati, sa iasa din starea
de protejat, si la un mic serviciu al Otiliei facu gestul de a-i
saruta mana. Otilia se departase prea repede, spre a-i ingadui
omagiul, apoi bagase de seama si se razgandise.

— Vrei sa-mi saruti mana? intreba ea simplu. Uite!

Si-i intinse mana la gurad. Cu astfel de purtari ale Otiliei,
Felix nu putea face progresul cel mare, care, dupa el, trebuia
sa fie o marturisire inflacarata, urmata de ingenuncheri si
efuziuni indicibile. Otilia s-ar fi uitat razand la el si i-ar fi
omorat vorbele pe buze, cum se mai intamplase. Sedea intr-o
zi pe pat cu mainile sub cdpatai si urmarea cu tot sufletul
miscarile Otiliei, de alaturi. fi spunea in gand tot ce nu indraznea
sa-i spuna n fata. Deodata, Otilia aparu in pragul usii deschise:

— Ce faci tu aici, ziua namiaza mare? La ce te gandesti?
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Se asezase pe marginea patului lui Felix, inainte ca acesta
sa fi avut vreme sa sara jos:

— La ce te gandesti? La ce te gandesti?

Si-i tot rasucea un nasture al hainei. Felix isi culese fortele.

— Ag vrea sa-ti spun ceva odata, Otilia, mi-e frica insa...

— De atatea ori mi-ai spus ca vrei sa-mi comunici ceva
misterios. Spune odatd, ca nu te mananc. Haide, ca ma grabesc.
Vai, ce treaba am!

Lui Felix i se paru ridicol sa faca o declaratie in asemenea
imprejurari. De aceea se obisnuise sa le faca in soapta, cand
Otilia nu era de fata. Se inchidea in odaie cu o fotografie a
fetei si se lasa in voia visarii. O cuprindea de mdini, o tragea
spre el, isi apropia buzele de urechea ei si-i soptea indefinit:
,Te iubesc, te iubesc, te iubesc”. Nu mai putea dormi, dar
cauta patul. Acolo, intins, intra tn visul unic, enervat cand era
pe cale sa-i scape. Incerca sa adoarma de-a binelea, ins3, pe
data ce imaginea Otiliei se amesteca si fugea, se trezea speriat
si 0 aducea inapoi. Incepuse sa nu mai poata visa altceva si
cdpatase adevarate insomnii, care-i facuse cearcane la ochi.
Ziua scria in caiete, caligrafic: ,lubesc pe Otilia”. Cauta,
recurgand chiar la disimulatii, gesturile de ocrotire ale Otiliei,
care le oferea cu multa spontaneitate. De altfel, fata de Otilia
isi exercita sentimentul filial, ramas nefolosit din pricina mortii
timpurii a mamei lui. Simtea nevoia sa i se marturiseasca, sa
se aseze sub protectia ei, sa faca intocmai ce i se ordona.

— Felix, striga cateodata Otilia, cum esti de neatent! i
cade nasturele de la haina. Vino incoace, sa ti-l cos!

Atentia aceasta era cu atat mai hazlie, cu cat Otilia fsi
pierdea nasturii ei fara nici un regret, si mai degrabd arunca o
rochie la gunoi, decét s-o repare. Felix venea supus si pre-
gustand voluptatea apropierii. Otilia il tragea spre ea cu o dulce
violenta, tataia din gura nemultumita, atarna un fir de ata in
gura lui Felix, ca sa nu uite (superstitie pe care o cultiva mult),
si apoi cosea nasturele, in vreme ce Felix fii sorbea parfumul
parului ei risipit sub chiar obrajii lui. De la o vreme, nasturii,
fiind cusuti prea solid, nu mai cadeau, incat intr-o zi Felix,
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simtind nevoia imperioasa de a sorbi respiratia Otiliei, rupse
un nasture si merse la ea.

— Ma mir, zise Otilia, doar ti I-am cusut bine deunazi!

Nu-l banui, sau se prefacu ca nu-l banuieste, ci numai se
arata suparata de atata neglijenta. Cazut pe panta disimulatiei,
Felix se pretexta bolnav. Otilia, serioasd, ii vdra mana prelunga
de-a lungul géatului, sa vada daca n-are temperatura, i facea
ceaiuri, sedea pe marginea patului, nedandu-i voie sa se dea
jos din el. Deodata fi intra in cap ca Felix nu se hraneste bine.

— Se-ntelege, Marina gateste dezordonat, eu nu ma ocup,
esti subalimentat. Muncesti si prea mult.

Supraalimentatia impusa de Otilia se reducea, cand fsi
aducea aminte, la un baton de ciocolatd sau la o prajitura
varata cu sila in gura lui Felix, care se supunea cuminte, fiindca
putea musca putin si din degetul fetei. Toate maternitatile
acestea durau atat cat Otilia era numai cu Felix, acasa. Pe
datd ce aparea Pascalopol, sau o chema in oras, Otilia
redevenea distrata si nerabdatoare de petreceri inedite. Atunci
toate gingasiile ei fata de Felix isi pierdeau, spre ciuda acestuia,
orice semnificatie. Daca Pascalopol intra in chiar clipa cand
Otilia cosea nasturele lui Felix (lucrul se-ntampla o data), fata
nu lasa lucrul, nici nu-si schimba stilul familiar, dar ochii ei
erau iluminati, si, pe data ce sfargea, alerga la mosier si incepea
cu el obisnuitele calinerii. Felix raméanea astfel un copil
inofensiv, care nu concureaza pe oamenii mari. Din aceasta
cauza, el se umplu de o gelozie aprinsa si hotari sa lamureasca
cu orice chip situatia. Neindraznind sa infrunte oral pe Otilia,
se decise sa-i scrie. Lua o foaie de hartie si asternu pe ea lamurit
aceste cuvinte:

,Otilia, nu stau aici decét pentru tine, fiindca te iubesc.
Altfel, as fi plecat de mult. Te iubesc, tu n-ai vazut asta? Felix”

intai se gandi sa trimita scrisoarea prin postd, insa putea
sosi cand era si el de fata, si asta nu-i convenea. Hotari sa i-o
puna fn camera, dar si asa trebuia sa fie prudent, ca nu cumva
Marina, dereticand odaile, s-o arunce. Astepta pana ce Marina
termina dereticatul intr-o zi in care Otilia nu era acas3, si apoi
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depuse plicul cu indicatia ,Domnisoarei Otilia” pe pat, pandind
nelinistit in odaia lui. La ora unu se auzira si pasii Otiliei, usa
trantita, paraitul patului, in care se aruncase spre a se odihni
putin. Felix fsi comprima palpitatiile grozave ale inimii.

— Felix, se auzi strigatul fetei de alaturi, Felix, tu esti acolo?

— Da, raspunse acesta cu glasul stins.

Isi inchipuia ca fata citise scrisoarea.

— Mi-e o foame nebund. Sa mergem sa mancam. Papa
mi-a spus Tn oras ca nu vine la pranz. Dar vino incoace.

Felix trecu dincolo ca un criminal prins asupra faptului.
Otilia era intinsa pe sofa, imbracata asa cum venise din oras.
Pana si umbrela de soare se afla langa ea. Tanarul cerceta
fugar suprafata sofalei, dar nu zari nimic. Vazu scrisoarea, in
sfarsit, pe marginea mesei, nedesfacuta. Fata o luase deci de
pe pat si 0 pusese pe mas3, fara s-o citeasca. ,Dar daca n-o va
citi deloc? se-nspaimanta Felix. li venea sd atragd atentia
Otiliei asupra scrisorii si apoi sa fugd, fiindca, in fond, lui ii era
frica de a pronunta cuvintele de foc. Otilia se scula si, ludndu-I
de brat, il indrepta spre usa. La masa, Otilia fu volubila, fi
spuse impresii de Conservator, il intreba despre activitatea lui
universitara. Simtise ca Felix era preocupat.

— Ce ai, Felix? Esti asa distrat! Te pomenesti ca esti
indragostit! Nu m-ag mira, cu atatea colege...

Felix se sim{i dezamagit de presupunerea Otiliei, si prin
gand fi trecu toana de a smulge inapoi scrisoarea. Otilia il {inu
mult de vorba, apoi trecu in odaia cu pianul si-i cdnta anume
fraze, apeland mereu la atentia lui, in sfarsit il sfatui sa se
duca sa se odihneasca, fiindca parea obosit.

— Ma duc si eu, vreau sa citesc ceva, de mult n-am mai
pus mana pe o carte.

Felix fugi Tnhainte, ca sa nu fie de fata la gasirea scrisorii,
si astepta cu respiratia incordata. Dupa o indelunga cioro-
vaiald cu Marina, Otilia urca scarile. Se auzi cand intra in
odaie, dusumeaua parai usor in cateva puncte greu de
precizat, Felix banui ca Otilia se oprise in fata mesei. Apoi
urmard mici zgomote indistincte si... nimic. Felix se feri sa
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dea ochii cu Otilia si ramase inchis in odaie. Cand, tarziu,
iesi, ca un hot, usa odaii fetei era deschisa, scrisoarea lipsea
de pe masd, iar Otilia era in oras. Se-ntoarse la masa cu
Pascalopol si cu mos Costache, privi pe Felix degajat, se purta
ca si cand nimic nu se-ntamplase. Contrariat, Felix deveni
indrdznet si incerca sa controleze efectul scrisorii. Facu asa
incat sa se afle la un moment dat singur cu Otilia. Fata il
privi franc, Ti spuse vorbe indiferente si nu paru nici intimidata,
nici cu congtiinta incarcata. Lui Felix 1i incolti banuiala ca
scrisoarea nu-i cazuse fn maini si facu atunci ceea ce alta
datd n-ar fi facut. Profitdnd de faptul ca Otilia era jos cu
Pascalopol, intra in odaia ei, arunca ochii pe pat si pe masa,
pe dusumea, insa nu fu chip sa descopere nimic. Scrisoarea
fusese luata de cineva, in orice caz.

A doua zi, la masa, Otilia fu tot atat de senina, seara nu
veni deloc. O mahnire mare cuprinse pe Felix, o sila de toate,
si prin cap 1i trecura idei extravagante. Se gandea sa lase totul
balta, sa fuga undeva in lume, ca fochist pe un vapor, fsi
inchipuia consternarea Otiliei, regretul ei de a-l fi facut sa
sufere si sa plece, o vedea plangand. Melodrama asta inexora-
bila fi misca toate fibrele sufletului si prefacu descurajarea
intr-o mare durere consolatoare. Isi chinuia totusi mintea cu fel
de fel de ipoteze: Otilia a gasit scrisoarea, dar n-a banuit de la
cine este, si-a inchipuit ca e vreo gluma, vreo hartie veche a
lui Felix; a gasit-o si, distrata, a aruncat-o fara s-o desfacd; n-a
gasit-o deloc, scrisoarea cazand undeva printre lucruri; a citit-o,
dar nu-l iubeste pe Felix. Ipoteza din urma aprindea gelozia in
inima lui Felix. Cum? Otilia are atata putere de a se preface?
Are atat de putind inima incat sa nu vrea sa-i spuna o vorba? E
n stare sa iubeasca pe batranul Pascalopol si sa-| treaca cu
vederea pe el? O unda de manie trecu prin el si toate stirile
rele despre Otilia se adunara peste capul lui intr-un stol negru,
infricosator. Nu, nu. Otilia se purtase cu el ca o sora. Nu putea
sa-l urasca. Poate ca a suparat-o prin gestul lui. Nu se cadea
sa-i scrie in chipul acela, care dovedea ca patrunsese in odaia
ei (imprudentad neiertatd), ci sa-i spuna de-a dreptul, discret.
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Chinul lui Felix crescu cu trecerea zilelor, fiindca raceala
Otiliei, daca ea era pricina, era definitiva, iar circulatia scrisorii
nu mai putea fi urmarita. In ziua cand orice speran{a paru
pierdutd, Felix fu atat de mahnit, incat uita sa se mai ntoarca
acasa la pranz. Il cuprinse o frenezie nebuna de a umbla singur
si merse pe jos, in frig, pdna la Baneasa. Vibra de amaraciunea
de a fi infeles si cauta inversunat in minte o hotarare care sa
fie pentru Otilia un adio sublim. Obosit, la intoarcere se aseza
pe o banca incarcata de zapada, si n-auzi nici huruitul unei
trasuri, nici scartaitul unor pasi. 1l destepta din toropeald o mana
subtire care-i ridica barbia n sus. Era Otilia.

— Felix, ce faci tu aici? De cand te caut cu trasura! Vai, ce
fard minte esti, cate suparari imi faci!

Otilia se lasa pe banca inzapezita, intr-o descurajare
amuzata. Era imbracata intr-o haina foarte pe talie, de astrahan,
pe care Felix n-o mai vazuse.

— Si mai spui ca ma iubegti!

Felix tresari. Va sa zica, Otilia citise scrisoarea. Fata fi
ridica din nou barbia, razand:

— Felix, hai, spune-mi, de ce-ai fugit de-acasa? Ti-am facut
noi ceva?

Felix lasa din nou capul in jos si raspunse, sfardmat:

— Dar stii foarte bine... ti-am scris... nu mai pot asa.

— Tu ma iubesti? il intreba Otilia serioasa ca si cand l-ar fi
intrebat daca e bolnav.

Felix marturisi cu capul.

— Ce copil esti! Ti-am citit scrisoarea, dar am uitat, stii ca
sunt o zapacita. De ce sa fugi? Ti-am spus eu ca nu te iubesc?

Felix tresari deodata infocat.

— Otilia, e adevarat? Ma iubesti?

— Ei, ei, nu {i-a spus nimeni ca te uraste.

Felix fu iar dezamagit. Lua mainile Otiliei si ncepu sa le
sarute marunt, si le aseza pe obraz, le stranse, in vreme ce
Otilia il 13sd sa facd, zambind. Incurajat, voi sa capete o
confirmare de alta naturd si intinse gatul sa sarute pe Otilia.
Aceasta privi putin, examinand soseaua pustie, apoi evitand,
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bland, gestul lui Felix, il saruta ea insasi pe obraz, usor, langa
ureche. Felix era ametit de fericire.

— Haide acasa, Felix, si fii cuminte, mai vorbim noi,
altadata. Bietul papa e ingrijorat. Sa nu-i spui nimic. O sa-|
mintim ca ai avut lucrari la Universitate.

Ajunsi acasa, Otilia conduse pe Felix sus, ca pe un arestat,
evitand sa intalneasca pe batran, si-l depuse in prag.

— Du-te acum si te incadlzegte. Am sa-ti aduc ceai.

Felix, voind sa se incredinteze ca nu visa, prinse pe Otilia
de maini.

— Otilio, nu te juca cu mine, spune-mi, ma iubesti?

— Nu-mi esti indiferent! dar acum am treaba, stai frumos.

Si, chicotind, Otilia se napusti pe scari in jos. Felix petrecu
o noapte paradisiaca, insa in zilele urmatoare, insatisfactia il
cuprinse din nou. Otilia era familiara ca ntotdeauna, primea
cu aceeasi bucurie pe Pascalopol, nu se schimbase in fond
nimic. Incepu sa se indoiasca de seriozitatea marturisirii Otiliei,
vru explicatii. O pandi intr-o seara tarziu, pana dupa miezul
noptii, cand ea se sui in odaia ei si, dupa o jumatate de ceas
de indoial3, fi batu in usa, strigand usor:,,Otilial”

— Ce vrei? se auzi glasul fetei in soaptad, dupa usa, sunt
dezbracata!

— Vreau sa-{i vorbesc neaparat, trebuie.

— Nu esti cuminte deloc, ai sa-mi vorbesti maine.

— Acum, acum! insista Felix, Tmpingand usa.

in intredeschizaturd, Otilia aparu in cdmasa lungd de noapte,
tremurand de frig. Parul avea o desfoiere de inger, parea, cu
picioarele ei subtiri si camasa larga, tngerul vestitor. Scoase
pe usd numai o mana si mangaie usor pe Felix.

— Fii cuminte, Felix, ce mi-ai promis? Poate sa ne-auda
cineva.

— Te iubesc! se tdngui Felix si-i saruta mana.

— Te iubesc si eu, ti-am spus, dar dsta nu-i un motiv sa
faci prostii.

Felix impinse usa mai tare, si Otilia, infrigurata, nemai-
putdnd pastra pozitia, fugi in pat, unde se aseza turceste,
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tmbratisandu-si genunchii si tremurand dinadins, ca sa se
incdlzeasca. Felix ingenunche la marginea patului si-si aseza
capul langa poalele ei.

— Te iubesc!

— Stiu asta, raspunse fata, trecandu-si usor degetele prin
parul lui. Cine iubegste isi ascunde sentimentele, nu face rau
celuilalt. Tu vrei sa-mi faci rau?

— Sa ne casatorim, Otilia, urma Felix ideea lui, sa plecam
de aici. Avem cu ce trai. Voi munci.

— Oh, ce nebun egsti, Felix. Dar nu esti inca major. Si-apoi...
tu ai o cariera grea de facut, trebuie sa fii liber, maine am sa-ti
fiu o piedica.

— Niciodata.

— Nu e bine ca cei doi soti sa aiba aceeasi varsta, urma
Otilia foarte serioasd, barbatii se plictisesc repede.

— Otilia, tu nu ma iubesti.

— Ba da, ba da, Felix. Tocmai fiindca te iubesc. Am visat
pentru tine glorie, avere, iti cautam cu gandul mai tarziu o
fata draguta, blanda. Nu m-am gandit ca ma vei iubi pe mine,
eu sunt 0 zapacitd, nu stiu ce vreau, eu sunt pentru oamenii
blazati, care au nevoie de rasetele tineretii, ca Pascalopol.

Felix se simti vexat.

— 1l iubesti pe Pascalopol, el e bogat, fireste.

Otilia raspunse fara malitie, visatoare, continuand sa-|
mangaie:

— O, nu, bietul Pascalopol e si el un fel de victima a mea,
cum ar zice tanti Aglae. Un biet om singur, care simte nevoia
unui glas prietenos. Nici nu stiu dacd nu se-nsala. Eu cred ca
mai degraba ar voi sa fiu fata lui. Nu-ti ascund ca mi-e drag, in
anume fnteles, Imi trebuie; Tn sfarsit, nu e ce crezi. Voi toti,
barbatii, sunteti, batrani si tineri, niste copii.

Complexitatea sentimentelor care umflau pieptul lui Felix,
fericirea, nesiguranta cautau o descarcare. Incepuse sa-i curga
lacrimi pe obraji.

— Oitilia, nu se poate, nu se poate fara tine. Te astept cat
vrei tu, voi tacea, voi face tot ce-mi spui tu, te voi apara, dar
lasa-ma sa te iubesc.
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Felix se ridicase si incercase sa imbratiseze pe Otilia. Aceasta,
sprintena de obicei si ironica, pierduse orice indrazneala. Ochii
i se catifelase, buzele fi tremurau si primea timidele sarutari ale
lui Felix, pe tdampla, cu un aer supus, pierdut, raspunzand automat
cu céte o delicata sarutare, abia schitata, pe obraz.

— Vom tacea, delira Felix, dar ne vom socoti logoditi si,
cand vom fi liberi, ne vom casatori. Voi deveni mare, bogat,
pentru tine, si tu vei urma Conservatorul.

Otilia ofta.

— Ce visuri frumoase imi spui! Nu prea cred in astrul meu.
As dori din toata inima sa fii fericit... cu mine.

Statura asa pe pat cateva ore, vorbind de toate, sarind prin
asociatiune de la un plan de viitor la impresiuni despre
cunoscuti, uitara aproape cum se aflau acolo si se trezird in
cantecul cocosului.

— Felix, pentru Dumnezeu, fugi de aici! Marina e o farfara,
daca ne vede, umple lumea de povesti. Du-te, du-te.

Otilia saruta repede pe Felix pe un obraz, iar acesta ii saruta
mana si o lipi de obrazul lui. De acum incolo, cei doi se
intdlneau adesea noaptea, cand intr-o odaie, cand intr-alta, si
asa, pe intuneric, se pierdeau in reverii caste. Felix s-ar fi simtit
dezonorat sa faca un gest indoielnic, oricat de neinsemnat, si
cand, prin acea tiranie a subconstientului, o imagine senzuala
navalea in mintea lui si se tinea, chinuit incerca s-o alunge, se
simtea mizerabil, josnic. Era incredintat de puritatea Otiliei si
patruns de fericire la ideea unui devotament inocent. Viata i se
paru plina de sens si se arunca cu voluptate in studiu. Mergea
din proprie initiativa la spitale, facandu-se invitat de cativa
colegi Tnaintati, si, prin citeva observatii aruncate in discutia
profesionala dintre medicul-sef si interni, medicul fusese asa
de surprins de cunostintele premature ale tanarului, incat Felix
devenise un musafir tolerat in chip exceptional sa se amestece
printre internii care asistau la vizita. Se putea prevesti de pe
acum primirea ce avea sd i se faca atunci cand ar fi sosit epoca
internatului. Vizita indeosebi pe neurologi si psihiatri, pe doctorul
Marinescu de la spitalul Colentina, savant caruia fi placea sa
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fie inconjurat, si unde gasea gratis o buna instalatie de baie, si
pe blandul, hazliul doctor Obreja, care lacrima pentru nebunii
lui si-i chema pe rand, ca la o reprezentatie.

Felix si Otilia se plimbau acum des la braf la sosea, sau se
asteptau pe rand la iegirea de la cursuri. Se intampla ca de
vreo doua ori, Pascalopol, venind cu trasura, sa n-o gaseasca
pe Otilia. Si unul, si altul ramasera ganditori, numai Felix privi
lucrul nepasator, egoist. El ruga staruitor pe Otilia sa rupa
legaturile cu Pascalopol. Fata incerca sa-lI convingd de lipsa
de rost a gestului.

— Te temi degeaba de Pascalopol, pot sa zic chiar ca esti
ingrat. Pascalopol a pus totdeauna o vorba buna pentru tine si,
fara el, poate ca nu te aflai aici. Vei vedea tu mai tarziu. El
este un om delicat, care ne poate fi de folos unor orfani, in
definitiv, ca noi. Pe cine avem noi? Pe papa numai. Papa e
batran, asculta de tanti Aglae. Nu m-as mira, desi tiu la el, sa
ma lase pe drumuri. Nu sunt asa de orbita sa nu-mi dau seama
ce pot astepta si ce nu de la papa. Tu esti inca sub tutela si n-ai
pe nimeni mai de aproape inca vreun an. Papa poate sa fie
ingelat, sa-ti Tncurce treburile, a inceput sa fie cam zapacit.
Nu te mira cand iti spun ca Pascalopol, asa, fara sa te cunoasca
(spunea numai ca ti-a cunoscut parintii), s-a interesat de tine,
I-a tinut din scurt pe papa, care are o stima grozava pentru el.
De altfel, i-a facut si multe servicii. Papa e ciudat. Cand mi-ai
scris cd vii, se-ncdpatana mereu sa stai acolo. Nici nu stiu bine
ce era in capul lui, dar dragostea pentru el n-o sa ma impiedice
sa-ti spun ca e cam avar. Ai vazut tu singur. El dadea zor ca ai
sa-{i gasesti o slujba din care sa traiesti, acolo, la lasi, si ca n-o
sa-i ceri nici un ban. O, nu, sa nu crezi cumva ca papa ar fi
avut de gand sa-ti ia veniturile tale, dar ar fi voit ca tu sa faci
ce-ar fi facut el, adica sa nu te atingi de bani. Venitul I-ar fi pus
deoparte, insa cine poate sti cum stau socotelile lui papa? Eu
trdiesc cu el in casa de cand sunt micd, si nu stiu precis ce are.
Nu-i cunosc proprietatile, desi sunt oameni seriosi care m-au
asigurat cd cutare casa e a lui. Tanti Aglae il intretine in misterul
dsta, ca sa poata pune mana pe averea lui. Doamne, daca
maine ar muri bietul papa, Aglae m-ar zvérli in strada.
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— Esti cu mine, Otilia, poti s-o dispretuiesti, declara
fanatic Felix.

— Stiu, nu ma-ndoiesc. Si tu ai nevoie de un protector.

Otilia pleda cu atata tarie cauza lui Pascalopol, incét Felix
se indupleca pentru o zi si se lasa convins ca mosierul vine
numai sa ocroteasca dragostea dintre el si Otilia. Cand insa
Pascalopol sosea seara, intampinat de rasetele vioaie ale fetei,
omagiat cu furtuni de executii la pianoforte, mangaiat, rasplatit
cu bucurii naive pentru cel mai mic dar, Felix se intuneca din
nou de gelozie si-i ura mosierului o moarte repede. intr-o dupa-
amiaza, Otilia si Felix erau cufundati intr-o convorbire de
aceasta fara sfarsit, rezemati unul de altul, mana-n mana, cand
se auzi clopotelul. Otilia si uitase ca astepta pe Pascalopol.
Felix se facu rosu de ciuda la fata.

— Spune-i cd nu egti acasa!

Otilia se intrista. Cauta sa-I convinga ca e nedelicat, ca-i
este mila in definitiv, insa Felix, mai mult din Thcapatanare,
nu dadu inapoi. Otilia facu o figura hotarata si zise serios:

— Uite, fac asta pentru tine.

Mos Costache, vazand ca intarzie, venise dupa ea sus. O
vazuse cu Felix, dar nu paruse indignat. Nimic din ce facea
Otilia nu-l mira, si daca Felix ar fi sarutat-o fiind de fata si el,
si-ar fi frecat mainile ca un notar care inregistreaza un act.

— Papa, zise scurt Otilia, spune-i ca nu sunt acasa. imi
pare rau, dar nu vreau sa-l mai primesc.

Mos Costache se sperie, privi pe Otilia rugator.

— De-de-dece... ce? Te-te-te-asteapta cu trasura. Zi-zice
ca mergeti la teatru!

Accentua in aga fel ultimele cuvinte, ca si cand Otilia ar fi
trebuit sa capituleze in fata acestui argument.

— Nu, papa, nu merg, sunt obositd, vreau sa se termine
vorbele.

Mos Costache pleca plin de stupefactie si era aproape cocosat
de uimire cand ajunse in fata lui Pascalopol. Acesta, imbracat
ntr-un costum de seara, varat intr-un mare palton cu guler de
astrahan, astepta ingrijorat, {inind pe genunchii un baston cu
maner de argint, in chip de cap de ogar.
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— Ce s-a intamplat?

— Nu-nu-nu vine, nu este acasa, nu-nu-nu mai poate, se
zapaci mog Costache.

Pascalopol pali.

—De ce nu mai poate? Ce s-a intamplat?

— Zice ca vorbegste lumea! se dezvinovati Costache. Apoi
insinua: Du-te dumneata sus!

Pascalopol zdmbi amar.

— E greu pentru un om de varsta mea sa biruiasca, atunci
cand o femeie nu vrea sa-l mai primeasca.

Se plimba in lungul si latul odaii.

— Dar, omule, implora el pe Costache, de ce s-o fi suparat
domnisoara Otilia, ce s-a intamplat?

Mos Costache, prin incovoierea lui, marturisea nevinovatia
si nedumerirea. In sfarsit, dupa o agteptare zadarnica, Pascalopol
se indrepta spre usa, in prada celei mai mari mahniri. Costache
intinse spre el brate de om care se scufunda definitiv in ocean.
in zilele urmatoare, mos Costache, lipsit de prezenta lui
Pascalopol, care ii era necesara ca si aerul, incerca sa spioneze
sentimentele Otiliei.

— Acum poate sa vina Pascalopol? Mai esti obosita?

Otilia se aseza o clipa pe genunchii lui, il saruta pe frunte,
si zise hotarat si bland:

— Nu, papa!

Pascalopol insusgi trimise un om cu o carte de vizita,
intrebdnd cand putea sa-si ia libertatea de a face o vizita, dar
fu refuzat cu un pretext conventional. Lucru curios, in loc sa
fie satisfacut de aceasta victorie, Felix se simti vinovat. Avea
sentimentul ca a facut o fapta rea, si-i lipsea numai curajul de
a marturisi. incepu sd ghiceasca ratiunea Otiliei de a iubi pe
Pascalopol. Lipsea un glas bland si vesel la ore fixe, omul care
facea cu voluptate bucuria tinerilor si se supunea capriciilor
lor. Purtarile lui Pascalopol ii aparura inofensive si se rugina de
a-l fi izgonit in chipul acela. Un val de respect pentru Pascalopol
fi inunda sufletul. De altfel, nu-i fu greu sa observe ca Otilia
nu era fericita. Veselia ii pierise, nu mai canta la pian, nu mai
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iesea in orag, devenise nervoasa. Felix o gasi odata scormonind
sertarele, tragandu-le pe toate afara cu furie. Vorbea singura:

— N-am o manusa ca lumea. Of, Doamne!

Vindecat de intaiul delir al dragostei, Felix putu gandi mai
bine. Stia ca Otiliei 7i place luxul, ca era nefericitd cand
n-avea un maruntis oarecare de moda, ca tinea sa se plimbe
in trasura. Colegii de universitate, care-| vazusera la brat cu
ea, il batusera pe umar.

— Hotule, cum ai pus mana? Este cea mai eleganta conserva-
torista si mai mandra. Nu s-atinge nimeni de ea.

Spre a taia barfelile, Felix declarase o jumatate de adevar.

— E verisoara meal

Ca sa-si satisfaca gusturile, Otilia avea nevoie de bani. Ei
bine, cine putea sa-i dea? Mos Costache? Acesta uita sa dea
bani si pentru cognita. Lui, caruia ii datora in mod legal bani,
nu-i daduse pana acum niciodata. Incepu sd ghiceasca rolul
lui Pascalopol. De bunad seama ca acesta intretinea larg pe
Otilia si lasa si pe mog Costache sa ciuguleasca putin. O noua
furie 1l cuprinse la aceasta idee.

De ce Otilia sa se umileasca? li va da el ce-i trebuie. Lua
hotarari eroice, sa céstige, sa faca daruri Otiliei. Curand fsi
recunoscu singur naivitatea. El insusi n-avea nici un ban, si,
daca nu l-ar fi tinut mos Costache, n-ar fi avut ce manca. Tot
ce capatase, capatase prin Otilia. Cu mog Costache, pana la
majorat, nu era chip de inteles. Pipai terenul in toate directiile.
O slujba ar fi putut capata, nici vorba, dar renuntand la
Universitate. Situatie umilitoare, care Ti repugna. Ar fi
consimtit sa dea lectiuni particulare, insa mare lucru n-ar fi
cagtigat. Apoi Otilia il finea din scurt, il intreba unde se duce,
fi amintea mereu ca un viitor stralucit i agteapta si ca trebuie
sa munceascd. O singura carte de medicind cumparata de
Otilia pentru el costa mai mult decat ar fi putut el castiga
intr-o luna. Otilia dispunea, cand voia, de sume mari, putea
sa-si faca orice gust. Descurajarea fnjumatati mandria virila
a lui Felix, dar o imprejurare fi nimici si ultimul rest de gelozie.
Aurica il intreba intr-o zi, rautacios:
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— E adevarat ca Pascalopol a parasit-o pe Otilia?

— Nu stiu nimic, zise mahmur Felix.

— Am aflat eu! starui cu o rea satisfactie Aurica. Nici nu se
putea altfel. Un om distins ca Pascalopol trebuia sa vada in
sfargit ca nu e nimic interesant intr-o dezmatata ca Otilia. Sa
bagi numai de seama sa nu cazi dumneata in cursd. V-am vazut
cam intimi.

Felix ar fi fost in stare sa-i spuna Aurichii: ,Te nseli,
Pascalopol moare de dragul Otiliei si ai sa vezi ca are sa
se-ntoarca!“ 1l opri numai amorul propriu. Zise:

— Oricine ar fi fericit sa se bucure de atentia Otiliei.

Aurica il privi banuitor, semnificativ. Felix |-ar fi adus el
insusi pe Pascalopol, daca nu l-ar fi oprit gelozia si mandria. {i
ajuta intamplarea sa repare ceea ce i se parea un exces. O
mana 1l prinse cu putere de brat pe strada. Era Pascalopol.
Mosierul nici nu-I mai intreba ce face, ci-i spuse bland:

— Te-as ruga sa vii putin cu mine! Vreau sa-ti vorbesc.

Lui Felix ii batu inima cu putere. Se mira el fnsusi de
contrastele inimii omenesti. Se temea de Pascalopol din gelo-
zie, si totusi se bucura vazandu-l, ca de un céine credincios
pierdut si regasit. Pascalopol 1l conduse pe Felix, tinandu-|
mereu afectuos de braf (se intdlnisera pe Calea Victoriei), si in
curand se aflara pe scaune, unul in fata altuia, in biroul
mosierului. Acesta turnase in doua paharele un lichior verde.
Pascalopol tusi de cateva ori ca un orator care are trac, se
plimba prin casa, iar Felix statea cu inima putin strdnsa, ca un
vinovat care se asteaptd la un rechizitoriu. Pascalopol, dupa
ce bau doua paharele, repede, se hotarf:

— lubite domnule Felix, nu stiu daca ai sa ma crezi cand
iti voi spune ca tiu mult la dumneata si ca am regretat ca nu
te-am putut vedea.

Felix lasa capul in jos, jenat. Pascalopol parea emotionat.

— Domnule Felix, spune-mi drept, barbateste, de ce nu
mai vrea sa ma primeasca domnisoara Otilia?

— Dar eu... eu nu stiu... eu...

Felix se facuse rosu la fata. Pascalopol infipse intrebarea
drept ca un ac de injectie.
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— O iubegsti pe domnigoara Otilia? Spune-mi ca unui parinte!

Felix, supus unei astfel de inchizitii, sim{i ca nu era inca
barbat si se tulbura. Tacerea lui era afirmativa.

— Va sa zica, o iubesti! trase Pascalopol incheierea. Nici
nu se putea altfel. Ca barbat sunt putin indispus, dar ca prieten,
te-nteleg si te aprob. Domnisoara Otilia e o fata rara. insa, da-mi
voie sa adaug: esti sigur cd o vei iubi mereu?

Felix facu un gest de mica indignare. O va iubi, zicea el
muteste, in veci.

— Stiu, stiu, urma Pascalopol, acum o iubesti inflacarat, ca
orice tanar, insd poate sa fie la mijloc un fenomen de tinerete,
de exuberanta. Si esti iardsi sigur ca Otilia te va iubi totdeauna?
Nu ma exprim bine. De iubit, te va iubi mereu, caci e o fata
excelentd, dar zic, esti sigur cd va fi mereu fericita? Otilia, o
cunosc prea bine, e un temperament de artistd, care simte
nevoia luxului, a schimbarii. A o inchide acum intr-o casatorie
fnseamna sa-i deformezi caracterul, sa-i stingi avantul, gratia.
Eu, domnule Felix, da-mi voie sa ma marturisesc dumitale ca
unui prieten, n-am fost fericit in casnicie. Intaia sotie nu mi-a
dat cinstea ce mi se cuvenea. In sufletul meu de mosier prozaic
se ascunde putin romantism. O cunosc pe Otilia de cand era
mica, si pot spune ca a crescut sub ochii mei. Daca Dumnezeu
mi-ar fi dat libertatea sa-mi fac femeia cum vream eu, as fi
facut-o ca pe domnisoara Otilia. O iubesc si eu in felul meu,
scumpe domnule Felix, pe Otilia, si poate ca nu ma-ngel cand
iti afirm ca si ea ma iubeste pe mine. Nici nu e greu, fiindca
un dezamagit ca mine e un om fara pretentii. Eu nu i-am cerut
niciodata nimic domnisoarei Otilia i n-am prea stat sa disting
ce e patern si ce e viril in dragostea mea. Insd domnisoara
Otilia ma intelege, are nevoie de ingaduinta mea si de... stiu,
vei ironiza in sinea dumitale... si de banii mei. Bani au multi,
dar nu stiu cum sa-i dea. Eu nu i-am dat bani domnisoarei Otilia,
n-am jignit-o, cumparand-o, ci i-am facut intr-atat toate
capriciile de cand era mica, incat a i le refuza acum inseamna
sa fiu un fel de tata denaturat. Da, domnule Felix, Otilia venea
la mine simplu, ca o fiica, si-mi cerea ceva. Ea nu a avut
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niciodata ideea ca e curtezand, ma ierti, care cere de la un
barbat. S-a format intre noi o rudenie sui generis, si acum, cand
dumneata vrei s-o distrugi, sufar si eu, sufera si ea. Poate ca n-ar
trebui sa-ti spun, dar domnisoara Otilia a venit ingrijorata la
mine si mi-a aratat ca mog Costache nu vrea sa dea bani ca sa
te inscrii la universitate si celelalte. Ei bine, i-am dat eu. Nu,
nu trebuie sa fii umilit. Am avut grija sa te scutesc de aceasta
situatie si am pus pe mos Costache sa-mi restituie banii. Asa
ca nu-mi datorezi nimic. N-as putea sa-ti spun daca iubesc pe
domnisoara Otilia ca parinte sau ca barbat, n-am voit sa pun
de-acum aceasta grava chestiune. Nici domnisoara Otilia nu
stie bine. Fapt este ca avem nevoie unul de altul si ca ne
intelegem. Poate ca domnisoara Otilia trece numai printr-o criza
(asta este primejdia care ne pandeste pe noi, oamenii in varstd)
si-si Tnchipuie ca te iubegste (nu vreau sa te jignesc), poate ca
te iubeste cu adevarat, ceea ce n-ar fi de mirare. Esti un tanar
de ispravd, frumos, inteligent. Dar a va cdsatori acum e o
nebunie, crede-ma. Sunteti prea tineri si nu va cunoasteti bine
unul pe altul. Pe domnisoara Otilia eu o cunosc bine. E ca o
randunica: inchisa in colivie, moare. Asteptati sa fiti majori,
sa va faceti cariera, sa va cunoasteti bine unul pe altul, si
apoi... Eu, unul, va ajut din toata inima, crede-ma... As fi fericit
sa va stiu fericiti. Pentru asta nu e nevoie sa ma goniti
(Pascalopol vorbea cu un gest de implorare, care misca pe
Felix), sunt un om inofensiv. Ce primejdie pot reprezenta eu,
om batran, fata de tineretea dumitale? Banii, ah, banii! Cand o
femeie iubeste, ia banii de la cel batran si-i da celui tanar.
Domnule Felix, mi-ai intunecat existenta, iti spun drept, mi-ai
stricat niste nevinovate tabieturi de celibatar. Am nevoie de
domnisoara Otilia, ea e micul meu vitiu sentimental. Daca nu
pot fi un amant, raman totdeauna un nepretuit prieten si parinte.
Pentru voi amandoi. Asa sa ma crezi.

Zicand acestea, Pascalopol isi masca emotia band un paharel
de lichior si se-ntoarse catre Felix ca spre o persoana pe care
nu vrei s-o mai retii. Felix stranse mana calduros lui Pascalopol,
acesta i-o stranse si mai tare si se despartira amandoi cu sufletul
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invadat de generozitate. Cand tanarul ajunse in capatul scarii,
Pascalopol i striga din usa:

— Poate am sa fncerc sa trec si eu mdine pe la dumnea-
voastra, daca as avea onoarea de a fi primit.

Ochii lui rugase.

— Stii, zise Felix Otiliei, m-am intalnit cu Pascalopol. Parea
mahnit ca nu-l primim. Tn definitiv, poate c-am fost nedrept.
Daca tu mad iubegti, de ce m-as teme de el? Nu-i aga? Otilia
deschise ochii mari.

— Felix, stiam eu ca tu esti un baiat cuminte. Dar se-ntelege!
Ce-ti face bietul Pascalopol? Nu te iubesc eu oare?

— Vine mdine la noi, eu zic sa-l primim.

— Cum? facu Otilia exaltata. Sarmanul Pascalopol! Ce dor
mi-era de el!

Si zicand acestea, Otilia prinse capul lui Felix si-l saruta
apasat — pentru intdia data — pe buze. Toata casa rasuna
timp de doua zile de concerte nebune de pianoforte. Cand
Pascalopol se ivi din nou, buzele lui mos Costache tremurau
de emotie, mosierul, dupa un moment de timiditate, se repezi
si-i saruta Otiliei amandoua mainile, iar aceasta, asezandu-se
pe genunchii lui, il saruta usor pe obraz si-i drese parul cu
mana. Pascalopol era in culmea fericirii. Felix privi scena fara
sa-si dea seama ce e cu el. Inima i se strangea de gelozie, si
totdeodata i se dilata de un ciudat sentiment de simpatie fata
de mosier. In casa Aglaei, evenimentul consterna pe toti. Aurica
pretinse ca Otilia facuse farmece lui Pascalopol, iar Stanica,
foarte vehement in spatele oamenilor, dadu aceasta interpretare,
pe care Felix o afla mai tarziu:

— Tanarul (adica Felix) e pezevenghi, a prins miscarea.
Traieste cu Otilia si stoarce bani de la mosier. Asta ajunge
departe, sa vedeti. O sa-l mosteneasca si pe mos Costache.

In timp ce in casa Giurgiuveanu se petreceau acestea, un
alt eveniment lua nastere, evolua si se stinse cu repeziciune in
casa Tulea. Actorul principal fusese tanarul Titi Tulea. Titi, dupa
incidentul erotic cu Otilia, continua sa fie nelinistit si sa caute,
fara nici un acoperamant, o fiinta de sex feminin mai putin
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mandra. Lucrul era greu, deoarece Titi, timid, n-avea relatii, si
fetele pe care le putea intalni la belle-arte nu-i dadeau nici o
importanta. La belle-arte insa Titi facu cunostinta cu un coleg
cam de varsta lui, gras, vorbaret si bonom, un anume Sohatchi.
Nici acesta nu avea vreo vocatie deosebita, picta dupa modele
si urmarea sa devina maestru de desen si caligrafie. Urmase la
acelasi liceu ca si Titi, dar cu un an fnainte, si astfel aveau un
fond de experientda comun. Sohatchi povestea si el despre
profesori, cu ras zgomotos, si nu emitea niciodata nici o idee,
marginindu-si convorbirea in domeniul faptelor concrete. O
anume desteptaciune fireasca fii punea la indemana un numar
de locuri comune, care dadeau vorbirii sale o nuanta de
civilizatie uzuala. Era indraznet, politicos cu afectare si tenace
fn urmarirea pana la capat a intereselor sale. Fugea de praful
de cretd, deschidea geamurile din proprie initiativa, ca sa nu
se sufoce de mirosul vopselelor de ulei, cerand invoirea prea
tarziu. Intra in vorba neintrebat, raspunzand la intrebarile puse
altora, avea totdeauna fel de fel de retete practice si adrese
utile, intr-un cuvant, Sohatchi era, daca nu un om de talent,
cel putin un individ de treabad, care trezea un zambet de simpatie
oricui. Sohatchi observase numaidecat in ce criza se afla Titi.
Nu era de altfel greu, fiindca Titi aducea vorba in chipul cel
mai naiv de ceea ce-| preocupa, intrebarea lui stereotipa era,
vorbind de femeie:

— Crezi ca se preteaza!?

— Bre, 1i zise intr-o zi Sohatchi bonom, trebuie sa te-nsuram.
Las’ ca-{i gasesc eu {ie o fata. Ne-nsuram odata, fiindca si eu
vreau sa m-asez la casa mea.

Sohatchi incerca totusi mai intdi sa patrunda in casa lui
Tulea, sa-i cunoasca familia, insa Titi nu-I invita deloc, obisnuit
cum era de Aglae sa nu primeasca pe nimeni acasa. Atunci
colegul se multumi sa-I cheme el acasa la el, si astfel, a doua
zi de Craciun, Titi se infunda intr-o strada din dosul Garii de
Nord. Casa la care se opri, dupa numar, era scunda si parea sa
fi fost inainte o pravalie, ale carei vitrine fusesera astupate.
Titi n-avea nici o idee de stiluri arhitectonice si valori sociale
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si intra in curte fara banuieli, latrat de doi mari dulai. Sohatchi
il primi cu exclamatii groase de veselie si-I pazi pana ce-si
scoase sogonii in salita. Dinauntru se auzeau rdsete puternice,
convorbiri zgomotoase. Prins bine de brat de catre Sohatchi,
Titi intra intr-o odaie scunda si lunga, unde, asezati in sir pe o
canapea fnalta ca un pat, cétiva barbati sedeau la o masa
apropiata de aceasta. Era o odaie de burghezie, mica mai
degraba, curatd, cu obisnuitele ornamente. Pe pereti atdrnau,
afara de tipicul passe-partout de sarma cu fotografii, cateva
tablouri de sticla reprezentand scene din Othello si Le mariage
de Figaro. Picturile fusese corecte, insa reproducerea de fabrica
pe sticla le dadea un aer vulgar. Pe soba se coceau cdteva
mere, umpland aerul de miros. Un palmier fibros, uscat era
nfipt intr-un ghiveci umplut cu iarba de mare, si intr-un colf
stralucea o combinatie hidoasa de ghinde, conuri de brad si
alte produse forestiere vopsite cu bronz. Lui Titi, interiorul fi
placu prin ordinea lui. Doi barbati erau relativ tineri, ceva mai
in varsta decat Sohatchi, unul voinic, patrat, altul slab in
aparenta, din cauza osaturii, dar mugchiulos. O taietura adanca
cioplea un obraz al acestuia. La un cap al mesei se afla un
barbat mai in varsta, chel si cu mustatile rasucite in furculita.
Pe scaun, langa soba, sedea un batran cu barba tunsa, rumen.
Lui Titi, dupa accent, i se paru a fi strain. O femeie batrana, de
infatisare modesta, cu pantofi inciucurati in picioare, sta alaturi
pe un scaun. Rezemata de soba, privea spre ceilalti o fata
voinica, mai degraba doamna, cu ochi indrazneti. Mai erau,
in odaia astfel arhipling, inca o doamna in varsta, cu palarie
plina de pene pe cap, si doi tineri. Sohatchi il purta pe Titi prin
fata tuturor, si astfel, ametit putin, acesta afla ca doi din barbatii
de pe canapea erau fratii lui, ca fata i era sord, iar batranii,
parinti. Desi toti erau Tmbracati civil, se vorbea de lucruri
militare, si chiar intrase in odaie o ordonanta.

— M3, zicea domnul cu mustata in furculita, tu cand pleci
la regiment?

Se aduse vin fiert in boluri de curagao, care dadu curaj lui
Titi, si se Tncepu sau, mai bine zis, urma o conversatie zgomo-
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toasa. Un observator mai fin decat Titi si-ar fi dat seama ca se
afla in casa unor oameni abia iesiti din mahala prin ocupatiunile
noii generatii. Puteau fi functionari, poate chiar profesori sau
asa ceva. Vorbeau in locuri comune de gazeta, intrebandu-se de
una, de alta, amintind o intamplare, indignandu-se, dar fara sa
se prinda, ca si Sohatchi, de nici o idee. Asta linisti numaidecat
pe Titi, caruia discutiile ii displaceau. Sohatchi facu pe scurt
istoricul cunostintei lui cu Titi, povesti intamplari de la scoala.
Titi indrazni si el si adauga altele, Sohatchi trecu in pantomima,
isi puse pe cap sapca pe care o avusese la liceu, imita schiopenia
unui profesor si fu un haz general. Fata rddea cu chicote
exagerate, de o veselie ridicola, tinandu-si pieptul cu mainile.
Titi fu predat curand grupului de langa soba, care-l primi cu
prajituri, vin si intrebari. Fata cu rasul convulsiv avea nari largi,
o0 usoard mustata, pulpe groase, si, mai ales, o gesticulatie libera,
familiara. Rase la cele mai mici nimicuri spuse de Titi, spre
satisfactia acestuia, punandu-i mana cand pe umar, cand pe
genunchi si declara tare celor doi batrani, spre aprobarea lor, ca
domnul Titi ii place. Batrana in papuci cu ciucuri intreba moale,
dar staruitor, pe Titi despre intreaga lui stare civila: daca parintii
ii traiesc, daca mai are frati, citi ani au, ce avere au si asa mai
departe. Titi nu gasi intrebarile inoportune, nu fu in stare totusi,
din timiditate, sa raspunda mulfumitor la toate.

— Colonele, striga fata, auzi ca sta pe Antim, unde sta si
ginerele dumitale.

— Ce spui? se mira omul cu mustata rasucita. Tulea, Tulea,
parc-am auzit!

Era o galagie infernald, fiindca toti isi vorbeau de la distanta.
Din capatul opus, Sohatchi striga lui Titi:

— Te uiti pe pereti? Zugraveala e facuta de mine.

Asa si era. Mai tarziu fi arata si alte produse ale industriei
sale, dulapuri, cufere. Sohatchi cultiva mai mult artele practice
decat cele plastice. Sustinea ca nu poate manca jumarile de
oua decat facute de el Tnsusi si cad numai el putea potrivi
muraturile din saratura.

Titi pleca ametit de bautura si incantat de Ana Sohatchi
(acesta era numele fetei), care-l invitase insistent, punandu-i
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familiar mana pe umar, sa vie cat mai des. Ceea ce Titi si facu,
fard ca Aglae sa suspecteze cumva fintarzierile lui. Mai tarziu
se putu afla ca Sohatchi luase personal informatii asupra
familiei lui Titi. Intrase curajos in curtea pe care o credea a
Aglaei (de fapt, nimerise la Giurgiuveanu), hotarat sa spuna,
daca nu-i iesea bine manevra, ca a gresit adresa. Intamplator,
nimeri pe Marina, care 1i debita, pentru o bancuta, vesela ca
poate vorbi atata cu cineva, toata biografia si economia familiei
Tulea. Cum s-au petrecut lucrurile intre Titi si Ana, Titi n-a
putut niciodata povesti l[amurit, hotarat este ca, dupa cateva
vizite, in care ca prin farmec disparusera toti ceilalti ai casei,
Ana dadu atata curaj lui Titi, incat acesta putu sa cunoasca in
sfarsit, cu ajutorul ei, misterul fiziologic care-i pricinuise atatea
tulburari. Era foarte mandru de izbanda lui si, naiv, nu socotea
ca are vreo responsabilitate. Dupa a treia sedintd, pasi grei si o
bataie ferma in usa il facura sa inghete. Pe usa aparurd solemni,
dar razatori, Sohatchi si trei ofiteri, in care recunoscu pe cei
doi frati ai lui Sohatchi (unul capitan, si altul locotenent) si pe
domnul cu mustati rasucite, acum colonel.

— lubite domnule Titi, lua cuvantul capitanul, suntem fericiti
ca sora noastra ti-a placut. Ati dus lucrurile prea departe, dupa
cate am aflat. Ce s-a facut, s-a facut, insa intelegi ca noi suntem
o familie onorabila, nu putem lasa pe sora noastra asa, de rasul
lumii. Trebuie sa va casatoriti.

Titi tnlemni.

— Dar eu, baigui el, trebuie sa-ntreb pe mama, daca vrea
mama.

Locotenentul rase cu pofta.

— D-apoi cand ai facut isprava, amice, de ce n-ai intrebat
pe mama?

— Mama dumitale, zise impaciuitor si cam emfatic colo-
nelul, tivindu-si mustata cu dosul mdinii, n-are de ce sa nu-ti
dea voie. Doar domnisoara Ana e fata frumoasa, cu zestre, e
de familie onorabila.

— Ma-ndoiesc, interveni Sohatchi, ca la un consiliu militar,
fara sa-I mai priveasca pe Titi, din informatiile pe care le-am
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cules eu, n-au sa-i dea voie. Au mai avut ei o sord, care a fugit
de acasa si s-a cununat abia pe urma.

— Mama n-are sa-mi dea voie, confirma ingenuu Titi, ca si
cand astfel ar fi scapat.

— Bata-te sa te batd, rase capitanul, daca nu-ti da voie
madam Tulea, sord-mea o sa ramana asa? Stii ca ai haz? Esti
major, esti liber, n-ai de dat socotealda nimanui. Cati ani ai?

— Douazeci si trei, raspunse Titi, intimidat.

— Pai, vezi?

— Ma baieti, propuse colonelul, las” ca domnul Titi e baiatul
meu. 1l iau eu sub protectia mea. Stiti ce? Eu va cunun, eu va
fac totul. Nu spune nimic acasa, pana ce se face nunta, in
casa, bineinteles, si pe urma vorbesc eu cu doamna Tulea. Las’
c-o sa fie bine. Domnisoara Ana are ceva zestre, o casutg,
unde o sa stati, iti fac eu dumitale o situatie.

Lucrurile se petrecura intocmai. Lipsurile de acasa ale fiului
ei, motivate Tn felurite moduri, nu alarmara pe Aglae, care
credea orbeste in cumintenia lui Titi. Acesta deveni mire si, ca
sa nu destepte banuieli, fu adus de intreaga lui familie, nu fara
rasete, pdna in poarta casei. (Sohatchi privi chiar in casa, pe
fereastra.) Titi, putin ametit, spuse ca a petrecut cu niste prieteni,
si dormi tun prima lui noapte de sof. Nevasta si restul nuntasilor
chefuira fara mire si facura glume pe care Titi nu le afla
niciodata. Socoteala adevaratd a acestei farse nu putu fi
lamurita bine. E posibil ca Ana sa fi facut inainte o imprudenta
si sa fi voit a o absolvi de ochii lumii, precum e cu putinta ca
sa fi voit pur si simplu sa se marite macar pentru scurt timp, ca
sa nu i se scoata porecla de fata batrana (avea atunci cam
douazeci si cinci de ani), insa anume zvonuri auzite de Stanica
fac mai probabild o alta ipoteza. Batranii Sohatchi, fosti
carciumari, poloni de origine, aveau ceva avere in bani si in
case. Imobilele pretuiau insa prea putin, fiind vechi. Copiii,
ofiteri, tineau sa se faca imparteala, avand nevoie de bani,
batranii nu voiau, pana nu faceau un rost fetei. Dupa un consiliu,
fratii ajunsera la incheierea cd, daca Ana s-ar marita cu un
barbat putin pretentios, care sa se multumeasca cu o parte din
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casd, batranii ar pastra restul si ei ar imparti banii. Sohatchi fu
deci impresarul afacerii. Adevarul este ca foaia de zestre a
Anei cuprindea o locuinta compusa din doua camere si
dependinte si ca batranii isi impartira banii baietilor, care fura
vazuti facand un lux nebun.

Cateva saptamani, Titi putu ingela vigilenta Aglaei, sezand
ziua aproape toata la sotia lui si dormind noaptea acasa. in
cele din urmd, Ana se plictisi si-i notifica iritata ca ea
nu-ntelege sa se ascunda de ochii lumii. Sohatchi belletristul
se oferi sd destdinuie el chestia Aglaei, dar Titi se-nspaimanta.
Fagadui ca va vorbi el. N-avu totusi curajul sa procedeze
direct si, desi avusese neplacutul conflict cu Otilia, se duse
la ea si la Felix si le spuse toata patania. Otilia nu se putu
retine de a nu rade.

— Bata-te sa te bata, Titi, ce nazdravanii faci!

Ea Tnsa nu vorbea cu Aglae, asa ca rolul de vestitor al
comediei cazu asupra lui Felix. Cand acesta spuse ca Titi s-a
casatorit, Aglae nu vru sa creada si i se paru ca Felix face
o gluma.

— Ce farse sunt astea? Asa faceti voi la Universitate?

A trebuit sa fie adus Titi de fata, ca Aglae sa creada. In loc
sa se indigneze, sa tipe la Titi, Aglae incepu sa plangd, sa
mangdie pe bdiat, acompaniata in chip iritant de Aurica.

— Dar cum ai putut sa te lagi tu, mama, sa-si bata joc
escroaca de tine? Las’ ca merg eu la politie, ma duc, la nevoie,
pana la prefect.

Aglae privea lucrurile simplu, ca o escrocherie pe care o
respingi politieneste. Titi nu facea haz de aceasta interpretare
si, cu toate ca n-avea mijloace de expresie, se vedea ca se
simtea jignit de aprecierile la adresa Anei, ca intr-un cuvant
avea amor propriu de sot.

— Nu e escroaca, mama, trebuie sa stau acolo. Daca vrei
si dumneata sa vii...

— Cum? Sa viu eu acolo? S-a zapacit bietul baiat de tot, I-a
ametit escroaca. Du-te, dragd, si te culcd, pana-ti vii in fire.
Am sa vorbesc eu cu Stanica.
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Intr-adevar, Stanica veni in curand. Cand Aglae incepu si-i
spuna patania, el lua deodata o infatisare tehnica si-o
intrerupse:

— Stai, stai, stai, ma rog. Trebuie sa luam lucrurile metodic.
Unde e Titi?

Titi fu adus, si Stanica il supuse la un lung interogatoriu.

— Ma rog, eu vreau sa stiu, ai facut vreo declaratie cu
martori sau i-ai dat vreo scrisoare in mana, din care rezulta ca
ai promis s-o iei de nevastd, inainte de a coabita cu ea?

Titi ramase incurcat de verbul ,a coabita”. Zise totusi:

— Nu!

Aurica sorbea cu nesaf toata aceasta convorbire, si ochii i
straluceau de o stranie voluptate, iesiti din orbitele vinetii.

— Va sa zica n-ai promis nimic, n-ai dat nici un document
la méana. Perfect. Dar, ma rog, tu i-ai propus coabitatiunea, ori
ea te-a provocat, te-a imbratisat, in sfarsit, te-a indus in eroare
prin gesturi indecente?

Titi statu la indoiala. Se vedea cad ancheta il supara, ca
Ana nu era pentru el o santajoare, ca, in sfarsit, dorise atat de
mult sa cunoasca femeia, incat cinstea il indemna sa nu
numeasca inducere in eroare ceea ce-| ficea fericit. De altfel,
nici nu prea intelegea unde voia sa ajunga Stanica, deoarece
el tinea pur si simplu sa indeplineasca dorinta Anei de a vesti
pe mama-sa ca e casatorit.

— Nu m-a provocat, zise el ingenuu, am vrut amandoi.

Stanica isi trecu mana prin parul mare, ca un avocat
contrariat de contrazicerile clientului sau. Aglae sari furioasa:

— Ce-asculti tu, Stanica, ce spune el? Nu vezi, saracul, in
ce hal e? Nici vorba ca l-a atras in casa cu familia ei si l-au
strans cu usa.

— Ma rog, ma rog, insista Stanicd, sa ne lamurim. Membrii
familiei, care au intrat in odaie, v-au gasit asa din intamplare,
sau ai avut impresia ca pandesc de mult momentul asta? Te-au
amenintat, ti-au intimidat constiinta?

— Mi-au spus, ocoli Titi punctul penibil, ca sunt major si
pot sa fac ce vreau, daca nu vrea mama.
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— Asa, zise atinsa Aglae, dar cu reprosul indreptat impotriva
absentilor, cred ei cd, daca esti major, eu te las sa-si bata joc
de tine orice stricata? Nu, baiete, ai sa stai aici, si vad eu ce
e de facut.

Stanica era prea avocat ca sa nu-si dea seama de adevarata
stare a lucrurilor, si, de altfel, se amesteca in afacere din
volubilitate, din placerea pentru situatiile patetice.

— Hei, daca Titi ar face plangere ca a fost atras in cursa, ca
i s-a dat, ma rog, a inelege ca are de-a face cu o femeie de
moravuri usoare, fiind apoi intimidat, ar fi un punct de plecare
pentru intentarea divortului. Insa asta trebuie s-o faca el, numai
el, ca fiind major. Ei, ce zici, tinere, ceri divortul?

Titi raspunse posomorat, dar hotarat:

— Eu nu divortez.

Aglae fsi cuprinse capul cu mdinile si se lamenta desperata:

— Vai, vai, vai!

— Mama, fsi dadu cu parerea Aurica, iluminatd, de ce sa
divorteze, poate sunt fericiti.

Aglae schita un gest cu intelesul de ,prostii”.

— El face ce spun eu, daca ma iubegte si vrea sa ma ocup
de viitorul lui!

Si ca si cand reprosul ar fi fost prea tare, iar consimtirea lui
Titi sigura, Aglae adauga:

— Nu fi trist, puiule, ca te scap eu de aventuriera.

— Sa zicem, continuad Stanica consultatia, ca Titi, insist,
Titi cere divort pe motivul de mai sus. Lucrul poate sa aiba
ntorsaturi neplacute. Fratii sunt ofiteri, nu poti sustine ca sora
lor e o prostituata. Te pot da in judecata pentru calomnie.

— As, ofiteri, zise dispretuitor Aglae, cine stie ce snapani!
S-au imbracat in uniforma ca sa-| sperie.

— Sunt ofiteri, mama, lamuri mereu, usor jignit, Titi, fi cunosc
eu bine. Au si un unchi colonel, care m-a cununat.

— Precum vezi, urma Stanica, chestia e dificila. Cel mai
bun lucru e sd incercam intai prin buna invoiala. in cazul cel
mai rau, ce-a vrut fata? Sa se marite, de ochii lumii, sa acopere
probabil o greseala...
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— Nu e adevarat! protesta Titi.

— Odatd ,doamna“, fata o sa consimta ugor sa divorteze.
O sa-i spunem ca parintii nu-si dau asentimentul si nu-i lasa
avere. Cum Titi n-are nici o meserie, din ce-au sa traiasca?

— A spus colonelul, marturisi Titi, ca are sa-mi gaseasca.

— O sa-ti gaseasca pe dracu, comenta Aglae. Ti-a spus
asa, ca sa te-ncante.

in cele din urma, cizura de acord si incerce calea blanda
a convorbirii, si Stanica se delega singur in aceasta misiune.
Era o zi neprevazut de calda, de la sfarsitul lui februarie,
cand Stanica, dupa prealabile examene, intrda in curtea
indicata. Fu cam incurcat de numarul mare de intrari, intrucat
de o parte si alta a curtii se intindeau apartamentele joase,
cu cdte o mica marchiza. Calare pe o scard, un om gras, ras,
tanar, cu chivara de hartie in cap si cu halat medical pe el
alterna fluierul cu vocalizarile si se extazia Thaintea propriei
opere, care consta din aplicarea cu ajutorul unui sablon,
confectionat, precat parea, de el insusi, a unui feston cu fructe
sintetice Tn partea de sus a peretelui exterior. La intrebarile
lui Stanica, zugravul se recomanda ceremonios. Era Sohatchi.
Se dadu repede jos, lua de brat pe Stanica si-l vari in casa. O
aduse numaidecat si pe Ana. Lui Stanica, agresoarea lui Titi
ii facu o impresie excelenta.

Trupul ei plin, aproape gras, ochii indrazneti, vocea sonora,
volubild, cam vulgara, toate acestea i placura. Ana nu se lasa
de loc intimidata si primi pe Stanica, dupa obiceiul ei de a se
purta cu barbatii, cu o familiaritate zgomotoasd, indiscreta.
Chemati fnadins de Sohaichi, venira, ca din intamplare, si
ceilalti doi frati. Toti afectara a intelege vizita lui Stanica drept
un inceput de apropiere intre cele doua familii si declarara ca
le-a parut rau ca Titi nu si-a invitat parintii, pe care erau dornici
sa-i cunoascd. Ana descoperi ca Stanica fi era oarecum
cunoscut, cd, pe data ce l-a zarit, nu-si didea seama unde a
mai vazut pe acest ,domn simpatic”.

— Sunteti artist? intreba ea pe Stanica.

— Nu, nu, raspunse incantat Stanica, m-am resemnat la
avocatura!
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Sohatchi disparu si reaparu cu o damigeana de vin pe care
o puse in mijlocul mesei, rest din vinul baut la nunta, ca sa-si
faca si Stanica o idee de ce vin au avut. Bine dispus, Stanica
crezu ca trebuie sa ia lucrurile cu delicatete. Declara ca totul
vine dintr-o neintelegere, dintr-un exces de timiditate din partea
lui Titi, ca parintii erau n dreptul lor sa fie suparati de a nu sti
ca fiul lor s-a casatorit. Toti Ti dadura dreptate, ceea ce dezarma
pe Stanica.

— Eu i-am spus lui Titi, zise Ana, sa vorbeasca acasa. Nici
mie nu mi-a convenit sa ma ascund de lume ca o ciumata. Eu
cu sila nu ma tin de gatul lui. Stii bine si dumneata ca n-are
nici un rost. Daca nu-i place, din partea mea e liber.

Fratii protestard, sustinand ca Titi e un baiat bun si ca, fara
indoiald, parintii lui se vor convinge, multumita marturiei lui
Stanicd, cum cd a intrat intr-o familie onorabila. Tn conditia
aceasta, orice pledoarie devenea de prisos, si Stanica se pierdu
incetul cu incetul intr-o discutie cu totul independenta de
misiunea lui, desi legata prin asociatie. Exaltd amorul conjugal,
povesti primele lui tulburari sentimentale, lauda pe Olimpia si
facu biografia ingerului ridicat la ceruri, Aurel. Ana se apropiase
de el si-l tinea de brat.

— In definitiv, ramanem rude, nu?

— Aga e! Suntem cumnat;i!

Stanica mai descoperi ca cei doi ofiteri i unchiul colonel
aveau trecere mare chiar la Cercul de recrutare, unde situatia
lui era foarte incurcata, ca unul ce nu facuse serviciul militar,
slujindu-se de amanari insuficient motivate.

— Las’ ca te aranjam noi, n-avea grija, il incredintara fratii
Sohatchi. Vom studia chestiunea. Dumneata fii gata cu certi-
ficate, ca sa justifici neprezentarea. Sa-{i gasesti un doctor,
care sa te declare ofticos.

— Am! zise repede Stanica, cu gandul la Vasiliad. De altfel,
sunt realmente bolnav.

Stanica, plin la fata, era aga de congestionat de vin, incét
toti rasera la ideea ca ar fi tuberculos.

Aglaei, Stanica ii spuse ca familia Sohatchi i s-a parut foarte
de treab3, ca el nu crede ca Titi a fost constrans, ca, in definitiv,
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asa apare dragostea, dintr-o data, el insusi fiind doar unul din
aceia care, nemaiputand trai fara femeia iubita, n-a mai vrut
sa stie de nimic pe lume si a fugit cu ea. Vazand si starea de
spirit a lui Titi, Aglae se mai calma.

— Bine, bine, zise ea, cu un rest de orgoliu, s-o vad si eu
cine este, sa vina, cum vin nurorile, sa zica ,buna ziua, eu
sunt cutare”.

Aglae intelegea misiunea de soacra intr-un chip foarte
oneros pentru nord. Nora trebuia sa ramana intr-o stare de
dependenta continug, sa sarute mana socrilor, sa fie ,agsezata”,
sa nu iasa din indicatiunile ei, sa dovedeasca la tot pasul ca
stie sa conserve sandtatea odraslei. Fiul, la randu-i, in schimbul
unei ingrijiri permanente din partea mamei, nu trebuia sa iasa
de sub tutela ei. In fond, Aglae nu era suparata ca Titi s-a fnsurat
(in constiinta ei launtrica era chiar satisfacuta), ci fiindca i se
rapise prilejul de a-i oferi ea o sotie lui Titi sau macar consimta-
mantul. Ana se dovedi plina de tact. Adusa la brat de Stanica,
saruta mana Aglaei, pe aceea a lui Simion, care fu incantat, si
pe amandoi obrajii pe Aurica.

— Nu stiam ca Titi are o sora aga de tanara si frumoasa!
zise ea.

Aurica, magulita, 1i puse deoparte, cand gasi un moment
bun, intrebarea anxioasa:

— Draga, esti fericita? Vai, ce fericiti trebuie sa fiti!

Ana privi cu o atentie obsecvioasa toata casa, admirand
totul, lauda tot ce i se servi si asculta cu o atentie respectuoasa
toate instructiunile Aglaei. Afecta a fi foarte ingrijorata ca nu
cunoaste bine preferintele lui Titi si o ruga pe ,maman” sa-i
spuna tot ce crede ca e necesar sa faca pentru menajarea lui.
Fu vesela, fara cinism, si izbuti cu indemanare sa fie de acord
n toate ideile cu Aglae. Titi parea foarte fericit si incepuse
sa-i arate albumele sale cu desene, printre care copiile dupa
gravurile din romanul necitit al lui Stendhal. Ana il asculta
cu docilitate, i incerca in treacat nasturii, fi strangea bine
gulerul de la haina in jurul gatului si-l intrerupea cu intrebari
de felul acesta:
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— Titi, ma ierti ca te-ntrerup, parca s-a racorit, nu vrei sa
pun o haina pe tine? Nu vreau sa racesti!

Sau:

— Am sa-ti cumpar maine alt guler. Vad eu cum te strange.
Ai sa capeti tic, tot sucind capul.

Aglae se informa amanuntit asupra familiei ei, punandu-i
chestiuni pe fata, judecatoreste: ,Trdiesc parintii, cu ce se
ocupa, fratii unde-si au serviciul, ce scoald a urmat, are ce-i
trebuie Tn casa?” etc.

Ana raspunse la toate simplu, fara nici un semn de iritatie,
si facu tuturor impresia ca e foarte sincera.

Ramanea de rezolvat o problema grava. Titi trebuia sa
locuiasca in caminul conjugal. Fireste, acasa nici n-ar fi avut
loc, insa Aglae se intreba, in chipul cel mai legitim, cu ce va
trai, neavand nici un venit.

— Nu trebuia sa se-nsoare pana nu-si facea un rost, dar
acum, c-ati facut-o de capul vostru, nu-nteleg sa stea pe
spinarea altora.

Ana protesta atdt cat sa reiasa ca Titi nu e o pacoste, dar nu
zadarnici ghicitele intentii de asistenta ale Aglaei.

— Cine stie? observa Aglae, dupa plecarea Anei, poate ca
o fi fata asezata, fiindca nu-i nici prea cruda. Daca-i place lui
Titi, treaba lui. S-o vedem cum se poarta.

Aglae facu in curand o descindere in locuinta lui Titi. Ceea
ce vazu o umplu de necaz si deznadejde. isi spuse impresia
brutal, fata de rudele nurorii:

— Bine, dar voi n-aveti de nici unele aici. La o fata de
oameni asezati se da trusou, nu asa.

— Am facut si noi ce-am putut, in graba, maica, zise bland
cealalta soacra.

Intr-adevar, cele doud odai, zugravite proaspat si multicolor
de Sohatchi, erau aproape goale. Fratii le mobilase la
repezealad cu ce gasise prin odaile lor, dupa o lista alcatuita
in consiliu. Un pat de fier cu tablii, pictat cu ingeri stersi de
vechime, fusese scos din pod. O canapea veche, desfundata
slujise, drept pat de siesta, ordonantei. Lavaboul era lamen-
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tabil. 1l gasise Sohatchi aruncat in magazie si-I vopsise in
alb. O masa de brad era acoperita cu o combinatie de petice
si broderie. Sifonierul fusese scos din odaia batranilor si avea
oglinda sparta. Titi insusi inlocuise oglinda printr-o bucata de
satin galben, prinsa cu pioneze. Intr-un colt se vedea si o
etajera proastd, imbracata in plus, cu cate un bibelou impro-
vizat: o sticla goala de parfum, o ex-cutie de bomboane, o
fotografie. Aglae, implacabila, vru sa vada si bucataria, care
exista numai teoretic. Intr-o magazie, o masina schioapa,
ordinara tinea deasupra vreo doua cratite carpite. Aglae se
ntoarse cam livida in dormitor si se aseza pe pat ca sa-i incerce
moliciunea. O scandura cazu, desprinsd, tragand dupa sine
salteaua, numai de paie. Era un pat doar de form3, in care nu
dormea nimeni.

— Ei, spuse Aglae, dezgustatd, aici o sa dormiti? Nici n-aveti
loc! Si pe Titi n-o sa-l traga curentul de la uga? Si apoi, cand se
da jos din pat, cum o sa calce cu picioarele goale pe scandura?
Trebuia sa aveti un covoras. Soba asta parca bate la cap! Ulite,
asa se-ntampla cand tinerii fac lucrurile de capul lor si nu-ntrea-
ba pe cei batrani! Daca imi cereati consimtamantul, de, cum
spune buna-cuviintad, discutam eu cu dumnealor (aci arunca
ochii ironic inspre batrani) si faiceam lucrurile cum se cade la
niste oameni agezati.

Din ziua urmatoare, Aglae se ocupa de gospodaria lui Titi
cu un zel extraordinar, dar care era indreptat numai spre Titi si
parea ostil fatd de Ana. Cumpara saltea, covor, aduse cearsafuri,
perne, rufarie, puse sifonierul in ordine, ca acasa, impaturind
bine camasile lui Titi, largi, solide (,mai creste baiatul”) si
aruncand ostentativ cateva lucruri mototolite si murdare ale
Anei. li dadu acesteia instructiuni severe:

— Uite, camasa asta sa i-o dai cand e mai frig. Sa nu-I lasi
noaptea fara scufie, asa s-a obignuit el, ar fi chiar bine, fiindca
vad ca e curent aici, sa-i dai sd-si puna vata in urechi. Aici i-am
adus flaneld, sa poarte pana in iunie, sub camasa. Sa nu-I lasi
fara nasturi la camasi, ca nu e frumos, si sa-i dai sa se
primeneasca de doud ori pe saptamana.

149



— G. Cdlinescu —

Aglae 1i cumpara si haine lui Titi si puse sa i le croiasca
dupa gustul ei, adica largi, ii cumpara ghete de box foarte
mari, umplandu-le varful cu vata:

— Mai bine largi, sa-i odihneasca piciorul.

Aduse farfurii, cratite, tacamuri si, in sfarsit, trimise la fiecare
doua zile alimente pentru gatit, dand si indicatii de bucatele
ce trebuiau facute. Ana fsi pastra cu o rabdare laudabila tinuta
onctuoasa. Aglae facea dese inspectiuni, scotocea prin bufet
si Tn bucatarie, sa vada mancarea, intreba pe Titi daca e ingrijit
bine. Acesta raspundea totdeauna afirmativ. Plind de atentii
infinite pentru fiul ei, Aglae nu venea niciodata cu mana goald,
aducand foarte adesea macar prajituri. Ana, lacoma, se repezea
si mugca din toate, pana ce Aglae ii dadea peste nas:

— Lasa si pe barbat sa manance, cad munceste mai mult.
Asta cu frigcd i-am adus-o lui, ca lui fi place.

Aglae merse cu interesul fata de Titi pana acolo incat sa
insinueze ca o femeie trebuie sa fie asidua in chestiunile mai
intime cu barbatul, fiindca altfel acesta devine nervos. Lui Titi
fi dadu instructiuni limpezi:

— Tine-o din scurt, n-o |dsa sa se zbenguie cu toata lumea,
pe urma fsi ia nasul la purtare.

Ce-i dreptul, Ana merita indoielile Aglaei. Nu gatea mai
niciodata si, daca se hotara sa faca ceva, mergea in bucatarie
Tmbrdcata ca in oras, apuca alimentele cu varful degetelor, ca
pe niste impuritati. Frigea la repezeald ce-i trimitea Aglae
(conservele, lucrurile mai greu de preparat le lasa sa se strice,
le arunca la gunoi), dar apoi, gustand din propria-i mancare, o
manca de-a binelea. Intra prin bucataria batranilor, se apropia
in picioare de masa fratilor, ciugulea, de la toti, vorbind si
razand cu gura pling, si apoi, cand sosea Titi, spunea candid:

— Draga, tie ti-e foame, ca eu n-am pofta deloc! Nici
n-am gatit.

Titi isi schimba adanc si domol apele ochilor, dar nu zicea
nimic. Ana pleca mereu in oras, alergand neostenita nu se stie
unde, avida de petrecere, invidioasa de orice lux. Titi se
inchidea in casa, facand picturi dupa carti postale ilustrate,
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fnramandu-le singur si batandu-le cu exactitate in perete. Lucra,
cu o frenezie casnica tacutg, la fel de fel de maruntisuri. Facu
abajururi de tul pe care le zugravi cu acuareld, vopsi masa si
scaunele, inventa passe-partout-uri de felurite forme si marimi
pentru fotografii. Ana il lasa in pace si se infunda la parintii ei
sau pleca in oras. Incepuse de la o vreme sa vina tot mai des si
mai dezinvolt in purtari Stanica.

— Haide, frate, in oras sa mai luam aer, indemna el.

— Titi, nu vrei sa mergem? ficea Ana numaidecat.

Titi se intuneca si refuza cu o incapatanare in care se ghicea
O suparare ascunsa.

— Bine, rezolva Ana chestiunea foarte simplu, daca tu nu
mergi, ma duc eu cu domnul Ratiu.

Stanica primea cu jovialitate si plecau amandoi de bra.
Titi refuza sa mearga la cinematograf, la teatru, la berdrie,
avand pentru toate aceste petreceri si o teorie. lesi o singura
datd, pe ger, si se obstina sa asculte afara un concert militar
gratuit, oferit intdmplator in parcul Carol, din zelul artistic al
unui capel-maistru. Nu voi in ruptul capului sa plece nainte
de sfarsit, desi era vanat la fata de frig. Ana il lasa si pleca, dar
sosi acasa mai tarziu decét el. Titi picta, se legana langa soba,
sedea nemiscat pe marginea patului, cand era plictisit, si refuza
orice abatere de la acest program, ascunzand prin posomorare
si Tncdpatanare antipatia fata de spiritul independent al Anei,
fata de care incetase chiar de la inceput de a mai arata tulburari
erotice. Criza lui Titi fusese scurta si se prefacuse intr-o
placiditate ursuza si banuitoare.

— lubite domnule Titi, il aviza Ana, eu sunt tanara, vreau
sd petrec cat mai am vreme. Dacd nu vrei sa iesi nicadieri, stai
acasa. Eu una nu pot.

Titi se Tmpdca numai cu Sohatchi, cu care, cand era bine
dispus, vorbea indelung despre colegii de la liceu si de la belle-
arte. Stanica venea des, radea si se zbenguia cu Ana, fara sa
se mai sinchiseasca de Titi. Intr-o zi rasera in odaia alaturata,
baura, dupa toate aparentele si mancara ceva, si abia tarziu
Stanica deschise usa, cu gura pling, si zise aproape indiferent:
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— Al tu erai aici?

Titi Tncepu sa-si manifeste supararea pasiv, nemaivorbind
nimic ore indelungate. Dar intr-o buna zi si pentru intaia oard,
cand Ana veni noaptea tarziu acasa condusa de Stanica, Titi
izbucni, Tn chip surprinzator pentru ea, cu o brutalitate
nemaipomenita:

— C...va!l Las’ ca mi-a spus mie mama, ce, eu nu vad?...
Unde mergi dumneata toata ziua si toatd noaptea?

Vreo dovada Tmpotriva Anei nu exista, ce-i drept. Fratii
venira repede la locul scandalului si capitanul mustra pe Titi
cu destula aroganta si un ton vadit trivial si iritant:

— Amice, trebuie sa-ti supraveghezi expresiile, ma-ntelegi...
Aici sunt parintii nostri, oameni batrani, sunt ordonantele, care
aud. Nu admit sa ne insulti sora, aga, pe simple elucubratii de-ale
dumitale. Tn definitiv, ce-i? S-a plimbat in orag cu cumnatul
dumitale. Daca dumneata esti bolnav si nu suferi lumea, nu
trebuie s-o silesti si pe ea sa se calugareasca.

Titi se invineti la fata si, reeditand furia subita a lui Simion,
batu cu pumnul in masd, fnspumat la gura, si t{ipa ca un
descreierat:

— Sa nu ma insultati, magarilor, ca va spun la mamal!

Toti il privird in liniste ca pe un pacient in criza si lui Titi i
se paru ca Ana lasa buza-n jos intr-un gest de dispret. Fratii
iesira din odaie fara sa-l mai contrarieze si tocmai aceasta
indiferenta infurie si mai tare pe Titi.

— Lasa-lI, ma, se auzi glasul locotenentului, nu vezi ca e
nebun?

— Ba o sa-l dau in... spuse pe sleau capitanul.

Titi puse mana repede pe palarie, isi trase paltonul nervos
pana a se fncurca in maneci si iesi ca un glont din casa si
din curte. Din acea zi nu se mai intoarse in caminul lui.
Aglae i ordona sa divorteze, Stanica fu si el de aceeasi
parere, ,de vreme ce nu va intelegeti”, dar se jura ca Ana si
cu el petrecusera in chip nevinovat, nedandu-si seama cum
a trecut vremea. Lucru curios. Cand auzi de divort, Titi se
intuneca. Nu voia.
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— Sa faca ce-o sti, zise el cu absurditate, nu ma priveste.
Eu n-o cunosc, si pace. N-are decét sa dea divort, eu nu ma
duc pe la tribunale.

— Dar nici n-ai nevoie, omule, explica Stanica, aranjam
noi toate.

— Eu nu dau divort.

Era aceasta incapatanare o modalitate primara de a-si
marturisi fnca dragostea pentru Ana? E cu putintd. Sohatchi
veni la Aglae si lamuri ca ei n-au avut nici o intentie rea, ca s-au
certat cu tofii cum se-ntdmpla, dar ca situatia surorii lor era
intolerabila si trebuia sa fie rezolvata intr-un fel, cel mai cuminte
chip fiind acela ca Titi sa se-ntoarca acasa. Titi declara scurt:

— Eu acolo nu mai ma duc, cine vrea sa vie, sa vie aici.

Aglae, ca sa nu-l supere, zise si ea:

— Domnule Sohatchi, eu nu pot sa las pe baiatul meu sa fie
insultat. Ana sa vie sa stea aici cu el, ca se gaseste loc.

Intr-adevar, Ana veni, primita de Titi cu o tresarire de
satisfactie, repede inabusita de o uitatura posaca. Reinfipt in
solul lui, Titi nu facea decét sa copieze note, sa deseneze dupa
ilustrate, sa stea nemigcat. Aglae o intepa pe Ana fara sa vrea,
punandu-i intrebari suparatoare: ,Tu nu stii sa gatesti? Tu stai
asa imbracata toata ziua? Tu n-ai decat o camasa de noapte?”

Dar trebui sa recunoasca chiar ea ca Titi era imposibil si o
contrazicea pe Ana in cele mai legitime dorinte, cu o obstinatie
de asin. Ana aduse cinci bilete de teatru, cu o invederata
multumire de a-i lua pe toti, dar Titi singur refuza.

— Eu nu ma duc la teatru. Nu ti-am spus eu sa iei bilete.
Ma duc la teatru cdnd am dispozitie, nu asa, pe neagsteptate. Si
apoi cine ti-a dat banii? De unde stiu eu?

— Titi, se irita chiar Aglae, ma agasezi!

Titi nu merse, tacand insa cu perversitate voita sau invo-
luntara pana in preajma momentului de plecare, aga incat toti
se imbracard, crezadnd ca i-a trecut rezistenta. Dupa-masa, Titi
disparu. Ceilalti isi inchipuira ca se-mbraca. legisera pe usa sa-|
astepte, dar Titi nu se vedea nicaieri. Aglae intra in odaia lui
si-l gasi in pat, in plapuma.
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— Dar ce faci aici, pentru Dumnezeu, nu mergi? De ce
m-ai facut sa ma-mbrac?

— Ti-am spus ca nu merg.

Si Titi se-ntoarse cu capul la perete. Suparata, Aglae se
dezbraca si nu mai merse. A doua zi Ana fugi.

— Titi, insista Aglae, termina odata. Nu va intelegeti, si pace.
Ea e usuratica, tu esti incapatanat, nu-i nimic de facut. Divortati.

— Eu nu divortez! se-ncapatana Titi.

De altfel Ana era vazuta de toti pe strada cu feluriti insi,
unii afirmau ca avea legaturi certe cu unul sau cu altul. Curand
nu mai fu nici o indoiala cel putin ca Ana iese la braf cu un
functionar superior dintr-un minister, om mai in varsta, cu ceva
avere, care afirma, fiind si Stanica de fatd, ca daca Ana e
liberd, o ia de nevasta. Era o ocazie, sustinu Stanica, de a se
desparti fara scandal. Altfel Ana ar abuza de numele lui, cu
profit pentru ea. Titi nsd nu voia sa divorteze. Se vede totusi
ca Ana gasise o buna combinatie, fiindca dezlegarea nodului
veni tot de la ea. intr-o zi, doua ordonante depusesera in fata
usii de la intrare, fara sa vrea sd intre, o boccea enorma, in
care Aglae gasi cu ciuda toate lucrurile lui Titi, cele mai multe
murdare. Totul i fusese restituit cu o grija afectata, fiindca Titi
regasi si o pereche de pantofi rupti pe care fi aruncase la gunoi,
precum si un cutit, pe care forfandu-I il rupsese in doua. Erau
amandoua bucatile. Titi primi, in sfarsit, si o notificare cd i se
intentase actiune de divort din partea Anei. Cu greu Stanica
putu sa-| faca pe Titi sa consimta a da o declaratie ca se desparte
de bunavoie, pentru nepotrivire de caracter. Acum el voia sa
se judece, sustinand intre altele ca nu se simte bine, ca Ana i-a
dat o boala. Lucrul era de domeniul fanteziei si dovedea numai,
prin surmenarea spiritului, o recrudescenta a hipocondriei lui
latente, congenitale.
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IX

in martie, Felix isi ficea planuri mai nerdbdator ca oricand.
Cu putin fnaintea Craciunului implinise douazeci de ani. Mai
avea deci cateva luni si devenea major. Se facuse acum mai
indraznet, mai constient de sine, insa lipsa de bani il chinuia,
jignea orgoliul lui. Ar fi vrut haine de primdvara, manusi si
ceva bani asupra-i. Cand cate un coleg il ducea de brat intr-o
cofetdrie sau berarie, se simtea pus pe jaratic. N-avea nici un
ban in buzunar si ii era rugine sa marturiseasca. Era gelos si de
Pascalopol. Ar fi voit sa fie si el in stare sa faca Otiliei o cat de
mica placere, s-o plimbe cu trasura. Mos Costache nici nu se
gandea macar sa-i dea vreun ban, ba-i propunea unele targuri
dubioase. Venise intr-o zi cu o serie intreaga de seringi ,Record”,
apartinand probabil unui medicinist care nu platise chiria, si
ntreba acum pe Felix dacd nu cunoaste pe cineva sau daca el
fnsusi n-ar fi dispus ,sa le cumpere”. | le incredintase ,0
persoand“. Intr-o duminica, Felix voi sa iasa in orag cu niste
prieteni, insa, dupa cativa pasi facuti pe stradd, se intoarse.
Era o zi admirabila si paltonul il apasa pe umeri. Sa-1 scoata si
sd ramanad in haina era inca prematur. Cum Costache era singur
acasa, Felix se duse de-a dreptul la el cu un curaj pe care i-I
dadea supararea. Spuse cam iritat ca e acum om in toata firea,
ca-si inchipuie ca are destul venit ca sa nu mearga mereu in
oras cu mainile goale. Are nevoie de haine, de carti, de o
multime de lucruri si-i trebuie bani. Tn definitiv, vrea sa stie
odata care sunt drepturile lui. Mog Costache asculta, infricosat
de aceasta iesire, cauta sa-l imblanzeasca, tinandu-l mereu de
méanecd, intr-un chip comic, dar nu scoase nici o vorba
incurajatoare, nici o explicatie. In cele din urma, cu tonul
ragusit, cu ochii aplecati in jos, facu aceasta neasteptata
propunere:
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— Daca ai nevoie de bani, de ce nu iei cu imprumut vreo
mie de lei de la cineva? Poate sa gasesc eu la un prieten,
numai sa nu spui la nimeni.

Suma izbi pe Felix, care, de bucurie, nu mai examina de
loc ciudatenia propunerii din partea lui mos Costache. A doua
zi, batranul veni misterios in odaia lui Felix si-i intinse un bilet
la ordin, indemnandu-| sa-I completeze cu suma de o mie de
lei si sa-1 dateze 30 decembrie 1910. Felix voi sd intrebe asupra
rostului acestei simulatii, dar Costache ii incanta urechea cu
sunetul unui pumn de piese. Scadenta biletului ramase n alb.
Dupa semnare, batranul inmana lui Felix doua sute cincizeci
de lei. Mirat, acesta intreba cu ochii.

— Nu poate sd dea acum tot, explica ragusitul, iti da prin
mine, in fiecare luna, cite doud sute cincizeci de franci.

Felix era prea nerabdator sa aiba bani, ca sa mai discute
provenienta lor, insa ramase cu o indoialg, si la intaiul prilej
consulta un prieten de la Drept, care-i cunostea de altfel
bine situatia.

— Batranul te-a pus sa datezi cambia in decembrie, fiindca
atunci esti major si deci responsabil. Eu cred ca ti-a dat mia
chiar din banii tai, si tu i-o vei plati tot din banii tai, din primul
venit liber. E dat dracului mosul!

Felix se adumbri si se-ntoarse dezgustat acasa. In lipsa
Otiliei, incepura sa se strdnga asupra-i si alte dezgusturi, sa
banuiasca pe fata de complicitate si sa creada in tot ce Aurica
spunea despre ea. Pe data insa ce Otilia reaparu cu ochii ei
limpezi, plini de seninatate, se rusind de asemenea presupuneri
si 0 socoti si pe ea o victima a batranului. Voi cu mai multa
putere decat oricand s-o scape de acolo, s-o ia el sub protectia
lui. Avea crize de sensibilitate si reverie. In vreme ce Otilia
rascolea valurile pianului, el se plimba cu mainile in buzunar,
oprindu-se din cand in cand in fata oglinzii. Se privea sever,
lasdnd buzele in jos, intr-o amaraciune patetica. Se simfea
frumos. Singuratatea lui, faptul de a nu avea parinti, il umplea
de o exaltare vaga a destinului sau propriu. Se intreba, inundat
de frazele muzicale care veneau de jos, ce avea sa devina:
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medic mare, savant, autor celebru, om politic? Se vedea
trecand, in ritmul muzicii Otiliei, intr-o trasura deschisa,
nemiscat, fara zambet, privind rece fnaintea lui. Asa Tsi
inchipuia purtarea omului mare. Alteori, dimpotriva, reveria fi
destepta flacari de dezinteresare. O vedea pe Otilia amenintata
de banditi, care aveau mai toti fizionomia lui Stanica. Ochind,
flegmatic, de pe fereastra, dobora pe rand pe toti vrajmasii, in
vreme ce Otilia, tremurdnd, il strangea cu bratele ei subtiri de
gat. Sau fugea calare de dusmani neidentificati spre paduri
care se indoiau moale pana la pamant, {inand in brate pe Otilia.
Generozitatea lui se-ntindea si asupra lui mog Costache, caruia,
ruinat, ii oferea un azil, de dragul Otiliei, si chiar asupra lui
Pascalopol, pe care-l visa bolnav, senil, readus la viata prin
sfortarile lui de medic. Cantand furtunos la pian si aruncandu-si
ochii asupra lui Felix, care uneori se rezema de capacul
instrumentului, Otilia nu banuia ca e salvata de foc si inec cu
atat devotament. Odata, dupa ce sezuse multa vreme alaturi
de Otilia, care citea o carte, si visase treaz ca de obicei, coplesit
de sentiment, isi lasa deodata capul in poalele ei. Otilia fi
primi ofranda simplu, mangaindu-i usor parul.

— Spune-mi ceva plin de primejdii, sa fac pentru tine,
zise Felix.

Otilia raspunse ganditoare:

— Va veni vremea cand ai sd ai acest prilej.

Relatiile sentimentale dintre cei doi erau din ce in ce mai
aprinse. Felix o cauta pe Otilia cu oarecare imprudentd, o ruga
cu ochii si o saruta furtiv. Fata nu-I respingea, dar dadea gestului
o candoare fraternd, facea astfel incat orice abuz era inlaturat.
Felix ii vorbea cu ochii la masa, se aseza alaturi de ea si o
prindea de maini, iar fata il mustra cu blandete. Mos Costache
Ti surprinse ntr-o zi sarutandu-se, dar nu zise nimic. Paru chiar
ruginat de lipsa lui de atentie si fugi repede cu capul in piept.
Nu-i impiedica niciodatd, nu le facu nici cea mai mica aluzie.
incurajat de consimtirea Otiliei, imbatat, Felix incepu sa fie
ispitit de un gand insidios. Daca Otilia il iubeste cu adevarat,
ar trebui sa aiba incredere in el si sa-i dea de acum dovezi mai
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temeinice de dragoste. Senzualitatea fireasca a varstei se lupta
cu mistica erotica. Intr-o noapte, neputand s doarma, combatut
de cele doua porniri, Felix se scula si se imbraca. Nu voia sa
faca nimic rau si totusi inima fi batea cu putere, ca simtindu-se
vinovata. O forfa mai mare decét vointa lui il trase pe usa
afara si-I impinse la uga Otiliei. Batu iardsi usor, ca altadata.
Auzi limpede saritura speriata a fetei si tropotul pasilor prin
odaie. Capul zbarlit al Otiliei aparu in intredeschizatura usii.

— Ce vrei, Felix? intrebd fata cu repros.

Felix se zapaci si declara prosteste:

— Te... iubesc!

— Of, doamne, se vaieta Otilia, iar nu esti deloc cuminte.
Ti-am spus sa nu mai vii.

Si cum Felix lasase capul in jos iritat si ruginat totdeodata,
Otilia iesi curajoasa afara si prinse pe tanar cu bratele de gat,
privindu-l in ochi.

— Felix, daca ma iubesti cu adevarat, daca vrei ca mai
tarziu sa fim prieteni, nu mai veni asa. Ai incredere in mine,
cum am si eu in tine. Nu te indoi, te iubesc.

Sitragand capul lui Felix, il saruta pe buze. Apoi fugi repede
in odaie, inchise usa si Tntoarse cheia de doua ori. De aci
incolo, Felix reprima cu religiozitate orice instinct impur (nu
fara oarecare ciudd, uneori, si porniri de gelozie fata de
Pascalopol) si se multumi cu strangerea de maini si sarutarea
casta, alunecata spre ureche. Totusi si aga fura surpringi o data
in chip neplacut. Otilia cosea un nasture la haina lui Felix, si
acesta nu se putuse elibera de ispita de a o saruta, cand Stanica
intra dezinvolt pe usa.

— Faceti, faceti, zise el protector, ca si cand intre Felix si
Otilia erau legaturi indiscutabile, marturisite.

Otilia fi arunca o privire manioasa si era gata aproape sa-|
dea afard pe usa pentru indiscretie. Stanica para lovitura mieros,
facandu-se ca nu-ntelege.

— Agsa e tineretea, n-ai ce sa-i faci. Eu, cdnd eram indragostit
de Olimpia, o sarutam, ma-ntelegi, toata ziua si peste tot. Nu
mai ne feream de nimeni. Asa ca... nu va jenati.
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Felix facu gestul de a pleca si avu chiar curajul de a prefera
protocolar, facand aluzie la nasturele cusut:

— Multumesc, domnisoara Otilia!

Stanica insa il opri.

— Stai, frate, nu pleca, am vrut tocmai sa va-ntreb ceva.
Pe dumneata, ca faci medicina. Am un caz interesant. Un
client al meu vrea sa atace un act de donatiune, in sfarsit
chestii de-ale noastre care ne privesc, facut de un unchi al
lui, batran. El pretinde ca batranul nu-i in deplinatatea
facultatilor mintale. Evident, noi putem gasi un doctor care
sa-l examineze, nsd aici trebuie o somitate, un profesor
universitar, a carui vorba sa fie lege... si sa se preteze. Clientul
plateste. Numai, intelegi, batranul n-o sa vrea sa fie examinat.
Doctorul o sa vie asa, intamplator, ca intr-o vizita. De pilda,
aici. Sunt eu, Otilia, Pascalopol, mos Costache, vine si batranul
in chestie, adus de mine cu un pretext oarecare, pe urma
doctorul. Nimeni nu banuieste nimic. Asta am vrut s te-ntreb.
Care profesor de la facultate, psihiatru, s-ar preta mai bine si
cum am putea sa-i propunem fara sa riscam nimic? Daca omul
e posac, mai rau ne-ncurca socoteala. Poate cunosti pe
asistent, poti sa-i strecori o vorba.

Felix ascultd pe Stanica ganditor. Isi aminti de vizita lui
Vasiliad, de examinarea fortata a lui mos Costache. Afacerile
lui Stanica i se parura curioase, cinice. Dar mai ales, de ce sa
vina cu doctorul in chiar casa batranului? O combinatie
preocupa in chip evident pe Stanicd, in care era de trebuinta
un doctor complice. Fara sa vrea, Felix raporta totul lui mog
Costache insusi. il vedea din nou cercetat de profesorul
universitar, chestionat, dezbracat. De ce? Bietul mos Costache,
avar e drept, si cam fara obraz, nu facea nici un rau nimanui si
era banal de normal si vigilent in toate actele lui. Felix dadu
informatii foarte deprimante asupra severitatii proverbiale a
profesorului de specialitate de la universitate. Era un savant
pierdut in cdmpul microscopului, incapabil de a se cobori la
asemenea combinatii, si de altfel bogat. Stanica deveni posac.

— Ma surprinde ce-mi spui. Poate nu-l cunosti inca bine.
Cu bani, primegte azi oricine. O sa mai culeg informatii.
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— Comedia asta cu doctorii, observa Otilia dupa plecarea
lui Stanica, ma pune pe ganduri. Pascalopol avea dreptate. in
fond, voiesc sa loveasca in mine, stiu bine.

— Cine sa loveasca-n tine? intreba Felix.

— Ei, cine? iti poti inchipui! Si-apoi, la ce sa mai faca
sange rau lui papa? Un loc sub soare voi gasi eu pe lumea asta!

Felix facu o miscare ocrotitoare spre Otilia, care intelese.

— lar tu, daca ai vrea sa m-asculfi, daca m-ai iubi, ai pleca
dupa cateva luni, cand vei fi major, si ai trai singur, muncind
ca sa-ti faci o buna cariera.

— Prin urmare, vrei sa plec, sa te las, facu Felix stins.

Otilia Tmpreuna mainile, dezolata.

— Nu m-ai inteles. Nu esti inca decat un copil.

Pascalopol, care urmarea cu interes manevrele lui Stanica,
se hotari, in sfarsit, sa vorbeasca lui mos Costache, si intr-o
seard, venind mai devreme, se invita la masa, dupa ce adu-
sese 0 multime de pachetele cu lucruri delicate de mancare.
Masa decurse in chip obisnuit. La cafea insa, Pascalopol ruga
din ochi pe Otilia, cu care parea inteles, si pe Felix sa-| lase
singur cu batranul. Felix era acum atat de devotat cauzei
Otiliei, pe care o intelegea, incat, intuind situatia, pleca fara
sa murmure, avand aerul ca se duce la treburile lui. Nu-I mai
privea cu ochi rai pe Pascalopol. Mosierul intra in chestiune
de-a dreptul:

— Costache, zise el, stii bine ca tin la domnisoara Otilia
cat si tine. Sa fi fost cu zece ani mai tanar, poate {i-o ceream
de nevasta.

— la-o! implora batranul ragusit.

— Nu, nu! se supara Pascalopol. Nu trebuie s-o constran-
gem. Nu vreau s-o fac nefericitd. Daca va voi vreodata, sunt
gata sa-i pun la picioare tot ce am. Insa e tanara, trebuie lasata
sa guste viata, sa-si cerceteze inclinarile. In sfarsit, nu de asta
vreau sa-{i vorbesc acum. Mi-ai spus de atatea ori ca vrei s-0
adoptezi. Ei bine, Costache, e timpul sa faci asta. Fata creste,
se face majord, e ceva neplacut in situatia ei de fata straina in
casa unui barbat. Esti sanatos, vei trai mai mult ca noi toti, dar
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gandeste-te ce se face fata asta daca ar ramanea singura. Eu,
se-nfelege, sunt la dispozitia ei oricand, dar o fata e mandra,
nu va apela la un barbat pe care nu-I voieste. Si apoi aud
mereu cum o bdrfeste cocoana Aglae... Nu, nu, trebuie sa faci
lucrurile asa cum e bine. Ai fost cam neglijent pdna acum,
totusi vremea nu-i pierduta.

Costache asculta morala lui Pascalopol cu ochii plecati
pudic in ceasca de cafea, din care, dupa ce sorbise bine bautura,
scotea acum drojdia cu degetul si 0 manca.

— Ce zici, Costache? il stimula Pascalopol.

Mos Costache privi prudent in dreapta si-n stanga si apoi,
ridicandu-se putin ca sa vorbeasca mai aproape de urechea
mosierului, sopti:

— Si Aglae ce-o sa zica?

— Doamne, cum esti! se scandaliza bland Pascalopol. Ce-ti
pasa ce-are sa spuna cocoana Aglae?! Ea n-are nici un drept sa
se amestece in afacerea asta, care n-o priveste. Otilia este,
sau nu fata nevestei tale? E adevarat, sau nu ca i-ai folosit
banii, fara nici o dovada scrisd? Atunci trebuie sa-i dai o
reparatie, ce Dumnezeu, doar o iubesti!

— N-o las eu! declara evaziv Costache.

— Stiu eu ca n-o lasi, dar in chestiuni de astea e totdeauna
bine sa faci acte in regula. Fireste, poti sa-i dai bani, poti sa-i
lasi prin testament...

Costache facu un gest de eroare.

— Dar aici nu e vorba numai de bani, continua Pascalopol
demonstratia, testamentele se ataca, si poate Otilia nici
n-are nevoie de banii tai, om viguros, cand vei binevoi tu sa
mori. Ei i trebuie o pozitiune clara, onorabila, de care vei fi
mandru si tu.

— E bataie de cap adoptiunea, trebuie sa mergi pe la tribunal,
cheltuiald, nu prea sunt inlesnit. Mai tarziu, nu zic nu.

— Nu fi meschin, Costache! Nu e nici o bataie de cap!
Uite, pun eu pe avocatul meu sa se ocupe de chestiunea asta.
Nu dai nici un ban. 1l platesc cu anul.

— Asa? se bucura mos Costache.
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— Se-ntelege! Ei, ce zici, sa-l pun sa inceapa demersurile?

— Pune, pune! consimti Costache pe jumdtate gura, pri-
vind iarasi in toate partile. Deodata se facu rosu la fata. in
pragul usii dinspre intrarea principald, usa putin acoperita de
soba Tnalta, cand stateai la masd, infipt in semifntuneric, sedea
Stanica. Vazandu-se descoperit, acesta inainta jovial:

— Credeam ca e aici domnul Felix. Voiam sa-i spun ceva.
Dar v-am auzit de avocat, de adoptiune. Vreti s adoptati pe
domnisoara Otilia? Perfect! Admirabil! Ma ocup eu! Discretie
desavarsita.

in vreme ce Costache se agata desperat de privirile lui
Pascalopol, acesta zise linistit:

— Ai inteles gresit. Vorbeam de altceva, de treburile mele
de la mosie.

Stanica privi cu o neincredere indrazneata si, prefacandu-se
grabit, iesi pe cealaltd usa, care dadea spre apartamentul din
fund. Descoperind pe Otilia (lui Felix n-avea nimic sa-i spuna),
fi comunica misterios:

— Am auzit o veste buna. Mos Costache te adopta.

— Ai auzit gresit!

— Eu? se mira cu demnitate Stanica. N-ai nici o grija:
discretie absoluta.

Si intr-adevar, Stanica, desi isi facuse un obicei de a spiona
casa lui Costache in profitul Aglaei, intrand ca din intdmplare
pe o usa si iesind pe cealaltd, nu scoase cateva saptamani nici
o vorba de aceasta afacere. Felix, trimis de mos Costache sa
vada cum se afla Simion, care se vadieta din nou ca e bolnay,
avu impresia ca Aglae nu stia nimic de proiectul lui Pascalopol.
,Poate, isi zicea el, Aglae se dezintereseazd de aceasta
chestiune, in care, de fapt, nici n-are vreun drept sa se amestece,
ori, in sfarsit, este prea preocupata de boala lui Simion.”

Intr-adevar, batranul, trecand cu iuteala hipocondrica de la
o ipoteza la alta, parea totusi bolnav cu adevarat. Ochii fi
erau injectati si ficsi, si pantecele ii era balonat ingrozitor,
fncdt parea o minge invelita cu broboada. Se vaieta de batai
de inima dupa masa si declara cd inima lui bate din ce in ce
mai tare, fara sa se mai poata opri.
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— Esti nebun, striga Aglae, cu hipocondriile tale! Unde vezi
ca-{i bate inima?

li punea si ea mana pe piept, dar trebui si recunoasca
ntr-adevar ca circulatia lui Simion era in chip alarmant agitata.
Simion mai era convins, observand unele fenomene ale digestiei
lui, ca trupul i se umfla de gaze care-| sufoca. Stanica aduse
pe Vasiliad. Acesta, atat de atent mai mult din parada la
consultarea lui Costache, nu descoperi de data aceasta mare
lucru. Nu gasea nimic hotarat si accepta cu bunavointa
ipotezele Aglaei si ale lui Stanica. Simion se dezbraca si se
urca in pat, unde sezu si ziua, si noaptea, observandu-se cu
anxietate. Nu mai manca, nu mai broda si era ros de melancolii.
El, atit de tacut Thainte, vorbea Aglaei, pdna ce aceasta se
plictisea, marturisindu-i ca se simte pe moarte, spionand-o
ingrijorat daca avea sa-l tina minte multa vreme, dandu-i
dispozitiuni testamentare. Simion pusese ochii pe Felix si fi
dezvolta lui cu mai multa incredere temele lui patetice:

— Ma duc, i zicea el, am o boala grava, nestiuta de
doctori. Uite, asa e viata! Am luptat pentru ideal, pentru arta,
si acum trebuie sa las totul. Sa nu ma uiti, domnule Felix, sa
nu ma uiti.

Si dandu-se jos din pat, Simion scotea din perete cateva
tablouri si le punea pe bratele lui Felix. Acesta le lasa de altfel
in casa. Chiar Aglae se grabea sa i le smulga, indignata.

— S-a prostit Simion asta de tot! Domnule Felix, nu te potrivi.
Vezi, poate-ti da ceva, inel, bijuterie, bani, te rog sa-mi spui.

— Se-ntelege! zicea, oarecum jignit, Felix.

Spre mai multa sigurantad, Aglae despuie odaia lui Simion
de tot ce acesta ar fi putut darui in curiosul lui acces de darnicie.

Totusi, Simion nu muri si continuad sa-si cultive hipocondriile
cu o neliniste destul de benigna. Aglae nici nu se mai ocupa
de el, lasandu-I singur in odaia lui, Aurica isi facea obisnuitele
plimbari circulare pe Calea Victoriei, Titi copia in ulei carti
postale ilustrate.

Stanica, nelipsit din calea socrilor, gasi prilejul intr-o zi sa
prinda pe Otilia singura.
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— E foarte drept ce face mog Costache, ii zise el, cu aere
de complicitate, ba e chiar dator. imi pare bine ca-ti cunosti
interesele. De ce sa ramana atata avere pe mdinile altora? Esti
tanarg, inteligenta. Fie vorba intre noi, dai o lovitura. Batranul
n-are cine stie cat de trait. Asculta-ma pe mine. Sa-{i spun eu,
cand voi avea timp, cate proprietati si afaceri are mosul. Nici
gand n-ai. Dupa ce ti-ai irosit atatia ani cu el, trebuie sa te
despagubesti. Ei, cum ne-am intelege noi! Dumneata ai mult
din caracterul meu! Esti libera, independentd, lipsita de
prejudecati. iti spun aici intre patru ochi. Olimpia e buna, n-am
nimic de zis, dar e o piedica pentru cariera mea. Moale, fara
fler. Crezi ca soacra-mea Aglae mi-e simpatica? Ce vrei sa
fac? Spune-mi o vorba, si sunt gata. Olimpia nu ramane pe
drumuri, are parinti, avere. Nu mai e copil la mijloc sa ne
impiedice. Nu ma uit eu la trecut, fleacuri, nu-mi pasa ce-a
fost. Ai fost tdnara, ai facut ce-ai vrut. Ma gandesc la o uniune
de conceptii, pe linii mari.

Otilia, care il ascultase din ce in ce mai palida de manie,
nu se putu stapani si zise deodata surd:

— Stanica, iesi afara...

Acesta se ridica fard graba, alese o bomboana dintr-o cutie
a fetei si se ridica. Dupa plecarea lui, Otilia ramase cu privirile
n gol, Tsi sterse cu o batista niste lacrimi ce nu voiau sa curgg,
apoi se repezi ca o nebuna pe scari si intra in odaia cu
pianoforte, unde incepu sa cante vijelios tot ce-i venea in minte.

— Lipsa de griji, mormai Marina in bucatarie. Doar ce griji
are!?

Stanica trecu in curtea Aglaei si intrd in sufragerie, unde
toti se aflau la masa, chiar si Simion. La o parte, pe un scaun,
sedea si Felix (acesta fusese prilejul pe care-| folosise Stanica),
venit din insarcinarea lui Costache sa ia stiri despre Simion.
De cateva zile, Simion se transfigurase, devenise optimist si
chiar exaltat. Printr-un rationament simplu, ajunsese la incheie-
rea ca toate bolile sunt o saracie de substante a organismului si
ca deci mijlocul cel mai simplu de a se vindeca era sa se
supraalimenteze. 1l aprobase chiar Aglae:
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— Bine ca ti-a venit mintea la cap! Fireste cd, daca nu
mananci, te simti slabit.

Asadar, Simion parasise patul, si acum sedea la masa. Cand
intrase Stanica, ii explica tocmai lui Felix, caruia i spunea cu
fncapatanare mereu ,domnule doctor”, ce bine se simte:

— Sunt un om rendscut, reintors la viatd. Am o putere
muschiulara cum n-am avut niciodata.

Simion fsi incorda bratul sau subtire si facu insistent semn
lui Felix sa i-I pipaie. Acesta fi facu hatarul si ramase mirat
dimpotriva de lipsa de rezistenta a lui Simion, al carui brat de
prea mult efort tremura cu violenta.

— Nu te mai sforta aga, Simion, si fii serios, l fulgera Aglae.

— Am sa va spun o veste interesanta, zise Stanicd, ceva ce
n-ati stiut. Otilia se va numi in curand domnisoara Otilia
Giurgiuveanu.

— Vail facu Aurica, aga ca in fata unei enormitati detestabile.

Aglae deveni livida, si dupa cateva clipe de amutire izbucni
catre Stanica, ca si cum el ar fi fost vinovatul:

— Ce-ai zis? Costache vrea sa adopte pe Otilia? Niciodata!
Cat trdiesc eu, niciodata. Doar mai sunt legi in tara asta, mai
sunt tribunale. 1l dau pe mana parchetului pe Costache, asta-i
fac. L-a ametit stricata asta. Cine stie ce-o fi intre ei.

Stanica ciugulea cu o scobitoare, mefistofelic, cateva
masline. Felix, in schimb, se simti sfagiat. Ar fi voit sa strige,
sa protesteze impotriva insultelor, dar emotia il pironise pe scaun.
Simion fi facea semn mereu sa vina la masa, desi el voia sa
plece si sedea deoparte.

— Bine, zise Stanica, asezandu-se de-a binelea sd manance,
sa-mi spui, ma rog, ce poti sa faci?

— Cum ce pot sa fac? intreba indignata Aglae.

— Asta te-ntreb si eu, zise calm Stanica, dar cu vadita
intentie de a excita. Vrea s-o adopte, si pace. Legal nu e nici
o piedica.

— Mancati, indemna Simion pe Aurica si pe Titi, mancati,
mancarea este elixirul vietii! si el insusi inghitea cu lacomie,
varand in gura bucati mari de paine si stergand cu miez ultimele
resturi de sos din farfurii.
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— Dar eu nu pot sa spun acolo unde trebuie ca vor sa puna
mana pe averea lui Costache?

— Nu poti sa spui! Fata e fata vitrega, deci e firesc sa fie
adoptata. Te poate da in judecata pentru calomnie.

— Cine? Costache? se-nfurie Aglae.

Felix se ridicase, schimbat la fatd, sa plece si, cautand o
intermitenta in discutie ca sa spuna ,buna seara”, se strecura
pe usa afara.

— Am vorbit ca nebunii, si bdiatul asta era aici! se mustra
Aglae.

— Nu mai e paine? intreba ngrijorat Simion. Mi-e o foame
grozava.

— Cum Dumnezeu? observa iritata Aglae. A fost pe masa un
morman intreg de felii! Noi nici n-am apucat bine sa mancam.

Se aduse pe masa un alt cos cu felii de paine, din care
Simion fsi luad repede una, muscand-o ca aperitiv, si-si mai
puse tnainte doua felii, si apoi, razgandindu-se, patru. Apoi lua
pdinea si dadu generos si celorlalti cate doua felii, aga incat
cosul se goli.

— Mai adu pdine! zise el catre servitoare.

— Simioane, se rasti Aglae, ce comedii sunt astea? Este
destula paine.

-— Mos Costache e sfatuit bine, medita tare Stanicd, are pe
Pascalopol indarat, care urmareste, se vede, sa puna mana pe
averea batranului dupa moartea lui.

— Nu cred asta, zise Aurica, domnul Pascalopol e un om
nobil. L-a ametit Otilia.

— Unde suntbani la mijloc, nu exista noblete! declara Aglae.

— Cum, mama, adduga Aurica, o fata de categoria Otiliei
sa intre Tn familia noastra? E-ngrozitor.

— Intra, daca sunt oameni fara cap! mormai posaca Aglae si
cazu pe ganduri, mancand fara gust. Simion intrerupse tacerea:

— Am o pofta de mancare admirabilda. Ma simt ca de
douazeci de ani. Ce bucate mai aveti?

Tot timpul inghitise lacom, nedand nici cea mai mica atentie
discutiei. Aglae il privi distrata si cu un vadit dispret.
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— Afacerea asta, daca vrei sa ma intelegi, urma Stanica,
se trateaza cu tact. Mos Costache se teme de dumneata. Rau
ai facut ca nu te-ai mai dus pe acolo. Daca ai merge, l-ai lua
cu binisorul...

— Niciodata! zise Aglae implacabila. Nerusinata aproape
m-a dat afara.

— Ai fost violenta. Acum trebuie sa cautam un mijloc.
Nu prea vad.

Felix se intoarse acasa aproape pe furis si se arunca pe pat,
fard sa treaca prin sufrageria unde Otilia il astepta la masa. Era
obosit moralmente, dar cu senzatii fizice. Privi inainte prin
ntuneric razele sarace ce patrundeau pe fereastra, prin perdea,
de la lampa din coridor. Sa-i spuna Otiliei ce se vorbea despre
ea, i se parea inutil si jignitor. 1l obosea, il nelinistea aceasta
lume fara instinct de rudenie, aprigd, in care un om nu se putea
increde in nimeni si nu era sigur de ziua de maine. i furd
odiosi toti, si Costache, si Aglae, si ceilalti, si un gand 1i staruia
n minte: sa fuga cat mai repede din aceasta casa. Dar cum?
Sa plece fara stirea nimanui, era primejdios. Putea sa-| aduca
cu sila fnapoi, fiind minor. Totusi era incredintat ca mos
Costache n-ar fi facut asa ceva, ba dimpotriva, ar fi fost in
stare sd se bucure. Insd cu ce sa trdiasca pana in iarna? Poate
ca mos Costache ar fi consimtit sa-i dea bani. Cand fsi aduse
aminte de polita, vazu absurditatea ipotezei. Mai mult, o
mandrie il cuprinse si fu hotarat un moment sa renunte la ceilalti
bani. Dar semnase totusi polita pentru o mie de lei, primiti sau
neprimiti, si mos Costache i-ar fi pretins, fara indoiala, la
scadenta pe toti. Oare nu era mai bine sa-i primeasca, si cu
acei bani sa traiasca singur, ca atétia colegi saraci ai lui? Ideea
de a lasa pe Otilia nu-i surase. | se nascu in suflet nazuinta de
a o ,salva”, de a o scoate din casa lui Costache si de a o
intretine dezinteresat, ca pe o ,sora”. Nu i-ar fi ajuns insa banii.
Atunci se gandi ca ar putea da lectii. Chiar i se cerusera cu
treizeci de lei lunar. Cu doua lectii lua o suma satisfacatoare.
insa lectiile nu erau sigure. O familie cu fete il invitase pe un
an fintreg, oferindu-i pensiune. Acolo n-ar fi fost loc pentru
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Otilia. Gandul lui cazu si mai jos. in definitiv, ce-ar fi sa renunte
la medicina? Si-ar gasi o functie, la nevoie cerand chiar si
concursul lui Pascalopol, si apoi ar urma alta facultate. Literele,
de pilda! Tnsd un astfel de sacrificiu desigur cd Otilia nu I-ar fi
acceptat. Otilia era o fata subtire, cu gusturi aristocratice, ar fi
ras auzindu-l ca se face ,impiegat”. Nici lui, de altfel, nu-i
surddea aceasta ipoteza. Crescuse in sentimentul carierelor
mari, si medicina i se parea dintre acestea, prin educatia primita
de la tatal sdu. Si apoi, n-avea mult de asteptat si ar fi fost pus
n stdpanirea averii parintesti. Atunci isi aduse aminte de lasi.
Daca ar pleca la lasi si ar urma medicina la facultatea de
acolo, locuind in odaia pe care si-o oprise in casele de pe
Lapusneanu? Daca ar lua pe Otilia cu el? Insa si acolo ar fi fost
nevoie de bani, si apoi Otilia nu era fata sa stea in provincie.
O vazu trecdnd mandra fin trasura trasa de cai luciosi, cu
fluierele subtiri infasurate in jambiere. Trasura din viziune calca
crescand peste el, facandu-l sa se zvarcoleasca in pat de
contrarietdti. Ce sa faca, ce sa faca? Acum fintelese profund
zbuciumul Oitiliei, starea asta ciudata in care te simti strain
pe lume si totusi pironit pe loc intr-un mediu in aparenta
stralucit. Ofta profund si se rasuci in pat, cand glasul Otiliei
il trezi din meditatie:

— Felix, Felix, esti acolo?

Felix se repezi pe usa, dregandu-si hainele.

— De cand te-astept la masa! zise Otilia, auzindu-i pasii.

Cand intra in sufragerie, Felix vazu pe Otilia, care se
Tntorcea la scaunul sau, pe care se suise ca pe o sofa turceasca.
Se zgribulea de frig. Mos Costache nu era la masa. Otilia nu
mancase, desi orele erau Tnaintate, ciugulise insa din unele
mancari reci de pe masd, si acuma nu mai voia sa manance.

— Unde ai intarziat atata? intreba ea.

Lui Felix i fu greu sa marturiseasca.

— Am trecut, cand m-am fintors de la facultate, pe alaturi,
m-a trimis mog Costache sa vad cum e Simion. S-a dat jos din
pat si zice ca e bine. Mi s-a parut insa ciudat de schimbat.

— Si, fireste, c-a vorbit de mine!
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— Nu! minti Felix.

— De altfel, mi-e indiferent, cum imi este indiferent si ce
vrea sa faca papa. il iubesc, dar stiu bine ca sunt lucruri pe
care nu are puterea sa le facd, altfel le-ar fi facut de mult.
Intentiile lui Pascalopol sunt bune, insa il zbuciuma pe papa
degeaba. Acum trebuie sa fie cu el, nici vorba. Ce este pentru
mine daca ma cheama Giurgiuveanu sau Mdrculescu? La banii
lui papa nici nu ma gandesc, nici nu-mi trece prin cap ca are
sa moara vreodata. Si daca s-ar intampla asta candva, ma poti
inchipui pe mine stand aici, nas in nas cu tanti Aglae? Uuff! in
cele din urma, am sa dezleg eu problema asta.

Otilia lua o prgjitura de pe masa, musca din ea, si apoi fsi
scutura genunchii, care ii ajungeau la barbie, de faramituri.

— Ce-ai zice tu, Otilia, spuse Felix, daca as renunta
deocamdata la facultate si mi-ag gasi un post?

— Si sa vin si eu cu tine, nu?

— Da! matrturisi Felix.

— As zice ca n-ai minte si cd esti un zapacit. Pentru ce?
Sa-ti strici viitorul? Sa devii un Titi oarecare? Papa te iubeste in
felul lui, si nu-ti pune nici o piedica. Ai nevoie de bani, de
altceva, pentru ce nu-mi spui, pentru ce rumegi in tine ganduri
extravagante?

Felix se ridica in picioare si, mergand la scaunul Otiliei,
fngenunche si o cuprinse in brate cu scaun cu tot, punandu-si
obrazul langa genunchii fetei. Otilia rase amuzatd, nu fnsa
atat incat sa nu lase a i se vedea o emotie launtrica.

— Oitilia, zise Felix, aprins, esti intaia fata pe care o cu-
nosc si pe care o iubesc.

— Sunt intdia cucerire, comenta Otilia. Pe cand a doua?

— Nu rade, Otilia, esti intaia si cea din urma. Nu-mi mai
place nici o fatd, sunt la Universitate de o ursuzenie extraordinara.
Nici eu nu stiu cum te iubesc, ca pe o logodnica, ca pe o mama
as zice, daca n-ai fi mai tanara decat mine. Te iubesc, te iubesc!

— Te iubesc, te iubesc, parodie Otilia, incet, fara batjocura.

— Intelegi ca am gasit in tine tot ce mi-a lipsit in copilarie,
ca iubirea mea e un lucru serios, nu cum crezi tu. Te iubesc,
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Otilia, nu glumi, continua si mai exaltat Felix, sarutand
genunchii fetei usor, nu vreau sa cred ca m-ai inselat, ca te-ai
jucat numai cu mine. Vreau sa fii a mea mai tarziu, cand vei
porunci tu. Voi munci, voi razbi in viata, dar cu tine si pentru
tine. Tu te-ai jucat, Otilia, nu ma iubesti cu adevarat!

— Nu, Felix, nu m-am jucat, te iubesc, dar si eu te iubesc
n atdtea feluri, incat nu pot sa analizez acum cat te iubesc ca
frate si cat ca, cum sa zic, iubita.

Felix fu putin intristat de atenuarea frateasca, pe care in
fond n-o dorea din partea Otiliei. Aceasta ghicise.

— Felix, nu ma supara cu figura asta. Te iubesc, iata, te
iubesc, te iubesc, te iubesc, de cate ori vrei tu, dar tocmai
pentru asta nu vreau sa faci prostii. Sa astepti pana atunci cand
te vei convinge cad ma iubesti cu adevarat. Te autorizez sa
experimentezi, sa-mi gasesti concurente.

— Otilia, tu ma jignesti.

— Oh, Felix, esti un fanatic. N-as zice ca nu-mi placi.
Dar ridica-te repede in picioare, ca vine Marina, si ne vede
in pozitia asta patetica. Uf, mi-ai supt genunchii! in sfarsit,
Felix, eu as vrea sa fintelegi ca eu fin tine caut mai mult
decat un june frumos si un adorator, eu caut marele prieten,
care sa ma stimeze cum nu m-a stimat nimeni si sa-mi iasa
in cale atunci cand voi fi nevoita sa plec in lume. Caci,
Felix, va veni o vreme cand voi fi singura, ingrozitor de
singurd. Te iubesc si altfel, Felix, voi fi pentru tine odata
altfel, dar acum fii pentru mine un frate. Spune-mi, pentru
ce vrei sa pleci acum?

— Pentru ca nu mai pot suporta atmosfera asta care se tese
n jurul tdu, pentru ca toata rautatea asta ma exaspereaza, ma
face sa urasc oamenii.

— Cine stie ce prostii ti-au mai spus?! Ce trebuie sa te
tulburi?! Nu de acum sunt astea, Felix, ci de cand eram mica.
Tanti Aglae, vazandu-ma ca am instincte de lux, ma prigonea
de moarte, profitand de zgarcenia bietului papa. Odata papa
mi-a adus o rochie cu guler de danteld, pe care am recunoscut-o
numaidecat, desi n-aveam decat vreo zece ani, cd e veche.
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Avea o gaura mica de arsurd, tesuta. Nu stiu unde mai vazusem
stofa ei bej. Masina de calcat ii dadea prea mult lustru,
altminteri era pasabila. Trebuia sa mergem la Teatrul National,
papa, eu, tanti Aglae si Aurica. llustrul Titi era atunci intr-un
pension. Eu nu voiam sa merg, fiindca nu-mi placea rochia,
dar papa, bland cum e, in loc sa se irite, cum ar fi facut altul,
se plimba prin odaie de la un capat la altul si-mi demonstra
ca-mi sta admirabil, ca a cumparat-o de la o croitoreasa etc.
Ma tot rasucea, ii potrivea pliurile cu mana, imi venea sa rad
si sa plang. n sfarsit, am plecat. in fumoarul teatrului nu stii
ce mi s-a intamplat! Aurica, intepata cum a fost totdeauna,
face pe suparata, bazaindu-se pe nara:

— Mama, de ce i-ai dat rochia mea Otiliei? Asta-i rochia
mea!

Este Tntdia mare rugine pe care am suferit-o vreodata, fiindca
nimic nu mi s-a parut mai umilitor decat sa te imbraci cu hainele
altuia. Cum am ajuns acasa, am taiat, am tocat marunt rochia
cu foarfecele.

Aurica venea din propria ei initiativa la scoala la mine si se
facea ca se intereseaza. Cate o colega o intreba:

,Cautati pe verisoara dumneavoastra?”

»Mda, zicea mieros Aurica, dar nu mi-e verisoara. E o fata
pe care o crestem de mila. Numai de-ar invata!” Tu-{i dai
seama ce-nseamnd asta pentru o fatd si mai ales la scoala,
unde colegele sunt asa de rele. Si de ce, ma rog? Am avut
tata i mama, si papa mi-era tata vitreg. Nu eram mai putin
onorabild decat uscata Aurica. Tnsd tanti Aglae n-a putut-o
suferi pe mama si n-ar fi voit ca mog Costache sa se insoare,
si incd cu o femeie cu copii din alta casatorie. Papa tine
grozav la copii, in felul lui, repet, si ei toti isi pusesera
nadejdea ca va creste pe Titi et Co. si le va lasa averea. N-are
decat sa le-o lase. In definitiv, numai si-mi dea mie pace.
Tanti Aglae si cu Aurica mergeau cu perversitatea atat de
departe, incat imi spuneau mereu, fata de lume:

,Degeaba il lingusesti pe Costache si te zbenguiesti,
Costache nu te iubeste. Eu sa fiu, si nu te-as iubi daca n-ai fi
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copilul meu, din sangele meu.” Toate astea mi le spunea
cand aveam cdtiva ani. Nu te mira atunci ca mi-a placut
Pascalopol. El ma cunoaste de mica. De atunci il imbratisam
si chiar il sarutam. Si tu te uiti chiondoras la mine cand fac
acelagi lucru acum. E drept, Pascalopol e un om chic, mai
tarziu a inceput sa-mi placa ca barbat, si pot sa spun ca nici
el n-a facut pe bunicul mereu. Of, cum te-ai posomorat... in
sfargit, am vrut sa-{i spun ca am baut tot paharul amaraciunii
si m-am aruncat in rau. Si acum tu n-ai putina rabdare, cateva
luni! Nu te teme, Felix. Tanti Aglae ma iubeste si ea in felul
ei. Da, da. S-a obisnuit cu mine, s-a obisnuit sa intepe mereu
pe cineva. Daca as pleca, s-ar neurasteniza si ar fi in stare
sd ma caute, ca sa poata sa ma fulgere. Felix! Dar ce faci?

Felix o stransese puternic cu bratele si o sarutase apasat in
chip de consolare pentru necazurile ei.

— Esti nesuferit, nu ma lagi sa respir. Asa se saruta? Parca
esti ventuza! Se vede ca n-ai fost la Conservator. Sarutarea nu
trebuie sa aiba brutalitatea asta alimentara, ci sa fie usoara,
delicata. Uite-aga, domnule!

Oitilia se ridica sa-i arate si-| saruta foarte atent si superficial
pe buze. Felix vru s-o strangd iar in brate, dar Otilia ii puse
mana in piept barbateste, prefacandu-se suparata.

— Ei, asta nu! Te rog sa treci la locul tau la masa! Nici n-ai
mancat nimic. Mai bine sfarseste acolo, sa-ti examinez palma.
Am facut rost de o carte de chiromantie. Uite, eu, de pilda, voi
trdi numai treizeci de ani, ceea ce e destul, fiindca nu vreau
sd devin mumie. Am linia inimii neted3, asta inseamna ca
sunt o fata de inima, capabila de dragoste profunda (ce nostim!).
Asa o au, zice in carte, eroinele Revolutiei Franceze, madam
Tallien, de exemplu. Crestaturile aici, pe muchia palmei sub
degetul mic, indica numarul de copii, ia sa vedem: unu, doi,
trei, vai, e ingrozitor, Felix, voi face sapte copii. E oare cu
putinta? Nu, nu. Nu-mi plac, sau mi-ar placea numai unul, un
baietel. Da-mi mana ta, sa vad, tu cati faci? E-ngrozitor! Si tu
tot sapte faci!
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—Eu i fac? Asta-nseamna ca o sa am sapte si i vei face tu.

— Esti un prost! Tu n-ai voie sa te casatoresti decét pe la
douazeci si sapte de ani, cand iti vei fi terminat complet studiile.
Pricepi ca eu, murind la treizeci de ani, nu voi putea sa-ti fac
sapte copii. De altfel, te iubesc, insa in modul asta rodnic... o,
Felix, nu! Liniile mint. Acum sa lasam asta. Uita-te in ochii
mei, Felix, si spune-mi drept: ce-a spus tanti Aglae despre mine?

— A spus ca atata vreme cdt trdieste ea, mos Costache nu
te va adopta.

— Si asa va fi.
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X

Mos Costache primi peste céteva zile, prin posta, o scrisoare
inchisa. Cum nu i se aducea corespondenta mai niciodata lui
personal, toti scriind Otiliei, chestiunile privitoare la afacerile
lui indrumandu-se la alte adrese, tulburat ca in fata unei
telegrame, 1si lua febril ochelarii si intra cu scrisoarea, al carui
plic il taiase atent cu un ac, in salonul din fata, unde o citi de
doua ori pe nerasuflate. Scrisoarea, scrisa cu caligrafie disimu-
lata, perpendiculard, suna astfel:

,Stimate domnule Giurgiuveanu,

Sunt informat cd intentionezi sa adoptezi pe fiica dumitale
vitrega, domnisoara Otilia. Daca ai fi facut asta cand traia
sotia dumitale, ag intelege. Dar acum, cand domnisoara are
doudzeci de ani, lucrul e cel putin curios. Iti comunic prieteneste
ca foarte multi cred ca traiesti cu aceasta nostima fata si ca
vrei n felul acesta discret sa-i lasi averea. Treaba dumitale,
desi ma-ntreb ce zice familia de aceasta hotarare senila. Eu
personal n-ag avea de ce sa ma amestec in treburile dumitale,
fnsa 1fi marturisesc cd sunt indignat si sunt hotarat sa atrag
atentia autoritatii in drept asupra acestui caz, asa, din umanitate
si spirit de dreptate, fiindca o cunosc pe aceasta domnisoara
foarte moderna si independenta si n-ag vrea s-o vad cum te
toaca pe dumneata ca ,tatd”, ca sa se zbenguiasca pe drumuri
cu junii de la Conservator. Cauta-ti o femeie mai in varsta
pentru slabiciunile erotice, iubite domnule, si nu mai ,adopta”
minore. Sper ca acest preaviz iti va vari mintile in cap, si nu
vei astepta sa spun surorii dumitale, doamna Aglae Tulea, tot
ce stiu despre aventurile galante ale iubitului sau frate.

Un amic care-ti vrea binele”
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Daca cineva ar fi palmuit pe mos Costache, el n-ar fi fost
mai zguduit decat de aceastd banald anonima. Se ingalbeni,
si fruntea i se acoperi de sudori reci. incepu sa se plimbe pierdut
prin odaie, bolborosind vorbe fara inteles. Arunca scrisoarea, o
ridica din nou si o citi iar, intorcand-o pe toate partile. Facu
gestul de a iesi din odaie, apoi se intoarse iarasi si incepu sa-si
crispeze obrazul ca un chinuit de o durere mare care cauta
prin simularea plansului sa-si descarce nervii iritati. O frica
nebuna il cuprinse. Temator de opinia altora si mai ales de a
Aglaei, cu o repulsie bolnavicioasa pentru orice contact cu
autoritatile publice, se vedea arestat, dus la politie, aratat cu
degetul de lume. Scrisoarea i se parea un document teribil, de
o autenticitate indiscutabila. Mos Costache avusese totdeauna
cultul lucrului scris de altul, ca unul ce nu lua condeiul in
mana niciodata. Cand odat3, intr-una din casele sale de raport,
o chiriasa se sinucise, si numele lui aparu in gazeta cu simplul
calificativ de proprietar, mog Costache statu cateva zile inchis
in casd, cu teroarea ca toatd lumea il va arata cu degetul.
Acum Costache tresarea la orice scartaitura a portii, la orice
huruit de trasura, ca si cdnd scrisoarea trebuia sa aiba o urmare
teribila numaidecat. O singura clipa nu trecu prin capul lui
intrebarea asupra provenientei anonimei si nici vreo cat de
mica banuiala asupra adevaratului autor. Scrisoarea in sine era
o realitate care-l inspdimanta ca o sentinta de moarte si se
intreba zbuciumat ce sa faca. Un prim instinct de conservare il
indemna s-o ascunda si o indesa bine in buzunar. indepartand-o
astfel, avea sentimentul ca va inlatura si primejdia. In orice
caz, era hotarat in sinea lui sa n-o arate la nimeni. Totusi nu se
simtea sigur. In scrisoare se pomenea de Aglae, iar Aglae sedea
alaturi. O dorinta de fuga il navali si-si aduse aminte ca fusese
rugat de Otilia sa se mute din acest cartier. Facu cu gandul
miscarea de a se deplasa din strada Antim in strada Stirbey-
voda, insa, ca o pisica, Aglae il pironea si-l paraliza. Nu putea
sa se mute, fiindca n-avea cum sa explice Aglaei plecarea.
Z3apacit, mog Costache apeld mintal la Pascalopol. Pe el avea

17§



— G. Cdlinescu —

sa-l implore sa-I scape din incurcaturg, fiindca totul, de altfel,
ii venea pe cap din pricina lui, fiindca el il indemnase sa faca
adoptiunea. Insd ar fi trebuit sa-i arate scrisoarea. Lui Costache
Ti era in acelasi timp rusine, si sentimentele lui fata de Otilia
le vedea crunt profanate. A releva cuiva scrisoarea era totuna
pentru el cu faptul in sine de care vorbea scrisoarea. O impinse
si mai tare in fundul buzunarului, cu intentia da a cauta un
mijloc sa se scape de ea.

Costache statu atat de mult in salon, incat Otilia, plictisita
ca nu vine la masa, il descoperi tnvaluit Tntr-un nor des de
fum de tigara.

— Papa, strigd ea, cu un repros ce lui Costache, cu gandul
la alt lucru, i se paru grozav, dar ce faci? Ai umplut de miros
toata odaia. Haide la masa.

Otilia merse si deschise o fereastra dinspre strada. Mos
Costache se inspaimanta de aceasta comunicare cu strada.

— Nu-nu-nu deschide geamul, Otilio, nu trebuie!

— Dar ce ai, papa, azi, de ce esti asa palid? De ce te-ai
inchis sa fumezi tocmai aici? la te uitd, {i-a cazut ceva pe jos,
o scrisoare. Asta e scrisoarea pe care ai primit-o azi?

Otilia vorbea cu siguranta ei obisnuita, fara vreo intentie,
dar cuvintele ei fura pumnale pentru Costache, care, privind
aiurit dusumeaua, scotoci repede buzunarul si baga de seama
ca fundul captuselii era rupt si ca plicul cazuse jos. Otilia lua
scrisoarea, o rasuci, o scoase din plic si-si arunca distrat ochii
deasupra. Era in obiceiul ei de a-si satisface fara impotrivire
din partea lui Costache orice curiozitate. Mos Costache scoase
un apel gutural:

— Nu-nu-nu citi, e ceva care nu trebuie.

— Cum, papa? Tu ai inceput sa ai taine fata de mine? Ma
faci curioasa! Cine e asta care scrie aga intepat?

Costache cazu scaldat in sudori, iar Otilia sorbi repede
intaile randuri. Deodata se facu serioasa, apoi liniile fetei se
|asara obosite.

— Nici nu mi-as fi inchipuit altfel, papa.
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Costache sopti umilit:

— Ticalosi mari! Auzi, tu, fetita mea.

— Si cine crezi tu ca ti-a trimis scrisoarea asta?

Costache privi nedumerit, fara raspuns.

— Papa, ma prind ca asta e opera lui Stanica. Asta e scrisul
lui, mai mult, stilul lui. Toate astea vin de la tanti Aglae.

— Nu se poate! protesta Costache.

— Ba da, ba da; insa nu trebuie sa-ti faci sange rau. Ce i-a
venit in cap lui Pascalopol ideea asta cu adoptiunea? La ce
folosesc formalitatile astea stupide si fara scop? Crede-ma, papa,
asa sau altfel, pentru mine esti acelasi. Nu mai te obosi cu
nimicurile astea. Poate ca asa, tanti Aglae si compania ne vor
Idsa in pace.

Mos Costache asculta aceste vorbe cu o smerenie crescanda.
Fata, ochii, buzele i se inviorara treptat, un zambet fericit fi
aparu pe obraz, si trasaturile fetei lui aprobau tremurand.
Teroarea disparuse, totul se incheiase in chipul cel mai fericit.

— Fetita mea, zise el, Otilica mea, tu stii ca numai pe tine
te am. Tie fti las tot. Ai sa fii ca o printesa. Stiam eu ca tu
intelegi toate. Situatia mea e grea, foarte grea. Aglae imi bate
capul mereu, dar eu nu ma uit la ce spune ea. Sa fim cu tact,
cu foarte mult tact! Nu-i asa? Ce-{i trebuie tie alt nume? Nu
esti tu Otilica mea scumpa, nu-{i las eu tie tot ce am?

— Fireste, papa, continud Otilia rolul lui Costache, enigmatic
de serioasa, sa raman mai departe Marculescu, in fond fiind fata
lui papa Giurgiuveanu.

— Asa, aga, aproba Costache, neprinzand bine sensul.

— Papa, hai la masa, schimba tonul Otilia, hai, ca se
raceste supa.

— Otilico, starui Costache, vesel, ce-ai vrea sa-ti cumpere
taticu, hai, o rochie frumoasa, o palarie? Vrei sa-ti dau o suta
de franci?

— Da-mi, papa, daca vrei tu, raspunse Otilia mai mult
curioasa decat vesela.

Costache vari mana in buzunarul de la piept al hainei si o
tinu acolo indefinit.
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— Fetito, n-ar fi mai bine sa te duci intai sa vezi ce-{i place?
iti alegi, si pe urma iti dau cat vrei. Otilia il lua de brat si-I
scoase din salon.

— Cum vrei tu, papal!

— Oitilico, reveni Costache, ajuns in sufragerie, asupra ideii,
tu fixeaza-te asupra lucrului si spune sa ti-l opreasca. Daca ai,
plateste tu, si pe urma te despagubesc eu. Stii, pana la sfarsitul
lunii nu sunt asa tnlesnit.

Cand, in curand, Pascalopol veni sa-I vesteasca pe mos
Costache ca avocatul pregatise hartiile si ca trebuia sa se puna
la dispozitia lui, Costache, in loc sa raspunda, arata cu capul
tndaratnic spre Otilica.

— Ce s-a intamplat? intreba mosierul, intrigat.

— S-a intdmplat, zise Otilia,cd eu nu vreau sa mai pierdeti
vremea pentru mine. Nu vreau sa-mi schimb starea civila.

— Dar, domnisoara Otilia, ce facem noi este in interesul
dumitale.

— Nu vreau nici un fel de sacrificiu. Ma simt bine asa cum
sunt. De ce sa schimb un nume numai pentru un an, doi, cand,
maritdndu-ma, 1l voi pierde din nou?!

— Dar nu e vorba de nume.

Otilia sari de gatul lui Pascalopol.

— Stiu ca esti un om bun, dar eu si cu papa ne-am razgandit.
Nu e asa, papa?

Costache aproba cu vioiciune, dar Pascalopol se inrosi.

— Cum, Costache, si tu esti de parerea asta?

— Da, da, se-ncurca Costache, daca ea zice asa, poate
are dreptate.

Pascalopol lasa capul in jos si batu cu degetele in masa,
vadit rusinat de situatie. li paru rdu ca se amestecase, dand
poate impresia ca avea vreun interes personal.

— Cum voiti, zise el, in sfarsit, n-am nici un drept sa ma
amestec. Am crezut ca e dorinfa dumneavoastra.

Si, putin atins, se ridica sa plece. Otilia il {inu de brat.

— Nu vrei sa ma plimbi cu trasura mdine seara? M-am
plictisit Tntr-un hal... Pascalopol redeveni omul plin de
solicitudine.
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— Dar, domnisoara Otilia, sunt la ordinele dumitale. Maine
la sase vin sa te iau.

— Vii s-o iei pe Otilia! fi zise, zambind, fata. Ti-e indiferent
daca Marculescu sau Giurgiuveanu.

In seara urmatoare, Felix se intorcea cam posomorat de la
Universitate. Trecuse cu niste colegi pe Calea Victoriei, si acolo
fusese prins deodata de Aurelia, care mergea la brat cu Titi.
Era o noud inventie a ei, spre a se maguli ca iese cu un barbat.
Titi consimtea sa se abata de la sedentaritatea lui obignuita,
fiind din nou in criza erotica si sperand o altd Ana, mai izbutita.
Felix trebui sa sufere, cu destula repulsie, bratul domnisoarei,
care fsi continuda mandra plimbarea intre doi barbati. Dar pe
Felix il supara mai mult conversatia fetei.

— Stii, zise ea, ca Titi a fost laudat de profesori. Titi are sa
fie un pictor mare.

Aurica spunea asta cu un aer special, in maniera Aglaei,
care jignise pe Felix, cu aerul de a face o comparatie intre
geniul lui Titi si mediocritatea lui Felix.

— la spune tu, Titi, intreba Aurica, ce-au spus profesorii?

Titi nu se lasa rugat si incepu sa reconstituie narativ o
scena fntreagd, din care intelese ca un profesor oarecare, cu
nume obscur, de la belle-arte observase lui Titi ca in privinta
desenului ,merge”. Felix asculta distrat, preocupat sa gaseasca
un pretext de a fugi.

— Mi se pare ca nu te bucuri cum trebuie de succesul lui
Titi, 1l mustra Aurica.

— Bada, ba da, cum sa nu? zise Felix, cautand cu ochii un
coleg, ca sa se prinda de el.

— Titi munceste foarte mult, 1si urma Aurica elogiile, are
si talent. Nu oricine se naste cu norocul asta. Eu, de pilda...
Dar dumneata cum mergi cu facultatea? Imi inchipui, greu,
fnvatatura multd; poate nu era nimerit pentru dumneata, asa
debil, fara nimeni.

Felix se irita. Compatimirile acestea deplasate cu care-|
fnconjura din cand in cand familia Tulea si care se potriveau
atat de putin ambitiilor lui il dezgustau. Avea incredintarea ca
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se pricepe n arta si literatura si dispretuia in sinea lui profund
pe Titi, pe care-l socotea un prostanac. Totusi, Felix nu s-ar fi
incercat niciodata sa scrie. Era asa de ambitios, incét nici nu
putea sa-si inchipuie ca n-ar ajunge a fi cel dintai dintr-o ramura
de activitate. Tnsa isi dadu seama c&, in artd sau literatura,
succesul e adesea chestiune de intdmplare. Avand in sange
ceva din temperamentul pozitiv al tatalui sau, Felix citea si
stia toate, adica cu mult mai mult decat colegii lui artisti sau
literati, dar n-avea stima decat pentru cariera bizuita exclusiv
pe studiu. Voia sa ajunga un doctor mare, cu o culturd generala
exceptionald, si numai atat. Un risc in alt domeniu i se parea
rusinos. Felix profita de o Tnvalmageala si se smulse brusc de la
bratul Aurichii, ramanand indarat in spatele unui grup compact
de pietoni. Aurica, consternat, il cauta desperata cu ochii si-si
aratda nemulfumirea fata de Titi:

— Domnul Felix nu e deloc cavaler.

Felix alerga acasa pe drumul cel mai scurt. Gasi pe mos
Costache la masa, facandu-gi tigari cu tutun din chesea. Mancase
mai inainte si nu mai avea in fata lui decat firimituri de paine
si o farfurioara intinsa cu cojile unui mar. Batranul parea cam
abatut. Felix se mira ca la masa nu se mai afla decat un alt
tacam, acela in fata caruia se aseza de obicei. La locul obisnuit
al Otiliei nu era nimic si nici vreo urma ca statuse acolo cineva.
Batranul suna, si Marina aduse mancarea lui Felix. S$i Marina
avea mina schimbata. Era mai dezordonata, casca si arata
plictiseala fara nici o pudoare. Cu Otilia nu si-ar fi ingaduit
asta niciodata.

— Lasi pe masa toate, adauga, cascand tare, Marina, le-oi
strange eu maine dimineata.

Felix si-aduse aminte atunci ca Otilia rugase pe Pascalopol
sa vina s-o ia cu trasura, isi inchipui deci ca Otilia e in oras cu
mosierul. Un val de ciuda il cuprinse, cu toata opunerea ratiunii.
Se uita la ceas. Era noud jumatate. Otilia pierdea intr-adevar
noptile, dar numai la ea acasa. Din oras nu se intorcea niciodata
mai tarziu de noug, si nici Pascalopol, care unea galanteria cu
paternitatea, nu o retinea la ore inaintate. Se gandi apoi ca
Otilia e suparata si s-a urcat in odaie.
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— Dar domnisoara Otilia? intreba el, fiind de fata si Marina.

Mos Costache, infundat in tigarile lui, n-auzi bine, iar
Marina, care tocmai iesea pe usd, raspunse enigmatic:

— Apoi, Otilia, cum e Otilia!

Lui Felix i veni gust sa bata cu pumnul in masa, inciudat
de a nu putea afla neted un lucru asa de simplu. lsi intoarse
toata violenta impotriva marului putred, pe care il cioparti crunt.
Costache facea tigari si fuma mereu, infasurand toata masa in
cearsafuri de fum.

— Felix, zise el in sfarsit, seara noi n-o sa mai gatim asa,
oboseala zadarnica pentru Marina. Daca vrei, iti face tie ceva
usor. Poti sa te duci in orag sa mandnci, mai petreci, vii acasa
cand vrei, nu?

Felix nu intelese bine. Sa manance in oras, unde, cu ce bani?

— Unde sa mananc?

— Unde vrei, la restaurant, iti dau bani.

Si mog Costache scoase din buzunar un fisic cu monede.

— Uite inca doua sute cincizeci de lei, stii, pentru care ai
iscalit.

Ideea unui nou fel de viata, mai liber, umplu pe Felix de o
oarecare satisfactie, dar nu putu sa nu observe cd mos Costache
il trimitea sa manance in oras cu propriii lui bani, si acestia
fmprumutati din propriul lui fond. Eliberdndu-se de intaia
impresie, fu mirat de noul program. De ce sd manance in oras?
Fara Otilia? Voia batranul sa-I goneasca din casa? De ce insa
numai seara?

— Dar dumneata, intreba el, unde mananci?

— Eu nu prea mananc seara, apoi mai gust eu cate ceva
in oras.

— Dar Otilia?

— Pai, Otilia a plecat!

Felix tngheta.

— A plecat Otilia? Unde?

— A plecat la mogsie la Pascalopol, zise mos Costache,
vadit afectat.

— Dar de ce?
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Mos Costache ridica din umeri.

— Nu se poartd bine lumea cu Otilia, e si ea suparata.

— Si cand vine?

— Nu stiu!

— Se... marita cu Pascalopol? intreba instinctiv Felix.

— Nu mi-a spus! Poate! Asta ar trebui sa faca, ai dreptate.

Felix 1l blestema in gand pe mos Costache si se urca ametit
in odaia lui. Sufletul ii era combatut de sentimente contrare.
Impartasea supararea Otiliei si-i intelegea dorinta de a pleca
undeva departe, dar il jignea totodata plecarea ei cu Pascalopol.
Ea, o fata, sa plece la mosia unui necunoscut, in definitiv, si pe
timp indelungat si fara sa-i spuna nimic! Otilia i se paru de o
putere de disimulatie infernala. in vreme, dar, ce-l incredinta
ca-l iubegste si-l saruta pe buze, ea medita cum sa fuga la
Pascalopol. Desigur ca avea legdturi cu el, poate chiar se
casatorise. Felix fu din nou zdruncinat in cultul lui pentru Otilia,
si toate barfelile Aurichii navalira cu putere in sufletul lui. Oricat
de rdi erau cei din familia Tulea, dar o cunosteau de mult pe
Otilia. Ceva adevarat trebuia sa fi fost in vorbele lor. Felix se
ntinse pe pat, greu de obosealad nespusa. Totul i se paru urdt,
dezolant, fara sens, casa lui Costache, o ruina parasit, el insusi,
un om aruncat in lume, fara nici un capatdi. Ce sa faca in
aceasta pustie, lasata in grija unei batrane slabe de minte? Si
Otilia, care il certase ca nu e cuminte ca vrea sa plece! Otilia
i se desfacu din intuneric. fsi aduse aminte de intaia noapte in
care pasise in aceasta casd, de glasul fetei din capul scarii, de
bratul subtire care i se agatase de al sau, de intrebarea Otiliei:
»Ti-e foame?” si de prajitura intinsa la gura lui. Se vazu sarutand
genunchii Otiliei, sarutat delicat la randu-i de fata. Nu! Nu se
putea. Nu asa se poarta o fata indiferenta. lar daca Otilia ar fi
fost o stricata, nu s-ar fi impotrivit cu atata putere la violentele
lui si n-ar fi suferit atata la barfelile celorlali. Felix sari in
picioare fulgerat de o idee romantioasa. Fara indoiala, Otilia,
amarata de purtarea lui mos Costache, a fost nevoita sa plece
in pripa, dar i-a lasat undeva o scrisoare de explicatie, niste
instructiuni. Puse mana pe lampa cu picior de pe masa si iesind
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in coridor se-ndrepta spre odaia Otiliei. Camera era in dezordine
si se simtea plecarea grabita a fetei. Rochii care nu fusesera
socotite utile erau aruncate morman, o carte era deschisa si
indoita acolo unde ajunsese cu lectura Otilia cand o parasise.
Usile de la garderob nu erau bine inchise. Felix cauta bine prin
toatd odaia, dar nu gasi nici o scrisoare, nici un semn. Se lasa
jos pe un fotoliu si privi cu tristete odaia, cum ai privi o colivie
din care a zburat un canar. In sofa se mai zarea cuibul facut de
trupul Otiliei, si in aer plutea adierea ei. Pe masa, Felix gasi
un pieptene arcuit, pe care Otilia si-| punea in crestetul capului
ca sa alunge pletele peste urechi. il lud in maini si il rasuci,
simtind in nari parfumul parului Otiliei. Asadar, Otilia nu-i
Idsase nimic. De acum incolo avea sa stea singur, exilat pe
acest vast coridor, intr-o curte mereu adormitd, intalnindu-se o
data sau de doua ori pe zi cu un batran morocanos. Otilia 1l
tradase. Felix lua iardsi lampa tn mana, vari pieptenele in
buzunar si se-ntoarse in odaia lui. Se dezbraca si se sui in pat,
dupa ce sufla in lampa, ramanand numai la lumina focului.
Desi era primavara, zilele erau reci, si acuma se auzea vantul
izbind in geamlac si clatinand pomii neinfrunziti. Felix alerga
cu gandul la mosia lui Pascalopol. Ce facea oare Otilia acolo?
Un cleste de gelozie il stranse din nou de piept, amintindu-si
familiaritagile pe care le surprinsese intre Pascalopol si fata.
Nu, nu mai era nici o nadejde. Otilia avea legaturi mai stranse
cu mosierul, si toata gingdsia ei fata de el, Felix, nu fusese
decat un chip fin de a-l insela asupra adevarului. Ce insemnau
aerele acelea materne, ingrijorarea de viitorul lui, daca nu
lipsa dragostei? Felix rase el insusi de romantismul sdu si gasi
ca pentru un viitor medic nu era tocmai pregatit sufleteste. | se
reprosase in gluma de cdtre colegi. Trebuie sa fie mai cinic,
mai pozitiv. Femeile joaca comedii. Otilia facuse pe pudica
cu el, ii daduse timiditati serafice, si acum dormea in casa
grasului Pascalopol, daca nu alaturi de el. Maniat, Felix dadu
cu palma fn aer, ca sa sfasie aceasta viziune suparatoare.
Sufletul i se incorda de hotaréri. Are sa fie un cuceritor, un
barbat fara nici un scrupul, ca atatia altii. Era singurul mod de
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a fi pretuit de femei. Daca Otilia ar fi fost acum acolo, ar fi
stiut el ce sa faca. Zbuciumandu-se in pat, Felix dadu pe
intuneric cu mana de pieptenele pe care il pusese mai inainte
langa perna. Capul Otiliei, incarcat de bucle date peste urechi,
fi rasari din nou in minte, plin de inocenta. Daca exagera?
Plecarea Otiliei era indreptatita de mizeriile pe care le suferise
in ultima vreme. Poate ca Otilia a plecat la repezeald, dupa
vreo cearta cu batranul, si n-a avut vreme sa-i lase vreo vorba.
fnsa fi va scrie pe data ce va ajunge. Acest gand puse din ce in
ce mai multa stapanire pe Felix, care in cele din urma adormi,
visand ca Otilia il saruta si-i citea propriile ei scrisori.

A doua zi, Felix astepta nerabdator toate cursele factorului,
dar nu primi nici o scrisoare. Incepu sa faca o socoteala: Otilia
sosise noaptea tarziu si n-ar fi avut vreme sa scrie decat a doua
zi; intr-o zi, scrisoarea nu va putea veni. A treia zi, nimic.
Felix largi calculul in favoarea Otiliei. Dupa o saptamana de
concesii si explicatii, Felix se descuraja si ajunse din nou la
incheierea de la inceput, ca Otiliei nu-i pasa de el. lesi in orag
din ce in ce mai des, manca la restaurante, merse cu colegii la
berarii si se-ntoarse cateodata la ziua, ametit de bautura. Nu-i
cerea nimeni nici o socoteala, nici nu-l vedea. Acest fel de
existenta libera incepu sa-i placa. Facuse cunostinta cu cateva
studente emancipate, de purtari indoielnice, care luau parte la
petreceri cot la cot cu studentii, si-si dezvolta prin ele initiativa
personala. Una il aduse pana acasa si avu pretentia de a se sui
sus la el, sa vada cum sta. Lui Felix i se paru ca aduce o jignire
Otiliei si refuza, spre indignarea domnisoarei, care-l acuza,
abia acoperit, de repulsii bolndvicioase. incepu si-si evite
atunci colegii de petreceri si sa se hazardeze singur in localuri,
in fiece zi altul. Acest chip de a descoperi mereu noi infatisari
ale vietii, noi oameni neprevazuti il distra o vreme si se lasa
n voia jocului, sub pretextul ca unui medic i se cadea sa
cunoasca toate umbrele societatii. intr-o zi, pe seara, simti o
mana viguroasa ce-| strangea de braf. Se-ntoarse si se gasi
fata in fata cu Stanica, gras, bine imbracat, cu o lavaliera
fluturatoare la gat.
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— Ce mai faci? il intreba Felix conventional, ca sa-si
ascunda neplacerea intélnirii.

— Ma-mpusc! zise zgomotos Stanica, fara umbra de
deznadejde.

Felix il intreba din ochi asupra cauzei.

— Imi trebuie, draga, cel putin doua sute de franci numai-
decat, si nu-i gasesc. Simion, socru-meu, e un fleac ramolit,
n-are decdt cartoane mazgalite, mos Costache e carpanos.

Banuind ca Stanica vrea sa-i ceara bani lui, Felix facu
gestul de a se disculpa, de a regreta. Candidatul la sinucidere
Tnsa 1l intelese.

— Nu, dragd, nu te teme, parcd eu nu vad ca nici dumneata
n-ai? Birjar! Birjar!

Birjarul chemat opri in apropierea celor doi, si Stanica il
Tmpinse pe Felix in trasura, fara ca acesta sa stie unde il duce.

— Am o idee! explica Stanica in trasura. Sa vad.

Stanica se dadu jos intr-o strada din jurul Lipscanilor, in fata
unui restaurant cu infatisare modesta, inauntru insa chelnerii
erau in frac, o sald intinsa cu mese, cu ingrijire asezate, se
sfarsea printr-un fel de scena, pe care se vedeau instrumentele
mai voluminoase ale unei orchestre. In sala nu era nimeni,
desi erau orele opt. Stanica impinse pe Felix pe o usa laterald,
urmarit ceremonios de doi chelneri. Intrara intr-o odaie mica,
pe loc iluminata electric de un chelner, in care se afla 0 masa,
chiuveta pentru sampanie, o canapea si tablouri banale.

— Ei, zise Stanica, asa-i ca-i bine? Local de noapte! Aici se
fac afaceri stragnice. Unul de asta sa am, si nu mi-ar mai trebui
avocatura. Ce iei?

Stanica, afland ca Felix nu méancase, comanda din proprie
initiativa un meniu si ceru vin, dand recomandatii bogate asupra
buchetului si temperaturii bauturilor. Chelnerii raspundeau nu
numai cu solicitudine, dar cu o clipire din ochi care dovedea
ca Stanica le era cunoscut:

— Se face, coane! Imediat!

— la asculta, Jeane (uite, pe asta I-am scapat eu de armata),
zise Stanica, patronul e aici?
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— Este! Sa-l chem?

— Nu, nu, nu acum!

Stanica si Felix ncepurd sa manance, dar mai ales sa bea,
si vinul translucid, aburos si putin amarui ametise pe tanar.
Stanica vorbea de toate zgomotos, regreta trecutul, se batea in
piept de pierderea unor mari sanse, isi fagaduia onoruri viitoare
si din cand in cand se impusca fictiv. Lui Felix, devenit fara
voia lui volubil, i scapa vorba despre Otilia.

— Aha, sari Stanica, a fugit porumbita! Nu ti-am spus eu?!
Draga, esti tdnar, n-ai experienta mea, dar, sa stii, fete ca Otilia
te duc la desperare, daca nu te smulgi la vreme. Sigur! S-a dus
iar la Pascalopol, satirul ala batran. Are mosie, are parale bune,
Ti poate face toate gusturile. Nu fi copil! Nu te amarf atat. Ah!
ah! frumoasa e tineretea. Unde mai vine o data, ca as sti cum
s-0 traiesc! Ca Otilia sunt sute. Numai sa-ntinzi mana. (Las’
ca-ti dau eu o fata faina!) Si cum iti spui de Otilia! Nostima
fata, delicioasd, de acord, dar usuraticd, cheltuitoare, e femeie
care te ruineaza. Pe ea nu poti conta. Azi cu unul, maine cu
altul. Stiu, ti-a spus ca te iubeste, ti-a dat sperante, poate afi
mers si mai departe. (Ai? Spune-mi drept, ca zau nu spun la
nimeni! Ai avut-o! Nu? Serios? Tare egti inexpert!) in sfarsit! Si
dupa aceea a zburat! Parca mie nu mi-a facut la fel?!

Felix ramase cu gura cascata, neintelegdnd in inceputul lui
de ebrietate ca Stanica inventeaza.

— Zau, se jura Stanica, stie toata lumea! Am vrut s-o iau de
nevasta, s-o ridic pana la mine, fara sa mai intreb ce si cum,
totul era gata, gustasem, ca omul, ma-ntelegi, din fericirile
dragostei, si Otilia m-a plantat.

— Ai vrut sd te casatoresti cu Otilia?

— Da, monger, cum, nu stii?

Vazand insa ca Felix se face mai alb la fatd, Stanica gasi
prudent sa deplaseze chestiunea.

— Asa-s femeile, draga, nu trebuie sa te ambalezi. Uite,
Olimpia mea: o stimez, am adorat-o (are, iti spun aici intre
patru ochi, un corp superb, calitati de curtezana exceptionale),
dar ma plictiseste. imi taie aripile initiativei. Mie mi-ar trebui
o femeie de lume, consumatd, inteligenta.
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Atunci intrd pe usa o domnigoara sprinteng, foarte eleganta,
cu o mare bland in jurul gatului.

— Hei, Georgeta, sari Stanica, bine te-am gasit! Ce mai faci?

in loc de orice raspuns, Georgeta se tranti pe un scaun in
fata lui Felix, isi rezema barbia intr-o mana si, intinzand cu
cealaltd un pahar ca sa i se toarne vin, intreba:

— Dar tanarul cine e?

— Nu stii? Mi-e ruda, prin alianta, baiat de viata, student in
medicinal

— Da? facu Georgeta dulceag, contemplandu-l in largul ei
pe Felix, spre jena acestuia.

Stanica recomanda pe fata in chipul acesta:

— Asta e Georgeta, fata faina!

intr-adevar, Georgeta merita toate elogiile. Era plina la trup
si la fata pana la marginea de unde ar fi devenit obeza, fara sa
para totusi. Parul negru era cret si infoiat ca al unei napolitane.
Doua mari gropite in obraz pareau artificiale. Ceea ce uimea
si colabora in chip armonios cu plasticitatea trupeasca era o
finete de marmura a incarnatului. Nici un por nu se zarea pe
netezimea obrazului sau a buzelor. Mainile erau lucii ca sideful
si unghiile subtiri si in migdald. Sprancenele, genele erau infipte
ca-n carnea unei piersici netede. Un fior trecu prin trupul lui
Felix, privind numai aceasta delicata anatomie. Cand bea,
buzele si dintii fetei se vedeau prin cristal, si Felix se putu
incredinta de sdnatatea lor exceptionala. Georgeta avea gesturi
leganate, accente moi, dulcege, vorbea fara afectare si foarte
liber, insa cu o perfecta decenta. Lui Felix ii placu numaidecat,
desi banuia ca meseria ei era foarte suspecta, nu fara sa se
mire ca un exemplar de o frumusete asa de rard putea cadea
atat de jos.

Georgeta fisi schimba brusc locul si se agseza langa Felix.

— Cum te cheama? il intreba ea, scolareste.

— Felix.

— Felix si mai cum?

— Sima.

— Si urmezi medicina?
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— Da.

— Ce nostim! Nu cunosteam pand acum un student in
medicina.

Stanica facu tnca o data tncurajator cu ochiul cétre Felix
si zise:

— Fata faina!

— Lasa-ma-n pace, frate, se supara Georgeta, ce-i tot dai
zor cu ,fata faina”?

— Divina! exclama Stanica.

— Uf, esti agasant! Mai toarna-mi putin vin.

Stanica turnd, apoi pretexta necesitatea unei convorbiri cu
cineva in local si iesi afara. Georgeta se aseza mai bine langa
Felix, invaluindu-| intr-un val de parfum fin. De afara se auzi
deodata intrarile unei orchestre masive.

— Dansezi? 1l intreba ea pe Felix.

— Aproximativ! In fond, fata parea intimidata. Felix ii inspira
un respect paralizant i se silea sa iasa din frivolitatile obisnuite.
il intreba despre viata universitara, despre colege. Felix ii spuse
despre toate amabil, dar, bagand de seama ca devine pedant,
se opri. Voia sa gaseasca un cuvant galant.

— De ce nu-mi mai vorbesti? Ma intereseaza! protesta
Georgeta. Sunt fete frumoase la Universitate?

— Nu totdeauna urate, dar iti inchipui ca fetele frumoase
ca dumneata nu se duc sa munceasca atdtia ani, ca sa-si
faca o cariera.

Acest stangaci compliment incanta totusi pe Georgeta.

— Crezi ca sunt frumoasa? intreba ea fara afectare.

— Foarte frumoasa!

— Sunt magulita de ce-mi spui! Si dumneata esti simpatic.

Cand Stanica reveni, insotit de un barbat gras in smoching
si de chelner, ramase mirat de convorbirea pagnica si nevinovata
dintre cei doi. Se asteptase la altceva.

— Eu plec, zise el, sa ne facd plata. Dumneavoastrd, daca
vrefi, mai stafi.

Felix protesta din cap, iar Georgeta refuza si ea:

— Asta-searda ma simt obosita, ma duc sa ma culc!

— Ce au dumnealor de plata? intreba ceremonios omul gras.
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Chelnerul fi arata lista, si cand Stanica facu gestul, pur
decorativ, de a plati, omul cu smochingul protesta:

— N-aveti nimic de plata!

— Sa traiesti, coane lorgule! multumi Stanica.

— S& nu ma uiti, zise lorgu. Pune o vorba buna pe langa
conu Costache, sa-mi prelungeasca contractul.

— N-ai nici o grija, zise Stanica, apropiindu-se de lorgu, eu
ce fac toata ziua? Tnsd am sa te rog ceva. Stii, trebuie si-i bat
capul mereu, sa-| sperii cu procese posibile etc., sa-mi neglijez
afacerile. Sunt cam lefter acum, nu poti sa-mi dai doua sute de
franci? 1ti garantez eu ca-ti aduc contractele prelungite.

lorgu fsi incrunta putin sprancenele, medita negustoreste,
apoi le readuse din nou la linia primitiva.

— S-a facut!

— Ura! zise Stanica, sa mai bem un pahar. Nici nu stii
ce Tnseamna sa faci alt contract aici. Vad comercial! Al
dracului mos!

— Care mos? intrebd, putin cam intrigat de unele nume
proprii, Felix.

— Ha, ha, ha, rase Stanica, ce, nu stii? Localul asta e
proprietatea lui mos Costache, si dumnealui e chiriag. Coane
lorgule, iti prezint pe nepotul lui mos Costache.

Domnul lorgu intinse mana si se inclina foarte respectuos si
comercial.

— Incantat, si va rog sa mai poftiti!

Dupa ce Stanica tapa cei doua sute de franci, iesira
catesitrei din odaia separata, si Felix fu surprins sa vada ca
sala cea mare, sonora de valsuri, era plina de lume bine
imbrdcata. Chiuveta cu sampanie frapata se afla mai la toate
mesele. Toate privirile se-ndreptara spre Georgeta, si un barbat
fi facu chiar un semn desperat, la care fata ridica indiferenta
din umeri. Stanica chema o trasura si se urcara catesitrei in ea.

Cat timp merse cu trasura, Stanica inghionti pe Felix si-i
facu semne cu ochii, cu intelesul: ,Du-te cu ea, nu fi prost!”

Georgeta putea foarte bine observa manevrele lui Stanica,
dar nu dadu nici un semn ca le vede, ci privi numai din cand in
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cand cu simpatie la Felix. Stanica se dadu jos in centru, sub un
motiv oarecare; iar fata ceru sa fie dusa acasa. Sedea pe
bulevardul Elisabeta, in preajma Cismigiului. Felix nu mai avea
nici un scrupul, si, putin ametit de vin, nu s-ar fi dat napoi de
la o aventura nocturna. Totusi nu era lamurit asupra calitatii
sociale a fetei. Nu putea fi decat o curtezana, se intelege, dar
si aici sunt grade nesfarsite. Georgeta parea prea find, ca sa nu
se teama ca face o grosolanie pretinzand sa se urce la ea sus.
Coborara in fata unei case cu doua caturi inalte, indeajuns de
eleganta. ,Hotarat, isi spuse Felix, fata nu e o profesionista
oarecare a dragostei.” Georgeta privi in sus spre etaj, si zise,
fara preciziuni:

— Aici stau!

O lupta scurta se dete in sufletul lui Felix intre scrupulele
sale si indemnurile lui Stanica. Invinse timiditatea, si Felix zise:

— Ma ierti, dar eu trebuie sa plec!

Georgeta il privi gales, insa atat de decent, incat teama lui
Felix de a nu face o gafa crescu.

— Cand vrei sa vii sa ma vezi, vino, il invita domnisoara,
dupa-amiaza sunt totdeauna acasa; stau la etajul doi.

Isi intinsera mana reciproc. Pentru Felix incepu o noua scurta
batalie: sa-i sarute, sau numai sa-i stranga mana? Privi in toate
partile pe bulevardul pustiu. Daca fata era o pierduta, se facea
de ras sarutdndu-i mana, daca nu, nesarutandu-i-o facea un
gest jignitor. Fata il privi limpede in ochi, razand, in vreme ce
Felix 1i strangea mana cu putere, nehotarat. In cele din urmg,
neputand rezolva problema, Felix lud mana, o saruta si pleca
precipitat. Fata, interpretand altfel gestul lui, 1l privi putin cum
se departeaza si apoi intra in gang, fluierdnd ugor o sansoneta.
»Nostim badiat”, fu gandul ei tot timpul cat urca scarile.
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Xl

Cand se scula, Felix afla de la Marina ca Simion facea
familiei din ce in ce mai multe necazuri. Plecase de acasa si
numai cu greu fusese gasit. Nu sedea locului defel, si acum
Aglae era hotarata sa consulte un alt doctor, mai mare.

— Pacatele lui cele mari, zise Marina ca incheiere,
Dumnezeu nu bate cu batul!

Mai mult decat cazul batranului, il impresiona pe Felix
tonul rau, razbunator cu care spusese Marina aceste vorbe.
,Curioasa familie, gandi el. Nici unul nu are cea mai mica
iubire pentru celalalt, toti se barfesc si se urdsc.” O curiozitate
amestecata si cu mila il indemna sa se duca sa vada pe Simion,
dar amintirea ostilitatii cu care erau priviti acolo el si Otilia il
opri. Se intamplau lucruri noi, intr-adevar, cu Simion; Aglae nu
era totusi prea tulburatd, fiindca niciodata nu-i daduse mare
importanta. Era totusi cam plictisita. Simion manca lupeste,
dar slabea vazand cu ochii si capatase o fixitate suparatoare in
privire. Nu mai sedea locului, cuprins de o anxietate febrila,
ceea ce strica linistea Aglaei.

— Omule, dar stai odata locului, ca-mi iriti toti nervii. Odata
brodai, pictai, nu te-ncurcai printre picioarele oamenilor. Un
om cuminte se menajeaza, se odihneste. Uite cum ai slabit!

Simion explica astfel agitatia lui: aplicind metoda unei
supraalimentatii rationale, isi intarise tot organismul. Acum
avea o forta herculeand, colosal3, si simtise cum paraie scaunul
si dusumelele. Casa si solul erau in primejdie. De aceea se
plimba, ca sa-si consume energiile si sa-si subtieze pana la
normal muschiulatura.

— De unde Dumnezeu ai mai scos si teoriile astea?! zise
Aglae supadratd, dar luandu-l in serios, nu vezi ca esti ca o
umbra? O sa chem un doctor sa te vadal
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Stanica aduse un alt prieten al lui, tot atat de suspect, care
il examina pe Simion cu o atentie exagerata si neindemanatica.
i pipai splina si ficatul, il intreba de felurite lucruri, de apetit,
de emisiunea de urina. Simion dadu un raspuns foarte original:

— Cand fac, intelegi, vad cum ies un fel de flacari care
gauresc pamantul.

Toti se uitara la Simion, interesati de fenomen, in care
crezurd, iar doctorul zise:

— Curios! Mananci mult? Ti-e sete?

— Mananc foarte putin, atat cat trebuie ca sa nu se stinga
caldura spiritului!

— Ce asculti la el, domnule doctor? rectifica Aglae,
mananca ceva de speriat, si slabegste!

— Eu cred, isi dadu cu parerea doctorul, ca domnul...
domnul... (Doctorul uitase numele si-1 intreba din ochi.)

— Ovidiu! intercala Simion.

— Te-ai zadpacit de tot, il scrutd cu dispret Aglae. Il
cheama Simion.

— Ei bine, continua doctorul, eu cred ca domnul Simion are
diabet, desigur un inceput de diabet. Ramane de vazut ce fel de
tip de diabet, daca e unul pancreatic, sau numai unul renal.

— Te-ngeli, protesta Simion, nu sunt bolnav deloc. Sunt
sanatos tun. Cine se apropie de mine se molipseste de sanatate.
Nu e aga, Despino? se adresa el Aurichii.

— Vezi dumneata, incerca sa demonstreze rabdator medicul,
pentru care erorile de nume ale lui Simion erau nule si
neavenite, fiindca nu cunostea onomastica familiei, sunt boli
insidioase care se incep cu o senzatie de bunastare, cu mina
buna, cum e de pilda diabetul. Dar nu trebuie sa te sperii. E o
boald perfect curabila azi, si la o varsta ca a dumitale —
aproape inofensiva. Cati ani aveti?

— O suta cinci! zise Simion foarte serios, izbucnind apoi
intr-un ras zgomotos.

Doctorul rése si el de ceea ce lua drept o gluma.

— Nu este exclus sa trdiesti o suta de ani!

— Dar i-am trait de mult. Am fost cel mai energic om!
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— Ai dreptate, zise doctorul. Cand esti tanar, ti se pare ca
trdiesti o suta de ani. Ma bucur, ma bucur foarte mult ca esti
bine dispus. Asta e o conditie sine qua non a restabilirii. In sfarsit,
se ridica el, faceti o analiza pentru constatarea glicozuriei, si
alta pentru determinarea glicemiei, va fac o nota la un laborator,
si apoi ne vom pronunta. Pana atunci, alimentatie rezonabila,
fara fainoase si zahar.

— Ce are, doctore? intreba Stanica, foarte interesat, afara,
crezi ca se curaga? Mostenim?

— Te cam grabegti. Batranul e jovial, destul de voinic. Poate
fi o criza de glicozurie, se intdmpla la arteriosclerotici. Nu mi
se pare grav.

— Uite,-ti jur pe amintirea mamei mele, zise Stanica,
reintrat in casa, ca mi-a spus doctorul ca n-ai nimic. Doctor
excelent, face minuni!

— Cand iti spun eu ca sunt sanatos tun! Dati-mi sa mananc.

— Asta nu, protesta Aglae, ai auzit ca trebuie sa {ii dieta!

— Dobitoc! ranji Simion si incepu sa se plimbe mai repede
prin odaie.

— Dati-i, domnule, sa manance, incuraja Stanica, convins
ca asta ar putea agrava starea socrului.

Aglae il pierdu cu totul din vedere, incredintata de doctor
ca nu e nimic. Pentru ea boala era indiferentd, nu voia cazuri
complicate, care sa-i strice linistea casei. Tratamentul lui Simion
se reducea la dietd, si asta era ugor de facut. S-o urmeze si s-o
lase-n pace.

— Nu stiti o veste mare! anun{a misterios Stanica. Felix...

— Ce-i cu domnul Felix? se umplu de curiozitate Aurica.

— Felix lucreaza in stil mare, o sa ajunga departe. Dupa
Otilia, a gasit acum o fata superbd, una Georgeta, curtezana
de lux, intretinuta de un general din elita. I-am vazut eu cu
ochii mei, ce mai calea-valea, i-am dus eu cu trasura. Fata s-a
prins. Baiat fain Felix, nu cade la tristete.

— Ce eroare! se dezgusta Aurica, vanata de invidie in fond.

— Stricat, declara Aglae, nici ta-su n-a fost poama mai
buna. Barem sa nu se amestece prea des cu Titi, sa-| depraveze.
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Nici nu stiu daca in chestia aia cu fratii Sohatchi n-a fost la
mijloc si el.

— Si baiatul n-o sa fie prost, adanci Stanica rana, sa
nu-ntoarca foaia, daca Otilia nu se marita cu Pascalopol.
Inchide ochii, o ia de nevasta, mos Costache ii lasa toata
averea, le mai da ceva si Pascalopol pentru pagubele aduse,
admirabil!

Aglae se invineti si se rasti la Stanica:

— Si mai taci odata din gura cu comediile tale! Ce ma
priveste? Cum o sa-i lase Costache averea? Doar adoptidnd-o,
daca o mai indrazni!

— Da? Asa crezi dumneata, iubita mama? Dar testamente
nu sunt? Ce zici de o coala paturita frumos, dictata de Pascalopol,
n care mos Costache lasa toatd averea iubitei Otilia?

— Lasa-ma in pace odatg, strigd, iesita din fire, Aglae, lasa-
ma-n pace! Sa-| faca si sa se duca dracului toti. Ca eu n-am pe
nimeni care sa-mi apere interesele mele si ale copiilor. Simion?
Se-nvarteste ca un trantor si mananca. Dumneata esti avocat,
dar pacat de cartea pe care o invatati. Te laudai ca faci si
dregi. Cum? Averea parintilor mei sa cada, din cauza unui frate
nebun, Tn mainile unei venetice? Lege e asta?

— Stai, iubita mama, stai, zise teatral si cu gesticulatie
studiata Stanica. Asa ar fi daca n-am fi si noi pe aici. Dar
ginerele dumitale ce face? Alearga, saracul, citeodata fara un
ban in buzunar (caci dumneata nu-| intrebi daca are sau nu),
alearga, studiaza, combina. Ce, crezi ca eu stau cu mainile in
san? Doar sunt direct interesat la parte. Costache al dumitale e
siret, trebuie luat subtire. N-a facut adoptiunea nu de frica mea
si a dumitale, ci fiindca nu voia dinainte. Daca s-ar fi maritat
Otilia, ar fi trebuit sa-i dea dota! Asa? Nu stiu, nu cunosc. Mos
Costache nu lasa banul din mana viu, fireste, dar mort poate
sa-l lase prin testament, aici e-aici.

— Si daca lasa, nu putem sa-l atacam?

— Depinde. Daca iti lasa ceva si dumitale, si copiilor, iar
grosul Otiliei, inseamna ca era in toate mintile si s-a gandit la
toti. E foarte firesc ca un om sa-si lase averea fetei nevestei lui.
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— Lasati copiii sa vie la mine! glumi Simion, fara nici o
relatiune directa cu chestiunea. Nimeni nu-l baga in seama.

— Atunci, zise Aglae, ce vrei sa spui? Ca totul e pierdut?

— Ba nu! Umila mea parere este ca e mai bine pentru noi
ca mos Costache sa nu faca nici un testament. Sa nu-I in-
ghionteasca nimeni! Moare, Doamne fereste! Dumneata, ca
unica sora si rudd in linie colaterala, ascendenti si descendenti
neexistand, iei toatda averea. Otilia ramane afard din chestie,
nu ia nimic, saraca, afara de cazul cand s-ar gasi vreun titlu de
creantd din partea mume-sei. Deci nici un testament. Insa,
fireste, trebuie ca sub nici un chip mos Costache sa nu adopteze
pe Otilia. Mai e si aici o primejdie: darurile in bani. Ce poti sti
ce-i da mog Costache Otiliei?

— Arza-l-ar focul, Doamne, iartd-ma, ca mi-e frate! bleste-
ma Aglae.

— ldealul e ca toata averea lui mog Costache sa fie imobila,
cum e acum. O casa nu poti s-o iei in palma. Un viclean face
si aci vanzari deghizate etc., dar lucrul se observa mai usor.
Greseala dumitale fundamentala e cd te-ai certat cu el si nu-i
mai calci in casd, cum ti-am mai spus! Du-te, Otilia nu e aici!

— As, ce sa ma duc?! Costache e incapatanat, pana nu se
uita in ochii Otiliei, nu-si desclesteaza gura.

— Am sa fac ce-am sa pot cu mintea pe care mi-a lasat-o
Dumnezeu, zise Stanica, cu modestie spirituala, dar da-mi si
dumneata ceva fonduri, uite, mi-ar trebui o suta de franci.

— Nu stiu ce faceti voi cu banii, zau, se mira Aglae, cand
v-aud, n-aveti!

— Suntem tineri, lasa capul in jos Stanica, ne iubim!

— Fleacuri de-ale voastre. Sa vedem mdine daca mai
am bani.

Stanica se repezi si-i saruta afectat mainile Aglaei, apoi o
sdruta si pe Aurica.

— Oh, stranse el mainile la piept, mi-ai dat, Doamne, ce-am
dorit: o sotie sfanta cu familie afectuoasa si buna. Mama,
declama el catre Aglae, tu dezminti toate barfelile impotriva
soacrelor.
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,Scérboasa femeie! medita Stanica, in drum spre casa. —
Stanica era un om volubil si instabil, care insa traia sincer o
clipa toate sentimentele umane si le infelegea. — Scarboasa
femeie! Asta n-are nimic sfant. Barbat, frate, toti-s fleac pentru
ea. Ambitioasa si veninoasa. Olimpia mea incepe sa se
gdlbejeasca la fata, ca si ea. Otilia, ce mai fata! Bravo,
Pascalopol, bravo, Felix!”

Desi Felix se jurase de a nu mai pasi in casa Aglaei, totusi
isi calca cuvantul, si iatda cum. Intrase de la inceput in gratiile
profesorului de psihiatrie, savant bland si integru, caruia fi
ceruse informatiuni bibliografice ce dovedeau o orientare afara
din comun. Cand profesorul afla ca Felix era abia in anul intai,
fu mirat si amuzat totdeodatd de atata zel. La medicina, pana
la faza internatului, studentul e de obicei un auditor pasiv si
anonim. 1l intrebd cum se numeste si paru a-si aduce aminte
de Sima, tata-sau. Profesorul era incantat de asiduitatea
tanarului, fi facea un semn prietenesc cand il zarea la curs,
care se facea la un ospiciu, ii punea mana pe umar cand treceau
n vizitele demonstrative, il privea personal in ochi cand explica
un caz interesant. Felix, plin de mandrie si de ambitie, ceru
intr-o intrevedere permisiunea de a studia unele probleme de
amanunt clinic si obtinu nu numai aprobarea cordiala si o tema
de incredere, ci si initiativa de a se folosi liber de biblioteca
profesorului. Biblioteca se afla in sala de asteptare a profesorului
si intr-o odaie alaturata, incat Felix venea, fara sa supere pe
nimeni, in orele de consultatie ale acestuia. O dispozitie a
profesorului, care era si medic-sef al ospiciului, ii ingaduise sa
intre ziua 1n orice sectie. Internii 1l privira cu mirare, cu falsa
ridicare din umeri, apoi se suparara. Alaturi de ei era si medicul-
secund, om mediocru, care ingreuia oricarui cercetator observa-
tiile, sub motiv ca pacientii sunt tocmai in studiul lui, in realitate
din invidie sterild fata de aceia care, publicand, se faceau
cunoscuti si amenintau sa patrunda la Universitate.

— Asculta, domnule, zise un intern intr-o zi lui Felix, ce
cotrobadiesti dumneata pe aici? Eu nu pricep cine {i-a dat
dumitale voie sa vii in spital.
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Internul, afectand suspiciuni mari, chema servitorii, chema
portarul. Acestia spuserd ca au ordin de sus. Internul stramba
din nas, dar nu se dadu batut.

— Bine, bine, ti-o fi spus sa vii o data, asa, dar nu in fiece
zi. Eu am aici raspunderi, nu pot sa las printre bolnavi persoane
strdine de serviciu, sa-mi oboseasca pacientii, sa-i sacaie cu
intrebari. Am sa raportez cazul domnului profesor.

Internul, incurajat de medicul-secund, care nu voia sa-si
vare mdinile direct in foc, vorbi intr-adevar medicului-sef,
prefacandu-se ca nu-si da seama cine a dat voie sa se introduca
in spital un student in anul intdi, care perturbeaza linistea
bolnavilor.

— Lasa-l, draga, spuse profesorul, blajin, eu i-am dat voie.
E un bdiat de treabg, care invata. E bine sa obisnuim pe studenti
de la inceput cu observatia directa.

Prudent, profesorul nu trada intentiile mai savante ale lui
Felix. Acum internul, dezarmat, cauta sa demoralizeze pe Felix
n alt chip.

— Si ce vrei dumneata sa faci?¢ Sa studiezi un caz?

— Dal

— Eh, facu internul, amar ca de lungi dezamagiri, se vede
cd esti novice! Cate n-am vrut eu sa fac?! Da’ ce? Ai aici
material interesant, ai laborator? Si crezi ca maestrul o sa te
felicite? Nu cunosti oamenii, monser! Poti sa cazi jos de
oboseald, si nu-ti recunoaste nimic.

— Dar eu nu ma gandesc sa castig recunostinta maestrului.
Vreau sa public!

Internul pufni in rés.

— Ce sa faci? Sa publici? Cu ce? Ai bani? Si asa crezi
dumneata ca se face un studiu? Stai, domnule, nu te grabi,
sa-nveti carte intai, sa-ti iasa tuleiele, ce-o iei la goana?

— Nu vreau decét sa fac mici observatiuni asupra unor cazuri
de clinica mai interesante, sub supravegherea maestrului.

— Ha, ha, zi asa, domnule! Fa dumneata asta, daca vrei,
eu n-as mai face, sa ma tai! Le convine dumnealor. Tu sa stai
aici, sa muncesti zi si noapte, sa-i observi cazurile, sa i le
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expui frumos, iar ei, domnii profesori, sd le ia de-a gata si sa-si
pund numele. Nu fi naiv, amice! N-am par in cap cate
comunicari am facut eu ,maestrului” (internul apasa ironic),
care acum fac parte din opera lui.

in scurt, dupa intern rezulta ca sfortarea stiintifica era inutila,
standu-i piedica escrocheria, banalitatea faptelor, saracia
materiala. Actiunea de demoralizare a internului era aga de
totala, incat Felix, spirit ardent si tanar, nu se lasa contaminat
si nu izbuti sd se convinga ca e cu neputinta sa ajungi ceva. lsi
redactd articolul, ii puse in subsol un numar cam exagerat de
referinte si-l prezenta profesorului. Acesta il gasi foarte bun,
dar sfatui blajin (,eu, din partea mea, as face asa”) pe Felix sa
mai extirpeze din note, aratandu-i ca, daca era laudabil pentru
el personal ca stie atatea lucruri, pentru cititorul specialist,
interesat de chestiune in sine, umflarea putea fi fastidioasa. il
puse sd traduca in frantuzeste articolul si sa i-I inapoieze cat
mai curand. Vesel, Felix confectiona traducerea si o prezenta.
Apoi nu mai auzi nimic vreo doud luni de lucrare si se
incredinta in sinea lui ca nu putea insemna mare lucru o
observatie facuta de un incepator. Intr-o zi, insa, profesorul il
chema in biroul lui de la spital si-i Tnmana un numar din
Archives de neurologie si cateva extrase.

— Uite, draguta, articolul dumitale!

Felix fsi vazu numele tiparit in sumar in dreptul acestui
titlu: Un caz de asthenopie acuta de origine histerica, studiat
prin procedeul anaglyphelor. O caldura ii navali in tot trupul,
umplandu-| de senzatia unei moliciuni delicioase. Se incurca
n multumiri, pe care profesorul i le taie repede:

— Uite, dragd, ce-as vrea eu. A aparut o carte foarte
interesanta in chestiunea asta (si-i cita un nume); as vrea sa-i
faci o recenzie. Sa cercetezi cu atentie literatura problemei si
apoi sa mai faci o observatie inruditd. Avem aici un caz
interesant, pe Frosa de la etajul 1, cu hemidiplopie monoculara.
Daca vrei, bineinteles, si te specializezi in ramura asta. i
spun drept, confidential, n-am prea gasit pana acum tineri
entuziasti.
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Toate demoralizarile internului se spulberara in valul de
sange ambitios care circula in trupul lui Felix. Dedica mintal
profesorului un devotament pe viata. Faptul ca maestrul nu-si
adaugase numele sau fii dovedea stralucit ca internul n-avea
dreptate. Se hotari sa se apuce numaidecat de lucru (experien-
tele lui priveau tulburarile atentiei vizuale tn marile astenii)
si, iesit de la profesor, se repezi pe scari sa gaseasca bolnava.
Era insa vremea mesei si nici un intern nu se vedea. Neavand
cu cine sta de vorba si cui sa reverse din multumirea care-I
umplea, fu nevoit sa plece. Pe drum, isi citi de cateva ori
articolul (cu care ocazie observa mici rectificari din partea
profesorului), il privi de aproape si de departe. Era indiscutabil
fericit, nu de articol in sine, a carui putind Tnsemnatate i se
parea evidenta, cat de semnificatia lui. Atrasese atentia
profesorului, izbutise sa fie publicat intr-o revista straina, prin
urmare nimic nu-l impiedica sa facd o mare cariera medicala
daca muncea. O sfortare atat de mica fusese rasplatita cu atata
bunavointa! Daca ar fi facut lucrari mari, capitale, cu siguranta
ca ar fi ajuns la Universitate, mai devreme sau mai tarziu.
Internul barfea, fiindca era un mediocru. Lumea e bung,
prefuieste munca. Oamenii de pe strada i se parura deodata
simpatici. Toti se uitau parca la revista lui din mana, constienti
ca el e autorul unui articol in limba franceza. Avea sa ajunga
un Vaschide, sa devina o celebritate internationala, bineinteles
dupa sfortari pe care se gandea sa le duca la o margine
nemaiatinsa. Felix Sima! Numele asta trebuia sa fie curent,
familiar oricui. In tramvai, Felix, abia asezat, oferi locul unui
domn batran, rase cu simpatie la spiritele indoielnice ale unui
pasager impotriva directiei tramvaielor. Pe strada, mangaie o
pisica abandonatd, privi cu bunavointa pe lucratorii unei binale.
In apropierea casei, invadat de criza de bunatate, uitd jura-
mantul si intrd in curtea Aglaei, mintindu-se singur ca vrea sa
vada pe Simion. Gasi numai pe Aglae si pe Aurica. Desi fsi
dadea seama de excesul de vanitate, dupa cateva schimburi
de cuvinte banale, nu putu sa nu manuiasca revista in asa chip,
incét s-o vada Aurica.
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— Dar ce-i acolo? Un roman nou? intreba ea.

Felix fsi sili intonatia la modestie:

— Este o revista franceza, in care mi s-a publicat un
articol medical.

Cu toate ca Felix cunogtea ignoranta celor doua femei si
lipsa lor de cordialitate, totusi nu s-ar fi agteptat la o primire
atat de nepasatoare. Aurica zise simplu, aproape cu un ton
de repros:

— Ai timp sa faci si lucrari suplimentare? Nu-{i ajung
cursurile de la Universitate? Nu e bine sa te obosesti. La ce
foloseste? Pe Titi nu-l mai [dasam sa munceasca atat. Si Titi e
laudat, cum stii, de profesori pentru talentul lui, o sa fie un
pictor cu vaza.

Aglae, care cosea nasturi la o rochie, infipse si ea un ac
in Felix:

— Si-ti plateste ceva pentru comediile alea?

— Nu!

— Apoi, fara bani cine mai face azi ceva?

Atat spusera cele doua femei si-si vazura de treaba cu o
indiferenta ostentativa. Felix, intors acasa, se mustra de exces
de vanitate. Ce nevoie sa se laude unor femei rauvoitoare si
fara cultura serioasa?! Un om simplu nu are stima decat pentru
bunurile materiale, pentru autoritdtile de toate zilele. Asta nu
fnseamna ca valoarea stiintifica ramane nepremiata. Felix nu
crezu totusi ca faptuieste vreo crima de tngdmfare daca
comunica publicarea articolului colegilor lui. Inainte de sosirea
profesorului la curs, arata vecinilor sai revista.

— Ce e asta? zise unul si i-o lua din mana. Colegul privi
revista fara curiozitate si intreba indiferent:

— Asta e de tine?

Apoi fi Thapoie revista asa de repede, incat fascicula cazu
jos pe dusumea, inainte ca Felix s-o poata prinde cu mana. I-o
lua de jos un intern mai in varsta, care statuse pana atunci de
vorba cu medicul secundar. Acesta o rasfoi stramband din nas
la fiece titlu, se opri la paginile lui Felix si, fara a-l privi in
fata, intors catre medic, exclama, in legatura cu articolul:
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— Domnule, asta, Ducos du Hauron, cu anaglyphele, spune
niste prostii ingrozitoare. Am controlat o data la un bolnav
viziunea binoculara cu fotografii stereoscopice suprapuse si
am vazut ca spune enormitati.

Internul continua imprecatia, indepartandu-se cu revista in
directia medicului secundar. In vreme ce internul se indigna,
medicul 1i luase revista din mana si o pipaia. In sfarsit, facu si
el aceasta observatie:

— Mizerabila hartie pun &stia!

Apoi, neavand ce face cu revista, cduta in juru-i un profesor,
intreband ,a cui e asta”, si o arunca repede pe o masa, tocmai
cand profesorul intra in sala. Sufletul lui Felix fu profund atins
si toata ora fu distrat. El se agtepta sa fie daca nu ridicat in
slava cerului, dar macar remarcat, felicitat ca poate publica
ntr-o revista asa de importanta. A fi savant era dupa el suprema
onoare. Toti colegii lui nu-i remarcau nici un merit, pareau
insensibili. Nu urmareau si ei aceleasi scopuri, nu credeau, ca
si el, in valoarea culturii? Sentimentul care se desprindea din
indiferenta lor era ca a studia si a publica e o fapta rea,
ruginoasd, in tot cazul inutila. Mahnirea lui era cu atat mai
mare, cu cat isi inchipuise cand isi vazuse articolul tiparit ca
cu acest eveniment simbolic incepe pentru el o existenta noua,
aceea de cercetator si autor. Reputatia era oare o iluzie? Incetul
cu incetul, ascultand cursul blajinului profesor, Felix se refacu.
Nu se poate sd nu existe reputatia, de vreme ce el stimeaza pe
profesor ca pe o fiinta deasupra comunului. De altfel, si ceilalfi
aratau cel putin deferenta pentru maestru. Prin urmare, indife-
renta colegilor e simulatd, e mai mult de forma, de invidie.
Felix isi stranse pumnii pe ascuns. Jura sa lucreze si sa studieze
atat, Tncat la varsta cand unii isi dau doctoratul el sa aiba
indaratul lui o activitate publicistica remarcabila. Si se hotari
totdeodata sa-si reprime orice vanitate i sa nu mai comunice
nimic nimanui, sa nu mai aminteasca de scopurile lui, sa se
poarte in sfarsit astfel, pana cand meritul lui va izbucni singur
si indiscutabil peste cativa ani. Urf in clipa aceea cu pasiune
pe toti colegii lui, care i se parura bestiali si fara nici o sclipire
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de inteligenta in ochi, si pleca acasa, evitand orice insotire,
mizantrop pana in maduva oaselor.

Acasa masa nu era gata. Fiind cald afara, Felix se dadu jos
in curte si incepu sa se plimbe. larba rasarise mai peste tot,
Tmpingdnd cu Tncapatanare in sus pachete mari de frunze
putrede. Felix ocoli chiogcul de céteva ori, se urca in el, se
dadu jos, privi pe Marina, care cotrobaia prin bucatarie,
contempla casa mucegaita de ploi si zapezi, enorma usa gotica
de lemn mai umflata si mai rdioasa ca oricand, si-si aminti de
Otilia. Ce fata bizara! Plecase de atata vreme si nu-i scrisese
un rand! Tot ce visase Tmpreuna cu ea se spulberase, fusese
numai o minciuna. Visul asta trebuia alungat o data pentru
totdeauna. Otilia nu era poate ce spuneau ceilalti, dar nici
ceea ce crezuse el. O amaraciune mare umplu sufletul lui
Felix. Numai indiferenta si dusmanie peste tot, nici un elan,
nici o sinceritate. 1l napadira ganduri eremitice: sa-si cumpere
la majorat o casa si un loc la tara si sa se dedice, pierdut din
lume, agriculturii. Insd amaraciunea fi era atat de adanca, incat
se prefacu intr-un fel de ura generala impotriva oamenilor. Nu,
n-avea sa fuga, ci sa invinga. Avea sa vada Aglae si ceilalti ce
energii se ascundeau in el, iar Otilia ar fi regretat mai tarziu
de a-i fi preferat un banal mosier. Era furios in sinea lui impotriva
Facultatii de medicing, care pretinde atati ani de studiu si nu
Tngaduie luarea dintr-o data a tuturor examenelor. Astfel de
ganduri chinuiau capul lui Felix, cand cineva striga din fund
Cu putere:

— Pavele, Pavele!

Glasul i se paru cunoscut lui Felix. Se-ntoarse spre fundul
gradinii si zari pe Simion, care facea semne cu mana. Felix il
intreba cu gestul daca-l chema pe el, si acela confirma
repetdnd chemarea. Mirat, tanarul merse intr-acolo, dar Simion
sarise pe portita cu gesturi de maimuta si se apropiase de el,
agitand un caiet.

— Pavele, Pavele, am sa-ti dau ceva de mare pret!

— Pe mine ma cheama Felix, nu stii?

Batranul nu lua in seama rectificarea si incepu sa vorbeasca
volubil. Ochii ii erau injectati de sange.
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— Ti-am adus o opera insemnata, compusa de mine (Simion
batu cu cealaltd mana in caiet), ca sa facem bine omenirii.
Ssst! Sa nu afle nimeni, sa nu ne fure inventia. Aici e adunata
toata inelepciunea lumii. Cu asta m-am vindecat eu, cand am
fost bolnav. Stii cum eram. la te uita acum! (Simion facu cateva
miscari gimnastice, in scopul de a ardta mugchiulatura pulpelor
si a bratelor.) Vreau sa vindec, sa vindec toata omenirea, sa nu
mai fie nici un bolnav pe lume, sa nu mai moara nimeni pe
lume. Stii, acum fac nigte socoteli, nu le-am terminat, ca sunt
grele, sa vad céti ani am de cand aplic metoda. Numai pe
dusman n-am sa-l vindec. Vrei sa fii ucenicul meu? Doar esti la
medicina. Sa studiezi intai stiinta mea, si pe urma sa pornim.

— Simioane! se auzi glasul ascutit al Aglaei.

— Ssst! facu Simion catre Felix, cu degetul la gura. Sa ne
ferim de dusmani. Pentru opera noastrd, avem nevoie de
capitaluri mari, ca sa invingem orice rezistenta. Insd am! Acolo,
in gradina, am ascuns o comoard grozava. Mi-e frica sa nu mi-o
scoatd pomul. Daca vrei bani, iti dau cati vrei!

Si Simion se scotoci prin buzunar, lasand sa-i cada caietul
jos. Strigatele Aglaei se auzira din nou.

— Du-te, zise energic Felix, te cheama la masa tanti Aglae.
Voi citi cu interes opera dumitale.

— Asa? se bucura Simion. Ma duc sa mananc, am nevoie
de supraalimentatie.

,Dar e nebun de-a binelea!” isi zise Felix, dupa plecarea
lui Simion, ridicand caietul de jos. N-avea insa dispozitia
sufleteasca de a se gandi mai mult la el. isi inchipui ca asa era
Simion, cu manii intermitente, de vreme ce toti vorbeau de el
cu dispret. De altfel, sosise din oras si mos Costache, si putin
dupa el intrase si Stanica. ,Acest Stanica, cugeta Felix, da
toata ziua tarcoale prin partile astea, ca si cand n-ar avea casa
lui. Cu siguranta, urmdreste ceva.” Intra, dar, in sufragerie, unde-i
gasi pe amandoi, Stanica afecta o mare oboseala si cerea sa
guste ceva, ca sa-si vina fin fire.

— Mi se pare c-o sa pierd procesul! Asta o sa fie!

— Ce proces? intrebd Costache.

'l/
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— Mai bine nu ma mai intreba, raspunse Stanica.

Apoi izbucni in culmea indignarii. Un proces limpede,
luminos, in care si un copil ar sti cui sa dea dreptate, si totusi
am sa-l pierd. 1l pierd fiindca asa e lumea si fiindca n-am sfinti.
Talentul, documentarea n-ajung. Trebuie sa intimidezi tribuna-
lul, sa-i arati puterea politicd! Domnule, vorbi Stanica lui Felix,
te felicit c-ai facut medicina. Aici tai, dai retete, n-ai nevoie
de nimeni.

— Da’ ce fel de proces? insista Costache, plin de curiozitate.

— Domnule, se arunca atunci Stanica asupra lui, uite cum
sta chestia. Cineva, persoana in varsta si cu avere, fara
rubedenii apropiate, creste un copil fara sa-l infieze si-i lasa
prin testament toata averea, neuitand sa dea cate o mica suma
la toate rudele indepartate, ca sa nu fie nici o discutie. Ma rog,
testamentul e in perfecta regula. Eu te intreb: are, sau n-are
dreptul un om sa lase averea cui ii place?

— Aaaare! se balbai mos Costache cu viu interes.

— Ei, iaca aici te-ngeli! Bunul-sim{ spune ca are, dar
experienta te contrazice. N-a apucat sa moara batranul, si
testamentul a fost atacat de o multime de indivizi care se dau
drept rude de departe si care pretind ca batranul nu era in
deplinatatea facultatilor mintale cand a intocmit testamentul.
Mai mult! Au obtinut pe loc suspendarea executarii lui, agsa ca
copilul e pe drumuri. Eu I-am ajutat si i-am dat de mancare,
sperand sa castige procesul. Dar nu merge!

— Cum, se aprinse Costache, nu pot eu sa las cui vreau
averea mea’?

— Nu! zise Stanicd ostentativ de calm.

— Asta e o pungasie! se irita Costache.

— Asa e, ai dreptate, asa se-ntampla cu cine n-are cap.
Si batranul de care-ti spun n-a avut minte, fiindca nu m-a
ascultat pe mine.

— Si ce trebuia sa faca dupa dumneata? intreba, aproape
confidential, mos Costache.

— Ce trebuia sa faca? Eu ii dadeam acolo ceva din viata
copilului, si gata! Nimeni nu-i cere socoteala ce faci cu averea
cat traiesti si n-ai familie.
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— Firegte! aproba mos Costache.

— Asa, ce s-a intamplat? Partea adversa a cumparat slugile
si pe doctorul curant si a smuls declaratia ca batranul dadea
semne de alienatie mintala cu mult Thainte de facerea testa-
mentului, ca batea servitoarele, gonea fara motiv rudele. Ba
au adus si icoanele din casa, fiindca batranul avea multe de
tot mostenite de la parinti, si au insinuat ca era cazut la mania
religioasa si risipea banii cu acatistele.

— Ticalosi! spumega mos Costache.

— Au mers pana acolo incat au declarat ca batranul nu stia
sa scrie. Pricepi, testamentul e olograf! Ei, bine, culmea
ghinionului! Desi [-am vazut eu cu ochii mei pe batran, cand
trdia, scriind, n-am putut sa gasesc nici o dovada. Toate lucrurile
din casa i-au fost furate, ei scrisorile lui nu le-arata! Omul n-a
fost functionar, sa stiu de unde-I iau. Era negustor, venit de prin
Macedonia. Céativa cu care a avut legaturi n-au vrut sa-mi spuna
nimic, de frica sa nu fie adusi ca martori, ori fiind platiti. Batranul
nu prea scria, fsi facea afacerile mai mult pe cuvant. Ei, invata-
ma acum ce sa fac.

— Baiatul are dreptul lui, zise excitat Costache, are
testamentul!

— Are pe naiba! se descuraja tactic Stanica. Nu face doua
parale, ai inteles? Toatd lumea declara ca batranul nu stia sa
scrie, si eu n-am decat un singur document: testamentul. Nu
mai e nimic de facut. Da-mi testamentul cel mai grozav, si-i
fac opozitie.

Stanica urma pe aceasta tema, obtinand indignarea lui mos
Costache, bau cateva tuici, gusta doua-trei masline, apoi
deodata isi aduse aminte ca e asteptat de Aglae si se repezi la
usa. Din prag striga lui mos Costache:

— Sa m-asculfi pe mine! Sa nu faci cat ai trai testament.
Cand o fi si-o fi, sa ma chemi pe mine, sa te-nvat eu mestesugurile
noastre avocatesti.

Dupa-amiaza, plictisit, Felix se hotari sa mearga la
Georgeta. Urca scarile si suna. Dar dupa ce facu gestul, se
cai si ramase incurcat. Ce rost avea vizita lui, cum s-o
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indreptateasca? isi dadea bine seama ca fata era un fel de
curtezana, insa, judecand dupa luxul casei si dupa cartier, nu
era dintre acelea la care sa poti bate in usa cu indrazneala.
Ar fi voit sa fuga pe scara inapoi, cand usa se intredeschise si
Georgeta insasi scoase capul prudent:

— Al dumneata erai? Cum m-am speriat! Intra! Felix observa
ca fata era imbracata foarte sumar, cu un peignoir aruncat la
repezeald. Picioarele fi erau goale, si parul ciufulit. Georgeta
lamuri ca invoise servitoarea in orag si ca dormise mult, din
cauza ca venise la ziua acasa. Invitat intr-un mic salon, Felix
remarca decenta apartamentului, mobilat in intregime de
acelasi tapiter. Fata se bucura deci de o buna intretinere.

— Stii, zise ea, incercand sa-i pund mana pe umar, imi
pare foarte bine c-ai venit. Imi vorbea tocmai Stanica de
dumneata.

— Da? facu Felix, incruntandu-se.

Intimidata, fata Idsa mana in jos si lua o tinuta protocolara.

— Nu te-a vorbit de rau. Dimpotriva, spunea ca ai sa devii
cel mai mare doctor, ca de pe acum esti cunoscut la Paris,
unde ai publicat o carte, sau asa ceva, ca o sa pleci in
strainatate, trimis de Universitatea de aici.

Felix recunoscu stilul bombastic al lui Stanica, totusi, dupa
atata indiferentd, i fu recunoscator de exagerare.

— Mi-a mai spus el si alte lucruri! rase Georgeta, asezandu-se
la capatul opus al canapelei pe care statu Felix.

— Ce-a mai spus?

— Mi-a mai spus ca esti un mare cuceritor, ca ai o iubita
frumoasa, Otilia, pe care insa ai gonit-o fiindca nu vrei sa-{i
strice cariera. De ce-ai facut asta?

Felix se facu rosu.

— Ce ticalos! Dar nu e adevarat. N-am nici o iubita! E
verisoara mea si a plecat la mosie la... la un unchi.

— Pascalopol, nu? L-am cunoscut odata. E un barbat foarte
elegant si simpatic.

Felix lasa capul in jos, nedandu-si seama daca Georgeta il
ironizeaza sau crede ca Pascalopol i e unchi, insa in sinea lui
il ocari cu toatad violenta pe Stanica...
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— N-am vrut sa te supar, zise Georgeta, vazandu-| intunecat.
Ti-am spus ce mi-a spus si mie Stanica. Stiu eu cat e de
palavragiu.

Georgeta incercd din nou sa se apropie de Felix. Il prinse
cu amandoua mainile de reverurile hainei, ingrijata de nete-
zimea lor, isi revarsa parul pe sub nasul tanarului si-l intreba
confidential:

— Spune-mi drept, e frumoasa domnisoara Otilia, o iu-
besti mult?

Felix, neobisnuit cu astfel de confidente, nu satisfacu decat
o parte a intrebarii:

— E foarte frumoasal

— Am auzit de ea la Conservator, zise Georgeta. Stii ca si
eu am urmat vreo doi ani. De altfel, cant, asa, la reuniuni mai
mult sau mai putin nocturne. Ce vrei sa fac?

Georgeta dadu din umeri in chip de scuza, intentia ei vadita
era de a se apropia de Felix, de a-l dezgheta putin, fiindca nu
se indoia cd venise cu ganduri mai mult sau mai putin erotice.

— Ce tanar esti! se mira ea si-l mangaie usor pe obraz,
dezvaluind in z&mbet un sirag de dinti de o stralucire de sidef.

Felix isi aminti de Otilia si avu brusc sentimentul unei mari
culpe. Duse instinctiv mana inspre obraz ca spre a indeparta
mangdaierea, ceea ce atinse putin amorul propriu al Georgetei.
Aceasta se osandi in gand de banuiala ca Felix venise cu intentii
frivole, in vreme ce Felix insusi era nedumerit asupra atitudinii
ce trebuia sd ia. Fata i placea, dar, cu toatd purtarea ei libera,
era asa de distinsa in miscari si vorbire, incat nu si-o putea
inchipui in ipostaza de curtezana. Ar fi vrut s-o cucereasca,
temandu-se totusi sa nu fie ridicol, fiindca stia ca Georgeta nu
e altceva decat ,o fatd faind”, cum zisese Stanica. Amandoi
erau fncurcati de nesiguranta. Georgeta intreba:

— Asa esti de timid cu femeile intotdeauna? Totusi imi placi,
dar ai un nu stiu ce care inspira respect. Ai sa fii un doctor
impunator.

Georgeta rase, dar se simtea in chip serios intimidata. lsi
drese repede parul, isi stranse peignoir-ul pe ea si cauta in minte
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un subiect de convorbire mai convenabil. Negasindu-|, se duse
sa-i aduca lui Felix dulceata. N-avea deloc obiceiul acesta
burghez de a primi invitati, dar acum crezu de datoria ei sa-i
arate tanarului ca e o fata mai cumsecade decat pare. Sparse
din neindemanare un pahar in sufragerie, pica masa cu dulceata
si arunca afara tot continutul unei cutii a bufetului, ca sa
gdseasca un servetel multumitor. Isi arunca apoi in graba o
rochie pe ea si-si puse ciorapi fini de refea. Cand reaparu, Felix
fu uimit de eleganta ei simpla. Rochia de catifea se incretea
caoie, lagat, si strangea tot bustul ca o lama rasucita. Georgeta
i se paru de o rara frumusete si de o onestitate desavarsita in
privire. Era o Otilie plastica, mai placida. Tenul, nefardat, era
de o finete superba. Felix fu cuprins de un sentiment care-|
facu sa vibreze. li placea mai mult prietenia fetelor decat a
barbatilor si cand intdlnea o fata frumoasa simtea nevoia
confidentei, a legaturilor simple, familiare. Lipsit de surori,
cauta tn orice fata o sora, de care apoi, cum era cazul cu
Otilia, se indragostea.

— Esti foarte elegantd, daca-mi ingadui sa spun! zise el cu
mina serioasa.

— Nu numai ca-ti ingadui, dar imi face placere, desi
exagerezi. Stii, cand ai de-a face ca mine cu tot felul de secaturi
care fsi inchipuie ca te dau gata debitandu-{i complimente de
fotograf, elogiul unui om serios ca dumneata incanta. Oh, de-ai
sti ce plictisita sunt cateodatd, ce descurajatal

O alta Otilie i se paru lui Felix ca i se destdinuie, desi
comparatia o socotea jignitoare pana la un punct, pentru cea
dintai. O fintreba cu fraternitate:

— De ce esti descurajata? Poate iei lucrurile in tragic!

— O, nu, deloc, crede-ma. Nu prea sunt cuminte, cred ca-ti
dai seama, sunt ,o fata faina”, cum zice Stanica, dar sa nu-ti
inchipui cine stie ce despre mine. Sunt poate mai nevinovata
ca atatea fete aga-zise oneste. Desigur, Stanica ti-o fi spus
comedii.

— O, nu, nimic altceva decat ca esti ,o0 fata faina

— Sunt, intr-un anume finteles. De ce as fi ipocrita si as juca
comedie? Am un individ batran care ma intretine, un general,

“u\
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om de treaba in fond. Nu e singurul meu pacat! Am mai facut
si poate am sa mai fac, ca toate femeile. Cateodata sunt silita
chiar de iubitul general sa-i fiu infideld, spre a proba prietenilor
sai marile mele calitati. Dar nu sunt o... cum sa-ti spun... o
fatd de moravuri usoare... oficial, sunt artista. Crede-ma ca
sunt de o castitate surprinzatoare, generalul fiind mai mult un
ambitios si un unchi decat un inflacarat.

Felix ramase miscat de sinceritatea glumeata si plina de
gratie cu care Georgeta fsi expunea cazul, rosind din cand in
cand de ochii prea patrunzatori ai tanarului. Acesta se crezu
indatorat sa-i dea incurajari morale:

— De ce nurenunti la aceasta existentd, ai dreptul sa iubesti...

— Oh, astea sunt idei romantice, pe care le am uneori, dar
realitatea le contrazice. Imi place sa fiu pozitiva. Generalul e
inofensiv si plin de fidelitate. E discret si delicat. Cu el, lumea
ma respectd, fiindca generalul mi-a promis (nu-{i vine sa razi?)
€a ma ia in casatorie. Fara el, as fi asaltata de toti, solicitata
sa-mi ofer gratiile cu bani si fara bani. N-ar fi decat o scapare:
sa ma fac cu adevarat artista. Stii, artistele isi pot ingadui luxul
de a fi putin prostituate. insd, vai, n-am talent. Am poate mai
mult decét cutare din colegele mele, dar prea putin pentru
aspiratiile mele. n toate eu vreau absolutul. Prefer sa raman o
protejata, fiindca, iti marturisesc, imi place luxul. Acesta-i si
motivul dezorientarii mele. Oh, am si eu mica mea drama.
Dar poate te plictisesc.

— Nu, nu, zise Felix, sinceritatea dumitale ma face sa te
stimez si sa te iubesc.

Aceste vorbe stdngace magulira mult pe Georgeta, care
stranse obrajii lui Felix in palmele ei de o netezime ce infiora
pe tanar.

— Esti dragut de tot! Jen suis émue! '

Felix lasa capul in jos, combatut de sentimente contrare.
Apropierea Georgetei fi procura o placere voluptoasd, deosebita
de aceea a intimitatii cu Otilia, un sentiment de barbatie, insa
avea scrupulul de a nu trada pe Oitilia.

! Sunt migcata! (fr.)
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— Drama mea e simpld, povesti Georgeta. Tata a ramas
vaduv si s-a casatorit din nou. Aveam oarecare stare. Mama
mea vitregd era o femeie de o mare eleganta si de o cochetarie
abia ascunsa. Cred cd asta l-a ametit pe tata, care s-a simiit
Tncantat sa fie vazut la brat cu o femeie asa de eleganta. Atragea
atentia barbatilor numaidecat si-si facea relatii stralucite.
Femeia aceasta m-a pervertit. M-a invatat de mica cu luxul,
ma imbraca in matasuri, se servea de mine ca de o papusa
necesara aparitiei ei in lume. Mi se pare, asa am auzit, ca
fusese pe vremuri actrita. Avea pentru mine atentii nu de mama,
ci de mare croitoreasa. in liceu, inspaimantam pe profesoare
prin lux. Rufaria fagaia pe dedesubt si umpleam sala de miros
de parfum scump. In special, o profesoara, fatd batrana, cu
parul strans intr-un conci sarac pe varful capului, era turbata de
curiozitate. M-a pus intr-o zi sa ma dezbrac in fata fetelor, sa
vada cum sunt imbracata, si rezultatul a fost ca toata clasa s-a
strans tn jurul meu. Eram intr-o combinatie cu broderie superba.
Mama ma lasa sa stau pana la orele tarzii cadnd avea musafiri
si incepuse sa-mi placa a fi curtata. Toti barbatii imi sarutau
mana, pe care le-o intindeam din proprie initiativa, si flirtam.
Am ajuns acolo ca pentru mine a nu avea o rochie cumsecade
la inceputul unui sezon e o nenorocire. As fi in stare sa ma
omor. imi place muzica, citesc, vorbesc frantuzeste (mama m-a
dus un an si la Paris) si am finclinatie pentru studiu. Mi-ar fi
placut, de pilda, sa fiu studenta la medicina. Dar as innebuni
sa stau prea multd vreme fard sa ies, fara zgomot, luming,
mese fine. Nici noaptea nu pot sa dorm. M-am dus la Conserva-
tor, sa studiez canto. N-am stat insa mult, fiindca prea era serios.
Muncd, munca si iar munca. Viata mondena mi-a intrat in sange
ca un vitiu, si asta din cauza iubitei mele mame vitrege. Si
totusi, cum mi-ar placea sa am un barbat, un copil, sa fac si eu
ceva folositor! Nu sunt frivola din nastere, nici stricata, am fost
numai pervertita.

— Nu exagerezi? intreba Felix, serios ca un medic. Te poti
reeduca. Poti iubi!

— Nu cred. Mi s-a intdmplat un lucru prea teatral ca sa nu
devin cinica. Nu-ti poti inchipui macar. Mama il insela pe
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bietul tata, incepusem sa observ, caci eram mare, aveam
saisprezece-saptesprezece ani. Tata se ruinase cu cheltuielile
ei nebune, si acum ea o ducea mai departe pe acelasi picior,
dar cu contributia altora, incepuse sa ma vada cu ochi rai,
eram prea frumoasa si-i faceam concurenta — aga cel putin
credea ea. Nu-mi dadea bani pentru rochii, tatei nu ma-nduram
sa-i cer, si sufeream grozav. Atunci am luat o hotarare eroica...
prin banalitatea ei. O, sa nu-ti inchipui ca sunt o fille Elisa ca
a lui Goncourt, de o speta mai subtire. Sunt o burgheza luxoasa,
care viseaza sa se marite. Ei bine, am vrut sa ma marit. Am
cunoscut un tanar ofiter, cam anost, cam infumurat, cum sunt
multi, dar care atunci imi placea. Mi s-a parut chiar ca-| iubesc.
L-am invitat acasa. Mama l-a primit entuziasmata, au inceput
mesele pana noaptea tarziu. Logodnicul meu — aga se numea
oficial — imi dadea sa beau vin, ciocnea cu mine Briiderschaft,
ma strangea de talie in fata tuturor, si intr-o noapte, profitand
de ameteala mea, a intrat la mine in odaie si, jurandu-mi ca
ma iubegste si cd ma ia in casatorie, ca totul e o chestiune de
formalitati, a facut ceea ce o fata prudenta nu ingaduie decat
dupa nunta. A doua zi, dezmeticita, am plans, am marturisit
mamei, care a ras intr-un mod foarte ciudat si, in sfarsit, stimatul
logodnic a promis solemn tatei ca ma ia de nevasta. Am facut
chiar verighete, trusou. Logodnicul se instalase aproape in casa
noastra, din ce in ce mai intim cu mama. Si stii ce s-a intamplat?
Mama a dat divort de tata, care, de suparare, s-a imbolnavit si
a murit, si s-a maritat cu ofiterul meu, iar eu, eu, esti medicinist,
deci pot sa-ti spun, eu am facut un avort. De atunci sunt o0 fata
faind”, greu de capatat, aproape onesta, dar totusi mai mult
sau mai putin venala. Si totusi, curioasa mostenire, de la parinti
se vede, asg vrea sa ma marit. L-as lua pe general, dar e prea
batran. Nu vreau sa raman asa de curand vaduva.

Felix ramase foarte impresionat de aceasta autobiografie.
Asemanarea dintre destinul Otiliei si al Georgetei il izbi. in
definitiv, si el se afla in aceleasi conditii. Erau, toti, copii care
nu se bucurasera de o familie cordiala. Intinse mana si o puse
in semn de simpatie muta pe o mana a Georgetei. Aceasta,
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recunoscatoare pentru gestul fratern, il mangdie din nou pe
obraz, gest care arunca in fundul sufletului lui Felix o usoara
nemultumire. De ce oare, fsi zicea, fetele il mangaie asa, ca
pe un copil mic? Nu inspira el nici o incredere virila?

— Dar tu... ah, iartd-ma... dar dumneata esti tot cam asa,
fara parinti. Te simti singur, nu? $i de Otilia am auzit ca are
tata vitreg. Spune-mi drept, ce fel de fata e Otilia asta? Mi se
pare ca o iubesti. Cum se poarta? La varsta asta, voi, tinerii,
jucati tot sufletul pe o carte. Trebuie sa fii mai blazat.

— Otilia e o fata admirabilg, o fata superioard, spuse Felix,
capatand incredere si bucuros in fundul sufletului de a vorbi cu
cineva despre problema care-| chinuia indeosebi. E o fata
admirabila, dar n-o inteleg.

Si incepu sa-i spuna toate indoielile lui despre Otilia,
relatiile cu Pascalopol, plecarea la mosie, cu atita aprindere
confesionald, incat o lacrima gratuita, din exces de sensibilitate,
se stranse intr-un ochi, fara a fi avut deloc impulsiunea de a
plange. Felix facu gestul de a se freca la ochi si de a reactiona
Tmpotriva acestei false impresii, dar gestul fu atat de stangaci,
fncat ochii stimulati se umplura si mai mult de lacrimi. Georgeta
crezu cu dinadinsul ca Felix plange.

— O, ce copil esti, zise ea cu o alintare in glas, care facea
si mai simpatica fata ei rotunda, de portelan, ce copil esti! Dar
nu trebuie sa plangi! Poate si ea te iubeste. Asa suntem noi,
femeile, capricioase, bizare. Eu o inteleg foarte bine. S-a
plictisit de atatea mizerii, n-a voit sa-{i tulbure viitorul. Si eu
daca as fi in locul ei as fi facut la fel. Te-as fi crutat. Esti asa de
tanar! De ce sd vezi toate lucrurile Tn negru?

Desi nu plansese, neputand sa-si ascunda lacrimile venite
din senin, Felix le lasa sa se rostogoleasca pe obraz. Aceste
lacrimi fiziologice i desteptara insa un sentiment adevarat de
consolare si se simti multumit ca un copil mangaiat. De teama
ca lucrul sa nu se mai repete, se ridica sa plece.

— Pleci? zise Georgeta. Imi pare rau ca te-am intretinut cu
fleacuri. Un tanar nu vine la o ,fatd faina” ca sa asculte astfel
de confesiuni. Esti simpatic, iti repet. Nu vreau sa te seduc in
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paguba dragostei dumitale. Stimez pe Otilia numai prin felul
cum Tmi vorbesti despre ea.

— Iti mulumesc, zise Felix sarutandu-i mana indelung.

— Insa poti fi credincios unei femei, chiar faicandu-i mici
infidelitati cu o alta. E un fel de a o pretui prin comparatie. Ti-am
spus, sunt o fata cuminte pana la un punct, dar nu sunt o sfanta.
A pacatui cu un tanar simpatic este acum pentru mine, fara
ipocrizie, singura distractie in viata. {{i dau voie sa vii oricand
ca sa incerci sa ma tragi pe calea pierzarii.

Felix intelese indemnul spiritual al fetei, dar o sfiala grozava
ii paraliza orice gest. Se simti stupid. Dorea din tot sufletul pe
aceasta fata simpla si gratioasa si-si dadea seama ca raceala
lui era jignitoare pentru o femeie care mersese atdt de departe.
Lua amandoud mainile Georgetei si le sarutd si pe o parte, si
pe alta. Se afla langd usa de la intrare. Georgeta zambi.

— Ah, zise Georgeta, esti de o timiditate!

Si prinzandu-i capul intre maini, il sarutad cu putere si
prelung pe buze.

Felix iesi ametit pe usa, fericit si totdeodata inciudat de
stangdcia lui, de situatia, deplorabila pentru un barbat, de a fi
sedus de o femeie.
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Xl

Peste cateva zile, Felix primi o carte postala ilustrata care-i
facu sa-i tresara inima la-nceput, si-apoi il cufunda in tristete si
mai mare. Pe o vedere de la Paris (eternul Turn Eiffel), recunoscu
scrisul Otiliei. Fata fi trimitea scurte salutari din Franta, unde
nu spunea cu cine se afld, intreba de mog Costache si de el si-|
ruga sa-i scrie, dandu-i un numar oarecare pe rue de la
Michodiére. Lucrul acesta nu l-ar fi banuit niciodata. Ce cauta
Otilia la Paris, mai ales cu cine? Fara indoiala, cu Pascalopol.
Sufletul i se umplu de amaraciune. Daca Otilia s-ar fi dus la
mosie, asta ar mai fi mers. Era un gest de plictiseala care se
scuza, mai ales ca mosia era un loc de delectare primavara.
Dar la Paris, era altceva. Otilia petrecea, se bucura, dormea
poate in aceeasi camera cu Pascalopol, trecea drept sotia lui,
daca nu era, legal sau nelegal. La Paris, Pascalopol inceta de
a mai fi un simplu protector patern. Un om in varsta, care duce
minorele in strdinatate, e un corupator. Felix il uri. ,Ce fata
fara suflet, in orice caz, Otilia astal se gandi el. Pleaca de
atata vreme de acasa si nu scrie un rand lui mog Costache, pe
care spune ca-| iubeste.” Felix lua o fotografie a Otiliei si o
privi indelung. Ciudat, ochii limpezi ai fetei dezminteau
proastele lui opinii. Cine stie daca nu erau si alte motive la
mijloc in aceastd familie ciudatd, pe care n-o cunostea
indeajuns?! Mos Costache nu se purtase in asa chip incat sa
merite recunostinta fetei. Felul cum il tutela pe el, speculandu-|,
era o dovada. Ramanea insa excesul de intimitate cu Pascalopol.
Marturisi ca nu intelegea nimic si se simti descurajat. O iubise
pe Otilia, dar purtarea ei nu-i dadea nici o speranta. Era zadarnic
sa se mai Tngele.

Felix comunica scrisoarea lui mos Costache, care o inregistra
cu un ragusit ,Daaa?” lipsit de semnificatie hotarata, parand
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mai degrabda mandru de aventura fetei, acesta spuse vestea
Marinei, si Marina o trecu mai departe. Aurica chema palida
pe Felix la portita.

— Domnule Felix, e adevarat ca ai primit o scrisoare de
la Otilia?

— Da, imi scrie de la Paris.

Aurica rdamase cu gura cascatd. Apoi fugi iute in casa si,
vanata la fata, vorbi cu glasul sugrumat cu care se vestesc
catastrofele:

— Mamag, ai stiut asta? Otilia e la Paris.

Aglae suferi si ea o scurta convulsiune a muschilor fetei,
dar nu-si schimba pozitia pe scaun. Dupa putin timp, rezuma
numai ntr-un cuvant toata firea ei:

— Scarba!

— Desteapta fata! comenta Stanica stirea, cand o afla. Stiu
ca se descurca-n viata!

— Dumneata numesti desteptaciune, zise Aurica, sa pleci
fara rusine cu un barbat in strainatate?

— Dal decreta Stanica. Numesc desteapta o femeie care
suceste capul barbatilor. Asta e rostul femeii.

Aurica privi tinta in dusumea, patrunsa de argument.
Suferinta fetei sale dovedea ca in fond era de aceeasi parere.

Felix, noros, se duse ca un om care vrea sa se sinucida la
Georgeta si se purta in aga chip, incat fata, inteligenta, intelese
tulburarea si dorinta lui ascunsa si-i usura cu indemanare
manifestarea. Felix se bucura din plin de darurile pe care i le
putea oferi fata, dar, cu toata frumusetea exceptionald a
acesteia, Tl uimi mai cu seama simplitatea cinismului ei, gratia
fireascd cu care putea sa treacd de la gesturile cele mai
indraznete la convorbirea prieteneasca. Simti pentru ea
recunostintd, dar intelese totdeodata ca numai pe Otilia o iubea.
Pentru Otilia avea o spaima mistica si nu si-ar fi inchipuit-o
niciodata Tn atitudini scabroase. Sufletul lui, capabil de exaltari,
era putin jignit de indiferenta blazata cu care se oferise
Georgeta, de lipsa de importanta pe care o dadea intamplarii.
Ea il privea cu simpatie si curiozitate, indepartandu-i de pe
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ochi o suvita de par, sarutandu-l, insa cu acel aer de detasare
profesionala al femeilor care se amuza de orice noua cucerire.
Georgeta il puse pe Felix pe programul ei:

— Imi placi foarte mult, ii zise, poti sa vii cand vrei sa ma
vezi, dar niciodata seara si nici sdmbata. Nu trebuie sa te
intalnesti cu generalul meu.

Felix sedea totusi incurcat, si Georgetei i se paru ca ghiceste
motivul luptei lui interioare.

— Te aleg ca pe un fel de logodnic simbolic. Vreau sa cunosc
si eu tulburdrile unei fete oneste. Sa nu-mi faci nici un fel de
cadou, ca ma supar. In schimb, uite, iti dau eu un ac de cravata,
ca sa nu ma uiti! Nu te teme! Proprietarul lui a murit. Trebuie
sa stii ca sunt relativ, o! relativ, asa de onestd, incat poti fi intr-
adevar mandru de cucerirea ta, si-ti dau voie sa {i-o trambitezi
la lume, fiindca generalul meu nu crede nimic. Nu fi prost,
adauga ea, sarutand inca o data pe Felix, pe fata caruia plutea
o ugoara incredulitate, daca auzi pe cate un tip spunand ca
vine la mine, cad sunt asa si pe dincolo, sa stii ca se lauda. E
paradoxal, dar asa e: nu sunt o... (Georgeta sufla cuvantul in
urechea lui Felix). Tns3, te rog, sa nu te indragostesti de mine,
nu vreau sa te am pe constiinta. Am ganduri nebune matrimo-
niale, dar nu mi-as ierta sa te stric. In definitiv, e mai bine sa te
porti cu mine cum te-ai purta cu o... (si fi sufla din nou cuvantul
in ureche).

La plecare, Georgeta isi aduse aminte de ceva:

— Asculta, zise, treci neaparat pe la lorgu, la restaurant!
Vrea sa-ti vorbeasca urgent, nu stiu ce. Fa-mi negresit acest
serviciu, fiindca lorgu e un om de care noi, ,artistele”,
avem nevoie.

Felix iesi de la Georgeta mai optimist, cu o incredere in
viatd mai solida. O mandrie virila linistita i regulariza bataile
inimii. Georgeta era intdia femeie pe care o cunostea carnal,
lucru pe care se straduise sa-1 ascunda Georgetei insasi, din
vanitate. Nu si-ar fi putut inchipui ca o cucerire poate fi atat
de simpla, fiindca nu se indoia de sinceritatea Georgetei.
Timiditatea de pana acum i se vindeca aproape toata, dintr-o
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data, si simti ca cu alta femeie ar sti sa se poarte de-aci
incolo cu alt tact. Lucru curios! Otilia fi aparu din nou scuzabila
si se Tnvinovati de a fi avut banuieli nedrepte asupra-i.
Pascalopol era un om de un mare bun-simt si nu se putea ca
el sa fi fost aga de lipsit de respect fatd de mos Costache,
incat sa-i rapeasca fata ca pe o intrefinuta oarecare. Isi reficu
fata Otiliei, buclele ei, aruncate peste urechi cu ajutorul
pieptenului, rasul ei si sim{i ca nimic nu era comun fintre ea si
Georgeta, desi amandoua erau foarte inteligente si fine. Otilia
era indrazneata, dar inocenta in toate vorbele ei, de o bruschete
de sora. Daca ar fi avut-o din nou alaturi, ar fi ingenuncheat,
si-ar fi pus capul in poalele ei, s-ar fi ferit sa-i spuna si cel
mai neinsemnat cuvant dubios. Otilia era de o strengarie atat
de casta, ca indoielile lui, acum vedea, erau ridicole. El insusi
observa acest lucru ciudat. Tn loc ca intamplarea cu Georgeta
sa-i fi desteptat cinismul viril, sa-1 fi facut mai pozitiv in
placeri, dimpotriva, ii limpezise spiritul, il facuse mai apt
pentru dragoste. Se hotari sa scrie numaidecat Otiliei. Lua o
hartie si asternu aceste cuvinte:

,Draga Oitilia,

Plecarea ta neasteptata, hoteasca a zdruncinat in mine, la
inceput, toate credintele. Aveam o ratiune in viata si imi
indeplineam datoria cu sfintenie fata de ea. Si tocmai tu m-ai
ngelat, asa cel putin mi s-a parut. Ma iubesti sau nu ma iubesti,
mi-e frica sa te mai intreb, dupa cum mi-e fricd sa-ti cer sa-mi
spui cu ce prilej esti la Paris si cum trebuie sa te numesc eu de
aci inainte. Tnsa cred iarasi in tine, si eu, din partea mea, ma
voi tine de cuvant, voi face adica asa incat sa te fi meritat,
daca tu ai avut vreodata de gand sa-{i arunci ochii asupra mea.
Mos Costache e sanatos.

Felix”

Felix arunca scrisoarea la cutie si se indrepta spre restau-
rantul lui lorgu. Acesta il primi cu mare ceremonie. frecandu-si
mainile, il vari intr-un fel de birou, il intreba daca dorea sa
consume ceva si, la negatiunea timida a lui Felix, comanda
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din proprie initiativa siropuri, prajituri, asigurandu-l ca sunt de
cea mai buna calitate. Felix era curios sa afle motivul chemarii
si nu izbutea sa gaseasca o ipoteza oricdt de putin valabila.
lorgu, cu multe gafaituri si frecaturi de maini si o dificultate
iesita din dorinta de a vorbi distins, isi expuse cazul:

— Domnule Felix, te-am chemat, si sa ma ierti c-am indraznit,
te-am chemat fiindca stiu ce om de treaba sunteti si sunteti i
ruda cu domnul Giurgiuveanu. (lorgu amesteca persoana a doua
singulara cu a doua plurala, dupa impresiile momentului.)
Domnule Felix, daca ai vrea sa-mi faci un serviciu, ti-ag multumi
ca la un frate. Noi am varat capital mare in afacerea asta si nu
zic ca nu merge, nu vreau sa supar pe Dumnezeu (lorgu se inchina
superstitios), dar e negot delicat, din orice se strica. Aici totul e
sa ai vad, sa stie lumea de unde sa te ia. Daca ma mut, sunt un
om pierdut. Domnul Giurgiuveanu e proprietarul localului, cum
stii si dumneata, si nu pot sa ma plang. Am platit cinstit si am
ramas. Dar acum am aflat ca unchiul dumitale vinde casele.
Imi vin samsari mereu. Daca vine alt proprietar, ce ma fac eu?
{mi mareste chiria, asta nici vorba, as da si mai mult, desi s-asa
e greu. Dar umbla concurenta. E cineva care vrea sa ma scoatd
de aici si sa deschida el restaurant. Domnule Felix, nu te uita
la noi ca parem oameni cu stare, avem riscurile noastre. Ulite,
eu am copii mari, unul, sa-mi traiasca, e ca dumneata, student
la Drept, as vrea sa-I cunosti, ne face onoare mare. Eu trebuie
neaparat sa stau aici. (lorgu impreuna mainile si vorbi lui Felix
n asa chip, Tncat se parea ca trateaza cu el.) Domnule Felix,
cumparam noi casa, dam cat se cere, ne imprumutam, in fine,
facem ce facem, suntem negustori romani, cinstiti, dumneata
ai auzit de lorgu. De ce s-o ia altul, cand noi am lasat atatia
bani ca chirie?

—Eu, se apara usor Felix, am toata bunavointa, insa mos
Costache nu prea vorbeste de astea cu mine.

— Domnule Felix, urma lorgu, mai cu aprindere, nu-{i cer
mare lucru. Sa vezi cum stau lucrurile si te rog sa nu te superi
de ce-am sa-{i spun. Eu am vorbit cu domnul Stanica de chestia
asta, i-am dat si onorarii $i mi-a fagaduit marea cu sarea. Da
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nu mi-a adus nici un raspuns, ma tot poartd cu vorba. Un
chelner de la mine mi-a spus ca I-a vazut cu amicul care ma
sapa pe mine. Stii, sa nu te superi, dar domnul Stanica e un
om, cum sa zic...

— Nu ma supar, protesta Felix, zambind, insa ce trebuie
sa fac?

lorgu se inveseli.

— Sa-i vorbesti domnului Giurgiuveanu, poate nu i-a spus
nimic, aga banuiesc eu, sa-i spui ca vreau eu sa cumpar, ca
dau cét cere, sa ma cheme sa stam de vorba. Eu as fi venit, dar
n-am vrut s ma vaza lumea, am crezut in domnul Stanica.

Felix fagadui, si lorgu, in culmea satisfactiei, se repezi sa-i
ofere fel de fel de lucruri, fi strecura in buzunar {igari exotice,
bomboane.

— Am sa ma uit la dumneata ca la un tata, pardon, ca la
un frate!

La coltul strazii, Stanica rasari ca din pamant.

— Ha, ha, tipule, te-ai dezghetat bine, frecventezi localurile
de perditiune! Bravo, te felicit. Dar ce caufi la ora asta? Te-am
vazut cu lorgu. Spune-mi drept, ce-ti spunea? Esti tanar inca, naiv,
asta e vulpe batrana, fsi face treburile cu dumneata. Spune-mi
drept (Stanica il privi pe Felix in ochi), te sondeaza in chestia
localului, ti-a spus ceva de contract, de vreo vanzare?

— Nu! minti Felix, devotat lui lorgu, din instinct. Stanica
se uita incredul.

— Z&u? Dar e in stare! S3 nu te uiti la el. Asta e un pungas
care a facut milioane, pe spinarea mea, a dumitale, a cui vine
sa-si lase banii aici. Ce-ar vrea el? Sa ia un local splendid pe
nimic? Mos Costache nu vinde, mi-a spus mie, pe cuvantul
meu de onoare. De ce sa vanda? Sa risipeasca averea? Ar fi o
dobitocie. Tot ce are lasa Otiliei, ascultd-ma pe mine. (Stanica
zgaltai pe Felix de haina.) E in interesul dumitale. Ai s-o iei pe
Otilia de nevasta, nu spune nu, doar nu vrei s-o iei goala. Nu fi
prost! Interesul nostru e ca mos Costache sa nu vanda nimic.
Nici nu sufla vorba batranului de asta, ca se supara foc. Nu-i
place sa-i bati capul. Astea sunt escrocherii de-ale lui lorgu,
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care-si inchipuie ca ar putea sa dea o lovitura, si cu cateva
chirii sa devina proprietar. Sa vrea sa faca asta mos Costache,
si dumneata, ca tanar cinstit, viitor ginere, sa-i spui: Nu, mosule.

in timpul vorbirii, Stanica, zarind ceva in buzunarul lui Felix,
varase mana:

— la te uita, pezevenghiul! El ti-a dat astea? Astea-s tigari
de contrabanda, eu i-am facut afacerea.

Si Stanica vari una in gurd, lasand pe celelalte in buzunarul
lui Felix. Apoi se razgandi.

— Parca nu fumai!

— Nu!

— Atunci, da-mi-le mie, nene, e pacat sa te joci cu ele, ca
copiii mici.

Felix il asigura ca va fi discret si dadu sa plece, dar Stanica
il tinu de haina.

— Stai, frate, unde fugi asa? Ai mai fost pe la Georgeta?

Acel ,mai“” familiar dovedi lui Felix ca Stanica era in curent
cu vizitele lui la fata. Nu putu sa minta.

— Am fost o datd, in treacat!

Stanica il stranse tare de haind, cu amandoua mainile,
confidential.

— Amice, sunt vinovat fata de dumneata. Da, sunt vinovat!
M-am purtat neleal. Eu ti-am facut cunostinta cu Georgeta si
te-am indemnat, ma-ntelegi... Am facut foarte rau. Am o
raspundere cu dumneata. Te rog eu s-o ocolesti pe fata asta. iti
spun fin interesul reputatiei dumitale, al fericirii dumitale! Ce
stii cine e asta? Am stiri rele de tot despre ea. Mi-a spus cineva
lucruri grozave, ca ar fi iesit dintr-un santan de la Brdila, santan
de marinari. Azi sd n-ai incredere in nimeni. Fata asta poate
sa-{i fie nefasta, poate sa-ti transmita, pricepi... esti baiat
inteligent, ce naiba, viitor doctor. Dumneata trebuie sa te
pastrezi ca un crin pentru Otilia. Las’ ca-{i gasesc eu alta fata,
mai faind. Georgeta, ifi spun fintre patru ochi, e o escroaca.
Are un general, pe care-| toaca...

Uitand imaginea liliala de la inceput a Otiliei, Stanica
adauga:
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— Fiindca ai fost prost... Sa fi fost eu in locul dumitale, azi
Otilia era metresa mea, si as fi stat eu cu ea acolo frumos in
brate, in locul lui Pascalopol.

Felix fugi fara sa mai asculte, desi Stanica il striga, desperat:

— Stai, frate, am ceva sa-{i mai spun.

Felix comunica seara lui mos Costache dorinta lui lorgu,
facandu-i acestuia un portret din cele mai magulitoare, asa,
din scrupul amical, desi nu-si facea iluzii asupra prestigiului
sau pe langad mos Costache. Batranul bulbuca ochii mari.

— Ti-a spus el ca cumpara? Auzi dumneata, si cat da?

— Da cat ceri. Vrea sa discutati!

— Pai, nu mi-a trimis el vorba prin Stanica zilele trecute,
cand l-am intrebat, ca nu e amator? Spunea ca a cumparat in
alta parte.

— Sa stii ca nu e adevarat. Domnul lorgu I-a trimis pe
Stanica la dumneata tocmai ca sa te roage sa-i vinzi casele,
i-a dat si bani pentru asta. I-a dat si mai inainte doua sute de
franci de fata cu mine, ca sa-i prelungesti contractul.

Mos Costache ragusi brusc si ridica mainile spre Felix, ca
spre singurul vinovat.

— Pungas, ticalos, sa nu-l mai vad in casa mea! i-am dat
cinci franci, intelegi! i-am dat cinci franci pentru trasura, sa
mi-l aduca pe lorgu aici, si-l astept de trei zile. Magarul! Ma
vinde dusmanilor! Hai acuma acolo! Sa mergi cu mine acolo!

— Unde?

— La lorgu!

Felix primi cu bucurie propunerea, satisfacut sa indatoreze
pe acela in care vedea un tata al Otiliei. isi puse alte haine,
indrepta cravata roasa a lui mog Costache si iesira. Fiind cam
departe, intreba pe batran daca nu vrea sa ia un tramvai sau o
trasurd, Dar mos Costache protesta:

— Esti obosit? Pentru mine, nu!l Mergem incet-incet.

Tot drumul, batranul bombani, ocarand in surdind pe Stanica:
pungas, escroc etc. Ca sa-i faca o placere lui Felix, gasi cu
cale sa cumpere de pe drum un fisic cu alune americane, pe
care le rontai aproape numai el. Sositi in fata restaurantului,
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mog Costache trimise pe Felix Thainte, spre a preveni pe patron.
Felix se strecurda cam stingherit printre mese, fiindca incepuse
sa se stranga lumea (erau orele zece), cautand din ochi pe
Stanicd, pe care-l banuia la panda. 1l dibui pe lorgu, care,
jubiland, se precipita spre usa, urmarit de Felix, si gasi pe batran
n marginea trotuarului, mancand alune americane.

— Coane Costache, te voi binecuvanta toata viata pe
dumneata si pe nepotul dumitale!

Restauratorul i impinse intr-un gang ingust si obscur gi-i
scoase, pe scari intortocheate si coridoare neasteptate, in birou.
Dindaratul unei usi se auzi un ras asculti de femeie si scartaitul
apasat al unor ghete. Era un ,separeu”. Mos Costache rumega
alune si pipdia peretii, lemnaria, clantele, multumit de ele.

— Am varat o avere, coane, in reparatii, 7i zise lorgu, ti-am
ingrijit localul ca pe casa mea. $i acum s-o vad in mainile
dugmanilor?

Felix, ajuns n birou, fu cuprins de un scrupul. I se paru ca e
o indiscretie sa asiste la dezbaterile celor doi, mai ales ca-l
vedea pe mos Costache cam stanjenit si-si zise chiar ca nu-i
de demnitatea lui sa se amestece in astfel de lucruri. {i era
foame. Fugise acasa fara sa manance, iar mos Costache il luase
prea repede. Domnul lorgu, auzindu-i dorinta, dadu ordine
stragnice sa i se intinda intr-un separeu masa si sa i se ofere tot
ce va pofti, in contul lui. Doi chelneri explicara lui Felix, cu
rabdare si vadita simpatie, calitatile tuturor mancarurilor,
discutara intre ei, se trimisera, pe rand, unul pe altul la bucatarie
si-l hranira pe tanar cu ceea ce socotirad ei a fi cinstea casei,
turnandu-i, intr-un batalion de pahare, felurite vinuri. Ametit,
patruns prin tot trupul de o senzatie de buna stare, dupa acest
chef de unul singur, Felix se gandi deodata la evenimentul de
peste zi. Traise azi o zi noua n existenta lui, cunoscuse placerile
vietii. Fara sa-si dea seama cum, se auzi intreband:

— Dar domnisoara Georgeta nu e aici?

Chelnerul se repezi pe usa si se-ntoarse curand cu stirea cd
domnisoara tocmai venise si-si dregea coafura in odaia
econoamei. Prin sufletul lui Felix trecura vanitati de barbat cu
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amante frumoase si cu avere. | se spuse ca domnisoara, auzind
de el, trimisese vorba ca vine si ea, numaidecat. Ceea ce se si
intampla. Georgeta intra intr-o rochie de satin negru, inundand
odaia de parfumuri, iar chelnerul iegi discret pe usa.

— Tu, dragule, zise ea, dar ce s-a intamplat? Tu incepi sa te
strici? Vai, ce de vinuri!

Georgeta lua capul lui Felix intre palme si-I privi serios in
ochi. Apoi gusta din unele vinuri.

— Vinuri tari, observa ea. Ai sa te-nveti rau! Eu credeam ca
tu dormi acum! Asa inveti tu carte? Sa stii ca nu te mai iubesc,
daca te apuci de chefuri. Mi-a spus mie ceva Stanica.

Felix se cam supara de morala. 1l agasa aerul matern. Se
simtea barbat in toata firea. li explicd Georgetei ca venise cu
mos Costache pentru niste treburi i ca mancase, pur si simplu.

— Asa? Ei, atunci, iarta-ma. Stiam eu ca esti baiat cuminte.
Intelegi ca nu pot sa am iluzia unei logodnice cu un stalp de
santane. Nu stii insa ce rude ai! Stanica al tau e o perla. De-abia
am scapat de el. Cum ai plecat de la mine, a venit si mi-a
facut o morald stragnica. Intai mi-a spus ca te stric, ca el are
raspunderi, cd mog Costache te-a dat in paza lui. Apoi a intors
foaia, vazand ca rad. Mi-a spus ca tu esti un stricat, ca ai sedus
pe Otilia, care din cauza ta si-a luat lumea in cap, si pe o
cumnata a lui. Aurora, Aurica, asa ceva, pe care n-ai mai vrut
s-0 iei de nevastd, in sfarsit, ca de la lasi te-a dat afara din
scoala pentru scandaluri amoroase. Intelegi? Tu ai fi o vietate
de apd, cum se zice n argoul nostru, care te dai numai la fete
intretinute, ca sa le toci banii. Otilia avea pe Pascalopol, iar
eu pe general. Ce zici?

Lui Felix i se facu un vartej in cap si se ridica, impleticindu-se,
de pe scaun.

— Domnisoara Georgeta, zise el, cu glasul tremurat de
manie, e adevarat cd am dormit cu dumneata azi, dar eu te
respect si te rog sa ma respecti, la randul dumitale.

Georgeta ii puse repede mana alba si plina de inele la gura:

— Taci, pentru numele lui Dumnezeu, ca te aude lumea!
Uf! Ce emotii am! Sunt, in sfarsit, obiectul unor indignari
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romantice. Felix dragd, dar eu n-am vrut sa te jignesc, eu nu
cred nimic din toate astea, tu esti un baiat delicios. Eu iti spun
vorbele lui Stanica, aga, ca sa cunosti lumea.

Georgeta puse un obraz al ei pe obrazul lui Felix si,
cuprinzandu-l cu mana de mijloc, il legana, inganandu-| ca
pe un copil:

— Prost ce esti! Inteleg de ce te iubea Otilia! Stdnica e un
tip rar, nu-l stiu eu? Acum i-a intrat in cap ca trebuie sa divorteze
de nevasta-sa si sa se insoare cu alta femeie, mai de lume. S-a
oferit sa ma ia de nevasta, propunandu-mi sa cer generalului
sa-mi faca o casa pe numele lui. Spune fel de fel de prostii: sa
mergem in Argentina, nu stiu mai unde, in fine, aiureaza. M-as
marita cu oricine, bineinteles nu cu un bdiat ca tine, sa-i stric
rosturile, cu oricine, iti zic, asa, de ochii lumii, chit ca apoi
voi da divorf. Dar Stanica nu e serios, si apoi nu mi-as ierta sa
fac sa sufere o biata femeie. Ticalosi sunt barbatii, canalii!

Georgeta starui ca Felix sa se duca acasg, spre a nu fi pandit
de Stanica, si, spre mai multa sigurantd, il duse in biroul lui
lorgu, unde mos Costache, foarte multumit, manca alune dintr-o
farfurie plina varf. lorgu parea in culmea satisfactiei si arunca
lui Felix priviri recunoscatoare. Cei doi plecara, nsotiti pana
n usa gangului de lorgu, care-i sui intr-o trasura, dand ordine
birjarului cunoscut sa-i duca in contul lui.

— V-ati tnvoit? intreba Felix.

— Hihi, mormai Costache, rontaind din alunele cu care-si
umpluse buzunarele. Apoi isi dezvolta gandul intre doua
mestecari. ,Daca nu mai sunt legi in tara asta si nu poti sa lasi
ce-i al tau cui poftesti, vand mai bine. Dau eu cui vreau, si
dumnealor sa ia vantul.”

Si batranul scuipa afara din trasura o pielita de aluna si-si
sufla apoi, zgomotos, nasul.

,Poate cd batranul, medita Felix cand fu in pat, nu e chiar
asa de rau cum imi inchipui. Avaritia lui e mai mult o manie,
dar o iubeste pe Otilia si se gdndeste mereu la ea.”

Lua un tratat, il desfacu si incepu sa citeasca, gandurile
nsa fi zburau departe. Ducea o existentd cam agitata, putin
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potrivita studiului. Prea multe senzatii tari incerca in vremea
din urma. Nu era un an de cind picase aici dintr-un mediu
provincial si monoton si cunoscuse dragostea spirituala si pe
cea fizica, rautatea oamenilor, lacomia, nepasarea, invidia,
ambitia. Era liber, si totusi nelinistit, lipsit de ocrotire. Se simtea
mai degraba singur pe lume, parasit. Crezuse in Otilia, si Otilia
il tradase. Georgeta era ,0 fatd faina”. Ea insasi il sfatuia sa n-o
ia in serios. De vreme ce nu avea nici o legatura aici, ar fi
putut in anul urmator, cand devenea major, sa plece in Franta
si sa-si urmeze acolo studiile. Cu ce ar fi scos din casa din lasi
ar fi putut trai. Felix ridica din nou cartea in fata ochilor, cand
deodata auzi glasuri feminine, printre care i se paru ca distinge
pe cel al Marinei, apoi un zdupait pe scari. Un pumn lovi
violent in usa.

— Domnule Felix, domnule Felix, striga un glas subtire,
in panica.

— Cine e?

— Sunt eu, Aurica. Moare tata! Vino, te rog, repede jos...

Felix sari zapacit din pat, isi arunca o haina pe el
si-ntredeschise putin usa. Zari pe Aurica tremurand, cu un
pardesiu aruncat peste camasa de noapte.

— Vino, te rog, ca i-a venit rdau, am trimis pe Marina
dupa doctor!

Felix incepu sa se-mbrace repede. Graba il intarzia si mai
rau. Pe cand isi dibuia lucrurile, dadu de caietul lui Simion
si-l deschise in treacat. Era plin de cuvinte fara legatura intre
ele, cele mai multe din domeniul Bibliei, scrise caligrafic,
regulat, insa cu mari tremuraturi. Parea caietul de exercitii la
caligrafie al unui scolar. Intamplarea il indispuse. Cand se
gandi ca mai tarziu, ca doctor, il vor chema asa, in mijlocul
noptii, cariera nu-i surase deloc. Isi zise ca se va dedica cu
totul stiintei. Se dadu, in sfarsit, jos. Costache iegise si el in
camasa, cu un surtuc deasupra si cu un fes de lana pe cap.
Era comic, in toata puterea cuvantului, incat Felix nu putu sa
nu zdmbeasca. Fuma si scotea fumuri groase pe intuneric,
care dadeau aerului luciri albe.
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— Du-te, zise mos Costache, du-te sa vezi ce are bietul
Simion!

Felix trecu in curtea cealaltd, intra in casd, si-n sufragerie,
unde se vedeau inca vestigiile nestranse ale mesei de seard,
dadu de Stanica, care fuma, intors cu spatele si ochind prin
dulapuri. ,Omul acesta, gandi Felix, e inevitabil.” Cand il zari,
Stanica fi facu cu ochiul si-i spuse in soapta:

— E rau de tot, se curata babalacul. Apoplexie, cu siguranta.
L-a lovit damblaua. Am stat aici cu el la masa pana pe la
unsprezece, pe urma a plecat i am auzit pe Aurica strigand
ca-i vine mosului rau.

Aglae aparu si ea, incruntata, parand mai mult manioasa
decat speriata.

— Parca si-a mai venit in fire, zise ea, l-am frecat cu otet
aromatic. A mancat ca un bivol, asta e tot. Sunt moarta de
oboseala. Omul asta o sa ma bage in pamant. $i nu mai vine
toanta aia de Marina cu doctorul! Trebuia sd se duca Titi. Nici
nu stiu cui seamana baiatul asta, asa de nesimtitor e. Nici n-a
vrut sa se scoale! Doarme dus.

— E chestie grava, comenta Stanica, din placerea de a vorbi.
La varsta asta, pierderea de cunostinta ce poate sa fie decat
dambla? De trezit, se trezeste el, dar e de vazut cum. Poate i
s-a paralizat un brat, un picior, astea sunt accidente clasice.

— Ba sa ma fereasca Maica Domnului de asa pacoste.
Decat asa, mai bine sa-l ia Dumnezeu.

— 1l ducem la spital.

Aglae privi pe Stanica in ochi, incruntat.

— Ca doar n-o sa- tin aici, unde sunt copii! Pacatele lui, el
si le cunoaste.

Felix se cdi ca venise. Se auzira de afara pasi, si un barbat
cu barbison, fnalt, grav intra inauntru, calauzit de Marina. Era
plictisit, cu privirea fara interes, profesionald, vadit contrariat
ca fusese sculat din somn.

— Unde e pacientul? intreba el.

Aglae il duse in dormitor, urmata de Stanica. Acesta facu
semn cu ochiul lui Felix, sa intre si el. Marina inchise convoiul,
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asezandu-se in pragul usii. Dormitorul, spatios, semiobscur, avea
intre ferestre doua paturi mari cu tablii de nuc, cu voluminoase
suluri de lemn. O lampa cu abajur strejuia pe o noptiera.
Olimpia sedea pe marginea unui pat si tinea mana bolnavului
fnca nevazut. Aurica privea galbena, spalata de dresuri, mai
de departe. Un miros patrunzator de otet aromatic se amesteca
cu o duhoare neplacuta de dormitor inchis. Doctorul facu semn
sa se deschida un geam si se aseza pe marginea patului, pe
locul parasit de Olimpia, in vreme ce toti ceilalti, plini de
curiozitate, facusera cerc in jurul patului. Acum, Simion se
vedea rasturnat pe spate, cu ciocul in sus, rasufland incet. Pieptul,
descoperit, i lasa afara o perie de tuleie, un picior gol, vanos
iesea din plapuma. Doctorul il lua cu amandoua bratele si-|
aseza bine pe pern3, ii desfacu pleoapele si-i privi ochii, apoi
fi lud pulsul. In timp ce numara mintal, intreba:

— Cum i-a venit?

— S-a sculat de la masa si s-a dus sa se culce, si atunci a
cazut jos. Eu nu l-am vazut. A mancat prea mult. Mananca
prea mult, domnule doctor. Cineva mi-a spus ca ar avea diabet.

Doctorul nu dadu nici o importantad vorbelor Aglaei si-si
pregdti o seringd.

— l-ati facut analizele?

— S-a facut, domnule doctor, sari Stanica.

Aglae intinse o hartie, doctorul o examina mahmur, apoi
zise aspru:

— N-are nici un diabet.

Cand acul se infipse in una din fesele concave ale lui Simion,
acesta gemu putin, apoi incepu sa miste capul si sa priveasca
pe doctor pe sub gene.

— Cum te sim{i? intreba acesta.

Simion il scruta atent, dar nu raspunse.

— Nu poti sa vorbesti? striga doctorul. la ridica-te.

Simion se ridica putin, zambi prosteste, misca putin
buzele si tacu.

— Probabil afazie, vorbi doctorul, ca pentru el.

— Ce este aia? intreba Aglae.
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Doctorul o privi cu dispret si zise:

— Si-a pierdut graiul, deocamdata, asa cred.

— Cum aga? E grav? intreba Aglae, scandalizata si plictisita.

— Depinde de cauza. Asta n-o putem sti acum. Sa stea
linistit in pat si mai ales sa-| pazeasca cineva, asta e esential.
Si sd ma chemati.

Doctorul ceru sa se spele pe mdini, facu operatia cu raceala,
aruncand pe sub pleoape ochiri in jurul lui, spre a vedea daca
i se aduce onorariul. Stanica o lua de brat pe Aglae si o duse n
odaia vecina:

— Trebuie sa-i platesti doctorului vizita de noapte. Da-mi,
ca-i dau eu, un pol. De céte cinci, ca sa para mai mult.

— Caat? se indigna Aglae.

— Doctor mare, motiva Stanicd, nu primeste mai pugin.
Aglae scoase banii, bodoganind:

— L-a gasit acum sa se-mbolnaveasca, tocmai cand sunt
mai suparata cu copiii astia.

Stanica ii lua banii din mana, fara s-o mai asculte, si iesi in
intdmpinarea doctorului, care se pregatea sa plece. 1l lud
ceremonios de brat si-l scoase pe usd, intr-un chip cam caraghios,
caci gesticulatia lui afectata contrasta cu afectarea cu care
doctorul isi pastra rigiditatea. Afara, Stanica strecura doctorului
onorariul in mana si se crezu dator, ca de obicei, sa ia informatii.

— Domnule doctor, ne dam seama foarte bine ca e grav,
dar suntem tari, pacientul e in varsta, de acum fincolo ne
asteptam la orice. Spuneti-mi verde, taiati in carne vie, doar
sunt barbat, ce Dumnezeu!

Doctorul cauta sa scape de orice preciziune pasind repede
spre poartd, in vreme ce vorbea, ceea ce jigni pe Stanica.

— Este un ictus, cu atac afazic, aga mi se pare, in aparenta
foarte ugor. Tocmai astea sunt primejdioase. Nu pot sa ma
pronunt pana nu fac examenul amanuntit al bolnavului. Poate
sa fie si altceva. Nu pot sa anticipez. Trebuie sa-| supravegheati,
sa vedem cat dureaza criza.

— Atunci e grav, domnule doctor?

Doctorul ridica din umeri si, inaltdndu-si gulerul hainei,
fiindca sufla un vant subtire, porni fara sa raspunda.
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,Pungasi de doctori! 1ti iau banii degeaba.”

in fond, Stanica era impresionat, si o tremuratura ii strabatu
tot trupul. Va sa zica, Simion putea sa moara. O duiogie nespusa
ii trecu prin suflet, de care fu, in acelasi timp, mandru.

,Ce canalii sunt oamenii! gandi el. Aglae, soacra-mea, e o
vrdjitoare, n-are inima nici de un gram. li moare barbatul, si se
tocmeste cu doctorul. Si e plind de bani. lar Olimpia asta sta
ca o dobitoaca, nu cere nimic, nu descopera nimic, o sa moara
toti, $i n-o sa-i ramana nici un ac. Mi-am legat viata de o
insensibila. Firegste, moare ta-su, si Titi se leagana. Ce idiot!”

Pana in casa, Stanica trecuse printr-un sir intreg de asociatii,
al caror punct de plecare il uitase. Olimpia se pregatea sa
plece. La fel facea si Felix. Simion adormise, si Aglae era de
parere sa-l ,lase dracului in pace” ca n-are nimic. Indigestie!

— Unde te duci? intreba Stanica pe Olimpia.

— Acasa, unde sa ma duc? Panad cand am sa stau pe
capul altora?

— Tocmai acum, cand e tata-tau bolnav? N-ai auzit ca
trebuie supravegheat?

— Are cine sa-| supravegheze, n-avea grija. E Aurica, e
Titi. M-am plictisit sa tot fiu pe drumuri. De altfel, si dumneata
sa faci bine sa mai stai pe acasd. Eu sunt femeie maritata,
sau ce sunt?

— Draga Olimpia, se incerca Stanicd sa-si impace nevasta,
care privea in sus, martial din cauza falcilor prea pline, tu stii
cum e un avocat, trebuie sa alerge, sa fie pretutindeni. Daca
n-avem si noi avere ca altii! Nu e asa, domnule Felix?

—Ce ai cu domnul Felix? Eu vorbesc cu tine. Am sa-| rog
pe domnul Felix, care te intdlneste mai des, sa te puna sub
observatie, sa-mi spuna cu ce femeie te intalnesti mereu, cine
e Georgeta ceea de care tot aud.

— Poftim! se mira Stanica, privind pe Felix. latd o femeie
care nu intelege situatiile. Eu sunt ca un doctor, intelegi? Eu
am contact cu toate clasele sociale. Daca o artista imi cere
concursul, pot sa-i intorc spatele?
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— Ce artista, ce artista? ii taie Olimpia vorba. E o...

Stanica se arata pudic si indignat:

— lubito, niciodata n-ai fost asa nervoasa. E de fata domnul
Felix, avem un caz nenorocit in familie, acum te-ai gasit sa-mi
faci scene? Ai si tu dreptate, vom discuta acasa.

Cei trei ajunsera in curtea casei lui mos Costache, fiindca
Stanica tinuse sd-1 conduca pe Felix. In dreptul casei auzira un
parait grozav si o soapta cavernoasa, care-i facu sa tresara:

— Ei! Ce s-a intamplat?

Era mog Costache, care impinsese usa gotica si intreba.
Stanica intra numaidecat inauntru, gata sa se sustraga reprosurilor
Olimpiei.

— Ce s-a intamplat? I-a venit rau putin, dar ce are,
Dumnezeu stie!

— Doctorul ce-a zis? intreba mogs Costache.

— Doctorul! se supara Stanica. Un pungas. Vine, te pipdie
si spune ca nu stie precis. Ti-ai ales meserie buna, amice! A
spus ca sa vada mai tarziu. Icter, ictus, aga ceva.

— lctus, confirma Felix.

— Asta. Pentru asta cere doudzeci de lei. i dau prostii.
[-am dat numai zece.

Stanica scoase din buzunar doua piese de argint si le juca
putin in mana, apoi le vari in buzunar.

— Da-le incoace! zise Olimpia, avida.

— Lasa, acasa! protesta Stanica.

in sfarsit, cei doi plecara. Felix se intoarse in odaia lui si
lua un tratat de Patologie generala, pe care il avea de la tatal
sau. Rasfoi prin el, in scopul de a gasi cazul lui Simion. Atacul
afazic putea fi un aspect al unei simple congestii cerebrale,
dar putea fi si altceva. Acest altceva, Felix refuza sa si-
inchipuie macar. Era cu neputinta. Un moldu ca Simion! Lua
iar caietul batranului si privi cuvintele scrise in el. N-aveau
nici o legatura logica intre ele, totusi, un fir asociativ parea sa
le inlantuie. Probabil ca Simion facuse exercitii de caligrafie,
ca unul caruia fi placeau lucrarile manuale. Tnsa i-| daduse ca
o contributie la binele omenirii. Gresise caietul, batea campii?
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Otilia spusese despre Simion ca fusese in tinerefe un om
aventuros. Felix trebui sa recunoasca sincer ca, daca ceilalti
n-ar fi afirmat ca Simion se purta aga totdeauna, ar fi jurat ca
nu e in toate mintile. Aceasta idee incepu sa-l preocupe. Se
dadu repede jos din pat, cu picioarele goale, si scoase din
dulapul lavoarului un morman de fascicole cu cursul de
psihiatrie al profesorului care-I remarcase. Nu era obligat sa
urmeze acest curs, totusi il frecventase si-si cumparase coalele
litografiate. Tncepu sa citeasca lectiile din primavara, tocmai
acelea in care se aflau elementele pe care le cduta, si o ipoteza
incepu sd i se contureze. Avu satisfactii de detectiv. Se culca
tarziu dupa miezul noptii, rapus de emotiile zilei, si se destepta
abia la pranz, cand soarele era sus pe cer. Peste noapte visase
ca facuse cu Otilia ceea ce i se intamplase cu Georgeta si fu
profund mahnit. | se parea ca profanase o imagine sfanta. Se
spala ostentativ cu apa rece, incerca sa inabuge toate emanatiile
rautacioase ale visului. S meargd in orag, nu mai era vreme.
Se dadu jos in curte, sa se plimbe. Abia atunci isi aduse aminte
de Simion.

— Cum fi mai este batranului? intreba el pe Marina.

— Eh, batranul! zise aceasta, dispretuitoare. Ai mai vazut
dumneata drac mort? Uite-l, batranul se plimba prin curte.

Felix ramase tnmarmurit. Arunca ochii peste gard si intr-adevar
zari pe Simion, care se plimba cu mainile la spate si cu capul in
pamant, foarte agitat. Crezu de cuviinta sa treaca dincolo, sa se
intereseze de sanatatea lui. Simion il vazu si sari spre el cu
agilitati de felina.

— Ai vazut? zise el, s-a intamplat o mare minune! Mort am
fost si-am finviat.

— Intr-adevar, observa Felix, esti foarte bine!

in realitate, batranul, cu fata supta si cu parul foarte albit,
avea o privire fanatica, de-o fixitate suparatoare. Vorbele parura,
totusi, tanarului rezonabile. Dar batranul continua intr-un chip
cam sibilinic:

— Am inviat din nou. Asta nu s-a mai intamplat de o mie noua
sute zece ani. Am sa-{i spun o taind mare, ssst! sa nu ne-o omoare
cineva, am sd-{i spun o taina mare, anume cine sunt eu...
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Felix se prefacu grabit si dadu sa intre in casa.

— Sa vii sa-ti dau talantii! fi striga Simion de departe.

Ideea ca batranul nu e in toate mintile se infipse in capul lui
Felix. Pusese in seara trecuta un diagnostic si agtepta curios sa
vada desfasurarea lucrurilor. Avea de gand, de altfel, sa intrebe
pe profesor. Aglae ii spuse nepasatoare ca Simion n-are nimic,
cd asa se maimutareste el totdeauna. Cand Felix cauta sa-i
strecoare banuiala ca ceva e schimbat in felul lui de a fi si ca ar
fi trebuit totusi sa se cheme doctorul, Aglae rase dispretuitor:

— Dumneata nu-I cunosti pe Simion. Totdeauna a fost nitel
scrantit. Daca m-as lua dupa doctori! I-a venit rau, si atata tot.

Totusi purtarea lui Simion incepu sd puna pe Aglae pe
ganduri. Simion fisi examina hainele si le gasea prea scurte,
dibuia prin toate dulapurile, scotea afara rufaria si hainaria si
se vaita ca dusmanii ,omoara” hainele, le bat, le taie si le
chinuie, persecutand astfel spiritul ascuns in ele.

— Esti nebun, striga Aglae, eu nu stiu ce-o sa ma fac cu
tine. Mi-ai pus toata casa cu josu-n sus. Nu ti-a scurtat nimeni
nici o haing, asa au fost ele.

— Le chinuiti! se caina Simion.

Aglae era in fond singura plictisita, fiindca Aurica fsi
reincepuse turneele pe Calea Victoriei, iar Titi, placid, privea
neintelegator, leganandu-se cu spatele rezemat de soba si cu
mainile impreunate catolic. Cand scandalul devenea mai mare,
Aglae 1l indemna sa se duca in odaia lui, ca sa fie linistit.
Simion pomenea mereu de duhul sfant, de Isus, de persecutarea
[ui Dumnezeu in lume si alte de acestea, insa nu ducea niciodata
divagatia pana acolo, incat sa fie prins in delirare. Convorbirea
obisnuita era normala, si toate actele vietii indeplinite cu o
relativa regularitate. Manca vartos si dormea tun. Felix 1si puse
n cap sa-| descoase, din interes psihologic. Simion fu incantat
de convorbire.

—De ce te vaiefi mereu, intreba el, cine te supara?

— N-ai vazut, scurteaza hainele, bat lucrurile Domnului.
Cand le bate pe ele, pe mine ma bat!

— Cum se poate sa crezi dumneata una ca asta, ca lucrurile
neinsufletite sufera si-ti aduc dumitale vreo atingere?
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Simion 1l privi pe Felix serios si ca si mirat ca acesta il
socotea asa de neintelept, ceea ce intimida pe tanar.

— Ce-a zis Cristos apostolilor pe munte in Galileea? latg,
eu sunt cu voi, in toatd ziua, pana la sfarsitul veacului, amin.
De atunci, Cristos e raspandit in toate, unde nu-l astepti, dar
lumea 1l urmareste, si-l schingiuie, si-I rastigneste. Asa ma
rastigneste pe mine si hainele mele!

Felix fu silit sa recunoasca o anume logica in panteismul
extravagant al batranului. Cine stie? Era un maniac cu vechi
teorii mistice. 1l ispiti mai departe:

— Atunci dumneata faci parte din Dumnezeu?

Simion paru nedumerit de subtilitate.

— Eu sunt purtatorul cuvantului dumnezeiesc, Isus etern,
care fnviazd mereu. leri am inviat. ,E nebun, gandi Felix,
nebun de legat.”

— Acum finteleg eu, zise el tare, esti Isus Cristos.

Simion il privi mirat, jignit, ca un om care e luat peste
picior. Felix, deconcertat, crezu cd s-a inselat si a facut o gafa.

— Drept cine ma iei, amice, he-he, esti siret. Am fost Isus,
toti am fost Isus, dupa ce duhul s-a raspandit din nou in lume.
Dar, persecutat, a fugit de pe pamant si nu se mai intoarce
decét la judecata de apoi. Acum toate sunt goale, moarte. Eu,
hainele mele, iarba au ramas fara duh sfant in ele.

Curios. Extravaganta dialectica a lui Simion incanta
spiritul lui Felix. Desigur, Simion batea campii, dar parca
era o logica in vorbele lui. Dumnezeu se revelase prin Isus,
omenirea rastignise aceasta ipostaza a divinitatii, prin
sacrificiul Mantuitorului, acesta se risipise in lume, facand
sa participe toata faptura la divinitate, insd omenirea
ignorase caracterul divin al creatiei si izgonise cu totul
spiritul din univers.

— Deci crezi ca redemptiunea a fost zadarnica? E interesant!

— Ha? exclama uluit Simion, neintelegand. Mi-au omorat
hainele, imi fura toate vorbele.

,Hotarat, isi zise Felix, e nebun.”
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X1

Stanica se lasase tarat acasa de Olimpia, dar ciuda i se
zugravea pe fata. insa era un om incapabil de a brutaliza pe
cineva si chiar de a se impotrivi vointei cuiva. Din aceasta
pricing, se credea bun la suflet, si era intr-adevar, atata vreme
cat il stapanea sentimentul. Din pacate, sufletul lui era labil si
cuprins de o dorinta vie de schimbare si avutie. Pe Olimpia o
inconjura cu cele mai mari atentii. li dedica o dragoste eterna,
pentru ca apoi sd se plictiseasca si sa viseze o alta femeie,
mai isteatd, induiogsandu-se totusi asupra sortii Olimpiei, dupa
eventual un divort, si fagaduindu-si de-a face o despartire de o
noblete nemaipomenita, aga incat ,intdia lui mare dragoste”
sa nu sufere nimic, si amandoi sa ramana prieteni. Bineinteles,
aceste meditatii Stanica nu le facea in fata Olimpiei, si unele
usoare insinuari se izbird de neintelegerea incapatinatd a
femeii. Stanica se socoti atunci un martir nefnteles.

— lubita mea, zise el pe drum, inconjurand mijlocul
Olimpiei, stiu, sunt un distrat, te neglijez. Spune-mi verde in
fata, osandeste-ma, iubirea mea.

— Draga, obiecta Olimpia cam acru, sunt maritata, avem
o casa, de bine de rdu, eu inteleg sa stau la casa mea. Ma tii
mereu pe drumuri, toatd ziua la mama. Ce vrei, in definitiv?

Stanica deveni deodata misterios si diplomat.

— lubirea mea, asa e daca nu stai de vorba cu mine. Eu iti
apar interesele tale, ma zbat pentru ele. Stau acolo ca sa observ,
ca sa iau masuri.

— Ce masuri sa iei? Tata ti-a dat casa si niste bani, asta e
totul, si nimic mai mult. Mama e si mai incapatanata decat
el. Ea are in cap pe Titi i pe Aurica, $i nu mai poti scoate
nimic de la ea.
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— Da, da, oamenii nu sunt eterni, stii, nu vreau sa te
mahnesc, ipoteza e indepartata, intr-o zi o sa moarad si ea. Eu
vreau s-o invdt sa-si facd bine interesele, sa-si consolideze
averea, la care, intr-o zi, poate sa ai si tu parte.

— Lasa, ca mama stie sa-si faca mai bine interesele decat
crezi. Si apoi, esti avocat, stii asta. S-a facut act dotal, acum
nu mai am nici un drept.

— Nu ma intelegi. E mos Costache, care poseda avere si
n-are deocamdata nici un mostenitor legal, afara de voi. Acolo
ai dreptul, indirect, fireste.

Olimpia paru interesatd, dar vazu lucrurile in negru.

— E la mijloc nebuna aia de Otilia, nu cred eu ca mogu are
s-0 lase asa, pe drumuri.

— Dar eu ce fac? zise cu aer jignit Stanica. Eu observ,
trag itele.

— Mai bine ti-ai vedea de afacerile tale. M-am plictisit sa
atarn de usa altuia.

Stanica si Olimpia ajunsera si intrasera in casa lor, i Olimpia
isi aruncase blana de vulpe pe marginea unui scaun si se
dezbraca, obosita. Dormitorul arata un interior improvizat si
neglijat, de oameni care nu fac gospodarie. Nici o mobila nu
se potrivea cu alta. Olimpia isi scosese si rochia si, ramasa in
jupon, isi innoda parul in jurul capului. Pieptul si spatele
ramasese goale, viguroase. Stanica, intr-un elan de sentimen-
talism, veni tiptil si o saruta apasat pe umar.

— Ah, protesta Olimpia, lasa-ma4, sunt foarte obosita.

Stanica, contrariat, dadu alta iegire sentimentelor lui.

— Olimpia, comoara mea, poate nu ma mai iubesti.
(Olimpia fsi arunca ghetele din picioare, dupa ce desfacuse
nasturii cu un ac de cap.) E perfect explicabil. Ce sunt eu? Un
nimic, un ratat! Ce ti-am adus eu? Nimic. Tineretea ta, frumu-
sefea ta meritau omagii mai mari. Dar ma sacrific. Ma dau
indarat din fata viitorului tau, ca si cand n-as fi fost (Olimpia
se fntinse pe spate si cascd). Spune-mi un cuvant si esti libera.
{ti rAman un sclav vesnic recunoscator, fiindca, orice ai zice,
tu ai fost intdia mea mare dragoste si vei fi unica. (Olimpia
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puse picior peste picior pe deasupra plapumei, privind in gol
peste tablia patului.) A, sau poate nu vrei despartirea, de ochii
lumii, nu ma dispretuiesti pana acolo ncat sa nu ma suferi in
fata ochilor tai. Dar poti si asa sa fii fericita. Poate iubesti pe
cineva, spune-mi ca unui frate...

— Ce? zise aspru Olimpia, privindu-I fix.

Stanica se fastaci putin.

— Zic, poate iubesti pe cineva, aspiri, ma rog, la altcineva,
s-au mai vazut cazuri. Eu sunt om inteligent, suntem oameni
moderni, amandoi. Ne cautam fiecare fericirea care ni se
potriveste, fard sa o stricam pe asta de azi. Eu sunt un om
preocupat, inapt pentru tine. lfi redau libertatea. Ne intalnim,
stam la aceeagi masa, iesim in lume, nimeni nu stie nimic,
cine ce-are cu noi. E sdnatos, e inteligent.

— Cum adica, intreba rar si ironic Olimpia, eu imi iau un
amant, tu iti iei o amanta si ne facem casa loc de intalnire?

— Exagerezi. N-am vrut sa spun asta. Esti in drept sa iubesti
frumusetea, luxul, pe care eu nu {i le pot da.

— Si sa-mi iau atunci un amant, care sa-mi faca lux, si tu
sa traiesti de pe urma lui, nu?

— Olimpio, frumusetea mea, facu Stanica, urcandu-se in
pat, ma atingi in adancul sufletului. Sunt legat de tine pentru
vecie, uniunea noastra va fi pilda de constanta si lealitate.
Lasa-ma sa muncesc pentru tine, sa-{i fac un altar demn de
frumusetea ta. Ai sa vezi tu cine e Stanica!

— Sufla-n lampa, ordona Olimpia.

Stanica ofta si se executd. Gandul lui mergea departe de
vorbe. Se gandea la Otilia si se nvinovatea ca nu stiuse cum
s-0 ia, medita la Georgeta. S-o ia de nevastd pe aceasta din
urma nu era o afacere, deocamdata. I-ar fi stricat relatiile. Mult
mai bine ar fi fost s-o marite cu generalul sdau, macar de forma,
cu altul, ca apoi s-o lanseze el. Ideea asta i se infipse n minte.
Georgeta maritata si apoi vaduva era o perla. Trebuia distrusa
odata situafia aceea incertd de artista. Stanica se intoarse cu
spatele la Olimpia, care facuse la fel, se infasura bine in
plapuma si adormi aproape numaidecat.
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Cand peste catava vreme Felix se duse din nou la Georgeta,
afla lucruri neasteptate.

— Uite, vezi asta, facu Georgeta, aratandu-i un portret al
ei in creion, cam chinuit, plat, dar corect, academic, ghici,
cine mi l-a facut?

Felix nu putu sa ghiceasca, fiindca acea ugoara intuitie de
ordin stilistic i era impiedicata de rationament.

— Domnul Titi Tulea, simpaticul dumitale var sau asa ceva.

— Dar de unde-I cunosti?

— Ah, nu stii, zise Georgeta, e o poveste intreaga. Mi I-a
adus aici tam-nesam Stanica. Nu si nu, sa-mi faca portretul. E
un moldau, care te priveste fix si inghite mereu, de te-apuca
capul. A venit nu stiu de cate ori, saracul, pdna a terminat
dracia asta. Nici nu seamana! Ce, asa batrana sunt eu? incepuse
sa ma cam indese muteste, sa ma apuce de mana. Am ras
grozav. N-ag dormi cu ursul asta in casa, sa ma tai. Dar pare de
treaba, saracul, ce zici?

— Dal confirma Felix.

— Si e de familie buna, nu?

— Sigur!

— n sfarsit, nu ma intereseaza! Numai, nu stiu cum sa scap
de el. Ma jenez sa-| bruschez, mi-e mila chiar, ma priveste cu
niste ochi! Doamne, sunt o fata buna!

— Si ce vrea? intreba Felix, cu un tnceput de egoism.

— Ce vrea? Dumnezeu stie. Imi inchipui eu ce-ar vrea el,
dar asta nu se poate. Fii pe pace.

De fapt, Titi si pierduse iardsi linistea. Suna in fiecare zi
aproape la usa Georgetei, sub un pretext oarecare, sedea pe
scaun zambind prosteste, fara sa-i spuna nimic, incerca s-o
tragd de mana. i aducea desene inramate si i le batea in perete.
Georgeta, fata cu gust, le scotea numaidecat, dar se repezea
sa le puna la loc cand il auzea venind. Chestiunea devenea
cam plictisitoare. Georgeta se hotari sa-| roage pe Stanica sa
puna odata capat jocului. Stanica, auzind asta, sari in sus.

— Esti o nerecunoscatoare, nu-{i dai seama ca eu fti vreau
binele, cu sacrificiul fericirii mele, fiindca idealul vietii mele
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ar fi sa fii nevasta mea. Stii tu cum te iubeste baiatul asta?
Nebuneste. O sa-mi spui: e asa si pe dincolo, bleg (recunosc),
nu frumos, nu destept. De acord. Asta e tocmai omul care-{i
trebuie. Generalul nu te ia de nevasta, ca nu-l lasa rudele. 1l
pun sub interdictie. Mai multe scoti de la el aga. Cat ai castiga
sa fii maritatal Madam Tulea. Admirabil. Baiatul asta? Numai-
decat te ia de nevasta. iti garantez eu consimtamantul rudelor.
Faci nunta in regula, intri in randul oamenilor, si pe urmd, daca
nu-ti place, il lasi in plata lui Dumnezeu.

— Cum o sa fac una ca asta? Am scrupule. Nu-s asa
infernala. Dacd m-as marita, inteleg sa raman maritata,
bineinteles, cu conditia sa nu-mi faca viata prea austera.

— Pai, tocmai asta e. Titi e un baiat de zahar, un om nul,
artist, trece prin lume orbeste. Lasa-ma pe mine sa te pilotez.
Ai sa ma binecuvantezi.

Georgeta fsi batea joc in fond de Titi, dar omul i se parea
bland, de treaba. |deea de a se marita o inflacara subit. Facu
generalului cateva aluzii glumete la posibilitatea de a se marita
cu el, dar acesta o lud galant de barbie si-i spuse:

— Meriti mai mult decat un reformat ca mine.

Poate ca Stanica avea dreptate. Maritandu-se, intra in alta
lume. Putea apoi sa divorfeze, daca nu se intelegeau, cu
consimtamantul chiar al lui Titi. Cu aceasta fantezie in cap,
primi pe Titi mai afabil. Acesta, stiind pe dinafara lectia
fnvatata in cealalta scurta casnicie, declara solemn ca doregte
sa-i dea numele.

— Cum? intreba amuzata Georgeta.

Titi repeta in sudori.

— Dar parintii dumitale ce zic?

Acum Titi, sigur pe bunavointa Aglaei, isi propuse sa nu
mai faca lucrurile in taina.

— Parintii mei aproba. Insa trebuie sa te vada.

Georgeta rase. Inteligenta i spunea ca face prostii, un
sentiment ciudat 1i dadea branci in aceasta combinatie falsa.
Se lasa dusa intr-o buna zi de Stanica si Titi la Aglae. Felix nu
stia absolut nimic. Simion o primi cu mainile deschise si-i
zise apostolic:
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— Fii binevenita pe muntele Olivierilor!

Fata, surprinsa, intrebd din ochi pe Stanica, dar acesta o
trase fnainte. Aglae o privi de la cap pana la picioare cu o
atentie ostentativa, ca spre a nu se pacali, in schimb Aurica fu
entuziasmata:

— Vai, zise ea, ce frumoasa sunteti, domnisoara. Mama, o
sa fie fericirea lui Titi.

Aglae o cercetd, o intreba de toate, ii facu aluzii clare la
necesitatea ca nora ei sa fie o fata de treaba, nu o dezmatata,
iscodi de are zestre. Stanica facu minuni de prezenta de spirit,
mintind, luand vorba din gura Georgetei, inflorind: generalul
deveni ,unchiul general”, santanul, ,teatru”. Georgeta era un
fenomen de cumintenie, o artista extraordinara, care impreuna
cu Titi ar fi dat familia tipica de artisti. Georgeta se cai ca
venise, dupa atata interogatoriu, desi o ciudata multumire o
cuprindea sa se vada luata in serios, imbratisata intr-o familie,
sarutatd pe obraz. Juca o piesa inedita. Titi zise cu posomordrea
aceea care era prevestirea unei incapatanari de bou si pe care
Aglae o cunogtea asa de bine:

— Mama3, eu vreau s-o iau pe domnigoara Georgeta.

— Draga, zise Aglae, nu eu ma marit, el se insoara. li placi,
treaba lui. Sa fiti fericiti, asta e esentialul. Nu intreb cine esti
si de unde vii.

Era in indiferenta ei un ac care atinse pe Georgeta, hotarata
tocmai prin asta sa faca tot ce-i sta in putintd sa scape de
conditia ei dintai. Dupa aceasta intrevedere, Stanica intrefinu
flacara in amandoua partile. Georgeta, zicea el intr-o parte,
are trusou, ceva parale (ceea ce era adevarat) si pe generalul
protector. Titi, spunea el dincoace, va avea casa de locuit si va
primi si el o suma de bani, ceea ce iarasi era adevarat. Aglae
se obisnui atat de mult cu ideea, incat, desi aflase, nu se stie
cum, ceva de Georgeta, fu cdstigata cauzei. Era mandra ca va
avea ,artistd, in familie. Titi era un baiat cuminte, care asculta
pe mama. La cea mai mica insinuatie despre onestitatea
Georgetei, raspundea intepata:

— Mai bine asa, fata care a iubit si a schimbat si s-a potolit
acum si tine la casa, decét stricate de astea cu masca de
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mironosite. Mie-mi place. Eu n-o invinovatesc pe ea, ci pe
barbatii care se tin de capul fetelor frumoase.

— Mamg, aproba Aurica extaziatd, frumoasa e! De ce nu
m-am nascut si eu asa?

Era decisa sa ia lectii de frivolitate de la Georgeta. Astfel,
n vreme ce Georgeta era imbiata de viata casnicd, familia
Tulea glorifica pe demimondene.

in cele din urma, Felix afla combinatia din chiar gura
lui Stanica.

— Titi al dumitale, ii spuse acesta, da o lovitura. O ia de
nevasta pe Georgeta. Fata faina!

Lui Felix i se facu negura inaintea ochilor si se-ntreba singur
de ce. In definitiv, nu iubea pe Georgeta si n-avea cu ea decat
legdturi care nu-i obliga pe nici unul la nimic. n lipsa Otiliei,
nsd, pusese in Georgeta ceva din puterea lui de prietenie pentru
femei. | se paru odios ca o fata inteligentd, fie si usoara ca
Georgeta, sa arunce ochii asupra lui Titi. Era ca si cand ar fi
stabilit o comparatie intre Titi si el. Felix se simti umilit, inselat
din nou in sentimentele lui fatd de femei. Se scruta bine si-si
marturisi ca-i era ciuda pe Titi, ca era gelos si invidios. lsi zise
la Thceput ca era cuminte sa nu se amestece in chestiunea
aceasta. Dar apoi, reprezentandu-si noua situafie, vazu ca e
mai grea. N-ar fi putut da niciodata ochii cu Titi si ceilalti fara
a avea un sentiment de complicitate. Georgeta fusese amanta
lui si fara indoiala ca ar fi continuat sa fie si mai departe,
fiindca nu si-o putea inchipui pe fata ficdnd acum pe austera.
Casatoria 1i aparu din toate punctele de vedere absurda, si
necazul lui viril fsi gasi numaidecat un aliat in obligatia de a
deschide ochii Georgetei. Dupa ce o invinovati pe fata de
discretie culpabild (aceasta se apara spunand ca nu era nimic
sigur, numai vorbe de-ale lui Stanica), o intreba:

— Stii bine care e situatia lui Titi, ce fel de om e?

— Nu! Imi inchipui cd nu e criminal. Ma sperii.

— Titi a mai fost casatorit.

Georgeta ramase cu gura cascata. Combinatia lui Stanica,
n aparentad in favoarea sa, apdrea acum ca o manopera de a
capatui un june bleg, care sta pe capul parintilor.
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— Auzi dumneata! Spune-mi tot, Felix.

Felix 1i povesti fara exagerari, dar cu o raceald ironica
intentionatd, toata istoria lui Titi. Casatoria cu Ana, incapa-
tanarile sale, maniile (printre care nu uita leganatul), supunerea
la instructiile Aglaei, convingerea lui ca Simion era nebun si
ca un factor ereditar apasa si asupra lui Titi. Toata fantezia
matrimoniala a Georgetei, care se {inea numai de o vanitate
de fata cu viata neregulata, se spulbera. Georgeta incepu sa
rada cu lacrimi.

— Felix, zise ea, orice om are un gargaune. Eu, Georgeta,
fata cu libertate de gandire si capabild sa sucesc capul la trei
generali deodatd, maritata cu un desenator? Dar e absurd. Felix,
esti prietenul meu. Pe Stanica am sa-| dau afara.

Tnsa nu-l dadu, atat de nevinovat parea la fata cand intra pe
usa chiar in acea zi. Mirosise parca in aer schimbarea.

— Asculta, Stanica, tot mai sustii sa ma marit cu ursul tau?

— Eu? Cum desconsiderati bunele mele sentimente! Ma
uitam la tine si la Felix. Ce tinerete si frumusete! Va invidiez.
lubiti-va, bucurati-va de viata, dati-le dracului de prejudecati.
Stii de ce-am venit? Am venit sa te intreb frateste, vrei cu
dinadinsul sa-I iei pe Titi? Ei s-au prins, o iau in serios. Eu am
facut o gluma, acolo, dar sunt dator sa te previu. Titi asta nu e
cum il vezi, e ca un catar. Soacra-mea, nici ea nu e sfanta. E o
onoare pentru mine sa-mi fii cumnata, intai de toate insa vreau
sa-ti fiu un prieten. Nu e asa, domnule Felix?

— Uite ce e, amice, zise Georgeta, intoarce-o cum vrei, ca
nu te mai ascult. Spune-i pretendentului ca eu nu ma marit, iar
soacrei ca sunt o...

Felix 1i facu un gest de repros din ochi. Gasea ca face abuz
de cinism. Stanica zise:

— Asa imi consum eu sufletul, din bunatate. Intentiile mele
sunt oneste, dar poti gresi si face raul, capatandu-ti dusmani.

Stanica se plimba de cateva ori prin casg, ridica capacele
la cateva cutii-bibelouri, privi pe fereastra, apoi, negasind nimic
de spus, zise bund ziua si pleca. in usa se intoarse insa brusc:

— Da-mi douazeci de lei, zise Georgetei, ca sa te vada
Dumnezeu.
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Georgeta lua un napoleon dintr-o cutie si i-l arunca. Stanica
il prinse din zbor.

— Am sufletul usurat, incheie el, iesind pe usa. Azi am
facut o fapta bunal!

In acea seard, Georgeta pretinse ca Felix sa ramana la ea.
Ramase, dar satisfactia barbateasca ii fu alterata de un sentiment
Iuntric ca a devenit o secaturd. In pat, Georgeta il stimuld
mereu sa vorbeasca despre el. Voia sa stie intentiile lui, planurile
de viitor. Aceste intrebari, cam asemanatoare cu acele ale
Otiliei, ii aduse aminte ca tradeaza o imagine scumpa. incerca
sa uite, vorbind Georgetei despre nazuintele lui. i spuse ca
voia sa ajunga un doctor mare, om de stiintd, ca universitatea
avea sa-i fie un mijloc de a putea lucra. Voia sa descopere
ceva, sa dezlege o enigma stiintifica, sa contribuie la progresul
medicinei. {i vorbi inflicdrat de datoria generatiei lui de a
face o munca constructiva, de tristetea in care se afla cand
vede ca numele romanesc nu rasuna nicaieri in cultura univer-
sala. Era capabil de sfortari supraomenesti.

Georgeta fi tinea mana pe umar, incantata ca un barbat o
crede, in sfarsit, apta de convorbiri serioase. Era o fata destul
de sprintena la minte si cu multe lecturi, de un caracter, insa,
vag literar si artistic, in limba franceza. Avea replica prompta,
si generalului ii placea sa stea de vorba cu ea. Dar nu iesea
din frivolitati.

— Entuziasmul tau imi place, zise Georgeta. In viata insa
mai sunt si alte bucurii. Mai tarziu are sa ti se urasca de atéta
studiu si ai sa vrei sa traiesti. Eu te vad facand o casatorie
stralucita, cu o fata bogata, intrdnd in politica, ajungand
deputat si poate si mai departe. Un baiat inteligent ca tine
patrunde oriunde.

Felix fu dezamagit de platitudinea gandirii Georgetei, dar
nu facu nici o observatie. | se paru dintr-o data banala.

— De ce ma privesti asa? il intreba Georgeta.

— Te privesc... asa... In sfarsit, e firesc sd te privesc
cand vorbesc.

— Parca ai vrea sa-mi spui ceva.
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— Vezi c§, se hotari deodata Felix, eu trebuie sa plec. Am
uitat sa-{i spun ca am lucrari grabnice maine, trebuie sa ma
prepar pentru examene.

Ideea de a sta o noapte intreaga la Georgeta il chinuia.
Totul i se parea fals si cauta un pretext sa fuga.

— Asculta, Felix, ai curajul si spune-mi drept! Ti-e frica sa
ramdi la mine, crezi, cum sa zic, ca n-ar fi convenabil.

— Nu, nu, protesta Felix, Tncurcat, e asa cum fi{i spun eu.

Se mbraca repede, intimidat de privirile Georgetei, care-|
contempla, in prada celei mai vii indoieli. Gestul era cam
jignitor, dar fisi dadea silinta sa creada ca Felix nu mintea.
Ideea ca un tanar ar fugi de ea i se parea, de altfel, absurda.

Cand Felix iesi n salg, insotit de Georgeta, dadu ochii de
un individ in varsta, care zambea gales, scotandu-si manusile.
Nu auzise nimeni cand venise.

— Oh, generalul! tipa Georgeta.

— Oui, mon enfant, c’est justement ton general’ Te mira?
Am vazut lumina. Ce n’est pas de ma faute...?

Felix deveni alb la fata, ceea ce generalul, mereu zambitor,
observa numaidecat. Era un batran simpatic, cu mustati albe,
imbracat foarte ingrijit, in haine de culoarea tabacului. In cap
avea un melon, si in jurul gatului o mare cravata de matase,
neagra, cu trei derivatii.

— Acesta-i tanarul dumitale prieten? Sunt incantat. imi dai
voie, generalul Pasarescu.

Si generalul batu ghetele militareste si, inclinandu-se,
intinse mana, ceremonios, lui Felix.

— Oh, zise el, fara nici o ironie, cu o sincera parere de rau,
sunt vinovat, n-am avut de lucru. V-am deranjat. Domnisoara
Georgeta e o strengaritd, nu-mi comunica exact orele cand
primeste.

Georgeta fugi, fericita de intorsatura lucrurilor, sa-si arunce
o rochie pe ea.

— Cum ai zis ca te cheama, tinere? intreba generalul.

! Da, fetito, este chiar generalul tau (fr. — n. red.).
2 Nu e din vina mea... (fr. — n. red.).
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— Sima!

— Care Sima?

— Fiul doctorului Sima, din lasi.

— Care a fost in armata?

— Dal

— Dar l-am cunoscut pe losif, pe tatal dumitale. Ei, ce
intdmplare!

Generalul il privi mai atent pe Felix, il apuca de barbie si
paru incantat. Lui Felix, apucatul asta de barbie i se facuse
nesuferit. Otilia, Georgeta, barbati, femei, toti il luau de barbie,
ca pe un copil mic.

— Dragul meu, te felicit, rase generalul, nemaigasind ce
sa spuna.

Umpluse anticamera cu efluvii de parfum. Felix facu un
gest de plecare.

— Vai de mine, protesta generalul, nu trebuie sa pleci. Te-am
deranjat. Cobor indata.

— Trebuie numaidecat sa plec, sunt asteptat, zise desperat
Felix.

— Asa? se mira, politicos, generalul. Stii, adauga el,
domnisoara Georgeta e o fata excelenta, merita prietenia
noastra. Faci bine ca vii s-o vezi. Se plictiseste. Noi, batranii,
pricepi, venim din amor propriu, ca sa fim vazuti de altii. Numai
dumneavoastra, tinerii, aveti arta de a le distra.

Desi batranul nu punea nici o malitie in vorbele sale, Felix
ar fi intrat bucuros in pamant.

— Vino, draga domnisoard, vrea tanarul sa-ti spuna buna seara.

Georgeta reaparu Tmbracatd, si cei doi jucara comedia
despartirii solemne. In vreme ce Felix alerga ca un nebun pe
scari, generalul intra in salonul Georgetei si se agseza pe un scaun.

— Admirabil tanar, zise el catre Georgeta. Sa nu-| strici, si
te rog sa nu-I mai pui in situatii de astea penibile, retinandu-I
la orele cand pot veni eu. Bietul bdiat!

Georgeta se lasa pe genunchii generalului.

in vremea aceasta, Felix mai mult fugea decat mergea.
Sufletul lui era rascolit ca de o furtuna mare. Venise la Bucuresti

244



— Enigma Otiliei —

cu ganduri de munca, cu ambitii mari, gasise o fata agsa cum o
visase, 1i jurase iubire si stima pe toata viata, $i acum ajunsese
sa doarma noaptea la o individa suspecta. Fireste, Georgeta
era frumoasa, dar nu era decat o prostituata de lux. Probabil,
gandi, 1si batea joc de ingenuitatea lui, voia sa guste senzatii
proaspete. De aceea umblase sa se marite cu Titi. El, rivalul
lui Titi! Situatia era scandaloasa. Dar apoi rusinea intalnirii, pe
aceeasi sald, cu generalul! Daca acesta |-ar fi insultat, atacat,
ar fi fost cel putin mandru ca se bucura de o favoare disputata.
Dar si generalul, si el erau incurcati de intalnire, de unde rezulta
ca pentru amandoi era compromitatoare. Felix isi exagera
situatia, socotind-o ca o decadere morala, si isi fagadui o cura
de ascetism. Avea sa se infunde in carti, sa dea examene
stralucite, sa-i arate Otiliei cum stie el sa se {ind de cuvant.
Examina din nou si cazul Otiliei. Plecase, e adevarat, dar n-avea
nici o dovada ca-l tradase. Fata scrisese, avea sa se intoarca,
poate n curand, ce semnificatie putea sa aiba o plimbare de o
luna, doua in strainatate? Asa se purta Otilia de obicei, si daca
mos Costache nu facea mare caz, cu atat mai putin era el
indreptatit sa banuiasca lucruri grave. De atatea ori, barfelile
ii aruncase indoiala in suflet, si, cu toate acestea, se incredintase
ca nimic nu fusese adevarat. Era sau nu asa cum vedea, Otilia
infatisa nu mai putin femeia lui ideald. Trebuia sa creadd in
ea, iar daca fata i-ar fi dezmintit mai tarziu iluziile, era
fndatorat sa-i cultive imaginea, in gol, ca o simpla posibilitate
a existentei. Trebuia sa facd neaparat acest exercitiu de
statornicie si devotament, spre a-si controla si exercita puterea
sufleteasca. Trebuia sa ramana cast panad cand fapta cea mare
a existentei lui se va implini. Ajuns acasa, Felix urca tiptil
scarile de din dos, blestemand treptele care scartaiau, si se
dezbraca numaidecat. In pat isi aduse aminte din nou de
Georgeta, fiindca venea din alt pat, dintr-al fetei. Imaginea
sanatoasa, lucioasa, cu dinti de portelan a Georgetei rase de
toate planurile lui austere. Sedea cu panglica camasii putin
cdzutd si cu o mana alba pe umarul sau si-i spunea: ,Vezi ce
ingrat esti¢! Ti-am oferit ceea ce multi ar dori, calcand o avere
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n picioare sau stricandu-mi viitorul. Am facut din tine, studentas
timid, un barbat care se poate mandri cu amanta sa. Ei, si ce
daca am si alti amanti? Asiduitatile generalului sunt o dovada
ca nu sunt o fata comuna, oarecare, ce-si vinde gratiile. Cu
cine m-ai vazut, si cine ti s-a laudat ca ma are? Fac si eu ce
fac atatea, dar pe fata, cu artd, avand avantajul de a fi frumoasa.
Otilia ta nu sta cu bratele de gatul lui Pascalopol, nu se lasa
intretinuta de el? Tot ce s-a facut mare in lumea asta, prin
femei ca mine s-a facut. Curtezanele, nu femeile de treaba, au
stimulat geniile. Eu iti dau dragostea si toate bucuriile, fara
nici o obligatie, fiindca tu stii ca sunt curtezana, si-ti fngadui,
fara blam, sd ma plantezi oricand. Nu fi prost! Inteleg stima ta
pentru Otilia, iubeste-o, slaveste-o, asta e cu totul altceva. Esti
doar medicinist! De ce sa fii absurd, sa arunci bucuriile pe
care ti le dau eu, pentru cd iubesti pe Otilia? Asta fTnseamna,
dimpotriva, sa-{i incarci simiurile, sa te gandesti la ea cu
impuritate, sa crezi ca o idolatrizezi, si in fond s-o doresti. Esti
tanar, treci prin criza erotica. De ce-{i inchipui c-a fugit Otilia?
Orice fata inteligenta intuieste tulburarile baietilor. A fugit
fiindca fi e frica de tine si te iubeste. Pascalopol e altceva, e
un om fin varsta, inofensiv, ca generalul meu. Eu nu te iubesc,
fiindca nu vreau sa ma leg de nimeni, fiind o fata frivola, imi
esti simpatic numai, imi satisfac, prin tine, nevoia ce-o am de
a sta de vorba cu un tanar de varsta mea. Generalul m-aproba.
El nu e suparat! N-ai vazut cum te privea? Astfel de scene sunt
pentru acesti batrani, care ne intretin, o garantie ca nu ne
bagam mai milt in sufletul lor. Stiu, ai sa zici ca esti un profitor
al lui, un... (stii cum ti-am spus). De ce? Eu nu-ti dau bani! Eu
sunt tanara, dorita de toti. Scrupulele tale nu vestesc un doctor
mare. Un doctor trebuie sa vada viata cu ochi lipsiti de
prejudicati, si, ca s-o vadad asa, trebuie s-o cunoasca. Tu trebuia
sa faci Literele. Esti un naiv poet.”

Felix isi vart capul in plapuma si incerca sa sugrume cu
intunericul vedenia supdratoare. Pentru a o izgoni, se agata cu
vointa de o imagine purificatoare. Numele ,Isus” rasarindu-i in
minte, aruncat de scurta aparitie in penumbra a lui Simion, se
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stradui sa-l cultive. Dar asociatia interioara lua forme care-|
ingrozira. Noua umbra alba se indrepta catre cealalta, care
astepta rdzand si mai sarcastic, si totul se amesteca grotesc.
Felix scoase capul la aer si deschise bine ochii, ca sa scape de
ranjetele viselor. Prefera atunci sa infrunte treaz problema si
ajunse la incheierea virila cd, daca Otilia infatisa fara indoiala
aspiratia sufletului sau, Georgeta putea sa-i fie o prietend, fara
nici un neajuns pentru cealalta. Avea sa fie doctor, om serios,
nu se cadea si ajunga la excese mistice. Insd legaturile cu
Georgeta deveneau cam primejdioase pentru demnitatea lui,
daca Titi continua sa umble dupa Georgeta; chiar ingaduinta
mai mult sau mai putin ironica a generalului era stanjenitoare.
Se gandi sd incerce o renuntare, macar provizorie, la intalnirile
cu fata. Cu cat se hotara mai tare, cu atat insd o dorea mai
mult pe Georgeta, fata de care se simti, in orice caz, vinovat
de brutalitate, fiindca fugise in acel chip jignitor pentru amorul
ei propriu. Fuga aceasta, medita el, medical, dovedeste o
timiditate bolnavicioasa, o ineducare a vointei. Trebuia sa
invete a se indeparta de Georgeta infruntandu-i frumusetea,
si-n orice caz ii era dator o reparatie. Decise, dar, sa rupa
politicos cu fata, dupa ce-si va cere scuze de la ea pentru
plecarea precipitata (un gand ascuns fi soptea chiar ca putea
sa-i dovedeasca o singura data ca-i pretuia farmecele fizice),
si cu aceasta hotarare inchise iar ochii mai impacat, lasandu-se
de asta datg, in toata voia, resemnat, prada chemarilor Georgetei,
care in clipa cand adormi se numea Oitilia.

Mos Costache il ruga, a doua zi de diminieatd, sa se duca
la Aglae, pentru a-i cere niste chei de la casa din strada Stirbey-
voda. Felix consimti cu parere de rau.

— Ce vrea cu cheile? N-are chei? intreba Aglae, agresiv,
ca si cand Felix ar fi fost vinovat cu ceva.

Acesta ridica din umeri. Privi cu neplacere asezarea in cerc
a tuturor celor de fata, caci se aflau acolo Aglae, nelipsitii
Stanica si Olimpia, Aurica si Titi. Acesta din urma, agezat la o
masuta langa fereastra, copia in acuarela un desen dintr-o carte
ilustrata si arata o atentie incruntatd, prin care se simtea obligat
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sa nu mai remarce pe noul-venit. Felix simti in aer o curiozitate
insultatoare si o dusmanie Tmpietrita si ar fi iesit numaidecat
pe usa afard, daca nu s-ar fi simfit indatorat sa astepte cheile.
Aurica trase prima impugcaturd, pe nepregatite.

— Titi, zise ea, e foarte suparat, saracul, ca domnisoara
Georgeta, prietena dumitale, s-a purtat asa de urat cu el. I-a
trimis vorba ca n-are chef de casatorie si altfel de expresii
ordinare. Curios. Parea o fata foarte distinsa. Dumneata ce zici?

Intrebarea era atat de incarcata de subintelesuri, incat Felix
cauta sa-si scape privirile din ochii reci ai Aurichii.

— Hei, interveni Aglae, sarcastic, nu fata e de vina, e de
vina cine a Tnvatat-o sd faca asta! Las’ ca stim noi...

— Cine a invatat-o? intreba automat Felix.

— Domnule Felix, zise mieros Aurica, vezi cum esti? Parca
dumneata nu stii?! Noi am aflat precis ca Georgeta face asta
pentru dumneata. Noi nu zicem nimic, poate {ii la ea, dar nu
trebuia sa-| incurce pe bietul Titi.

Titi manuia pensula, cu ochii in hartie, din ce in ce mai
nervos. Felix ramase inmarmurit de insinuarea Aurichii, trebuind
totusi sa-i recunoasca o masura de adevar.

— Eu, zise el, incurcat, nu am nimic cu domnisoara
Georgeta, abia o cunosc... Intamplator... e o eroare la mijloc...
cine v-a spus asta?

— Cine ne-a spuuus? intreba Aglae, intepat. Uite cine ne-a
spus! Vorbeste domnule!

Si cu mana arata pe Stanica. Acesta statuse tot timpul cu
ochii rataciti pe pereti si ficea acum lui Felix niste semne
mute de disculpare.

— Am spus... adica am auzit... n-am zis chiar ca domnul
Felix. In sfarsit, ce sa mai invinovatim pe unul si pe altul...
trebuia sa ma ascultati pe mine si sa nu va incurcati cu o individa
ca Georgeta. Aia e o... stie toata lumea.

Un bubuit neagteptat se auzi dinspre fereastra. Titi batuse
cu pumnul in masa si se ridicase in picioare, galben ca ceara.

— Nu e adevarat, dumneata mi-ai spus ca |-ai gasit pe Felix
acolo si au ras de mine. Otilia e o tarfa, care a dormit cu Felix
si acum doarme cu Pascalopol. Nu dau voie, intelegi...
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Titi batu din nou n masa, risipind hartiile. Indignat, Felix
dadu sa se scuze:

— Imi pare rau ca vorbesti asa de Otilia.

— E o tarfa! urla ca un nebun Titi, batdnd cu pumnul in
masa.

— Este vina mea, adauga Felix, ca stau de vorba cu domnul
Titi, care fsi ingaduie sa spuna astfel de neadevaruri.

Asistenta paru impresionata de supdrarea lui Felix, numai
Stanica 1i facea semne desperate cu mana sa taca din gura, cu
aerul de a-i zice: ,E un secret mare la mijloc, nu pot sa {i-I
explic”. Olimpia spuse:

— Nu va luati dupa gura lui Stanica! Asa se amesteca el
in toate!

Felix dadu sa iasa, dar, trecand pe langa masuta lui Titi,
acesta facu un gest de nervozitate din brat. Crezand ca Titi
vrea sa-| loveascd, Felix ridica si el un brat in fata pieptului. In
gesticulatia sa, Titi se propti gresit pe covor si aluneca pe spate
peste masa, rasturnand-o. Aceasta scend accidentala fu interpre-
tata de cei de fata, care, privind piezis, nu observase bine pe
cei doi, ca o incaierare. Stanica sari numaidecat sa prinda
bratele lui Felix, in vreme ce Aglae ridicase si tinea strans pe
Titi, care striga cat il {inea gura: ,Otilia e o tarfa, asa sa stiti!”
Felix fu scarbit si de conflictul in sine, dar si de falsa interpretare
a accidentului. In vreme ce Aurica si Olimpia incercau sa-|
potoleascd, fara sa fie nevoie (,Dar nu te supara aga, domnule
Felix! Copilarii! Nu stii ca Titi e nervos?“), suparat de-a binelea,
impinse pe Stanica si iesi din casa. Pe urma lui, Stanica se
tinea cu pasi mari.

— Scumpule, iubitule, degeaba esti suparat pe mine, i striga
acesta in mers si incercand sa-I prinda de brat, ai dreptate,
pune-te insa in locul meu! Nu le-am spus nimic. Or fi banuit ei
ceva si dau acum vina pe mine. Pot eu sa contrazic pe
soacra-mea? Femeie batrana! Dumneata egti inteligent, pricepi!
Eh, eu, sa fiu ca dumneata, n-as pune la inima fleacurile astea.
Mi-as vedea de treaba, si pace. Ei si ce daca a zis ca traiesti
cu Otilia? E un rau? Norocul dumitale!
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— Domnule Stanica, zise exasperat Felix, dand sa intre in
casa la el, lasa-ma in pace!

— lar te-ai suparat? se mira nevinovat Stanica. Vezi cum
esti, nu stie omul cum sa te ia.

Felix tranti usa si se urca repede la el in odaie. Stanica
statu putin pe ganduri in fata usii, ezita, apoi o lua in varful
picioarelor, deschise binisor usa gotica si intra prin faa la mos
Costache. Felix il zarise insd de pe fereastra geamlacului. fsi
lua atunci palaria si, dandu-se jos tiptil, iesi pe poarta si pleca
n oras. Era enervat si descurajat peste masura, si toate vechile
planuri de fuga il navalira. Cursurile il distrara putin, si cand se
ntoarse acasa, primi cu recunostinta acest sfat, soptit, al lui
mos Costache:

— Sa nu te mai duci pe acolo! E mai bine asa!

Stanica vorbise, intr-adevar, batranului, inflorind lucrurile
si dandu-le colori de drama.

— Domnule, zisese, tinerii, cand iubesc, iubesc! Asa eram
si eu. Felix al dumitale, aga zice lumea, ar trai cu Georgeta.
Fata faina, n-am ce zice, bravo lui! Dar nu-{i spui ca Titi s-a
indragostit de ea si a vrut s-o ia de nevasta... A adus-o aici, la
soacra-mea, pe onoarea mea, totul era gata. Ce-a fost, ce n-a
fost, fata nu mai vrea acum. Lumea zise ca n-o lasa Felix! O fi,
o fi! Fata e frumoasa, e data dracului. Cum iti spun. N-a mai
vrut. Dar si Titi, violent, nici nu-ti vine sa crezi, cand il vezi
asa bleg. Eu, cand i-am vazut fata-n fata, am sfeclit-o. Hait,
zic, acum se-ntampla ceva! Si-ntr-adevar, domnule, nici n-am
bagat de seama cand au sarit unul la altul! Titi isi inclestase
mana in parul lui Felix, Felix il strangea de gat. Comedie mare!
Pentru o femeie, pentru o femeie frumoasa, nu-i vorba. Mos
Costache, ascultd-ma pe mine, ca-s avocat, pentru o femeie se
fac crime, se strang de gat fratii intre ei, se fac razboaie. Femeia,
asta-i discordia lumii.

Mos Costache se plimba sumbru si cocosat prin odaie,
sugand cu indaratnicie un muc de tigara si privind, din cand in
cand, cu neincredere si dispref pe Stanica. Nu credea o iota
din ce-i spunea.
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— Ce-aveti cu baiatul asta, zise el in sfarsit, de nu-l lasati
n pace? Nu v-a facut nimic! Nu trebuie sa-i spuneti vorbe grele
nici lui, nici Otiliei. Copii orfani! Pacat!

Stanica prinsese aceasta temad si o dezvoltase:

— Imi pare rau ca-mi spui astea! Eu nu respect orfanii? Eu
fnsumi, ma vezi, am fost orfan de mic copil si cunosc rana
asta, sa n-ai pe nimeni de aproape. Eu nu-| respect pe Felix?
Dar tin la el ca la un frate mai mic, si intentia mea e sa-i ajut
pasii in lume, sa-I pilotez. in chestia Georgetei, ce si spun, e
putin-putin vinovat. Eu i-am spus: ,Amice, nu te vari cu stricata
aia, e o fata nefastd,. Cand a venit sa ceara cheile, i-am facut
semn sa fie prudent faa de Titi.

— Ei, zise mos Costache, nerabdator, mi-a gasit cheile?

— Le cauta soacra-mea. Dar, da-mi voie, ce faci cu ele, ca
doar ai un rand... Vinzi casele cumva? Ca de inchiriat, acum a
trecut timpul. Bine faci ca le vinzi, tot mai bine e sa ai banul
in punga, dar trebuie sa fii cu ochii in patru, sa pui un samsar
bun. Cam cat ceri, asa, ca sa ma orientez?

— Nu vand nimic! zise scurt mos Costache.

in fond, Stanica mirosise bine, batranul voia sa vanda si
casele astea, precum voia sa vanda tot. Acest imobil vechi il
cumparase chiar de la Simion, cu multi ani fnainte, cand acesta
avusese nevoie de bani spre a plati unele datorii ajunse la
scadenta. Aglae nadajduia ca, cel putin, daca a consimtit la
aceasta vanzare, casele 1i vor fi lasate tot ei, pentru Aurica sau
Titi. Cererea cheilor (avea un inel cu dublete de chei ruginite,
uitat prin pod) o iritase. Costache le cerea fiindca chiriasii
pierduse multe chei si n-ar fi vrut sa cheltuiasca bani pentru
facerea altora.

— Nu vinzi? raspunse Stanica. Nu e rau nici asa. Banul
fuge, imobilul e o valoare sigura. Cu cat stau sa ma gandesc,
iti dau dreptate. Sa nu vinzi. Si sa ma consulti pe mine cand
vrei sa intreprinzi ceva. Stiu eu, cunosc chitibusurile, sunt
avocat, iti fac toate gratis. imi dai acolo, o nimica toata,
pentru deplasari.

Intors n sinedriul din casa Aglaei, Stanica incepu sa tune:
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— Mama-soacra, se petrec lucruri suspecte de tot! De ce
m-am temut eu, nu scapati. Mos Costache a vandut restaurantul,
acum umbla sa vanda, cu sigurantg, si casele din Stirbey, maine
o sa vanda tot. Ce faci atunci, adica ce facem, fiindca imi dai
voie sa imbratisez interesele fetei dumitale, Olimpia? Batranul
e sfatuit de cineva, nu face el de capul lui toate astea. Vinde
tot, preface n bani si da cui vrea.

— 1l dau pe mana parchetului, strigd Aglae. Un om care
vinde toate intr-o zi nu e in toate mintile.

— Jaca o idee, zise Stanica, cinic. Il punem sub interdictie,
ca incapabil de a se administra. Numai, vezi dumneata, nu
sunt la mijloc mostenitori directi, a caror succesiune sa fie
primejduitd, si mos Costache nu urla, nu bate pe nimeni si nici
nu arunca banii la joc. De gasit, se gasesc totdeauna oameni
care sa certifice tot ce poftesti, dar te duci dumneata, ca sora,
sa declari ca fratele dumitale e nebun!

— Ma duc! zise furioasa Aglae.

— Te duci, dar nu te crede! Vine Otilia, vine Felix, vine
Pascalopol, etetera si declara ca totul e calomnie. Asta merge
cu babe imbecile, dar cu mos Costache nu, este mai siret decat
credeam. Te faci de ras, prinde necaz pe dumneata si nu-{i
lasa nimic prin testament.

— Face el testament? se indoi Aglae.

— Trebuie sa faca! Daca vinde tot, nu mai ramane alta
solutie decat sa te iei bine cu el, si mai ales cu Otilia!

— Eu cu Otilia? Niciodatal!

— Atunci, treaba dumitale!

— Si de ce Otilia, ma rog, e averea Otiliei? Crezi ca Otilia
renuntd la avere? De ce-i sta ea pe cap?

— Aici e greseala dumneavoastra de tact. Otilia face ochi
dulci lui Pascalopol, si Pascalopol Otiliei! Ei si? De ce v-ati
supdrat, ma rog, si ati inceput sa-i Impungeti? Vroiai dumneata
sa te mariti cu Pascalopol? Daca nu, atunci ce te priveste pe
dumneata pe cine ia Otilia? Pe mine, ca om cu viziunea
largd, ca avocat al intereselor dumitale, chestiunea ma
fncanta. Pascalopol e bogat, e batran, prin urmare fsi da si
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camasa de pe el ca sa puna mana pe Otilia, care umbla dupa
avere. Mos Costache e zgarcit si e vesel, la randul lui, sa nu-i
dea nimic fetei. $i atunci isi cloceste singur banii, pana ce,
intr-o buna zi, gata, ca nu suntem nici unul eterni, si ramai
dumneata mostenitoare unica! Asa, ce-ai facut? Te-ai certat
cu mos Costache, I-ai ambitionat, si omul se razbuna. S-au
mai vazut zgarciti care mor pe o rogojina si lasa averea pe la
aziluri, la stat!

Aglae ingalbeni deodata.

— Da, da, la stat! o sperie Stanica

— Trebuie sa fie nebun!

— Asta e singura nebunie pentru care statul nu-l vara la
balamuc.

Argumentatia lui Stanica impresiona mult pe membrii
acestui consiliu neoficial de familie. Aglae lasase capul,
imblanzita.

— Mama3, zise leneg Olimpia, el cam are dreptate, intr-astea
nu-i prost!

— Am dreptate, domnule, confirma zgomotos Stanica,
plimbandu-se cu pagi mari prin casa, cand n-am eu dreptate?

— Si ce vrei sa fac acum? intreba Aglae, ironic. Sa cad in
genunchi in fata Otiliei, sa ma rog de ea sa ma ierte?

— As! Otilia nu e ranchiunoasd. Te faci ca nu esti
suparata, ca ai uitat, si te duci Tn casa la mog Costache,
frate, de! Si mai ales nici o intepatura lui Pascalopol. Sa-i
ndemnam sa se ia, sa-i felicitam. Pascalopol te pupa cand
aude ca-i lauzi pe Otilia, si lui mos Costache i pare si lui
bine de combinatia asta.

Stanica se plimba de cateva ori in lungul si latul odaii, apoi
fu trasnit de o idee:

— Stii ce? Am o idee admirabila. Avem adresa Otiliei la
Paris. 1i scriem colea o carte postala ca si cand nimic n-ar fi,
spunandu-i si de mos Costache ca e bolnav. Fata e sensibila.

— Scrieti voi! Eu nu scriu!

— Scriem noi, dar iscalesti si dumneata.

Stanica, intr-adevar, compuse aceasta carte postala:
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,Scumpa noastra Oitilia,

Am aflat cu nespusa bucurie ca te afli la Paris, unde ai tot
dreptul sa te recreezi acum, cat esti tanara. Ne era foarte dor
de tine si de Domnul Pascalopol. Ne lipsesti foarte mult. Daca
te-am suparat vreunul cu ceva, nu lua in seama, caci batranii
sunt totdeauna mai cu necazuri. Mog Costache nu spune, dar
sufera fara tine. Felix, ca tinerii, are cu ce se distra, el uita mai
repede. Noi am fost foarte necdjiti cu mogs Simion, care e tot
bolnav. De acum, cu batranii nu te poti astepta la altceva. Sa
veniti cu bine, caci va agteapta cu dor ai vostri

Stanica, Aglae, Olimpia, Aurica, Titi”

Stanica puse pe toti sa iscaleasca. Dinadins insinuase
subtire indiferenta lui Felix, ca sa apropie si mai mult pe
Otilia de Pascalopol, si facuse aluzie la destinul batranilor,
ca sa arunce in sufletul fetei grija de mos Costache. Pe plic
scrise: ,Domnisoarei Otilia Pascalopol”.

— N-are sa se supere? intreba Aurica.

— Ei, as! Zi-mi mie Stanica Ratiu, deputat, si vezi c-am sa
ma supar. Trebuie sa fim psihologi.

Stanaca lua cartea postala si iesi cu ea sa mearga in oras.
In antreu observa ca afard ploua. Lasa cartea postala pe masuta
si se intoarse sa ceara o umbrela. In acest timp, Simion veni
hoteste langa masuta, privi scrisoarea pe amandoua partile,
apoi, varand degetul in gurd, trase langa semnaturi o dunga de
saliva si iscali gros cu un creion chimic: ,Isus Cristos”. Stanica
lua mai tarziu cartea postald, o puse in buzunar si-o arunca la
cutie fara a o mai privi.
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XV

Ceea ce-| intuneca pe Felix, dandu-i oarecare doza de
mizantropie, era indiferenta tuturor, chiar a colegilor de
universitate, pentru orice atitudine intelectuala, pentru orice
inflacdrare ce n-avea un scop imediat, terestru. La lasi, in
internat, discuta cu aprindere cu colegii, chiar in pat, dupa
stingerea luminii, probleme pe care cateodata nu le intelegea
nimeni bine, dar care i imbatau, dandu-le mandrii de filozofi.
Problemele erau formulate indeosebi in chipul intrebarilor (ce
e viata? ce e moartea?), aga cum le intalneau prin brosuri. Unul
pusese o datd problema: ,ce e femeia?” si toti se straduira sa
dea solutiile cele mai extravagante, nimeni nu facu nici cea
mai mica gluma indecenta si nici macar vreo aluzie la problema
sexualitatii. Erau unii care puneau mana pe reviste si-si scoteau
din ele teme necunoscute celorlalti, pe care le dezlegau cu
solutii tot din revistd, spre ciuda colegilor de disputa, care voiau
sa stie de unde furasera ideile. Intr-o noapte, discutara despre
Dumnezeu. Afara ploua cu galeata si tuna, si unii din baieti,
mai fricogi si mai putin dialecticieni, tremurau de frica si chiar
se Tnchinau pe sub paturd, incredintati cd o astfel de discutie
poate fi primejdioasa pe asa vreme. Raspunse cate unul cu
idei de manual, inflorite (studiau putina istorie a filozofiei, abia
in clasa ultima): Dumnezeu este cauza dintai si scopul din
urma. Prin el, noi ne explicam tot ce intrece puterea noastra
de explicatie si dam un sens vietii. Un bdiat de popa zise ca
Dumnezeu ,e o dogma care nu se discutd, si ca ,noi trebuie sa
credem in tot ce e absurd”. in sfarsit, cel care starnise discutia
stramba din buze dispretuitor.

— Spune tu, m3, atunci, daca esti mai destept! se suparase
baiatul de popa. la te uitd la el! Ce te strambi asa, parca tu stii!
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— M3, zise filozoful, Dumnezeu sunt eu, tu, pamantul, cerul,
tot ce exista pe lume. Toate fac parte din Dumnezeu, decat ca
noi suntem marginiti pe loc si in timp (asta se zice ,in timp si
spatiu”), pe cand Dumnezeu e nesfarsit!

Nimeni nu rasese de aceasta solutie usor de caricaturizat,
ramanand toti tulburati. Afara fulgera. Numai unul intrebase
incredibil:

— De unde ai luat tu asta, ca n-ai inventat-o tu?!

Feciorul de popa facuse aceasta obiectie, care multora le
paruse foarte intemeiata:

— Bine, m&, noi socotim pe Dumnezeu ca fiind de o
bunatate nesfarsita, opus raului, adica diavolului, care e un
razvrétit, tagaduind pe Tatal nostru din ceruri. Pai, daca lumea
toatd e Dumnezeu, atunci se cheama ca si ucigasul e o
particica din Dumnezeu, si ce face, face cu voia lui. Se poate
asa ceva? Esti un ,eretic”.

Fiul de teolog spusese aceasta vorba cu mare orgoliu, dar
celalalt filozof recunoscuse sincer ignoranta lui:

— Vezi cd eu nu m-am gandit la asta. Trebuie sa fie si aici
o socoteald. Eu, unde am citit, am aflat ca filozofia asta se
cheama panteism.

Atunci se hotarara cu totii sa intrebe pe profesorul Dumbrava,
in care aveau mai multa incredere, fiindca era sfatos, bland si
dispus la problema. Era un batran cu parul tare si negru, cu barbuta
maioresciana si care vorbea cu accent moldovenesc excesiv.

— Domnule Dumbrava3, se ridicase unul din ei (era in clasa
a Vl-a), colegii mei va roagd, prin mine, sa ne explicati ce
este Dumnezeu.

Dumbrava ramase inmarmurit.

— Da ci, bre, voi v-ai zarghit? Valeu! D-apai aveti rabdare,
bre, pana la anul macar, cand v-o veni mintea. Ci vrai, si ma
bat cu parintele?

Totusi le schitase cateva aspecte ale problemei.

Felix Tsi aminti acei ani si se simti trist; in el clocoteau
idealuri mari, probleme si energii. Otilia fi placuse de la inceput,
pentru aerul ei de intelectuala blazata, care nu vrea sa spuna
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ce stie, si Tn acelasi timp pentru subtirimea ei delicatg,
botticelliana. Ei, Felix i se putea dedica, consacra. Otilia i se
infatisase de la inceput ca o finalitate, ca un premiu, mereu
dorit si mereu amanat, al meritului lui. Voia sa faca ceva mare
din cauza Otiliei si pentru Otilia. Departarea de fata nu-I supara
in sine, ba intr-un fel ii convenea, fiindca gusta, ca un calugar,
bucuria de a se infatisa mai tarziu Otiliei perfectionat sufleteste.
il supara insa ca plecase cu Pascalopol. Asta intuneca putin
figura Otiliei. Fecioara Maria este veneratd de toti si nu e a
nimanui. O fata care primeste omagiile unui om in varsta si se
plimba cu el in straindtate e suspecta de aspiratii comune, de
obtuzitate pentru marile sacrificii barbatesti. Ar fi vrut-o pe
Otilia calugarita, refuzandu-se tuturor. Atunci ar fi ramas si el
ascet in onoarea si adorarea ei. Pe Georgeta, Felix n-o disprefuia.
Isi marturisea chiar ca-i place si ca o doreste. il supara insa c3,
fiind mai redusa intelectualiceste decét Otilia, nu cdzuse in
capatul de jos al valorilor feminine. Ar fi dorit o Georgeta
frumoasa ca si aceasta, dar de un cinism mai accentuat, mai
incongtient. Ar fi voit-o cazutd, ratdcita, ca prostituatele din
romanele lui Dostoievski, care in abjectiune mai au o licarire
de constiinta morala. Atunci i s-ar fi sacrificat invers decat
Otiliei, salvand-o, ridicand-o péna la el, vindecand-o trupeste
si sufleteste. Asa, Georgeta il irita putin. Era ncantatoare de
frumusete si sanatoasa tun, imorala, dar cu luciditate, cu
principii burgheze si bun-simt. Nu numai ca n-avea nevoie de
salvatori, dar il privea pe Felix matern, ingrijorandu-se de
studiile si reputatia lui, acordandu-i favoruri din caritate.
Raportul acesta era insuportabil, cu atat mai mult, cu cét, in
ochii fetei, Felix credea ca zareste o sclipire de ironie. Radea
oare Georgeta in sine de naivitatea lui Felix, care o privea ca
pe o sfantd, sau, dimpotriva, era mai onesta decat isi inchipuia,
si atunci ea observa cu malitie orientarile lui in lumea femeilor?

Felix simtea, mai mult decat nevoia fiziologica si psiholo-
gica de a avea femei si de a le iubi, necesitatea de a discuta
despre femei, de a-si gasi un punct de vedere metafizic, in
care sa-si ordoneze viata sentimentala. 1l plictiseau eternele
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apostrofe si insinuari triviale ale colegilor: ,Te-am vazut cu o
dama bine”, ,Ai dat o lovitura,, ,Faci ceva?”, ,Sper ca nu e
numai platonic!”

Bantuit de astfel de ganduri, mergea fncet de-a lungul
Cheiului Dambovitei, cand il opri cu bratele larg deschise colegul
Weissmann. Vorbea putin cu el, abia il cunostea de fapt, totusi
nu ramase deloc surprins de familiaritatea studentului.

— Ce mai faci! il intreba Weissmann. Te plimbi ganditor,
esti pierdut in contemplari. Faci poezii?

— As! protesta Felix.

— Si de ce sa nu faci? Crezi cd eu n-am facut? Ce, e rugine?
Am facut caiete intregi de poezii, eram asa de sentimental
ntr-o vreme!

— Publici? intreba Felix.

— Ce sa public? Le-am citit unui prieten al meu, badiatul
cel mai inteligent de pe lume, cel mai delicios; el mi-a citit pe
ale lui, si eu le-am aruncat pe foc pe ale mele. Baiatul asta are
cel mai mare talent, e mai tare ca Heine.

— Cum il cheama?

— Cum il cheama? Barbu Nemteanu! Trebuie sa-l cunosti,
e de pe acum un poet celebru.

Felix marturisi ca nu-| stie, ceea ce mira pe Weissmann,
care nu-si lud totusi aere de suficienta.

— Amice Sima, pe baiatul asta trebuie sa-l cunosti
numaidecat, este cel mai mare poet contemporan. i fac eu
conostinta. Am sa-ti aduc revistele in care publica el, sa-{i
dai si dumneata seama. De ce sa te privezi de o asemenea
betie lirica?

Weissmann vorbea cu un entuziasm extraordinar si gesticula,
oprindu-se din cand in cand si rezemandu-se de balustrada
cheiului, spre a demonstra mai bine si a-i declama unele versuri,
persuasiv, in soaptd, tragadndu-le cu ména din gura si sugand
din buze voluptuos, ca dupa muscarea unei piersici. Ii puse lui
Felix repetate intrebari, daca nu cunoaste cutare sau cutare
poet roman sau strain, si Felix trebui sa recunoasca rusinat ca
nu era atat de informat.
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— Asculta o poema delicioasa:

Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une dme,
Ou dans I"air énervé flotte du répentir,

Ou sur la vague lente et lourde d’un soupir

Le coeur le plus secret aux lévres vient mourir.

Il est d’étranges soirs ou les fleurs ont une dme,
Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme."

Weissmann declama prelung, cantand aproape, apropiindu-se
si departandu-se de urechile lui Felix, asa cum fac violonistii
tigani in Ungaria si Austria.

— Cum? Nu-ti place, poate?! Asa un poem minunat! Cred
ca stii de cine e! Cum, nu stii?! E de Albert Samain, cel mai
mare poet francez, mai mare decat Lamartine. E o celebritate.

De Samain Felix auzise si-si aduse chiar aminte ca vazuse
intre cartile Otiliei un volum destul de vechi, Au jardin de
I'Infante. Dar nu-| citise fiindca nu-| atrasese pana acum poeziile.
il interesau romanele care infatisau cazuri de energie virila, de
tenacitate in ambitie, biografiile oamenilor mari, in genere toate
cartile care tratau despre problema educarii vointei. In anul
acesta intdi de facultate citise putina literatura si foarte multe
carti de medicina. Mai mult decat risipirea, prefera profundi-
tatea intr-un lucru hotarat. Acum, insa, sufletul i era sonor.
Declamatia lui Weissmann, care oprea in loc pe trecatori, i
placea si se decise in gand sa citeasca acasa pe Samain.

— Al iubit vreodata? intreba brusc studentul, dupa ce-l
aruncase inutil prin poezia ruseasca, prin Nekrasov si Balmont.

— Cred ca da! raspunse dupa putina ezitare Felix.

Weissmann il privi incredul, apoi se porni, cu obisnuita
frenezie, pe confesiuni.

— Ca mine n-ai iubit! E imposibil. Eu am iubit fenomenal,
asa cum numai o data un om iubeste intr-un secol. Am material

' ,Sunt stranii seri in care si florile se-anima
Prin aerul sensibil cand trec pareri de rau,
Si cand pe valul unui suspin incet si greu
Cuvantul cel mai tainic pe buze-abia se stinge.
Sunt stranii seri in care si florile se-anima
Si-n serile acelea merg bland ca o femeie” (fr. — n. red.).
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sufletesc sa fac bucuria unui poet mare. Am iubit o fata
extraordinarad, un adevarat inger, o fata nervoasa, impresio-
nabild, o fata, i{i zic, al carei suflet vibra ca o vioara scumpa
sub arcusul unui Enescu, o adevarata Marie Baskirtscheff. Am
petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am topit in betia sfanta a
carnii. Apoi am vrut sa ne sinucidem amandoi. Ne-am inchis
n casa si-am dat drumul la gaz. Fata s-a speriat la sfarsit si a
fipat, si atunci a venit o matusa a ei cu vecinii si au spart usa.

— Si de ce afi vrut sa va sinucideti?

— De ce am vrut sa ne sinucidem? sopti tainic si grav
Weissmann. Tu nu cunosti durerea carnii, desperarea de a fi
ajuns pe culmile betiei, de unde nu mai e nici o fericire posibila?
Cand ajungi o astfel de culme, imediat te navaleste uratul.
Ne-a fost sila de viata, am vrut sa prelungim clipa in eternitate.

Lui Felix Weissmann i se paru cam prea teatral de subtil,
dar seriozitatea cu care fsi facea tragedii strict gratuite il incanta.
| se redesteptau in suflet emotiile noptilor de disputa de la
Liceul Internat.

— Ma fintrebi de ce am voit sa ne sinucidem? continua
Weissmann. Tu ai citit Weininger, marele Weininger, cel mai
teribil ganditor contemporan?

Felix trebui cu ciuda sa marturiseasca ca nu citise nici pe
Weininger si fu umilit de putinele lui cunostinte si uimit de
informatia colegului.

— Ne-ai citit? Te-ai privat de cel mai delicios festin al
intelectului. Tti fac eu rost de cartea lui; stiu eu de unde sa
ti-o cumperi cu un rabat inimaginabil. Cand ai ceva de
cumpadrat in materie de carti, spune-mi mie, si-ti cumpar mai
ieftin ca oriunde.

— Cine este acest Weininger? intreba Felix plin de curiozitate,
dorind sincer sa se informeze.

— Weininger? Weininger este cel mai grozav critic al
femeii, din care cauza s-a si sinucis. Dupa el, femeia este
numai sexualitate, pe cand barbatul e sexual numai temporal.
La ea sexualitatea e intinsa pe tot corpul. Eu si iubita mea,
care prin exceptie avea un suflet viril de intelectuala, am ramas

260



— Enigma Otiliei —

fnspdimantati cand am citit cartea, si ea mi-a dat ideea sa ne
sinucidem, scarbita de realitate, care contrazicea idealul ei.

— Vreau sa citesc aceasta carte! zise Felix.

— Vrei se citesti Geschlecht und Charakter? Admirabil.
Da-mi un franc si ti-o procur eu.

Felix fi dadu francul. Mersera catava vreme tacuti unul
langa altul, fiindca Felix, desi iubitor de discutii, se simtea
stingherit sa faca marturisiri. | s-ar fi parut o necuviinta sa
pomeneasca numele Otiliei, si chiar al Georgetei, fata de un
altul, si chiar sd faca oricat de mici aluzii la existenta lor. Ca
sa nu para plictisit, intreba pe Weissmann cum trdieste, ce
scopuri urmareste, dar se cai numaidecat, avand sentimentul
ca cere altuia indiscretii pe care el nu ar voi sa le faca.
Weissmann nu paru deloc contrariat si se porni pe confesiuni
fard nici o umbra de rusine:

— Traiesc ca un cdine, ca un desperat. Am pe capul meu
trei surori mici $i o matusa batrana, pe care trebuie sa le intretin
eu, si stam cu totii intr-o odaie mizerabila, un fel de camera
de vizitii, deasupra unui grajd, unde ne suim pe o scara de
lemn mobila. Eu trebuie sa platesc chirie, eu trebuie sa gasesc
de mancare.

— Si cum faci?

— Cum fac? Fac ce pot. Asist pe un dentist, fac injectii
ieftine pe la lucratori, sunt redactor la o gazeta socialist3,
traduc carti pentru un editor, dau lectii particulare, asta fac.
Eu sunt un proletar care asteapta mantuirea clasei mele prin
dialectica istoriei.

— Esti socialist?

— Eu socialist? Ce e aia socialism? Toate spiritele mari fara
prejudecati, din lume, cugeta ca mine. Eu sunt socialist
stiintific. Sustin colectivizarea mijloacelor de productie si
moralizarea dragostei prin eliminarea venalitatii: dragoste
neconstransa.

Felix, cu toate ca era lipsit de prejudecati, simti o stingherire
in fata acestor formule. Tn sufletul lui se simtea burghez si admira
linistea, independenta autoritara si rafinamentul lui Pascalopol.
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— Crezi, intreba el, ca la noi sunt potrivite astfel de reforme?

— Nu cunosti chestiunea, riposta Weissmann. A demonstrat-o
la noi cel mai mare critic roman.

— Maiorescu?

— Ce Maiorescu? Maiorescu e un pigmeu, Maiorescu e
ceva ca degetul mic de la un picior al lui Brandes. Eu iti vorbesc
de Dobrogeanu-Gherea, cel mai mare critic roman, care a scris
despre G. Cosbuc un articol exceptional, Poetul taranimii.
Trebuie neaparat sa-| citesti.

Weissmann vorbea cu atata pasiune si convingere, ca trecatorii
ntorceau capul. Felix nu-i impartasea nici o idee, dar era incantat
de frenezia lui ideologicd, asa de absenta la aliii.

— Am sa mai stau un an, doi in Romania, unde nu pot sa
gandesc liber, pana tmi marit surorile si plasez pe matusa la
vreun cumnat, si apoi ma expatriez. Ma duc in Franta.

Felix fi marturisi ca si el avea de gand sa plece la Paris,
pentru a-si desavarsi studiile, dar ca simtea ca o datorie de
onoare sa se intoarca apoi in tara, spre a contribui la progresul
ei. Il intreba daca pe el nu-l misca la fel acel obscur devotament
pe care il are orice om pentru pamantul in care s-a nascut.

— Tu poti sa vorbesti aga, fiindca esti crestin. Eu sunt evreu,
suspectat in sentimentele mele patriotice. $i daca am sa-{i spun
ca si mie Tmi rascoleste sufletul doina romaneasca, ai sa ma
crezi? Mi-e teama ca n-ai sa ma crezi nici tu. Multi ne atribuie
exclusiv obstinatia de a vedea peste natii, de a pregati rasturnari.
Mirabeau, Danton, te intreb eu, au fost evrei, au lucrat ei contra
patriei franceze? Tofi cei care cugeta la binele de maine al
omenirii si vad peste prezentul ingust sunt calificati nepatrioti
de catre privilegiatii prezentului. Eu sunt patriot roman, insa in
numele taranimii si al proletariatului, alaturi de orice bun roman
care nu exploateaza. Azi, in societatea burghezg, toti cei care
gidndesc ca mine, evrei sau crestini, fara deosebire, sunt
tradatori. Ce-s eu de vina ca frecventez spiritele cu viziunea
viitorului? Am sau n-am eu dreptate?

— Poate ai dreptate, zise Felix, logic vorbind. Dar sufletul
meu nu poate depasi datele experientei imediate. E totuna cum
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mi-ai spune ca e zadarnic sa iubesc o fatd, fiindca peste atétia
ani va fi batrana si va muri. Eu iubesc pe cea de acum, singura
care exista pentru mine, iraional.

— Sofism, sofism, esti un escroc al logicii! vocifera
Weissmann gesticuland, gata sa dea navala cu alte argumente.
Felix Tnsd ajunsese aproape de casa si trebuira sa se desparta.
Weissmann il intoarse din drum, ii privi hainele, le pipai stofa
cu mana si se aratd nemultumit, desi costumul lui Felix era
foarte bun, numai putin cam gros pentru anotimp.

— Vrei sa porti un costum elegant, cum poarta numai
Demetriad de la National? Da-mi costumul asta vechi si
douazeci de franci, si eu iti procur un costum nou, cum n-ai
mai purtat toatd viafa.

Felix se codi, dar Weissmann fi vari in mana o adresa pe o
carte de vizita.

— Tine asta, parca ce pierzi? Cand ai sa te decizi, ai sa te
duci si-o sa-ti pard binel!

— Sa-mi aduci pe Weininger! ii strigd de departe Felix,
facandu-i un semn amical cu mana.

Ajuns acasa, intra de-a dreptul in odaia Otiliei si cauta
poeziile lui Samain. Le rasfoi, se lasa pe un scaun cu ele in
mana, apoi se-ntinse pe sofa. Atmosfera aceea vaporoasd,
matasoasa il umplea de infiorari noi. Nu-i placea in fond
poezia, o gasea prea pretioasa, dar pricepu prin ea reveriile
Otiliei, tumulturile ei tacute de fata. Pe marginea mesei zari
un degetar si o papusa de stofa. Din paginile volumului cazu
un mic ac de par ondulat si o panglica verde. Otilia ii aparu ca
o fiinta fragila, suferind la o muzicad prea tare, ca o floare
respirand n intuneric umiditatea. O fata care citea astfel de
fluiditati nu putea fi o fiina diabolica, ci contemplativa, victima
a oricarei miscari pasionale prea tari, dependenta de cel care
ar fi fascinat-o. Uri pe Samain. Se duse in odaia lui si lua o
carte medicala in care se vorbea tocmai de conformatia femeii
si autorul sublinia, cu oarecare patetism, destinul ei de
pasivitate. Felix il cauta in zilele urmatoare pe Weissman si
nu-I 14s3 pana nu capata pe Weininger. 1l citi cu pasiune, dar
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amaraciunea acelui original sinucigag nu-lI contamina. Dimpo-
trivd, ramase cu convingerea si mai intiparita ca femeia e o
fiinta slaba, victima a fiziologiei ei, orientabila dupa barbat,
care trebuie s-o ocroteasca si sa-i imprumute personalitatea
lui. Contactul cu Weissmann si cu problemele sale dezvalui
lui Felix o latura care-l rugina. Da! Citise multe lucruri pentru
varsta lui, insa daduse cu prea mult orgoliu atentie numai
pregatirii tehnice. Nu-si cercetase sufletul, nu-si pusese proble-
me, fusese un animal ambitios. Viata avea aspecte multiple si
era stapanita de legi interioare, sub apasarea carora orice om
isi avea iertarea lui. Fusese un infumurat egoist, mulfumit ca
are o stare, necunoscand nici o mizerie, purtandu-se cu lumea
rece. Desigur, Titi era un baiat mediocru, dar avea si el un
suflet. Il umilise prin pretentiile lui savante si-l jignise in amorul
propriu, purtandu-se indiscret in afacerea cu Georgeta. Aglae
erarea, dusmanoasa, dar fiindca isi iubea copiii. Cu Pascalopol
se purtase fara nici o delicatete, desi n-avea nici un drept asupra
Otiliei. Indeosebi, Felix isi scruta atitudinea lui fata de cele
doua fete si se gasi profund vinovat. Pe Otilia o urmarise, inainte
de a se incredinta ca fata il iubegte, compromitandu-i, agravandu-i
situatia, iar pe Georgeta o vexase pur si simplu. Era si ea o fiinta
ca toate fiintele, care voia sa aiba un camin si sa fie stimata.
Chiar daca nu era decét o fata usuraticd, nu se cadea sa fuga in
chipul acela lag din patul in care ea il primise cu atita vadita
sfiala, cu un respect care-l magulise. Ea il iubea, fara indoiala,
si-l socotea mai presus de ea. Felix se hotari ca, pe data ce-si va
fi trecut examenele, sa faca unele lecturi de documentare mai
generala in domeniul vietii si sa se scruteze mereu, spre a-si
surprinde si sugruma orice impulsiune orgolioasa, si orice cruzime
fata de altii. Ca sa nu uite, fsi lua caietul si scrise neted:

,Voi cauta sa fiu bun cu toata lumea si modest, si sa-mi fac
o educatie de om. Voi fi ambitios, nu orgolios.”

Felix, dupa multa lupta cu sine insusi, ajunse la concluzia
ca ,trebuie” sd se ducd la Georgeta, spre a repara impresia de
raceala pe care o lasase fetei. Il tulbura insa faptul ca sila pe

264



— Enigma Otiliei —

care si-o facea il bucura launtric. Lua deci drept hotdrare ceea
ce nu era decét sldbiciune? Si apoi, nu cumva nu mai iubea
indeajuns pe Otilia? Cauta sa se analizeze sincer si crezu ca
descopera aceasta dualitate. Pe Otilia o iubea cast, o voia ca
pe o viitoare sotie, Georgeta ii era trebuitoare fiziologiceste. il
tulbura, o dorea, dar nu se temea ca ar putea sa se indragosteasca
de-a binelea de ea. Se duse deci la Georgeta, care-| primi cu o
placere intristata. | se paru chiar curios lui Felix ca o fata asa de
joviala si deliberata in tot ce face, exprimand prin perfectiunea
de mare papusa de portelan femeia cruda, indiferenta, e atat de
preocupata de cazuistica morala.

— Domnule Felix, ii zise ea, imi pare sincer rau de Titi.
N-am vrut deloc sa-I fac sa sufere. Dumneata nu intelegi ca
e perfect absurd ca eu...? in sfarsit, e ridicol. E de vina numai
Stanica. Dar sunt si eu vinovatd, ca m-am jucat. Generalul
a aflat, tot Stanica trebuie sa-i fi spus, cum are obiceiul, si
mi-a facut aluzie. Nu din gelozie, inchipuie-ti, din bunatate.
E un om bun.

Lui Felix i se paru ciudata si aceasta bunatate a unor oameni
cu o situatie morala atat de independenta. Se gandi si la Aglae,
si la Pascalopol si-si facu mintal socoteala ca fiintele dezlegate
de catusele familiei, trecute prin toate placerile vietii, sunt
mai ingaduitoare. In tot cazul, fu induiosat de judecata
Georgetei si o privi lung.

— Asculta, zise aceasta, eu am pretentia de a fi frumoasa,
seducatoare, stii, nu sunt ingdmfata, dar o femeie isi da seama
numaidecat de felul cum e privita de barbati. Si, apoi, in
tagma mea sunt de o castitate aproximativa, pot sa inspir
tulburari romantice. M-am intrebat: esti un timid, sunt eu lipsita
de interes pentru un om cult? Spune-mi drept, nu ma supar!
De ce fugi de mine?

Sub imperiul hotararii lui disciplinare, Felix se apropie de
Georgeta si-i saruta mana. In fond, era tulburat si se temu ca
nu va fi consecvent. Simti ca o forta naturala, imperioasa cere
ca relatii de acest fel cu femeia sa devina normale. Georgeta
fi vazu obrazul inrosit si ochii vinovati si-l lua de barbie (in
sine, Felix fu iar Tnciudat).
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— Ce curiosi sunteti voi, tinerii, indrazneti si plini de
ascunzisuri! De ce-ai fugit atunci?

— Trebuie sa intelegi ca e jenant pentru mine sa lipsesc
noaptea de acasa. Mos Costache e un om batran, merita respect.
Apoi, Otilia...

— O iubesti, nu?

Felix gasi o deosebita mulfumire sa se marturiseasca si i se
paru chiar foarte firesc ca sa-si dovedeasca astfel prietinia fata
de Georgeta:

— O iubesc, intr-adevar.

Georgeta il stranse repede de un brat si-| saruta.

— Dar la mine ce cauti atunci, asa iubesti tu pe Otilia?

Felix se dadu inapoi, dezarmat de argument. Georgeta
redeveni serioasa.

— Nu, zise ea, glumesc, desigur. lubesti intr-adevar pe Otilia
si o fericesc. Nu faci o crima daca vii la mine, oricarui barbat
Ti e ingaduit asta.

— Nu-i asa? se prinse Felix de precept. De Otilia sunt legat
de mult, din copilarie. Si pe tine te iubesc... altfel. N-am avut
nici o intentie rea atunci, ingaduie-mi sa repar greseala.

— Ah, rase Georgeta, ce siret esti! Vrei iarasi sa-| tradez pe
generalul cu tine? Ei bine, am sa fac si asta, fiindca sunt o fata
buna si, de altfel, am prins slabiciune pentru tine, dar fara
manifistari casnice. Ai dreptate, in definitiv, Tnsa afla ca in
cele din urma devin primejdioasa. Un tanar s-a sinucis din cauza
mea! lubeste-ma pe furate, nu te zapaci!

Pe Felix, aceasta morala il supara iarasi, lucru pe care
Georgeta 1l remarca. Fata se aseza pe genunchii lui Felix gi-i
Tnconjura gétul cu un brat.

— Sunt o proasta ca-{i fac atata morald, iartd-ma, inspiri
atata respect, incat am devenit pedanta. La drept vorbind, imi
placi, asta-i principalul! Fa cum crezi!

Ca un fulger trecu prin mintea lui Felix iarasi imaginea
Otiliei. Hotararea de a-i fi absolut credincios fi intdrzia
spontaneitatea placerii de a se simti alaturi de Georgeta, apoi
se sim{i profund ridicol ca in asemenea imprejurare sa stea sa
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mai cantareasca sentimentele. Se lasa cu totul in voia simturilor,
si atat el cat si Georgeta fura fericiti in acest joc care avea
savoarea primejdiei, fara a fi propriu-zis amenintati. La plecare,
Georgeta il privi pe Felix cu o simpatie adanca si-i sopti cu un
gales repros:

— Felix, sa nu te indragostesti de mine! Fii impertinent, asa
trebuie sa fie un barbat! Ti-o spun pentru binele tau.

Felix se simtea fericit. Era absurd sa tagaduiasca acest lucru.
Se simtea mai ales ocrotit de toate imprejurarile si de oameni
ca de o conjuratie a favorii. Otilia Ti pastra un gand de departe
si el avea voluptatea de a o iubi, Georgeta ii dadea cu mari
gingasii ceea ce era in puterea ei. Era Tnsa nemultumit de el
nsusi, de aceasta lupta launtrica intre impulsurile momentane
si nevoia congenitala de a-si face un program in viatd. Daca
se va duce mereu la Georgeta, va fi un profitor, lipsit de orice
capacitate de asceza in numele unei iubiri mai pure, daca nu
se va duce, va fi un ridicol cazuist, timid. Otilia si Georgeta
sedeau foarte bine laoalta, lucrul era limpede, cu toata
indaratnicia de a gasi vreo antinomie. Mai degraba il supara
facilitatea relatiilor lui. Parca nu el cucerise pe Georgeta, ci
ea 1l cucerise pe el. Si Otilia il privise ca pe un factor de a
carui initiativa nici nu se cadea sa se informeze. Felix avu in
treacdt ideea, pe care n-o lasa sa se dezvolte din pudoare, ca
spre a-si controla vointa si capacitatea lui de a urmari un scop
ar fi trebuit sa incerce sa cucereasca experimental o alta fata,
inaccesibila. insd examenele il absorbira cu totul si cativa
vreme uita si de Otilia, si de Georgeta.

Pe cand citea un curs, straduindu-se sa memoreze pagina
cu pagina, mog Costache, dupa ce dadu cateva tarcoale prin
fata odaii lui, crapa usa si isi vari induntru capul lui ca o bila.

— Nu-nu-nu te-te duci nicaieri azi? intreba el.

— Nu. Am de invatat. Dar de ce? Ai vreo trebuinta de ceva?

— Nu. Am zis ca e frumos afarg, e soare, ti-ar face bine sa
mai iei aer. Eeee intuneric aici!

— Iti multumesc, zise Felix. Am sa ies maine. Azi vreau sa
citesc cursul.
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Mos Costache scoase capul din intredeschizatura usii si dadu
sa plece. Ezita insa, si dupa cateva tarcoale il vari din nou.

— Nu-nu-nu iesi din odaie, nu-i asa? Pe jos e urat, fa-fac
niste reparatii.

— Nu ies! raspunse Felix.

— Bi-bine faci! se balbai mos Costache, vesel.

Desi intrebarile batranului erau cam fara rost, Felix nu le lua
in seamd, dar rdmase cu sugestia vremii frumoase. intr-adevar,
i-ar fi placut sa se plimbe putin la Sosea, sa-si mai consolideze
prin odihna terminologia in memorie. De jos se auzi un huruit
ca de mobild tarata pe dusumea si apoi batai de ciocan. si
arunca ochii prin ferestrele geamlacului si vazu ca in curte nu
era nimeni. Usa de la odaia Marinei era inchisa cu lacatul, ceea
ce insemna ca batrdna nu era acasa. Mog Costache aparu deodata
n curte cu un ciocan in mana. Privi inspre poarta, in fundul
curtii, in toate partile, uitdnd sa arunce ochii in sus, apoi se
ntoarse, calcand in varful picioarelor chiar pe pamant, ca un
hot. Se auzira din nou huruituri si scartaituri ca de lungi cuie
trase greu cu un cleste. Felix se decise sa plece in oras. Tot
trebuia sa manance undeva, de vreme ce Marina nu era acasa.
Se dadu jos pe scara fard sa fie auzit. in sufragerie insa fu oprit in
loc de o scend pe care n-o astepta. Marele bufet era dat la o
parte, iar mos Costache sedea ingenuncheat in fata unei gauri in
dusumea, facutd prin scoaterea unei bucdti de scandura. in ea,
Felix zari, fard sa vrea, o cutie de tabla de-ale Regiei, in care
luceau monede, si un pachet cu hartii, dupa toata aparenta,
bancnote. Batranul se silea, cu mainile tremuratoare si pline de
sudoare, sa puna repede deasupra bucata de scandura. Felix voi
sa se strecoare indarat pe usa fara a fi vazut, dar dusumeaua
trosni sub pasii lui, si mos Costache sari galben in picioare cu
ciocanul in mana:

— Ci-ci-cine e? Nu intra!

— Eu sunt, mos Costache! Am venit sa-ti spun ca ma duc
in oras. Daca voiai sa repari dulapul, trebuia sa-mi spui mie,
sa-ti ajut.

Felix mintise intentionat, dar mos Costache il crezu sau se
facu ca-l crede.
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— Nu-nu nu-i nimic. S-a rupt putin o scandurg, il repar eu,
cd ma pricep.

Felix se strecura pe usa cu ochii in tavan, ca sa dovedeasca
batranului ca nu vede nimic. Pe data ce iesi, auzi cheia
rasucindu-se in broasca. lesit in stradd, intoarse instinctiv privirea
si vazu ca mog Costache pandea la fereastra sa vada daca a
plecat. Batranul ii facu un semn de adio cu mana, ca sa fie
sigur ca pleaca.

— Imprudent batran, isi zise Felix, daca afla Stanica, e
un om mort.

Stanica nu afla, dar extraordinarul lui simt pentru tot ce se
petrecea in umbra pe raza intereselor lui il facea nelinistit si
cautdtor ca o pisica in preajma unei fripturi. Felix nu-si putea
da seama, in definitiv, ce urmarea Stanica, si nici acesta nu
i-ar fi putut explica intr-un acces de sinceritate. Stanica nu
urmdrea nimic special, agtepta numai, infrigurat, lovitura care
sa-i schimbe cursul vietii. Aceasta relativa gratuitate a activitatii
lui 1l facea fecund in idei si ascutit in intuitii, ca pe un adevarat
artist. Stanica era pretutindeni, intreba de toate, dadea sfaturi in
toate directiile, era frate, parinte, consilier pentru oricine,
induiosandu-se de propriile lui improvizatii sentimentale. Felix
il surprindea adesea privind pe fereastra in odaia lui mos Costache
sau cotrobaind prin casa. Totdeauna intorcea astfel vorba, incat
indiscretia lui parea un lucru firesc si neinsemnat. Felix il gasi
intr-o zi chiar in odaia lui. 1l vazuse bine cum scotoceste prin
camerad, dar, cand intrd, Stanica sedea pe un scaun langa masa
si contempla atent o pagina dintr-un tratat.

— E foarte interesanta chestia asta, zise el, batand cu
degetele in carte, ca si cdnd era limpede ca pentru carte venise.
Cand termini examenele, sa mi-o dai si mie s-o citesc, vreau
sa ma informez si eu. Stiinta exactd, asta a fost pasiunea mea.
N-am avut parinti...

Felix il privise totusi asa de surprins, incat Stanica simti
nevoia de a mai da o indreptatire prezentei lui acolo:

— Domnule, ma uitam la Marina asta, a imbatranit rau,
saraca. Stii ca le e cam ruda dumnealor! Ai dracului oameni!
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Sa-ti fie ruda, si s-o faci servitoare. Si nici nu-ti inchipui in céte
familii bune, ma-ntelegi, existd porcaria asta!l O sora nema-
ritatd, o matusa, asa putin mai cretind, spala rufele celorlalti
gratis. Sa zic ca Marina nu prea face cine stie ce treaba, dar,
oricum gratis, e o afacere. Eu ag lua-o bucuros, s-o scap din
mizeria asta, dar te lasa dumnealor? Culmea, nu vrea nici ea.
Domnule, Marina asta trebuie sa aiba parale, pe onoarea mea,
asta i-a imprumutat o data lui mog Costache doua mii de franci.
Unde dracului i-o fi tinand? Cunosc o familie care tinea o
decrepita de asta numai pentru ca stia ca are bani. Cand a
murit fnsa, n-au gasit nimic. Stii de ce? la sa vad daca ai fler!

Felix ridica din umar.

— Avea amant, puiule, avea amant un cocosat, cu care
facuse si doi copii admirabili, cel putin ca ten. Nu stiu ce
fnvatai dumneavoastra la medicind, dar cocosatii fac copii
albi, planturosi, cu pielita ca de chiparoasa si crin, ca de planta
tinuta in pivnita. Mor Tnsa matematic dupa un an. Ei, eu ma
intreb la cine raméane Marina daca, doamne fereste (lucrul e
inevitabil), moare Costache? Cine se pacaleste sau se procop-
seste? In locul dumitale, eu as pipai terenul, as trage-o de limba
(am vazut ca Marina tine la dumneata), sa vad ce bani are.
Dumneata ai putea s-o iei foarte bine, ca student ai in ea o
comoara, fara nici un ban, pentru putina tuica. Si pe urma,
smechere, ramai cu banii. Dar e vorba, are, sau nu are?
Dumneata ce zici?

— Niciodata, raspunse Felix, nu m-am gandit la asta, si
chestia mi se pare inactuald, bineinteles pentru cel interesat.
Ar trebui sa moara mog Costache, apoi ea, sunt pea multe
evenimente de agteptat. Mi se par foarte solizi.

— Bine, bine, noi lucram cu probabilitatile. la sa presupu-
nem cd eu, care am experientd, si dumneata, la care tin ca la
un frate mai mic, facem un pact. Dumneata observi, eu
pilotez, apoi impartim beneficiile. Evident, e o loterie, dar o
loterie cu toate numerele castigatoare. Trebuie numai rabdare.
Numai cu asta nu trdiesti, dar daca mai joci si la alte loterii
de astea, poate veni vremea cand toate sa se tragd deodata.
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Atunci trebuie sa fii pregatit. Dumneata esti doctor, pentru
numele lui Dumnezeu, si stii. Ce e viata? Vax. Ai trecut de o
anumita varsta, incep betesugurile: ba un reumatism, ba o
gutd, ba inima, ba rinichii. Intr-o buna zi, pac, si nu pica
unul, ci toti de varste apropiate. E statistic, e stiintific. leri I-a
pocnit pe Simion (se curata la sigur, fac prinsoare), maine pe
mos Costache, si nici ceilalti n-o sd trdaiasca o mie de ani. E
randul nostru, al tinerilor, sd ne agezam la masa vietii. Da,
dar trebuie sa fim pregatiti, sa nu lasam lucrurile de azi pe
maine. Batranii sunt sire{i, escroci, ti-o spun eu, ca avocat,
au dugmanie declarata pe mostenitori. Un batran care toata
viata n-a stiut sa se foloseasca de averea lui, gelos pe tineri,
face farse, de pilda, lasa averea la o biserica sau la alte
institutii si mai neprevazute. E frumos ca Otilia sa-si fi
consumat aici tineretea si apoi sa ramana pe drumuri, tocmai
cand e mai icantatoare si are nevoie de lux?

— Nu cred eu ca mog Costache n-are sa aiba grija de ea,
spuse Felix, putin atins.

Stanica fi surprinse momentul de slabiciune.

— E'in stare, e in stare, nu-ti face iluzii, batranii au psihologia
lor. E de datoria dumitale, daca zici ca o iubesti pe Otilia, sa
pui umarul sa cream aici o atmosfera sanatoasa, pentru ca
succesiunea, cand o fi, sa se deschida in mod echitabil. Ori
vrei sa pund mana soacra-mea pe toate, pe averea in fond a
Otiliei? Dumneata stii ca restaurantul a fost cumparat de mos
Costache cu zestrea nevestei lui? Era, de fapt, dreptul fetei.

Felix facu un gest de protest la injustitie. Stanica ataca
problema mai adanc:

— E din partea dumitale o fapta de moralitate. Fata asta
dulce, delicioasa trebuie ferita de primejdii, de ispite. Fara
nimic si nimeni pe lume, stii ce face Otilia, ce e indreptatita
sa faca? Se arunca in bratele lui Pascalopol, asta face! Si-i
dau dreptate.

Stanica, incredintat ca a pus punctul pe i, inchise cu zgomot
tratatul de medicina. Felix se intunecase mai mult, iritat de
readucerea in chestiune a cazului Pascalopol.
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— Ce pot sa fac eu? zise el plictisit. Nu pot si n-am caderea
sa m-amestec. In curand voi fi major, si prezenta mea in aceasta
casa va trebui sd tnceteze.

— Nici nu trebuie sa faci nimic. Sa ai numai incredere in
mine, sa-mi usurezi misiunea, sa ma lasi sa fac fericirea Otiliei
si a dumitale. Eu as voi sa-| ajut pe mos Costache, sa-I invat
cum sa faca bine lucrurile. Nu vezi ce prostii face? A vandut
doua imobile pana acum, cu sume mari. l-a primit banii in
mana, stiu sigur asta, doar am vorbit cu cumparatorii. Ei bine,
ce-a facut mog Costache cu banii? I-a pus la banca? Nu cred!
{ti inchipui ca eu n-am colindat peste tot? Batranii, domnule,
nu depun banii! Ei vor sa fie siguri de ei, sa-i aiba in laba, de
aceea si vand. Vor sa-i manipuleze, sa pacaleasca pe mosteni-
tori. Batranii ngroapa, amice. Eu fac prinsoare cu dumneata
ca mos Costache a ingropat undeva banii. Dar unde? Asta-i
chestiunea. N-ai mirosit nimic, nu banuiesti nimic?

— Nu, nici nu m-am gandit la asa ceval!

Stanica il scruta neincrezator si rase tactic, cu capul lasat
pe umar.

— Hotule, nu zau! Nu-mi prea vine sa te cred. Am ajuns la
convingerea ca esti fin de tot. La dame, cel putin, esti maestru.
N-am facut in doi ani cu Georgeta ce-ai facut dumneata in
cinci minute. Astia care au succes la dame se pricep si in
lucruri banesti, contrar parerii comune. Dar sa zic cd n-auzi,
nu vezi. Eu te intreb asa, sa vad, dumneata cum judeci? Unde
sa-i fi ascuns?

— Tn casa nu cred ca-i tine, zise Felix, dintr-un sentiment
de solidaritate cu batranul. Avarii ingroapa banii prin gradini.

— Ei, asta in povesti, nu pe aici pe la oras. Crezi ca eu nu
m-am plimbat prin gradina? Nici eu n-as crede ca-i tine in
casd. Insa sa stii ca aici sunt ascunzisuri pe care numai el le
stie si soacra-mea, ascunzisuri de casa veche. Ai sa vezi ca
batranul nu face iarna foc, sa-l tai, in cutare soba, ceea ce
fnseamna ca-i e frica sa nu-i arda banetul ascuns prin apropiere.
In definitiv, treaba lui, vorba dumitale, cum isi asterne, asa
doarme. Eu, unul, n-am nici un interes. Ma ocupam si eu, asa
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ca filantrop, pentru binele lui, si putin si pentru Olimpia. Am,
ca sa zic aga, un mandat moral, sd apar interesele generatiei
noi fata de cea veche.

Fiindca Felix dadea oarecare semne de plictiseala, Stanica
se ridica si chiar trecu pragul, dar se intoarse din nou.

— Ceea ce vrusesem sa-{i spun, tocmai aia nu ti-am spus.
Te invita lorgu maine seara la noua la restaurant. Vine si mog
Costache. Are omul o fata careia i rupe turta, si a gasit pretext
ca sa dea o masa cunoscutilor, in vederea ca a devenit
proprietar. Mai mult pentru asta.Tocmai dumneata, care ai
mijlocit, ca sa zic asa, afacerea, si mos Costache sunteti eroii
serii. Vin si eu, nici vorba.

— Nu cred ca am sa pot merge!

— Refuz nu se poate. Am ordin sa te aduc. Mai da-le dracului
de examene! Mi se pare c-o sa-{i arat o fata faina.

incredintat cd a aruncat argumentul suprem, Stdnica iesi
pe usa maiestuos. intr-adevar, Felix se duse la restaurant, fiindca
mos Costache tinu neaparat sa fie insotit, si apoi pretindea ca
trebuie sa inchida casa peste tot cu cheia, fiindca a aflat ca
umbla niste hoti care se introduc prin case si asteapta acolo,
ascunsi, pana cand pleaca lumea. In ,sambrul“ in care lorgu
oferea, plin de multumire, masa, Felix avu surpriza si neplace-
rea sa intalneasca indivizii cei mai putin acordabili. Venise
Georgeta, generalul, Olimpia si chiar Titi, adus s-o insoteasca,
explicau ceilalti, pe Olimpia pana la sosirea lui Stanica, si sa
faca portretul lui lorgu. Era si Weissmann, studentul (care il
lamuri pe Felix ca facea dantura familiei pe un pret absurd de
avantajos). Nevasta lui lorgu era o femeie grasa, enorma, cu
fata severa, hindenburgiang, si parul roscat adunat intr-un coc
ridicol de ascutit. Parea binevoitoare, cuviincioasa si de origine
germana. Fata, care da pretext sarbatorii, nu era de fata. Fusese
culcata de mult. Mai participau cateva figuri necunoscute, un
frate al lui lorgu, un ofiter cu ras incantat, ostentativ optimist,
o sora a doamnei lorgu, doi barbati maturi, corect imbracati,
dar cu aere de flacai batrani. Unul se prezentase ca maestru
caligraf, si lorgu comunicase asistentei ca arta musafirului
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consta in a face inscriptii, afise, liste de mancare, in felurite
caractere. Situatia lui Felix fu din cele mai penibile. A saruta
mana Georgetei fata de Olimpia si de general i se arata ca o
operatie desperata. Insa atat Georgeta, cat si generalul avura
purtarile cele mai cordiale. Georgeta il primi cu aclamatii, si
generalul voi cu orice chip ca Felix sa se ageze langa el. Titi
nu dadu nici un semn de suparare. Facu el insusi un salut din
mana lui Felix, cu obisnuitul aer placid si timid, parand a fi
uitat cu desavarsire incidentul. Cat despre Olimpia, ea nu facu
nici o dificultate morald, ocupata sa admire multele bratari
ale doamnei lorgu, care fsi scotea greoi si cu multa amabilitate
bijuteriile, spre a face placere musafirilor. Totusi, Felix era
tulburat. Titi se afla exact in fata lui, de cealalta parte a mesei,
cu niste bucati de hartie de bloc, pe care isi propunea, probabil,
sa treaca la nemurire agapa. Sa stea de vorba, cu o familiaritate
pe care nu si-o putea reprima, cu oricata sfortare la ipocrizie,
ntre privirile lui Titi si ale generalului, i se paru lui Felix un
chin nou. In ochii lui Titi nu citi decat o mahmura, enigmatica
lipsa de gandire. Generalul fu incantator in chipul cel mai
jenant. Tsi varase un brat dupa acela al Georgetei, si altul dupa
al lui Felix si facea legatura de unire intre ei, vorbindu-le incet:

— Mon jeune ami', zise, am asteptat sa te mai vad, si nu
te-am mai intalnit. Pacat! Muncesti mult, imi inchipui. insg, te
rog eu, nu exagera. Ai timp. Ce zici, intreba el pe Georgeta,
munceste mult?

— Asa cred! raspunse Georgeta.

— Vezi? reprosa generalul. Totusi e frumos, e foarte frumos
ce faci! Nu e nevoie insa sa-{i parasesti prietenii pentru asta.
Domnisoara Georgeta mi s-a plans, sunt dator sa-ti spun, ca ai
neglijat-o. Est-ce qu’on néglige une beauté comme ¢a??

— Generale, esti un galant incorigibil, am gust sa te sarut.

— Faites, faites *, aproba acesta, mangaindu-si mustatile
terminate in bila. Apoi se marturisi la urechea lui Felix: E o
fata delicioasa, o fata bung, plind de virtutile antice.

'Tinere prietene (fr.—n.red.).
2Poti ramdne indiferent la o asemenea frumusete? (fr—n.red.).
’Nu te sfii... (fr. — n.red.).
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— Papal reproga Georgeta in gluma.

— Zic virtuti, corecta generalul, in sensul de perfectiune. E
femeia perfecta, totala, nu o matroana, pentru Dumnezeu!

— Va sa zica, noi suntem matroane, bietele femei maritate!
crezu Olimpia ca trebuie sa obiecteze, pentru intretinerea
convorbirii.

— Oh, madam, deloc. N-avem dreptul sa calomniem
femeile Tnainte de a le cunoaste posibilitatile.

Georgeta fu cam ingrijorata de aceasta conversatie, ce putea
degenera in altercatii cu o femeie ca Olimpia, si, ca sa inlature
raspunsul generalului, lua o bucatica de svaiter si-l vari cu
varful degetelor in gura acestuia. Generalul prinse svaiterul si,
in treacat, saruta si degetele Georgetei. Fata se pregdtea sa-i
mai astupe gura cu o alta bucata, facand si ea la fel, in scopul
stimuldrii, cand sosi Stanica. Primejdia era inlaturata.

— Sa ma iertati c-am intarziat, dar de-abia am scapat de
socru-meu. Olimpia, ce sa-{i spun, iubitul tau tata e imposibil.
A aruncat pernele pe fereastra, a sfagiat cearsafurile, a facut
un tambalau grozav.

— Ce are? intreba madam lorgu.

Stanica rase.

— Are gargauni, madam lorgu, ce sa aiba? I-a intrat in cap
ca duhul sfant, prigonit de oameni, s-a ascuns in cearsafuri, si
se supara cand bati cu batul plapuma si celelalte. Asta-seara
n-a vrut sa se culce, fiindca rufele n-aveau duh, fiind spalate
cu lesie si persecutate. M-a vazut pe mine cu batista asta si
striga zor-nevoie ca duhul sfant s-a ascuns in ea si sa i-o dau sa
doarma pe ea. De-abia I-am potolit.

— De ce nu-I duce intr-un sanatoriu? observa madam lorgu.

Ofiterul rase zgomotos.

— Ce sanatoriu? Balamuc! Nu si-a facut injectiile.

Aceasta iesire neghioaba facu pe tofi sa taca, din respect
pentru Olimpia, care incruntase sprancenele. Felix refinu totusi
banala calomnie cu injectiile, si un rationament fii strabatu
repede, obscur prin minte.

— Hai mai bine sa ne veselim, indemna Stanica. Toata lumea
sa traiascd, si in special eroii serii, am numit pe iubitul nostru
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conu lorgu cu familia sa si pe simpaticul meu mog Costache et
compania. Ce ganditi dumneavoastra? Conu lorgu a devenit
proprietarul celui mai rentabil local de noapte, iar mog Costache
a incasat parale bune. Spune drept, mos Costache, erau noi
hartiile, frumoase? Unde le-ai ascuns?

— Unde le-am ascuns eu, nu le gasesti dumneata! glumi cu
malitie mos Costache.

— Doar nu le-ai depus la vreo bancg, sa dea faliment. S-au
parlit multi.

Stanica examina fata lui mog Costache, spre a-i surprinde
reactiunile, dar acesta ingitea de zor, cu lacomie aperitivele.

— E bine sa fii bogat, dar e bine sa fii si sarac. Fiecare stare
cu avantajele ei. Azi, daca ai bani, nu stii ce sa faci cu ei. La
banci nu sunt siguri, acasa te prada hotii, sa-i cheltuiesti te
fmbolnavesti, sa nu-i cheltuiesti, la ce-i mai ai?

— De asta, se vede, observa Olimpia ironic, nu faci tu
avere, ca sa nu-{i bati capul!

— Sastii ca da! zise Stanica, prefacandu-se ca o ia in serios.
Nici nu stii ce se poate intampla! latd un caz tragicomic. Unul
are cateva sute de mii de lei pe care nu vrea sa-i depuna la
banca si-i fine in casa. I-a pus pe undeva prin soba, sau intr-un
dulap, intre doua scanduri, asa ceva. Spune dumneata, mos
Costache, unde se tin banii de obicei?

— Unde nu-| taie capul pe ticalosul de mostenitor!

Toti résera, iar Stanicd, in gandul lui, facu pe batran
pezevenghi.

— n sfarsit, i-a pus pe undeva prin casa, unde poti doar sa-i
pui, in pivnitd, in pod, sub saltea etcetera. Ei, si servitoarea a
sters parchetul cu benzing, uitand sa deschida geamurile, un
chibrit aprins a cazut pe dusumea, si vaporii de benzina au
luat foc, si toata casa a fost scrum in doua ceasuri, cu bani cu
tot. Morala: Nu pune banii de unde nu poti sa-i scoti imediat.

Stanica fincerca sa fixeze in ochi pe mos Costache, care
continua a pdrea nepdsator, insa manca cu o repeziciune cam
nervoasa, evitand sa ridice privirea.

,Sa stii, isi zise Stanica detectivistic, ca I-am prins pe mos.

'//

li are in casa banii
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— Domnule, zise el tare, sunt oameni care strang o avere in
lazi, si nu prind de veste cand moneda iese din circulatie,
ramanand ca tinichea goala. Dar o sa iasa acum o lege, am
auzit eu, teribila. Statul are nevoie sa circule capitalurile. Daca
le tii in lada, frustrezi societatea de posibilititile inchise in ele.
Ei bine, statul te forteaza sa declari ce parale ai, chemandu-te
sa preschimbi bancnotele. Nu le-aduci, treaba dumitale, i pierzi,
daca finsa i aduci, atunci esti obligat sa imprumuti statul cu
atat, contra titluri.

— Esti destept dumneata! Cine a inventat legea asta? zise
mos Costache cu o indispozitie abia acoperita.

Stanica deveni elocvent:

— Asta e 0 metoda clasica de a pune ména pe paralele
particularului. Numai un razboi sa vina, cum se aude, si nu
te-ntreaba nimeni daca-ti convine ori nu. Dar daca m-ai intreba
pe mine cum sa te aperi, eu ti-as spune.

— Cum? intreba mos Costache, sarcastic, dar mancand mereu.

— Trecand-o asupra mogtenitorilor, in cateva parti, ca sa nu
atingi minimul impozabil. Sau, daca vrei, le lasi obligatiunile
statului, si dumneata mananci banii.

Mos Costache era gata sa declare suparat ca ,n-are nimic”,
nsa lorgu se afla in fata lui ca cea mai buna dovada ca primise
bani. Se multumi sa glumeasca:

— Cand esti tanar, n-ai bani, si cand esti batran, daca i-ai
strans, te pandesc rudele!

— Asta asa e! aproba generalul. De aceea eu am hotarat
sa-i cheltuiesc cu tineretea.

Zicand acestea, stranse de brat pe Georgeta si pe Felix, dar
mai mult pe cea dintai.

— Mon général, prinse ocazia Georgeta, cand imi cumperi
o blana?

— Intrebarea e improprie! raspunse galant generalul.
Cumparatura e de mult facuta! Vrei sa spui, cand sa te insotesc
ca sa {i-o alegi!

Olimpia privi pe Georgeta cu invidie si cu o curiozitate
infinita, ca si cand aceasta ar fi fost un animal apocaliptic.
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Printr-o fireasca asociatie, convorbirea incepu sa se desfagoare
asupra copiilor, pentru care parintii strang bani privandu-se de
toate bunurile, ca apoi ei sa-i risipeasca.

— Noroc ca am fatd, zise madam lorgu, fetele sunt mai
cuminti!

— Pe fete nu trebuie sa le mariti? observa Olimpia. Uneori
e mai greu ca cu baietii. Stiu asta din familie.

— N-o silesc sa se marite! Daca are noroc, marite-se, daca
nu, e bine si asa!

— Perfect, zise Weissmann, va practica iubirea libera, pentru
placerea proprie.

in afara de Georgeta, Felix si generalul, care pufnira de ras,
ceilalti privird uimiti la Weissmann. Olimpia indeosebi il
contempla ca pe un monstru.

— Cum, tipa aproape Stanica, sa tii fata nemaritata? E o
crima dubla impotriva vigoarei natiei si a economiei. Cum, sa
stea fata sterild, sa piara natia romaneasca, sa scada populatia?
Si cu averea ce faci? In definitiv, ea e numai un imprumut al
societatii, care trebuie restituit...

— Bravo! aproba Weissmann. Trebuie restituit comunitatii.

Weissmann fu iardsi contemplat cu mirare.

— Da-mi voie, corecta Stanica, nu umbla cu socialisme de
ale dumitale. Bunurile trebuiesc redate societatii prin mdinile
copiilor, ca sa se foloseasca si generatia noua.

— Bati campii, Stanica, zise Olimpia, asta e de la sine
inteles ca copiii au sa mogteneasca.

— Fireste, facu voluminoasa doamna lorgu.

lorgu insusi se apleca inspre locul unde sedeau generalul,
Felix si Georgeta si marturisi cu un gest generos din maini:

— i las fetei avere imparateasca! Mititica!

Stanica auzise.

— Nu m-ati inteles, strigd el, daca ma impiedicati sa vorbesc!
Nu e de-ajuns sa-i lasati fetei avere, trebuie s-o maritati, ca de
avere sa se foloseasca si altul.

— O maritdm, o mdritam, zise impdciuitor lorgu.

— lntrebarea este, cu cine o mariti?
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— Eu ag vrea ofiter sau doctor, zise madam lorgu.

— Doctor, sari Stanica, uite doctor! si intinse mana spre
Felix. Lucica are opt ani acum, peste sase ani e nubild, si
atunci dumnealui este tocmai doctor proaspat. Baiat fain.

Atat lorgu, cat si nevasta lui privird cu simpatie si modestie
la Felix, care gasea scena foarte penibila si blestema in gand
limbutia lui Stanica. Olimpia insa parea nemultumita, si pe
Felix il surprinse asemanarea ei cu Aglae.

— Fata dumneavoastra, zise ea, cu o malitie molaticd, trebuie
sa aiba aspiratii mai fnalte, un magistrat, un ofiter superior.

Stanica pufni de ras, fara sa explice cauza. lorgu, impaciuitor,
inchise discutia:

— Ce-o fi, nu ne uitam, sa fie numai tanar de isprava, sa
munceasca, cum am muncit si eu, care m-am ridicat de jos.
Insa, ce sa vorbim acum degeaba, ca fata e micd. Mai bine sa
bem in sdnatatea ei si a tuturor.

Chelnerii, mobilizati la spatele invitatilor, umplura paharele
si toti baura. Generalul se ametise de-a binelea, pastrand totusi
dignitatea. Voia cu orice chip sa vada relatiile intre Felix si
Georgeta mai cordiale.

— Ma rog matale, insista el pe langa Felix, care se simtea
jenat, Georgeta e o perld, e o fata adorabila, pe care tiu s-o
cultivi, te invit s-o cultivi. Imi datoresti aceasta finete. Predau
in mainile dumitale o pupila scumpa.

in tot acest timp, mos Costache, mulfumit cd scipase de
insinuatiile lui Stanicad, manca harnic si bea mereu, sugandu-si
buzele groase, privind numai in farfurie. Madam lorgu, cazand
cu ochii asupra lui, crezu de datoria ei sa fie amabila:

— Domnule Giurgiuveanu, am auzit ca aveti o fata,
domnisoard, sa va traiasca, s-o vedem maritata. Unde e acum,
de ce n-ati adus-0?

Mos Costache mormai ceva, cu gura pling, in imposibilitate
de a articula. Stanica lua cuvantul in locu-i:

— Otilia? Unde e ea acum, n-are nevoie de noi. E la Paris.

Stanica spuse ultimele vorbe triumfator, rotindu-si privirile
asupra fntregii asistente. Inocenta, madam lorgu intreba pe
Olimpia:
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— Studiaza?

Olimpia facu o strambatura, pe care Stanica o remarca.

— Studiaza muzica, zise el, facand totusi cu ochiul spre
grupul din jurul generalului.

— Asa? exclama madam lorgu, fard sa intuiasca jena
celorlalti. Trebuie sa cheltuiesti, domnule Costache, multe
parale... cu intretinerea.

Mosg Costache balbai ceva in paharul de vin pe care tocmai
il ducea la gura. Stanica, facand iardsi cu ochiul, explica:

— Are bursa. A remarcat-o un profesor, care a staruit pentru
specializare si a condus-o personal, notati bine, personal, la Paris.

— Foarte frumos! aproba madam lorgu.

Ofiterul, imprudent, intra pe neagsteptate in vorba:

— Parca plecase cu unul Pascalopol, mosier mare. Asa
auzeam vorbindu-se, doar o cunosc pe duduia, fata superba.

Felix se simti Thabusit. Georgeta voi sa salveze situatia:

— Sunteti informat gresit, domnule locotenent. Otilia mi-a
fost colega de conservator. Este o pianista exceptionala.

Olimpia, care dadea mereu semne de plictiseald, incerca
sa reteze discutia:

— Nu inteleg de ce ne pierdem vremea cu astfel de nimicuri.
Otilia nici nu ne este ruda, nu e fata lui mog Costache, e o...

N-apucase sa sfarseasca. Mos Costache, inrosindu-se brusc,
balbai violent:

— Sa-sa-sa nu spui prostii, de-despre fa-fa-fata mea!

Stanica fsi tnsusi indignarea batranului:

— Vezi ce comedii faci, iubito? Cum poti sa spui asemenea
prapastii, cand nu cunosti lucrurile? Asa e, o scuza Stanica
fata de ceilalti, cdnd o fata e crescuta in idei gresite si in
dusmanii. Familiile dumnealor nu prea se au bine, ma intelegi,
si de aci toata povestea.

— E rau cand nu e unire in familii, zise madam lorgu, mereu
placida si nepricepand situatia.

Felix fu foarte deprimat de aceasta scena care il atingea
direct, desi cei de fata nu se gandeau o clipa ca el ar fi in
cauza. Atunci fsi dadu seama ca tot ce privea pe Otilia il
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preocupa, cu toate sfortarile de indiferenta pe care incerca sa
le faca. Georgeta insa observase asta de la inceput si, impreuna
cu ea, din finete si din experienta, si generalul. Amandoi se
straduiau sa atraga pe Felix, folosindu-se si de Weissmann, intr-o
convorbire straina de obiectul conflictului:

— Am auzit, domnule Felix, ca la balamuc, vorbea Georgeta,
sunt bolnavi foarte interesanti. Mi-ar placea sa vad o data.

Weissmann interveni:

— Te duc eu, domnisoara. Optzeci la suta din bolnavi provin
nu din infectatii sanguini, ci din cei morali. Constrangerea, in
materie erotica, zdruncina creierul. Dumneata, care esti o fata
fara prejudecati, dispunand liber de posibilitaile dumitale
sexuale, ai sa vezi dezastrele societatii burgheze.

Georgeta, desi cam incurcata de libertatea de limbaj a lui
Weissmann, il asculta in interesul lui Felix, fard sa-i pese de
ochirile celorlalti, aprobata de zambetul cordial al generalului.
Felix era, in chip nvederat, distrat. Generalul gasi ca ar fi
potrivit ca Felix sa se retragd si, cu aprobarea recunoscatoare
a acestuia, cei trei se ridicara. Mogs Costache declara posac ca
vine si el. Familia lorgu se arata mahnita:

— Puteai sa stai, macar la prgjituri.

Intr-adevar, chelnerii aduceau pe tavi lungi de argint
mormane de prajituri si de fructe. Pe fata lui mos Costache se
dadu o scurta lupta de tonuri, apoi lacomia tnvinse, si batranul
ramase pironit pe scaun. Georgeta si generalul conduse pe Felix
pe strada pustie, tindndu-| fiecare de un brat si silindu-se, intr-un
chip care in alta imprejurare ar fi fost comic, sa-l invioreze.
Generalul parea afectat:

— Fetita mea, dar tanarul nostru mi se pare ca e indragostit.

— Asa mi se pare si mie, confirma Georgeta in soaptd, cu
grija unei mame de a nu destepta copilul.

— Ol dar atunci e ingrozitor! Te invit sa ai grija de dansul.

Felix simti nevoia de a ramane singur, 1si lua ramas bun de
la cei doi, care-| parasira cu cele mai atente gingasii. Apoi o
lua fnainte cu o necesitate neinfranta de a merge; strabatu
toata Calea Victoriei, pustie, si se infunda in Sosea, pana la
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Hipodrom. Pe masura ce mergea si obosea, sufletul i se calma
si Tncepea sa aiba o viziune mai obiectiva a lucrurilor. Adunarea
la restaurantul lui lorgu fi aparu de o hibriditate caricaturala.
Mos Costache, avarul care vanduse localul, manca la masa
cumparatorului. Stanica si Olimpia, hiene avide de mosteniri,
faceau pe moralistii. Georgeta, curtezang, si generalul, stricat
batran, il ocroteau pe el, care avusese legaturi cu Georgeta.
Politetea, mai mult, delicatetea lor erau indiscutabile. Se vede
ca numai oamenii fara legi in viata erau in stare sa perceapa
situatiile fine. Totusi, ce penibila postura! Si in mijlocul acestei
adunaturi, el suferea si se indigna de calomnierea Otiliei, care
plecase intr-adevar in Franta, insa nu pentru studii, cum
pretindea, cu onctuoasa perfidie, Stanicd, ci ca sa se plimbe
cu mogsierul Pascalopol, aga cum afirma necioplitul locotenent.
Mos Costache se arata atins de ponegrirea Otiliei, dar el insusi
nu o ajuta cu nimic sa-si clarifice situatia, ba chiar o impingea,
lacom, la combinatii cu Pascalopol. in aceasta societate, mai
de treaba era tocmai aparent teribilul, cinicul Weissmann, care,
limitandu-se la orori verbale si la paradoxuri, le facea totusi
mici si discrete servicii medicale. Obosit, Felix se lasa pe o
banca. Aerul se invineti, apoi se albi, si lucrurile capatara
contururi. Un harsait monoton de tarn se auzi pe undeva, si
doua faetoane de laptari matinali se indreptara spre oras. Se
facuse dimineata. Sufletul lui Felix se umplu de elanuri si
hotarari mari. Experienta lui nu se preficu in deprimare, ci
intr-o mare vointd de a se ridica deasupra tuturor. Isi puse in
gand sa faca astfel incat sa nu depinda de nimeni, sa nu fie
silit sa sufere trivialitatea nimanui. Nadajdui orbeste ca Otilia
se va pastra mandrd, pana ce el va fi liber de el insusi, ca
atunci, plin de marinimie si fara nici o rasplatd, sa-i intinda
mana. Linistit de aceasta hotarare, se ridica de pe banca si se
indrepta spre orasul care incepea sa fiarba.
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XV

Simion devenise atat de suparator, incat Aglae se hotari sa
scape de el. Propriu-zis, ea nu prea credea in nebunia lui si-I
trata ca si cand el s-ar fi prefacut, ca sa-i faca ei zile negre.
Ideea de a-l interna intr-un sanatoriu fu respinsa cu indignare:

— Cu ce sa-l tin in sanatoriu? Are el vreo avere?

— Are pensia, observa Stanica.

— Ce-ai zis? Pensia? Dar eu, copiii cu ce traim?

in realitate, Aglae avea destula avere, stransa din chiar banii
lui Simion, privat sistematic de orice placeri. Stanica propuse
in cele din urma, cu oarecare prudentd, de a vari pe Simion
intr-un ospiciu, desi, zicea el, s-ar putea afla ca batranul are
avere (insa el avea sa faca rost de un act de paupertate), si
apoi solutia ar putea sa nu conving, fiindca e penibil sa se stie
cd ai un sof la ospiciu etc.

— Si ce, zise Aglae, acru, eu l-am adus in halul asta? Sa se
duca unde l-au adus faptele lui.

intr-o duminica, totul fu pregtit ca Simion sa fie scos din
casa. Weissmann se oferise sa indeplineasca delicata insarci-
nare, dupa ce ospiciul fusese prevenit. Batranul avea sa fie
plimbat sub un pretext oarecare, dus apoi la ospiciu, ca spre
a-l vizita, si lasat acolo. Istetul medicinist studiase bine
chestiunea, conversand de cateva ori cu Simion, si-si alcatuise
n cap cdteva scene posibile. Aglae stransese intr-un geamanta-
nags cateva lucruri de imbracaminte, pe cele mai rupte, si acum
astepta Tn sufragerie sosirea lui Weissmann. Mai milt din
curiozitate decat din simpatie, toti ai casei, Stanica, Olimpia,
Titi, Aurica, se adunasera in aceeasi incapere, pe canapea si
pe scaune, de-a lungul peretilor, si priveau ca la un spectacol.
Din cand in cand, deschidea usa cu o curiozitate avida, lipsita
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de orice rusine, Marina, plind pe maini de faina, asa cum iegise
din bucataria casei vecine. Simion, cu ochii exaltati, slabit si
cu barba crescuta in sageatd, sedea la masa si sorbea lacom
dintr-o ceasca cu lapte. Dupa ce sfarsi de baut, privi in fundul
cestii, mirosi, apoi zise:

— Aici a fost otet.

Aglae se supara:

— Esti nebun? Ce otfet? Daca era ofet, nu-l beai! De unde
pana unde otet?

— Lui Isus, lumea 1i da sa bea otet. Cu asta ma hranesc eu
de cand au aparut semnele.

Ochii lui Simion aratau ingrijorare si suferinta, insa Aglae
nu trada nici un fel de mila si nu arunca nici o vorba blanda
spre a-| potoli. Dimpotriva, fu din ce in ce mai iritata:

— Slava Domnului, te-am hranit ca pe un trantor, cu ce-a
fost mai bun, ani de zile, fara nici o bucurie din partea ta, si
acum vii sa-mi spui ca ti-am dat otet. Otet sa fie in inima
dusmanilor.

— S-au aratat semnele! repeta, mai tare, Simion.

— Ce semne, tata-socrule? intreba Stanica, cu intentii
psihiatrice, facadnd cu ochiul celorlalti. Cine stie, poate
dumnealui are dreptate. Trebuie sa-| ascultam.

Simion aratd cu degetele descarnate inspre barba.

— Domnul mi-a dat barba lui.

— Mai bine te-ai fi tuns putin, decét sa stai in halul asta.

— Eu sa ma tund? zise Simion violent, sarind de pe scaun.
Nimeni sa nu se atinga de Domnul Isus.

Aglae 1l privi cu mare dispret, ceilalti cu felurite grade de
placiditate. Numai Stanica parea aci distrat de spectacol, aci
strabatut de mila.

Cuprins de agitatie, Simion incepu sa se plimbe prin casa,
gesticuland si privind la hainele lui. Nasul fi era inrosit ca de
ger, si mucozitatile se prelingeau pe mustati. Vorbi repede:

— Ereticii imi fura banii, s-au unit toti sa-mi chinuie hainele,
uitati-va la pantaloni (erau scurti) cum mi i-au decolorat, mi-au
batut hainele pe cruce. Cristos a fost izgonit din lume, au omorat
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pe Cristos, lumea a ramas fara Dumnezeu, Tmi scriu ucenicii si
nu-mi dati scrisorile, asta e scandal, am s reclam imparatului
Cezar, mi-ati furat manusile, Cristos s-a facut iarba si-l mananca
gdinile (niste gaini se vedeau in curte), unde e pardesiul meu?...

— Eu ti-am furat banii, striga Aglae, in culmea ciudei, eu?

— Mama3, incerca Olimpia s-o potoleasca, nu te potrivi!

— Lasa-ma in pace, dragd! Eu i-am furat banii¢ Banii i-ai
risipit cu stricatele, sa ma ierte copii astia, ele te-au adus in
halul asta. N-ai haine? Dar ce, eram sa-{i fac eu haine? din
pensia ta pacatoasa? Alti oameni de varsta ta aleargd, muncesc,
nu stau ca trantorii. Am copii mari si nu i-am pus la casa lor.
Tocmai cand sa ingrijesc si eu de batranetea mea, ca nu mai
sunt aga tanara cum am fost odata, imi faci zile fripte? Mi-am
mancat tineretea cu tine, ticalosule!

Aglae incepu deodata sa planga, din nervozitate, cu sughituri
ascutite, ca si Aurica alta data. Apoi fsi sterse brusc ochii si lua
0 mina si mai dusmanoasa ca inainte. Pe buzele lui Stanica
flutura un zambet:

»Mare cutrd, soacra-mea asta! gandi el. Cum sare capra, sare
si iada. Aga ar fi in stare sa faca si iubita mea Olimpia, daca,
Doamne fereste, as fi bolnav si batran. Familie scarboasa!”

— Mamag, continua el tare, de ce-ti strici sanatatea? Fii
rezonabila! Uite, suntem noi in jurul dumitale, sunt eu. Conteaza
pe mine, ca pe un fiu devotat. Vom face cum va fi mai bine.

Simion, uitand furia dinainte, zise, bine dispus si profetic:

— Curand, si nu ma veti mai vedea. Ma duc unde m-asteapta
armatele de ingeri sa ma imbrace cu haine de aur!

Titi incepuse, sa se legene, rezemat de soba, iar Aurica, la
fereastra, isi taia cu foarfecele pielitele din jurul unghiilor. in
sfarsit, Weissmann sosi cu o trasurd, pe care o lasa sa astepte in
poarta. Anticipand in mod imprudent planul de captare a lui
Simion, Aglae zise:

— Simioane, uite, a venit domnul doctor. Sa te duci cu
dumnealui sa te vada, sa-{i dea ceva sa te faci bine, si pe urma
te intorci acasa. Va duceti cu trasura!

Simion facu o saritura de maimuta:

285



— G. Calinescu —

— Ce doctor? Eu nu sunt bolnav. Eu sunt cel mai sanatos
om. Eu sunt Omul si nu voi muri in vecii vecilor. Cel ce
se-nchind mie si tatalui meu, acela se va mantui.

— Papa, gasi cu cale Olimpia sa intervina, domnul i{i vrea
binele, de ce sa nu mergi?

Toata inimicitia irationald a lui Simion pentru Olimpia se
redestepta:

— Nu vorbesc cu dumneata! Sa nu-mi zici papa, ca nu te
cunosc. Nu esti fata mea! Copiii mei sunt cei ce ma urmeaza
si se inchina mie.

— Eu 1ti sunt fiu adevarat, fiindca cred in Tnvataturile
dumitale! zise Weissmann.

Simion il privi cu interes, dar fsi relua iarasi preumblarile
prin casd, ca un cdine prudent, dupa ce a mirosit un individ.
Olimpia, jignita, 1asa sa se vada in ochii ei toata verzimea
urii. Aglae clatina din cap, agasata:

— Asteapta birjarul, pentru numele lui Dumnezeu, o sa ma
coste o groaza de parale!

Weissmann o examina pe furis si se putea ghici uimirea lui
fata de o astfel de nesimtire. Prudent si politicos din fire, nu-gi
trada sentimentul launtric si medita repede asupra mijloacelor
oportune pentru a scoate pe batran din casa.

— Domnule profesor, zise el foarte ceremonios, doamnele
au glumit, fara indoiald, sau e la mijloc o eroare. Eu nu sunt
doctor si n-am venit sa va consult. De altfel, sanatatea dumnea-
voastra mi-este cunoscuta, vorbeste toata lumea. Am venit atras
de reputatia dumneavoastra de... de invatat... de...

Simion se opri din mers si sorbi vorbele lui Weissmann,
privindu-l, desi la drept vorbind pupilele, in neputintd de a se
concentra, erau risipite in gol. Cuvantul ,profesor”, respectul
studentului il maguleau. Tnsd Weissmann folosise titulatura la
intdmplare, nestiind de fapt ce profesiune avea Simion.

— A auzit lumea de invataturile mele? intreba serios Simion.

— Daca a auzit, ma-ntrebi? Dar cine nu cunoaste pe marele,
pe marele... (Weissmann nu-i cunogtea numele.)

—...profet Tulea, sugera Stanica.
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— Exact! confirma studentul.

— Si ce doreste lumea de la mine? intreba maret Simion.

— Ce doreste? Sa iesi in lume, sa luminezi opinia publica,
sa aduci pe rataciti pe calea ceea buna.

Simion se mai gandi catva, apoi se impotrivi:

— Nu merg. Misiunea mea pe pamant s-a sfarsit. Am baut
fiere si otet, am fost rastignit in hainele mele, acum trebuie sa
ma intalnesc cu ingerii.

— Domnule Tulea, se ruga Weissmann, eu de ce-am venit?
Ingerii te asteapta. Pe cinstea mea. M-au trimis pe mine cu
trasura, sa te chem. Priveste caii!

Simion arunca ochii ratacit pe fereastra si privi caii costelivi,
infrumusetati de birjar cu cate o floare la ureche.

— Au aripi? intreba el.

— Cum sa n-aiba, domnule Tulea? Au cate douasprezece
aripi fiecare.

Simion se plimba din nou nedumerit prin odaie, in asteptarea
anxioasa a celorlalti, apoi se incapatana iarasi:

— Nu merg! ingerii trebuie sd vind aici sa ma ridice de-a
dreapta tatalui. Nu ma fngelati dumneavoastra pe mine.
Diavolul e siret, ia felurite chipuri.

Weissmann se scarpina la ceafd, contrariat. Se pipai la
buzunarul din spate al pantalonilor, unde avea o cutie ,Record”,
cu seringa si fiole de morfing, apoi lua la o parte pe Stanica si-i
sopti ceva la ureche, in vreme ce Simion fii observa foarte
alarmat. Trecurda amandoi in odaia invecinatd, de unde se
intoarsera peste cateva minute. Weissmann {inea fn mana
seringa cu morfind, iar Stanica o bucatd de vata imbibata cu
alcool, al carui miros se raspandi in odaie.

— Domnule Tulea, maestre, zise dulceag studentul, stiu eu
un mijloc ca fngerii sa vind mai curand. {{i facem o mica
intepatura in brat, neinsemnatd, cu asta, si numaidecat ai sa
simti lucruri minunate.

Simion se dadu inapoi, cu oroare. Din fericire, Stanica avu
un cuvant nimerit:

— Imi pare rau ca te porti asa, zise el cu prefacuta
dezamdagire, mi se pare mie ca nu esti ceea ce pretinzi. Isus a
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fost intepat pe cruce cu sulifa, si dumneata nu te lasi intepat
cu un ac. Ce fel de sfant egti?

Surprins de argumentare, Simion se opri locului fara replica,
si Weissmann i trase haina cu repeziciune si-i facu injectia
indinte ca batranul sa se dezmeticeasca. Stanica ii sterse locul
infepat cu vatd, in vreme ce Simion, repede ametit, privea
curios spre propria-i mana:

— Nu cumva vreti sa-mi furafi mana, cum mi-ati scurtat
hainele?! zise el banuitor.

— Nu! protesta amabil Weissmann.

imbatat de stupefiant, Simion se lasa pe un scaun, privind
tulbure Tnaintea lui. Parea foarte fericit.

— Ei, cum te simti acum?

— Ma simt bine, foarte bine, simt sanatatea in trupul meu.

— Nu ti-am spus eu? zise Weissmann, privind pe fereastra
inspre trasurd, al carui birjar, impacientat, plesnea din bici.
Gandeste-te mai bine! Norodul te asteapta, de ce nu vrei sa
mergi? De altfel, orice sfant se retrage catava vreme in pustiu,
intr-o chilie, ca sa se purifice. Daca vrei, te ducem intr-o
manastire adorabila, unde vei putea medita absolut singur. Nu
vin acolo decét ingeri imbracati in alb, dimineata la noua si
seara. Acolo este locul dumitale, maestre!

— Si e pustiu?

— Pe onoarea mea! Mai pustiu ca-n Thebaida.

Un cap zbarlit se lipi de fereastra. Era Marina, care spiona
de afara. Simion, exaltat, se lasa luat de brat de Stanica si
Weissmann, care-| suird iute in trasura, ca sa nu se razgandeasca.
Nimeni din casa nu arata vreo emotie deosibita. Aglae privea
fnciudata ca scena se prelungeste prea mult, Olimpia nu-si
descretise nici acum fruntea stransa de necaz. Titi se legana
langa sobd, iar Aurica fsi ingrijea atent mainile. Birjarul dadu
bice cailor, si roatele se rostogolira pe caldaram. Atunci Simion
ntoarse capul inapoi si, ca si cuprins de o subita emotie, striga,
aratand cu degetul:

— Uite salcamul ce mare s-a facut!

— Lasa, zise Stanica speriat, ca-l vedem cand ne-ntoarcem.
Si facu semn birjarului sa mane repede.
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Ramasa singurd, Aglae isi puse un sort dinainte, mobiliza
pe Aurica si pe Olimpia, precum si pe servitoare si incepu sa
scoata afara toate lucrurile din camera lui Simion. Stranse patul
si-l arunca intr-o magazie, arunca pe foc toate hartiile pe care
le gasi, resturile de tmbracaminte le zvarli la gunoi, curata
peretii si dusumelele, apoi facu un fel de odaie de primit.

— Uite, aici sa stati voi cand veniti pe aici, zise ea
Olimpiei. Am mai limpezit casa, ca se facuse grajd.

Din ziua aceea, Aglae nu mai aminti niciodata numele lui
Simion si nici nu dete vreodata semn ca regreta lipsa lui. Peste
cateva zile venise Weissmann sa-i comunice ca ar fi nimerit
sa trimita batranului unele lucruri si bani. Ea declara mirata ca
i-a dat tot ce trebuie. Atins, studentul 1i aminti ca cheltuise
cdtiva franci cu trasura, ceea ce era adevarat, fiindca Stanica
spusese ca n-are bani si ca Aglae va plati pe data ce i se va
cere. Aglae, insa, deveni neincrezatoare.

— Curios, zise ea, mie ginerele meu mi-a spus ca s-a platit
tot. Am sa-| intreb si, daca n-a platit, cu placere.

Vexat, Weissmann pleca fara sa mai insiste. Felix, caruia fi
povesti aceste lucruri, fu atat de rusinat, incét recurse la o
minciund. Dadu zece lei colegului, sub cuvant ca intr-adevar
Stanica fi daduse acegti bani amintind numele lui Weissmann,
dar el in graba nu tinuse minte explicatiile aceluia. Weissmann
zambi cu indoiala.

— Accept, zise el, istoria ta, fiindca n-am un franc in buzunar.
Dar sa stii ca cucoana pentru care arunci zece lei nu merita
astfel de sacrificiu. Cat despre batran, te vestesc ca nu mai
face doua parale. Are paralizie generala. Si macar n-o are
interesanta. Tot ce poate fi mai tipic, din punct de vedere clinic.
Era sa mi-l dea inapoi.

Dupa plecarea lui Simion, Aglae isi schimba deodata
manierele. Incepu sa se imbrace din ce in ce mai modern, sa
mearga in oras dupa cumparaturi, sa cheme in casa prietene.
Lucru ciudat. Pe Aurica si pe Olimpia nu le mai privi cu ochi
buni. Toata atentia ei fu in directia lui Titi, caruia fi cumpara
haine noi, ii dadu un ceas de aur, confiscat demult de la Simion,
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si chiar bani de buzunar. Pretindea acum sa iasa in orag impreuna
cu el si, pentru intaia data in viata, se duse la cinematograf, in
sala ,Minerva“, unde se reprezenta La tour de Nesle si o
comedie cu Rosalia. Reprezentatia nu-i placu, afirmand c-o
suparase la ochi. Lauda in schimb Fata aerului, pe care o vazuse
odata la teatru, si insarcind pe Titi sa-i comunice daca se va
mai juca vreodata. Dupa reprezentatie il invita la ,Carul cu
bere”, unde cu multa demnitate comanda bere, dupa ce dadu
o multime de recomandatii inutile chelnerului. Vederea altor
grupuri de oameni multumiti in jurul meselor ii produse invidie,
ceea ce si marturisi lui Titi.

— Uite, lumea petrece! Asa trebuia sa fac si eu cat eram
tanara. Cu cine sa te intelegi insa? ,El” mergea dupa stricatele
lui, si eu imi bateam capul cu voi. Ce-a fost a fost. Acum vreau
ca macar tu sa trdiesti altfel, sa ma bucur si eu pe langa tine,
fiindca fetele, odata maritate, 1si vad de barbatii lor. Trebuie sa
m-asculti pe mine, daca vrei sa te fac om. Ti-ai facut mendrele,
ai gresit o data, acum cred ca te-ai saturat. Sa ma lagi pe mine
sa-{i gasesc o fata buna, cu avere, fie si mai in varsta. Chiar
mai bine in varsta. Azi banul e tot. Cu cartea nu faci nimic.
Sa-l vad pe Felix al dumitale ce-are sa faca cu medicina lui.
S-0 ia pe zapacita de Otilia.

Dupa putinad gandire, Aglae isi corecta impresiile:

— Daca ar lua-o pe Oitilia, n-ar fi prost. Dar nu se uitd ea la
un studentas. Ei ii trebuie mogieri. Otilia era buna pentru tine.
E obraznica, dar indrazneatd, urata nu. Ai fi ramas cu avere,
nu gluma, de la Costache. Fiindca nu esti si tu mai infipt, mai
barbat, cum sa-{i spun? Va pricepeti la altele, va lasati pacaliti
de cate o nebung, si pe o fetiscana ca Otilia nu stiti s-o struniti.
Va rade in nas. Pe vremea mea, cand barbatul si parintii se
hotarau, fata era ingfacata pe sus. in sfarsit, acuma cu Otilia
nu mai vreau eu. Frica mea e sa nu-i lase pacatosul de Costache
toata averea pe mainile ei. Fatd, lasa ca-ti gasesc eu, numai
sa fii ascultator.

Titi, lipsit de pesonalitate, si Tn fond preocupat mereu de
problema sexuald, asculta cu religiozitate si placere, incantat
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de a-si vedea aspiratiile astfel conduse de altul. Prin nu se stie
ce mijloace, Aglae facu cunostinta grasei neveste a lui lorgu,
care se simti foarte onorata de vizitele ei, fiindca, desi foarte
bogata, se socotea de o categorie sociala inferioara. Madam
lorgu era afabila, greoaie la mers, avea interior bogat, fara
stiinta luxului, si oferea prajituri nemtesti, din care Aglae manca
bine, cu multe laude. Fetitei lui lorgu, Lucica, fata care
imperechea caracterele rasei germane si ale celei eline, avand
par blond in cozi, ochi albastri, sprancenele negre, imbinate,
si nas drept, Aglae i aduse fel de fel de nimicuri, carora le
dadea o valoare istorica prin cuvintele: ,Asa purtau fetele pe
vremea mea!” Titi facu portretele doamnei lorgu si Luciei, spre
incantarea mai ales a celei dintai. Fata, desi maricica si
sprintend, era lipsitd de orice cochetarie, parand a ignora cu
desavarsire ca pe lume sunt doua sexe. Manca cu placere,
raspundea cuviincios la intrebari si fugea, din cand in cand,
afara, sarind dintr-un picior pe altul. Aglae se interesa bine
asupra varstei si tuturor conditiunilor fetei si intr-o zi expuse
doamnei lorgu aceasta idee:

— Madam lorgu, eu, in locul dumitale, la treisprezece
ani ag marita-o. Cand o fata trece de optsprezece ani, oricat
de frumoasa si de bogata, e primejdie sa-ti ramana pe cap.
Sunt patita.

Era limpede, oricit de absurd s-ar fi parut, ca prin capul
Aglaei trecea aceeasi idee care strabatuse, in chip de gluma
semiserioasa, prin capul lui Stanica. Oricum, ipoteza aceasta
aparu Aglaei ca prea indepartatd, fiindca la casa ei incepu sa
primeasca tot felul de cucoane batrane care profesau, neoficial,
petitul si carora le prezenta cu mare satisfactie pe Titi.

— Mama, zise intr-o zi Aurica, tu esti mai ocupatd sa-|
nsori pe Titi decat sa ma mariti pe mine!

— Da’ ce, vrei sa te arunc eu de gétul barbatilor? De acum
ncolo fa ce vrei, numai sa nu-ti scoti vorbe.

Aurica sughitd iarasi repede intr-o batista, dar se refacu
numaidecat si-si continua mai departe automatismele ei erotice.

Ca Aglae dorea sa reia legaturile cu mog Costache, nu mai
era nici o indoiala. Stanica fu instruit sa inceapa tratativele.
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— E urat, zise acesta lui Costache, ca fratii sa se certe intre
ei. Stii dumneata, vorbeste lumea. Si-apoi la vérsta astal O
mana spala pe alta, si amandoua obrazul. Doamne fereste, ai
nevoie de ceva, de un ajutor, vine o boala. Fireste, suntem noi,
nu te ldsam noi, n-avea grija, dar cine, mai mult ca o sorg,
poate sa ghiceasca trebuintele unui frate? Suparari trecatoare,
fleacuri. Pentru niste copii nu face sa impingeti lucrurile prea
departe. Poate greseala nu e de partea dumitale, de acord. Eu
spun chiar: greseala e a soacra-mi. Nu trebuia s-o jigneasca
pe Otilia. Dar vezi si dumneata. E singura acum, necajita,
mos Simion bolnav, gandeste-te insuti.

Mos Costache contempla ironic pe Stanica si zise, in sfarsit:

— Si... si ce doreste de la mine? Nu sta bine unde sta?

Aceste cuvinte deconcertara pe Stanica. Temandu-se ca el
Tnsusi sa nu se strice cu batranul pentru o chestiune la care nu
tinea deloc, schimba pe data vorba.

Aglae opri pe Felix in drum, desi acesta, dupa incidentul
cu Titi, nu mai calcase in casa ei, dand a intelege ca e suparat.
il intreba de sanatate, se mird inocent ca nu mai vine pe la ea,
se informa asupra activitatii lui, asupra sanatatii lui Costache,
ceru lamuriri daca el si Costache mananca bine si au toata
ingrijirea din partea Marinei.

— Vezi, zise ea, in chip surprinzator, Otilia era ea cam
distrata, dar cu vorba ducea casa. Nu v-a scris nimic?

Intr-o zi, aparu in casa lui Costache chiar Aurica. Cu
dulcegarii si moliciuni il vesti ca Aglae ar dori sa-i spuie ,ceva”,
rugandu-| sa treaca dincolo, dupa-amiaza.

— Spunel! zise batranul.

— Apoi, eu nu stiu, se apara Aurica, mama vrea sa-ti
vorbeasca.

— S&-ti spuna ce vrea, si vedem noi! raspunse, clipind din
ochi, batranul.

Aglae incepu sa fie preocupata de sanatatea ei, gasi ca are
reumatisme si manifestari artritice si afla ca un tratament cu
iod, acum cand era cald, ar fi fost foarte nimerit, mai ales
injectabil. Madam lorgu, care facea astfel de injectii, i

202



— Enigma Otiliei —

destainui ca Weissmann, desi tanar, facea injectiile bine si
ieftin. 1-I recomandase chiar un doctor, care se slujea de
serviciile lui. Aglae fu silita sa cheme pe Weissmann, prin Felix,
si sa-i plateasca cheltuielile cu trasura. Il convinse totusi sa se
multumeasca numai cu cinci franci, fiindca, zise ea, esti tanar,
e ca si cand te-ai fi plimbat cu birja si ai facut si un bine unui
batran bolnav. in convorbirea cu Weissmann, care profesional
aducea vorba si de Simion, Aglae, evitind numele acestuia,
se exprima Tn asa fel incat sa se inteleaga cum ca intre batran
si ea nu e nici un raport. Daca Weissmann se oferea sa vada pe
Simion, Aglae spunea:

— Cum vreti! lti faci pomana cu un nenorocit.

Conceptia ei in privinta lui Simion, pe care i-o descoperi
Weissmann, era ca ,decét asa, mai bine moartea”, sau in
varianta: ,mor tineri in primavara vietii, si pe un nenorocit nu-I
culege Dumnezeu de pe pamant”.

— Domnule, zise Weissmann lui Felix, pe care-l {inea de
brat, in vreme ce amandoi se plimbau, intr-o luminoasa
dimineata de iunie, la Sosea, asa o femeie rea ca matusa
dumitale, sa nu te superi, n-am vazut.

— Nu e matusa mea. Nici n-ag putea spune ce grad de
rudenie este intre mine si ea. Aproape nimic.

— Este baba absoluta, fara cusur in rau, pot sa jur. Barbatul
ei innebunea si fara infectie. Acum e fericit, fiind inconjurat
de ingeri. Si dsta nu e un caz particular. Aga se va intdmpla in
chip necesar, subliniez, ne-ce-sar, cu oricine se insoard. Casatoria
monogamicd, aluneca Weissmann in paradoxuri in care credea,
este o institutie falsa, contra naturii. Zoologia ne invata ca
masculul nu se fixeaza nicaieri, decét pentru o scurta perioada.
Un barbat cu o singura femeie este un emasculat de fapt. Cativa
ani, pana la treizeci de ani cel mult, cdnd femeia are inca
nevoi sexuale, nevasta e o fiinta care poate fi gratioasa si
supusa. Apoi femeia, contrar credintei comune, devine frigida
si autoritard. Sexualitatea disparuta lasa in locu-i, ca focul care
se stinge, un fum greu de derivate: ambitii sociale, iubiri inegale
de copii, avaritie. Cei mai multi barbati aga-zisi de actiune nu
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sunt decét involuntare victime ale nevestelor, ajunse la varsta
cand femeilor le cresc mustati si par pe picioare, semn al
regresiunii secretiilor interne. Pe cea mai delicioasa fata fti
dau voie s-o iubesti, dar, dacd vrei sa-ti ramana negtearsa fin
amintire, fugi de ea. In antichitate, numai curtezana era cu
adevarat respectata. lubita mea, de care fi-am vorbit si care
era o fata inteligenta, adica cu inteligenta virila, si-a dat seama
de dezastrul care o agteapta si a vrut sa ne sinucidem. Orice
femeie care iubeste un barbat fuge de el, ca sa ramana fin
amintirea lui ca o aparitie luminoasa. Domnisoara Otilia trebuie
sa fie o fata inteligenta. Dupa cate mi-ai spus, inteleg ca te
iubeste.

Lui Felix, numele Otilia in gura altuia, precum si convorbirea
n jurul chestiunilor intime fi displaceau, de aceea lasa capul in
jos. 1l distra aprinderea cu care Weissmann debitase teoria lui
antimatrimoniald, dar, spirit prudent, nu credea in ea. Vioiciunea
colegului il surprinsese la inceput, ca si lectura lui, si in fata
unei asa de violente activitati teoretice se simtise inferior. Acum
nsd, dupa un examen atent, avu sentimentul ca Weissmann
spunea banalitati. Ti marturisi delicat aceasta impresie:

— In fond, spui cu vorbe mai de spirit ceea ce se spune asa
de des in gluma: sa nu te-nsori cu femeia pe care o iubesti. Ma
intreb daca ai dreptate. Asa-zisa mea matusa Aglae este astfel
din familie. Si fratele ei, mos Costache, tutorele meu, este tot
asa de avar si de lipsit de simt familial. Ceea ce ma surprinde
este ca pe toti, aici in Bucuresti, Ti vad lipsiti de solidaritate de
sange. In familia in care ma aflu, unul pandeste pe celalalt,
si-1 cred capabil pe fiecare, pentru bani, de cele mai mari
marsavii. Nu pot sa-mi inchipui iubirea fara apropierea
statornica intre cei care se iubesc. Ca dragostea degenereaza,
incetul cu incetul, in altceva, admit. Dar exista un instinct al
casatoriei, fiindca toti fac teoria dumitale, si in cele din urma
se casatoresc.

Weissmann lasa bratul lui Felix si sari thaintea lui:

— Ma-nscriu in fals impotriva observatiilor dumitale.
Bunul-simt a ceea ce spui acuza eroarea fundamentala, abil
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ascunsa. Sunt deprinderi inradacinate care iau locul instinctelor.
la sa se retragd legea din domeniul erotic, si sa vezi cum dispare
si instinctul!

Acum Weissmann, iubitor de discutii aprinse, astepta replica.
Tnsa Felix n-avea gust de disputa. Vigoarea vegetatiei, senina-
tatea cerului 1l duceau cu gandul in altd parte. Se intreba pe
unde se afla acum Otilia, ce facea, ce gandea. Sufletul se
dezvolta asa de linistit in Felix, Tncat mania lui Weissmann
de-a face teorii il mira profund. O iubea pe Otilia, fara indoiala.
Dar nici prin gand nu-i trecea sa examineze temeinicia senti-
mentului Tnsusi, sa-si dea seama daca merita sau nu sa iubeasca
o fata. Prin educatia si citirile lui de pana aici intelesese ca
iubirea e un sentiment care se infaptuieste la toti oamenii in
acelagi chip: prin casatorie. Vorbele lui Weissmann i se parura
calambururi din Furnica. Felix avea in sufletul lui un fond de
gravitate. Se desparti sub un pretext oarecare de Weissmann si
se intoarse acasa, unde se inchise n odaie. Discutia ii redesteptase
amintirea Otiliei. Singura intrebare era dacad Otilia il iubeste
sau nu, lucru de care se indoia din ce in ce mai mult, dar ca el
iubea pe Otilia si ca era drept s-o iubeasca, orice s-ar fi intamplat,
dupa zece-douazeci de ani in virtutea degenerarii caracterului
feminin, n-avea nici o indoiala. De aceea, ca sa-si ateste siesi
solemnitatea sentimentului, lud tocul si scrise in caietul lui:

,lubesc pe Otilia.”

Apoi incepu sa se plimbe prin odaie. Aruncandu-si ochii pe
fereastra care dadea in curtea vecing, vazu o scena care-| intriga.
Aglae, imbracata, iesi pe usa cu multa discretie si se indrepta
spre poartad. Putin dupa iesirea ei din casa, Aurica, tot imbracata,
crapa usa si urmari cu ochii pe mama-sa. Cand aceasta iesi pe
poartd si se pierdu dupa case, Aurica alerga repede inspre poarta,
unde astepta cétva. Apoi, in acelasi chip, porni si ea pe strada.
Felix deduse ca Aurica urmarea pe Aglae. De la Stanica, venit
a doua zi cu aere misterioase in odaia lui, Felix afla sensul
urmaririi. Stanica inchisese usa cu precautie si vorbea lui Felix
ca si cand ar fi fost vorba de vreo problema importanta pentru
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toata lumea. lata despre ce era vorba: Aglae avea unele bijuterii,
bratari de aur indeosebi, cam demodate, dar, in orice caz, de o
valoare materiala indiscutabila. Aurica le socotea, intotdeauna,
ca destinate ei. De la o vreme, Aglae gasea ca in casa sunt o
multime de ,boarfe” care incurca odaile. Vandu unele mobile,
0 magind de cusut si era pe cale sa scape si de altele. Aurica
tinea la toate lucrurile din casa ca fiind, virtual, zestrea ei.
imputinarea lor o umplu de spaima. Se simti parasitd, tradatd, si
planse ceasuri intregi pe infundate. Aglae n-avea nici un fel de
ostilitate impotriva-i. Dar, pe de o parte se socotea stapana pe
avutul ei si era agasata de rolul de simpla depozitara a bunurilor
copiilor, cum voiau s-o priveasca ceilalti, pe de alta parte, avea
ideea ca unei fete i ajunge sa aiba o casa si o zestre oarecare,
in bani, restul privind pe eventualul sof. incercase sa-i vare in
cap Aurichii ca ,barbatii“ vor acum lucruri moderne si ca toanele
sunt fara rost. Aglae gasea ca Titi are mai multa nevoie de
asistenta ei, fiindca femeile sunt fara cap si n-ar fi fost in stare
sa-| mai faca sa trdiasca viata din casa parintesca. Toata straduinta
Aglaei fu de a-i da de pe acum lui Titi tot ce putea sa-i dea,
schimband destinatia bunurilor. in colocvii numai cu Titi, vestise
ca avea de gand sa-l insoare cum vrea ea, cu o femeie care s-0
asculte, sa stea impreuna cu ea, in care caz ar fi contribuit larg
la existenta lor, administrandu-le totodata gospodaria. Titi gusta
aceste propuneri, devenind discret fata de ceilalti, spre ciuda
Aurichii si Olimpiei, care incepura sa-l urasca si sa-I barfeasca.
insusindu-si aceste sentimente, Stanica le comunica lui Felix:

— Domnule, sa stii ca mutul asta se procopseste! Soacra-mea
are parale, nu gluma, am mirosit eu! Si stii dumneata cat e de
prost Titi? Fenomenal! E imbecil, completamente idiot. M-am
interesat eu, n-ai grija. N-are absolut nici un talent. Sa nu te
superi ca-ti spun, dar toti recunoastem inteligenta dumitale,
toi te lauda. Fata de dumneata, Titi e ca un gandac puturos
langd un cal de rasa.

Indignarea metaforica nu incénta pe Felix, care era plictisit
de a se ocupa de probleme cu totul straine de constiinta lui.
Stanica urma relatiunea:
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— Si cum fiti zisei: soacrd-mea strange bani. Mi se pare
mie ca vrea sa cumpere o casa pentru Titi, sa-| instaleze cu
nevasta pe care i-o gasi-o si sa stea si ea cu ei. Ei bine, Aurica,
banuind-o, a urmarit-o si i s-a parut ca ma-sa umbla pe la
bijuterii sa vanda ceva. Atunci a desfacut, cu un ac de cap
indoit, scrinul, unde stia ca sunt bratarile si a vazut ca lipsesc.
A fost scandal mare, sa nu spui nimanui. Aurica a plans, a
tipat, soacra-mea a palmuit-o ca umbla la scrin, si celelalte.
Acum s-au impacat. Foarte bine. Cine stie ce invoiald au
facut impreuna?! Insd, eu acum vin sa te-ntreb: frumos e asta?
Dar Olimpia, ale carei interese le prezint, nu are nici un drept?
Actul dotal e fleac. Conventiunea tacita a fost ca Olimpia sa
aibd partea ei din averea ma-si. Asa se intampla cand te fnsori
din sentiment. Pe mine sentimentul, bunatatea m-au omorat.
Dar am sa fiu forte de aci inainte, nu mai admit nici o
slabiciune. Nu se tine angajamentul, o redau pe Olimpia
caminului parintesc.

Felix, nestiind ce atitudine sa ia fata de aceste iesiri, pentru
el indiferente, intreba ca sa se afle in vorba:

— Si acum ce faci?

Stanica se uita in toate colturile odaii, desi era de prisos,
apoi sopti la urechea lui Felix:

— Vreau s-o induplec pe soacra-mea sa-mi dea, cu titlu de
fmprumut, niste bani. Am fnvatat-o pe Olimpia s-o atace, sub
cuvant ca trebuie s facd imediat avort. Banii imprumutati intre
rude sunt bani aruncati. Mai repar putin din pierdere.

in cele din urmd, Felix scapa de Stanica. Cum acesta
fumase tot timpul, odaia era plina ca o padure, in care ceata a
cazut pe sol. Deschise geamul, si fumul iesi in suluri, consistent.
Mucurile de tigari strivite in farfuria calimarii imputeau hartiile.
Felix le arunca n soba. Ca sa respire putin si sa-si odihneasca
spiritul, se dadu jos. in loc s iasa afara, fu ispitit sa intre in
odaia cu pianul. Toate erau cum le lasase Otilia. Notele risipite
pe dusumea, pe capacul instrumentului si chiar pe pupitru erau
acoperite cu o bura de praf. Niste flori uscate erau aruncate pe
pian, de cateva luni. Felix ridica capacul de pe claviatura si
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se pregatea sa infigd un deget, cand auzi glasul lui Stanica.
Acesta se afla acum alaturi si cuvanta lui mog Costache:

— Pe onoarea mea, l-a lasat ca pe un caine. N-are nici
camasi pe el. Imi crapa obrazul de rusine, fiindca, ce vrei,
sunt ginere. M-am intalnit cu un intern. Mdcar dumneata, ca
cumnat, ai putea sa-i trimiti, acolo, o suta de lei, sa speli
rusinea familiei. Eu ce-am putut am dat. Da-mi-i mie, ca trec
eu pe acolo.

Felix intelese ca Stanica vorbea de Simion. Mos Costache
fu auzit mormaind:

— Auzi ru-rugine, cu pensia lui.

— Nu-i aga? se auzi glasul lui Stanica. Stiam eu ca dumneata
esti omul lui Dumnezeu si ai sa-i dai.

— Asta am sa vad eu, trimit eu pe Felix, n-ai grija dumneata.

— Eh! facu Stanica, dezamagit.

Lui Felix 1i fu frica de putinfa ca Stanica sa spuna despre el
o vorba care sa-i displaca. Pentru a tnabusi orice prostie a
acestuia, Felix infipse mainile in clape si incepu sa descifreze
o pagina din Folies d’Espagne de Arcangelo Corelli. Prins asupra
faptului, Stanica iesi din odaia lui Costache si pleca, dupa ce
facu muteste, cu mainile, un semn de repros catre Felix ca i-a
stricat combinatia. Felix continua sa cante bucata lasata
deschisa, inainte de plecare, chiar de Otilia. In odaia fnalta si
aproape goala, pianul rasuna, facand ecouri prin unghere. Se
nsera. Felix si-o aminti pe Otilia stand cu un picior indoit sub
trup pe scaun, scuturdnd mereu parul blond peste urechi si
aruncand furtunos degetele subtiri deasupra clapelor, in vreme
ce cu glasul ingana fraza muzicala. Incercd sa dea mainilor
alergarea aceea, spre a-si insusi starea de spirit a fetei, dar nu
fu in stare. Nu era un pianist prea bun. Trase repede capacul
peste claviaturda. Rasunetul coardelor interioare se mai auzi
putin, ca scuturarea unui brad Tncarcat cu chiciurd, apoi totul
se ispravi intr-un chitcait usor, si Felix avu uimirea de a constata
ca din directia pianului fugea marunt un soricel speriat. ,Am
gonit geniul pianofortelui”, gandi el, si parasi odaia.

lesind tn oras, Felix visa mai mult decat oricand la Otilia,
cu o vaga presimtire ca ceva trebuia sa se intample. Prin
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asociatie si aminti de Georgeta. Ideea de a se duce la aceasta
i se paru acum cu desavdrsire absurda. Ciudata familiaritate a
generalului, Tngaduinta lui insistentd, toate i se pareau tulburi
si degradante, iar situatia de a fi compatimit de Georgeta si de
general ca iubea pe Otilia i se infatisa ca rizibila in cel mai
nalt grad. Nu, n-avea sa se mai duca la Georgeta. Chiar daca
Otilia il uitase, 1si datora lui insusi un act de purificare. Trebuia
sd se dovedeasca in stare de statornicie si devotament, asa
incat, tradat de Otilia, sa aiba amara satisfactie de a fi mai
presus de ea.

Stanica vestise, solemn, cd, gratie protectiilor, va fi numit
spre toamna in magistraturd, deocamdata pe undeva prin
provincie. Se plictisise, zicea, de incertitudini si mizerii si voia
sa scape de familie. In provincie avea si-si faca o mica
gospodadrie, avea sa se bucure de liniste. Dupa el, marile cariere
fncepusera totdeauna in mediu provincial. Acolo, concurenta
e mai mica, meritul iese mai repede in evidenta. In capitala,
lupta e mare, geniu sa fii, si e greu sa patrunzi. E mai bine,
cum spune fintelepciunea populard, sa fii capul cozii decat
coada capului. Da, decéat el nu intelegea sa-si faca meseria
superficial, ca orice roman. Superficialitatea e o boala natio-
nald, de aceea nu progresam. Unui magistrat i se cer cele mai
variate cunostinte, psihologice, stiinte politice, medicina. Mai
ales medicina. Stanica ceru lui Felix un tratat, ceva, zise,
sintetic, ca pentru un magistrat care vrea sa-si desdvarseasca
cultura generala. Felix ii dadu un compendiu de psihiatrie,
asta credea ca-l intereseaza, destul de vechi, unde insa autorii
atingeau mereu problema responsabilitatii. Stanica il rasfoi,
deveni savant in convorbiri cu Aglae si restul familiei, dar lui
Felix 1i marturisi ca e un cal prea batran ca s-o inceapa
scolareste. Lucrurile astea, fu el de parere, trebuie sa le culegi
vii, din gura profesorului. Intr-o zi, Felix avu uimirea si
neplacerea sa-I vada pe Stanica la un curs pe care-| asculta cu
mare devotiune. Venise cu Weissmann. Bineinteles, Stanica
nu starui in capriciul lui, in care nu era nici o intentie serioasa,
dar facu cunostinta cu cateva studente si studenti, din ani mai
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fnaintati, prin indivizi pe care se vede ca-i cunostea mai
dinainte. Afecta acum a se simti bine printre tineri si a-si castiga
prin ei timpul pierdut in ariditate. Astfel intr-o dupa-amiaza,
pe cand Felix era inchis in odaie si citea, se trezi cu Stanica:

— Vino-ncoace, domnule, ti-au venit musafiri.

Felix auzi, intr-adevar, un amestec de rasete feminine si
masculine, jos in curte, si fu cuprins de oarecare sila. Intreba
cine este.

— Haide, domnule, nu fi salbatic, mai tdnar sunt eu decat
dumneata. Au venit colegii sa te vada. E Weissmann, mai sunt
niste domnisoare, ai sa vezi. imbraca-te repede si vino.

Stanica pleca jos, lasand pe Felix foarte intrigat. Daca ar fi
putut sa sara pe fereastra, in curtea vecina, ar fi sarit. Nu invitase
niciodata pe nici un coleg acasa si nu-si inchipuia cine putea
sa fie. Auzi cateva note de pian. Cineva incerca stangaci, de
nerecunoscut, cateva masuri din bucata lui Corelli, care se
fncepea cu un adagio, apoi, renuntand, cadea in Cat te-am
iubit, cantat cu un singur deget. Pe pianul Otiliei, asta i se
paru lui Felix o profanare. in cele din urma, cobori. Auzi rasete
in odaia pianului, unde fusesera toti poftiti, si distinse chiar
glasul ragusit al lui mos Costache. Puse mana pe clantd, cu
indoiald n suflet.

— Uite-l, domnule, trambita Stanica, ,varul” meu salbatic!
{mi pare rau!

Felix arunca o privire si vazu pe Weissmann langa un perete,
pe un alt ins slab, cu pleoape prea lasate peste ochi, si trup
0s0s, pe un scaun, apoi o domnisoara la pian, care continua sa
cante dintr-un deget Céat te-am iubit, si o alta asezata pe
pervazul lat al ferestrei deschise, jucand picioarele in sus si-n
jos. Domnisoarele erau mai degraba urate, cu figuri indraznete,
cea de la fereastra oachesa si cu barbia ascutita si grasa, cea
de la pian subtire, inalta, dar cu membre dezvoltate, carnoase.
Felix nu-i cunostea si privi zapacit inspre mos Costache, pe
care Stanica il tinea locului de brat in pragul celeilalte usi,
care dadea spre interiorul casei.

— Cum, se scandaliza Stanica, nu cunosti pe domnisoarele,
pe domnul?
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— Asa cred, cd nu-i cunoaste, spuse timid Weissmann,
dumnealor sunt in ani superiori.

Stanica privi fngrijorat la mos Costache, catre care se
vede ca afirmase ca musafirii sunt prieteni de-ai lui Felix, si
rectifica repede:

— Ce-are-a face anul? Dumnealor, zise el catre mosg
Costache, merg de-a valma. Lasa-i sa glumeasca.

Renuntdndu-se la orice explicatie, cei de fata se purtara
unii cu altii ca si cand s-ar fi cunoscut. Felix nu-si putea inchipui
ce-l determinase pe Stanicad sa-i aduca in casa astfel de insi.
Nu era probabil nici o explicatie, afara de acea obisnuita, ca
Stanica era nevindecabil in a se amesteca in toate si a provoca
cele mai absurde situatii, ca sa stea de vorba cu toata lumea si
sa afle toate.

— Fumati, nu e asa? intreba Stanica, si apoi tot el raspunse:
Cum sd nu fumati?

Se prefacu ca se cauta prin buzunare, apoi se scuza:

— Sunt si eu un boem in felul meu! Am crezut ca am, dar
n-am! insa ,unchiul” meu are un tutun tare, teribil! Numai nu-i
pentru domnisoare.

— Si de ce sa nu fie pentru domnisoare? zise studenta de pe
fereastra, balabanind picioarele si relevand un glas gros.

— Auzi, scumpe unchiule? striga Stanica. Da-ne, te rog,
putind mahorca de-a dumitale. A venit tineretea, studentimea,
trebuie s-o sarbatorim. E in joc onoarea nepotului dumitale si
iubitului meu var, Felix.

Mos Costache se fastdci, vru sa spuna ceva, dar Stanica
nu-| lasa:

— Nu te deranja, ca stiu eu unde-l tii. In chesea, pe scrin!

Disparu numaidecat pe usa. Costache, alarmat, voi sa
alerge si el dupa Stanica, dar fu oprit de glasul domnisoarei
de la pian:

— Dar pentru cine {ii dumneata pianul asta? Dumneata canti?

Ragusit de ingrijorare, batranul raspunse cu glasul sau
cel mai stins:

— Canta fata meal
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— Aha! va sa zica, ai o fata! Mare?

— Domnisoara, sopti pe ghimpi Costache, cu ochii la usa.

— Ce curioasa extinctie a vocii ai dumneata! observa
domnisoara de la fereastra, sarind in picioare. Se vede ca fumezi
prea mult. la deschide putin gura.

Prins prea repede cu comanda, batranul deschise gura, in
care domnisoara privi.

— De altfel, mi se pare, zise ea, cd are si o iritatie a
amigdalelor. Nu vi se pare?

Toti se stransera in dreptul gurii lui Costache si privira.
Batranul fu salvat de Marina, care aparu pe usa:

— Mi-a spus Stanica, zise ea, mahmura ca intotdeauna, sa
fac cafele. Cate cafele sa fac?

— Ce cafele? se sperie mog Costache.

— Fa si dumneata mai multe, vreo zece, intrerupse
domnisoara de la pian pe batranul inspaimantat.

Acesta Tncerca macar o rectificare a numarului:

— De ce zece?

—Ei, mosgule, sari domnisoara oachesa, nu fi econom la cafea!

Felix fu foarte rau impresionat de aceasta scena, si-l blestema
in gand pe Stanica cu toata violenta de care era capabil.
Stanicd, in odaia n care se jucau carti, descoperise numaidecat
cheseaua, din care scosese un pumn bun de tutun si-l ascunse
in buzunarul pantalonilor, adaugand si céteva foite ,Job”.
intarzie, insa, intentionat, ca sa scotoceasca prin odaie. Trase
de manerele sertarelor, care erau insa inchise, se uita pe
dedesubtul mobilei, intoarse un tablou pe dos, mai medita,
cautd apoi sa vada daca masa n-avea vreo cutie a mesei, in
care se aflau carti de joc si fel de fel de nimicuri, bine asezate,
privi repede si grabit, lua numai un creion rosu si albastru,
neascutit, impingand iarasi cutia la loc.

»Al dracului mos, murmura el, cum seamana cu soacra-mea!
De unde are el atdtea creioane neincepute? Sa-i fi cerut, nu
ti-ar fi dat.”

Reaparut in odaia cu musafiri, Stanica imparti, generos,
tutunul din chesea, oferind, parca in deriziune in cele din urma
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si lui mos Costache, care, vizibil necdjit de dispersiunea
tutunului sau, lua ultimele fire si-si facu o tigara mai groasa
decét a tuturor.

— Vasa zica, unchiul dumitale, zise medicinista de la pian,
are o domnisoara.

— Si ce domnigoara inca! declama Stanica. Domnigoara
Otilia este o frumusete rara. Sa speram ca fn curand vom
face nunta.

— Nunt3, cu cine? intrebd medecinista de la fereastra.

— Cu dumnealui, daca da Dumnezeu, zise Stanica, aratand
cu mana spre Felix si facand cu ochiul spre batran. Felix se
posomori atdt de tare, incat musafirii rasera de el zgomotos.

— Nu pricep ce spui dumneata, zise domnisoara de la pian,
intre doua fumuri de tigara, spui ca dumnealui e nepot si
domnigoara e fiica. Ce fel de casatorie e asta?

Stanicd, prins asupra contradictiei, cautd sa se strecoare:

— Beti cafeaua, ca se racegste, intdi, si sa-I lasam pe varul
meu Felix, ca e ruginos. E aici un caz de rudenie pe care nu
pot sa vi-l explic.

Domnisoara de la pian rasfoi notele Otiliei, dandu-le si cu
piciorul, spre necazul lui Felix:

— Ce de mai note muzicale, si tot lucruri pretentioase!
Domnisoara dumitale nu e deloc frivola.

— E pianista mare, domnule, protesta Stanica, studiaza
la Paris.

Domnisoara se uita distrata la el, apoi incepu sa cante rau,
cu intermitente, Songe d’automne. Colegul uscat se apleca
familiar peste umarul cantaretei si-si lipi, cu concursul acesteia,
obrazul de obrazul ei. Cealalta domnisoara se dadu jos de pe
pervazul ferestrei si incepu sa valseze.

— Dansezi? intreba ea pe Stanica.

— Tinerete, tinerete, parca sunt iar student! exclama
Stanica, privind semnificativ spre mog Costache si se prinse
n vals cu studenta.

Aceasta intreba pe batran peste umarul lui Stanica:

— Mosule, nu mai ai o tigara?
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Batranul, inspaimantat, bulbuca ochii mari, neraspunzand,
apoi la o intoarcere a fetei se strecura pe usa si disparu.

— Unde e mosul? intrebd aceasta fara tact. Ce, mosul e
suparacios?

Tnsusi Stanica fsi dadu seama ca limbajul acesta era cam
prea nepotrivit, si ficu semn domnisoarei sa taca. li spuse
mai ncet:

— Unchiul meu e cam bolnav, nu trebuie sa-I suparam.

— De bolnav, e bolnav, n-ai grija dumneata, replica fata,
nepasatoare. Are un gat congestionat, ceva de speriat! Mult
n-o duce aga.

— Crezi? intreba Stanica mai mult interesat decat speriat
sau scandalizat de cinismul fetei.

— Dumneata, domnule Felix, zise domnisoara de la pian,
Tmi faci impresia ca nu te simti bine cu noi. Esti cast, nu suferi
tovarasia femeilor?

— Ba da, ba da! spuse automat Felix.

— Ce vorbiti, sari Stanica, varul meu sa nu sufere femeile?!
Phii! E un cuceritor de marca. Daca v-as spune eu ce are el la
activul lui, v-ati schimba opinia.

— Bolnav ai fost vreodata? intreba serios domnisoara de
la pian.

Toti izbucnira in ras (e drept, Stanica mai putin), in vreme
ce Felix ramase fnmarmurit, nevoind sa inteleaga.

— Vai, dragd, ce ochi face! spuse autoarea spiritului catre
ceilalti, ca si cand Felix ar fi fost un intrus amuzant in propria
lui casa. Il faut absolument le deniaiser! .

Propozitia franceza jigni si mai mult pe Felix, fiindca
presupunea din partea domnisoarei presupozitia ca el nu
intelegea. Uri numaidecat pe toti si tremura de manie, mai
ales ca vazu cum domnul, dupd o scurta cercetare cu ochii,
strivi mucul de tigara in farfurioara sfegnicului pianului.
Domnisoara incerca la pian Tu ne sauras jamais.

— Micule, zise ea intorcdndu-se catre tip, ce dulce e
bucata asta!

! Trebuie sa-l ,initiem”, neaparat! (fr—n.red.).
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Cei doi se sarutara fara jena, prelung si ostentativ.

— Voi va sarutati? se mira cealalta domnisoara. Asta e
tradare, domnule Ratiu, zise si ea lui Stanica.

Acesta se prezenta ofitereste, foarte emotionat, si probabil
s-ar fi pretat falselor demonstratii de libertinaj ale fetei daca
n-ar fi auzit trantitul unei usi. Felix fugise din odaie.

Intr-adevar tanarul suferea. Avea impresia ca profanase un
sanctuar, ca batjocorise imaginea Otiliei. | se paru ca aude,
pe cand trecea prin apropierea ferestrei deschise: ,Dar n-am
stiut ca se supara!” Era aga de surescitat, incat nu stia bine ce
sd faca. Porni cu capul gol pe strada. In urma, simti pasi si se
auzi chemat de Weissmann. Cand fu langa el, acesta fi spuse
foarte incurcat:

— Eu n-am nici o ving, i jur pe iubirea mea. Eu nici nu-i
cunosc pe dumnealor decat din vedere. Domnul Stanica ne-a
adunat. Ne-a spus asa, ca e ingrijit de tristetea ta, ca ai suferit
mari deceptii in dragoste si vrea sa te distreze, sa te initieze in
adevarata viata studenteasca.

Felix se ruga de Weissmann sa-| lase singur, si el se plimba
pe strazile singuratice din cartierul Antim, iesind apoi in strada
Rahovei, pana ce se linisti. Cand se intoarse, nu mai era nici
un student in odaia cu pian. Sus, in odaia lui, gasi pe Stanica.
Individul incepuse sa-l agaseze.

— lubite domnule Felix, zise acesta pompos, te rog sa
primesti scuzele mele cele mai solemne. De aceea am agteptat
aici. Ai avut dreptate, perfecta dreptate. Pe tipi i-am expediat
numaidecat, le-am dat a intelege ca aici nu e ce cred dumnealor.
Eu Tnsumi, iti marturisesc, am fost indus in eroare. Mi-au spus
ca te cunosc, ca asa si pe dincolo. Daca stiam, nu-i aduceam.
Dar, domnule (se scandaliza el), ce stricaciune, ce lipsa de
crestere! Asta e noua generatie! Pai, domnule, pe vremea mea
fetele erau sfinte! Olimpia sa se maimutareasca in halul asta?!
Am adorat-o, am cultivat-o, si nu m-am apropiat de ea decat
cand mama-sa mi-a incredintat-o cu madinile ei (in realitate
fusese, precum stia si Felix, altfel). Astea sunt intelectuale!
Rusine! Nu-i vorbg, intelectuala este si Otilia, dar ce fata, ce
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gingdsie! Eu, cand tot glumesc ca o iei pe Otilia, in fond imi
tradez o dorinta launtrica: s-o iei odata cu adevarat. Da,
domnule, dumneata esti tanarul curat la suflet, si ea e un crin.
Luati-va si fiti fericiti!

Felix scapa cu greu de Stanica. Acesta trecu si la Aglae, si
denatura lucrurile dupa metoda lui, adaugéand (ca sa se razbune
cd i se stricase combinatia cu studenta) ca Felix e un baiat
bun, dar nesociabil. Apoi isi aduse aminte de verdictul
medicinistei si adauga:

— Apropo! Stiti ca am pus pe doctorita sa-I examineze pe
mos Costache, mi-a venit mie o idee. Ei bine, e bolnav rau,
saracul, nu va uitati pe din afara. Daca m-as lua dupa doctoritd,
apoi atunci e grav de tot (Stanica spuse ,grav” cu intonatia cu
care ai zice ,stragnic”), il pierdem si pe el, saracul, fireste,
daca nu-Il ingrijim. Eu zic ca ar fi bine sa va impacati.

— O sa vad eu ce fac si cu el! zise Aglae ganditoare,
desfacand capacul ceasului de aur si pocnindu-I iarasi la loc.
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XVI

Oroarea lui Stanica impotriva studentelor nu era chiar in totul
simulata. in fond, el era un sentimental cu instincte casnice,
bucuros de a se vedea inconjurat de o numeroasa familie. Din
pacate, sentimentalismul lui familial se complica cu o mare
lacomie de a-si face o situatie prin familie, de a mosteni, de a
capata. in ascendenta lui se aflau, pe cét se putea ghici, albanezi
veniti de-a dreptul de peste Dunare si numiti, mai dulce, ,arnauti”
sau, cu totul eufemistic, ,macedoneni”.

— Mosii mei au fost negustori, oameni de actiune, de la ei
am eu groaza de a sta pe scaun, la un birou. Jos functionarismul!

Raza operatiilor acestor mosi se deducea din vorbele lui
Stanica a fi fost Oborul. El vorbea cédteodata, coplesit de
amintiri, de cuptorul plin cu paini, de suri cu saci de grau, de
cai, de harabale, de campul lui Eliade. Se putea presupune,
fara greutate, ca parintii si mosii lui fusesera brutari. Apoi
ramasese orfan, el si cu multii lui frati, si pomenea de un mare
morar, cu nume tot balcanic, care i-ar fi crescut. Ba chiar lui
personal i s-ar fi facut propuneri stralucite.

— Domnule, unchiu-meu a vrut sa ma trimita la Paris, cu
copiii lui, sa fac scoala acolo, si n-am primit. Prostie. N-am
vrut sd& ma fnstrainez, fiindca aveam suflet curat. Unde mai
sunt inca o data copil, c-ag sti acum ce sa fac! Eram om si
jumatate azi, ce mai vorbd, eram bogatas!

Adevarul este ca Stanica avea simt familial si ca familia lui
impartasea acest sentiment. Din numele pe care le pronunta
reiesea ca avea inca frati si surori in numar mare, precum si
numeroase rude de a doua categorie. In convorbirea lui, expresiile
,unchiu-meu”, ,matusd-mea”, ,mosu-meu”, ,sora-mea*” apareau
cu nota fanatismului. De sarbatori, Stanica arunca la cutie un
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pachet de felicitari si primea el insusi un morman. In casa la el,
nsd, nu venea nici o ruda. Pentru ce? Olimpia dovedise un
caracter acru si declarase de la inceput ca e satula de rude.
Astfel, Stanica nu fusese in masura de a o prezenta multelor sale
rubedenii, ceea ce il jigni in adancul sufletului. Lipsind aceasta
formalitate de deferenta, rudele lui, surori, frati, unchi, matusi,
cumnati si cumnate, refuzard sa-l viziteze, fara ca totusi sa-i
faca vreo aluzie oricat de putin malitioasa asupra Olimpiei, si
amintind mereu in chip cordial, in corespondents, si de ea. Poate
ca unele dintre rude ar fi consimtit in cele din urma sa-i calce in
casa, dar Stanica rezista el Tnsusi si nu invita, ceea ce pentru
educatia excesiv formalistica a familiei lui era decisiv. De fapt,
lui Stanica 1i era rusine sa-si publice casatoria si, oricét el insusi
ar fi fost fara prejudecati, sangele vorbea in el ca in toti ceilalti.
lar pentru toti ceilalfi, casatoria unui barbat trebuia sa fie
conditionata numai de avere. Fetele, ca sa usureze pe parinti,
puteau sa se madrite si mai rau, dar un barbat ca Stanica, cu
carte, niciodata. Acest punct de vedere, devenit discipling, pact
al neamului, era sustinut cu indaratnicie, mai cu seama de femei.
Prin urmare, Stanicg, in ciuda sinceritatii sentimentelor lui pentru
Olimpia, la inceput, fie si sub forma nestabila, se simtea vinovat
de afi cdlcat regula si se temea sa infrunte ochii ironici ai rudelor.
Casa pe care o luase de la Simion era o darapanatura. Prin avere
se intelegea n familie lucruri fabuloase. Nu toti in familie erau
bogati, unii erau chiar cu desavarsire scapatati sau de o conditie
mai mult decat modesta, multi erau insa bine situati, mari
industriasi sau mogieri, sau, in sfarsit, in posturi de comanda
bine retribuite, mai degraba in mari intreprinderi decét la stat.
Erau printre ei magistrati, politicieni, dar nici un ofiter. De
serviciul militar cautau printr-un straniu atavism sa scape toti.
Lucru notabil, indiferent de situatia lor materiala, rudele se
aveau bine intre ele si nu se dispretuiau. Cei bogati veneau
macar o data pe an in casa celor saraci, in oras ruda cu mari
relatiuni fsi lasa tovarasii de convorbire si intindea mana rudei
cu haina roasd, mic impiegat. Stanica era foarte mandru de
rudele lui si circula, cu stirea sau fara stirea Olimpiei, de la
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unul la altul. il opreau la masa oriunde se ducea si, cum rudele
lui erau foarte numeroase, ar fi putut manca doua luni in sir
gratis, fara sa intre de doua ori in aceeasi casa. Astfel se explica
necesitatea pe care o simtea Stanicda de a sta de vorba cu
multa lume, de a trece de la o familie la alta, de a afla tot ce
se petrece peste tot. Desi sarac, Stanica nu avea grija viitorului,
cu atatea rude solidare. E drept ca acestea nu-i dadeau bani
decat foarte putini, fara stirea Olimpiei, fiindca in genere ele
nu admiteau ca unii sa traiasca pe socoteala altora. Perfect
egali in evenimentele capitale ale vietii, nagtere, nunta, moarte,
aniversdri, unde se adunau in numar considerabil, tineau sa
ramana despartiti prin avere. Dar averea nu le dadea orgoliu.
Dimpotriva, cei bogati doreau ca cei saraci sa se procopseasca
si le cautau mijloace, fara sa-i sileasca. Familia avea cultul
initiativei personale. Daca Stanica ar fi dorit sa-si gaseasca o
meserie mai sigurd, ar fi cdpatat-o fara indoiald. Tnsa el se
multumea cu mediocritatea lui libera si sigura, in asteptarea
unei lovituri. Rudele nu-i cultivau lenevia, intretinandu-l, dar
socoteau foarte legitima agsteptarea lui de a-si face o situatie
mare si neprevazuta. Familia lui Stanica avea foarte multa
asemanare cu familiile domnitoare din Europa. Din acelea fac
parte regi si ofiteri saraci, imparatese si obscure sotii de conti
provinciali. Regii in activitate dau rudelor numeroase un ajutor
neinsemnat, cateodatd, care nu le scoate din mediocritate, dar
le onoreaza apartamentul sarac cu vizita lor si le acorda cu
prisosinta atributul de ,unchi” sau de ,var”. Si acolo meseria
lucrativa e socotita ca o eroare, iar legaturile de familie se pun
la cale dupa un examen colectiv. Situatia aceasta are avantajele
si dezavantajele ei. De pild3, spre a se putea casatori cu Olimpia,
Stanica a trebuit sa se puna in conflict cu familia, dar aceeasi
familie fi dadea siguranta pe lume.

La Stanica, lacomia si versatilitatea nu obtenebrau observa-
tia morala. Ca un batran trebuie sd moara si sa lase averea
tanarului, asta intelegea foarte bine. Ba chiar avea o lista de
rude, care, prin decese sistematice, puteau sa-l puna si pe el in
masura de a mosteni, desi din cauza prolificitatii familiei el
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ramanea o ruda vegnic colaterala. Dar sa arunci in spital un
batran sau s privezi un copil de succesiune, asta i se parea o
infamie. Aglae era pentru el o ,viperd,, iar Olimpia pierduse
mult Tn ochii lui prin indiferenta aratata fata de accidentul lui
Simion. Si purtarea lui mos Costache, care strica orice
previziune, il irita. Cand era in joc interesul lui, Stanica gasea,
nu-i vorba, argumente suplimentare. Daca din inlaturarea lui
Simion ar fi tras un profit, ar fi sustinut ca se facuse ,tot ce era
uman posibil” si ca acum trebuiau aparate , legitimele drepturi
ale copiilor frustrati de uzul bunurilor ce li se cuveneau”.
Cateodata se induoiosa la gandul absurd ca mos Costache putea
sa-i lase si lui ceva, si atunci admira ,jertfa oamenilor vechi,
care se priveaza de bucuriile vietii ca sa faca cu putinta
sindltarea tinerilor”.

O problema incepuse sa devina pentru Stanica, de la o
vreme, Olimpia. Dacd o iubea sau nu, este greu de spus, intrucat
lui Stanica 1i lipsea expresia mai analitica a sentimentelor.
Din purtarile lui nu se puteau desprinde decat emotii si o
conceptie. De buna seamd ca atunci cand se casatorise cu
Olimpia fusese emotionat. incercase in mandria launtrica de-a
face un gest necugetat, romantic, in dauna intereselor lui. Nu
mersese pana la casatorie, fiindcd, isi zisese ca, dupa atata
sacrificiu, se cadea sa judece matur si sa apere existenta ,fiului
sau si a mamei fiului sau”. A urmat ceea ce stim. Cand vorbea
de dragoste, de casnicie, Stanica era totdeauna emotionat
exterior. In fundul sufletului, simgea o inexplicabila plictiseala,
o vind imensd, nedeterminata. La drept vorbind, gestul de a se
casatori cu Olimpia nu era romantic decat momentan. Stanica
crezuse ca face un calcul de maestru care nu se uita la bunurile
imediate, ci la cele ce pot decurge mai tarziu. Informatiile lui,
despre mogs Costache indeosebi, erau stralucite. Nu aflase insa
despre Otilia decat ca de o fetita crescuta de mila, dimpotriva,
i se spusese ca toata averea era destinata fetelor Aglaei.

Stanica devenise romantic prin esec si acum era trist, asa
de trist, incat i se paru ca incearca toate emotiile prin care
trece un mare izbit de soarta. Gandul obscur de a se scapa de
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Olimpia si a incerca o alta loviturd, de data asta bine
controlatd, cu ajutorul rudelor, il mai invadase adesea. Nu
aproba nici temperamentul Olimpiei. N-o putea invinovati de
nimic, insa admiratia lui era pentru femeia sprintend, sociabilg,
pe care o intelegea ca pe Otilia, si ar fi scuzat-o ca pe
Georgeta. Ar fi vrut o femeie care ,sa-I impinga,. A scapa de
Olimpia insemna divortul. Sa dea insa divort fara motiv era,
dupa conceptia lui, o ,canalierie”. Olimpia era ,mama
ingerasului lui mort”. Imposibil. ,Nu se intemeiaza o patrie
fara fidelitate conjugala,. Asa spunea el fata de lume. in schimb,
intrevedea despartirea in doua chipuri pe care si le prezenta
cu placere si consolare mental. Se intorcea acasa si gasea pe
Olimpia in bratele unui individ. Scena il zguduia, il misca
chiar in imaginatie. Antipatia lui, visa el, de acolo venea, din
presimtirea ca Olimpia este o nemernica. El, omul de viitor,
cdruia i se facuse propuneri stralucite, facuse idealism, luase
,din dragoste” o fata fara nimic, cu rude mizerabile, punandu-se
in conflict cu propria lui familie, ca apoi sa fie terfelit. Ipoteza
aceasta era frumoasa in imaginatie. Din pacate, Olimpia,
placida, nu-l ingela. Stanica incerca pentru o clipa remuscarea
de a banui o sotie atat de pura. A doua ipoteza pe care o visa
era ca Olimpia, ghicindu-i nemultumirea, sa-I cheme si sa-i
tina acest discurs: ,Stanica, tu nu esti facut pentru viata asta.
Tie-ti trebuie o femeie de lume, cu bani, care sa te ajute in
cariera. Cata vreme am avut copilul, am tacut. Acum insa vad
ca nu mai merge. Nu vreau sa te am pe constiinfa. Ma retrag
cu Aurica. Putinul cat Tmi trebuie sa traiesc am.” Tot in
inchipuire, Stanica incerca sa protesteze patetic: “Nu, nu, nu
se poate sa te las. Tu esti mereu mama copilagului nostru, a lui
Relisor. Doar daca tu nu esti fericita cu mine! Atunci, fireste,
ma sacrific, ma dau tndarat din fata norocului tau. Nici aga
nu-ti nchipui ca te voi parasi. Nu, imi fac o datorie sfanta sa-ti
dau si mai departe, de la distantd, ocrotirea mea.” Atat de
mult induiosau pe Stanica aceste fictiuni, incat se simtea bun
la suflet, victima chiar a bunataii lui. Liberat prin aceste doua
ipoteze de Olimpia, facea apoi planuri marete, fie ca noua
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nevasta era o femeie ,consumata,, fie ca, mai batrana, avea o
considerabila avere. Nici Georgeta nu-i displacea. Era frumoasa,
cu relatii care erau mai degraba folositoare decat dezonorante,
cu putinte admirabile de a-l impinge. Fireste, Georgeta contra-
zicea conceptul lui de femeie sfantd, dar daca in fundul
nemarturisit al sufletului tocmai calitatea de curtezana cu
trecere il atragea, la lumina constiintei isi zicea ca face o
fapta minunata: ,ar inalta-o pe Georgeta pana la el”.

Toata ciuda lui Stanica venea din faptul ca Olimpia nici
nu-l ingela, nici nu-i propunea sa divorteze, dimpotriva, il privea
ironic si banuitor, si, noaptea cel pitin, il urma in toate
escapadele lui.

In ziua cand calendarul ortodox praznuieste pe sfanta martira
Agripina (zi de lucru de altfel), Stanica isi aduse aminte ca are
o matusa Agripina, la care obisnuia sa treacd o data pe an. Ca
sa se mai smulga din preocuparile-i grele si ca sa ia un contact
tonic cu familia lui, fara sa spuna nimic Olimpiei, porni chiar
de dimineata in oras si se urca in tramvaiul cu cai din Calea
Rahovei, care mergea pe Calea Mosilor. Se dadu jos la Bariera
Mosilor si se indrepta spre Soseaua Mihai Bravul, spre strada
Fundatura Vaselor. Trecu printre butoaie noi si alte ustensile de
dogarie, scoase in faa pravaliilor, printre mormane de rogojini,
pe dinaintea pravaliilor cu 1ana si plapumi, si intra in Fundatura,
ocolind prin strada Vaselor si strada Masinii, ca sa se gandeasca
mai bine ce felicitare sa-i faca batranei. Atunci si-aduse aminte
ca nu i-a adus nimic. Se cautd prin buzunar, unde gasi cativa
franci, stramba din gura si se intoarse spre Barierd. Acolo dibui
o simigerie, intrd induntru si ceru o punga cu alune americane
prajite si cativa covrigi uscati, cu susan, dintre aceia in forma
unui inel de lant, care se sfarama in gura. Aceste produse ale
cuptorului placeau cu deosebire matusii Agripina. Stanica se
ntoarse din nou in strada Fundaturii Vaselor, de asta data pe
drum neocolit, si se opri in fata a doud case fara etaj, destul de
mari si cu tencuiala scorojita, stand de o parte si de alta in
fruntea unei ograzi enorme, ca doud corpuri de garda in fata
curtii de onoare a unui palat imperial. Una din case, cel putin,
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cu aer de parasire, desi inca impunatoare, se ghicea ca fusese
pravalie, din cauza obloanelor trase. Forma ferestrelor si un
pervaz lat de lemn in fata lor, ca o tejghea, dovedeau ca fusese
o brutarie. intre cele doua case, ar fi trebuit sa fie un gard, dar
nu era decat o poartd in aer, intr-o parte. Curtea avea infatisarea
unui han cu case de jur imprejur, vechi si cu incaperi ce se
ghiceau prea mari. Latura din fund a patrulaterului avea o tinda
pe stalpi de lemn, prefacuta in geamldc. Curtea era plina de
butoaie, de doage, de scanduri scurte de stejar, de papura,
fiindca intr-o parte sedea un dogar. Erau si cateva carute taranesti
cu coviltir. Intr-un colt, un individ potcovea un cal prins intre
trei bare in chip de uluci. Un fel de bolta fusese refacuta si
folosita ca potcovarie. Stanica isi aduse aminte ca, pe cand
era copil, curtea era plind de carute pentru paine. Matusa
Agripina era sora mamei lui si era maritata dupa un brutar.
Toata curtea era proprietatea ei, si el se juca cu copiii Agripinei,
verii lui, ascunzandu-se prin unele odai care slujeau ca depozit
de faina si grau. Lucratorii le dadeau voie sa intre in sala unde
dospea aluatul, si le faceau mici pdini pentru fiecare. Lui Stanica
i se paru chiar ca miroase a cuptor.

,Te pomenesti, gandi el, ca a luat cineva brutaria si
scoate paine!”

Constatd insa ca miroseau covrigii din buzunarul lui.

,Cum zboara averile! murmura el, nemultumit. Toate astea
erau ale Agripinei, si acum ea sta cu chirie intr-o odaie a caselor
ei. Am avut rude putred de bogate, si eu sunt un parlit, cand
puteam sa fiu milionar.”

Ceea ce murmurase Stanica era adevarat. Agripina vanduse
casele ca sa-si creasca progenitura, si acum traia din ajutorul
pe care i-l dadeau cu regularitate copiii si chiar celelalte rude.
Din casa ei insd nu voise sa iasa. li placea la Obor.

Ajuns in fundul curtii, Stanica vazu doua trasuri luxoase.
Cauta cu ochii prin curte si descoperi unul din vizitiii particulari.

— A venit si varu-meu Panait, mai Vasile?

— A venit numai conita, explica vizitiul.

,Sigur, isi zise Stanica, e bine cand ai copii ajunsi sus.”
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Panait era directorul unei mari fabrici de zahar si senator
sub regim conservator. Stanica se urca pe trepte in geamlac,
deschise o usa si patrunse intr-o salita in care mirosea grozav a
naut si a cafea prajita. Apoi batu putin intr-o usa, enorm de
Tnalta si vopsita asa de demult, incét se basicase de uscaciune,
si intrd. Atunci vazu acest lucru, care pentru el de altfel nu era
o surpriza, ca odaia, mai nalta decat adanca, era plina de
lume. Se duse intdi la un fotoliu cu speteaza foarte inalta, pe
care sedea o batrana cu fata patrata, insa cu barbia ascutita ca
un supliment triunghiular. Batrana avea pe cap o scufie
Tmpodobita cu jeuri, iar un ochi il avea stricat de albeata, din
care pricina privea piezis si zambea in permanenta.

— Sarut mana, matusa o firitisi tare Stanica, sarutandu-i
afectiv mana ridicata in acest scop, cele dorite si sa ne ingropi
pe toti.

— Ba sa ma fereasca Dumnezeu! Dar ce mirosi aga a paine
calda? Parca sunt pe vremea cand scoteam cuptorul!

— Ei, ce miroase? zise Stanica cu umor. Ti-am adus covrigii
traditionali. Ce poate sa-ti aduca un parlit ca mine, ajuns la
covrigi? Uite si alune.

Batrana lua covrigii, foarte incantata, si incepu sa rontaie
monoton.

— la sa vad, cine mai e pe aici? continua Stanica
ridicand capul.

Pe un pat batranesc, inalt si lat, cu multe suluri si perne, dar
fara tablii, ca paturile taranesti, sedeau ingramadite vreo cinci
fete de varste felurite, de la cincisprezece la doudzeci de ani.
Fetele erau imbracate bine, chiar luxos, iar dupa fata aratau a
duce o existenta fara griji. Erau nepoate de ale Agripinei, fiice
a feluriti copii, toti foarte bogati, crescandu-si copiii cu
guvernanta. Insd copiii nu se ruginau sd vina la Agripina, unde
de altfel parintii i obligau sa faca macar o vizita anuala. Fetele
radeau si mancau naut, amestecat cu alune, dintr-un fel de
grea cupa de arama.

— Ce faci, Lili, ce mai faci, Lucia, ce faci, Lica? intreba
familiar, facAnd semn cu mana, Stanica, satisfacut.
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— Bine, unchiule! Dar dumneata n-ai mai venit pe la noi.

— Nu pot, draga, se posomori Stanica, viata mea trece prin
momente decisive. Ori, ori...

— Tu totdeauna treci prin momente decisive. Asa esti tu,
cu gura mare. De cand te-ai insurat, te-ai infundat nu stiu pe
unde, la soacra-ta. Vino sa-ti faca Costica un loc la fabrica.

— Nu ma fac eu, draga, sluga, la varsta asta. Poate da
Dumnezeu si dau o lovitura.

Persoana careia fi vorbea Stanica era o cucoana mai degraba
tanara, dar bine hranita, imbracata cu lucruri scumpe, care nu
speriara pe avocatul nostru. Doamna, dimpotriva, tacu, ca sa
nu-l supere. Hotarat, Stanica avea autoritate in familie. in
mirosul de naut, el distinse efluviile unui parfum.

— Cine miroase aga a parfum? Tu? se adresa el doamnei
bogate, care-i era verisoara. Cu ce dai?

— Uite cu ce dau! si doamna scoase din saculet o sticluta
ca un bloc de cristal.

— Ad-o-ncoace! comanda Stanica si, punand mana pe
sticluta, o varsa pe haina.

— Stanica, tipa doamna, esti nebun? Cu asta se da numai
putin.

Stanica Tnsa voia sa se bucure o data si bine de betiile
parfumului scump.

— Ce va pasa, zise el ironic, va jucati cu banii. Mama
ei de viata! Cand oi da de filon, ma scald in sampanie.
Dati-mi niste bani, ca mi-am cheltuit ultimele resurse pe
covrigii tantei Agripina.

Agripina asculta multumita discutia si rontaia.

— Cat sa-{i dau, Stanica? intreba verisoara.

— Ce sa-mi dai? Am zis si eu, asa. Parca tu ai bani?
Barbatu-tau te tine din scurt. Sa-ti vad geanta.

Stanica lua intr-adevar geanta, privi in ea, misca admirativ
din cap, lua cateva piese pe care si le strecura in buzunar
si-apoi Thapoie geanta verisoarei, decretand:

— Nu minte, are!

Pe un scaun sedea, in apropierea unei ferestre inalte ce
dadea inspre palimar si curte, si care revela grosimea extra-
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ordinara a zidului, un domn bine imbracat, cu o perla in cravata.
Era ceva mai in varsta decat Stanicd si amintea putin pe
Pascalopol, fara sa aiba finetea aceluia. Era proprietarul unei
mori, milionar si senator. Stanica vazandu-l, ii facu semn
fluturator cu mana si-l intreba foarte familiar:

— Ce faci, ma Toadere?

Interpelatul nu se supara si raspunse simplu:

— Bine, Stanica, dar tu?

Stanica facu semn cu mana ca e dezastru si privi catre
ceilalti din odaie, facdndu-le salutari cu mana, fara sa-i mai
onoreze cu vorba.

— Asculta, matusa Agripina, zise Stanica, privind prin
odaie, tot nu te mai descotorosesti de vechiturile astea?! si
Tncepu sa examineze odaia.

Zugravita cu mari flori de un verde-intunecos, invechit, odaia,
prea mare, parea goala. La fereastra erau cateva ghivece cu
cercelusi, rezemati de cate o scaricica de aschii. Cea mai mare
parte din peretele de la rasarit era acoperita de icoane de toate
marimile, in fata carora atdrnau, cu sarme legate de tavan, trei
mari candele de biserica. Peretele din dreptul patului era acoperit
cu doud imense rame care colectau multime de fotografii format
vizit, de nuanta cafenie, in genere facute de Waber si de Gerstl.
in siruri egale, ca niste fronturi, erau de fatd acolo toti membrii
numeroasei familii. Stanica, aplecdndu-se asupra patului si
sprijinindu-se cu mainile de umerii fetelor, examina cu atentie
un cadru, pana ce descoperi ceea ce cauta.

— Uite, Lili, zise, ala sunt eu!

Si arata un baietas cu pantaloni scurti, trecand de genunchi,
cu surtuc de om matur, cu parul lins, despartit printr-o carare
laterald, Tnsa cu capetele inegale, parca smulse. Parea un baiat
timid, curdtel.

— Erai dragut, unchiule! zise fata.

— He-hei, se mandri Stanica, eu am fost ceva in viata mea!

Peretele dimpotriva ferestrei era acoperit, pana sus, cu un
raft ca acelea pe care se pun painile in brutarii. S-ar fi zis ca
Agripina 1l scosese chiar din pravilie, daca lemnul gol n-ar fi
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fost mascat de bucati de cagmir vechi si de broderii grele.
Rafturile erau pline cu vase, pahare, ustensile de bucatarie
chiar, carora tnsa vechimea lor si materialul le dadeau aerul
unor obiecte de lux sau cel putin de muzeu. Intr-adevar, cratitele
erau niste tingiri mari de arama, cu capace conice ca niste
scuturi. Numeroase tavi de arama, puse una intr-alta, in ordinea
marimii, ibrice, cani, bizare piulite, toate de arama sau alama,
faceau din raft o vitrina de muzeu. Erau acolo, asezate in vrafuri,
farfurii cu fine desene negre in tus, semanand cu niste litografii.
O serie infatisa un soi de pauni zburatori, amestecandu-se cu
fluturii in foile unor trandafiri. Marca de serie a acestor farfurii
era ,Asiatic Pheasan”. Unele farfurii intinse, de servit, frumoase
ca niste dantele, reprezentau induntru un lac pe care trecea o
barca cu ornamente rococo, dusa, cu sase vasle lungi de galera
si, in acelasi timp, cu o prajind venetiana, de cdtiva marinari
in costume englezesti, stil 1820. In barca se afla un pavilion
chinezesc. in loc de nuferi, pe lac cresteau trandafiri. Barca se
indrepta spre o fantana rococo, in marginea careia, pe o scoica,
sedea un Neptun intunecat, incoronat ca un rigd de carfi. in
fund, se zareau o peluza englezeasca si un castel. O statuie,
infatisand un ins cu redingota, ridica mainile spre pajiste. Un
podet venetian ducea de la peluza catre o insuld, unde se ridica
o biserica de cel mai pur stil gotic anglican. Marca de serie
era ,Fountain Scenery”. Cateva cuvinte arabe dedesubt ramasera
nedescifrate de Stanica. Erau si altele ceva mai noi si mai
stangace, fnsa tot asa de ciudate. In locul trandafirilor, atarnau
ciucuri de flori verzui de laur. Pe o laguna trecea un fel de
gondola incarcata cu marinari, parand niste piei-rosii si avand
unelte de pescuit. De jur imprejurul lagunii se ridicau creste
mari de munti inzdpeziti, poate niste fiorduri. Nori grei se
fngramadeau in jurul lunii pline. lar pe o insula, o mare biserica
gotica cu turnuri moscovite fsi Tnalta vitraliile albite de luna si
zidurile negre tn mijlocul unei vegetatii luxuriante, in ciuda
racelii de Septentrion a privelistii. Alte farfurii erau asa de
inflorite cu albastru-intens de Prusia, incat apdreau ca niste
enormi irisi. Recipientele de baut ale Agripinei erau si mai
curioase. Stanica incepu sa le cantareasca in maini.
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— Uite, asa se faceau lucrurile altadata! constata ca si in
anul celalalt, in aceeasi imprejurare.

Agripina nu mai avea un serviciu intreg de cristalarie, dar
avea unele exemplare din toate. Avea, de pilda, pahare grele,
ca facute dintr-un singur bloc slefuit pe cateva laturi, pahare
groase cu peretii gauriti de ochiuri mari in chipul fagurelui,
cupe de cristal, cu coada, asemeni unor bombe, taiate in flori
si gratare, aducand aminte de fructul ananasului, parand mai
degraba opera de bijutier decat de sticlar. Cele mai frumoase
sedeau pe o baza masiva de cristal, taiat in ovule clasice, se
subtiau apoi si se redeschideau ca un crin. Rozete de cristal
pecetluiau cele opt zone. Apoi, desene fine rosii poleiau tot
paharul, conturand taieturile si desfagurand festoane de trandafiri
caligrafici. Stanica nu se multumi numai cu cantdrirea paharelor,
ci le si mirosi. Agripina se slujea de pahare ca de niste borcane,
punand in ele, dupa cum fii venea la indemana, {inte, sfoara,
stafide, nuci curatite. Paharele mirosite de Stanica acuzau
enibaharul si scortisoara. O chesea mare cu capac de sticla ce
s-ar fi putut zice sculptata, si care semana cu o urna funerarg,
era plina de cuisoare.

— Madtuga Agripino, zise Stdnicd, a3 manca mancarea aia
pe care ne-o faceai dumneata cand eram copil, mancarea aia
greceascd, cu enibahar.

— Ce mancare? zise Agripina, marind pupila unicului
ochi valid.

— Ei, ce mancare? lei carne tocata, fara vine, si fara miez
de paine sau ou, ca pentru carnati de vaca (Stanica facu buze
lacome), pui frumusel usturoi taiat bucatele, sare, piper mult,
boia de ardei, enibahar pisat, chimion si putind apa sa fiarba.

— Nu apa, Stanicd, intrerupse doamna bogata, zeama de
supa si grasime.

— Exact. Am pus-o eu pe nevasta-mea, dar n-a facut nimic.
Pentru asta se cere sa ai instinct, sa te nasti cu sentimentul
enibaharului.

Fetele de pe pat strambara din nas.

— Ce, sari Stanica, faceti mofturi? Stiti voi ce e mirodenia?
Ati mancat voi patlagele vinete cu scortisoara?
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— Vai! se scandalizara fetele.

— Ba e bun, zise Agripina. Stanica tine minte. Bunicii nostri
asa gateau, numai cu untdelemn, cu mirodenii si in tingiri de
arama cositorite. Si mancau mai mult peste si carne de oaie.
Patlagelele asa se fac: cureti vinetele de pielita, ca de obicei,
le dai in und3, le scurgi de apa, le toci, le prajesti in untdelemn,
pui si putind ceapa tocata maruntel, pe urma le asezi in tingire
Ccu apa, sare, piper, ce-i trebuie, patrunjel, scortisoara si unt de
nuca (cum se manca odatd), si inacresti cu zeama de lamaie.
Si lasi sa fiarba.

— Si pe urmad, adauga Stanica cu apetit, presari pe deasupra
tot scortisoara pisata!l

— Asa mancam noi, batranii! incheie simplu Agripina,
rontaind alune americane.

Stanica fisi continua ancheta prin rafturi. Se uita acum la
cestile de cafea, multe si desperecheate. Una plina de stafide
o degerta pe gét. Cele mai delicate aveau forma unor boluri de
ceai chinezesc, erau mici si zugravite cu ramuri subtiri, inflorite.
Neavand maner, erau vdrate in niste picioare ovoluide de arama,
capatand astfel infatisarea unor candele.

— Matusa, zise Stanica, ce faci cu atitea cesti, da-mi si
mie doua, sa le tin ca amintire, sa arat si eu urmagilor cum bea
lumea cafea altadata.

Aceasta era formula tipica cu care Stanica imputina rafturile
Agripinei. Fara sa astepte raspunsul, el si strecurase cestile in
buzunar. Agripina facu o invitatie enigmatica:

— De, Stanica, cum crezi si tu! Astea le mai am si eu, si pe
urma nu mai am din ce beal

— Sa fii dumneata sanatoasd, o incuraja Stanicd, bagand
repede in buzunarul umflat inca doua cesti.

Stanica saruta mana Agripinei, facu semne de diferite nuante
celorlalti si dadu sa iasa. Toader declara ca merge si el, si ca-l
duce cu trasura pana unde vrea. Avocatul accepta, se sui in
trasura, alaturi de Toader, si primi alaturi de el, aproape fin
brate, si pe Lili, fata lui Toader si nepoata lui, in jurul mijlocului
careia intinse bratul, de altfel de prisos, ca si cand ar fi voit s-o
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sustind sa nu cada. Vizitiul de casa plesni ugor biciul pe deasupra
cailor, si trasura se rostogoli dulce, fiindca avea roti cu pneuri.
Era un vehicul elegant, captusit cu velur maron, prevazut cu
saltele moi de divan garnisite cu broderie. Parul fetei, infoiat
in chip florentin pe umeri, isi arunca unele fire pe obrazul lui
Stanica, gadilat in mod placut. La inceput, Stanica stranse talia
fetei automatic, indiferent, acum incepu s-o palpeze mai atent
cu varfurile degetelor, simuland jocul barabanei.

,O fetita, o scarba, gandi el, si ce solduri, ce talie! Domnisoara
de maritat in regula. Serie noua. Asa e cand huzuresti. Hranite
bine, plimbate, cum sa nu creasca?”

— Cati ani ai tu, Lili? intreba el tare, strangand-o acum cu
bratul, oficial.

— Saisprezece!

— la taci! se mird Stanica. Esti buna de maritat.

— Chiar vreau s-o marit, spuse Toader linistit.

— Serios? sdri Stanica.

— Ce te miri? E destul de mare. Si mama-sa tot la varsta
asta s-a maritat. I-am dat atata educatie cata trebuie unei femei,
si acum sa ma lase linistit sa vad si de ceilalti copii.

Nu era o conceptie originala. In toata familia lui Stanica
fetele se maritau foarte tinere, cu barbati desemnati de cei
batrani. Cand o fata ajungea la varsta de paisprezece ani, vorbea
in mod liber de maritis. Atat de traditionala era aceasta norma,
fncat nici o fatd nu se simtea nefericita, dimpotriva, orice
intarziere o nelinistea. Fetele intelegeau trebuinta casatoriei,
nu se indragosteau nebuneste si iubeau numaidecét pe barbatul
ales pe calea ratiunii. Nu sufereau de altfel nici o constrangere
si, daca nu le placea un tanar, il refuzau fara nici o discutie.
Luau fnsa parte, impreuna cu familia, la procesul de alegere,
isi dadeau parerea, o ascultau pe a altora, asa cum faci cand
cumperi o stofa scumpa. in acest chip, toate se maritau cu
oameni bogati sau in stare s devina, preferdnd aproape cu
strictete marii industriasi, marii restauratori sau hotelieri,
magistraii care aveau si mosie, mai rar un ofiter, de la colonel
n sus, niciodata un profesor, niciodatd un intelectual. Fetele
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erau umblate prin strainatate, vorbeau céate o limba straina,
stiau sa se conduca in lume si erau incredintate de valoarea
clasei lor, nu citeau insa nimic, nu aveau nici un fel de
cunostinte artistice sau literare. Orice intrare pe domeniul acesta
era socotitd, in chip tacit, ca o dovada de prost-gust, de proasta
origine, si individul imprudent era privit cu mirare, de la picioare
spre cap, spre a i se descoperi semnele mizeriei. De aceea, in
numeroasa familie, femeile, de la douzeci si cinci de ani in
sus (caci domnisoare de varsta aceasta nu puteau exista), erau
mai degraba antipatice, prin suficienta burgheza si totalg,
impertinenta mirare in fata cui depasea mijloacele intelectuale
sau era sub mijloacele lor materiale. Stanica insusi nu le cam
inghitea, fiindca, desi el nu avea prea mari inclinatii intelectu-
ale, afecta totusi a fi ,boem”, om ratat ,de prea multa simtire
si dor de ce e frumos in vata,. Fetele, de la paisprezece la
nouasprezece ani, insd, erau toate dragute si simpatice, fiindca,
pe de o parte, prin educatie, depagseau nivelul fetelor obisnuite,
iar pe de alta, nefiind intelectuale prin traditie, erau modeste.
Lili, de pilda, cu parul ei cazut in cascade pe umeri, cu palaria
de paie larga, cu ochii ei negri, uniti prin imbinatura sprance-
nelor, prin tenul masliniu, grecesc, era cu adevarat gratioasa.
Era un fel de Otilie oachesa, care insa prevestea ca avea sa
evolueze spre burghezie.

Stanica mai pipai putin pe Lili, lasand tamburinarea dinspre
coapsa inspre genunchi.

»,Hm, comenta el mental, ce nepoata plinuta am! Ferice de
ticalosul care-o s-oia. Stiu ca am rude frumoase! Cu aga familie,
ma pot mandri!”

— Ei, continuad iarasi tare, ai pus cumva ochii pe cineva,
jucam la nunta?

Lili ascultd aceste vorbe linistita, cu naturalete, doar cu o
nota de multumire. Toader explica:

— N-am gasit pana acum, dar o sa gasim. Mi-au dat a
intelege c-ar lua-o vreo doi oameni cu stare, de treaba, dar
sunt cam in varsta. Ma gandesc si la asta. O fata de saisprezece
ani nu sta bine langa un om de patruzeci si cinci. S-a cam dus
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obiceiul asta. Mi-a spus doctorul de casa ca n-ar cam fi potrivit,
stii, pentru progenitura. inteleg ca fata sa faca copii.

— Ai perfecta dreptate, aproba Stanica, strangand iar mana,
nu e bine batran, dar nici tanar de tot. Asa in floarea varstei,
cand e omul cu entuziasm si cu experientd, asa ca mine, Toader.

Stanica nu gandise nimic extraordinar spunand aceste vorbe,
dar apoi fu strabatut de o idee insidioasa. ,Ce mai nevasta, fsi
zise, ar fi “o fata ca asta” (evita inadins, din scrupul, preciziunea),
grecoaica de-a noastra, sanatoasa, fara maimutareli. Si ce mai
avere are fata asta! Ah, Doamne, de ce m-ai facut unchi?!”

— Nici nu ne gandim, urma Toader, numaidecat la un om
cu avere. li dau zestre destula. Mai bine un tanar sarac, dar
care sa vrea sa munceasca, sa-l tin eu din scurt, sa-l introduc in
morarit. Face el avere.

Precum se vede, Toader admitea , le jeune homme pauvre”,
numai in bransa moraritului si industriilor agricole.

O idee fulgera scurt prin creierul lui Stanica, pe care insa
n-o exprima: ,Oare mitropolitul-primat nu poate sa dea dez-
legarea de casatorie intre o nepoata si un unchi, vorba vine
unchi, cand sunt in joc interese mari, pastrarea fortei unei familii,
consolidarea sangelui? Tn definitiv, ce daca e fata copilului
surorii mamei? Ei si? Dar sangele ei nu s-a instrainat prin alianta
parintilor? In familiile domnitoare asta e ceva curent. Da-le
dracului de prejudecati, de-aia scade natalitatea. Cu asta si cu
paralele ei eu ag popula patria, ag face Romania Mare.”

Stanica strdnse peste brate sanul fetei si-i zise cu aer
parintesc:

— Vezi, Lili, cum esti? Ai ajuns fata de maritat, si pe la
unchiul tau nu treci sa-| rogi sa se intereseze de viitorul tau.
Am si eu relatiile mele, experienta mea.

Ideea de a pune la cale viitorul fetei induiosa atét de brusc
pe Stanica, incét il facu sa deteste numaidecat gandul ne-
marturisit dinainte. ,Sunt un pacatos, isi zise, auzi la ce ma
gandesc! N-am decat o scuza, ca n-am avut parte de ceea ce
meritam.”

'Tanarul lefter (fr. — n. red.).
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Stanica lasa mana jos, cast, si zise cu taina lui Toader:

— Ma Toderita, ce nu mai aruncati si voi rugina? Tot moar3,
tot mosie, tot fabrica de zahar. Numai avere si avere. Mai sunt
pe lume si alte bunuri, morale, ma-ntelegi. Lumea evolueaza,
se subtiaza. Sa dai tu perla de fata pe mana unuia care sta in
tardte! M&, am un baiat unic, un giuvaer, rusinos ca o fata
mare, destept, de viitor, baiat de familie buna, baiatul, ma rog
tie, al doctorului Sima. Cine n-a auzit de doctorul Sima? Face
si el medecina, si e in anul al treilea (Stanica minti intentionat).
Are si avere bunicica. M3, s-au speriat profesorii de el, scrie
carti, are sa fie cel mai mare doctor. Ala ajunge sigur la
Universitate si la Academie. M3, si e frumos, de pica. Sa am
fete, i-as da doud deodata. Tu stii cat castiga un doctor mare?
Colosal! Si ce face? Te-asculta nitel ici, nitel colo, si-ti ia banii.
Pe urma, cinstea. Madam doctor Sima, profesor doctor Sima.
fnalti nivelul familiei, ca m-am plictisit tot de mosieri si de
directori de fabrici. Sd dam, ceara ma-si, un Eminescu. E tocmai
ce-ti trebuie tie, un doctor.

— Pe nevdzute nu pot sa ma pronunt! zise cu comica
gravitate Lili.

— Stii ca-mi placi! Pai cand l-oi vedea, pici jos. Ala suceste
mintea fetelor intr-un minut (Stanica simti ca se contrazice si
atenud), vreau sa zic suceste fara sa faca nimic, ca e bdiat
serios. Primejdia e sa nu vrea el, dar am incredere in gustul lui
fin. Cand te-o vedea, nu se poate sa nu-i placi. Stii, baiatul
dsta e putin sub conducerea mea moralg, eu i dau directive in
viata, asa cd m-asculta, se lasa sugestionat. Hai sa provocam
o intalnire...

— N-ai decat, zise Toader, n-are ce strica.

Stanica incruntd sprancenele in chip de adanca meditatie,
apoi zise hotarat:

— S-a facut. In curand aveti stiri de la mine. Opreste, ma,
cd@ ma dau jos.

Trasura trasa de cei doi cai luciosi ajunsese in dreptul bisericii
Sfantul Gheorghe. Stanica intinse mana spre tovarasul de
calatorie si zise grabit, fara timiditate:
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— Ma Toderita, da-mi repede ceva parale, ca nu prea am
procese. Sa beau si eu din diurna unui senator.

Toader scoase repede o hartie mototolita pe care o tinuse
pregatita si i-o dadu zambind, fara strambatura de neplacere si
fara emfaza. Stanica o lug, sari jos, facand cu mana la cei doi,
si se-ndrepta spre Lipscani, fara alte ceremonii. De-abia dupa
o suta de metri de mers, scoase hartia din buzunar si o privi.
Era o bancnota de o suta de lei. Stanica visase absurditatea de
a primi o mie de lei.

— Poftim, zise el cu pofida, arunca suta, cum ag arunca eu
o bancuta. Bani nemunciti.

Stanica cumpara prajituri de la o cofetarie si porni spre casa.
fnvartindu-se cu mintea tot in jurul ideii de casatorie, se inflacara
de Olimpia. Mana pe care o retrasese cu sentimentul vinovatiei
de pe Lili voia s-o intinda legal spre nevasta-sa. Credea cd o
intelege. in sardcie, marile sentimente nu se pot dezvolta.
Olimpia era si ea femeie, avea nevoie de lux, de rochii, de
blanuri. E adevarat ca nu era vina lui si ca o femeie trebuie sa
aiba zestre, insa nici vina ei nu era vina ca avea parinti
denaturati. Cata deosibire intre fetele din familia lui si cele
din familia Tulea! Saracia te face posac, acru. Biata Olimpia!
O trasura sa fi avut si facea din ea regina. Cu aceste sentimente
generoase, Stanica intra pe poarta ,proprietatii” lui, inlaturand,
pe cat cu putintd, privirile de pe fatada stramba, culcata pe-o
rana, a casei. Voi sa intre in marchiza de lemn, aplicata ca o
ghereta peste usa principala, dar se razgandi si merse spre fund,
unde era bucitdria. li era foame si voia sa stie ce se gateste.
Bucataria era inchisa, goala. Pe fereastra vazu magina de gatit,
fara foc. Simti o prima nemultumire. Intra pe dindos in
sufragerie, unde constata ca masa era nepusa. Pe Olimpia o
gasi in dormitor, imbrdacata ca de orag, uitandu-se in oglinda.

— Bau! facu Stanica, cu vointa optimist.

Olimpia il privi linistita, aproape senina. Stanica fi intinse
pachetul de prajituri:

— Uite, iubito, mi-am permis o mica atentie. Nu te uita
Stanica.
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— Ce-ai adus acolo? intreba Olimpia.

— Ce-{i place tie, prajituri cu crema.

— Bine-ai facut! aproba Olimpia fara exagerare.

Cuprins de un val de sentimentalitate, Stanica se aseza in
spatele ei, cu fata spre oglinda, scoase capul mustacios de
dupa coafura ei si o stranse de mijloc.

— Olimpia mea scumpa, tot ce vad ma intareste si mai
mult in convingerea ca nimic nu e mai inalt ca misterul
casatoriei. lubirea eterna, pentru care parasesti familie,
bogatii, onoruri.

— Ma strangi prea tare, reprosa moale Olimpia.

— Te strang ca sa simti ca ai indaratul tau un aparator
dezinteresat, devotat, pe sotul tau, pe tatal fiului tau. Pe cine
altcineva poti conta? lubita ta mama, si soacra mie, vinde tot
ce are in casa, vrea sa petreaca si sa nu mai ramana si altuia
un capat de atd. Socru-meu abia ti-a dat baraca asta, ca sa ne
asiguram un adapost, sub demnitatea ta. Dar n-avea grija, nu
cer decat un pic de iubire, si las’ ca-{i realizez eu toate
dorintele tale. Rudele? iti dau voie sa le dispretuiesti, sa rupi
definitiv cu ele. Ce-ai avut si ce-ai pierdut? Amandoi, prin
iubire, facem un bloc.

Stanica stranse inca de un grad cercul bratelor si saruta pe
Olimpia pe lobul unei urechi.

— Si, barem sunt proaspete prajiturile? Ca de obicei le iei
statute! observa ea, fara schimbarea glasului.

— Imi pare rau. Le-am comandat special pentru tine. Numai
pentru tine, comoara scumpa. Uite, ti-am cumparat de la anticar
patru cesti de cafea antice, noteaza bine, de-ale stramosilor,
pe care am pus de mult ochii. Vreau sa strangem de pe acum
lucruri de pret pentru caminul nostru cel nou.

Cand Stanica vru sa sarute pe Olimpia si pe obraz, aceasta
ardta putina plictiseala:

— Draga, ma-ntepi cu mustatile. Lasa-ma putin, ca sunt
suparata!

— Dar ce ai? se alarma Stanica, asa faci tu totdeauna, la
bucuriile si durerile tale eu nu particip niciodata.
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Olimpia desfacu pachetul de prajituri, lua o bucata si incepu
s-0 manance incet.

Ce faci, scumpo, i strici apetitul. Nu mergem la masa?

— N-am gatit nimic, servitoarea e dusa la mama. Mananca
si tu prajituri.

— Dar ce s-a intamplat, draga? observa Stanica, in sfarsit,
cam iritat, dand drumul Olimpiei.

— S-a intamplat ca Titi iar a fugit de acasa. Unde, si cu
cine, stie Dumnezeu!

— Nu ma-nnebuni! exclama Stanica, lasandu-se pe pat,
plin de toate voluptatile senzationalului.

Si luand si el o prdjiturd, incepu s-o manance, clatinand
mereu din cap.
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XVII

Felix visa inspre ziua diguri lungi, pe care se spargeau mari
valuri, debutand cu urlete si scurgandu-se sfaramat cu zornaitul
unei grindini de sticla. Apoi apele se retrasera cu totul, taratoare
ca fumul, si lasara descoperit fundul marii, care se vedea plin
de creste inegale. Coborandu-se din zbor asupra lor, Felix vazu
ca varfurile de stanca erau de fapt turle de biserici in care se
clatinau clopote de toate marimile, scotand valuri de sunete,
mai apropiate sau mai indepartate. Clopotnitele se prefacura
in dansatori, acoperiti din cap pana in picioare de zurgalai, in
fata carora Otilia se Tnvartea cu niste castaniete in mana. Felix
stia ca doarme si viseaza, si se silea sa opreasca mai mult
fiece metamorfoza. Deodatd, insa, ochii ii fura loviti de suliti
de lumini, si se recunoscu in patul lui, desi nu rupsese toate
legaturile cu visul. Curios, valurile de sunete rdsunau mai
departe, alcatuind frazele din Folies d’Espagne de Corelli. Felix
isi stranse si mai tare ochii ca sa se bucure de vis, insa simti in
picior raceala tabliei patului. Printre genele obosite de atita
strangere silnica, se zareau contururile camerei decolorate de
prea multa lumina. Simti ca era treaz si valul de sunete e o
realitate. Sari din pat. O mana ugoara, furtunoasa executa partea
allegro moderato, scotand picuraturi vitroase. Inima lui Felix
batu sa se smulga din loc. Mana aceasta obisnuita cu fraza
clasica, exercitata la muzica tnalta, pasionata in geometrie,
era numai a Otiliei. Isi apuca lucrurile sa se imbrace, si de
nervozitate si le puse pe dos, intarziind operatia. in cele din
urmd, de bine, de rau, fu imbracat. Fara sa se mai spele, cu
parul valvoi, alerga jos pe scari, apropiindu-se de sursa din ce
n ce mai sonora de armonie. Usa oddii cu pianul era data de
perete. Induntru, ghemuitd pe taburet, imbracatd insa ca de

327



— G. Calinescu —

oras si cu palaria pe cap, Otilia in persoana fsi legana moale
mainile pe deasupra claviaturii, imbatata de sunete, subliniind
cate 0 madsura cu pan, pan, pan.

— Otilia! striga aproape fara voie Felix.

Sunetele murird deodats, si taburetul, printr-o miscare brusca,
se suci pe axa infatisind-o pe Otilia stand turceste.

— Felix! raspunse fata si sari in picioare.

Tanarul se apropie exaltat de ea, si Otilia intinse bratele
spre el. Cand madinile ii atinsera umerii, fata se opri putin
intimidata de timiditatea lui Felix. Apoi il saruta usor pe un
obraz, usor pe un altul si, in cele din urma, pe gura. Mos
Costache scoase o clipa capul pe usa si fugi. Otilia il tinea
strans pe Felix la oarecare distanta ca sa-I poata privi bine:

— Felix, mi-era dor de tine. Ce-ai facut tu atata vreme?

Otilia merse inspre taburet, reagsezandu-se pe el si tragand
dupa sine si pe Felix, care se lasa jos pe covor, cu capul in
poalele ei.

— Felix, uita-te la mine, ce-ai facut in lipsa mea? Si fata,
apucandu-| de barbie, fi ridica in sus capul.

Felix 1si reinfunda obrazul in poalele ei. Era coplesit de
emotie, dar devenit mai matur acum, mai capabil de a-si
analiza sentimentele, se scula si facu recapitularea linistit:

— Otilia, ce eram sa fac? Te-am asteptat. Eu am crezut ca
tu ma iubesti, am avut incredere in tine, si de aceea cand ai
plecat pe neasteptate cu... cu...

— Cu Pascalopol, preciza razand Otilia.

— Da. Cand ai plecat, am fost amarat. Nu te-am uitat
niciodata, toate gandurile mele au fost numai pentru tine,
insa eram demoralizat. Plecarea ta, trebuie sa recunosti, era
ciudatd, nu mi-ai explicat niciodata nimic. Cu toate cd o
speranta absurda imi spunea altfel, in ultima vreme nu credeam
cd ai sd mai vii.

— Ce prost esti!

— Eu am crezut in tine, am fost devotat cuvantului dat
(aici Felix avu un scrupul si se opri putin). Poate am gresit o
clipa, sunt gata sa-{i marturisesc, dar n-a fost nimic serios. O
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eroare, mai putin decét atat, o desperare, fiindca tu nu-mi
scriai nimic.

Otilia rase.

— Stiu eroarea, te iert solemn!

— Ce stii? De unde stii?

— Ei, mi-a spus Stanica! Nu stiu cum a aflat ca vin, si
azi-noapte a fost la gara cu un buchet mare de flori. Bineinteles,
mi-a spus lucruri pentru o saptamana. Mi-a spus si de o aventura
a ta cu Georgeta, nsa tu stii ca eu pot deosebi ce e adevarat
de ce e palavra in vorbele lui Stanica. N-am crezut nimic.

— Era totusi adevarat, pana la un anume punct.

— Ah, Felix, ramai mereu un copil! Nu poate fi nimic
adevarat din punctul de vedere care ne priveste. Ti-am spus ca
te iubesc, nu sunt dadaca ta.

Otilia il trase pe Felix de o mana, asa cum sedea cu
genunchii pe taburet, il saruta, apoi cu cealalta mana zdrangani
fantezist pe pian, incheind:

— Va sa zica, totul e in regulal!

Dupa putina gandire, Otilia zise:

— Apropo, am primit o scrisoare foarte caraghioasa de la
tanti Aglae et companie, insa cineva semna in ea: Isus Cristos.
Probabil, in bataie de joc. Cine sa fie? Pe Titi nu-I cred in stare
de astfel de originalitati.

Felix fu de parere ca nu putea fi decat Simion, care devenise,
intr-adevar, Mantuitorul. Otilia se arata profund impresionata
de nenorocirea batranului, fricoasa chiar.

— Felix, intreba ea, e posibil ca cineva sa innebuneasca
asa, dintr-o data?

Felix asigura ca nu, si ca Simion era, propriu-zis, bolnav
organic. Otilia paru convinsa si adauga:

— Asa spune si Pascalopol.

Tanarul se incrunta:

— Oitilia, zise el, eu n-am nimic cu Pascalopol, dimpotriva,
fi sunt chiar indatorat. E un om asa de simpatic, incat nu mi
s-ar parea deloc nepotrivit ca o fata ca tine sa-| iubeasca.

— Ahal facu ironic Otilia.
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— Ins&, recunoaste si tu ca totul e ciudat si ca cea mai tare
credinta sovaieste. Te-ai dus la Paris si ai stat atata vreme cu
Pascalopol. In ce calitate? il iubesti? A crede asta inseamna sa
nu mai cred in vorbele tale. in tot cazul, el trebuie sa te
iubeasca. Pentru mine, Otilia, ai inceput sa devii o enigma. Si
Pascalopol, si eu suntem indreptatiti sa credem ca ne iubesti
si, totusi, nimeni nu stie sigur. Te rog, Otilia, spune-mi sincer,
nu ma face sa sufar! De ce te duci mereu cu Pascalopol, de ce
te porti cu el in asa fel incat sa-i trezesti sperantele?

Otilia se rasucise ncet pe taburet si canta la pian, fara
sa raspunda.

Felix lasa capul peste claviaturda, cu bagare de seama, ca
sd nu raneasca degetele incapatanate ale Otiliei, si inge-
nunchind 1anga ea, i cuprinse picioarele.

— Otilia, te rog, e adevarat ce spune lumea, ca te-ai logodit
cu Pascalopol?

Fata se uita bland si lung, cu ochii ei albagtri, in ochii lui
Felix, si spuse simplu si linistit:

— Nu e adevarat, Felix. Acum esti multumit?

— Ar trebui sa fiu multumit, si totusi, este ceva care ma
lasa Tn indoiala. Va sa zica, tu esti capabila sa dai unui om ca
Pascalopol credinta ca-| poti iubi, fara sa fie adevarat.

— Pascalopol, zise Otilia, putin cam iritata, nu crede ca-l
iubesc. El se poarta cu mine aga cum s-a purtat de cdnd eram
mica, de cinci ani. Mi s-ar parea curios sa fie altfel. Am venit
acasa vesela, si ma intristezi din nou.

— Oitilia, regreta Felix, iarta-ma, n-am voit sa te supar.
Ti-am spus cu sinceritate ce-am gandit in lipsa ta.

— Felix, implora Otilia, de ce nu vrei tu sa fii cuminte? Am
atatea sa-{i spun! Haide cu mine sus.

Si fata, apucandu-l de méana, ca de obicei, il trase si incepu
sa alerge cu el pe scari in sus.

in odaia Otiliei, pe pat, erau deschise doud geamantane
noi. Fata arunca cu furie toate lucrurile de deasupra, spre a
gasi ceva, si in sfarsit scoase un morman de cravate si unul de
fotografii. Cravatele le arunca pe toate in jurul gatului lui Felix,
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care insa n-avu vreme sa le admire, fiindca Otilia ii trecea,
una cdte una, fotografiile, in care erau fixate momentele mai
tipice ale petrecerii ei in Franta. Curios, Pascalopol lipsea
sistematic din aceste scene, ceea ce se explicd, spunea Otilia,
prin faptul ca fotograful era chiar Pascalopol. Bucuria intimitatii
le fu tulburata de aparitia lui Stanica.

— Ei, zise el triumfator lui Felix, nu ti-am spus eu ca are sa
se Tntample ceva extraordinar in curand? He, hei, Stanica e
totdeauna bine informat. Stiti c-am facut pe detectivul. L-am
gasit pe Titi.

— Unde e?

— E acasa, il trateaza soacrd-mea cu zeama de lamaie.

Stanica povesti scurta odisee a lui Titi. Nu fusese decét o
banala escapada. Titi se intalnise cu Sohatchi, care il batuse
pe umeri amical si-i facuse teoria obiectivitatii. intre ei, zise
el, nu putea fi nici un conflict. Ce fusese intre Titi si sora-sa,
nu-l interesa. Sunt lucruri care se intdmpla des, fara ca prin
asta sa se rupa legaturile dintre prieteni. Ei, in definitiv, n-aveau
decat pareri bune despre el, si chiar Ana, ,pe onoarea mea“, a
regretat ca s-au certat. Cum? Un barbat cu o femeie, care au
trdit Tmpreuna o vreme, trebuie sa-si scoata ochii? Sohatchi
reinvie amintirile de scoald, ce placeau atat de mult lui Titi, fl
trata cu vin si-l ameti atat de bine, incat il duse acasa la ei, la
fostul lui camin. Acolo, culmea, dadu ochii chiar cu Ana, care
il primi foarte jovial. Era maritata din nou, dar sotul avea casa
n orag. Acum avea sa vina si el aici s-o ia. Titi se sperie, insa
toti Tl asigurara ca nu e nimic, ca, dimpotriva, noul sot zisese:
cum se face ca nu cunosc eu pe domnul Tulea, fostul tau barbat?
As fi onorat, am auzit ca e pictor de seama si baiat de familie
buna. Ana merse pana acolo incat, in graba, oferi lui Titi cateva
mici atentii de ordin erotic, de care acesta era atat de lipsit de
multd vreme. Veni si sotul, se arata incantat si generos,
comanda de baut, se scandaliza la ideea ca Titi sa plece asa
de repede si, cand dupa o noapte de bauturd, constatara ca s-a
facut ora patru dimineata, toti sfatuira pe Titi sa ramana pana
se face bine ziua. Sotul disparu, si Titi avu, pentru doua ore,
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iluzia cd este iar casatorit. Ce urmarea Ana? Stanica pretindea
ca sunt la mijloc planuri infernale. in fond, se pare ca nu era
nimic altceva decat o lipsa de tinuta morald, de mica burghezie,
amestecata si cu speranfa ascunsa de a trage un mic folos.
Dupa ce se despartise de Titi, Ana incepuse sa se slujeasca de
amintirea lui ca de o distinctie. Fiindca auzise vorbindu-se de
Otilia, de mos Costache si de ceilalti cu nuanta de respect
burghez, se simfi datoare sa explice lumii ca-i cunoaste, doar
a fost casatoritd cu domnul Tulea, dar a fost nevoita sa se
desparta prin buna intelegere, fiind interese mari de mostenire,
care nu se pot spune. Ana inventa fel de fel de absurditati in
privinta asta. Noul sof, care era un om de aceeasi mentalitate,
1i batea n struna. Erau toti oameni pentru care orice cunostinta
era pretioasa, fiindca poti sa te lauzi c-o ai, si a caror unica
petrecere in viata era de a vizita azi pe unul, maine pe altul.
Sohatchi ar fi socotit cunostinta si pe acela cu care s-ar fi batut,
dupa terminarea conflictului, atata sociabilitate era in el. Odata,
calcat pe picior, injurase pe drum pe un individ, care raspunsese
si el cu multa culoare argotica. Sohatchi uita incidentul, dar
tinu minte figura, si intr-o zi apuca pe individ de brat, vorbi cu
el, 1l invita intr-o bodega mirdndu-se mereu de unde-| cunoaste.
Chestiunea se lamuri, dar rivalii efemeri ramasera prieteni.
Familia Sohatchi era, cu toate ridicarile prin profesii, inca de
structura mahalageasca, recalcitrantd la raceala protocolarg,
fncat e foarte cu putin{a ca numai acesta sa fi fost tot misterul
retinerii lui Titi. Insd Aglae, putin complicata sufleteste, dar cu
purtari de familie veche, fu implacabila. Pe Titi nu-l invinovati
deloc cd acceptase invitatia, ci blestema pe Ana si toata stirpea
ei c-au Tndraznit sa ameteasca un baiat slab, scapat de sub
ochii ,mamei lui“. 1l sui pe Titi care, in fond, satisfacut
fiziologiceste, se simtea bine, in pat, ii puse in jurul capului
felii de cartof, ii dadu tisane si-i recomanda ca, alta data, sa
fie mai prudent. Aglae luase in stapanire desavarsita pe Titi,
avand aerul de a spune ca, fara ea, Titi e un nefericit.

Otilia rase si intreba ce fac ceilalti. Stanica fi comunica
cum ca toti o iubesc superlativ si regreta c-au jignit-o, si mai
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ales 1i transmise dorinta Aurichii de a o vedea. Otilia n-avea
nici un fel de fiere si uita repede rautatile altora. Consulta din
ochi pe Felix si zise ca niciodata n-a fost suparata, ceea ce
determind pe preagrabitul Stanica sa dispara numaidecat si s-o
aduca pe Aurica. Toata extraordinara revolutie sufleteasca a
lui Felix, la aparitia ca din vis a Otiliei, incepu sa fie amarata
de aceste intrevederi, care fi rapeau ceva din drepturile lui.
Otilia intui nemultumirea lui Felix si-l mangdie repede si pe
furis pe o mana, in sensul ca de el va avea ea grija mai tarziu.
Aurica intra in odaie aproape umilita, saruta pe Otilia pe
amandoi obrajii si paru sa nu mai aiba nimic din rautatea ei.
Slabise si mai tare, gropi mari, vinete fi inconjurau ochii, si era
0 mizerie s-0 vezi vopsita violent pe fata, ca sa para tanara.
Otilia fu pe loc induiosata si, fiindca simtea lipsa pana si a
raului daca se obisnuise cu el, revederea verisoarei o bucura.
{i mulfumi de cartea postala si de scrisoare, facand-o sa-si lase
capul in jos, si atunci Stanica si Felix isi dadura seama ca
Aurica scrisese pe furis o scrisoare Otiliei. Scoase din geamantan
niste nimicuri, o sticluta de parfum, un guler scrobit de broderie
(se purta atunci) si le dadu generos Aurichii, desi nu avusese
intentia aceasta, si lucrurile le cumparase pentru ea. Aurica
Tncepu sa planga, uratindu-si toata fata. Nu plangea de cainta,
ci din nervozitate. Daca s-ar fi analizat, ar fi descoperit ca
invidia pe Otilia ca intotdeauna, insa acum invidia se prefacuse
in sentiment de infrdngere, in casa ei. Apasand, fara tact, pe
partea cea mai dureroasd a sufletului ei, Stanica ii declama
aceste ineptii:

— Aurico! Nu mai plange, ca Stanica vegheaza. Viitorul
tau abia acum Tncepe. Am pentru tine niste partide stralucite.

Aurica, insa, incetase numaidecdt sa planga si examina cu
lacoma curiozitate obiectele Otiliei. Acum fu ea aceea care
arunca o vorba neplacuta:

— Si cand sunteti decisi sa faceti nunta? intreba in mijlocul
unui oftat cu tril, ca dupa plans.

— Nunta? Cu cine? intreba mirata Otilia, observand paloarea
subita a lui Felix.
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— Cu... Pascalopol! zise, cu o reald nevinovatie, Aurica.

— Ah, se supara Otilia, m-ati innebunit cu Pascalopol asta!
Am inceput sa-| urasc, saracul! Cine v-a spus cd ma marit cu
Pascalopol? E o vorba fard sens. Inainte nu va mirati deloc
cand Pascalopol ma tinea pe genunchi, si acum, ca sunt nubila,
trebuie neaparat sa vedeti lucruri suspecte. S-a obignuit cu mine
si cu noi toti, cum ne-am obisnuit si noi cu el. Asta e tot. Nu
ma pot lipsi de el, cum nu ma pot lipsi de papa. Daca asta
trebuie neaparat sa duca la nunta, atunci nu mai stiu ce e
prietenia si mai ales respectul. As vrea sa descopar ca mama il
ngela pe tata, cd Pascalopol e tatal meu adevdrat. Atunci ag
fi, in sfarsit, eliberata. As putea sa-l iubesc in tihna pe bietul
meu Pascalopol, fara insinuatii.

— Sa fac eu cercetari! se oferi Stanica.

Otilia striga lui Felix:

— Draga, da-i o cravata, din partea mea, ca sa nu ma mai
persecute.

— Cum! sari Stanicd. Ai cravate?

Si smulse tot mormanul de pe umarul lui Felix:

— Faine! Minunate! Adevarat pariziene. Otilia fu sarutata,
cu un toc sonor, pe frunte.

Stanica dadu sa fuga pe usd cu cravatele, dar Otilia fi smulse
cateva din ele:

— Nu toate, Stanica, ce faci? Mai sunt si altii.

— Care altii, se ratoi Stanica, care altii? Eu pentru tine
mi-am pus linistea sufleteasca in joc, am facut aici fapte mari,
cu modestie, in tacere. Vei vedea tu ce merit de la tine! Am
sa-ti spun o chestie teribila, dar nu acum. Lasd, ca Felix se
duce el singur la Paris, va duceti amandoi, nu mai faceti pe
misteriosii. Am stiri pozitive. Chestia e studiata, hotarata.

Abia seara tarziu, Otilia scapa de toti si, asezata dupa
modelul ei pe sofa, in fata lui Felix, pe care-I chemase, fi
povesti toate maruntele bucurii ale plimbarii, mestecand, din
cand in cand, cate o bomboana si dand si lui Felix. Acesta
asculta si contempla. Otilia se rotunjise putin la fatd, asa incat
forma osoasa a capului iesea si mai bine in evidenta, devenise
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mai lucioasa, mai feminina, fara sa-si piarda aerul copilaresc.
Ochii i erau mai ardenti si, in genere, {inuta ei era mai sigura.
in vorba si gesticulatia ei se citeau o stapanire deplind, o
maturitate enigmatica. Cu toatd exuberanta fetei, Felix se
simtea inferior. In ochii Otiliei mocneau judeciti despre viata
si despre el, hotarari indelung meditate, ironii. Asupra unei
astfel de fete, nu putea avea nici un fel de autoritate, seriozitatea
ei il paraliza. Oricat compararea i se parea jignitoare, se gandea
la Georgeta. Aceea parea si ea emancipatd, libera in miscari,
protectoare si avea si ea detestabilul tic de a-I apuca de barbie
ca pe un copil. Si, cu toate acestea, in ochii ei se citeau o
totala neincredere in puterile ei feminine si un respect nesfarsit
pentru barbat. Nimic in purtarea Otiliei nu era agresiv sau
arogant, gesturile si cuvintele ei erau pline de gratie, insa totul
respira prea multa inteligenta. Otilia trdia cum canta la pian,
zguduitor si delicat, intr-un tumult de pasiuni, notate precis pe
hartie, stapanite si justificate. Otilia parea ca ,stie multe” si
intimida pe barbat, iritdnd pe femei, care in genere dusmanesc
pe orice femeie independenta fata de barbat. Mos Costache,
Pascalopol, Stanica, Felix insusi n-ar fi indraznit sa contrarieze
pe Otilia. O scurta oboseala a ochilor, o ducere a mainilor la
tample, ca un repros, impietrea pe cauzatorul presupus al
supararii si-i dadea sentimentul catastrofei. Cand Otilia
fnconjura cu latul delicat al mainilor ei subtiri gatul lui mos
Costache, batranul radea cu toate liniile fetei, dar daca Otilia
dezaproba, oricat de bland, ceva, mergea in varful picioarelor,
ca in odaia unui bolnav. Aceasta sigurantad izbise, din prima
clipa, cand intrase in casa lui Giurgiuveanu, pe Felix, si o
acceptase ca pe ceva ce-i lipsea, ghicind in ea unul din
atributele maternitatii. Felix asteptase de atata vreme pe Otilia,
si acum, cand o avea inainte, mai frumoasa si mai binevoitoare
pentru el ca oricand, era nemultumit. Otilia din asteptarile lui
se supunea nchipuirilor, se misca dupa dorintele lui, aceasta
era independenta. Cand Otilia din vis deschidea gura sa spuna
lui Felix cd nu-l iubeste, Felix amana sentinta si o contesta,
acum Otilia vorbea tare, spunea propozitii satisfacatoare, insa
nu asa netezi, cum le-ar fi dorit el.
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— De ce ma privesti aga fix? intreba Otilia.

— Nu, nimic! protesta Felix, desi o serie intreaga de
nedumeriri fi muncea creierul. Otilia nu spunea lui Felix ca
nu-l iubeste, ci numai se apara de invinuirea ca nu-| iubeste.
Nu da nici un curs sentimentului, nu in forma brutala pe care,
de mult, Felix o gonise din mintea lui, ca absolut incompatibila
cu dragostea adanca, dar sub chipul proiectelor, al visarii
Tmpreuna. Felix ar fi voit ca Otilia sa spuna: ,Mai tarziu, cand
vom fi impreund,, insa ea nu facea nici un proiect de viitor.
Odata, ea daduse a intelege ca Felix are, mai intai de toate,
de indeplinit o misiune in viata, sa-si promoveze cariera, insa
nu era acesta un motiv de a goni pana si visurile. Evident,
sufletul Otiliei era impenetrabil, si, daca ea juca constient o
comedie, o juca cu multa finete si gratie. Cu cét Otilia saruta
mai des pe Felix, pe frunte, pe obraz, sau usor, ca pe un copil,
pe gura, cu cat il asigura ca ,tu trebuie sa faci cum fiti zic eu,
am eu vederile mele”, sau fi reprosa ,asa ma iubesti tu pe
mine?“, cu stilul unei infirmiere frumoase care face ochi dulci
unui ranit mustacios pe masa de operatie, cu atat demoralizarea
se Tntindea pe sufletul lui Felix. Otilia nu-l iubea, Otilia se
dezvaluia ca definitia surorii, tocmai acum cand se desteptase
in el dragostea. Suflet limpede, incapabil de disimulatie,
profund in sentimente, Felix, dupa oarecare codire, marturisi
Otiliei starea lui de spirit:

— Ma intrebi de ce te privesc! Sunt cuprins de un sentiment
ciudat. Prezenta ta aici ma face fericit, te-am asteptat cu
incredere, te-am visat, dar sunt chinuit de intrebari. Dacd mi-ai
spune neted ca nu ma iubesti, ag fi amarat cum nu poti sa-{i
inchipui, totusi m-as resemna, fiindca as socoti ca te tiranizez,
facand prea mare parada de tristete. Nu stiu bine ce hotarare
as lua, dar fi-ag pastra totdeauna devotamentul meu. Tu spui
fnsa cd ma iubegti! Dar de ce nu spui asta ca mine, de ce
sufletul tau nu e aga de neted ca al meu? Nu pot sa-mi inchipui
dragostea, decat sfarsind cu casatoria. Sunt de acord ca trebuie
sa astept, dar de ce nu-mi vorbesti de viitor, de ce nu ma faci
partas la proiectele tale? De ce taci, pentru Dumnezeu, de ce
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nu-mi spui limpede cum vezi lucrurile, de ce nu spui nimanui
nimic? Nu-mi trebuie de la tine decat un cuvant, si astept oricat,
si ma port oricum vrei tu.

— Si ce cuvant e acela?

— Un cuvant limpede, care sa-mi dea certitudinea ca ma
iubesti sau nu.

— Dar, Felix, pentru numele lui Dumnezeu, te iubesc, de
cate ori {i-am spus?

— Nu stiu, nu m-am exprimat bine, vad ca nu-mi ajunge!
Te vei casatori vreodata cu mine?

— Felix, nu complica lucrurile! De ce, daca tu singur
recunosti ca nu e acum momentul pentru asta, sa vorbim de
viitor? Esential pentru tine este ca te iubesc. Sunt sigura ca te
voi iubi si maine, daca vei fi cuminte, bineinteles, nu pot sa
vorbesc insa de pe acum de ceea ce se va intampla maine.
Poate ca maine, cand tu sfarsesti studiile, nu ma mai iubesti.

— Niciodata!

— Vom vedea. Dacd ma vei iubi, se va intdimpla ceea
ce doresti.

— Deci, imi fagaduiesti?

— Oh, esti ineducabil. Este cum ti-as spune: iti promit sa
nu mor maine. Si tu, Felix, vrei sa te faci doctor, om tare!
Am avut totdeauna frica sa hotarasc lucrurile dinainte,
lucrurile care nu sunt inca in puterea mea. N-am zis
niciodata: maine voi canta la pian, dar, in fata pianului, am
cantat. Niciodata nu m-ai auzit spunand: am sa merg la Paris,
si am mers indata ce mi s-a propus. Nu intelegi ce vreau
sa-{i spun? Eu stau de vorba cu tine, cel de acum, si tie iti
spun: ,te iubesc”, cu tine m-ag casatori, dar acum nu pot.
Nu promit nimic, privesc viata care se desfasoara, de tine
depinde totul.

Teoreticeste, Felix intelegea prea bine, dar, pentru o fata,
explicatia parea cam subtila. Tot sufletul lui, voluntar si idealist,
trdia in temeiul unui program, niciodata mulfumit cu prezentul.
Putea sa fie adevarat ceea ce spunea Otilia, dar putea fi si o
tactica de fata sireata de a ocoli preciziunile.
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— Asculta, Otilia, sa zicem ca mdaine, cand casatoria
noastra ar fi posibild, eu te-as iubi la fel si tu la fel, atunci ai
primi sa fii sotia mea?

Otilia rase, stranse pe Felix in brate, ca pe mos Costache,
cu sensul: ,nu-ti vine mintea la cap deloc” si zise:

— Felix, du-te si te culca. Mi-e somn. Maine povestim
fiecare ce-am visat.

In ziua urmatoare, Pascalopol ficu o vizitd quasioficiala.
Stranse viguros mainile lui mos Costache, i dadu un porttigaret
dintr-un lemn parfumat, se interesa de sanatatea lui. Aceleasi bune
atentiuni le avu si fata de Felix, a carui mina o lauda. Scoase din
buzunar un portefeuille mic, de marochin rogu, si i-l dadu.

Apoi, Pascalopol facu fata de catesitrei un raport amanuntit
asupra petrecerii in Franta, destainuind itinerariul, tngrijirile
date Otiliei, micile incidente. Ai fi zis un unchi care comunica
celorlalti membri ai familiei cum s-a achitat de insarcinarea
de a plimba o nepoata. Pascalopol se mira ca anume scrisori
nu fusese primite de mos Costache. Deoarece spusese acolo
lucruri pe care aci in Bucuresti le stiuse totusi Stanica, Felix
banui pe data pricina. Tacu insa din gurd, fiindu-i sila de orice
delatiune. Pentru ca afara era cald si adia un vant dulce, cu
miros de salcam, Pascalopol avu dorinta de a sta in chioscul
din gradina si de a juca o partida de carti. El gasi cd e pacat ca
rudele sa se certe intre ele, fiindca acum ar fi avut-o si pe
Aglae printre ei. Otilia se oferi numaidecat s-o cheme, insa
mos Costache fu neinduplecat. Spuse, foarte ragusit, punctul
lui de vedere:

— Cine nu se poa-poarta bine cu fe-fetita mea n-are ce
cduta aici.

Si rase multumit, pana la maselele din fund, catre Otilia,
care sari pe genunchii lui si-l incorona cu bratele.

— Papa! zise ea, indreptandu-i unicul fir de par, pe care
acuitatea ochilor ei il zarea in varful testei batranului.

Mos Costache fu asa de multumit, incat primi sa joace carti,
mizand cinstit, pe fata, si continua jocul si dupa ce pierdu.
Satisfactia lui invaluia si pe Felix, caruia fi intinse, dintr-o data,
un fisic cu bani.
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— A-am uitat sa {i-i dau, explica el, e dreptul dumitale.

— Ei, Costache, nu e asa ca domnul Felix e un baiat bun,
cum ti-am prevestit eu?

— Buun! aproba batranul. El si cu Otilia sunt copiii mei.

— Tu, Costache, ai partile tale bune si partile tale rele,
zise Pascalopol. Doar te cunosc de atata vreme. Cine nu te-ar
sti, cum te stiu eu, ar zise ca esti indiferent fata de copii, si
tu, dimpotriva, fi iubesti. Insd, vezi tu, Costache, n-ajunge sa
iubesti un copil, trebuie sa-i faci viata mai frumoasa, sa-i dai
toate bucuriile, daca poti sa i le dai. Asta e varsta lor cea mai
incdrcata de dorinti, si ce-ti lipseste acuma nu mai capeti
niciodata. Eu mi-aduc aminte, Costache, ca, fiind copil, am
vrut sa ma duc la circ, odata cand se reprezenta nu stiu ce
numar. Nu m-au lasat, nu-mi amintesc din ce pricina. Viata
pentru mine n-a avut in ziua aceea nici un inteles. Apoi am
fost la circ, chiar la acelasi circ, ceva mai tarziu, si am vazut
programul, dar nu mi-a trecut insatisfactiunea. Prietenii mei
care fusesera imi povestira, spre ciuda mea, cu atata culoare
reprezentatia la care nu asistasem, incat regretul de a nu fi
vazut-o pe aceea a ramas nevindecat. Este, Costache, ca si
cand fata pe care am dorit-o la doudzeci de ani mi-ar fi data,
ca prin minune, acuma. E prea tarziu. Mai placut e sa-ti aduci
aminte fericiri trecute, dacat ca dupa o tinerete uscata sa ai
tarziu ceea ce n-ai avut la vreme. Tu iubesti pe Otilia, fara
indoiala, si ea te iubeste pe tine. lfi jur aici, fata de ea, ca
niciodata nu s-a plans. Deocamdata, nici n-ar avea de ce.
Dar, Costache, gandeste-te la ce ti-am spus eu odata, de nu,
iti fur pe Otilia. Imi trebuie si mie.

Felix se incrunta deodatd, insa Pascalopol il vazuse si-1 batu
cu palma peste mana, intinzandu-se putin peste masa.

— Nu te speria, am respectat intotdeauna drepturile tineretii.
Si dumneata imi esti simpatic, ca si Otilia.

Mos Costache, fara sa se supere de blanda morala a lui
Pascalopol, aproba mereu cu capul si, in cele din urma, facu
cu ochiul, misterios:

— Am eu planurile mele, cu Otilia mea!
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Otilia ruga atat pe mos Costache cat si pe Pascalopol sa
nu-si mai faca planuri in privinta ei, pentru ca ea, zicea, nu
doreste nimic altceva decét sa stie pe ,papa” sanatos, si fiindca
era ,decisa, sa moara tanara, inainte de a se ivi dezamagirile
in viata. Ea era, dimpotriva, de parere ca ,papa” sa fie mai
tngaduitor fata de Aglae, caci fi era, in definitiv, sora. Veni
vorba despre Simion, si mos Costache deveni, amintindu-si
chestiunea, asa de indignat, incat nu fu capabil sa exprime
nici o idee. Pascalopol dezvolta aceasta teorie:

— Persecutarea barbatului de catre femeie, in casnicii cu
copii multi, e un fenomen foarte frecvent. Am cunoscut multe
cazuri, insd unul, mai cu seama, imi este inca proaspat in minte.
Cand eram licean sedeam in gazda pe strada Stirbey-voda, la
un tdmplar, numit Scarlat. Strada asta, care acum e o strada de
lux, a fost, nu mult inainte, teritoriu cu vii. Taierea bulevardului
Elisabeta a atras dupa sine deschiderea unui cartier nou,
prefacand in oraseni pe niste simpli tarani. Picat de la tara de
pe undeva, Scarlat a gasit aci pe ultimul vlastar feminin al
unei familii de acestea simple, care detinea o curte mare de
tot. Scarlat, fiind tdmplar, si-a facut spre strada niste case
pasabile, care se vad si acum, si le-a inchiriat. Terenul |-a taiat
in doua prin alta casa cu prispa, pe care la fel o inchiria mai
ieftin, cu odaia, la studenti. Coridorul acestei case cu palimar
raspundea in fund unde, in plin centru al orasului, dadeai de o
priveliste cu desavarsire taraneasca. Acolo, Scarlat avea o cas3,
ca pe la munte in Muntenia, cu pridvor lat si cu bolta, livada
mare, nebanuita, de pomi, si in fund, in fund de tot, pierduta
printre pomi, o maghernita, servind de atelier. Acolo lucra el
usi, cercevele, lucruri de astea mai mult de dulgherie. Eu cred
ca nu exista casa, in tot cartierul Matache Macelaru, in care
lemnaria sa nu fie lucrata de Scarlat. Era un om simpatic afara
din cale, martir al unei soacre greoaie, al nevestei si al copiilor.
Semana putin cu Creanga, fiind mai slab, avea un ras sanatos,
contagios si cateva expresii filozofice, printre care cea mai
tipica era: ,bun de tot!” Erau aga de tarani, incat mancau pe o
masuta joasa, stand turceste in pat. Scarlat era un martir oficial
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al familiei. Cand fi spuneai ceva care confirma aceasta
tragedie, clipea marunt, striga ,bun de tot” si te batea ugor pe
pantece, razand cu sughituri, cu un timbru de o nevinovatie
induiosatoare, care imi rasuna inca in urechi. Daca as avea o
placa de fonograf cu ,bun de tot” al lui Scarlat, ati pricepe ce
fel de om era. Scarlat n-avea nici un mijloc de aparare, afara
de rasul lui si de ,bun de tot”. Era tot ce facea in momentele
lui cele mai critice. Intram adesea in atelierul lui, unde Tmi
dadea bucati de lemn si randelele complicate sa ma joc, si-mi
spunea cu glas comic lucruri de astea: ,Bun de tot!” ,Cea
batrana (soacra-sa) nu vrea sa-mi dea de mancare! Hi,hi,hi!
Bun de tot!”

— Nu-i dadea chiar de mancare? intreba Otilia.

— Nu, oricat v-ati mira. Scarlat muncea ca un céine, se
Tmbata cdteodata la desperare, si depunea tot castigul in mainile
nevestei, despre care mi-aduc doar atata aminte cd avea fata
prea rumena si plind de vinisoare, si ochii aprinsi de con-
junctivita granuloasa. Avusese copii multi, pe care insa nu-i
vedeam, fiind risipiti, si la care {inea cu fanatism madam, sa-i
zicem, Scarlat. Bietul tamplar era persecutat in chipul cel mai
groaznic. Manca numai urzici, timp de o saptamang, in fata
odioasei soacre (,cea batrana,), care musca lacom dintr-un
carnat cu usturoi. Uneori, seara nu i se dadea de mancare. Mi
s-a spus chiar ca a murit din cauza asta. A plecat dimineata la
lucru si a picat jos, mort, dupa ce ceruse in zadar nevestei sa-i
dea o bucata de pdine cu ceva. Scarlat ar fi cerut, insa era
mandru, fiind proprietar. Sa-si opreasca din castig, nu putea
iarasi. Nevasta se ducea singura sa incaseze banii, sub cuvant
ca barbatu-sau e betiv. Scarlat privea cum i se iau banii si nu
putea spune decat ,Bun de tot!“ Era de o onestitate scandaloasa.
Singurul lui mijloc de a se hrani mai bine, cu onoare, erau
pomenile. Tnsa la pomeni, dandu-se mai mult vin, se imbata.

— Cum 1ti explici enormitatea asta, ca o femeie sa
chinuiasca astfel un barbat? intreba Otilia.

— In modul cel mai simplu. Nevasta lui Scarlat era o femeie
de jos cu o capacitate de afectiune redusa. Cata vreme n-au
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avut progenitura, s-a purtat normal. Apoi au Tnceput sa vina
pruncii, si nevasta a fost coplesita de grija pentru copii, care e
mai puternica, fiindca este instinctuala. La mama-sa tinea iarasi
prin instinct. Ca taranca de origine, isi indeplinea automatic
asa-zisul sentiment, care insa, din cauza copiilor multi, o irita,
o obosea. Pentru Scarlat nu mai ramanea nimic decét iritatia.
Vreau sa zic ca oamenii simpli nu pot intretine decat un singur
sentiment, si ca si pe acela il inlocuiesc cu un fel de auto-
matism. Un om din popor nu poate fi si patriot, si tata sublim
totodata, o mama nu-si poate iubi barbatul si copiii. Ori iubeste
pe barbat si bate pe copii, ori iubeste pe copii si bate barbatul.
Eu am experienta de la mosie, sunt, cum s-ar zice, vindecat de
anume romantisme. Unul care tine in chip exagerat la un caine
este epuizat sufleteste si scoate cutitul la tata-sau. Emotivitatea,
delicatetea sufleteasca, astea sunt produse ale inteligentei, sunt
complicatiuni superioare. Am observat ca parintii cu copii mulii
iubesc rau copiii, in bloc, dimpotriva, sunt plini de afectiune
aceia care n-au deloc copii. In sfarsit, si nu generalizam si sa
revenim la cazul Aglaiei. Ea a fost totdeauna o femeie potolita,
lipsita de curiozitate, n-a fost la teatru, n-a citit carti. Cand a
fnceput sa aiba copii, ea si uitase de Simion, si cand a avut
copii mai multi, trecea de la unul la altul. Ea e femeia-tip, de
structura normald, care nu poate fi ocupata decat de un singur
sentiment deodata. in privinta asta, mi-aduc aminte ceva foarte
nostim. Aveam o matusa cu copii multi, care, cand se aseza
cu dragostea la o fata (avea numai fete), o coplesea. Dar in
timpul acela, era certatd cu toate celelalte fete. Cand se certa
cu una, In chip necesar se impaca cu alta. Aglae are, dimpotriva,
sufletul mai cuprinzator. Ea tine la toti copiii ei, renuntand
numai la bietul Simion. Nu-i pretinde, dar, sa te iubeasca si pe
dumneata, domnisoara Otilia.

Felix nu-I vazuse niciodata pe Pascalopol aga de vorbaret.
Mosierul povestea, insa avea aerul ca face o marturisire
deghizata, ca-si descarca sufletul. De altfel, acelasi sentiment
parea sa-l aiba si Otilia, fiindca, reludndu-si un vechi obicei,
se aseza indaratul scaunului mosierului, si-i tot scutura cu mana
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umerii hainelor. Pascalopol avea aerul sa zica: ,numai eu stiu
sa iubesc, fiindca sufletul meu e vacant, fiindca eu n-am iubit
fnca pe nimeni”. Amintindu-si ce-i spusese mosierul despre
trecutul lui, Felix patrunse pentru intdia oard, eliberat de
egoismul lui de tanar, mica tragedie a lui Pascalopol. Mosierul
suporta dificultatile unei familii mai mult decat mos Costache,
insa cu riscul de a fi plictisitor. Se expunea la situatii ca aceea
cand el, Felix, determinase pe Otilia sa nu-l mai primeasca.
Ce instincte nesatisfacute impingeau pe Pascalopol in aceasta
slabiciune? Jumatate banuitor, jumatate plin de interes pentru
Pascalopol, Felix intreba:

— Din cét va cunosc, mi-am dat seama ca sunteti afectuos,
ca iubiti copiii. De ce, atunci, macar pentru asta, nu v-ati
casatorit din nou?

Pascalopol privi pe Felix cu un zambet bland, amar, ca si
céand ar fi ghicit o cursa din partea tanarului. in chip de aparare,
Otilia il imbratisa de-a binelea, cu speteaza scaunului cu tot.

— lubite domnule Felix, sa vezi pentru ce nu. Sensibilitatea
exageratd e legata de unele neajunsuri. Un om subtire nu iubeste
numai copiii, ci un anume fel de copii, el ar vrea, bundoarg,
copiii de la o anumita femeie, pe care o iubeste, si ar avea sila
de altii. Aglae iubeste copiii ei fara discernamant, desi sunt ai
lui Simion, pe care il disprefuieste. Vezi ca dragostea fina e
selectiva. Cu temperamentul meu, cu educatia mea, eu mi-am
facut in cap un anume tip de copil pe care l-as iubi. Cred ca
unui om de varsta mea o sa-i ingaduiti sa fie sincer si sa
marturiseasca cum ca i-ar fi placut o fata ca domnisoara Otilia.
Daca prin casatorie ag capata-o acum pe domnisoara Otilia,
dar mare, fiindca nu am timp sa mai astept, m-ags casatori. insa
cum nu se poate, si domnisoara Otilia e nascuta, profit si eu de
ocazie si-i arat si eu micile mele paternitati de om ratat in
viata familiala. Si dumneata mi-esti simpatic, adauga mosierul,
vazandu-| pe Felix cam posac.

fnsa Felix era intunecat dintr-o obscura gelozie. Nu-i
placeau demonstratiile acestea de simpatie fata de Otilia,
nici macar sub forma paternitatii. Se temea ca, in fond,
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Pascalopol acoperea cu eufemisme pasiuni de alta natura.
Prins in discutie, isi expuse rezerva:

— Tot ce spuneti e interesant, in general. In cazul special al
iubirii paterne, am oarecare indoieli. lubirea dintre tata si copii
se bizuie intai de toate pe instinct, pe legatura de sange. Fara
fndoiala cd un om fin varsta e capabil de iubire dezinteresata
pentru o fatd, dar se poate sa cada si in cursa, cum as cadea eu,
crezand ca iubesc ca o sora o fata care nu mi-e ruda.

Pascalopol fu asa de izbit de aceasta observatie a lui
Felix, incat tanarul se cdi si-si dadu seama abia dupa ce
vorbise de brutalitatea insinuarii lui. Mosierul batu darabana
cu degetele, ofta, intoarse capul spre Otilia si zise, in sfarsit,
in chip de inchiere:

— Domnisoara Otilia e singura in masura sa judece in
aceasta materie. Suntem toti nimic altceva decat niste bieti
oameni.

Felix fu asa de mahnit de iesirea lui inconstientd, Tncat,
profitind de un moment de neatentie din partea celorlalti, se
scula de la masa si se pierdu prin curte. La un moment dat, iesi
din ograda cu mainile in buzunar si capul gol, si se plimba pe
strada pustie, stdpanita de umbra clopotnitei manastirii. Se
fnvinovati de rautate, de lipsa de respect fata de Pascalopol, de
gelozie neindreptdtita. In planul de dezvoltare a personalitatii
lui, pe care-| alcatuise in minte, sta acest principiu: de a nu jigni
pe nimeni si de a reactiona impotriva inimicitiei prin rezerva.
Purtarea lui fata de Pascalopol era vulgara, prin prea marea
exteriorizare a temerilor sale. Jignindu-I pe Pascalopol, o
suparase, fara indoiala, pe Otilia. In orice caz, daduse semne
de nestapanire de sine. Se plimba prin intunericul profund din
preajma manastirii, apoi, potolit si hotarat, se intoarse. Pascalopol
tocmai iegea pe poarta si se indrepta spre trasura care-| astepta
cu mult mai departe, fiindca vizitiul adormise si caii Tnaintasera
treptat, dusi de cateva smocuri de iarba taiata de prin vreo gradina
oarecare, si cazutd, peste zi, din cotiuga gunoierului. Mosierul,
vazandu-| pe Felix, Tnainta spre el cu mana fintinsa si ramase
putin surprins de gravitatea acestuia.
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— Domnule Pascalopol, incepuse solemn tanarul, am spus
mai adineauri, de altfel fara intentie, niste vorbe de care erati
indreptatit sa fiti jignit. Va rog sa primiti scuzele mele.

— Ah, dragad, facu Pascalopol, ce-ti trece prin gand! N-am
observat nimic. Tot ce-ai spus era perfect, just, in cadrul
discutiunii. Nu te uita la mine. Sunt uneori, fara voia mea,
fngandurat, si asta da impresia de suparare.

Lamurirea lui Pascalopol fu atat de fireasca, incat Felix
cazu intr-altda nemulfumire de sine. Va sa zica, se grabise intr-un
exces de amor propriu si marturisise mosierului o reactiune pe
care acela n-o bagase de seama. Pascalopol trecu repede de
tot asupra incidentului, si Felix avu cel putin sentimentul ca
n-a cazut in complicatii mai ridicole. De altfel, ca un semn ca
luase cuvintele lui Felix in sensul unei povete conventionale,
Pascalopol i multumi pentru bunele lui sentimente si-l ruga,
daca nu se supara, sa-l viziteze a doua zi, spre a-i spune niste
lucruri, care, nu se indoia, ,erau de cel mai mare interes pentru
ei amandoi si pentru o persoana la amandoi egal de scumpa,.

Deci, Felix se duse. Asteptand in birou pe Pascalopol, auzi
sunetele dulci, melancolice ale unui flaut. Isi aduse aminte ca
i se spusese ca mosierul canta la flaut. Auzi o melodie de tip
clasic, cu masuri de menuet, cu totul abstracta, dar tocmai
prin aceea mai plind de caracter. Parea sa fie de Mozart sau
de un contemporan al acestuia, o bucata de acelea din caiete
pentru amatori. Cantecul avea oboseli si stingeri gratioase, opriri
si reluari de fraze. Cantecul muri intr-o nota, semn cd se vestise
prezenta lui Felix. Pascalopol aparu, in mana cu flautul ca un
sceptru de abanos si imbracat intr-un greu chimono de matase
albastra, brodata cu balauri. Era impresionant.

Mosierul vorbi de una, de alta si se vedea ca voia sa ajunga
undeva fara sa se bage de seama, fard solemnitate. Zise, in
cele din urma, ca pentru Otilia calatoria fusese o necesitate,
ca in mentalitatea ei observase, in lunile din urma, schimbari
ingrijoratoare. Calatoria fi linistise spiritul, fi redase increderea
nviata. ,Chiar” el, Felix, trebuia sa fie milfumit de imprejurarea
care-i aducea inapoi o prietena reconfortata. De altfel, si el,
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mai curdnd sau mai tarziu, avea sa se duca pentru studii la
Paris, in care scop Otilia examinase toate posibilitatile si
venise cu informatii utile pe care ,ti le-a comunicat probabil
sau ti le va comunica”. Un singur lucru il mai ingrijora pe
Pascalopol, ca poate calatoria Otiliei la Paris, cu un om strain,
sa nu-i aduca iarasi acele neplaceri din partea cui nu cunostea
lucrurile. Asa vorbi Pascalopol, risipit, in franturi, cu aerul de
a nu da nici o importanta la ceea ce spune, privind cu un
ochi prin gaurile flautului, si sufland in chip de control céate o
nota. Apoi, deodatd, intorcandu-se spre Felix, cu o fata
parinteasca si hotarata, il lua de maini si-l {inu strans cat dura
acest mic discurs:

— Domnule Felix, Otilia nu m-a autorizat sa-ti spun nimic
si nu stie nimic despre ce vorbim noi aici. Stiu Tnsa ca are
destula simpatie pentru dumneata. Discretia ma impiedica sa
fac aprecieri asupra naturii acestei simpatii. O fatd se poate
dispensa de buna opinie a femeilor, dar trebuie s-o aiba pe
aceea a barbatilor. Ei bine, ii dau cuvantul meu de onoare ca
m-am purtat cu Otilia, la Paris, ca un tata. A stat tot timpul
intr-o pensiune, de unde veneam s-o iau, de altfel cu destula
greutate, fiindca directiunea tinea, pentru renumele ei, sa
controleze migcarea pensionarelor. (Era o pensiune numai de
domnisoare.) Ca s-a dus cu mine, nu dumneata, care cunosti
lucrurile, esti ndreptdtit s-o invinovatesti. Se sufoca aici. De
ce-ti spun asta? Eu, pe Otilia, vorbesc sincer, o iubesc, si poate
nu m-as da fnapoi de la imprudenta de a o lua de nevasta. Insa
fac si eu ce pot la varsta mea, ca s-ajung s-o merit. Eu lupt
avand ca arme bunatatea, satisfacerea capriciilor tineretii,
dumneata lupti cu ajutorul tineretii. Recunosc ca arma dumitale
e mai sigura. Eu sunt un adversar (daca pot eu sa ma numesc
astfel) leal. Poate ca Otilia te iubeste pe dumneata sau pe
altcineva (eu te-as prefera pe dumneata). Ei bine, atunci
demnitatea mea imi comanda sa nu las sa planeze calomnia
asupra ei. Otilia e o fata cuminte si as fi mandru sa am un
copil ca ea. Daca vei fi dumneata norocosul ei tovaras (fiindca
nu vad siguranta ferecirii decdt in casatorie), afla de la mine
ca Otilia trebuie respectata. Se cade s-o spui si altora.
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Spunand aceste ultime cuvinte, Pascalopol capatase, in
chimono-ul lui, o demnitate de tragedian. Stranse incd o data
mainile lui Felix si-i dadu drumul definitiv. Felix vru sa spuna
ceva, sa se justifice, dar mosierul daduse repede un curs familiar
glasului si invitase pe tanar in sufragerie sa ia un vermut. Orice
incercare a lui Felix de a mai aduce vorba asupra problemei
Otiliei fu infructuoasa. Pleca invaluit de gesturile afectuoase
ale mosierului, insa tulburat. Din stradd, pe fereastra deschisa
de la etaj, auzi limpede sunetele dulci ale flautului, reluand
aria de menuet. Calea Victoriei pe portiunea aceasta era destul
de linistita, si notele se auzeau uneori clare ca-ntr-o poiana.
Felix admira pe Pascalopol si gdndi ca era un om superior,
vrednic de imitat. Se cadea ca si el sa fie la Thaltimea mosierului
si sa dea dovezi de aceeasi demnitate. O indoiala il chinuia.
La cine facuse aluzie Pascalopol? Evident, ii atrasese atentia
lui sa nu aiba nici o banuiala asupra Otiliei, insa vorbise de
calomnie. El, Felix, nu se purtase de loc in asa chip incéat sa
merite astfel de reprosuri si nu si-o putea inchipui pe Otilia
plangandu-se de invinovatiri pe care nu le facuse. Aluzia lui
Pascalopol aluneca dincolo de ochii lui Felix, vorbea pentru
altcineva. Mai mult din gesturi decat din vorbe, Felix intelese
sa colaboreze cu el la apararea Otiliei de calomniile altora.
Ale cui? Se gandi ca probabil Aglae barfise, ca de obicei.
Stanica fi rasari in minte. Daca exista un colportor permanent
de fleacuri, acela era Stanica. Asta e sigur. Ce putea sa spuna
fnsa mai mult decat putea sa gandeasca el, Felix, in clipe de
pofida? Ca intre Otilia si Pascalopol pot fi legaturi de dragoste.
Curiozitatea 1l ficu pe Felix siret. si zise ca de la Stanica
(pe care-l gasi cu usurinta) poate afla misterul de-a dreptul.
Sentimentul lui era ca-si indeplineste mandatul moral, c3, afland
calomnia, va fi in stare sa apere mai viguros reputatia Otiliei;
in fond era méanat de o gelozie pe care o credea vindecata.

— Domnule Stanica, zise el, te intreb ca pe un om cu
experientd, sa-mi spui drept, ce crezi dumneata, ca barbat,
despre mergerea Otiliei la Paris?

— Ha, facu Stanica, luat repede, ce cred? Ce sa cred?
(Stanica examina repede situatia si nu banui nici o intentie
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malitioasa. De altfel, intarzia intotdeauna raspunsul, ca sa poata
inventa.) Domnule, sa-ti spun drept, vorba mare nu vreau sa
scot, pacat nu vreau sa fac. Am avut un copil pe care mi l-a
luat Dumnezeu, fiindca poate am gresit cu ceva. Lumea
vorbeste, dar ce, trebuie sa te iei dupa lume? Nu e nimic,
domnule, s-o fi dus fata sa se plimbe.

— Dar ce zice lumea?

— Domnule, rea e lumea, pe onoarea mea, nu poti sa faci
un gest care sa nu fie interpretat. Pai, nici eu nu stiu ce sa mai
zic, sunt cateodata coincidente absurde, care uimesc, care
zguduie. (Stanica stinse glasul.) Ti-o spun si eu cum am
cumparat-o. Nu te obliga nimeni sa crezi. Ei si? si daca? ce,
numai ea, ma-ntelegi?

Felix isi stapani enervarea.

— Ce anume?

— Pai, se zice, esti pezevenghi rau, parca nu stii! nu zau!
nu stii nimic? totul e in definitiv o prezumtie, se zice ca fata,
pricepi, s-a dus la Paris sa faca, doar esti la medicina, un
avort, de!

Felix fu atat de indignat, incat ramase nemiscat. Stanica
nu-i pricepu, sau se facu cd nu-i pricepe starea de spirit si
izbucni tare:

— Auzeam eu, domnule, si nu credeam ca o femeie dupa
ce naste se face mai alba la fatd, mai picanta. Asa era Olimpia
dupa ce a nascut pe Relu. Ei, dar Otilia e superba si asa,
stragnica fata.

— Porcule! ii zise Felix cu glasul sugrumat, si-i intoarse
spatele.

In seara aceleiasi zile, pe cand mos Costache, Otilia si
Felix se aflau la masa (acum mancau iardsi acasa), Stanica fsi
facu aparitia, dadu mana cu toti, ca si cand nu s-ar fi intamplat
nimic si declara ca a venit mai cu seama pentru Felix ca sa-i
arate o mostra de stofa de vara, faina, desi cam scumpa.

Purtarea lui mog Costache deveni, dupa intoarcerea Otiliei,
foarte curioasa. Din balbaielile lui se inelegea ca avea de
gand sa faca ceva pentru ,fe-fetita” lui, insa ce anume nu se
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vedea limpede. Tn schimb, facea dezordine. Alaturi de odaia
lui Felix, mai era una aproape goala. Batranul scoase afara
lazile si mobilele stricate ce se aflau acolo si facu broasca
buna la usa, ca sa se inchida bine. Apoi incepu sa depoziteze
n ea tot soiul de materiale, al caror rost paru la inceput, cel
putin, misterios. Costache venea, de pilda, cu pungi mari de
cuie de felurite marimi, putin cam ruginite si le arunca pe
dusumea, facand purcoaie pe categorii. Fata de cel care vedea
scena, dadea, neintrebat, o explicatie vaga, bolborosita si fara
directiune precisa:

— Omul e bine sa cumpere, cand gaseste, de ocazie! Sa
stea acolo.

intr-alta zi, batranul veni cu o caruta intreaga plina cu
cercevele, feresti, usi de la vreo casa veche daramata.

— Papa, se mira Otilia, ce faci cu astea? Pentru foc?

Batranul isi freca mainile, ca omul care a facut o afacere
buna si nu vrea s-o destdinuiasca altuia, ca sa-i faca surpriza
mai tarziu.

— Le-am luat ieftine, de ocazie, lemnarie bund, cum se
facea odatal

Otilia ramase surprinsa, vazand ca batranul aduse intr-o zi
doi oameni sa sape o groapa larga ca un bazin, in gradina din
fata chioscului, stricand astfel gazonul. Batranul nu dadu nici
o explicatie, aparandu-se cu satisfactia omului care fsi ingaduie
sa scandalizeze pentru putin aproapele nedumerit, stiind ca
mai pe urma il va incanta cu buna lui intentie. In orice caz,
scopul imediat al gropii se destainui curand, fiindca mos
Costache aduse cateva carute de var si le rasturna acolo. Zicea
ca le-a cumparat chilipir de la o bina care a sfarsit lucrarile.

— Dar ce vrei sa faci, papa, vrei sa zidesti?

— Hehehe, zise siret batranul, fac eu ceva pentru fe-fetita mea!

Dupa aceea, batranul aduse grinzi mari de lemn de stejar,
unele vechi, scoase de la alte case, altele noi, dar cam verzi,
desigur toate de ocazie, si le indesa pe toate de-a lungul
gardurilor. Intr-o zi, aduse si caramida veche, din demolitiuni,
si 0 depozita morman pe gazonul din grading, rapind chiogcului
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perspectiva. Dupa toate aceste ispravi, batranul era nelinistit
sa nu i se fure materialul, pe care il insemna mereu cu var.
lesea noaptea tarziu sau dimineata in zori si-i dadea tarcoale,
tresarea la cel mai mic zgomot si trimitea pe Felix sau pe
Otilia sa spioneze. Cu toata istetia lui, Stanica nu putea afla
direct ce urmarea batranul. Dupa logica lui, mog Costache
facea vreo speculatie oarecare. Afla insa Pascalopol, caruia
batranul i se destdinui. Mog Costache zicea asa: azi, banii sunt
instabili, si mai ales tinerii nu pot sa-i tina. Un barbat, cand ia
o fatd, e mulfumit sa capete zestre o casa cu de toate. Casa nu
ti-o poate cheltui ginerele. I-ar fi dat el casa Otiliei, din cate
avusese, insa nu erau potrivite cu nevoile ei. Acum o sa-i faca
una aici, pe locul gradinii, dar cu socoteala mare. Aici in Antim
nu prea sunt pravalii, incat daca ai casa cu pravalii faci afaceri
grozave. Are sd construiascd o casa cu pravalii la parter si
apartament la etaj, asa ca Otilia o sa aiba si casa gratis, si
venit da la pravalii, bineinteles, dupa moartea lui, fiindca acum
urma sa-si scoata ceva din cheltuielile pe care le-a facut cu
cladirea. Pascalopol ramase foarte surprins de hotarérea
batranului si prevesti ca soarta Otiliei va ramane din cele mai
ncurcate. Cunoscandu-l pe mos Costache incapatanat si capabil
sa facd iute contrariul, tacu din gura. insd, amarat pentru Otilia,
1i vorbi acesteia, aceasta spuse nepasatoare in gluma lui Felix,
Marina fi auzi pe cand bodoganea prin preajma lor si astfel
afld in cele din urma si Stanica. Numai Stanica tipa scandalizat,
ca si cand chestiunea l-ar fi privit:

— S-a ramolit, are sa vare toti banii in caramida veche si
n-o sa mai gasiti nimic. E iresponsabil, si eu sa fiu in locul
dumitale (vorbea Aglaei) ag lua masuri.

Aglae il cunostea Tnsa pe frate-sau. De aceea privi lucrurile
cu calm.

— Daca Costache s-a apucat sa cumpere caramida, inseamna
ca n-are de gand sa-i dea mare lucru Otiliei. Nu da el din mana
lucrul lui, sa-1 tai, doar 1l cunosc. Nu-ti inchipui c-a cheltuit cine
stie cat pe molozurile alea. Daca face casd, lasa-l s-o faca.
Casa n-o furd nimeni. Sa nu faca testament pentru nebuna, de
asta ma tem. incolo, treaba lui.
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Otilia fu foarte necdjita cand afla intentiile lui mog Costache.
Pe ea o plictiseau toate preocuparile de a i se face o zestre, de
a i se da o situatie legala. | se pareau burgheze, umilitoare. Nu
traise niciodatd in mizerie si nu se temea de ea. Un instinct
feminin i spunea ca interesul cu care era inconjurata de barbati
o va urmari totdeauna, iar ideea batranetii n-o fnspaimanta.
Nu-si inchipuia ca ar putea fi vreodata batrana, altfel de cum
arata acum. Era hotarata sa se sinucida pe data ce ar fi zarit
semnele batranetii. nsd fiindca deocamdata ele erau de
domeniul speculatiei asupra viitorului, Otilia se gdndea si la
aceasta sinucidere ca la un eveniment foarte dramatic si teatral,
in felul unei sinucideri japoneze. Ea avea scrupule si libertati
de gandire cu totul deosebite de ale lui Felix, aceasta fiind
pricina pentru care tanarul nu le intelegea. A primi daruri de la
un barbat, a fi plimbata i se parea foarte firesc. Oricat ar fi
cheltuit Pascalopol, Otilia nu gasea ca face o fapta nepotrivitd,
atata vreme cat nu se obliga cu nimic. Ar fi fost cuprinsa de
mild sa vada ca un tanar face sacrificii ca sa-i faca daruri, insa
darurile le-ar fi primit, ca sa nu-| jigneasca pe daruitor, fiindca
lumea se impartea, pentru ea, in barbati care fac daruri si femei
care le primesc. Ideea de a nu-si satisface capriciile, de a nu
avea manusi si ciorapi la vreme n-o inspaimanta pe fata, pentru
simplul motiv ca nu putea concepe aceasta situatie absurda.
Fiindca mogs Costache nu-i lua aproape nimic, se obisnuise sa
si-l inchipuie pe Pascalopol ca pe un inlocuitor providential.
Deopotriva o supdrau pe Otilia preocuparile de inzestrare, de
statornicire a viitorului. Asta Thsemna pentru ea o incetare a
omagiilor, inlocuirea lor printr-un regim de asistenta. Pascalopol
patrunsese foarte bine sufletul Otiliei, fiindca cunoscuse si pe
mama-sa, femeie cu aceeasi mentalitate, ca descendenta a
unei familii foarte bogate. Mama Otiliei incredintase, foarte
nestiutoare, toti banii ei lui Costache, care apoi o pusese la un
regim de avar. Murise si de tristete, fara sa invinovateasca pe
barbat, pentru ca nu-si dadea seama ce fel de situaie era aceea
n care se afla. Pascalopol, cunoscator profund al acestei stari
de spirit, fiindca el insusi traise in astfel de conditii si avea
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mila mai mult de un om de familie buna, scapatat, decat de un
vagabond nemancat, simtea datoria de a inlocui pe mos
Costache. Felix vedea in Otilia o fata cu un bun-simf{ exagerat,
cu o experienta de viata, dusa pana la mizantropie, dar nu era
asa. Otilia era usuraticd, iubitoare. Era insa modesta, incre-
dintata ca orice bine in viata trebuie platit cu o nefericire sau
macar cu o dusmanie, ca nu avea dreptul sa pretinda nimic.
Asta o facea cuminte si ridica nebuniilor ei acel aer de lacomie
feminina atat de caracteristic fetelor care au prestigiu asupra
barbatilor. Gandul ca mos Costache vrea sa-i faca o casa cu
pravalii pentru specula, o izbi pe Otilia intr-un chip dureros.
Ea visa viitorul ca un sir de explozii neprevazute. Putea s-o
rapeasca un englez s-o duca in Indii, putea sa-l roage pe
Pascalopol s-o duca in Rusia, dar sa se fixeze pe jumatate din
gradina lui mos Costache era odios. Rational, intelegea planul,
insa sufletul ei era invadat de nelinistea copilului caruia i se
pregateste plecarea intr-un orfelinat.

Pascalopol incerca sa convinga bland pe mos Costache ca
nu era potrivit sa cheltuiasca banii cu o casa de specula chiar
n Antim. Avea doar casa pentru Otilia. Batranul era insa fanatic
in deciziunea lui, incat mosierul nu mai insista. In capul lui,
ideea de specula personald se combina din ce in ce mai tare
cu aceea de asigurare a viitorului Otiliei, incat aceasta din
urma aproape disparea. El merse pana acolo incét sa propuna
sub forma unui sfat parintesc lui Felix sa contribuie la afacere.
De pilda, daca Felix ar fi contribuit la majorat, adica in toamng,
cu suma de bani pe care o avea depusa ca fond la o banca,
atunci el, Costache, ar fi construit o casa cu doua etaje pentru
Felix si Otilia ca coproprietari. Bineinteles, Felix i-ar fi platit
lui terenul ,foarte ieftin“. In felul acesta, ar fi avut jos venit de
la pravalii, impreuna cu Otilia, si ar fi avut si un apartament
de locuit, pe care, cum era deocamdata singur, ar fi putut sa
si-l inchirieze, pastrandu-si o mansarda. Pentru un doctor, o
astfel de afacere era stralucita. Felix iubea si respecta pe Otilia
peste orice masura posibild, dar combinatiile lui mos Costache
il aruncau intr-o sila care umbrea sentimentele lui. Exagerand,
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n sensul prudentei, i se paru ca se tese in jurul lui o manopera
pentru a-l deposeda de avutul lui, pe care nu si-I cunostea bine,
fnainte de majorat. A i se propune sa fie coproprietar cu Otilia,
era un mod de a i se recomanda casatoria cu Otilia, careia,
printr-o abilitate a batranului, i-ar fi constituit el Tnsusi dota.
Felix se temu, si-n parte acesta era si adevarul, ca mog Costache
construieste casa cu banii lui. A se casatori cu Otilia, a pune
toata energia lui la picioarele fetei, era nazuinta lui cea mai
nalta. Cu toate acestea voia s-o ia el pe Otilia, s-0 cucereasca.
Mos Costache parea a umbla sa scape de Otilia, si asta era aga
de jignitor, incat Felix se gandi cd, daca fata ar sti ca batranul,
dandu-i-o de sotie, a voit sa-l pacaleasca, ea ar fi coplesita de
rugine si el insugi n-ar mai fi fost in stare sa suporte jena ei.
Ceea ce facea batranul era mijloc sigur de a-i instrdina, prin
ambitie, pe Otilia.

Mos Costache stricase toata gradina cu materialele lui, si
un copac, apasat prea mult la radacina de caramizi, incepu sa
se usuce. Verile sunt inabusitoare si prafoase la Bucuresti, si tot
colbul de caramida sfaramata, luat de vant, umplea treptele
scarilor, cercevelele si orice ciubucarie arhitectonica. Apoi
batranul, grijuliu, nu 1asa lucrurile pe loc, ci le misca mereu.
Ca sa nu i se fure caramizile, se puse sa le care el Tnsusi in
fund, facandu-si fata spana aprinsa ca o figura de piele-rosie.
Grinzile le aseza peste caramizi ca sa le fereasca pe acestea
de ploaie, apoi gasi ca, dimpotriva, grinzile au nevoie de
uscaciune si duse pe cele mai scurte din ele in odaia de sus cu
materiale. Casa nu era prea solida, si lui Felix i se paru intr-o
noapte ca aude paraituri. Aprinse o lumanare si zari in perete o
crapaturad lunga si zigzagata ca un fulger. A doua zi, mos
Costache, mobilizand toata familia, cara grinzile intr-o sura
si-si pierdu restul zilei in examene amanuntite ale zidului
vatamat. Ploaia inundase groapa cu var, pe care-| stinsese,
prefacandu-I intr-un lapte murdar. Toate aceste mici dezastre
nu zdruncinara fanatismul constructiv al batranului. Te-ai fi
asteptat ca mog Costache sa consulte un arhitect, sa faca planuri
din vreme, insa nu facea asta. Scotand din dulapurile lui creionul
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cel mai tocit, fsi facea singur, pe hartie, un fel de schite. Se
exprima limpede ca arhitectii sunt niste hoti si ca o casa trainica
se face cu un zidar batran, priceput, cum fusese facuta si casa
in care sta. Un italian batran fusese chemat odata sa vada
locul, si batranul i impartasise fel de fel de dorinte extravagante.
Bucataria, locurile de confort, el le voia in fundul curtii, fiindca
zicea ca asa e mai sanatos; in loc de mai multe camere, era
de parere ca sunt de ajuns doua, dar mari, care sa ocupe tot
spatiul disponibil al unui apartament. Voia tavan cu grinzi, si,
in locul balconului, care ar fi putut sa cada, palimar repetat si
la etaje. Pivnita tinea s-o faca nu sub casa, ci in fundul curtii.
Zidarul asculta aceste deziderate cu calm si intelegere, fiindca
era obisnuit sa construiasca locuinte nu dupa ratiuni estetice si
arhitectonice, ci dupa instructiile clientilor. Mos Costache voia
sa faca jos pravalii, dar pretindea ca trebuiau urcate cu cel
putin trei sferturi de metru deasupra solului, ca sa nu intre hotul
de-a dreptul in pravilie si sa fure. Vazuse el o dugheana, in
tinerete, asa Tndltata deasupra pamantului, careia i se punea
ziua o scara de lemn in fata usii. Daca zidarul ar fi executat
planul oral al batranului, rezultatul ar fi fost comic. Tnsd nu-I
infaptui, fiindca mog Costache améana lucrarile pentru o data
incerta, pe care urma el s-o fixeze, dupa studii serioase ale
preturilor mainii de lucru. Tn vara construieste toatd lumea, asa
fncat salahorii sunt scumpi. Toamna tarziu, ei sunt insa fara
lucru si sunt bucurosi sa se angajeze si pe putin. Mai ales mos
Costache fsi facea acest calcul: ,Angajez un zidar maestru cu
atat pentru toata durata lucrarilor, pe care le voi supraveghea
eu personal. Materialul il cumpar eu si nu dau decat unde vad
eu ca este nevoie. Arhitectul aici te fura. Pentru partea de
salahorie angajez o familie intreaga de tigani. Tiganul vrea sa
ramana si el cu o mana de bani, sa aiba peste iarna. Oricat de
bine i-ar plati un arhitect, ei nu sunt inlesniti, fiindca trebuie
sa-si cumpere hrana. Eu le dau atét la sfarsit (si mos Costache
gandea o suma infricosator de minima), care le ramane, in
schimb vor avea hrand. Pun pe Marina sa le gdteasca zilnic.
»,Mos Costache incepu sa faca cumparatiri de alimente, care

354



— Enigma Otiliei —

puteau sa mire pe cei care-l cunosteau zgarcit. Cumpara fasole
uscatd, care vara nu se mai cautg, linte, ceapa, costita ranceda,
carne afumata (mai mult picioare, coaste si falci), in care Marina
gasi viermi mici, albi. Batand cuie in tavanul oddii, el isi atarna
alimentele, asteptand campania de lucru. In curand constata
ca ele n-ar rezista pana la toamna, si atunci costita, ceapa si
celelalte aparura cu exagerata frecventa la masa. Otilia, de
obicei, aproape nu manca nimic si privea bucatele ca pe niste
ciudate inventii nepotrivite omului (numai ciocolata fi placea),
iar Felix incepu sd vina acasa saturat din oras.

Mos Costache, asa de discret in afacerile lui, veni la Felix
cu céteva coale de hartie si felurite note de plata si tnsemnari
si-l ruga sa-i alcatuiasca o listd de tot ce cheltuise pentru
materiale. Felix i-o facu, ramanand totusi mirat de scumpetea
articolelor. O caramida veche din demolitiuni costa aproape
cat si una noua. Cum mos Costache nu arata a fi omul usor de
pacalit, ignorant in asemenea chestiuni, ai fi fost inclinat sa
crezi ca socoteala urmarea sa ingele pe cineva. Dar, fiindca
mos Costache insusi era cumparatorul, problema ramanea fara
rezolvare. Tot Stanica deschise ochii lui Felix, care se incre-
dintase ca supararea fata de acesta e lipsita de orice eficacitate.
El aratase, cu solide argumente, care putea fi preful intregului
material. Totul fusese cumparat pe sume derizorii si, intrucat
priveste caramida, Stanica se jura ca mos Costache a luat-o
gratis. Intr-adevar, se daramase undeva, prin centru, cateva
case vechi, in scopul de a se cladi un mare hotel. Intreprinzatorii
cumparase locul cu un pret in care constructia veche intra prea
putin. Dimpotriva, zidaria ii incurca, fiindca n-aveau unde s-o
depoziteze si transportarea ei i-ar fi costat parale. Ei oferira
cdramida gratis, cu conditia sa fie ridicata numaidecat de pe
teren. De acolo trebuie s-o fi luat batranul, concurand doar
cativa tigani, care luaserd si ei cat putuserd cara cu mana.
Varul, exagera poate Stanica, putea fi de furat. Cu bacsis bun,
tndupleci numaidecat un tigan, de la binalele unde se consuma
mari cantitati de materiale, sa-ti scoatd din groapa, peste noapte,
cateva zeci de kilograme de var. Ca sa incredinteze pe Felix
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si pe Otilia ce poate face un om indraznet si carpanos, Stanica
se facu forte sa le-aduca, de proba, cate ceva din toate. Si,
ntr-adevar, veni cu cateva caramizi in sacul unui tigan, cu un
pachet de cuie, cu clei si alte lucruri. Le obtinuse cu bacsis de
pe la binale. Ba chiar tarziu de tot, in noaptea zilei in care
Stanica facuse demonstratia, o tiganca aduse, cu de la sine
putere, un lighean incarcat cu var stins, gros, fiindca, zicea,
are nevoie de cétiva gologani. Mogs Costache nu se mira de loc
de gestul lui Stanica, pe care nu-| intreba de ce aduce caramida,
var si celelalte, si puse numaidecat stapanire pe toate, dupa
ce smulse lui Stanicd marturisirea cd n-are nevoie de ele.
Batranul veni din nou cu lista de materiale la Felix si-l ruga, de
vreme ce-o compusese el, s-o iscaleasca in josul paginii ,ca sa
stie el cine i-a facut-o”. Felix o iscali, dar foarte mirat si cu
aceeasi neplacere cu care semnase politele.

Asa precum vorbise varului sau Toader, Stanica se socoti
dator sa puna pe Felix in legatura cu Lili, nemaiindoindu-se ca
fata trebuia neaparat sa-i placa. Incerca dar s convinga pe
tandr sa mearga sa i-o arate.

— Domnule, zise el, nu anticipez cu nimic si nu pretind
nimic. Am eu asa un gust, o slabiciune de unchi, ce vrei! Vreau
sa vezi 0 nepoata a mea, un crin de fata, s-o contempli ca pe-o
icoana, fara sa-i spui o vorba, si sa pleci. Atat pretind. Sa
vedem, e numai amor propriu din partea mea, ori fata e o faptura
divina? Ah, iubitule, sa nu fiu insurat, sa nu fie legile omenesti
la mijloc, pe Lili ag lua-o de nevasta. Sa ma prostern fnaintea
ei, sa-i sarut numai varful piciorului. Ce pielita fina, ce ras, ce
nevinovatie! Si plinuta, colo, bine! Pacat ca esti ,angajat”,
insinua Stanica, c-ar fi pentru dumneata o partida stralucita.
Tata-sau vrea sa dea asa pahar de cristal in mainile unui tanar
curat la suflet si la trup, cum esti dumneata, de pilda. Are
avere, domnule (stiu ca dumneata esti idealist!), Tnsa-{i spun,
are avere. Nu pretinde de la ginere nici o meserie; ii {ine pe
amandoi tinerii ca pe niste canarasi in colivie. Oh, Doamne,
fa-ma iar tanar! Varu-meu are mosie, il stie Pascalopol, moara
mare mecanica, la Obor, e senator, e putred, da-| dracului. Eu
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ti-as spune dumitale un lucru, daca m-ai intelege bine. Un
tanar sarac, cum esti dumneata, in definitiv, caci prea bogat
nu esti, cu inteligenta, cu capacitate de munca, e dator sa
puna mana pe o fata cu zestre, sa absoarba ceva din averile
trantorilor, care n-au contribuit cu nimic pe altarul patriei. E
singurul lor mod de a-si justifica existenta. Dumneata esti
speranta tarii, savantul de maine, nu trebuie sa-ti irosesti
tineretea. Probabil ca iubesti pe Otilia, te aprob. Nu te uita
acolo la un cuvant scapat fara intentie. Otilia e o fata superba,
dar e vorba, te iubeste si ea, vreau se zic, te iubeste cu aceeasi
intensitate? Se poate sa te iubeasca, dar Otilia e sufleteste
obosita, blazata. Zi ca nu exista Otilia pe lume, dumneata
ramaneai fara dragoste? Admit ca Otilia e incantatoare, dar
mai sunt si alte fete. De aceea iti spun: lasd-ma sa te scot in
lume, sa-ti arat, fara obligatii, o fata delicioasa. Hei, domnule,
adevarata dragoste e totdeauna a doua dragoste. Vrei sa-ti mai
spun un lucru secret, tindnd seama ca esti un om simtitor,
delicat? In inima Otiliei se da o lupta grozava intre dragoste si
datorie: dragostea merge, nu ma indoiesc, spre dumneata, iar
interesul ei e sa-| aiba pe Pascalopol ca ocrotitor, fiindca mos
Costache n-are sa-i dea nimic, te-asigur eu, fiindca nu-l lasa
soacrd-mea. Iti repet: interesul si datoria, fiindca banuiala mea
este ca Otilia (esti om serios? pot sa-{i incredintez un secret?
adica, propriu-zis, o prezumtiune serioasa?), ei bine, Otilia
trebuie sa fie fata lui Pascalopol! Altfel, cum iti explici
dumneata dragostea asta intre o fata de noudsprezece-douazeci
de ani si un om fin varsta? Ei, si atunci, dumneata, daca ar fi
asa, vii si zdrobesti inima unui tatd, care nu poate sa faca
marturisiri. Dar sa ne intoarcem la nepoatd-mea. li zice Lili.
Bre, sa vezi fata modesta, bine crescutd, rusinoasa, culta, dar
nu fndopata cu fel de fel de intelectualisme de astea, care
strica femeile. i fac o marturisire: Olimpia mea n-are mai
nici o zestre, pot sa zic, si e pretentioasa foc. in sfarsit, vreau
sa vezi fata, m-am angajat, fata de tata-sau, ca am sa te prezint.
Fireste, nu le-am spus nimic de chestiune. Tnsa sunt si eu
mandru, de, sa arat familiei ce rude am cdpatat prin alianta!
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Daca nu m-oi mandri cu dumneata, cu cine vrei sa ma
mandresc? Cand poti sa mergi, ori mai bine s-aduc fata aici?
Felix n-avea nici o repulsie principiala fata de necunoscuta
Lili, dar se temea de gafele lui Stanica si de atmosfera de
vizitd pentru petit. Aducerea fetei acum, cand Otilia era acasa,
nu o gasea nimerita. il ruga pe Stanica sa lase asta pentru mai
tarziu, fiindca acum era incurcat cu examenele. Stanica nu
consimti, in ruptul capului, ci voi numai sa stie cand e acasa
Felix, hotarat s-o aduca pe fata dincolo, la Aglae, unde il ruga
sa-si calce pe inima si sa ving, daca va fi chemat. Ca sa scape,
Felix fagadui, crezdnd ca Stanica va uita chestiunea. Dar
Stanica n-o uita, si peste cateva zile, cand fu sigur ca toti vor
fi acasa, veni mandru in trasura lui Toader, cu Lili alaturi de el.
Fata era prietenoasd, supusa si fara ascunzisuri, obisnuita sa
fie alintata, Tncat primi sa vind, intocmai cum ar fi facut o fata
liberd, din curiozitate. Stanica o prezenta cu multe preambuluri
Aglaei si celorlalti. Lili facu o foarte buna impresie, din cauza
atentiei cu care privea toate. Obisnuitd cu bogatia, ea gasea
interes in orice lucru, oricat de ridicol, si, parte dintr-o modestie
fnnascuta familiei ridicate de jos, parte din lipsa de gust, nu
facea observatii jignitoare. Aurica se extazia inaintea ei, si
Titi ramase prostit. Asta facea placere lui Stanica, fireste. Mai
putin interes starni fetei Titi, ferindu-se totusi de orice reactiune.
Stanica era indiferent, in privinta asta, intrucit adusese pe fata
in vederea lui Felix. Tn fundul sufletului dispretuia toata
progenitura Aglaei, si o clipa nu i-ar fi trecut prin minte ca
cineva n acea casa s-ar fi gandit la vreo noua alianta cu familia
lui, prin Lili. Vesti dar pe Aglae ca tine ca fata sa cunoasca pe
Felix si ca acesta a consimtit sa vina. Ca sa se inlature orice
neintelegere, ajutand astfel si la Tmpdcarea dorita cu mos
Costache, era bine ca Aurica sau Titi sa se duca sa-l cheme pe
Felix. Titi ridica din umeri incapatanat, Aglae i dadu ghes, si
Titi plin de rea-vointa se ridica in sfarsit. lesi in sald, apoi in
curte si se opri. Pe Felix nu-l putea suferi din cauza superioritatii
care-| apasa si-l incurca. De cand urma la belle-arte, se mai
vindecase de aceastd antipatie, judecand cd el are un ,talent”,
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care-| ridicd deasupra celuilalt. Sentimentul care ii opri picioa-
rele pe loc nu fu antipatia, ci gelozia. Era sigur ca, daca Felix
va veni, cu aerele lui distinse, cu figura lui regulata, va placea
fetei, asa cum placuse si Otiliei, si Georgetei. Titi fusese cuprins,
pe data ce zarise pe Lili, nu de sentimentul dragostei, ci de
dorinta grabnica de a o lua de nevasta. Era decis, acum cand
vedea ca Aglae se ocupa asa de generos de treburile lui, sa
roage pe mama-sa sa faca tot ce-i sta in putinta sa i-o capete.
Deci Titi se miscd greu prin curte, apoi intra incet de tot in
odaia lui, unde se unse cu cosmetic pe par, iesi din nou, fara
grabd, trecu Tn curtea vecind, dadu un ocol asa ca sa nu fie
observat si se-ntoarse cu intarziere mare, declardnd ca nu e
nimeni acasa si ca e aproape sigur ca Felix a plecat in oras.
Departe de a banui manopera lui Titi, a carui veste inveseli pe
Aglae, Stanica se scandaliza.

— Nu se poate sa nu fie aici! Nu se poate. Domnul Felix e
un tanar serios. Cand a spus o vorba, e vorba. Cel mult daca s-a
dus pentru putin timp. Aurico, du-te tu!

Aurica s-ar fi dus, fiindca ar fi fost incantata ca Felix sa ia
pe altcineva, asa ca Otilia sa vada ca nu este numai ea pe
lume. Insa se crezu datoare, fata de o domnisoara straina, sa
dea dovezi de o mare pudoare virginala.

— Nu pot, Stanica, sa ma duc, gandeste-te si tu. Poate e
singur acasd, in odaia lui. Cum o sa intru eu, o fatg, la el?

Stanica, nervos, iesi din casa si se duse drept in camera lui
Felix, pe care-| gasi citind cursuri.

— Cum spune dobitocul ala ca nu egti acasa?

— Care dobitoc?

— Pai Titi, domnule. L-am trimis la dumneata sa te cheme
si mi-a spus ca nu te-a gasit.

— N-a fost deloc aici! se mira Felix.

Stanica, tenebros ca intotdeauna, gasi ca se tese la mijloc
o conspiratie, in scopul de a impiedica o legatura asa de
stralucita, fara sa-si inchipuie serios ca Titi ar putea sa se
gandeasca la Lili.

Felix consimti sa treaca dincolo, dupa ce se consulta cu
Otilia, spre a-si ugura congtiinta. Lili nu i se paru extraordinara.
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O gasi foarte draguta, simpatica, Tnsa lipsita de vioiciunea
nervoasa a Otiliei, de marele stil al acesteia. Se purta cu ea cu
atat mai amabil, cu cat nu se temu ca tradeaza nici un alt
sentiment mai sfant. Tocmai aceasta purtare tulbura pe Lili.
Pana acum fata se jucase in libertate si vorbise de casatorie ca
despre papusi. Prin educatia ereditara, sim{urile ei erau coapte
de pe acum pentru dragoste, si cazu n ea cu aceeasi repezi-
ciune cu care-i cazuse victima Titi. Urmarea cu ochi umezi tot
ce spunea Felix, il scruta cu supunere si duiosie, radea cand
radea el si se intorcea ori de céte ori acesta o tintea in ochi. In
acelasi timp Titi simtea lesinuri cand o privea pe Lili si ura
mocnita pentru norocosul la vorba Felix.

Aglae facu tot ce-i statu in putinta sa orienteze pe Lili spre
Titi si sa sfarame convorbirea dintre Felix si fata. Intai ordona
lui Titi sa faca fetei un portret frumos, asa cum stie el. Lili se
supuse din politete si se lasa agezata in semiprofil, asa cum
dorea Titi. Dar se plictisi numaidecat si intoarse capul mereu,
la orice cuvant al lui Felix, incat Titi sterse de cateva ori schita
cu guma, pana ce, vanat la fata de ciuda, o rupse bucatele si o
arunca jos.

Lili privi foarte curioasa pe Titi si comise imprudenta de
a-i spune:

— Nu trebuie sa va enervati, domnule, mai nimeni, din
cati s-au incercat, n-au putut sa-mi dea asemanarea.

— Eu reusesc, de obicei, foarte bine asemanarea, scragni Titi.

— Foarte bine reuseste, aproba si Aglae, ca un ecou.

Lili Tnsa nu auzea nimic si umbla cu ochii, blanda ca o
oaie bolnava, dupa Felix. Prin limbutia lui Stanica, Lili afla de
Otilia, care venise de la Paris, si puse intrebari lui Felix despre
ea. Aglae facu incercari desperate sa sfarame convorbirea, aduse
dulceatd, cafele. Stanica lauda acum zgomotos pe Otilia si
demonstra ca numai o astfel de fata superioara este vrednica
de prietenia Liliei. In cele din urma, Stanica lua pe Felix si pe
Lili si trecura dincolo, la mos Costache, spre ciuda Aglaei,
care nu-i putea urma. Titi, insd, se tinu dupa ei. Otilia facu cea
mai buna primire blandei fete, stitu maini in maini cu ea, fi
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canta la pian, marindu-i vibratia sufleteasca, pe care Lili o
intrebuinta toata spre a contempla pe Felix. Titi, uitat, incruntat,
privea muteste pe Lili. Stanica lauda ditirambic, cand pe Otilia,
cand pe Lili, cand pe Felix, nemaistiind ce spune, ca de obicei,
facand pe diabolicul cu sentimentalism. In sfarsit, se aprinse
atata, incat isi aduse aminte cd Lili 1i fusese incredintata ca un
»depozit sacru” si ca trebuie inmanata parintilor. O condusera
cu totii spre trasura, si Titi incerca sa se ageze cat mai aproape,
pe linia fetei. Lili pleca bland entuziasmata de Felix, pe care-|
visa multa vreme, si impartasi numaidecat impresiile ei
parintilor, de fata fiind si Stanica, care izbucni jovial:

— Nu v-am spus eu? Felix e o podoaba, un model de
tdnar, e mandria mea, ciracul meu! Cand a mintit vreodata
Stanica, saracul?

Evenimentele care urmara nu mai ingaduira lui Felix sa se
gandeasca la Lili si la momentele acestui scurt episod. Dar in
casa Aglaei ura se dezlantui din nou furioasa impotriva familiei
de dincolo, si intentiile de impacare fura din nou abandonate.
Titi spusese intunecat, apasat, ca atunci cand vestea ca e bolnav
de inima si credea ca are sa moara, ca el vrea de nevasta pe
Lili. Aglae, departe de a se mira si de a gasi aceasta dorinta
ridicold si extravaganta, raspunse ambitioasa:

— Ti-o dau de nevasta, sa stiu ca ma tai in cutite cu Costache!

Ocarile impotriva Otiliei si celorlalti Tncepura mai verzi.
Otilia era o ,rafinatd, cu scoala de la Paris, care atragea, cu
ajutorul ,pacatosului de Stanica, fiindca altfel nu pot sa-i zic”,
fete ca Lili pentru Felix, cu care voia sa puna la cale cine
stie ce matrapazlacuri. il ametise si pe batran, care voia sa le
facd casa la amandoi, ca sa se dea peste cap. S-au mai vazut
femei care imping pe amantii lor spre casatorii bogate, ca sa
manance banii nevestelor impreuna cu ei. Felix era un stricat
prefacut, care stia sa intre pe sub pielea oamenilor. Toti
studentii de la medicina sunt oameni fara rusine, iar Felix,
auzise ea, era facut de tata-sau cu nu se stie cine, fiindca
altfel nu se explica de ce |-a tinut tot printre straini. Deciziunea
ei era sa nu-I mai prinda pe Felix prin casa ei sa-i strice baiatul.
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Cata vreme Titi a avut de-a face cu Felix, se zapacise. Acum,
de cand a rupt-o, si-a venit in fire si asculta de ea, cum se
cuvine unui baiat cuminte. O dorinta are: sa-| insoare pe Titi
cum stie ea, si apoi sa-I puna pe Costache la respect prin
tribunal, ca sa vada daca este de tolerat ca un om batran sa-si
risipeasca averea dupa gustul unei fete si al unui june, care
nu-i sunt copii, nici rude de sange, nici nimic. O fata ca Otilia
merita sa intre intr-o casa de corectie, iar Felix trebuie trimis
la urma lui, nu sa cheltuiasca Costache cu intretinerea lui cét
nu ia din pretinsele venituri ale acestuia.

Blestemurile acestea, aprobate cu o furie muta de Titi,
furd produse in intimitate. impotriva lui Stanica, Aglae cpata
oarecare necaz, dar nu indrazni sa-i faca observatii, fiindca
de delatiunile acestuia avea nevoie, si apoi acesta era un
consilier juridic, interesat personal la parte, caruia ea putea
sa-i destdinuie toate dorintele ei, oricat de lacome. Pe care
avocat ar fi putut sa-l intrebe cum sa faca spre a mosteni un
frate, care nu vrea sa-i lase averea? Stanica mirosi indispozitia
Aglaei si se supara el. Tot necazul lui de a fi facut o casatorie
saracd il stranse de gat acum, si, cu o demnitate foarte distinsa,
fncepu sa ocoleasca pe Aglae, venind ostentativ numai la
mos Costache. Stanica simfea amaraciunile umui romantic
in fata unui lac de munte, inconjurat de piscuri inzapezite.
El, omul bun, care aducea pe Lili ca sa fericeasca un tanar,
care se interesa de afacerile Aglaei, desi vedea ca sunt
»imorale”, sub demnitatea lui, el, care luase pe Olimpia pentru
a inalta institutia casatoriei, a o purifica de egoism, tocmai
el era privit cu nasul sus. De acum incolo, nu se mai simtea
legat de nici o obligatie si avea sa-si vada serios de propriul
lui viitor. Da, e adevarat ca iubise si poate o mai iubea pe
Olimpia si ca adorase pe Relisor, insa care e scopul nostru in
viata, mai presus de sentimentalisme? Sa facem fii in dureri
(Stanica se gandea, fireste, la niste dureri morale), sa dam
tarii copii pentru apararea granitelor. insa nu mai putea fi nici
o fndoiala. Olimpia nu mai era capabild sa-i dea alt fiu,
mijloacele ei generatoare erau sleite. Se stie ca Napoleon
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si-a frant inima si, pentru  a-si asigura un succesor, a divortat
de Josefina. Ei bine, avea sa faca si el acel gest sublim.

Stanicd nu vorbi nimanui de divort, dar vorbi de cazul
lui Napoleon si al Josefinei, spre a vedea cum judeca lumea
gesturile sublime. Deveni devotat pentru Otilia, ii facu
multime de mici servicii, iar lui mos Costache incepu sa-i
procure materiale. li aducea piroane, vopselarii, pensule,
nimicuri dibuite, cine stie pe unde, dar pe care batranul le
primea cu mare satisfactie. Il intretinu in preocuparea
constructiei, comunicandu-i zilnic pretul varului, al cara-
mizilor, al cimentului. Intra prin case de cunoscuti si
semicunoscuti, ca sa afle ce se mai pune azi intr-o casa
moderna, ,fiindca am un unchi care construieste”, si des-
tainui lui mos Costache misterele arhitecturii. O casa in
constructie, cladire mare, destinata unei banci, prin reaua
tratare a betonului, sau din alte cauze, se prabusi. Stanica
ancheta foarte serios si pasionat pe lucratori asupra cazului,
ba chiar aduse, dupa o tratare cu tuica, pe un salahor ce
sedea prin Antim, la batran, si-| puse sa faca teoria artei
arhitectonice. Mos Costache era foarte multumit sa i se
vorbeasca despre constructie, cu atat mai mult cu cét asta
tinea locul actiunii Tnsesi de a construi.

Era luna iulie, si Felix, dupa terminarea examenelor, visa
de-a binelea sa mearga undeva la tara, desi nu prea stia
cum. Otilia nu pomenea nimic de vilegiatura, abia sosita
cum era din strainatate, mai ales ca ea, neavand nici o putere
si nici un ban, astepta totul de la intamplare, ca un copil.
Intamplarea era de obicei Pascalopol, care plecase acum
pentru catva timp sa vadd mosia. Intr-o zi, mos Costache
invita pe Felix si pe Otilia sa mearga in oras, sa se plimbe si
sa manance, si le dadu in acest scop bani, atat cat nu scosese
niciodata din buzunar pentru atare lucruri. Spunea ca are sa
aduca un mester constructor sa faca unele masuratori si ca
vrea sa aiba liniste si sa nu-i supere nici pe ei. O trimise si
pe Marina pe la cunostintele sale. Stanica spusese tocmai
ca in acea zi pleaca la Ploiesti, pentru un proces. Stanica
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fnsa mintise din placere, si veni pe la vremea pranzului.
Gasi totul pustiu, si perdelele de panza si de sipci trase peste
tot. Avocatul se apropie tiptil de casa, incerca usor de tot
clantele usilor din fata si din dos si vazu ca sunt inchise.
Dinauntru auzi insa lovituri surde de ciocan. Se apropie de
fereastra de unde se auzea zgomotul, aduse, tot in varful
picioarelor, un scaun din gradina, se urca pe el si privi
fnauntru prin interstitiile sipcilor transparentelor. Apoi se dadu
repede jos, puse scaunul la loc, si fugi iarasi, zambind usor,
luand-o de-a dreptul spre oras.
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XVII

Pe la sfarsitul lui septembrie, intr-o zi de arsita tardiva, cu
vant uscat Tnecacios, mog Costache se impletici din mers, pe
cand cotrobaia in curte printre caramizile lui, si cdzu moale
jos. Marina il vazu din bucatarie si-si inchipui ca s-a aplecat
dinadins sa vada ceva. Astepta sa se ridice, dar mos Costache
intarzia. Atunci Marina se apropie tiptil de locul caderii, se
uita prudenta la batran, il intoarse pe fata si, vazandu-l inert
si rosu la obraz, fugi repede inspre casa, dar mereu tiptil, ca
si cand ar fi fost la mijloc un secret mare, si navali in odaia
lui Felix.

— Vino repede, zise ea in soaptd, aproape satisfacuta de
senzatia noua pe care o incerca dupa atata monotonie, a cazut
jos batranul, mi se pare c-a murit.

Felix sari sagetat de ceva rece si se napusti pe scari asa
de repede, incat Otilia, presimtind ceva, iesi speriata. Tanarul
nu putu sa-i spuna nimic, de emotie, desi dupa paloarea fetei
isi dadu seama ca ea a inteles. Se repezi la batran, il descheie
la gat, ca sa se afle in treaba, si observa ca respira si gemea
cu ochii pe jumatate inchisi, ca un om care simte o durere. I
ridica de jos, cu ajutorul Marinei, care il lua de-a binelea in
brate, atat era de usor batranul. Voi sa-1 duca inspre dormitor,
dar, cadnd sa pdgeasca pragul, mos Costache mormai destul
de distinct:

— Acolo! acolo! in sufragerie!

In sufragerie era o canapea latd, cu margini, ca un pat. Pe
ea, Felix ageza pe batran. Otilia isi frangea incet mainile privind
sfioasa cand la unul, cand la altul, si tremura. Numai cand
batranul incepu sa mormaiasca, zise stins: ,Papa!” Bolnavul
sedea pe spate ca un om care a luat un narcotic greu si nu
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poate sa se destepte. Cu ochii intredeschisi, tulburi privea
prosteste in jurul lui, si cu mainile se silea sa gaseasca ceva in
jurul mijlocului. Tn sfarsit, izbuti sd-si aduca aminte:

— Che-che...

— Cheile? intelese Otilia. Sunt aici cheile, papa, si-i intinse
un inel incarcat cu chei, cdzut jos de-a lungul pantalonilor, dar
tinut inca de mijloc printr-o curea.

Batranul puse mana avid pe ele, le vari greu sub perna,
facand sfortari de a fnlatura ajutorul altuia, apoi, ca si cand
misiunea lui ar fi fost indeplinita, se lasa in voia gemetelor si
somnolentei.

Felix isi dadu seama ca batranul avusese un atac. Cum nu
se pricepea inca in latura practica a medicinei, nu indrazni sa
ia nici o masura si fu de parere sa se cheme repede un doctor.
Marina fu indrumata numaidecat la un medic de pe aceeasi
strada. Batrana ramase cam mirata de propunerea celor doi, cu
aerul de a le spune ca sunt niste prosti, iesi in curte bombanind,
mai intrd in bucatarie, apoi fara nici o graba trecu in curtea
vecind. Aglae, afland accidentul lui mos Costache, capata
deodata fizionomia aspra a unui capitan de vapor care comanda
in timp de naufragiu:

— Aurica, strigd ea, vino repede, ca i-a venit rau lui
Costache! Chema-| si pe Titi. Treceti dincolo, sa nu fure vreunul
ceva. Marino! tu aleargd iute la Stanica. Sa vie si el, si Olimpia
si sa aduca doctorul pe care-| stie el. Ah! tocmai acum |-a gasit
si pe Costache. Sunt sfarsita. N-am pus nimic in gura de azi de
dimineata.

Aglae bau, la repezeald, putina cafea si apoi trecu
dincolo, inconjurata ca de o garda de Titi si Aurica. Batranul
era mult mai limpezit si privea numai ingrijorat spre
mobilele din casa.

— Ce-i cu tine, Costache? intreba mai mult arogant decat
comiserativ Aglae. Te-a pus dracul sa cari caramida, sa faci
casd, parca n-aveai casa. Asa e cand te iei dupa copii!

Aglae intoarse privirile spre Felix si spre Otilia si, ca si
cand n-ar fi fost niciodata vreun conflict intre ea si ei, intreba:
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— Dar voi ce faceti? Aici erati? Si ce-ai, Costache? continua
ea, poate de caldura, c-a fost un zaduf groaznic! Ar trebui sa te
sui in pat, ce stai aici, pe canapeaua asta?

Batranul gemu putin si facu doar din cap semn ca nu vrea
sa se miste de acolo.

— Trebuie sa te dezbraci macar, ca te sufoca hainele!

Fara sa mai astepte aprobarea, Aglae il rasuci ca pe un
copil si trase surtucul. Otilia se repezi sa-i scoata ghetele cu
gumilastic, uscate si fncovoiate de vechime, ca niste iminei
turcesti. Picioarele lui mog Costache aparura infasurate in niste
ciorapi de l1ana, de o grosime fabuloasa. Degetele mari taiasera
cu unghia varfurile si iesiserd ca doud ghemuri de ceara. in
alte imprejurari Otilia ar fi ras, dar acum nu vedea si nu auzea
nimic, nimic. Dupa surtuc Aglae fi trase pantalonii, de la capatul
de jos, cum ai scutura un sac, si batranul aparu in niste nadragi
largi de stamba colorata, legati jos, in lipsa sireturilor rupte, cu
bucati de sfoara.

— Poftim, observa Aglae, cu repros, uite ce-nseamna sa
n-ai o femeie de isprava in casa! Asa te imbracai tu altadata?

Otilia dibuise in dormitor si gasise o cdmaga de noapte, de
panza taraneasca grea, afara din cale de lunga, in care, varat,
chelul mos Costache semana cu un faraon infasurat in panze
de in. | se aduse si o plapuma, si Aglae ridicase perna s-o
scuture si s-o umfle mai bine, cand batranul scoase un tipat:

— Che... che-i-le!

— Cheile, uite-ti cheile, aici (mos Costache intinse o mana
spre ele). Ar fi bine sa mi le dai mie, sa nu ti le fure cineval

in curand sosira Stanica, Olimpia si cu doctorul Vasiliad, si
odaia se umplu de insi. Atmosfera era inabusitoare, fiindca un
miros fetid venea din partea bolnavului. Otilia deschise geamul
de perete. Vasiliad consulta pe bolnav cu superficialitate, i
lua pulsul, il privi in ochi. Fata 1i ardta neincredere si plictiseala.

— Ei? Vasiliade, ce zici? intreba, sugrumat de curiozitate,
Stanica.

— Deocamdata n-am ce sa zic. Sa stea linistit si daca se
poate sa i se puna o punga de gheata la cap. Atacul n-a fost
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violent, de vreme ce nu si-a pierdut cunostinta. Sa vedem mai
tarziu, daca poate vorbi, daca n-are vreo parte paralizata.

— Doamne fereste, se-nchina Aglae, mai bine moartea decat
asa ceval Poate un om paralizat asa sa trdiasca mult?

— Depinde! zise doctorul, cu aceeasi strambatura de
amaraciune.

— Asculta, m3, Vasiliad, il lua Stanica la o parte pe doctor,
fii om cum te stiu, nu ne-ncurca cu vorba! Tu ce crezi, o duce,
sau moare? Sa stim ce facem!

— De obicei nu prea scapa nimeni la varsta asta. Mai fi
vine alt atac, pe urma. Depinde insa de constitutie!

— A dracului e medicina asta a voastra, se scarbi Stanica,
nu stiti nimic precis.

In sfarsit, Aglae se gandi sa execute ordonanta doctorului
si, fiindca Otilia insista s se cumpere punga si gheata, intreba
tare pe batran:

— Costache, unde tii tu banii? Sa-ti cumparam gheata!
Da-mi cheile!

Mos Costache holba ochii si-si musca buzele, fara sunet.
Cu mana stranse si mai tere cheile. Aglae intinse mana si dadu
sa i le apuce. Atunci, cu sfortare eroicd, batranul se trase mai
spre fundul canapelei, bombanind:

— Nu-nu-nu v-vrreau gheata!

— Vorbeste! observa Vasiliad.

Stanica facu un gest de admiratie si de ciuda:

— E pezevenghi rau mosul! 1l stiu eu. E tare de tot.

— Dar, Costache, se rasti de-a binelea Aglae, trebuie bani
de cheltuiala, de platit domnul doctor, ce, vrei sa platesc eu?

Batranul, atunci, dupa indelunga nemiscare, facu semn cu
mana spre Felix, care se apropiase de pat, ridica cheile si cu
mare dificultate alese una pe care o arata acestuia si, cum
Felix voia sa ia tot ghemul de chei, se impotrivi, de unde tanarul
ntelese ca trebuie sa scoata cheia de pe inel. Batranul incerca
sa-i explice:

— Si-sifonier... In sa-salon... e o cutie!

in vreme ce Felix se indrepta inspre salon, Stanica se misca
sa-l urmeze si chiar ficuse semn acestuia ca vine si el. Olimpia
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i strica socoteala, fiindca, fara nici un rost si fara sa intuiasca
situatia, il invitd sa stea langa ea, fapt care trezi atentia
bolnavului. Stanica fsi intarzie disparitia, ochind mereu usa.
Felix lua pe rand fiecare cutie a scrinului. Una era plina cu
cutii de chibrituri de forma cilindrica. Scuturand una din ele,
constata ca sunt pline si ca nu era cu putinta ca batranul sa fi
tinut bani in ele. Alta cutie era umpluta cu tinte, printre care
inotau cateva piroane. in sertarul de sus, Felix descoperi
intr-adevar o cutie de tinichea din acelea pentru tutun, in care
se afla un morman de monede de toate marimile. Se gandi cati
bani sa ia, apoi se hotari sa ia cutia cu totul. Atunci zari sub
cutie un pachet de coale scrise, cusute printr-o sfoara rosie, in
chip de caiet, si cu un titlu care-l izbi, cu toata graba lui,
intrucat gasise acolo numele sau. Scoase caietul si citi pe coperta
aceste randuri:

Cont de cheltuieli ce-am facut pentru minorul Felix Sima.

invins de curiozitate, Felix depuse cutia cu bani pe scrin
si Tntoarse paginile, oprindu-se la cea din urma, si vazu
aceasta socoteala. Pagina era impartita in doua printr-o linie
cu creion rosu, ca filele de registre, si printr-o contabilitate
empiricd, in stdnga erau insemnate primirile, iar in dreapta
cheltuielile.

Primit la 3 ianuarie a.c., lei 2.000 | lanuarie.

de la Banca ,Nationala” dobanda 4% | Chirie pentru camerd, incalzit------------------- 80
asupra capitalului depus de lei 50.000. | Spalat: 10
Primit in cursul lunii aprilie, dupa | Datin mana pentru teatru------------------------- 20
contracte, pentru pravalia mare 1.000 | Datin mana pentru buzunar--------------------- 100
lei pe sase luni pentru celelalte doua | Cumparat instrument chirurgical----------------- 10
pravalii cate 800 lei pe sase luni. Adus doctor, fiind baiatul bolnav---------------- 20
Primit chiria de la etaj unu 350 lei | Haine, rufarie 120
pe trei luni. Masa zilnicaa 10 lei 310
Primit chiria de la etaj doi 300 lei 670

pe trei luni. Februarie.
Chirie pentru camera, incalzit------------------- 80
Masa zilnicaa 10 lei 280
Spalat 10
Dat in mana pentru buzunar--------------------- 120
imprumutat 200
Manugi 20
Reparatiuni in odaie 60
770
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Martie.
Chirie pentru camera, incalzit------------------- 80
Masaa 10 lei pe zi 310
Supliment seara 100
Dat bani nevoi tineregti-----------------------———-- 200
Doctorii 20
Voiaj lagi pt. vederea casei---------------------- 100
Batiste 30
Pardesiu 40
1080
Aprilie.
Chirie pentru camera, incalzit------------------- 80
Materiale pentru constructii-------------------- 2142

Felix ramase cu gura cascatd, uimit, pe de o parte, de venitul
cel mare pe care-l avea, vreo opt sute de lei lunar, suma
considerabilad pentru acea vreme, si scandalizat, pe de alta, de
socoteala incarcata. Avea un venit de ministru, si mos Costache
isi pusese in cap sa-l faca sa iroseasca pentru mizerabila
intretinere tot acest venit. Nu credea sa se cheltuiasca in casa,
pentru cosnita, mai mult de doi lei pe zi, poate cu mult mai
putin. O pdine costa douazeci si cinci de bani si o para, carnea
vreo optzeci de bani. Nu i se daduse niciodata bani de teatru,
sau bani de buzunar, nu i se cumparase nici un pardesiu. Hainele
le luase cu banii imprumutati, insa pe polita. Instrumentul
chirurgical fusese inventat. De asemenea boala, doctoriile,
doctorul, célatoria la lasi, batistele. Rase de cuvantul ,incalzit”
pe aprilie, fiindca nu se mai facea foc din martie, cu tot frigul.
Dar scandalul nemaiauzit erau cei 2142 pentru materiale de
constructii. Care constructie? Prin urmare cuiele, tintele,
caramizile vechi, grinzile, toate erau in contul lui. Batranul
facea o casa pe spinarea lui i nu se stia daca pentru el. Ametit
de descoperire, Felix uitase pentru ce venise aici si ca batranul
e bolnav si se gandea sa faca scandal. Contul scris cu felurite
cerneluri nu era terminat. Alaturi, Felix dadu de un pachetel
de hartii soioase, pe care erau insemnate cu creion chimic
felurite cifre cu o data si o justificare. De pilda: 10 mai, masa
cu prajituri 12 lei; 11 mai, bani de cinematograf 10 lei; 12 mai,
cuie mari 20 lei. Erau note ce urmau sa fie trecute mai tarziu
in cont. Era, dar, foarte adevarat ce spunea Stanica: batranul
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era un pezevenghi. Tranti contul la loc si impinse cutia, cand
glasul autentic al lui Stanica se auzi in spatele lui:

— Ai gasit ceva, smechere? Are parale mosul? Lasa-ma sa
ma uit si eu.

Dupa o scurta meditatie, Felix intoarse cheia in broasca si
zise hotarat:

— N-are nimic decét cutia asta cu bani marunti. incolo, tot
cutii de chibrituri.

— De la tutungerie, desigur, observa Stanica, aparent
convins, iti spun eu ca are tutungerie, pe numele altuia.

Felix, devenit matur prin experienta, gasise ca era si rusinos,
si primejdios ca altcineva sa stie cat venit are el si cum il fura
batranul. In curand avea sa fie major si avea si scape de toate
mizeriile astea. Cu astfel de venit putea sa traiasca in strainatate,
oriunde, consacrandu-se stiintei numai pentru glorie. Cand
revazu pe mos Costache intins pe spate, respirand greu, uita de
toatd dusmania. Otilia avea un aer atat de ratacit, parea atat
de straina in acea casa, incat fu cuprins de mila. Nu. Providenta
avusese grija de el si-i dadu-se un tata bun si mijloace de
existenta pe care nu le meritase. Batranul fii risipise venitul,
dar nu se atinsese de capitalul lui. Trebuia prin urmare sa fie
calm, chibzuit, acum in aceste imprejurari grele, spre a putea
sa dea tot sprijinul Otiliei. Fata era mandrd, si cu un cuvant
gresit putea s-o jigneasca.

Batranul luad cutia cu mana stanga. Dreapta nu putea s-o
ridice decét cu greutate, si atunci cei din odaie observara ca o
usoara paralizie fi tinea acest brat. Chiar si un colf al gurii
avea mugchiulatura putin rupta, cazuta in jos, tragand putin si
o pleoapa. Cu mana tremuratoare, mos Costache cauta orbeste
n cutie, gasi o moneda de cinci lei, o lasa repede din mana si
scoase o bancuta pe care o intinse.

— Ce vrei sa fac cu bancuta ta? se rasti Aglae. Trebuie
parale pentru doctorii, pentru domnul doctor.

Stanica se repezi langa bolnav.

— Lasa, mos Costache, ca iau cat trebuie. Uite atat, ajunge
pentru gheata si punga (si scoase cateva piese de cinci lei).
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Uite, Vasiliad, iti dau zece lei, ca doar esti doctor de casa, nu
vrei sd jupoi lumea (Stanica mai scoase inca patru piese, dand
numai doua doctorului).

Bolnavul, vazand ca cutia se usureaza, gemu si incepu s-o
tragd, izbutind s-o vare sub plapuma. Stanica scoase zece bani
si-i intinse Marinei, cdreia 7i spusese mai incet:

— Du-te la farmacistul din Rahova, il stii dumneata, si
spune-i ca l-a rugat domnul Ratiu sa-i fmprumute, ai auzit?
sa-i imprumute o punga pentru gheata. Si uite zece bani sa
iei gheata.

incetul cu incetul tofi se asezard pe ce gasird, ca niste
musafiri, uitind aproape de tot de mogs Costache. Stanica zise
lui Vasiliad, care facuse gestul sa plece:

— Stai, ma, unde pleci, parca te-asteapta droaia de clienti.
Stai aici, ca medic al casei, sa vezi cum i merge bolnavului,
doar nu suntem oricine. Te platim (si mai incet), nu fi prost,
Vasiliade, te punem la cont.

Marina aduse gheata si o pungd, si in curand chelia
batranului primi o scufie rasucita, capatand o demnitate ridicola.

— Ti-e bine aga? intreba Aglae.

— Bi-bine! mormai Costache.

— Acum ce sd mai facem? intreba Aglae.

— Nimic, raspunse doctorul. Liniste si altceva nimic. Natura
lucreaza singura.

Stanica pufni in ras.

— Aveti si voi doctorii formule. Natura lucreaza (in soaptad)
pentru mostenitori.

Otilia se simtea asa de rau de oboseala si zbucium, incat
Felix o trase langa fereastra si o stranse afectuos de brat.

— Fii tare, Otilia, sunt prietenul, sunt fratele tau!

Stanica, vazandu-l, facu cu ochiul celorlalti, cu adanci
intelesuri.

— In definitiv, mama, zise Aurica, noi ce mai stam aici?
Trebuie sa fie ceasul trei, nimeni n-a mancat. Mos Costache
sta si singur, doar e aici Otilia, e Marina, domnul Felix.

Aglae lua o figura solemna.

372



— Enigma Otiliei —

— Aiici e casa fratelui meu, si eu sunt unica lui sora. Nimic
nu se misca aici in casa si nimeni nu s-atinge de nimic. Trebuie
sa stam aici sa pazim, n-o sa lasam in casa un bolnav fara
simtire, care nu vede, n-aude, cu straini in casa.

— Aud! zise batranul aga de stins, incat nu-I intelesera toti.

— Zice c-aude, mamal! interpreta Olimpia.

— E pezevenghi! explica Stanica doctorului.

— Mama-soacra, toate bune, dar mie mi-e foame! Vrei sa
fac de veghe nemancat? Adu ceva aici, la botul calului. Voi
n-aveti nimic aici, nu gatiti? se adresa Stanica Otiliei, care il
privi speriata, umila.

Nemaiasteptand raspunsul, Stanica incepu sa caute prin
dulap, trantind usile. Gasi, impinse in fund, sticle cu vin
infundate, prafuite, o sticla de lichior si un salam bine uscat,
nefnceput. Erau, probabil, daruri de-ale lui Pascalopol. Toti,
afara de Felix si Otilia, se asezara foarte bine dispusi in jurul
mesei, iar Olimpia se apucad sa taie tacticos salamul.

— Taie-I mai gros, protesta Stanica, sa simti ce musti.

Olimpia taie o felie groasa, pe care Stanica o si inhata,
mancand-o fara paine.

— Asta e salam de Sibiu veritabil, salam fin, de unde naiba
I-aveti, Otilio?

Fata dadu din umeri, iar Olimpia facu observatie lui Stanica:

— Nu fi lacom, ce Dumnezeu, il inghiti cu pielita cu tot.

— Un tirbugon, comanda Stanica, ca un client de restaurant.

Marina, vesela, ca la o schimbare de stapén, se repezi la
bufet si scoase un tirbugon cu varful putin rupt.

— Bine, mos Costache, mustra Stanica de la masa pe
bolnav, ai dumneata asa vinuri in casa si nu ti-ai luat un tirbuson
ca lumea?

Bolnavul trona pe spate stupid, sub caciula de cauciuc, care,
fiind putin sparta, lasa sa se scurga pe fruntea, ochiul si un
obraz al lui un fir de apa care se prelingea apoi, facand la
radacina perilor stufosi de pe piept un smarc. Dopul pocni si
vinul incepu sa galgdie rosu, ca un sange inchegat, in paharul
lui Stanica.
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— Ce umblati cu scérbe de-astea mici, striga acesta, dati
pahare de-ale mari de cristal, sa simt gustul vinului! liih, ce
aroma, asta e Bordeaux veritabil, Bordeaux din cel mai fin. De
unde-| aveti, Otilio?

Fara sa mai astepte raspunsul, Stanica turna in pahare la
toti. Convivii ridicara intai paharul in sus, cu gandul de a
ciocni, apoi o oarecare rusine fi refinu, si baura in tacere.
Olimpia facuse un morman de felii de salam, si comesenii
luau acum pe tacute si mancau. Vasiliad inghitea ca un lup,
aplecat asupra farfuriei.

Aglae, zarind pe Otilia si pe Felix, deveni caritabila.

— Tu, Otilio, nu mananci? si dumneata, domnule Felix?
doar n-o sa stati nemancati?! Ce-o fi o fi, acum, sa fim tari.

Stanica se scula, galant, de pe scaun si merse sa dea
bratul fetei.

— Otilio, scumpo, fa-mi placerea, tu nu vezi ce e pe noi?
ce, tu crezi ca noi nu stim ce e durerea? parca pe noi nu ne
doare ca mos Costache a mu... vreau sa zic e bolnav? Da’
lasa, bun e Dumnezeu, s-o alege intr-un fel. Vino la masg,
fntremeaza-te!

Otilia facu cu mana un gest de aparare atat de salbatic,
incat avocatul renunta la rolul de conducator al fetei si indemna
pe Felix, nu fara ironie:

— Spune-i dumneata, domnule, fa-o sa-nteleaga, stiu ca
v-aveti bine!

Otilia pleca sus n odaia ei, iar Felix mai ramase, nefiind
fnca hotarat asupra atitudinii pe care trebuia s-o ia, fiindca
era incredintat cd se cadea sa apere pe mos Costache, cat
trdieste, cu toate pacatele lui, si asta in vederea Otiliei.
Stanica i intinse, gales, un pahar de vin si-i zise, cu aerul
unei fiinte irezistibile:

— Domnule Felix, te rog eu, pentru mine!

Felix lua paharul, gusta putin din vin si, vazandu-i culoarea
de sange, fu strabatut deodata de un gand: in cazuri de acestea
de congestie se lasa sange. lsi spuse pdrerea ctre Vasiliad, si
acesta, putin incurcat, recunoscu:
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— Da, intr-adevar, am fi putut sa-i lasam putin sange, dar
n-am lanteta pentru flebotomie. Daca vreti, trimitem servi-
toarea s-aduca.

— Fugi, domnule, de-acolo, se dezgusta Stanica, cu sangele.
Tocmai acum la masa! Fleacuri! Asta poti s-o faci mai tarziu,
incolo, nu i-au pus gheata la cap? El n-are sange, si vrei sa-i
mai iei! Asta-i dureros, domnule, lasati omul in pace. Auzi,
mos Costache, vrei sa-{i lase sange, sa te doara?

— Daal! raspunse limpede si vaietator batranul.

— Ei, asta-i, rezista Stanica, lasa ca stim noi mai bine ce-ti
trebuie. Mai tarziu, incolo.

Apoi Stanica deveni nemultumit de mancare:

— Frate, la asa vin, n-ajunge uscatura asta. As manca ceva
picant, ceva extraordinar, ce zici, mama-soacra, mirosea a
varza la dumneata azi.

— Pai, am facut niste sarmale cu varza noua, acrita!

— Bravo, ura, sa vie! striga nebuneste Stanica; aducand-si
insa aminte de bolnav, cobori glasul: Oare credeti ca-I
supara galagia?

Doctorul dadu din umeri. Aurica scoase farfurii si tacamuri
din bufet si aseza masa, linistita, ca pentru un festin. Aglae
dadu instructiuni Marinei sa ceara mancarile de dincolo. Felix,
scarbit, pleca si el sus, in cautarea Otiliei. La jumatatea scarii
se razgandi, iesi n strada si pleca inspre Sfintii Apostoli, unde
stia ca este o cofetdrie. Voia sa cumpere ciocolata pentru Otilia.
Comesenii incepura sa manance cu poftd, clipocind furculitele.
Odaia se umpluse de miros de varza acra si de bazaitul
conversatiei marunte, care se parea ca tulbura pe bolnay,
deoarece se misgca inspre perete.

— Oare lui mosu, intreba Aurica, cu gura plind, nu-i dam
nimic de mancare?

— Nimic deocamdata, dimpotriva, ar trebui... (doctorul lasa
fraza in gol).

— Mancarea prea multa strica, demonstra Stanica, bine-
inteles, de la o anumita varsta. Eu imi mai dau zece ani de
viatd normala, si pe urma, adio, mancare, adio, femei!
Abstinenta totala. Calugarii cum traiesc?
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— Domnule doctor, intreba Aglae, am facut injectii cu iod
toata vara, ce zici, merge sa fac si iarna?

— Nu sunt de parere, iarna iodul da accidente, iodisme!

Satisfacuta, Aglae se intoarse cu gura spre farfuria ei.
Bolnavul, iritat de zgomot si de mirosul de mancari, gemu.
Aglae intoarse capul si, cu gura plina, zise:

— Ce ai, Costache? Te doare ceva? Aurico, du-te tu si-i
indreapta punga de gheata.

Aurica se duse langa batran, care o privi fix, cu ochi
dusmanosi si aproape limpezi, fara sa spuna totusi nimic. Cu
mana libera cerceta pe sub perna si-si trase cheile mai aproape.
Dupa ce se asigura de prezenta lor, intreba incet:

— Fe-Felix uunde-i? Fe-Felix!

— Nu stiu, mos Costache, a plecat!

— Lasa-| pe Felix acum, interveni Aglae, ce-ai cu el? Tu stai
linistit, acolo, ca un bolnayv, sa nu-{i cada gheata de la cap.

In timpul acesta, Felix venea aproape gonind cu pachetul
de ciocolata, meditand pe drum ce trebuia sa faca. Starea
batranului i se parea grava, si situatia in casa foarte tulbure.
Intrucat il privea, mai avea cateva saptamani pana la majorat
si ar fi rabdat pana atunci. Dar Otilia era dugmanita de Aglae
si putea, in cazul mortii batranului, sd fie oricand izgonita. i
|asase batranul ceva prin testament sau nu facuse nici un
testament? Si daca facuse testamentul, Stanica si cu toata liota
ar fi putut sa-l caute si sa-l fure. Avea ceva bani in buzunar,
s-ar fi prezentat la tribunal intr-un caz fatal, luand informatii
asupra consiliului de familie care-| tutela si pe care nu-| aflase
niciodata si apoi s-ar fi pus la dispozitia Otiliei. Care era insa
modul de a face pe Otilia sa primeasca asemenea ocrotire,
fara sa se supere? Gasi pe Otilia ghemuita pe sofaua ei, muscand
nervos din varful unei batiste de dantela. Felix desfacu pachetul
de ciocolatd, rupse o bucata si-o intinse fetei, care o lua in
tacere si-ncepu s-o rontdie. Mici lacrimi i se rostogoleau pe
obraz. Nestiind cum sa inceapa vorba, Felix intreba:

— Oitilia, ce gandesti tu acum, de ce plangi si nu spui nimic?

— Papa moare!
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— Poate ca nu, cred ca e in afara de vreun pericol imediat.

— Toti cei care s-au strans in jurul lui n-au nici un interes
sa-| scape, nu-i dau nici un ajutor.

— Si eu am impresia asta, i{i marturisesc. Din pacate, sunt
prea novice in medicind, ca sa am curajul sa iau o initiativa.
Cunostintele mele sunt teoretice. Am putea sa chemam un
doctor mare.

— N-au sa-I lase sa vina.

— E posibil. M-ag duce sa chem pe Weissmann. E mai
mult un autodidact si un empirist decéat un student, fiindca
abia e in anul intai, dar are o practica de adevarat intern. El
ar vedea, fara sa-1 banuiasca Stanica, si pe urma am consulta
amandoi un doctor.

Otilia aproba din cap, cu putina incredere.

— Otilia, zise Felix, tu nu pui nici un temei in mine. Ai
spus ca ma iubesti si ca ai fi gata sa te casatoresti cu mine,
cand ai fi sigura ca nu-mi strici viitorul. Poate n-ar fi momentul
sa-ti spun acum asta, dar in ce chip sa-{i arat devotamentul
meu fara sa te jignesc? Vreau sa-ti fiu un logodnic, iar daca
vrei, numai un frate. Am vazut intdmplator ca am un venit de
zece mii de lei pe an. Aproape n-as mai avea nevoie sa
muncesc, daca n-as fi ambitios. Viitorul nu mi-| strici in nici un
caz, fiindca alaturi de tine ag munci si mai viguros. Vreau sa ai
incredere Tn mine, sa nu te mai simti asa de singura.

— Am incredere in tine, zise Otilia, dar mi-e mild de papa.
Cu el am trait de mica in aceasta casd, si ma-ngrozeste ideea
ca toate astea au sa se sfarame.

— Nici eu, Otilia, nu am pe nimeni, cum vezi; de aceea ag
fi vrut sa fim amandoi alaturi.

— Felix, zise Otilia, reludndu-si vechea ei tinuta hotarata,
tin la tine si as dori ca toate dorintele tale sd se realizeze.
Acum nu am puterea sa-{i spun nimic in privinta asta. Esti
bun la suflet si vrei sa ma aperi, insa tu insuti ai nevoie de
un ocrotitor. Afacerile tale pot fi incurcate, bietul papa e un
om cam fintortocheat si tacut. Vrei sa te trezesti cu cine stie
ce greutati?
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— lti marturisesc, zise Felix, ca am zarit la mos Costache
niste socoteli, din care urmeaza ca cheltuiesc cam o mie de
lei pe luna si construiesc o casa cu caramizile din curte.

— Draga Felix, sunt sincer rusinata de chestiunea asta. Te-am
prevenit ca papa e un om ciudat, cu unele cusururi. Si eu am
suferit multe si sunt, din cauza asta, cum ma vezi, plina de
capricii, dar pe papa il iubeam. Ma iubea in felul lui, cum te
iubea si pe tine. Papa a furat averea mamei si ciupeste din a
ta, si ne iubeste cum stie el. Tanti Aglae nu mi-a luat nimic,
dar ma uraste. Si tu ai nevoie de un ocrotitor. Stanica e siret, se
vara in toate, si aici e nevoie, pentru tine, numai pentru tine,
de un om cu prestigiu, cu legaturi. Nu te supara, i{i jur ca e in
interesul tau, nu face nici o interpretare, du-te pe furis la
Pascalopol si spune-i sa vind aici ca din intdmplare; te rog.

— M4 duc! zise decis Felix.

Otilia il saruta. Felix fsi lua palaria, se dadu incetisor pe
scara si iesi Tn strada prin curtea casei Aglaei, care era pustie.
Pe drum trebui sa recunoasca cum ca Otilia avea dreptate.
Numai prin Pascalopol putea da lui mos Costache o mana de
ajutor. Pretentiile lui de a ocroti pe fata erau copilaroase, dar si
tiranice, fiindca incercau sa inlantuie prin obligatie. Pe
Pascalopol il intalni pe scara, tocmai cand acesta pleca.
Mosierul ramase consternat de stire si invita pe Felix inauntru.

— E rau? Isi pastreaza cunostinta? Vorbeste?

— E constient si spune putine cuvinte. Mi s-a parut mai
mult ca se fereste de ceilali.

— Bietul Costache! zise Pascalopol plimbandu-se incoace
si-ncolo. Trebuie sa chemam un doctor, dar sa facem asa, sa nu
bage de seama Aglae cd ne amestecam intentionat in treburile
ei. Domnule Felix, esti un tanar inteligent, in pragul majoratului,
stiu ca tii la Otilia, in privinta careia ti-am aratat sincer
atitudinea mea, te rog sa-mi ajuti sa te ajut. Dumneata insuti,
n cazul cand s-ar prapadi bietul Costache prea curand, ai nevoie
de asistenta. Voi pune avocatul meu, fiindca de altfel iti cunosc
situatia. Probabil ca Costache a facut putin abuz cu veniturile
dumitale, dar in ce priveste administrarea lor te asigur ca ti-a
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aparat bine interesele. Costache era putin cam avar, insg, in
fond, om de treaba. De Otilia mi-e teama. Dumneata o cunosti:
e o fata mandra, independenta. Ea primea oarecare daruri ca
de la un prieten vechi al casei, dar mi-ar fi greu s-o umilesc,
impunandu-i-le acum. Pot eu, om in varsta, sa-i insinuez ca as
lua-o in casatorie? Acum, cand Otilia ar fi singura, ar fi o
dureroasd, o penibila constrangere. Dumneata ca tanar ai fi
fata de ea in alta situatie, fireste...

—Insa si eu, spuse Felix, cu capul in jos, impartasesc parerea
dumitale, ca acum orice atentie ar fi o abuzare de situatia ei.

— Atunci? Bineinteles, sper ca bietul Costache sa scape.
Poate ca chiar s-a gandit sa-i aranjeze viitorul. Sa ne gandim
intai la un doctor. Stai sa vad.

Mogsierul merse la telefon, ceru pe doctorul Stratulat, care
raspunse, ii expuse cazul (se vedea din convorbire cd e un
prieten intim al lui Pascalopol) si-l intreba daca putea sa vie
sa-| ia cu trasura pe la orele sase.

— Asa? Perfect. Atunci viu! incheie mosierul, agatand la
loc receptorul.

— lubite domnule Felix, dumneata te duci inainte si te
prefaci ca nu te-ai intalnit cu mine, afirmand insa ca tocmai
eram azi asteptat de Costache. Eu ma fac ca vin cu doctorul
Stratulat intamplator, si, daca vedem ca e posibil, il ducem pe
Costache la un sanatoriu, ca sa fim siguri ca e bine ingrijit si sa
scapam pe biata Otilia de atata zbucium.

Felix pleca, cu gandul de a se indrepta repede spre casa,
spre a nu lasa pe Otilia singura. Isi aduse aminte de Weissmann
si simti ca spiritul lui saritor i-ar face bine. Stia ca se mutase si
sade acum prin jurul strazii Labirint. Gasind adresa insemnata,
se urca intr-o trasura si in curand se gasi in stradela cu pricina,
in care nu se aflau decat maghernite cu aspect de pravalii,
nemaifolosite, si o singura curte mare ca de han vechi cu o
casa in chip de potcoava, cu etaj. Parea un hotel sau o casa de
raport, si era de o murdarie inspdimantatoare. in mijlocul curtii
sedeau ingramadite mormane de gunoaie. Cdini si copii alergau
printre ele. Cate un geamlac cu ochiuri sparte inconjura fiecare
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rand, sustinut pe stalpi putrezi si unsurosi. Dupd oarecare
dibuire, Felix urca niste scari de lemn murdare si se trezi in
geamlacul de sus in care se juca, alergdnd cu mult zgomot, o
droaie de copii jerpeliti. Podisca rasuna grozav la pasi, si
coridorul mirosea patrunzator a excremente. Felix ar fi voit sa
plece, spre a nu fi prins de Weissmann, atat de umilitoare i se
parea situatia, insa cateva capete iesira la o usd. O femeie
tanara despletita inainta de-a binelea, aratandu-si picioarele
goale. Un evreu barbos, mai mult batran, fi striga:

— Intra tnapoi, Fany, de ce iesi daca tu n-ai pantofi? Ce
sa-ti fac eu daca n-ai pantofi? Ce sa caute domnul? intreba
apoi batranul pe Felix, in vreme ce numeroase capete aparura
de jur imprejur la usile si ferestrele din geamlac.

— Cautam un domn student Weissmann...

— Ha, ha, Weissmann, este, este Weissmann, sta acolo in
capat, cu matusa, pot s-o chem, ca el acum e dus. Dar are sa
vina, sigur ca are sa vind.

Vesel ca nu-| gasise, Felix protesta:

— Nu e nevoie!

— Dar nici cum va cheama nu vreti sa spuneti? Cand are sa
vind, eu am sa-l anunt, sigur ca am sa-l anunt! Nu pot eu sa fac
asa un serviciu la un vecin?

— Spuneti-i ca a venit colegul Felix si-l cheama urgent acasa.

— S-afacut, zise batranul, conducandu-| pe tanar jos. Poate
aveli nevoie sa cumparati ceva, poate mobild, poate haine,
ciorapi buni, placi de gramofon? Stiu eu niste ocazii. Orice
putem sa va procuram.

Felix facu un semn de negatie cu capul. Batranul, intristat,
coborf glasul:

— Stiu eu ce cauti dumneata! Avem niste domnisoare
minunate, niste printese, le-au murit parintii, saracele.

Tanarul iuti pasii. Batranul, pierzand orice sperantg, fi striga
din mijlocul curtii:

— Stii cati stam noi aci? Aici sunt doua sute de chiriasi, asa
sa am eu bine, si numai un singur closet.

Infricosat, Felix se urca in trasura care-| astepta, si facu
semn cu mana birjarului sa mane. Se dadu jos in strada Rahovei
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si 0 lud apoi pedestru si iute spre casa. in curtea care i se paru
a avea un aer cimitiros, dezolat rasuna ecoul convorbirii din
sufrageria cu ferestrele deschise. Felix fii gasi pe toti in jurul
mesei, jucand carti si vorbind ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat, nvaluiti in perdele mari de fum. Mog Costache, pe
canapea, incepuse sa tuseasca, dar parea limpezit la fatg,
normal. Asezata pe un scaun, alaturi, Otilia fi indrepta aci
punga cu gheatd, aci plapuma, intrebandu-l in soapta daca se
simte mai bine.

— Na, afurisita carte, exclama Stanica, trantind o figura
oarecare, e tot ce am. Asa mi se-ntdmpla cand joc cu Olimpia.
Nevasta e piaza-rea.

Vasiliad, foarte atent, muscand cu dintii dintr-un tigaret de
os, sedea infundat in evantaiul lui de carti si arunca hoteste
numai privirile la ceilalti.

— Lucrezi muteste, hotomanule, il mustra Stanica, amical,
esti vulpe batrana, las’ ca te stiu eu. Castigi mereu, de un
ceas. Ai luat banii lui mos Costache degeaba, si acum ne
cureti si pe noi.

— Stanica, nu vorbi atdt, si joaca, daca joci. Arunca colo
cartea, vorbi Aglae.

— Uite-o, dd-o la naiba, partida asta am pierdut-o. Barem
de as trage vreun folos de unde stiu eu. Acum toti suntem la
ordinele mamei-soacre, ea e clogca cu pui. Nici nu mai joc.

Aurica se vaieta:

— Vai, dar de ce nu mai jucam, ce vrei s facem? Ne plictisim
sd tot pazim atata.

Stanica schita cu buzele mai mult decét pronunta:

— lti pazesti zestrea ta, fetifo. Mama-soacra ne umple de
bani, daca... ma-ntelegi.

Aglae ii facu semn cu mana sa fie prudent, in vreme ce
Stanica stramba din nas, cu intelesul ,nu conteaza,,.

Olimpia, tacuta, gravd, mesteca cartile, apoi le puse in
fata doctorului Vasiliad, spre taiere. Jocul reincepu si convorbirea
continua. Felix, distrat, n-o putea urmari, dar auzea, rand pe
rand, fragmente din frazele fiecaruia, distingandu-le dupa
timbru, caci jucatorii erau ascunsi, ca zeii, in norii de fum.
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Aglae: Am inceput sa am junghiuri reumatice, ceea ce
n-aveam mai fnainte. Eu cred ca toate astea sunt din suparare,
nimic nu Tmbatraneste mai mult ca supararea. lau iod, dar nu
vad nici un folos, cu toatd reclama. imi spunea o dama sa ma
duc la bai, la Pucioasa. Odata si odata, cand oi scapa de
necazurile astea, tot am sa ma duc.

Stanica: Parc-as manca ceva bun, ceva rar. Imi vine un
miros cunoscut in nari, de la bufetul asta, si nu stiu ce.

Aurica: Daca n-ai noroc, e degeaba. Poti sa fii frumoasa,
poti sa ai zestre, poti sa iesi in lume, si barbatii nu se uita la
tine. Pentru asta trebuie sa te nasti. Mai sper si eu catava vreme
si, pe urma, adio. Nu mai sunt nici barbati cavaleri, ca inainte,
azi te invita, ies cu tine in lume si apoi se fac ca nu te stiu.

Stanica: Am pazit odata un unchi trei zile si trei nopti in sir,
pana am picat toti jos de oboseala, si bolnavul nu mai murea.
Cand ne-am scult, a patra zi, |-am gasit rece.

Titi: Am sa-| copiez in format mai mic si sa-| tratez numai
n creion numarul 1.

Vasiliad: Am clienti care ma scoald noaptea din somn
degeaba, ca sa ma duc sa constat decesul. ,Nu puteai sa astepti
pana dimineata?” zic eu. ,Faceti-i o injectie, domnule doctor,
poate se desteapta din lesin!”, ,E mort, cocoand, n-auzi?“ Uite
asa patesc.

Olimpia: Barbatii nu pot sa stea doua zile fara femei si fara
bautura. Sunt blanzi numai o luna inainte si o luna dupa nunta,
si pe urma cad iar in patimile lor. $i daca ar fi ceva de capul
femeilor dupa care umbla! Dar le aleg pe cele mai decazute,
pe cele mai strambe. Georgeta, de exemplu, ce-ai vazut tu la
ea, Stanica, de-o ridici in slava cerului?

Aglae: Copilul sa asculte de mama lui, fiindca nimeni mai
mult decat mama lui nu-i doreste binele. Dragoste! Fleacuri!
Pe vremea noastrd nu mai era asta. Dupa nunta vine si dragostea.

Stanica: Socru-meu a fost bland, pot sa zic inofensiv, dar
sunt unii care fac urat de tot. Am cunoscut un magistrat, pe
care |-a apucat intr-o noapte. Domnule, facea ca la menajerie,
canta ca pasarile, dadea din aripi sa zboare si ciugulea de pe
jos. li intrase in cap ca e privighetoare.
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Vasiliad: Azi doctorul trebuie sa se dea si el dupa client,
daca vrea sa traiasca. Clientul a auzit de cutare doctorie, a
auzit de tratament cu injectii si alte comedii si, daca nu-i
dai, zice ca nu te pricepi. Reclama produselor farmaceutice
ne omoara.

Stanica: Daca familia mea nu s-ar fi prasit atata, va spun
pe onoarea mea, azi as fi milionar, si Olimpia ar sta numai la
Nisa. Am unchi si matusi foarte bogate, cat par in cap. Insa toi
au copii si nepoti, incat, pdna sa-mi vie randul, mai bine ma
lipsesc. Sa ai noroc in viatd, vorba Aurichii, asta e tot. Unul se
zbate de mic, invata, isi umple plamanul de oftica, si altuia i
pica mostenirea de-a gata.

Aglae: Tn familia noastra, toti au fost strangatori si au tinut la
neamuri. Numai Costache nu stiu cui a semanat ca a fost tacut,
secret cu rudele, de nu stie nimeni cum stau lucrurile lui.

Aurica: Frumusetea nu e totul, sunt femei urate care plac
barbatilor, e si luxul, Tnsa pentru asta trebuie sa ai bani.

Titi: Nu mai joc, m-am plictisit, ma duc mai bine sa ma
legan.

Aglae: Olimpia, si tu, Aurica, sa fiti cu ochii in patru, sa nu
ia cineva vreo hartie, vreun lucru, nici un cap de a3, aici eu
raspund, ca unica ruda mai de aproape.

Vasiliad: Toate ingrijirile, in caz de astea, de apoplexii, de
tromboze, le gasesc inutile. Mai devreme sau mai tarziu,
bolnavul tot moare. E numai o suparare pentru familie, afara
de cazul cand bolnavul mai poate fi utilizat pentru testare.

Olimpia: Eu cred, mama, c-ar trebui sa-l intrebi daca a
facut vreun testament si unde I-a pus, nu sa-I cautam, ca niste
nebuni, in urma.

Toata aceasta hdraiala fragmentatd, Felix o auzi fara atentie
voita, privind la Otilia si la bolnav. Ultimele vorbe ale
Olimpiei il izbira prin brutalitatea lor, mai ales ca fizionomia
lui mos Costache parea a trada intelegerea convorbirii. Auzi
raspunsul Aglaei:

— Taci si tu din gura, frate, ca te aude. Astea o sa le vedem
noi mai tarziu.
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Se inserase de-a binelea cand se auzira tropote de cai si
rostogolirea rotilor unei trasuri.

— Parca vine cineva, observa Stanicd, cu trasura nu poate
fi decat Pascalopol!

Otilia tresari, iar Felix, spre a inlatura banuielile, minti,
conform finvoielii:

— Probabil, fiindca azi imi spuse mie ca are sa vie. Nici nu
stie ca mog Costache e bolnav.

Pascalopol, care lasase in trasura, intentionat, pe doctorul
Stratulat, se arata in chenarul usii, de unde, vazand pe Aglae
si lume, zise inclinandu-se:

— Buna seara, sarut mainile, cocoana Aglae. Costache e
aici? Era vorba sa mearga cu mine in oras.

Aglae deschise gura sa vorbeasca, cand, deodata, batranul
strigd plangaret: ,Aaaici!” si facu gestul de a se da jos din pat.
Cand fnsa puse piciorul pe dusumea, simti greutate si se lasa
jarasi pe spate, cu o strambatura.

— Dar ce-i? Ce s-a intamplat? se prefacu Pascalopol, cu o
vizibila sila de a se vedea nevoit sa joace comedie.

— l-a venit rau, informa Stanica, batranete, ce vrei, congestie!

Pascalopol saruta mana Otiliei, care-l privea cu o mare
incredere si, linistind-o pe aceasta din ochi, zise:

— Tocmai ma plimbam cu doctorul Stratulat, pe care-I
cunoaste Costache, era vorba sa ne intdlnim pentru niste
chestiuni! Ce intamplare! Ingaduiti oare sa-I aduc inauntru?

— L-a vazut domnul doctor Vasiliad! observa, moale si
ostil, Olimpia.

— In nici un caz nu strica un consult mai larg. Stratulat e
profesor universitar. Sper ca nu va jeneaza, se inclina mosierul,
cu excesiva politete, spre doctor.

Pascalopol se duse sa aduca pe Stratulat, in vreme ce Aglae
facea semn la ceilalti sa stranga cartile de joc. Figura sever3,
dominatoare a doctorului intimida pe fostii jucatori, asa incat
toti ramasera in picioare, fara a mai face nici o aluzie
rautacioasa. Doctorul arunca o ocheada bolnavului si una spre
odaie si zise:
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— Este aici o atmosfera imposibila pentru un bolnav. Aci
doarme de obicei?

— Nu, are dormitor. A vrut el sa fie adus in sufragerie.

— Ei bine, sa fie dus in odaia lui. Am sa-l consult acolo.

Batranul, care auzise vorbele doctorului, facu iar sfortari sa
se dea jos din pat, provocand un zornait. Felix si cu Stanica,
apucandu-| de spate si de picioare, ca pe un copil mic, il luara
pe sus, si atunci se vazu cd batranul, cu nadragi de stamba si
cu patura pe umeri ca o mantie regald, {inea strans la subsuoara
cutia de tinichea cu bani, iar in mdini, ca un clopotel, inelul
cu chei. Stratulat rase, fara sa vrea, sub mustati. Doctorul si
Pascalopol merserd, dupa cateva minute, inspre odaia bolna-
vului, urmati de tofi ceilalti, tnsa Stratulat, foarte grav, le aduse
la cunostinta ca pentru o consultatie asa de grava are nevoie
de liniste desavarsita. Stanica insusi, care, fiind induntru, se
prefacu ca n-aude, fu izgonit, iar Pascalopol ramase si el afara,
pentru a nu da loc la banuieli. Stratulat il chema insa peste
putin timp inauntru, ca spre a-i cere informatjii.

Situatia era aceasta. Batranul avusese un atac de congestie
cerebrala, foarte ugsor, si putina jena a bratului si piciorului,
care indica ruperea unui mic vas de sdnge, avea sa dispara de
la sine, daca bolnavul ar fi avut liniste. Fireste, un alt atac nu
era exclus, cum totusi batranul era asa de solid, cu toata
aparenta lui de slabiciune, el putea fi evitat, deocamdata.
Doctorul stia ca Costache se balbaie, deci nu daduse nici o
importanta acestui fapt, numai nu inelegea ce voia sa spuna
batranul cu atata iritatie.

— Vezi dumneata ce vrea! invitase el pe Pascalopol.

— Ce e, Costache, spune-mi mie, fara sa faci sfortari, il
intrebd acesta cu compatimire.

Batranul, cu o tremuratura de furie a intregii fete, aproape
comica, zise plangator:

— Pu-pungasi... ma-ma-ma pandesc sa sa ma fure... sa ma
mosteneasca pan-pan-n-am murit... sa-i dai afa-afara pe toti,
pe toti, sa nu vad de-decat pe fe-fe-tita mea si pe Felix, vreau
sa-i dau fe-fetitei mele ce-i al ei, am sa-ti dau du-dumitale...
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Du-dumneata esti pri-prietenul meu credincios... Nu vreau sa
stiu de sord si de nepoti, afa-afara din ca-casa meal

— Costache, pentru Dumnezeu, nu te agita asa. Ai incredere
in mine. Avem sa facem totul cum e mai nimerit, acum sa stai
linistit, sa te faci bine. Vorbim maine.

Stratulat fu de parere ca aici Costache nu avea conditiile
unei bune ingrijiri si-| sfatui sa mearga la un sanatoriu. Batranul
privi speriat la Pascalopol si protesta ca n-are bani pentru
sanatoriu, ca nu poate parasi casa. lronia blanda a mosierului
il facu sa taca si probabil ca, dupa anume socoteli, ar fi
consimtit. Doctorul se izbi insd, cand iesi afara, de opunerea
darza a Aglaei, care pretindea ca fratele ei trebuia sa stea
acolo, sub privegherea ei, iar nu printre straini. Stanica,
dimpotriva, in gandul lui blestema indarjirea soacra-sei, fiindca
isi facuse repede planul ca in lipsa de acasa a batranului sa
scotoceasca cu de-amanuntul toate odaile. Tn sfarsit, Stratulat
ridica din umeri, recomanda liniste in camera bolnavului si
unele revulsive, si pleca spre trasura. Pascalopol isi lua ziua
buna de la batran si de la Otilia, careia i stranse mana cu
afectiune, profund, fara a scoate, din prudenta, vreun cuvant.
Era tocmai sa plece, cand auzi glasul lui Costache. Se apropie
de patul lui, si, batranul, dupa ce se incredinta ca nu-l auzeau
ceilalti, sopti in urechea mosierului:

— Sa-sd vii maine, sa-i gonesti pe toti, vreau sa-sa-ti dau
zestrea fe-fetitei!

— Cezici? intreba Pascalopol pe Stratulat, cand furd in trasura.

— Accident banal, bine suportat. Am impresia ca a facut o
sfortare oarecare, a stat in soare. Deocamdata, il cred in afara
de pericol, dar daca are de aranjat ceva, sa aranjeze acum. La
un al doilea atac, poate muri subit.

Aglae si cu ceata ei ramase, fata de sentinta lui Stratulat,
cu un dispret de loc acoperit, alimentat de altfel si de doctorul
Vasiliad, care se simtise jignit de neincrederea cu care fusese
primita de Pascalopol stiinta sa. Facu teoria ca, dimpotriva, un
bolnav batran, cu tabieturi, nu trebuie scos din casa lui, care fi
ntretine sentimentul vietii. Spitalul demoralizeaza si ucide,
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dovada ca cei mai multi prefera sa moara in patul lor. Stanica
fu numaidecat cucerit de teorie, cu toata ciuda lui dintai.

— Bravo, Vasiliade, nu te stiam filozof! Ai cea mai perfecta
dreptate. Tot un doctor de-ai nostri, cu experientd, se pricepe,
saracul! Parca profesorii universitari stiu mai mult decat e in
carte! Medicina e practica, nu teorie.

in fond, Stanica se gandise ca tot mai bine ar fi putut scotoci
casa cu batranul acolo, fiindca ar fi avut un pretext sa vina
mereu. De aceea, cdnd Olimpia, de obicei somnoroasa,
molatica, incepu sa caste si zise: ,In definitiv, acum e mai
bine, sa ne ducem si noi la casa noastra, ca mi-e somn*, Stanica
protesta vehement:

— Ce? Sa lasam bolnavul fara nici un ajutor, pe spinarea a
doi copii? Cap ai tu, Olimpio? Asta e boala dificila, oricand
poate sa-i vie rau. Dacd se da jos noaptea din pat si-si sparge
capul cumva? Datoria noastra e sa-l pazim, sa-l ocrotim, fiindca
e unchiul nostru, iar pe Vasiliad il invit sa stea si el. E doctorul
curant, ati priceput, si-l platim.

— Stau, stau! consimti Vasiliad.

Aglae nu facu nici o obiectie. Dimpotriva, lua comanda
casei, ajutdndu-se de Marina si de propria ei servitoare. Din
nou masa fu asezata in sufragerie, masa la care Felix si Otilia
furd invitati, dar fara multa insistenta cand acestia refuzara.
Transformand canapelele in pat si distribuind prin odai cateva
saltele, toate camerele furd prefacute in dormitoare. Stanica
vru neaparat sa doarma in salonul cu scrinul, Aglae in sufragerie.
Servitoarea Aglaei fu consemnata sa se culce la intrare, pe
prag. Astfel, dupa terminarea mesei, care dura foarte mult, toata
casa fu ocupata militareste de cele sapte persoane (Stanica,
Olimpia, Aglae, Aurica, Titi, doctorul, servitoarea), incat nici
0 migcare nu era cu putinta fara trecerea prin odaia cuiva.
Lampile ramasera aprinse micsorat, peste tot. Aproape toti
adormira insa curand asa de adanc, ca toata casa se umplu de
sforaituri. Numai Stanica umbla catava vreme prin curte,
inspectand totul, trecu in revizie toate odaile, apoi se inchise
in salon, incuind usa cu cheia. Acolo merse de-a busilea, sa
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priveasca pe sub mobile, suspecta orice fotoliu si canapeaua,
apasandu-le cu mana sa vada daca fasaie, intoarse tablourile
pe dos, ciocani scandurile, deschise chiar usitele de la soba si,
negasind nimic, incepu sa mestereasca broastele sertarelor
scrinului cu o sarma indoita, pe care si-o pregatise din vreme.
fnsa limbile broastelor erau lungi si bine stranse in arcuri, si
toata mestereala lui Stanica fu zadarnica. Atunci Stanica,
suparat, isi scoase ghetele din picioare si se intinse pe salteaua
pusa jos, adormind aproape numaidecat.

Felix izbuti sa incredinteze pe Otilia ca e mai bine sa se
culce, deoarece era necesar sa fie odihnita a doua zi, pentru a
da lui mos Costache toata asistenta posibila. O facu chiar sa
manance, in odaie la ea, ceva mai mult decat batoane de
ciocolata. El insusi fagaduia sa doarma imbracat, spre a fi gata
la orice eventualitate. lesind in curte, pe la orele unsprezece
noaptea, Felix se izbi, piept in piept, cu Weissmann. Acesta
venise tarziu acasd, aflase de invitatia lui Felix si alergase
fara sa intrebe asupra motivului. Lumina slaba de prin toate
odaile il mirase si se intreba daca trebue sa intre si pe unde sa
intre. Felix 1i povesti repede intamplarea, ii comunica diagnosti-
cul si recomandatiile lui Stratulat si-i marturisi ciuda lui ca
ceilalti si vedeau de treaba si nu executasera nici o prescriere.
Weissmann ceru doi lei, disparu, se intoarse peste zece minute
si propuse lui Felix sa mearga sus. Trecura prin sufrageria in
care Aglae sforaia {iuit, iar Olimpia grohait, si se-ndreptara
spre dormitorul lui Costache. Atunci vazura ca batranul izbutise
sa se dea jos din pat si cauta sa iasa din odaie, in vreme ce
Marina, pusa sa pazeasca, adormise, ca o vita, pe un scaun.

— Unde vrei sa mergi? intreba Weissmann. Asta nu e bine!

— Vvreau sa stau de vo-vorba, zise suparat batranul, vreau
sa stau Tn sufragerie; ce-i aicea, dormitor public?

— Lasa, ca stai de vorba cu noi, domnule, facu Weissmann,
vesel, eu de ce-am venit? si-I impinse bland pe mos Costache
fnspre pat, unde acesta cazu cu zorndit, caci tinea mereu la
subsuoara si in mana cutia cu bani si cheile.

— Pune deoparte cutia asta, te rog eu! insista studentul.
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Mos Costache privi intrebator la Felix, apoi, ascultand, ageza
cutia adanc sub perng, iar cheile le lega la brau.

— Asa-mi place, cadnd m-asculti! zise Weissmann: eu am
venit sa-{i fac bine, sa execut ordinele doctorului. Maine, daca
esti cuminte, poti sa mergi sa faci chef!

— He, he! rase mos Costache, amuzat, desfacand stirbe-
nia gurii.

Cei doi studenti incununara din nou pe batran cu o punga
de gheata, si Weissmann, dupa ce-i trase ciorapii grosi din
picioare, ii puse sinapisme pe talpi, ceea ce produse bolnavului
gadilituri si buna dispozitie. In genere, Felix fu izbit de
exuberanta neasteptata a batranului, de pornirea lui de a vorbi.

— In cazurile astea, explicd Weissmann, incredintat ca
batranul nu intelege, avem putina euforie!

— Injectie nu-mi faci? intreba deodata mos Costache pe
Weissmann.

— De ce sa-ti fac injectie, daca n-ai nevoie? Nici n-am
seringal

— Daca-ti trebuie seringd, zise batranul, inchizand ochii,
iti vand eu una ieftin.

Si Weissmann si Felix raserd, si acesta din urma fu in fundul
sufletului multumit de manifestarile de avaritie ale batranului,
fiindca asta dovedea integritatea facultatilor mintale si era un
semn ca batranul se va restabili, spre bucuria Otiliei. Orice
incercare de a convinge pe batran sa se culce fu zadarnicg, si
mos Costache, asa de inchis de obicei, avu gust de povestit si
facu celor doi tineri, asezati pe scaune de o parte si de alta a
patului cu mari suluri de lemn, destainuiri din tineretea lui.
Limba era parca mai dezlegata decat de obicei.

— Si tata si mosu-meu, zicea el, au trait mult. Mosu-meu a
avut peste noudazeci de ani cand a murit si nici n-a murit de
moarte buna. A mers intr-o toamnd, cam pe vremea asta, dar
ceva mai tarziu, la vanatoare spre Pitesti, in sus, calare si cu
pusca la umar. Calarea bine si se tinea drept, cu toate ca era
batran. Calul a simtit ceva langa o padure si s-a speriat, si cum
mosul se rezemase cu mana de un copac, intelegi, calul a
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rupt-o la goana si mosu-meu a alunecat jos, lovindu-se. Tata il
ia, 1l rasuceste, batranul nu misca deloc. A stat aga vreo jumatate
de ceas, stropindu-I cu ap3, si, vazand ca nu sufla, a crezut ca
e mort si a alergat calare spre sat sa cheme oameni cu o caruta
sa-l ia. Cand au venit cu caruta sa-l ia l-au gasit sanatos, stand
pe un pietroi si uitdindu-se cu ochiul in teava pustii, cine stie
ce i s-o fi parut. Tropotul calului |-a speriat, a facut o miscare
gresita se vede cu mana si glontele, pac. Asa ca a murit
Tmpuscat. Tata, Dumnezeu sa-| ierte, mai traia mult, desi avea
saptezeci si opt de ani, daca nu se lacomea. Dar ii placea
soriciul de porc, crud, numai putin ras de peri. A taiat odata un
unchi dinspre mama un porc, si tata a tot mancat din sorici
pana i s-a pus nod in gat. Ai nostri au venit de peste Dunare,
aga spunea mosu-meu, ca sa scape de prigoana turcilor. Au fost
macedoneni bogati. Cand au plecat si-au vandut toate oile si
au facut parale si si-au cumpdrat mai multi frati mogie mare pe
langa Giurgiu. D-aia le-a zis Giurgiuveanu. Insd mosu-meu triia
mai mult la orag, si tata s-a desfacut de mosie si si-a cumparat
case. Hei, am avut multe case noi, cand eram copil am vazut
un dulap intreg cu chei mari, ca de biserica, toate insemnate
cu slova chirilica, fiecare de pe unde era. Un frate al lui
mogu-meu, asa spuneau batranii, se facuse haiduc si a cutreierat
muntii, pradand tot de la calugari, pe care nu putea sa-i sufere,
apoi a trecut in Transilvania si i s-a pierdut urma. Bine facea,
nu? Calugarul! Ce face calugarul? Sta si mananca degeaba.
Sa-i dau eu banul muncit in sudori de mine? Dumnezeu ma
vede el si asa, stie cd n-am furat de la nimeni, si ce am este cu
cinste. Sa-sa-sa muncesti, sa strangi. A-a-a-asta-i toata filozofia.
Casa noastra, eram mic cand a facut-o tata. A lucrat-o tot cu
mesteri italieni si a impartit un morman de straie, cand a ajuns
la capriori. Hei, hei, si asta-i casa trainica, batraneasca, cu var
bun si caramida uscatd, asta nu mai are moarte, nu ca scoicile
astea de-acum, pe care le numiti case. De ce-am cumparat eu
caramida veche? A-aia e mai buna de zece ori decéat asta noua,
am luat tot de la o casa, pe care am vazut-o eu cand o cladea,
pe cand eram copil. Acum cincizeci de ani sedeam pe aici
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ca-n padure. Noaptea se clatinau pomii cu suier, ca la tara.
Casele erau rare si ieseam pe aici, ceata de copii, trecand prin
dosul cazarmilor, pe unde e acum 13 Septembrie, o taiam pe
sub deal, ocolind Cotrocenii, peste soseaua Bolintini si ieseam
peste Dambovita la Ciurel, unde ne scaldam, si pe urma o
luam prin Crangasi si ne Tntorceam, pe partea cealalta a
Dambovitei, pe la Malmaison, tocmai pe seara. Ne jucam tot
n sus, pe Rahovei, prin Jarcaleti si prin Tutunari, sau si mai jos,
spre Veselie, unde erau tot vii, si furam toamna struguri. in
fundul curtii am avut grajd pentru cai, ca tata avea trasurd, dar
noi luam caii si mergeam calare, ocolind Bucurestii prin vii,
pana la Tei. Acuma, tinerii stau degeaba, nu stiu sa petreaca.
Sa va spun ce-am facut odata. Ne-am dus cativa, calari, pe
Podul Calicilor, strada Rahovei de acum, si ne-am tinut, pana
au ostenit caii, pe drumul Giurgiului, dupa o grecoaicg, o fata
care mergea cu tat-su, negustor grec, in caruta cu coviltir.
Grecul s-a plans la intoarcere tatei, si de atunci nu mi-a mai
dat cal. Mergeam apoi la biserici cu ceata, cdnd se dadeau
artose, la Antim, la Sfintii Apostoli, La Mihai-voda, si chiar
mai departe si, punandu-ne in rand, goleam in cateva clipe
tava si treceam la alta bisericd, incat ne luasera popii la ochi
si puneau cate un dascal sa ne pandeasca. Mai pacaleam si pe
babe. Erau unele care imparteau lumanari si noi ne indesam,
ghiontind pe altii, ca si cand am fi fost straini unul de altul, iar
dupa ce luam lumanarile femeii ne asezam pe doua randuri,
cu ele Tn mana aprinse, si mergeam cantand popeste pe nas.
Tot asa mancam colivele, insa trebuia sa schimbam mereu
bisericile si sa punem din vreme cate unul din noi sa aflam
cine face pomeni. Hii, si mi-a venit un gust de pastrama! Pe
atunci nu prea mancam decét carne de vacd, ori pasare, ori
capra in grasimea lor. Mai mult seu decat untura, iar slanina
de porc o mancam afumata. In post faiceam pilaf cu tahan si
chiftele de icre. Primavara mergeam pe iarba, la Bordei sau la
Lacul Teilor. Ei, dar sa va spun despre nunta mea cu raposata
nevasta-mea, cu cea dintdi, nu cu mama Otiliei. Cand m-am
fnsurat intaia oard, aveam numai douazeci de ani, si Cuza-
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voda nu fusese inca detronat. Putin dupa aceea a venit Carol.
Eu fata n-am vazut-o deloc, fiindca pe atunci aga era obiceiul,
ca parintii sa hotarasca tot, fata, zestrea. Erau pregatite toate,
masa, lumanari aprinse (uitai sa spui ca tata facea si comert de
ceard), popa astepta la altar, cAnd ne-am trezit in poarta cu o
cupea, si, dupa ea, o caruta acoperita, din care au inceput
slugile sa descarce boccele, foteluri si alt calabalac. Asta era
zestrea. Fata a adus-o soacra-mea de mana, si era numai de
treisprezece ani, si de mica ce era, nici nu stia bine ce inseamna
maritisul. Noaptea intdi a inceput sa planga ca nu vrea sa
doarma singura, fara ma-sa, si a trebuit sa ramana soacra-mea.
Pe urma, am luat-o cu binisorul si s-a deprins, dar sarea intr-un
picior si voia sa se joace, nebanuind, he, he, ce urmaresc eu.
Cand era insarcinata, ca am avut cu ea un copil, care n-a trait,
se juca cu papusile. Nici n-a trdit mult saraca, la douazeci si
unu de ani a murit, numai dupa opt ani de casnicie, si pe urma
am stat vaduv aproape douazeci de ani, pdna am luat-o pe
mama Otiliei, care era si ea tot tinara, de vreo douazeci de
ani, si Otilia de un an, fiindca am luat-o vaduva, i murise
barbatul dupa un an de vietuit impreuna. Nu stiu cum s-a facut
ca n-am avut noroc nici cu a doua nevasta, cu care am trait, sa
zic, cinci ani. Cand unui om i-e dat sa traiasca, traieste in
ciuda doctorilor, ce-mi umblati mie cu do-doctorii. Otilia
seamana cu mama-sa. Tot aga era, mandrg, tinea la casa, dar
sa nu te fi amestecat in treburile ei. Si canta bine la pian,
clavirul de la ea a ramas. Si cum iti spun, asa se faceau nuntile
pe atunci. Dar doctorii, si atunci ca si acum, nu stiau nimic.
Numai doi au fost oameni si jumatate, doctorul Obedenaru si
Drash. Obedenaru venea ori in cupea, ori cdlare si era inmanu-
sat si cu tilindru pe cap. Drash insa facea minuni, de-l pomenesc
toti. Sa vezi cum a vindecat pe unul care credea ca-i intrase
un sticlete in cap si-i cdnta mereu in ureche. I-a spus azi, i-a
spus maine ca n-are nimic in cap, omul nu, zicea ca are si
doctorul nu stie, pana ce Drash, facandu-se ca-l asculta mai
bine, i-a zis: ,Mi se pare mie ca ai dreptate, parca-l aud si eul!
Sa vii maine, sa ti-l scot”. A doua zi, neamtul a facut rost de un
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sticlete de la prinzatorii cu clei, si, tinandu-I ascuns in mana, I-a
varat pe inchipuit intr-o odaie goal3, i-a dat un pumn zdravan in
ureche si a lasat sa scape, pe furis, sticletele din mana. ,Ai
vazut cum a zburat? Acum esti sanatos.” Si inchipuitul a crezut.
He, he, he, he! Maine-poimdine, cdnd m-oi scula din pat, m-apuc
eu sa zidesc casa, cum nu s-a mai vazut in Bucuresti, cu caramida
sanatoasa si grinzi uscate, numai sa gasesc salahori ieftini.

Batranul palavragi asa pana tarziu dupa miezul noptii, cand
cantau cocosii de revarsatul zorilor, apoi obosi si adormi in
sfarsit cu punga de gheata aplecatd, ca un fes, peste un ochi.
Weissmann pleca, iar Felix statu treaz pana la ziua ca sa crute
pe Otilia. A doua zi mos Costache paru absolut normal, dar
simtea oboseala si amorteala intr-un picior cand célca. Stanica
il gasi stand foarte grav pe un vas de noapte, cu cutia de tinichea
sub un brat si cu cheile intr-alta mana. Atmosfera era infecta,
patul tot era presdrat cu glomotoace de mustar ud. In sufragerie
se finu un mic consiliu de razboi, in care Olimpia si Aurica
furd de parere cd, de vreme ce batranul este mult mai bine,
macar pentru putina vreme sa se duca fiecare acasa. Aglae se
fmpotrivi, admitand doar o scurta retragere din partea fiecaruia.
Ea Tnsasi se duse acasd sa se schimbe si fu inapoi dupa o
jumatate de ceas, cand trimise pe rand pe Titi, pe Aurica si pe
Olimpia. Casa era ocupata militareste. Situatia era din ce in
ce mai supdratoare, si Felix intrevazu cu spaima viitorul Otiliei,
daca lucrurile ar fi continuat tot astfel. Cerandu-se batranului
bani pentru cheltuiala casei, acesta refuza sub cuvant ca el nu
mananca si se multumeste cu putin lapte ,daca ramane de la
altii“. Felix dadu el bani Marinei, indemnand-o sa nu spuna
nimic despre asta Otiliei, fiindca era sigur ca atunci fata nu
s-ar mai fi atins de nimic. Aglae, pe de o parte, cerceta cu
de-amanuntul fiecare odaie, intrand pana si-n camera Otiliei
si a lui Felix, Stanicd, pe de alta, scotocea peste tot si ciocanea,
in cautare de trape misterioase, pazindu-se chiar de Olimpia,
fiindca, atunci cand aceasta intra dupa el in salon, se rasti:

— Ce te tii, frate, dupa mine, am si eu nevoie de liniste,
dupa atata zbucium, sa-mi adun ideile.
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Cum aceasta inchidea uga la loc, o chema in soapta, se
uitd putin prin odaie si scoase din perete o miniaturd cu rama
de fildes, pe care o ochise de mult, si o vari in sanul Olimpiei:

— Ascunde-o bine, sd nu te vada soacra-mea, asta e un
lucru de arta, trebuie pastrat in familie!

Pascalopol veni la pranz si-i gasi pe toti inamicii stransi la
masa in sufragerie, chiar si pe Vasiliad, care plecase si apoi se
intoarse, ca orice bun medic curant. intreband pe batran ce
voia sa-i spund, sau sa-i dea, acesta 1i comunica, fara soptire
de data asta, cd nu poate sa facd nimic acum, ca i-au pus
stapanire pe casa, dar ca are sa se scoale el sa faca randuiala.
Peste cateva zile insa avea sa-i ,spund“ ceva foarte important
pentru fe-fetita lui. A treia zi, cadnd ocupantii casei se scularg,
gasira pe mos Costache imbracat, plimbandu-se prin curte, cu
mainile la spate si inspectandu-si cdaramizile. Privea atdt de
urat la toti si avea infatisarea atat de normala, incat toti isi
dadura seama cd e caraghios sa-I mai tind sub regimul arestarii.
Titi, Aurica, Olimpia plecara, Aglae mai arunca o intrebare:

— Cum te simti tu, Costache, sa stau aici sa-ti ajut? Trebuie
sa te Tngrijesti, Marina asta nu se pricepe la nimic.

Mos Costache raspunse posac:

— N-am nevoie de nimic, las’, ca are cine sa vada de casa!

Stanica, dezamagit, simula entuziasmul:

— Bravo, mos Costache, ura, sa ingropi toti doctorii, care
nu stiu nimic. Doctorii mi-au omorat pe ingerasul meu!
Dumneata si bolnav! A fost acolo o oboseald, un pic de insolaie.
As da tot sa am eu sanatatea dumitale!

In ziua urmatoare, mos Costache goni pe toti din casa rugand
chiar pe Felix si pe Otilia sa plece pana seara. Otilia se duse
veseld, cu sentimentul ca batranul se facuse bine, insofi pana
la un loc pe Felix, apoi se desparti si Felix avu incredintarea
ca fata merge la Pascalopol. Batranul inchise usile si ferestrele,
trase perdelele si, intocmai ca in randul trecut, se auzira
bocanituri de ciocan in sufragerie. Stanica nu mai pandea la
geam, fiindca era chiar in casa. Intrase in odaia lui Felix, putin
dupéa plecarea acestora si, inainte de a se inchide usile, se
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coborase in ciorapi pe scara si privise in sufragerie pe gaura
cheii, unde nu vazuse mare lucru, dar putuse sa faca unele
deductiuni dupa natura zgomotelor. Apoi, gasind usa de din
dos inchisa, fiindca batranul uitase s-o descuie, se urca din nou
n odaia lui Felix si se culca de-a binelea in patul lui. Tanarului
1i spusese ca venise de vreun ceas, sa-l mai intrebe de una, de
alta, si adormise. Felix nu aminti de asta batranului, nevazand
nimic suspect si, chiar daca batranul ar fi aflat, crezand ca a
deschis usa inainte, n-ar fi banuit nimic. Stanica fu discret de
data asta, si Olimpiei, care acum fsi luase cartier in casa
parinteasca, pana la noi dispozitii, nu-i pomeni absolut nimic
de intamplare. Mos Costache sedea acum numai in sufragerie,
a carei canapea o decretase pat, imbracat si invelit cu o patura,
cu cheseaua de tutun langa el, cu cheile si cu tinicheaua de
bani. Incuiase usile de la toate odaile si, cind avea nevoie de
ceva, trimitea numai pe Otilia si pe Felix, in care avea
incredere. Cu Aglae se impacase, dar o privea piezis cand
aceasta, de cateva ori pe zi, pretextand solicitudinea, venea
n casa si dadea ordine. Ceilalti veneau si ei, din cand in cand,
trimisi de Aglae. Stanica, insotit adesea de Vasiliad, era nelipsit
si se afla prin preajma chiar cand s-ar fi parut ca nu este. Otilia
il gasi intr-o zi in bucatarie, band cafea. Zicea ca numai Marina
e fn stare sa respecte aroma cafelei ; a soacra-sei era infecta.
Pascalopol, din tact, venea mai rar si convenise cu mog Costache
sa-l cheme atunci cand are nevoie de serviciile lui. Nu voia sa
destepte banuieli in Aglae ca ar urmari ceva, si de aceea afecta
oarecare raceala ceremonioasa fata de Otilia, a carei liniste
mai trista, ce e drept, dar increzatoare, ii dovedea lui Felix ca
se-ntalnea cu Pascalopol. In cele din urma, Otilia insasi,
vazandu-| pe Felix adumbrit, marturisi:

— Felix, am observat ca ma suspectezi! Nu esti cuminte
deloc. Eu sunt trista de papa si foarte greu m-ag obisnui cu ideea
de a-l pierde. Oricat de independenta as fi, ca fatd, simt nevoia
unei ocrotiri. Nu ma pricep in nimic, papa nu mi-a dat nici o
experienfa. Tu, tu esti altceva. De devotamentul tau nu ma
indoiesc o clipa. Dar tu insuti esti fara experienta, amandoi avem
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nevoie de un prieten mai in varsta, cum e Pascalopol. El n-are
nici un folos din toate astea, ba isi face si vorbe, Tnsa are
autoritate, si chiar tantei Aglae i e rusine de el. Tu nu stii cum
sunt astia (Otilia facu un semn spre casa Aglaei), si de ce m-am
speriat eu. Pentru mine este indiferent, ma duc sa dau lectii de
pian, poate mad iei tu (Felix facu un gest de consimtire exaltata,
n vreme ce Otilia continua grav, fara a da importanta propozitiei),
dar mi-e mila de papa. Daca papa ar fi bolnav, sa nu se mai
poata misca din pat, stii de ce sunt in stare? Sa-i ia toate lucrurile
din casa si sa-| lase pe scandura goala. Tu singur, cu ochii tai,
ai vazut cum s-au agezat la masa, fard sa le pese de noi. Le era
rusine deocamdatd, fiindca nu stiau cum au sa iasa lucrurile,
dar ne dadeau afara si pe mine si pe tine. Tu trebuie sa ai
rabdare, sa i se dea conturile. Cu mama lor aga au facut. A
fost bolnava multa vreme, paralitic, si, vazand ca nu mai
moare, i-au scos toate mobilele din casa si au lasat-o singura.
Papa a mai avut o sord, mai micd, care a ramas vaduva si s-a
Tmbolnavit de hemiplegie, se vede ca asta e in familie. Neavand
nici o avere, a fost internata in spital, unde a murit aproape de
foame. Doctorii au aflat ca avea frate si sora bogati si au silit-o
sa le ceara ajutor. Ba i-au platit trasura si au venit pana la
Aglae, in curtea cdreia a fost data jos. Aglae a vazut, insa a
tipat la toti sa se ascunda n casa si n-a iesit, cu toate vaietele
bolnavei. Birjarul, induiosat, i-a blestemat pe tofi si a dus-o
fnapoi la spital. Ca sa nu se mai intample sa le vina pe cap, au
ticluit o scrisoare, ca din partea unor cunoscuti care au aflat de
escapada bolnavei de la vecini, dar comunicau ca nu mai
traieste nici o ruda de aproape si ca ei, ca sa-si faca pomang,
au sa-i trimita, din cand in cand, cédte un pachet de alimente.
Si stii ce faceau? Duceau pachetul la nu stiu cine, la Chitila,
acela il da unui cheferist, cheferistul il dadea unui birjar care
avea pe cineva la spital, asa ca niciodata n-au putut sa afle la
spital cine trimitea pachetul si de unde. Asa sunt astia, scumpul
meu. Incat, daca apelez la un prieten in varstd, cu experientd,
o fac in interesul lui papa si al tau, mai mult decat in al meu.
Uite, acum te rog chiar sa te duci la Pascalopol si sa-I rogi sa
vina dupd-amiaza, ca l-a chemat papa, cum a fost vorba.
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Pascalopol veni, si batranul puse pe Otilia si pe Felix
sa pdndeasca intai prin toata curtea si apoi sa se duca sus.
Apoi, sugand un muc de tigard, mos Costache vorbi
vaietaref:

— Am strans niste bani si nu stie nimeni, pentru Otilica,
daca eram sanatos fi faiceam o casuta colea, poate tot i-o fac.
Dar ce-i al ei e pus deoparte.

— Aga? bravo, stiam eu ca esti om de ispraval Dar cum fi
lagi? Stii, tu ai sa traiesti inca multa vreme, doar mi-a spus
Slratulat ca n-ai nimic, insa vezi, de la o varsta oarecare, omul
isi pune lucrurile in ordine, iatd, eu am facut de mult testamentul.

— Nu vreau testament, se indigna batranul, n-am murit,
sa-mi fac testament, ce trebuie sa stie si altii ce-i dau eu
fe-fetitei? Am pus trei sute de mii de lei la o parte din vanzarea
caselor. Aglae o sa aiba casa asta si ce-o mai fi, sa nu spuna ca
n-am grija de nepoti. O s-0 aiba tarziu, incolo, cand oi muri si
eu, dar Otilichii vreau sa-i dau acum, sa nu stie nimeni, decat
eu si dumneata. Ti-i dau dumitale sa-i pui la banca, pe numele
ei, In secret.

— Bine, Costache, si aga e bine, chiar mai bine, fiindca nu
se mai face discutie!

— Asa ca, batranul trase un fum din tigara, fe-fetita are
zestrea ei.

— Foarte frumos! si cand ai de gand sa-i dai la banca?
Batranul facu un semn speriat lui Pascalopol sa tacg, il trimise
cu gestul la fereastra, sa priveasca in curte, ceea ce acela facu
insa cu obisnuita lui demnitate.

— Vino-ncoace, sopti batranul.

Pascalopol se apropie de canapeaua pe care fusese
aruncata o saltea. Batranul apuca un colt al saltelei dinspre
perete si-l ruga din ochi pe mosier sa traga si el. Mosierul
trase, rasturndnd putin pe mos Costache, care nu voia sa se
dea jos de pe canapea cu indaratnicia unei closti, si descoperi
un pachet de jurnal legat cu sfori, il trase afara si-l dadu
batranului. Acesta il desfacu multumit, umplandu-si plapuma
cu sfori de carpe si cu jurnale, si scoase trei pachete de
bancnote, legate si ele cu sfori:
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— Astia sunt! murmura batranul, examinand atent cotoarele,
cu teama de a nu se fi rupt ceva.

— Foarte bine, Costache! Ma duc la banca mea, cu care
lucrez, banca solida, pun sa deschida un cont discret si-{i aduc
maine scrisoarea bancii, adresata Otiliei, ca sa nu fie nici o
incurcatura.

— Nu-nu-nu! nu a-acum! protesta Costache, spre surprinderea
mosierului. Mai am sa primesc niste bani si vreau sa-i ducem
odatd, poate c-o sa merg si eu. Nu e nici o graba. Banii astia i
tin aici cu mine, sa nu ma fure pungasii astia, tu singur stii
unde sunt. Cand oi vedea eu ca nu mi-e bine, iti fac semn, si tu
fi iei si faci ce ti-am spus eu.

— Sa fie cum zici tu, Costache, spuse, Pascalopol, dezilu-
zionat, insa cum fti inchipui tu ca pot eu, oricat am fi de prieteni
vechi, sa vin sa-{i iau banii de sub saltea, daca, Doamne feregte,
ai fi bolnav? Cand ti-a fost rau, a fost aici paza militara in regula.
Doar cumva sa-mi dai o scrisoare ca ai in depozit de la mine
atatia bani, ca sa-i pot sustrage de la... de la succesiune... Si
apoi si asta e suspect. Asa, eu nu intru deloc in combinatie.
Doar ma fac purtatorul sumei la banca. E mai sigur, Costache
dragd, e si mai onorabil, mai potrivit pentru delicatetea fetei.
Cum o s-0 conving eu sa primeasca de la mine o suma de bani,
cand cu nimic nu pot s-o conving ca sunt intr-adevar ai ei? Doar
sa-i spui si ei!

— Nu-nu-nu! fe-fetita sa nu stie, sa afle si ceilalfi si sa-i
spuna vorbe grele!

— Atunci?

Mos Costache medita catava vreme, sugand din tigara, apoi
paru convins:

— Am sa ti-i dau, mai tarziu, sa-i mai numar o data, sa-mi
fac bine socotelile, dar {i-i dau mdine, poimdine, cand mai treci
pe aici. i stii unde sunt, aici sub saltea. Acum ma simt bine,
sunt sanatos, poate gasesc salahori, sa fac si casa cum stiu eu.

Batranul isi lega din nou hartiile in jurnale si sfori si depuse
pachetele sub saltea, cu ajutorul lui Pascalopol, care, dupa
putind vreme, nemaiavand nici un rost, dadu sa plece. Cand
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deschise usa se izbi, piept in piept, cu Stanica. Mog Costache
izbucni:

— Ce tot pandesti dumneata pe la usi, n-am nevoie de spioni
in casa la mine, fiecare sa stea la casa lui, ce, poate crezi ca
am bani in casa?

Stanica facu un gest jignit, privind cu inteles spre Pascalopol:

— Vezi cum esti dumneata, iubite unchiule, fiindca pot
sa-ti spun, Tmi esti ca un adevarat unchi, am slabiciunea asta.
Adineauri picai, dar tocmai adineauri, sa vad ce mai faci, doar
oameni suntem, nu silbatici. Insd vezi, eu nu ma supar,
dimpotriva. Vioiciunea dumitale e semn de sanatate. Jos doctorii
idioti! Da-te jos din pat mai bine, sa mergem la plimbare, sa-ti
pui oasele-n miscare, sa bei un pahar de vin bun. Dar poate nu
te inlesnesti, n-ai bani in casa, se-ntampla, te-mprumut eu, cu
toata saracia mea, iti fac eu rost, doar dumneata esti cel mai
solvabil om de pe lume.

La aceste cuvinte, aprehensiunea zugravita pe fata batranului
se sterse in buna parte.

— Cand mi-o trebui, o sa-{i cer, se vaieta el, ca n-am bani
n casa decat ce-a fost In cutie, o sa-ti cer eu, daca n-oi putea
sa merg Tn oras.

in loc s raspundd, Stanica se-ntoarse spre Pascalopol si zise:

— Domnule, ce toamna superbd, altddata pe vremea asta
ningea. Totul se schimba, pana si clima!

Dar mosierul facu un semn de adio, cu bastonul, si iesi
pe usa.

In trasurd, Pascalopol medita indelung, cu barbia reze-
mata in manerul de argint al bastonului, care infatisa capul
unui ogar. Purtarea batranului era ca intotdeauna generoasa,
sentimentald, insa plina de intortochieri avaritioase, in latura
materiald. Se putea foarte bine intdmpla ca Costache sa
moara inainte de a se fi decis sa faca o situatie fetei. El,
Pascalopol, tinea la Otilia pana la sacrificiu si se bucura de
afectiunea neanalizatd, dar sigurd, a ei. Ar fi vrut-o sotie, ar
fi vrut-o fiica sau ceva intre aceste doua ipostaze, care sa-i
asigure dreptul de a o pastra. Prin capul lui Pascalopol trecea
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chiar si extravaganta idee a unei casatorii numai de forma,
protectoare, cu toate libertatile pentru Otilia. Ar fi putut cel
putin iesi la brat o data pe saptamana cu o fata asa de
gratioasa. Insa cum ar fi fost cu putin{a acum, in imprejurarea
ca batranul ar fi murit, sa se ocupe de Otilia, fara jena din
partea acesteia si fara barfeala din partea altora? Daca mos
Costache nu-i lasa nimic fetei, el, Pascalopol, nu putea s-o
ocroteasca si s-o fntrefind ca pe fiica lui, nu putea sa-i faca
nici macar acele capricii pe care i le satisfacuse in calitate
de vechi prieten al casei, fiindca Otilia ar fi simtit caritatea
si ar fi voit sa trdiasca prin propriile mijloace. S-o ceara in
casatorie, ar fi fost un mijloc nedelicat. Poate ca Otilia,
exasperata, iubitoare de lux, ar fi primit, in cele din urma,
dar mereu cu sentimentul constrangerii. El, Pascalopol, nu
si-ar fi putut da seama atunci daca Otilia il iubea cu adevarat,
sau numai accepta asistenta lui acoperita. Numai libera,
avand o zestre a ei, prietenia sau iubirea fetei era manga-
ietoare. Atunci o putea chema oricand in casa lui, ca si in
vizita, deoarece ea n-ar mai fi avut banuiala constrangerii
prin caritate. Costache vrea cu tot dinadinsul sa-i dea bani
Otiliei: trei sute de mii e o suma considerabila. Chiar si o
suta de mii de lei ar fi de ajuns pentru ea, fiindca doar avea
sa se marite. O suta de mii de lei cu cinci la suta dobanda
face un venit anual de cinci mii de franci, suficient pentru o
fata ca Otilia, care poate da si lectii de pian. Dar daca
batranul amana mereu si moare intr-o noapte, si vine Aglae
si-i gaseste banii? ,Ce om, ce om, Costache asta!” Pascalopol
se duse de-a dreptul acasa, isi puse halatul chinezesc, ceru
o sticla de Vichy, pe care-l indulci cu putin sirop, se plimba
prin casa, canta putin din flaut, cu intreruperi, menuetul din
D dur-Divertimento de Mozart, apoi trecu la registrele lui,
le consulta bine, iar se plimba, cu mainile la spate, lovind
palmele una intr-alta, in prada celor mai adénci preocupari,
umplu din nou un pahar de Vichy si trecu hotarat la birou, in
fata masinii de scris, la care incepu sa bata urmatoarea
scrisoare:
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,Bucuresti, 9 octombrie 1910
Onor. Banca ,AGRARA”

Loco
Va rog, in chip absolut confidential, sa deschideti un cont
la Banca d-v. pentru domnisoara Otilia Marculescu, virdnd in
creditul acestui cont, prin debitul contului meu, lei 100.000,
depozit caruia ii veti acorda, sper, acelasi procent de 5%, ca si
depozitului meu. Tmi rezerv dreptul de a va comunica data
cand veti putea plati dobanzi sau acorda retrageri de capital
posesoarei fondului, pe care nu o veti aviza pana atunci.
Originea creditului ramane strict secretd. Voi avea onoarea de

a va da unele lamuriri personal.
Cu deosebita stima,
Leonida Pascalopol”

Leonida trase hartia din masina si o iscali cu mana, o puse
in plic, scrise adresa, apoi puse plicul deoparte. Lud apoi o
alta foaie de hartie, o vari in masina si scrise:

»Bucuresti, 9 octombrie 1910

Onor. Banca ,AGRARA”
Loco
Va autorizez prin aceasta, la data cand dispozitiunea va
va fi comunicata de mine personal sau de legatarul meu, sa
avizati pe d-ra Otilia Marculescu de existenta la Banca dv. a
creditului de 100.000 lei si sa-i platiti procente sau chiar sa-i
Tnapoiati depozitul care 1i apartine in deplina proprietate, ca
fiind facut din sume numai incredintate mie, care insa fi

apartin de drept.

Cu deosebita stima,
Leonida Pascalopol”

Pascalopol facu alt plic, suna feciorul, ii dadu intéia scrisoare
s-0 duca la banca si-i ordona sa cheme pentru a doua zi pe
avocat. Apoi fsi lua flautul, se ageza turceste pe sofa, sub
candeld, si canta cu mai multa ravna Menuetul lui Mozart.
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O zi, douad dupa aceasta, mosierul trecea din nou pe la
batran si-l ruga s-o lase pe Otilia sa se plimbe cu el la sosea,
ca s-o distreze putin, dupa atata ingrijorare. Mai mult in gluma,
Pascalopol intreba pe mos Costache:

— Hei, cdnd ma chemi sa-mi dai zestrea Otiliei?

— Te chem, te chem, zise Costache, cu ochii in jos,
rasucind tigari.

— Mai, Costache, glumi Pascalopol, tie ti-e frica sa scoti
banii din mana. Tu n-ai auzit cd oamenii care-si fac cosciugul
din viata sau mormant de veci nu mor curand? Scapa-te de o
grija, traiegte si tu ca un tanar!

— Dau, dau, bombani batranul, ce-i al ei e pus deoparte!

— Asta asa e, zise Pascalopol, gandindu-se la contul de
la banca.

Costache zambi satisfacut, crezand ca e vorba de pachetul
de sub saltea.

in trasura, mosierul lud o mana a Otiliei intre mainile sale
si-i vorbi aga, semiglumet, semiserios:

— Am sa-ti fac o comunicare, cu totul confidentiala, cu
conditiunea sa-mi fagaduiesti ca nu vei spune nimic nimanui.
Costache e un om de ispravd, cum m-asteptam, si a fagaduit
sa-ti puna la o banca, prin intermediul meu, o suma de bani
mai mult decat bunicica. De case n-ai nevoie, de surpaturi de
celea. Tn chipul acesta nu te certi cu cocoana Aglae si nimeni
nu face nici o opozitie, nestiind de existenta banilor. Mi-a
fagaduit, iti zic, dar stii cat e de greoi Costache, desi are inima
buna. Totusi am smuls un acont bun, inca o data te rog sa nu-i
spui nimic lui, nici nimanui, altfel strici totul, am capatat de la
el o suta de mii de lei, cu insarcinarea de a-i pune la o banca
pe numele dumitale. Nu te vei folosi de ei, deocamdata, fiindca
daca vede lumea ca ai bani, intra numaidecét la banuieli si-i
bate capul lui Costache sa nu-{i mai dea nimic. Dar fii vei
folosi exact in momentul cand iti va lipsi sprijinul altora. Esti
deci o fata independentd, cu zestre deloc neglijabila. Ce nu
poti cumpdra cu o suta de mii de lei? O mosie stragnica. Acum
pot sa-{i fac curte ca orice pretendent, adauga Pascalopol,

402



— Enigma Otiliei —

galant, sarutandu-i ména si pe o parte si pe alta. Acum esti o
partida buna. Daca nu ma vrei ca pretendent, raman bunul
prieten al dumitale de totdeauna cu care nu te sfiesti sa faci
escapade. Poti fi pupila mea, putem sa ne aventuram in lume,
cum am mai facut. Nu mi-ai datora nimic, fiindca ai avea
atatia bani céti trebuiesc pentru intretinerea gratioasei dumitale
persoane. Esti mulfumita?

— Bietul papa, zise Otilia, induiogatd, stiam eu ca el e un
om bun! Nu-mi trebuie nici un ban, dar imi pare bine ca se
gandeste la mine. Deseara am sa-i cant la pian!

Acasa, Felix sedea cu capul in palme, la masa, in fata
caietului, in care scrisese, preocupat ca si Pascalopol de
problema Otiliei, urmatoarele randuri:

»~Am jignit-o pe Otilia, vorbindu-i mereu de protectie si de
bani. Nu trebuie sa fiu asa de orgolios de averea mea, pe
care n-am meritat-o, si sa scot ochii lumii cu ea. Trebuie sa
ma port modest, discret, spre a nu scoate in evidenta situatia
criticd a Otiliei. Trebuie sa-i spun adevarul, ca am nevoie de
prezenta ei.”
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XIX

— Nu stiu ce-am sa ma fac cu Costache asta, zicea Aglae
la masa, unde erau adunati toti ai ei, inclusiv Stanica, niciodata
n-am fost suparata ca acum. Moare, Doamne fereste, maine-
poimdine, caci la altceva nu te poti astepta cand un om a
cazut o data lovit de dambla, si eu nu stiu deloc cum stau
lucrurile lui. El a vandut localul lui lorgu, ce-a facut cu banii?
unde-i tine? Daca i-a pus la vreo bancd, cine-o stie? Ori fi {ine
in casa si-i fura cineva, in zapaceala. Pe Marina nu pun eu
temei, e in stare sa si fure, am mai prins-o eu. Te faceai tare si
mare, domnule, zise Aglae catre Stanica, ca afli toate, si vad
ca n-ai facut nici o isprava.

— Recunosc, spuse Stanica, modest ca niciodatd, n-am putut
sa aflu nimic.

— Pe urmag, ag vrea sa stiu si eu, a facut vreun testament,
n-a facut?! De unde sa-| iau eu testamentul, daca el nu spune
nimic? Daca nu-| gasesc sau i-| fura cineva?

— Atunci dumneata, mama-soacra, zise Stanica, fiind unica
mosgtenitoare de drept, iei tot, vreau sa zic tot ce se vede.

— Lasa-ma in pace, se rasti Aglae, ca si cand Stanica era
vinovat de lipsa testamentului, iau casa, ca nu-mi inchipui c-o
sa aiba neobrazarea s-o lase pe maini straine, dar banii, banisorii
pe care i-a cules el vanzand bunatate de acareturi, cine-i ia?

—liia Otilica! declara Stanica, imperturbabil si cu diminutiv
intentionat.

— Bate rog sa lagi gluma, e in joc viitorul, viitorul copiilor si
al Olimpiei dumitale. Daca ai fi mai congtient, n-ai face haz.

— Eu nu sunt congtient? observa cu umor Stanica. imi pare
rau! Eu pazesc zi si noapte, dar nu pot sa fac imposibilul n
definitiv, am si eu putina jena, sunt uman, ce vrei, nu pot sa
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ma duc sa-i vorbesc batranului de testament si de mostenire. E
ca si cum l-as intreba cum vrea sa-i fie cosciugul.

Aglae nu se lasa de loc impresionata de parada umanitara
a lui Stanica si dadu noi ordine:

— Sa nu slabiti din ochi nici o clipa casa de dincolo. Unul
sa stea tot prin curte pe langa gard, ca doar e cald ca si vara, si
altul sa se duca din cand in cand pe dincolo, sa intrebe pe
Costache cum 1i mai este, dacd vrea ceva. Sa bagati de seama
sa nu ia nimeni nimic din casa, sa nu iasa nici c-un pachetel.
Sa@ ma chemati pe mine numaidecat. Bine ar fi sa-| trageti de
limba pe Costache, dar fin, daca a facut sau nu testament.

Titi, incapabil de subtilitati, se multumi sa se plimbe prin
curtea vecing, facandu-se cd ia schite sau sa priveasca pe peretii
din odai ca sa copieze in acuarela un tablou ori o fotografie.
Batranul nu-i dadu insa voie sa stea decat langa el in sufragerie,
trimitdndu-l cu Felix sa aleaga si sa se inapoieze. Intr-o zi,
plictisit, il puse sa-i povesteasca ce-a vazut la cinematograf,
unde el nu fusese niciodata. Titi, narator din placere, incepu:

— Intai aratd un put cu roatd, pe urma vine o fata cu o
galeata mare, apoi apar doi batrani, un mos si o baba care
vorbesc intre ei, pe urma arata cum trage fata galeata dupa ea,
baba se rasteste la ea si mosul o loveste cu un bici, apoi arata
pe fata inchisa intr-o odaie goalda, mancand un codru de péine,
apoi e noapte si fata deschide geamul.

— Ce-i asta, ce inseamna asta? intreba iritat mos Costache.
Asa e la cinematograf?

— Asa el raspunse naiv Titi.

— Daca e asa, e urat! constata batranul si nu vru sa mai
asculte.

Batranul nu banuia ca Titi nu intelegea afabulatia filmelor
si le confunda cu o succesiune de imagini, a caror sinteza nu
era in stare s-o faca, fiindca nu pricepea nici inscriptiile in
frantuzeste. Cand filmul i placea mai mult, atunci Titi fsi
procura un program cu desene sau fotografii de actori din
colectia Pathé-Fréres si le copia in pastel sau in acuarela.

Olimpia nu stiu sa vorbeasca batranului decét de Aglae,
Aurica si ceilalti care ,tin foarte mult, unchiule, la dumneata”,

405



— G. Calinescu —

ceea ce nu provoca din partea lui mog Costache decat niste
mormaituri incredule. Aurica i vorbi de tragedia fetelor fara
noroc si-i povesti intdmplarea unei fete ,nici frumoasa, nici
desteapta,,, careia un unchi bogat i-a facut zestre, inlesnindu-i
maritisul. Mos Costache tusi violent si supse tigara, dar nu-si
dadu nici o opinie asupra datoriei unchilor. Aglae intelese ca
marea chestiune trebuia dezbatuta direct intre ea si batran, si
intr-o zi se aseza grava ca un judecator in faa lui si-i facu
aceasta predica:

— Costache, trebuie sa-{i vorbesc ca sora, fiindca vad ca
tu nu esti prevazator. De acum fincolo suntem fin varsta, si
mult nu mai avem de asteptat. Este si viata si moarte. Ce
speranfa sa mai am eu: ca mdine sapa si lopata (batranul se
facu palid). Omul cu cap isi pune lucrurile in reguld, se mai
ingrijeste si de suflet. Doamne fereste, vine o moarte, ai vazut
cum ai cazut jos...

— La-la-lasa-ma-n pace, lasa-ma-n pace, striga sugrumat
batranul catre imposibila Aglae.

—Ce sa te las in pace, spun ce-i adevarat! Daca mori, nu
stie omul unde sa caute banii sa-ti faca cele crestinesti. Oamenii
batrani mai merg pe la biserica, se mai spovedesc, isi pun bani
de inmormantare deoparte, haine curate...

— La-la-lasa-ma-n pace, ca n-am murit! Pleaca de aici, ca
n-am murit! strigd, din nou livid, Costache.

— Degeaba te superi, ca sora sunt datoare sa-{i spun ce-i
bine. Tu ai avere, ai case, ai bani. Eu sunt sora si nu stiu de loc
de rosturile tale. Unde-s actele tale de proprietate, unde ai pus
banii luati din vanzare, ce avere ai, ce datorii, toate astea nu
le stiu. Poate si un strain sa-{i ia tot, si eu ca sord nu pot sa zic
nici pis, fiindca n-am cunostinta de nimic. Gandegste-te ca ai
nepoti, e Titi care trebuie intretinut pana-si face un rost, iar
Aurica nemaritata, Olimpia si ea sta ca vai de lume. Eu de
unde sa le dau, ca stii ce am. Pensia lui cela, pe care nu vreau
sa-I numesc? Fleac. Datoria ta e sa lagi tot familiei tale, sa-i
dai numai acolo doua-trei mii de lei si fetei aleia, sa aiba si ea
un ban pana si-o gasi un rost, ca doar e fatda mare. Nu esti dator
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tu sa ai grija de o fata care nu e a ta. Nici nu-mi trece prin
gand ca ai sa faci altfel, insa pentru asta trebuie sa faci o
reguld, sa-mi spui toate socotelile tale, sa stiu de unde sa le
iau, la un caz de nevoie. Nu trebuie sa te sperie asta, fiindca
nu moare nimeni daca pune ordine in afacerile lui. Dimpotriva,
am vazut oameni care s-au impartasit, si-au facut testamentul,
si pe urma au trait ani de zile. Asculta, Costache, spune-mi
mie, ai facut vreun testament, ceva, ori te-ai gandit sa-I faci?

— Treaba mea daca l-am facut sau nu, zise suparat mos
Costache.

Incercarile de felul acesta rimanand infructuoase, Aglae
se multumi, din prudenta, sa aminteasca lui Costache ca e
foarte bine pentru un batrdn ,sa-si vada de suflet din cand
in cand”.

— Vax, suflet! zise Stanica, fata de toti ai familiei, strangi
in jurul canapelei lui mos Costache in ziua de Sfantul Dumitru.
Prostii, prejudecati, ca sa se indoape popa cu bancute. Fugiti
de-aici. Azi suntem in secolul progresului, al luminii, rade de
astea si copilul din albie.

Aglae se inching, in semn de protest, iar Olimpia se arata
vadit scandalizata, fara sa fie n stare sa spuna vreun argument.
Mos Costache, morfolind tigara in dinti, era atent si incruntat.

— Ce e aia suflet, intreba Stanica cu ironie victorioasa,
spuneti-mi ce e aia suflet? Sufletul e suflul, adica suflarea,
respiratia, anima, cum zic latinii; sufli? ai suflet! nu mai sufli?
te-am dus la gunoi. Cum adica, puiul de gaina pe care-I
mancasi sa n-aiba si el suflet, iar dumneata, mama-soacra, sa
te duci tn rai? Ori supravietuim toti, de la rama péana la om,
ori nu e nimic. Dar va spun eu, pe onoarea mea, ca Dumnezeu
are alte treburi decat sa pazeasca sufletul dumitale. Sa-ti spuna
amicul (Stanica arata pe Felix) ce e omul. Pe mine, cand
eram student, m-a dus un prieten medicinist la morga unui
spital. Ce sa vezi dumneata? Intr-un fel de maghernita cu
geamuri mari erau vreo cateva mese de brad cu scandura
subtire, putin indoita si cu o gaura la partea din mijloc, iar
dedesubt o galeata. Un om cosea repede cu o undrea pieptul
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si pantecele unui mort. Matele erau violete ca niste gaitane
bine impaturite, iar coastele erau date frumusel de o parte si
de alta si aveau seu pe dedesubt. Pe urma am vazut cu ochii
mei cum il aruncau in camion. Unul il tinea de cap, altul de
picioare, il legana putin pentru ca sa-i dea vant si il arunca
deasupra, ca la abator. Asta e omul. Sufletul? Unde e sufletul?
in cap? In piept? in picior? in ce e sufletul?

— Mai las-o, Stanica, cu prostiile tale! il mustra Olimpia,
facand un semn cu ochiul ca asta face rau batranului.

Incapatanat, Stanicd izbucni cu flacara mai mare, ca un
foc stropit cu gaz.

— Sa-ti spun eu unde te duci dupa moarte, c-am fost cand
dezgropa un mort sa-I puna in loc de veci. la, niste oase acolo
pline de pamant si parul, ca parul rezista.

Mos Costache, inspdimantat, isi trecu mana peste cap, dar,
neintalnind nici un fir de par, respira usurat, ca si cand ar fi fost
scapat de moarte.

Stanica nu statu mult pe pozitia de esprit fort si trecu la
extrema opusd, cand fu singur cu batranul. Era limpede ca,
inconstient, tradandu-si preocupari launtrice, ori intentionat
cauta sa-i vorbeasca batranului numai de moarte.

— lubite mogule, are si religia rostul ei, ca doar n-ar fi luptat
pentru ea atatia oameni superiori. Deunazi am vorbit si eu asa,
ca sa-i fac sange rau soacra-mei, dar, in fond, sa-{i spun drept:
cred. Am vazut oameni de stiinta, savanti, care merg la biserica.
Asa sa stii: religia si stiinfa merg mana in mang, si amandoua
descopera cu mijloacele lor, credinta si ratiunea, puterea lui
Dumnezeu. De cand a murit Relisor, am meditat adanc, mi-am
scrutat sufletul si am zis: nafia noastra s-a aparat cu credinta de
turci, de tatari si de toti dugmanii. Romanul e crestin ortodox. Eu
sunt roman, deci ma rog lui Dumnezeu. $i apoi stii ceva? Exista
forte misterioase, domnule, pe care nu le poate patrunde nici
cel mai mare savant! Parca ce suntem noi fata de atotputernicia
lui Dumnezeu? Vax! Am vazut oameni cu piciorul in groapa pe
care-i condamnau toti doctorii mari si au scdpat cu slujba
bisericeasca. Ma bat cu pumnul in piept cd n-am facut maslu
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pentru ingerasul meu. Ce vrei, domnule, cel mai mare intelectual,
si e infrant de misterul universului si se intoarce la intelepciunea
poporului. In adancul sufletului meu am fost totdeauna cregtin
ortodox, dar de-aici incolo devin practicant: am sa postesc, sa
tin traditia, sa dau exemplu eu ca intelectual, ca om luminat ce
sunt, noilor generatii. Asculti, unchiule? iti comunic ceva
confidential. Mi-a spus un preot batran, om invatat, om sfant, ca
nimic nu intaregte sufletul mai mult decat confesiunea. Mister
mare, dar asa e, si eu pot sa-{i dau si ratiunea stiintifica. He, hei,
Stanica e profund, degeaba incercati dumneavoastra sa-l luafi
peste picior. Vrei sa-ti spun ratiunea stiintifica? Orice om are
constiinta morald, caci asta ne deosebegste de animale, care ne
apasa, oricat am cauta sa facem noi pe pezevenghii. Bundoara,
am avere si am lasat pe altul sa sufere, atunci constiinta ma
munceste fara voia mea si-mi intoxica sangele. Daca insa spun
duhovnicului: preasfinte, am facut pe cutare sa sufere, sunt un
pacatos, se descarca constiina, se purifica sdngele, pe legea
mea! D-aia traiesc babele atata. Apoi mi-a mai spus parintele si
altele, si in adevar ca are dreptate: omul strange pana la o vreme,
dar apoi nu mai are nici un sens sa adune. Ce-o sa mai traiesti?
sa zic cincisprezece-doudzeci de ani (,ca mdine te-ngrop”, gandi
Stanica in sine). Copii n-ai, purcel n-ai, catel n-ai! Arunca,
domnule, banii in dreapta si-n stanga, petrece, fa-ti poftele, caci
si asta e crestinesc, fiindca traieste un negustor roman dupa
dumneata si te binecuvanteaza. De altfel e si o lege economica:
bogatia inseamna circulatie. Intrd in circulatie, domnule. Adica
ce urmadresti dumneata, hai? Ca dupa o viata de economii, ca
dupa o existenta calugareasca sa vie soacra-mea sa-ti ia tot si sa
petreaca cu averea dumitale? Evident, e sora dumitale, dar ea a
avut partea ei, si dumneata ai avut-o pe a dumitale. Fiecare a
avut talantul lui, cum zice la Sfanta Scripturd. Dumneata ai fost
om muncitor, de isprava, ai sporit talantul, deci e meritul
dumitale. O sa vie Titi sa se rastoarne picior peste picior in
fotoliurile dumitale si-o sa manance cu femeile ce-ai strans o
viata intreaga prin munca cinstita. Asa e viata.

Batranul intelegea foarte bine manevrele, si ale Aglaei, si
ale lui Stanica si nu se lasa intimidat sub raportul pecuniar.
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Vesnica amintire a mortii insa incepuse sa-| infricogeze. O data
cu limpezimea creierului, disparuse euforia si se incuibase
spaima. Nu se gandise niciodata la moarte, nu mersese la
biserica, n-avusese nici o convingere nici intr-un fel, nici
intr-altul, deoarece sufletul tot ii fusese absorbit in realitatea
existentei. Mos Costache credea in adevarul caramizilor din
curte, al tutunului, al banilor din pachet si nu-si putea inchipui
nici raiul fara aceste elemente. Frica lui era obscura, instinctiva
si era Tnsotita mai ales de ipoteza halucinanta ca s-ar putea sa
vina o clipa in care toti sa-| jupoaie, sa-i ia totul, sa-l scoata din
casa, in vreme ce el vede si nu se poate misca. Astfel se infatisa
moartea lui mos Costache: ca un furt total agravat cu paralizie
integrala si eterna. O mai mare pedeapsa decat sa vezi asta si
sa nu poti face nimic nu i se parea ca poate fi. Noaptea visa ca
vrea sa fugd, dar e tinut in loc de noroaie vascoase sau de o
stranie intepenire a membrelor inferioare, ori visa ca se cearta
cu Aglae si cu copiii ei. Visa ca hoti ii legau picioarele cu
franghie, ca pica de sus cu capul in jos. Mai des visa gandaci
multi, mari si negri. Cand se culca dupa-amiaza, vedea mereu
un dric cu multi cai trecand peste el.

Desi la inceputul lui noiembrie vremea se strica, si ploi
marunte, fumegoase fntristara orasul, mos Costache, devenit
tare din frica, fsi puse in gand sa iasa din casa. Pentru asta
avea nevoie de precautii mari, ca nimeni sa nu-i fure banii.
Gasi intr-un dulap un fel de panza tare, cam ca aceea din care
se face foaia de cort si o dadu Otiliei sa-i faca in saculet bine
cusut cu un cordon la gura. Tot Otiliei ii dadu insarcinarea de
a-i face in spatele pantalonilor un buzunar interior inchis cu
trei nasturi. Lucrul Otiliei era foarte satisfacator, insa spre mai
multa siguranta batranul mai trase o cusatura cu sibias, straba-
tand chiar stofa. In punga rasturna maruntisul de argint pe care-|
tinea de obicei in casa, in cutia de tinichea, pentru nevoile
zilnice, iar in buzunar indesa pachetele cu hartii. Ca nu cumva
sa se desfaca nasturii, prinse deschizatura de sus a buzunarului
si cu doua ace de siguranta, iar peste mijloc se lega cu o curea
lata (nu purta niciodata bretele). Asa iesi in oras de mai multe
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ori mog Costache. Seara, insa, 1si punea saculetul sub perna
si pantalonii sub saltea. Vazand ca batranul pleaca de acasa,
Stanica se hotari sa-I pdndeasca, mai mult din curiozitate
decat din vreun interes, si avu norocul sa prinda momentul
cand batranul iesea din casa. Desi erau orele cinci, afara era
intuneric, si ceata uda impiedica vederea la distante mari.
Tnvelit intr-un palton gros si verzui de vechime, pasind marunt,
batranul mergea cu capul in jos, privind cand la dreapta, cand
la stanga. O lua spre Sfintii Apostoli, apoi iesi la pod, statu
putin la indoiala. (,Te pomenesti, ghiujul, isi zise urmaritorul,
ca merge dupa aventuri erotice!”) O lua pe Calea Victoriei
inspre Posta. (,Se duce la o banca, I-am prins”, gandi Stanica.)
Apoi urca pe bulevard in sus, trecu la statuia lui Bratianu si se
opri in fata unei case cu etaj, peste drum de Ministerul de
Domenii si Agriculturd, privind ceva pe zid. (,,Ce dracu cauta
asta? — se mira Stanica, te pomenesti ca are vreun avocat!”)
Dupa oarecare ezitare, batranul disparu induntru. Stanica se
apropie iute de casa si vazu ca pe zid se afla firma unui doctor.
(,Ei, comedie!”) Fara a mai sta la indoiala, se urca hoteste pe
scari si ajunse la vreme, spre a vedea ca batranul intrase chiar
in apartamentul doctorului si nu in alta parte. (,imi pun capul
ca are o boala ascunsa, din tinerete, si se trateaza!”) Incantat
de descoperire, Stanica nu mai asteptd iegirea batranului si
se-ntoarse repede cu tramvaiul acasa, adica la Aglae.

— Nu stiti unde se duce mog Costache? intreba el, atatator.

— Unde?

— La doctor! Sa stiti ca are o racila secreta!

— N-are nimic, 1l asigura Aglae, il cunosc eu bine. Toata
viata a fost sanatos. A devenit grijuliu!

Banuiala Aglaei era cea adevarata. Incepand sa iubeasca
viata, batranul voia sa stie bine ce boala are, si fiindca avea
impresia cd doctorii adusi in casa il minteau, isi puse in gand
sa consulte el un neprevenit. in acelasi scop intrebase pe Felix
ce doctor e mai bun si mai ieftin. Doctorul la care intra placu
batranului. Avea mina serioasa, usor incruntata, a unui om de
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cincizeci de ani, vorbea putin si grav, dar cu multa politete si
chiar bunatate.

— De ce suferi dumneata? intreba el pe mos Costache.

— Nu-nu sufar de nimic. V-r-r-reau sa stiu, fiind in varsta,
daca sunt sanatos si ce trebuie sa fac ca sa nu ma imbolnavesc.

— Foarte frumos. Sunteti prudent. Va rog, dezbracati-va.

Doctorul examina atent pe mos Costache, dar fara amanuntimi
exagerate. Facu o auscultatie sumara, palpa si percuta ficatul,
asculta inima si zise:

— N-aveti nimic la examenul somatic, si dupa toate
aparentele sunteti un om sanatos. Doar un tonus mai accentuat
al inimii.

— Va sa zica, n-am nimic? vru sa se asigure mai bine
batranul.

— Ai varsta, rase doctorul, care e si ea 0 boala! Dar da-mi
voie, adauga el, privind in ochi pe batrdn, n-ai avut nici un
accident, asa, vreo pierdere de cunostintd, dureri mari in teasta?

Prins in usa intrebarii, batranul marturisi:

— Ba-ba a-am cazut jos de aprindere la cap!

— Ei, vezi? Sa nu se mai intdmple! Trebuie sa {ii dietd, sa nu
fumezi, s nu bei alcooluri, sa duci un regim descongestionant.
Am sa-ti dau o retetd, dar sa stii ca totul depinde in primul rand
de regim. De altfel, de acum incolo evita supararile, distreaza-te
calm, fara iritatii. Ai vreo avere?

— A-a-am ceva... putin... cat imi trebuie am! se balbai mos
Costache, punand instinctiv mana in buzunarul pantalonilor.

— Cu atat mai bine!

— Si... si n-am nimic? mai intreba mos Costache.

— Nimic, domnul meu, zise bland doctorul, decat un
organism care trebuie menajat. Eu fnsumi, daca as comite o
imprudenta, as fi primejduit sa fac o congestie. Deci masurd,
ca sa te folosesti si mai departe de fizicul dumitale rezistent.

— Si... sa fumez n-am voie?

— Nu!

Batranul isi stranse bine haina la piept si merse spre usa,
urmarit de ochii calmi ai medicului. Acolo isi aduse aminte ca
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trebuie sa plateasca. Felix 1i spusese ca doctorul ia douazeci
de lei. Dupa mari cautari prin buzunare, mos Costache scoase
doua piese de cinci lei, depuse una pe biroul doctorului, retinand
pe cealalta in podul palmei si asteptand un gest de aprobare.
Dar medicul era impenetrabil. Atunci |asa si piesa cealalta si
porni marunt pe usa afara, fara sa priveasca inapoi.

Doctorul daduse batranului o reteta, si acum acesta, dupa
oarecare indoieli, se hotarf s-o faca. Se lasa in jos pe bulevard si
se opri la o farmacie, peste drum de cinematograful ,Minerva”“.

»Aici trebuie sa fie scump!” gandi mos Costache, dupa ce
dadu cateva tarcoale prin fata usii, impresionat de dulapurile baroce
si bocalele de portelan. Merse mai jos, unde intalni o drogherie.
Socotind ca drogheria vinde mai ieftin, intra inauntru. Droghistul
regreta. l-ar fi facut una mai simpla, cu prafuri, dar aci era un
lichid de baut, pentru care n-avea toate elementele. Mos Costache
o lua pe Calea Victoriei, inspre Postd, in Lipscani stia o farmacie.
Intra, dadu reteta si fu invitat sa astepte. Farmacistul puse tocmai
mana pe flacon cand batranul, inspaimantat, intreba:

— Vreau sa stiu intai cat costa.

Farmacistul il privi putin cam mirat, cauta intr-un repertoriu,
facu o mica socoteala si declara ca doctoria asta costa doi lei
si cincizeci de bani.

— E-e-e prea scump! Mai ieftin nu se poate?

— Nu se poate, ce vorba e asta? Dumneata nu stii ca aici
preturile sunt fixe?

— Asa? Atunci, se razgandi mos Costache, n-o mai fac.

Farmacistul 1i arunca reteta si se indrepta spre alt client.
Batranul merse incet pana in strada Sfintii Apostoli, unde era o
alta farmacie. Acolo intreba pur si simplu:

— Cat ar costa sa-mi faci reteta asta?

— Doi franci si optzeci! raspunse farmacista, dupa oarecare
contemplare a foitei.

Mos Costache lua reteta, iesi in strada, statu pe ganduri, apoi,
ncet-incet, se intoarse din nou in Lipscani, la intdiul farmacist
si comanda doctoria. Economisise treizeci de bani. La intoarcere,
observa lumina in mica bisericuta de langa Societatea de tir si,
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obosit, gasi cu cale sa intre induntru. Cateva babe dadeau acatiste
si se inchinau lung pe la icoane, sarutandu-le zgomotos. Un
dascal motdia intr-o strana, scotdnd pe nas litanii fara sfarsit.
Mos Costache, fascinat de sclipirea altarului si de inganatul
cantaretului, se simti patruns de evlavii si incepu sa se inchine
larg, cu mana dreapta, in vreme ce cu stanga fsi pipaia locul
banilor. Se gandi ca Dumnezeu nu se putea sa nu-| vaza pe el,
care se gandea la viitorul Otiliei si-i fagaduise atatia bani, si
mai ales n-avea sa-ngaduie ca el sa moara inainte ca Otilia sa
aiba un rost, fiindca mai buna decéat banii e tot ocrotirea
parinteasca. De pilda, un om cu o experientd, ca el, ar fi depus
suma la o banca si ar fi pregatit Otiliei, cu vremea, din dobanda,
un adevarat nou capital, fara sa se atinga de fond. Nu s-ar fi
suparat nici unul, nici Aglae, careia i-ar fi ramas capitalul, nici
Otilia, care s-ar fi folosit de el. Mos Costache iesi usurat din
biserica, dupa ce se inchina cu evlavie, mergand de-a-ndara-
telea, si se simti cu duiosie bun. O baba imbrobodita pana peste
gura intinse mana vaietandu-se:

— Fa-ti mila si pomana, sa-ti ajute Sfanta Vinere de azi si
Maica Domnului!

Batranul vari mana in buzunar, scotand cateva monede,
Tnsa vazand ca n-are decat piese de zece si doudzeci de bani
si deloc de cinci bani, afara de o para, rusinandu-se sa dea
paraua, zise:

— Crede, babo, n-am marunte!

— Eh, zise baba agresiv, n-ai, dumneata, boierule, sa n-ai!
Daca n-aveti dumneavoastra, boierii, cine sa aiba, eu? D-aia
nu v-asculta Dumnezeu.

Inspaimantat, mai mult de ideea ca cersetoarea ar fi putut
sa stie cd are parale la el, ii dadu zece bani, pe care baba ii
lua nemultumita si bodoganind un ,bogdaproste” mai mult
dispretuitor.

Mos Costache preda in taina doctoria Otiliei, rugand-o sa
i-o dea regulat, dupa cum scrie in reteta. Pretinse ca era trebuitor
sa tina dieta si consulta pe Felix, punand mereu intrebari
explicative, ce se intelegea prin dieta. Se facu chiar ceva mai
intelegdtor in privinta cheltuielilor si oferi pentru masa o suma
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mai rezonabila. isi ficu o voluptate de a intreba in toate
chestiunile privind sanatatea pe Felix si pe Otilia, astepta ca
fata sa-i intinda lingurita la gura si radea de placere cand
aceasta il imbratisa. Totusi, batranul punea pe recomandatiile
medicului un pret abuziv. Dupa fiecare doza de doctorie agtepta
optimist, inchipuindu-si ca ea avea sa-si faca un efect brusc,
sa-i dea o tarie nemaiavutd. Lacom din fire, intelegea regimul
ca un medicament. Manca legume, dar multe, pana la indo-
pare, crezand ca ele au o putere curativa. Felix incerca sa-i
explice ca dieta ii era recomandata spre a odihni organismul si
cd, la varsta lui, nu mai avea nevoie de atitea alimente.
Batranul se incapatana. Auzise bine pe doctor cand fi spusese
ca sunt ,bune” pentru el legumele, zarzavaturile. Daca erau
bune, trebuia sa manance cat mai mult, ,ca sa-si faca efectul”.
Efectul fu ca mos Costache incepu sa se ingrase. Stanica il
aproba in totul Tn aceasta interpretare:

— Manancd, unchiule, daca ti-a spus doctorul, stie el ce
stie. Pofta de mancare sa ai, asta e totul. Uite, eu n-am!

— De-de ce n-ai? intrebda mos Costache, interesat de toate
chestiunile de sanatate.

— De ce n-am? izbucni Stanica. N-am pofta de mancare,
fiindca n-am pofta de viata! La ce sa trdiesc, pentru cine sa
traiesc? Rostul omului e sa aiba o familie, sa aiba copii in care
sa retraiesti, care sa-ti ducd mai departe numele. Dumnezeu
ma pedepseste, ma osandeste la sterilitate sau poate mi
deschide ochii si-mi zice: ,Stanica, fii brav, nu te lasa rapus de
sentimentalisme, gandeste matur.” O sa ma gandesc pana am
s-o fac intr-un fel.

Stanica intretinea pe batran intr-o continua teroare,
Tmpartasindu-i decesuri:

— Mos Costache, nu stii una? Colonelul, colonelul Constanti-
nescu, cel din sus de langa Arionoaei, de la care ai cerut burghiul.

— Ei?

— Ei, a murit azi-noapte!

— De ce-a murit? intreba ingrozit batranul, sperand intr-un
accident imposibil de repetat.
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— De ce moare orice om cu constitutia lui. L-a lovit
damblaua. Trasnit, nu altceva. A stat la masa pana la unsprezece
noaptea cu niste invitati si, cand s-a sculat, pac. Maine il
fngroapa. Las’ cd ma duc eu sa mai aflu cate ceva.

Stanica se ducea intr-adevar si venea cu alte stiri:

— Anul asta a fost nefast! zicea el scarbit. Ti cara cu zecile,
cu sutele. Tot copilasi si batrani. Toamna face rau grozav la
plamani, la cap. A murit bacanul din colf de la care am luat
untdelemn. Nici nu l-am vazut bolnav vreodata. Asa, din senin.
Nu vrei sa vii sa-l vezi? Nu stiu ce Dumnezeu o fi avand ca s-a
facut ca un taciune la fatd, e de nerecunoscut. Spune nevasta-sa
ca s-a luptat trei zile cu moartea.

Mos Costache facea sfortari sa scape de evocarile lui
Stanica, dar acesta le dadea drumul cu o viteza satanica.

Batranul incepu sa fie superstitios si hipocondru, sa se vaiete
de dureri adevarate sau inchipuite. | se parea ca-i pocnesc
urechile, ca nu mai are stomac bun, cd inima i se opreste
deodatd, fiindca el n-o mai aude. Lua purgativele cele mai
respingatoare, stand ore fintregi cu gravitate pe recipientul
destinat usurarii lui, in chiar mijlocul casei. Gasea pe cale
deductiva cauzele tulburarilor si mijloacele de indreptare si-si
alcatuise un meniu fantezist. Sfarsindu-i-se doctoria, nu voi s-o
mai repete, sub cuvant ca doctorul nu i-a spus, dar se decise sa
vada iar medicul, cand, intr-o noapte, visa ca toate caramizile
din curte se varsau peste el in sunetul muzicii militare.

— Ce sa mai fac, domnule doctor? intreba el pe medic.

— Cum, ce sa faci? Nimic! Sa duci viata agezata.

Batranul povesti toate suferintele lui. Doctorul zambi si
batandu-l pe umeri il incuraja:

— Nu e nimic. Mizerii de-ale vérstei noastre. Ca sa nu le
mai bagi in seama, plimba-te, distreaza-te, intovaraseste-te cu
oameni tineri, stai ziua, cdnd e frumos, in aer liber, in Cismigiu,
la Sosea, cu conditia sa nu racesti.

Mos Costache asculta recomandatiile cu religiozitate, putin
nemultumit ca nu i se daduse si doctorii. Otilia, pusa la curent,
se hotari sa distreze pe batran, si asa se intampla ca, prin
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amabilitatea nedezmintita a lui Pascalopol, mos Costache si
Oitilia se plimbau aproape zilnic cu trasura, intalnindu-se foarte
adesea si cu mosierul. Felix se adumbri iardsi, mai cu seama ca
Pascalopol, cu scopul distrarii batranului, fagaduise sa vina din
nou sa joace carti. Cu spiritul ei feminin, in care lipsa de orice
prejudecdti se alia cu superstitia, Otilia intui ca batranului i
trebuia o atmosfera de incredere intr-un factor stabil. Intra in
fosta odaie a mamei sale, unde langa cateva icoane sedea o
candela de argint, mereu nefolositd, o curata, o muta in sufragerie,
unde mos Costache fsi stabilise domiciliul ca sa faca si economie
de combustibil, o umplu cu untdelemn si o aprinse. Batranul se
uita surprins la ea, nu aproba nimic cu vorba, dar nu protesta si
intr-o zi veni singur la fatd si-i spuse ingrijorat:

— S-a stins candela, trebuie s-aprinzi candela!

Cand, prin consumarea untdelemnului, flacdra atingea
stratul de apa si incepea sa sfaraie, Costache se inspaimanta
ca de un limbaj cu intelesuri sinistre. Toate aceste mici mizerii
psihice nu faceau din batran un abatut. Nu. in fundul sufletului
era incredintat ca sentinta doctorului trebuie interpretata in
modul cel mai favorabil si ca un om nu poate sa moara, cand
un medic spune ca e sanatos. De altfel, n-avea nici o cunostinta
de medicing, nici o notiune, macar empirica, despre boale,
si in ceea ce i se intamplase nu vedea decat ,o sfarseala,, un
efect al caldurii sau al oboselii. Isi aducea aminte c&, copil
fiind, se Tmbolnavise de o boala cu calduri (nu stia anume
ce), si se facuse sanatos, si-si fnchipuia ca acum, ca a luat
doctoria, este iarasi in putere. Notiunea mai complexa a uzurii
organismului n-o intelegea. Planurile pe care le rumega in
tacere erau din ce in ce mai vaste si se intindeau pe zone
mari de timp.

Felix isi capatase in sfarsit majoratul (atunci vazuse ca Aglae
facea parte din tuteld), si acum isi putea ridica singur veniturile
capitalizate la o banca si realizate de un avocat care ciupea
cam mult ca onorariu, fiind cel putin onest in linii generale si
de o solicitudine incercata. Fusese trist, ca de-o izgonire, dar
batranul se grabise sa-i arate convingerea ca va sta mai departe
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la el, ,tot cu atat”. Otilia nu se amestecase numai de rusine, si
Felix isi chinuise mintea, ca sd se convinga ca nu poate fi si
alt motiv la mijloc, pana ce, leal, fata fi marturisise:

— Papa te speculeaza putin. E o mica slabiciune foarte
urata a lui, de care nu pot sa-l vindec, acum la batranete.
Fiindca ai ramas, acum iti spun ca-mi pare bine.

Felix indraznise s-o sarute pe obraz.

Fiindca tutelatul de pana ieri nu facuse nici o obiectie asupra
gestiunilor trecute, care aratau toate o completd utilizare a
creditelor, mog Costache se socoti proprietarul de drept si de
fapt al cuielor, grinzilor si caramizilor si incepu din nou sa le
miste de la locul lor. Descoperi doi lucratori cam zdrentarosi,
cu priviri cam incurcate, cu care se ascunse in odaile din fata
si intra in lungi conferinte arhitectonice, cu tot gerul ce se
lasase la Tnceputul lui decembrie. Ce voia sa faca? Se vazu
cand oamenii se pusera sa care mobilele din salonul din fata si
alta odaie alaturata si sa le gramadeasca intr-o incapere din
aripa laterala. Mog Costache daduse nastere unui plan economic,
care consta in impartirea prin pereti de jumatati de caramida a
doua odai din fata, spre a le preface in patru, si divizarea salii
de intrare printr-un paravan de lemn, pentru ca apartamentul
din fafa sa aiba o intrare separata. lsi facuse socoteala ca ar fi
putut inchiria camerele ca mobilate cu macar patruzeci lei pe
lung, luand pe an aproape doua mii de lei chirie. Doua mii lei
fnmultit cu zece (adica cu zece ani) dadeau douazeci de mii
de lei. Pentru Otilica, gandea el, era o suma buna, adaugandu-se
mai tarziu si venitul de la banii pe care i-ar fi depus la banca.
Oamenii Tncepurd lucrarile, murdarind toata casa, facura
zidurile despartitoare, dar, fie din cauza frigului, fie din aceea
a materialului, peretii ramasera uzi, patati de un fel de bube
roscate. Casa era trainica, intr-adevar, insa dusumeaua era
agezata pe grinzi de lemn, care, oricat de tari, erau slabite de
vechime. Greutatea neasteptata agezata in mijlocul odaii indoi
grinzile sau le facu sa roada pragurile de moloz pe care sedeau,
incat dupa cateva zile dusumeaua devenise concava si
elastica, asemeni unei sele, si aderenta zidului cu tavanul se
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stricase, lasand un interstitiu curbat. Mos Costache se infurie,
declara pe mesteri ,pu-pungasi”. Se ivira si conflicte banesti,
batranul descoperind cu indignare ca i se cere mai mult decat
crezuse el ca prevedea invoiala. Lucratorii plecara nemulfumiti,
injurdnd, iar mog Costache decisese ca in primdvara, cand o fi
vreme bunad, sa gaseasca al{i mesteri mai cumsecade si sa
colaboreze cu mainile lui. Suparat de pierderea pe care
socotea ca o sufera prin indepartarea momentului comercial,
batranul isi munci capul sa gaseasca aiurea o compensatie.
Otilia il surprinse la vreme, facand lui Felix, care asculta
fncurcat, niste propuneri:

— E-e bine sa fa-facem un contract pentru un an, doi, in
folosul dumitale, ca sa fii sigur ca nu pierzi odaia. Daca
vine altul sa ti-o ia, dand mai mult? Po-pot sa-t{i dau inca o
odaie, alaturi sau in fatd, ca sa stai mai bine, mai platesti
patruzeci de lei.

Adevarul este ca Felix platea o pensiune scandaloasa si ar
fi putut cu cateva zeci de lei sa traiasca foarte bine oriunde,
daca nu l-ar fi retinut slabiciunea pentru Otilia.

— Papa, papa, zise aceasta batranului, rusinata, dar cu glas
de bland repros, din mila pentru starea lui, de ce faci lucruri de
astea, papa? li iei atatia bani lui Felix si 1i mai pretinzi si
contract? In loc sa stea aci ca oaspetele nostru? Mi-e rusine sa
vin la masd, cand ma gandesc ca plateste numai el.

Batranul se arata deocamdata plin de caintd, curand insa
se porni iar pe chibzuiri. Aflase de undeva ca sunt banci care
fac asigurari pe viata, in favoarea mogtenitorilor. Platesti niste
anuitati si, cu incepere de la un anume termen, mostenitorul
indicat poate ridica, in caz de deces al asiguratului, o suma
de bani. | se paru o afacere admirabila si se invarti prin casa
de satisfactie, la ideea combinatiei. S-ar fi asigurat pentru o
suma oarecare, in beneficiul Otiliei, pentru viitorul careia
era sincer preocupat, si in chipul acesta nu mai avea nevoie
sa-i dea nici un ban direct. Banii i-ar fi folosit sa inalte case
de speculd cu apartamente mici si ieftine, care aduc mai
mult decat apartamentele mari. La banca insa i rase in nas
fara nici o jena:
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— La varsta asta, asigurare?

Batranul pleca mirat, neintelegand de ce un om la varsta
lui nu se poate asigura. Atunci ii intra in cap ca avea prea
multe lucruri in casa si ca trebuiau vandute. Céteva izbuti sa
le dea pe la cumparatorii de vechituri. Dar cand un samsar
ovrei veni chiar in casd, insistdnd sa cumpere in total, aparu
deodata Aglae, c-o falca-n cer si una pe pamant:

— Da, ce faci aici, Costache?

— Cum, ce fac?

— Asta te-ntreb si eu! Te-ai apucat sa vinzi lucrurile din
casa?

— Si ce daca vand? Am sa dau socoteala cuiva?

— Am dat un pret aga de bun! zise onctuos samsarul.

— lesi afara de aicil! zbiera Aglae la ovrei, ce-i aici, hala
de vechituri?

Samsarul fugi, iar Costache se infurie asa de tare, incat i
se vedeau vinele stranse pe frunte, ca nervurile pe o mare
foaie de varza. Tipa cu glas ascutit, intrerupt de raguseli,
ridicol de groase:

— N-am eu voie, in casa mea, sa fac ce vreau? Ce poftesti
dumneata?

— Poftesc ca nu vreau sa arunci mobile vechi, de la parinti,
la un nespalat de samsar, care {i le ia pe nimic!

— Si ce te priveste pe dumneata daca le ia pe nimic?

— Ma priveste!

— Nu te priveste!

— Ba ma priveste, ca sunt sora!

— Si daca esti sora, ai vreun drept sa ma epi... sa ma
epitropisesti?

— Am dreptul sa te Tmpiedic, daca nu mai esti in toate
mintile si faci prostii, invatat cine stie de cine.

Mos Costache simti ca se sugruma.

— Eu prost? Eu nu sunt in toate mintile? N-am eu voie sa
fac ce vreau in casa mea, cu lucrusoarele mele, nu pot eu sa
vand ce vreau si cui vreau? Tot am sa vand, si casa, si lucruri,
tot am sa vand si n-am sa las nimic la nimeni. Mai bine le
dau la un spital.
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Aglae, cam speriata de amenintare, se imblanzi.

— Nu ti-am spus ca n-ai voie sa vinzi, am zis ca lasi sa te
traga pe sfoara mizerabilii astia de samsari. Daca vrei sa vinzi,
vinde, ca eu nu te-mpiedic, dar barem sa gasim niste familii,
prin vorba, care sa cumpere cu pret mai ca lumea. Eu vreau
sa-ti fac binele!

— N-am nevoie de binele dumitale! se mpotrivi mos
Costache, pe jumatate convins totusi.

Din aceste conflicte rasari in capul batranului o idee
neagteptata. Otiliei i agezase viitorul (aga isi inchipuia, luand
intentia drept fapt), era fnca in putere si sanatos (cum zisese
doctorul). Sa ramana ,toata viata” singur, insemna sa se
expuna dezolarii, bolii, amestecului Aglaei. Batranul se crezu
in putere de a-si lua ceea ce numea el o ,menajerd,. Avea o
veche cunostinta, pe care-o frecventa de pe cand era vaduv
si care 1l multumea prin aerul de modestie materiala. Se gandi
ca ar putea s-o ia fn casa ,ca pe o nevasta,, ca sa-i inchirieze
oddile, sa-i vada de gospodarie. La casatorie nu cugeta deloc,
nu numai fiindca ii era frica de cheltuieli, dar fiindca isi zicea
cd o femeie care traieste in casa e prin chiar aceasta o
adevarata sotie. ldeea legalitatii era cu totul straina de
mentalitatea batranului si acesta era motivul pentru care nu
adoptase pe Otilia, tinand-o totusi in familie cu fidelitate.
Intr-o buna zi, Otilia si Felix se trezira in casa cu o femeie,
dupa infatisare mai degraba simpla, curat imbracata, cu parul
strans bine intr-un conci solidificat cu un mic pieptene si cu
ace. Pdrea sa aiba vreo patruzeci-cincizeci de ani, era slaba
prin oase si rotunjitd putin din bunastare, si fata avea o
antipatica nuanta pergamentoasa. Femeia fu numaidecat
odioasa celor doi, din cauza blandetei mieroase si interesate.
Se amesteca fin toate, suferind cu ipocrizie orice aluzie, arata
o solicitudine ridicold pentru batran, care insa era asa de
multumit, incat radea cu toata intinderea gurii. Cand batranul
se aseza la masd, ,menajera”, careia ii zicea Paulina, il lega
la gat cu un servet innodat la ceafd, ca pe copii.

— Vezi, asa, observa ea cu o blandete cereasca, in care intra
si putin repros la adresa altora, aga nu mai cade servetul jos.
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Otilia pufni de ras, in indiferenta studiata a Paulinei, care
alerga la bucatarie si se-ntoarse cu Marina, careia i dadea
numeroase instructiuni, primite cu ochi disprefuitori. Paulina
adusese lui mos Costache oua fierte, si acesta, lacom, intindea
mana sa le ia, dar quasinevasta nu-I lasa. Ceru o farfurie mica
Marinei (,Repede, repede, madam Marina, domnul nu trebuie
sa astepte!”), o puse inaintea batranului, si cu o lingurita incepu
sa rastoarne continutul gaoacei. Nerabdator, batranul se repezi
sa vare painea in galbenus, dar Paulina il opri cu un gest bland,
de infirmiera, ca sa-i puna putina sare, cernuta printre degete.

— Vreau si piper, ceru mog Costache.

— Piper nu e bine, suflete, zise Paulina, iti face rau!

Marina, opritd in usa, privea ca la panorama, dar batranul
era incantat. Paulina nu se aseza la masa decat dupa ce mos
Costache ispravi de mancat, apoi ciuguli si ea pe apucate,
aruncand ochi atenti asupra protejatului ei. Cu maniere blande,
adulatoare, femeia incerca in chip evident sa-si castige un fel
de autoritate in casa. Otilia insasi fu indepartatd, cu multe
semne de prefacutd delicatete, de a vedea pe mog Costache,
intr-o dimineatd, sub cuvént ca ,dansul” pierduse o parte din
somn si trebuia sa se mai odihneasca. Otilia simti ca in curand
nu se va mai putea retine si va da un branci nesuferitei intruse,
fnsa domnia Paulinei fu scurta. Dupa ce se crezu instalata in
simpatia batranului, Paulina incepu sa-| intretina treptat cu
nevoile ei:

— Lumea e rea, barfeste, trebuie sa ne ferim. Sunt vaduva,
am si eu nevoile mele. Sa am si eu o multumire, sa stiu ca
n-am ingrijit degeaba un om. S-au mai vazut barbati care au
ngelat femeile dupa ani de zile de rabdare.

— Si ce vrei? o intreba mos Costache, intrigat, dupa cateva
insinuari de soiul acesta.

— Vreau si eu o multumire cat de cat, acolo, cum sa zic,
daca nu altceva, sa ma treci la testament.

Batranul recapata nervurile de foaie de varza pe frunte si
ragusi complet:

— Ce testament? Eu nu fac nici un testament! N-am nimic
de lasat! Ce testament? N-am murit inca!

422



— Enigma Otiliei —

— Nu trebuie sa te superi, am zis si eu asa, stiu eu ca
dumneata esti un om bun.

Mos Costache, ingrijorat si asa de prea marea consumatie
de alimente, se infricosase, insa nu stia cum sa scape de Paulina.
Lagitatea lui Tnnascuta i rapea orice initiativa. Privi deci cu
multumire pe geam numai mimica unei scene pe care n-o putea
auzi, si in care se vedea cum Marina, fioroasa, da branci
Paulinei afara din bucatarie si o ameninta cu facaletul. Menajera
statu Tn casa doar atdt cat sa-si intareasca la loc conciul, si
apoi disparu pentru totdeauna. Felix si Otilia rdserda, mos
Costache fi privea cu mina comica a unui vinovat care isi da
seama de neghiobia lui, in schimb Stanica inflori dincolo
incidentul, din toata seva imaginatiei lui.

— iti dau cuvantul meu de onoare ca mos Costache are un
copil cu ea, am vazut eu copilul, sa nu va mirati daca o sa-i
lase ceva avere, de hatarul progeniturii. De ce crezi c-a gonit-o
Marina? A fost pusa la cale de Otilia si de Felix, care n-au nici
un interes sa fie concurati. A batut-o mar, am auzit chiar ca s-a
internat n spital.

Otilia, agezata pe genunchii batranului, 7i mangaia chelia
de portelan.

— Papa, zau, tu esti batran si n-ai nici o minte. Ce nevoie
aveai s-o aduci in casa pe individa aia? Nu te tngrijim noi,
nu-t{i facem toate gusturile?

Batranul sedea cu o buza lasata-n jos, in cea mai perfecta
poza de cdinta.

— Las’ ca am eu grija de fe-fetita mea, zise el, cu gandul
la speculatiile lui fanteziste, am eu grija.

— Papa, nu te mai ingriji de mine, ti-am spus, eu n-am
nevoie de nimic!

Spunand acestea, Otilia era cu desavarsire sincera,
fiindca uitase de banii de care vorbise Pascalopol ca s-ar fi
depus pe numele ei.

Marina vari in cap lui mos Costache cad e bine sa faca
sfestanie in casa pentru gonirea duhurilor rele, fiindca de
aceea se abdteau atdtea necazuri de la o vreme. Nu mai
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cdlcase popa de nu tinea minte, ca la pagani, in cele din
urma, ideea fu primita si parintele veni intr-o dimineata, insotit
de un dascal si de popa Tuica. Acest popa Tuica fuse preot
mai fnainte la biserica parintelui, si acum batranul ramasese
supranumerar. Avea saptezeci de ani, o barba ascutita si vanata,
ca o bidinea, si bea multa tuica, de unde si porecla. Ocara,
pronuntand foarte des numele necuratului, se vaieta chiar in
biserica, la lume, de batranete si dureri prin incheieturi si
spovedea copiii, care-i rddeau sub patrafir, intrebdndu-i daca
au mancat fasole si varza acra. Canta mormaind, sughitand,
trecand repede de la cele mai grave registre la un schelalait
infricosat spre hazul credinciosilor tineri. Babele il mustrau
de la obraz, dar il venerau, si de altfel si el le certa,
Tmproscdndu-le cu numiri nemaiauzite de sfinti. Parintele
titular il ocrotea dintr-o omenie pe care o declara tuturor plin
de emfaza si de prefacuta ingrijorare pentru prestigiul bisericii.
Sfintia-sa era un barbat tnalt, rotund, rosu la fata, cu barba
mare, alba, rasfirata pe tot pieptul. Radea din tot pantecele,
rezista la cele mai grozave insinuatii pagane, parand cu glume
prudente loviturile, ferindu-se de a se compromite.

Parintele, asistat de dascal, facu sfegtanie, umpland casa
de fum de tamaie si stropind peretii cu agheasma. Popa Tuica
scotea din cand in cand cate un ison izolat, privind cu coada
ochiului, sd vada daca nu se pregateste ceva bautura. Cand
sfintia-sa stropi pe cei de fata cu agheasma (mos Costache se
indoi din sale, plin de evlavie), dadu ochi cu Stanica, pe care-I
cunostea prea bine, si rase cu inteles catre el.

— De unde mai iesisi, satana? il intreba parintele cu
umoare, cand sfarsi slujba, in vreme ce-si tragea epitrafilul
pe deasupra cozii.

— Pai ce, sfintitule, obiecta Stanica bisericos, eu n-am
voie sd iau parte la sfanta slujba a sfestaniei, sa ma-ngrijesc
de suflet?

— Ba ai, cum sa n-ai, porc de caine, chiar te laud ca te-ai
dat si tu pe brazda si pasesti catre cele bune. Te-astept la
spovedanie si la sfanta impartasanie.

424



— Enigma Otiliei —

Parintele tutuia pe toti, socotindu-i ,fii duhovnicesti”, iar
cu cei mai intimi fisi ingaduia porecla ,porc de caine”. Mos
Tuica intreba, plictisit de asteptare, pe Otilia:

— Ascultd, gainusa taichii, n-ai cumva niste tuiculita, ca
nu s'ce ma tine-n gat, de azi de dimineata?

Si, ca sa confirme suferinta, batranul emise o tuse pe doua
note, facand unison.

— Mos Costache, zise Stanica, trebuie sa dai si dumneata
un aperitiv, acolo, niste vin, niste mezeluri, asa e obiceiul!

— Mai bine tuica! marturisi inocent popa Tuica. Costache
se uita foarte incruntat spre Otilia, iar Stanica forta lucrurile:

— Scoate, unchiule, un pol, sa cinstim fetele bisericesti.
Parintele titular auzi instructiunile date de Stanica Marinei si
interveni cu preciziuni:

— Asculta, bre, porc de caine, spune-i sa ceara de la
Cristache din vinul cela de care-mi da mie si sa ia si nitelus
cascaval. E bun cu vinat.

—Sa ia si niste tuicd, motata taichii, s-o beau fiarta! se ruga
popa cel batran.

Otilia, amuzata, fi ficu hatarul. In asteptare, sfintii parinti
se asezara pe scaune, dupa ce trimisera pe dascal acasa cu
obiectele bisericesti.

— E bine, din cand in cand, cate o sfe§tan|e zise parintele
titular, ca sa se afle in vorba. Sa ne mai gdndim si la Cel-de-sus,
care tine toate in slavita lui mana.

— Si sa bem si oleaca de vin! adauga Stanica.

— Si vinul e bun, porc de cdine, para parintele lovitura, ca
e harazit de Domnul, spre binefacerea si bunastarea fapturilor
sale. Insd cu masura.

— Ninge al dracului, observa parintele anexa, mi-a intrat
zapada si-n gura. N-a mai nins agsa de-acum cincisprezece ani,
din 1895, cand a viscolit in noiembrie. Se vede ca si-a varat
dracu coada, sa ma raguseasca pe minel!

— Bre, cuvioase, 1l mustra, cu prefacuta indignare, parintele
titular, fi-am spus sa nu mai pomenesti pe uciga-l-crucea. Ce
pacatele, doar esti preot batran! Doar atita iertare sa ai pe
langa Domnul milostiv.
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Stanica deveni provocator:

— Asa sunteti dumneavoastra. Pe altii 1i sfatuiti sa nu bea,
sa nu ocarasca, dar sfintiile-voastre faceti tot ce poftiti. Cum
sa mai creada lumea?

— Darul! zise popa Tuicd, apucandu-si cu mana toata mica
lui barba. Cregtinul respecta in mine darul dumnezeiesc, nu pe
mine, care sunt pacatos.

—Mai, porc de cdine, protesta parintele titular, se vede ca
esti in mainile satanei azi! M-ai auzit pe mine vreodata hulind,
luand numele Domnului in degert? Cuviosia-sa e batran, saracul,
isi mai da in petic, caci plini de pacate suntem toti. Zici ca
beau, satano? Gust si eu un paharel de vin, cat e ingaduit si de
scripturi, caci zice Solomon in Pildele lui: ,De vei sedea la
masa celui puternic, intelepteste mananca din cele ce ti se
pun fnainte”.

Popa Tuica canta pe nas: ,Mananca miere, fiule, ca este
bun fagurul, ca sa se indulceasca gatlejul tau.” Apoi intreba,
ingrijorat:

— Oare, taiculita, mai sta mult cu tuica aia? Ca mult nu
mai am de trait!

—Hei, cuvioase, nu ne e dat noud, pacatosilor, sa stim cat
vom trai si nu se cade sa maniem pe Dumnezeu cu trufia
noastra. Domnul vede.

— Asta-i acum, observa Stanica in liber-cugetator, crezi ca
Dumnezeu sta cu rabojul sa ne tie socoteala vietii?

Parintele facu un gest de oroare si ameninta pe Stanica
cu pumnul:

— ,Pus-am gurii mele paza, cand a statut pacatosul
fmpotriva mea.”

Marina si Otilia venira cu proviziile si le intinsera pe masa.
Parintele arunca ochii asupra aperitivelor, se tnchina, facu
semnul binecuvantarii si zise.:

— ,Cautd, Doamne Isuse Cristoase, preste mancarile carnu-
rilor si le sfinfeste pre ele, precum ai sfintit mielul, carele ti-a
adus tie Avel, spre jertfa, asijderea si vitelul cel gras... ca tu
esti hrana cea adevarata, si datatorul bunatatilor, si tie marire

426



— Enigma Otiliei —

tnaltam, Tmpreuna cu Parintele tau cel fara de inceput, si cu
Preasfantul Duh, acum, si pururea, si in vecii vecilor, amin!”
Apoi se inchina din nou, plescai din buze si puse mana pe o
bucata groasa de salam.

Popa Tuica, indiferent la mancare, stranse paharul in maini
si in asteptarea tuicii canta:

— ,Nu fi betiv, nici te intinde la sfaturi si la cumparaturi
de carnuri.”

— Bata-te sa te batd, porc de caine, asa-i zau, zise
parintele, tragand pielita altei felii de salam, ,ca de vei da
ochii tai spre urcioare si spre pahare, la urma vei umbla mai
gol decat pilugu”.

— He, he, he! rase popa Tuica, vazand ca Otilia facea haz
de glumele lor. Razi, porumbita taichii! iti mai aduci aminte
cand te-am varat in cristelnita? Phii! era si atunci un ger al
dracului. A fiert tuica aia? Ca tare ma dor incheieturile! ,Precum
otetul la rana si fumul la ochi nu foloseste, aga boala, cazand
in trup, mahneste inima.”

— Da’ dumneata, fiule, nu mananci? intreba parintele pe
mos Costache. Bea colea din vinul asta. Are porc de cainele
cela de Cristache un vin dumnezeiesc, de pus in grijanie.

— Tata a fost cam bolnav, explica Otilia, nu are voie sa
abuzeze.

— Aga?! se mird parintele, dand vinul din pahar pe gat,
n-am stiut. Insa a uza nu e a abuza. Vinul bun se da si la boal,
asa stiu din batrani. Decat ca eu, ca duhovnic, nu ma pricep in
cele trupesti. Sa dea Dumnezeu sanatate si minte la cei
pacatosi. Amin!

— Ascultg, fiico, mai e blestematie de ceea cu scortisoara?
intreba popa Tuica pe Otilia, ca de-abia-i simtii gustul. Toarna
colea, sa am pdcate mai multe, ca sa ma smeresc Domnului
cand ma va chema. ,Marturisi-ma-voi tie intru alauta,
Dumnezeule, Dumnezeul meu!”

— Apropo de alautd, zise Stanica, asta e vin de chef cu
lautari, nu cu aperitiv. Pacat ca sfintiile-voastre nu puteti juca!

— Da’ de ce, porc de caine, sa nu putem juca? ,Salta si te
bucura, Sioane”, zice Scriptura. La Sfanta taina a casatoriei nu
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dantuim? Orice petrecere cinstita, cu suflet curat, este ingaduita
omului. Mi se pare mie, Stanica, de nu ma-nsel, ca esti de
astia noi, care strica legea, Tmbolnaviti de spurcaciunea
ateismului. ,Zis-a cel nebun intru inima sa: nu este Dumnezeu.”

Parintele musca dintr-o bucata de cagcaval, iar popa Tuic3,
partener obisnuit in astfel de nevinovate dialoguri sfinte, privi
cu tristete la ceasca goala de fuica pe fundul careia se vedea
un bob de piper si arunca ochii dezgustat la mezelurile de pe
masa, cantand: ,Pdine ingereasca a mancat omul, bucate le-au
trimis lor din destul”

— Asta aga e, cuvioase, mare este mila Domnului! confirma
parintele, inchinandu-se larg.

Popa Tuica, daruit de Otilia cu o altd ceagca de tuica, intreba
pe fata daca mai are ,Tambalul” cu care o auzise cantand o
data. ,Tambalul” era, dupa el, pianul. Mos Costache, care alta
data ar fi fost foarte mahnit de consumatia prea mare de vin si
de alimente, n casa lui, acum parea preocupat de alte ganduri.
in cele din urma izbuti sa intrebe, in soapta aproape, pe parinte:

— O-o0-o0are crezi ca este lumea cealalta?

— Nici vorba, cuvintele Mantuitorului ne-nvata; caci zice
el: ,Fericiti cei sdraci, caci a voastra este imparatia lui
Dumnezeu, fericiti cei care aici flamanziti, caci va veti satura
si celelalte, caci multa este rasplata voastra in ceruri!”

— Atunci slaba speranta sa intram noi in rai, parinte, fiindca
suntem satui, observa Stanica.

— Taci, mai porc de cdine, cd nu e vorba numai de saturarea
pantecului, ci de indestularea cu toate fericirile, si ce muritor,
satano, se poate lauda ca e fericit si fara lipsa, caci ce-i omul?
»,Omul, ca iarba, zilele lui ca floarea campului”. Si apoi, tu nu
pui in cantar mare mila Domnului, care si de sapte ori sapte de
vom gresi ne va invrednici cu milostivirea lui?

Rapus de marele efort oratoric, parintele dadu pe gat un alt
pahar de vin, si apoi zise cu glas profund:

— ,Miluieste-ma, Dumnezeule, dupa mare mila Ta, si dupa
multimea indurarilor Tale sterge faradelegea mea.”

Popa Tuica ii dadu replica dascaleste:
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— ,Doamne, buzele mele vei deschide, si gura mea va
vesti lauda Tal”

Si numaidecat bau tuica. Parintele, scuturandu-si farami-
turile de pdine de pe antereu si privind la ceas, gasi cd e
vremea sa plece:

— Sa ne sculdm, cuvioase, sa mergem, ca s-a facut amiaza.
Domnul sa binecuvénteze aceasta casa.

Mos Costache, foarte serios, intreba:

— Si sufletul vede si aude ca si in viata?

— Of, Doamne, zise parintele, silindu-se sa scape de
preciziuni compromitatoare, acestea sunt taine infricogatoare,
de care nu se cade sa ne apropiem, data fiind putinatatea
mintii noastre. De buna seama ca Domnul, in mare mila Sa,
a ingrijit de toate.

Popa Tuica chicoti ca un copil, inecdndu-se in tuse:

— Oale si ulcele, hi, hi, hi, ulcelute ne facem.

Stanica, limbut, nu slabi pe preot:

— Stai, preasfinte, nu fugi agsa. Mos Costache ti-a pus o
intrebare foarte serioasa, pe care {i-o repet si eu. Pe mama
mea iti spun ca tin la credinta stramogseasca si vreau sa ma
pregatesc sufleteste, ca sa devin crestin adevarat, nu asa,
numai de forma.

— Sa-ti ajute Dumnezeu! aproba parintele, gasind ca nu e
de demnitatea lui sa ironizeze convertirile.

— Ei, dar eu sunt om, am problemele mele capitale la care
vreau sa raspund, altfel cad in bratele filozofilor atei.

— Mantuitorul nostru a raspuns la toate! declara parintele,
putin ingrijorat de discutie.

— Intai sa-mi spui de ce nu e dreptate pe lume? De ce
pacatosul se lafaie nepedepsit si dreptul cade la fund?

Parintele ameninta amical, volubil pe Stanica, vrand sa-|
faca prin gluma sa bata in retragere:

— Cum se cunoagte, porc de cdine, ca nu calci in casa
Domnului! Pai, tu, fiu nevrednic, aici vrei sa te catechisesc,
intre paharele cu vin? Venit-ai tu la bisericd, s-asculti cuvantul
dumnezeiesc, venit-ai tu la mine sa te spovedesti? Atunci
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vedeai ca la toate e raspuns. Sa nu scoti, mai, spurcaciuni din
gurd, ca Dumnezeu are rasplata si pedeapsa in ceruri pentru
toate faptele bune si pentru toate fardelegile. ,Mare este Domnul
nostru si mare este taria Lui, si priceperii Lui nu este numar.”

— Si este lumea cealalta? insista, in chip curios, Costache.

-— Daca ar fi, zise Stanica, reeditdnd vechea discutie cu
batranul, ar fi venit panda acum unul sa ne vesteasca.

— larta-l, Doamne, ca nu stie ce spune, se ruga parintele,
teatral, ridicand mainile spre tavan.

— Asculta, preasfinte, e adevarat ca Dumnezeu e bun?

— Tu zici, fiule! confirma parintele, evitand orice participare
la disputa.

— Apoi, daca e aga, cum iti explici, sfintia-ta, ca ne zbatem
de mii de ani in indoiald si nu ni se da nici o dovada de
nemurirea sufletului, cand ar fi asa de simplu sa vina bunaoara
unul care a murit, sa ne spund, uite, este asa si pe dincolo? De
ce tace Dumnezeu in privinta asta?

Parintele lua aere ingrozite:

— Bine a zis psalmistul: ,Fericit barbatul care n-a umblat
in sfatul necredinciosilor si in calea pacdtosilor n-a statut, si
pre scaunul pierzatorilor n-a sezut”. Pai bine, bre, porc de caine,
ce fel de crestin esti tu care nu cunosti elementele credintei
noastre stramosesti? Pai ce dovada mai vrei tu dupd ce
Mantuitorul nostru s-a jertfit pentru noi si a inviat din morti?

— Ei, si cum e acolo? intreba provocator Stanicd, in vreme
ce mog Costache asculta cu mare interes.

— Lasa c-ai sa vezi tu, impielitatule, cum e. ,Si iata, zice
la Apocalipsa, voi veni in curand; si rasplata mea cu mine este
ca sa platesc fiecaruia dupa fapta sa. Eu sunt alfa si omega,
Tnceputul si sfarsitul, intaiul si cel din urma“, si celelalte. Haide,
cuvioase, sa plecam, ca e tarziu.

Si parintele porni pe usa, urmat de popa Tuicd, spargand o
disputa care nu-i placea.

— Am vorbit si eu asa, declara Stanica parintelui in poarta,
ca sa stimulez pe batran, sa-l fac sa se gandeasca la cele sfinte,
cat despre mine, te asigur ca sunt cel mai bun crestin, de Pasti
am sd vin sa ma grijesc.
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— Taci, porc de cdine, glumi parintele, ca stiu eu cat iti
face pielea. Asa sunteti voi astia, oamenii noi. Cu sanatate.

Aglae se mira cand afla de sfestanie si se-ntreba daca e un
semn bun, sau un semn rau, dat fiind indiferentismul obisnuit
al batranului. Tn orice caz, fu pentru ea un prilej de a calca din
nou in casa lui mos Costache, sub pretext de a-l lauda pentru
ideea cea buna. Facura o adevdrata reuniune postmeridiang,
la care luara parte Stanica si Olimpia, Aurica, Titi. Mandria
cea mare a Aglaei era ca Titi se-ndeletnicea din ce in ce mai
asiduu cu o vioard, cu care umplea de lamente oribile toata
casa. Manuia vioara cu pasiune, cu incapatanare, dar fara nici
o metodd, in vreme ce Aglaei ii intrase in cap ca va putea
dovedi Otiliei ca Titi al ei canta mai bine decat ,zdranganeste”
ea. Titi era Tnconjurat de atita simpatie geloasa din partea
mame-sei si surorilor, incat, daca progresul lui ar fi fost in
dependenta numai de asta, ar fi ajuns in curand un Paganini.
Din nefericire, nu avea nici o indemanare si nici degteptaciunea
de a invata corect. Cineva ii recomandase un caiet de Klenck
si niste exercitii de Sitt, dar Titi se plictisi iute de monotonia
studiilor (care de altfel dezamagisera si pe Aglae) si cazu iar
la ariile dupa ureche sau chiar dupa note, insa din motivele
cunoscute, banale. Cu pasiunea lui pentru munca manualg, se
consacra tot mai obstinat unei adevarate industrii. Ceru note
de pe la prieteni, cu muzica populara, romante, chansonete
pentru pian, vioara sau voce, indiferent, isi confectiona hartie
de note cu ajutorul cunoscutului sau pieptene cu cinci dinti,
pe care-| apasa pe un numar de foi de hartie sub care asezase
hartia de carbon, copiind apoi, cum il taia capul, partea prima.
Titi putu canta dupa mari si sfagietoare munci, spre satisfactia
Aglaei, Vals din Vanzatorul de pasari, De ce nu vii, Colea-n
gradinita, Coroana femeiasca, Cét te-am iubit, Mimi d’amour,
Malgré toi, Reviens, Valsul vanatorilor, Si tu veux, Marguerite,
Serenada lui Braga, Sous les ponts de Paris, Tu ne sauras jamais,
Ochii caprii, Serments de femme, Calugarul, Nu pot crede,
Marsilieza si altele. Prin urmare, Aglae, care venise cu ceva
de lucru in mina, pretinse ca era bine ca Titi sa-| distreze pe
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mos Costache, cantandu-i cu vioara. Titi nu se Iasa mult rugat
si incepu sa cante jalnic si fals o romanta de Em. Drossino, Te
duci. Mos Costache nu se arata deloc incantat de productie,
desi nu avea pricepere in muzicd, in schimb femeile ascultara
pe Titi cu religiozitate. Aurica incepu s-o fredoneze in tovaragia
viorii, apoi intrd in corul improvizat si Olimpia, si, in sfarsit,
ca un fel de Tncurajare a activitatii muzicale a lui Titi, Aglae
Tnsasi, care fsi releva glasul pitigaiat, tremolat, in contrast cu
agresivitatea ei baritona de toate zilele. In cele din urma, Aurica
izbucni intr-un plans zgomotos.

— Dar de ce plangi si tu aga? zise Olimpia. Bea putina apa!

Intristata, bau un pahar plin de ap3, ofta si declara:

— Asa-mi vine cateodata, cand aud muzica! Cand vad pe
altii fericiti, si eu...

— Lasa, o mangaie Aglae, ca mai e timp si pentru tine. S-o
indura Dumnezeu.

Ca sa vindece tristetea Aurichii, Titi o dadu in Issa-Issa
pe care-l executa cu mare gravitate, inganat de glasul
satisfacut al Aglaei:

— Dulce instrument e vioara! decise Aglae, pianul nu |-am
putut suferi niciodata. In aceste imprejurari, Weissmann pica
n casa in cautarea lui Felix, care nu era acolo. indatoritor ca
intotdeauna si sociabil, studentul se interesa de sanatatea
batranului, fi lua pulsul, se prefacu a-I consulta si a ramane
foarte multumit. Mos Costache il privea cu mare stima,
ascultandu-| ca pe un oracol:

— Ti-tiu dieta stricta, zise el, nici de fumat nu mai fumez.

Aurica se grabi sa ofere un ceai lui Weissmann, care il primi
fara mofturi.

— Sunteti cam palida, observa studentul, ar trebui sa faceti
o serie de injectii cu cacodilat sau cu stricninad. Va surmenati,
sau aveti nemulfumiri de origine sentimentala?

Aurica 1asa capul in jos, cu exces de modestie.

— la sa-ti vedem pulsul, domnisoara! Hm! slab, abia
perceptibill Anemie mare. Stiu eu ce-ar trebui sa faceti!

— Ce? intreba avida Aurica, cu mana ramasa inca in mana
lui Weissmann.
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— Amor! zise Weissmann, cu cinismul lui profesional, amor
practicat intensiv, ca o gimnastica sanitard, ca o disciplina a
nervilor. Ati avut legaturi amoroase pana acum, avefi cumva
un prieten viguros?

— Vail ce vorbe spuneti! se pierdu de rusine Aurica,
fncantata totusi de ineditul convorbirii.

—Dar ce-{i inchipui dumneata, domnule, zise Aglae, ca
fetele mele se poarta ca studentele dumneavoastrd, pe acolo
pe la medicina?

— Si cu toate astea, insista Weissmann neintelegand sau
facandu-se ca nu intelege, e absolut necesar. Virginitatea, de
la 0 anume varstd, e o cauza de autointoxicare, ce poate duce
la dementa, la isterie. Ce varsta aveti, domnisoara?

— Ca un cavaler ce egti, imi pui o intrebare la care nu se
raspunde. Dumneata cat imi dai?

— Stiu eu? Douazeci si cinci, doudzeci si sase! minti
Weissmann.

Aurica fu incantata de evaluare:

— Cam atat, consimti ea, vad ca te pricepi la varsta.

in realitate, fata Aurichii era a unei femei slabe de patruzeci
de ani, desi nu Tmplinise aceasta varsta, pergamentoasa sub
stratul lucios de unsori amestecate cu pudra si incretita in jurul
ochilor. Parul rarit i era ingreuiat de prea multe chignoane.
Umbre violete ii inconjurau ochii, dandu-i infatisarea tipica a
apagelor, iar dintii desfacuti in ras tradau nervozitatea dorintelor.

— Ca sa-{i pastrezi mereu varsta asta, ai nevoie, pe de o
parte, de exercitiul functiunilor dumitale specifice, sunt clar,
nu? Pe de alta parte, de ingrijiri particulare. Bun! la sa vedem
obrazul! Cu ce dati dumneavoastra pe obraz!.

— Cu... lanolin!

— Banal, primejdios. Recomand seara curdtirea obrazului
cu apa de trandafir, amestecata cu alcool camforat, parti egale,
apoi faceti masaj facial ca sa activati circulatia sangelui.

— Cum, domnule Weissmann? intreba avida Aurica.

— Uite asa, stimata domnisoara!

Weissmann netezi de zece ori gatul Aurichii cu partea
laterald a aratatoarelor, apoi fi freca de cateva ori barbia cu
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dosul palmei, i ciupi de cateva ori gusa, i masa obrajii de la
nas spre gura, de la nas spre tample, sub ureche, si apoi 1i freca
cu degetele portiunea dintre sprancene.

— Apoi, iubita domnisoara, procedati la gresarea obrazului
cu crema. Eu v-ag recomanda insa un lichid gras, compus din
ulei de parafing, ulei de ricin, ulei de migdale dulci, untdelemn
si ulei de mugetel. De dat usor cu un tampon de vata.

— Vai, cate stiti, domnule Weissmann, va rog sa-mi scrieti
reteta, ca sa n-o uit.

Aurica ramase nu numai fncantata de caracterul indatoritor
al lui Weissmann, dar, ca de obicei, se aprinse pana la marginea
de a-si inchipui ca poate sa intereseze pe student, il lduda la
toata lumea cd e ,cavaler” si-i incredinta pe toti ca un astfel
de tanar, oricat de sarac, avea sa faca pasi mari in viata. Fu de
parere chiar ca trebuia ajutat. In familia Aglaei nu exista nici
o notiune de antisemitism. ,Cu ovreiul iti faci treaba mai bine
decat cu al tau”, era un dicton general. Casatorii de evreice cu
romani, indeosebi cu ofiteri, fiindca era la mijloc dota, se
faceau destul de des. Nu insa si contrariul. Ca un ovrei sa se
casatoreasca cu o cresting, asta parea un lucru curios, si ce
este curios e si reprobat. Aurica incepu sa invite pe Weissmann,
sa se intereseze de familia lui, si intr-o buna zi, sub un pretext
oarecare, merse chiar acasa la el, unde statu de vorba cu matusa
studentului si cu surorile lui. Mizeria nu o inspaimanta. Gasi
argumente in favoarea lui Weissmann, zicand ca cu atat mai
mare e meritul lui, cu cat are de luptat cu saracia, in sfarsit,
ncepu sa profeseze pe fata o toleranta masiva fata de evrei.
Aglae o ironiza intai, pe urma o intreba mirata:

— Vrei sa te mariti cu un ovrei? Nu esti sandtoasa la cap!
Mai intai ca el nici nu se uita la tine, si e un baietas. Dar sa zic
ca s-ar uita. N-am nimic cu el, fiecare insa cu neamul lui. Asa
ceva nu s-a vazut niciodata in familiile noastre.

Dupa aceea, Aglae isi vazu de treaba si, solidara cu orice
se facea Tn familia ei, pe cat de ostila fata de ce se petrecea la
altii, incepu sa ingane teoriile Aurichii. Aceasta gasi de cuviinta
sa ceara lamuriri la preot si, cum f1i era rugine de parintele
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oficiant, apela la popa Tuica, pe care-l convoca la biserica
pentru marturisire. Era frig, afard ningea si biserica era rece.
Popa Tuica fsi taraia pasii pe lespezi, starnind ecouri haotice,
si tugea cu un abandon agresiv racaiturii din gat.

— M-a omordt iarna asta, taiculitd, bat-o Maica Precist3,
ma-njunghie prin oase toti diavolii. Doar cu tuiculita fiarta i
mai sperii putin. $i zici ca vrei sa te marturisesti, gainusa tatei,
ai ceva pacate pe suflet?

— Orice om are pacate, se tangui evlavioasa Aurica.

— Avre, taiculita, are, ca lucreaza blestematul al impielitat,
dar-ar gerurile-n el, cum ma junghie el prin genunchi!

Popa Tuica merse asa tusind, chitcaind si bodoganind pana-n
altar, de unde veni cu epitrafilul pe el, ale carui poale,
asezandu-se langd o strana, le arunca in capul Aurichii,
fngenuncheatd langa el.

— Pai, ce sa te-ntreb, taica, zise batranul, punandu-si pe
nas niste ochelari legati cu sfoara, ce sa te-ntreb, ca sunt batran
si nu mai am tinere de minte!

Popa Tuica deschise un agheasmatar si, scuipand sonor
in degete, rasfoi filele, ajungand la Rdnduiala marturisirii,
apoi ncepu sa faca cruci inspre icoana Mantuitorului si sa
cante nazal:

— ,Binecuvantat este Dumnezeul nostru... Miluieste-ne
pre noi, Doamne, miluieste-ne pre noi” si alte de acestea, pe
care Aurica nu le distingea, fiindca descoperise, sub epitrafil,
ca popa Tuica purta Tn picioare niste sosoni umpluti cu hartie
si cu sfoard, fara ghete. ,Dumnezeule, Mantuitorul nostru,
canta batranul, subtire, carele prin prorocul tau Nathan ai
daruit lui David, cel ce s-a pocait, iertare pentru pacatele lui,
si ai primit rugaciunea lui Manasi pentru pocaintele lui, insuti
si pre robul tau...”

— Cum te cheama, gainuso? intreba popa Tuica, plecandu-si
ochii pe sub epitrafil.

— Aurelial

—,,...5i pe roaba ta Aurelia, care se cdieste de pacatele ce
a facut, primeste-o cu obignuita iubirea Ta de oameni...”
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Parintele bolborosi mai departe vorbe ininteligibile, apoi
tusi ingrozitor, blestema toti dracii din infern si intreba pe Aurica:

— Stii tablele legii, porumbita taichii? ca asa zice la carte,
ca sa te-ntreb.

— Stiu, parinte, ca le-am fnvatat la scoala.

— Ei, atunci e bine, e bine de tot! Dar Crezul il stii,
porumbito?

— 1l stiu, parinte!

— Si asta e bine. Tot osul ma doare, nu mai merge decét sa
ma frec cu gaz si sa beau niste rachiu de drojdie. Stai sa vad
ce scrie aici, ca mi-au cazut ochelarii de pe nas. Spune-mi,
puica, n-ai marturisit stramb? n-ai calcat vreo fagaduintd, care
te-ai fagaduit lui Dumnezeu...? as, de unde sa faci tu de astea,
gainugo, ca esti cruda! Spune-mi, nu ti-ai stricat fecioria ta
cu... hm... vorba tare, asta e pentru barbati, bogheana taichii,
stai sd vedem ce mai vine, mda! n-ai cazut cu cineva din
rudenii, sau cu vreo oarecare fata, sau cu cumatra ta? n-ai
umblat cu femeie de alta lege, n-ai facut strambatate vreunei
fete-fecioare, bata-te norocul sa te bata, asta e tot pentru
barbati... ia stai, uite colea, spune-mi, fiica, n-ai baut buruieni
ca sa nu faci copii? sau nu ti-ai otravit pantecele ca sa lepezi
copiii, sau, grea fiind, ai umblat fara randuiala?

— Sunt domnisoara, parinte, declara Aurica.

— Esti fata-fecioard, bata-te norocul, zi asa, nu cumva ai...
ai... urata vorba... ai gresit de fatd-mare sau cand ai fost
logodita... Ei, si daca ai gresit, gasi chiar popa Tuica justificarea,
ce-i? Dumnezeu iartd, ca barbatu-i porc; nu te impodobesti sau
te sulimenesti, sau cu alte feluri de mirosuri te ungi, puind in
gandul tau sa inseli pre multi tineri spre ravna pacatului?

— Dau cu pudrd, ca toate femeile, marturisi Aurica cu
sentimentul unui mare act spiritual.

— Da-i, tdiculita, sa traiasca si negustorul si sa se bucure
dracii, he, he, he! Ei, pai ce sa te mai intreb? Fasole mananci,
acritura in zilele de post? Anul asta nu mi-a iesit varza, s-a
facut toata neagra si baloasa ca melcul strivit.

Popa Tuica puse repede mana in capul Aurichii si incepu sa
cante din adancul plamanilor lui:
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—Domnul si Dumnezeul nostru Isus Cristos: cu darul si cu
indurarile iubirii Sale de oameni, sa te ierte pre tine, Aurelio, si
sa-{i lase toate pacatele. Si eu, nevrednicul preot si duhovnic,
cu puterea ce-mi este datd, te iert si te dezleg de toate pacatele
tale, in numele Tatalui, si al Fiului, si al Sfantului Duh, amin. E
un frig de te patrunde la oase. Gata, taica, si cand ai avea nigte
tuiculeana buna, sa ma dezlegi si pe mine de tusea asta. Si sa
faci si niste matanii, ca nu-i rau, se mai imblanzeste necuratul.

— Paérinte, zise dupa oarecare codire Aurica batranului, care
se grabea sa plece si sufla in degete de frig, eu as vrea sa mai
marturisesc ceva.

— Zi, taicutd, repede.

— lubesc!

— lubeste, porumbito, ca acum ti-e vremea, si sa vii sa-ti
tin cununiile.

— Vezi, ca iubesc un om care nu stiu daca se cade...

— Doar n-o fi insurat? Se-ntampla si de astea, caci coada
lui satan nu se odihneste o clipa.

— Nu e insurat, dar nu e de-o lege cu mine.

— Aha, o fi catolnic ori protestanti de astia care n-au nici
cruce la bisericd, batu-i-ar junghiurile. Da’ vezi ca sunt si ei
un fel de crestini si se mai ingaduie.

— Nu e crestin, parinte!

— Da’ ce dracu e, Doamne iarta-ma? Turc?

— Este israelit!

— Vai de mine, se sperie popa Tuicd, prost te-ncearca
necuratul! Doar n-oi fi pacatuit cu paganul?

Aurica tagadui din cap.

— Ce sa-{i spun, porumbito, aga caz n-am prea intalnit, ar fi
bine sa faci rugaciuni, sa te lumineze Cel-de-sus. Eu insa zic
cd, daca il aduci pe pagan la legea crestineascd, se cheama
ca ai cagtigat un suflet pentru rai. Dar altfel, greu lucru.

— Am sa-ncerc, parinte, sa stii c-am sa-ncerc! promise
vesela Aurica.

De aci incolo, Aurica facu tot mai dese aluzii lui Weissmann,
pe care-l invita de cate ori gasea cate un prilej.
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— Eu, zicea ea, n-am nici un fel de prejudecati. Daca as
iubi un israelit, I-ag lua de barbat, orice-ar zice lumea.
Bineinteles, sper ca ar trece la religia noastra sau macar sa
nu mai tina la a lui.

— Si ce-are de-a face religia in toata chestia asta? intreba
Weissmann.

— Are! Daca tanarul e cavaler, imi inchipui ca e vesel sa
se lepede de tot ce poate fi o piedica.

Cand vazu cd studentul nu se arata deloc incantat de ideea
convertirii la cregtinism, Aurica crezu cd e mai bine sa se inlature
problema religioasa.

— In definitiv, declara ea, fiecare om cu credina lui. N-ag
avea nimic de zis, dacd n-ar fi o piedica la casatorie. S-ar
putea face numai cununia civila. Poate cd nu e tocmai bine,
asa se zice, sunt superstitii, ce vrei, in care noi femeile credem,
dar amorul calca in picioare orice.

— Eu, zise Weissmann, incepand sa inteleaga unde bate
Aurica, nu profesez decat amorul liber. Orice alta forma de
amor mi se pare o ramasita din timpurile barbare.

Aurica planse singura in odaia ei, interpretand spusele
studentului ca o dorinta de a raspunde amorului ei, insa fara
obligatii. Petrecu o noapte agitata, erotica, apoi cazu intr-o
stare sublima, ca aceea pe care o fncearca oamenii pregatiti
pentru sacrificii mari. Avea sa primeasca, in ciuda omenirii,
amorul lui Weissmann, fara cununie, macar cu juramantul unei
fidelitati statornice.

— M-am gandit bine la ce mi-ai spus, zise ea studentului,
am petrecut o noapte de chinuri, fiindca, oricum, ma costa sa
fac pasi gresiti, Insd m-am decis...

Weissmann, inspaimantat, zise repede:

— Nu pot sa stau, venisem sa-| caut pe amicul Felix; am sa
vin in alta zi, nu e nimic.

Si iesi grabnic pe usa afara.

—Sa nu te superi, zise el lui Felix, dar domnisoara Aurica
este o fatd aga periculoasa. Trece printr-o criza sexuala. Trebuie
neapdrat sa profeseze amorul liber.
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Catava vreme Aurica fu prada unei nebunii mute, calme.
Apoi cdpata o fizionomie desperatd, patetica, isi despleti parul
in fata oglinzii si incepu sa cante lugubru Te duci de Drossino.
Pe urma se potoli, se vopsi si mai violent pe fata si-si incepu
turneele pe Calea Victoriei.

Felix vazuse si la ea, ca si la ceilalti mai batrani, unele
fenomene care-l impresionase. Evolutia organismului se putea
citi pe obrazul fiecaruia la date fixe. Otilia, care era tanara,
avea schimbari ce incantau. Daca slabea, capata o silueta
fina, de ogar alb, dacd se ingrasa, fata se lustruia, ochii se
faceau mai patrunzatori, cresterea fii dadea miscari feminine,
lasandu-i mereu aerul copilaresc. Dimpotriva, Aurica se schimba
in chip sinistru, si fiecare prefacere o arunca inspre batranete,
cu toate fardurile ei. Parul i se ficea moale, mort, ca de peruca,
grasimea fi reconstituia prematur masca senila a Aglaei, slabirea
Ti scotea Tn evidenta oasele capului. Muschiulatura nu mai
avea tarie, cadea facand unghiuri si umbre, si obrajii se umpleau
de vinisoare. Mos Costache, desi batran, mai Tmbatranea.
Fusese, pana inainte de boald, un tip de chel, fara varsta. Acum,
ingrasandu-se, capatase sub barbie falci de buldog si toata acea
greutate a senilitatii inerte.

Pascalopol, tinandu-se de cuvant, veni intr-o dupa-amiaza
sa joace carti. Vechea reuniune, minus Simion, se refntocmi
de asta data in sufragerie, de unde batranul nu voia sa se miste
in ruptul capului. Veni si Stanica cu Olimpia, dar erau cam
supdrati, si Stanica lua pe mosier ca arbitru:

— Domnule, zise el, te rog sa-mi raspunzi sincer, ce crezi
dumneata, care este rostul familiei, este sau nu sa perpetueze
rasa, sa produca copii?

— In genere, da.

— Ce-ntelegi dumneata prin ,in genere”?

— lnteleg ca asa se petrece cu lumea obisnuita. Sunt insa
oameni care muncesc cu creierul, care creeazd, si pe care fi
putem scuti de greutatile familiei.

— Este si nu este cazul, noi vorbim de familia normala, pe
care se bizuie patria.
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— Atunci, consimti Pascalopol, sunt de acord.

— Vazusi, doamna? se intoarse Stanica spre Olimpia. Trage
consecintele!

— Dar ce conflict aveti intre dumneavoastra asa grav? intreba
zambind mosierul.

— Un conflict fundamental, care sapa temelia insdsi a
matrimoniului. Olimpia nu mai vrea sa procreeze!

— Se poate, doamna? vorbi Pascalopol Olimpiei, cu repros
glumet.

— Boicot in regula! Sabotarea operei de inmultire a natiei.
inteleg, foarte bine, I-a facut pe Relu, am zis bravo, m-am
bucurat. Daca a murit, a murit, nu pot sa-I mai inviez. Sa faca
altul, sa faca doi, sa faca zece, sa faca, domnule, in fiecare an
unul, ca asta e datoria femeii. Eu datoria mea mi-o fac.

— la mai taci din gura, Stanica, cu prostiile astea, il mustra
Aglae, ca sunt si fete tinere aici, ce te-a mai apucat si cu
copiii acum?! Se vede ca ai prea multe parale.

Stanica se finfurie:

— M-a apucat, fiindca eu sunt un sentimental, un individ
cu patima familiei, cum am apucat de la parinti. Vreau eu
sa am casa plina, sa aud galagia copiilor, sa-mi asigur
nemurirea prin urmasi, sa-mi poarte si mie cineva numele
Ratiu mai departe.

—Ei, si ce vrei tu sa faca Olimpia? Ce, este vina ei? Doar
a facut o data un copil. Ti-as spune ceva, dar ma sfiesc de
tinerii astia.

— Astea sunt insinuatii care nu se prind la mine, protesta
Stanica. Familia noastrd e cea mai prolifica. Nu e altceva decat
rea-vointa la mijloc.

Olimpia casca, agasata, fara sa priveasca la barbatu-sau, pe
ale carui vorbe nu punea nici un temei niciodata. Spuse doar:

— Nu mai tipa aga tare, ca ma doare capul!

In sfarsit, Stanica se potoli si incepura sa joace. Aurica, cu
oftigara in gurd, isi privea emancipata cartile din mana. Batranul
nu voia sa scoata bani, fagaduind ca i va depune oricand va fi
nevoie. Cautandu-se prin buzunar, Pascalopol trase batista afara.

440



— Enigma Otiliei —

Atunci se auzi pe jos rostogolirea unei monede. Mos Costache
sari cel dintdi, ca ars, si incepu s-o caute pe sub masa. O gasi
fnsa Aurica (era o moneda de doi lei) si facu gestul de a o
Tnapoia lui Pascalopol de la care isi inchipuia ca picase. Mos
Costache facu Tnsa niste ochi speriati si intinse mainile.

— E-e-e a mea, a cazut de la mine. Da-o-ncoace!

Aurica statu nedumeritd, si tofi urmarira scena, curiosi. in
sfarsit, Pascalopol zise linistit:

— Nu e a mea, n-am avut in buzunar nici o moneda. Eu le
tin in portmoneu. Probabil ca a cazut de la Costache.

Razand din toti musgchii fetei, batranul intinse mana si apuca
moneda pe care o ascunse in buzunar, nevrand s-o puna macar
ca miza.

Vorbira in timpul jocului de toate, ca de obicei. Aglae,
vazandu-| pe Titi ca sta deoparte, nemiscat, il intreba cu intentie:

—De ce nu te mai duci si tu sa canti la vioara, stai aga
ca o statuie?

Titi Ti marturisi ca se simte bine aga, altfel s-ar plictisi. Sedea
n picioare langa dulap si, la observatia de imobilitate, incepu
sa se legene.

— Nu stiu cui o0 semana copilul asta, zise Aglae. Dumnezeu
i-a dat talente, picteaza, canta, dar e molatic, n-are curaj,
barem sa am ceva mai multa avere, nu mi-ar parea rau. Aurica,
la fel!

Veni vorba de muzicg, fiindca Pascalopol intrebase pe Titi
ce canta. Aglae tuna si fulgera impotriva muzicii clasice, din
care nu intelege nimic, si le impartasi ca-i place ca omul sa
cante ,cu inima, national”. Ghicind punctul sensibil, mosierul
schimba vorba, fara sa scape, caci Aurica il intreba de ce nu
se-nsurase nici pana acum.

— De aceea stau bietele femei nemaritate, zise ea cu necaz,
din cauza egoismului dumneavoastra, care preferati sa petreceti
cu femei de teapa Georgetei, ca sa nu avefi nici o grija pe
cap. Am sa ma fac si eu ca Georgeta.

— E greu, observa ironic Stanica, ca Georgeta n-ai sa fii
niciodata.
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— Si de ce, ma rog? intreba atinsa Aurica.

Stanica rectifica observatia, facand cu ochiul lui Pascalopol:

— Pentru ca trebuie sa fii si pentru asta nascuta, sa ai natural.
Tu esti din familie onestd, cinstea e zugravita pe fata ta. Tu nu
poti sa fii decat o buna sotie.

— Asa e! recunoscu Aurica, aruncand o carte si incepand
in acelasi timp sa plangd, tremurand din toti muschii fetei.

— Pentru numele lui Dumnezeu, o sfatui Pascalopol, nu-ti
mai face sange rau. Asculta un sfat de la mine, care sunt destul
de 1n varsta fata de dumneata ca sa-mi pot permite sa-{i dau un
consiliu. In genere, omul preocupat prea mult de problema
succesului nu izbuteste. Barbatilor le plac femeile care nu umbla
dupa ei, nepasatoare. Cand o mama face prea mare valva cu
intentia de a marita o fata, rateaza chestia, fiindca pretendentii
se sperie. Mi s-a intamplat foarte adesea sa vad barbati, invitati
ntr-o casa pentru una din fete care voia cu orice chip sa se
marite, cerand pe alta si ludnd-o numai fiindca li se parea mai
inocenta. Imi vorbiti de Georgeta, o cunosc, cum s nu, e o
fata foarte inteligenta, pe care foarte mulfi vor s-o ia de nevasta.

— Exact! zise Stanica, uitdnd cu cine se afla si gandindu-se
ca Georgeta ar fi buna pentru el.

— Ce vrei sa spui, il intreba mirata Olimpia, nu cumva vrei
s-0 iei tu, ca sa-{i faca copii?

Stanica 1i facu semn sa taca, spre a nu intrerupe pe
Pascalopol.

— Foarte multi vor s-o ia de nevasta, continua mosierul,
fiindca nu cere nimanui nimic si e mandra.

in momentul acesta, Titi, care se leganase langa dulapul
lui, din ce in ce mai nervos, deschise usa si pleca din odaie,
vadit imbufnat.

— Dar ce are junele? se mira Pascalopol. Nu |-a suparat
nimeni cu nimic!

Stanica se batu pe frunte:

— Nu stii ca era mai-mai sa ia de nevasta pe Georgetal!

in acelasi timp, Felix se cobora de sus si intra in sufragerie.
Fu foarte uimit cand auzi numele Georgetei.
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— Georgeta voia sa se marite cu Titi? Vezi, asta n-am stiut!
exclama Pascalopol.

Felix se inrosi, crezand ca fusese vorba si de dansul si,
prefacandu-se ca are treabad, pleca de asemeni.

— 1l vezi? zise Stanica, cu aere confidentiale, si Felix a
avut o combinatie cu Georgeta, fata faina, mie-mi spui?!

Pascalopol batu palmele a mirare, rdse, apoi se prefacu
adancit in examinarea cartilor de joc, ca sa nu mai starneasca
o discutie, pe care o ghici primejdioasa.

Dupa un rastimp de tacere, Aurica, luandu-si fizionomia
seducatoare, vorbi lui Pascalopol:

— Domnule Pascalopol, dumneata de ce nu te-nsori?

— Nu mi-a venit ceasul! glumi mosierul, ca sa scape de
interogatoriu.

— Dumneata, un barbat asa elegant! N-ai avut niciodata o
pasiune mare, nu te-a iubit nici o femeie? Dumneata trebuie sa
fii idolul sexului frumos.

Pascalopol zambi, ofta catre tavan, in chip de comentar la
opiniile Aurichii, apoi arunca o carte.

— Sex frumos, minciuni conventionale, zise Stanica, numai
barbatul e frumos, cu figura nobila. De ce ma doare pe mine
inima, c-am pierdut pe ingerasul? Cand se naste un baiat e
bucurie, cdnd se naste o fata, e pacoste. Asta in credinta
poporului e sfant.

— Tu esti frumos! ii zise ironic Olimpia.

— Chiar si sunt, afirma indraznet Stanica.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare, domnule Pascalopol! se
tangui Aurica mosierului, care profitase de interventia lui Stanica
pentru a se preface c-a uitat de chestiune.

— Ce sa-{i raspund, domnisoard, la varsta mea nu mai am
astfel de preocupari.

— Asa spui dumneata, dar eu stiu bine ca vii aici mai ales
pentru cineva, stii dumneata pentru cine, doar pentru mine nu.
Pascalopol se afunda si mai tare in evantaiul de carti.

— Daca iubesti pe Otilia, continua implacabild Aurica, de
ce sa n-o iei de nevasta? Ar fi o ingrata sa nu primeasca, dupa
cate ai facut pentru ea.
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Mosierul se incrunta, apoi zise serios:

— De ce nu esti dumneata cuminte, domnigoara Aurica, si
nu lasi in pace pe Otilia? Stii bine ca nu sunt decat un prieten
batran, care n-are o familie, si vine din cand in cand sa va
vada pe toti, cu egald dragoste. Uite, nici n-ai pus cartea jos.
Nu e asa, cocoana Aglae?

— Vorbeste si Aurica din capul ei, observa Aglae.

— Ei, mama, vorbesc si eu ce vad, spuse Aurica, plina de
parapon, dar simuland gingasia. Pe mine nu m-ai luat nici la
mosie, nici la Paris. N-am nici o pretentie, eu nu mai cer nimic
de la viata, atata zic, ca numai din prietenie nu face un barbat
atatea sacrificii. Din partea dumitale e frumos!

Pascalopol apuca de brat pe Aurica si-o mustra incet,
parinteste:

— Taci din gurd, nu spune comedii. Pe Otilia n-am luat-o
eu la Paris, am intalnit-o intamplator acolo, unde a avut o bursa.

— Ei, bursg, la naiba, ia taci, Pascalopol, sari Aglae, ca
ma faci sa rad.

Mosierul juca comedia spaimei de a fi incoltit de toti, de
fapt foarte iritat. Stanica, pricepand situatia, faicu pe generosul
si arunca in convorbire alta idee, care era si ea o indiscretie:

— Nu stii ca mos Costache al nostru a fost la doctor, pe
furis, pe onoarea mea. Tine dietd, se indoapa cu doctorii, e
lucru mare. Si a cazut si la eresuri. Au fost aci doi preoti, de-au
facut slujba.

— Arata mult mai bine la fata, constata Pascalopol.

— $i nici nu mai fumeaza! completa Stanica.

Mos Costache parea foarte multumit de aprecieri si radea
ca la fotograf, simtindu-se mai sanatos cand i se spunea ca
e sanatos.

— Hei, zise Stanicd, nu-l plang eu pe mos Costache, ma
plang pe mine si pe cei tineri. Dumnealui e de rasa buna, om
vechi, cdlit, cine a trdit pana la varsta asta inseamna ca a
invins toate bolile, s-a ales dintre ceilalti. Dumnealui o sa
traiasca o suta de ani, o sa ne-ngroape pe toti. Nu vedeti
dumneavoastra ce om e dumnealui? Uite, colo, fata, ca de
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prunc (Stanica apuca de barbie pe batranul, care se lasa docil
la demonstratie), uite, colo, falci (Stanica arata falcile),
uitati-va, colea, dinti (Costache deschise gura), sa spargi pietre-n
ele, nu altceva (propriu-zis, batranul era cam stirb), ia priviti,
muschi (Stanica il apuca de bicepsii slabanogi), poftim, piept
sanatos (il lovi cu palma in piept), picioare puternice, care
n-au stiut ce e trasura, tramvaiul (mos Costache exulta de
placere), dar mai ales ascultai ce aparat digestiv are (Stanica
il lovi peste pantece).

Atunci se auzi un zornait grozav de monede, rostogolite pe
dusumea. Mos Costache ingdlbeni, se ridica repede de pe scaun
si se pipdi, in culmea agitatiei, in jurul curelei. | se rupsese
fundul saculetului, in care tinea banii de metal.

— Banii! Ba-ba-banii! se balbdi el si se repezi sub masa.
Stanica, Aglae, Aurica se aplecara si ei, cu capul pe jos,
fncepand sa caute cu febrilitate. Numai Pascalopol ramase
nemiscat la locul lui si-si aprinse o tigard, fericit c-a scapat de
interogator.
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XX

Lili fusese aga de tulburata de intalnirea cu Felix, incat intreba
mereu de el. Dintr-o familie in care instinctul matrimonial lucra
prin crize, fara amestecul culturii sentimentale, ea nu-si putea
acoperi deloc dorinta si intreba des pe tata-sau de rosturile
tanarului. Tatal intreba pe Stanica. Acesta, foarte mandru de
calitatea lui de mijlocitor, din care nadajduia sa traga un profit,
nascoci un truc romantic. Lua pe Otilia la o parte si-i {inu aceasta
cuvantare:

— Am sa-{i comunic ceva foarte important, in interesul lui
Felix, la care nu ma-ndoiesc ca tii, cum {inem cu totii. Contez
pe discretia ta, fiindca, daca afla cineva, sunt un om descalificat.
lata despre ce e vorba. Felix s-a intalnit cu Lili, nepoata-mea, si
a facut asupra ei o impresie extraordinara. Din partea mea, cred
ca si lui Felix fata i-a placut, dar nu indrazneste sa marturiseasca
din respect pentru tine. Stii, el tine la tine. insa, ce vrei, dragostea
e ceva irafional, un ce care picd asa, din senin, fara nici o logica.
Fata, cel putin, este moarta, bolnava, la propriu, nu la figurat. A
cheltuit ta’su o gramada de parale pe doctori. Leacul ei nu poate
sa-| dea doctorul, ci Felix. Daca nu-| ia pe Felix, se prapadeste
Lili. Sa zic ca Lili ar fi o fata urata, saraca, ag spune: sa moara
sanatoasa. Dar e delicioasd, in felul ei, bineinteles, cum tu esti
in felul tau. Si e o aliantd minunata pentru un viitor doctor.
Tata-sau le da tot ce trebuie, casa, intretinere, avere si asteapta
pe ginere sa-si faca n liniste cariera. Pentru Felix e minunat. Ce
crezi, cd numai mancare trebuie unui viitor doctor? Trebuie relatjii,
draga, trasurd la scard, ca sa epateze clientii. Viitorul lui Felix e
n mdinile tale, fiindca numai tu ai autoritate asupra lui. Daca il
fndemni tu si-I dezlegi de orice obligatie, s-a facut treaba.

— Felix n-are nici o obligatie fata de mine, spuse rece Otilia,
astea sunt inventii de-ale voastre. Am sa-i vorbesc.
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— Ura! strigd Stanica, tu esti geniul bun al familiei.

Otilia chema, intr-adevar, pe Felix la ea, il puse sa stea pe
sofa si, ghemuita dupa obiceiul ei, il intreba:

— Iti place Lili, nepoata lui Stanica? Ce zici de ea?

Felix raspunse cu o indiferenta naturala:

— Abia am vazut-o o data, cum stii, si mi s-a parut draguta.

— Stanica pretinde ca fata s-a imbolnavit, fiindca te iubeste
si i-ai dat a intelege ca te-ai casatori cu ea.

— Stanica minte totdeauna. Habar n-am.

— E adevarat ca Stanica bate campii, asta e convingerea
mea nestramutata, fnsa nu-i cu neputinta ca fata, naiva, sa-si fi
facut unele iluzii. Ar fi nedrept s-o faci sa sufere.

Felix prinse o mana a Otiliei:

— Otilia, de ce-mi spui toate astea? Vrei sa ma-nsori cu
Lili? Mi-e indiferenta, am vazut-o cateva clipe si nu sunt
vinovat cu nimic.

— Nu vreau sa te-nsor cu Lili, ti-am spus numai ce pretinde
Stanica. Are aerul sd spunad cd eu sunt piedica intre tine si
eventuala Lili. Totusi, judecand rece, fata e foarte draguta si
n-ar fi pentru tine o partida rea. Petitoare eu nu sunt, asa ca
socotesc inchisa chestiunea.

— Oitilia, zise Felix, strangandu-i amandoua mainile, tu
ma crezi cand iti spun ca te iubesc?

— Te cred.

— Te intreb foarte serios, profund: ma iubesti?

— Dal

— Atunci pentru ce te porti in chipul acesta ciudat, de ce
ai mereu aerul ca vrei sa te scapi de mine? Ti-as fi mult mai
recunoscator daca mi-ai spune sincer ca nu ma iubesti.

— Nu pot sa-{i spun, fiindcg, intr-adevar, te iubesc.

— Atunci... atunci, vrei sa ne casatorim?

— Mai tarziu... da.

Felix lua pe Otilia in brate si o napadi cu sarutdri, o invarti
prin odaie, o puse la loc, o bombarda din nou cu sarutari, in
vreme ce fata isi apara obrajii cu amandoua palmele.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Felix, imi strici tenul.
Trebuie sa stabilim o intelegere in privinta asta.
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Dupa ce Felix se mai linisti, Otilia zise, gdnditoare:

— Singurul lucru de care ma tem este ca eu nu sunt la
fnaltimea ta, din punct de vedere sentimental. Da, te iubesc,
dar tu esti asa de furtunos, asa de inspaimantator de grav. Sunt
usuratica, mi-e frica, ai sd-mi spui mereu ca n-am afectiune.

Singurd, Otilia medita mult la Felix si-si repeta pentru ea
argumentul. 1l iubea, intr-adevar, pe tanar. Totusi, simtea ca
Felix nu era pentru ea. il admira, 1i purta grija de sora, dar
tinuta indarjita a acestuia Tn viata o infricosa. Desi tanar, Felix
avea priviri prea barbategti. Otilia era o rdzgdiata, constienta
de vitiul ei, care se simfea bine cand o protejau oameni delicati
ca Pascalopol, care i dadeau imposibilul, fara sa-i ceara nimic.
Misiunea de tovarasa eroicd, egald nu era pentru Otilia, care
voia sa fie socotita copil si sa nu intdmpine nici o rezistenta.
Otiliei fi placea sa ingrijeasca pe mos Costache si pe Felix ca
pe niste copii si era credincioasa, atata vreme cat nimeni n-o
constrangea. ldeea, insa, ca atunci cand s-ar fi plictisit n-ar fi
fost libera sa faca ce voia, o inspaimanta. Era sigura ca Felix
va fi totdeauna un om delicat, gata sa-i faca orice capriciu,
dar stia, vazandu-i temperamentul aprins, ca el ar fi suferit
daca ea nu i-ar fi aratat incordare afectiva, statornica.

in alta zi, Otilia, primind capul lui Felix in poalele sale si
rasfirandu-i incet parul, intreba:

— Felix, la ce tii tu mai mult in viata, in afara de dragoste?
de asta nu mai vorbim! Spune-mi cum vezi existenta.

Felix se marturisi:

— M-am analizat si eu adesea si pot sa-ti spun ca n-as putea
suferi sa fiu al doilea, intr-o categorie de oameni. Nu trebuie sa
crezi ca suntambitios sau mandru. Poate ca asta vine mai degraba
din cauza ca am copilarit singur, dat la o parte de alfii. Nu pot
suferi ideea de a nu insemna nimic in viata, de a nu contribui cu
nimic la ea, de a nu-mi lega numele de ceva.

— Daca tii atat la renume, de ce n-ai incercat sa faci
altceva, sa scrii, de pilda! Sau, in sfarsit, sa te pregatesti
pentru politica?

— Din acelasi sentiment de nesuportare a infrangerii. In
artd, vointa e un element secundar, totul depinde de talent.
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Cel mai lenes dintre poeti poate face poezie mare, aproape
fara sa vrea si sa stie. In politica, joaca mare rol norocul. Daca
as sti ca va fi razboi peste doudzeci de ani, as imbratisa cariera
armelor, fiindca as avea prilejul sa ma ilustrez pe campul de
luptd. Dar cine stie asta? Cati Napoleoni nu putrezesc in
provincie, din lipsa de prilej, si cati oameni necunoscuti nu
s-ar dovedi abili, ca Richelieu, dacd intamplarea i-ar pune in
fruntea unei tari? De dugsmania sortii mi-e frica. Mi-e frica sa
raman egal cu Titi, cu Stanica, cu ceilalti, sa ma confund cu
ei, sa fiu, prin forta imprejurarilor, silit sa ma aplec in fata lor.
Trebuie sa ma deosebesc, neaparat, prin ceva. Singura cariera
in care, pentru un om normal, cum ma socotesc, pot ajunge in
frunte, numai prin vointd, este aceea stiintifica. Daca as voi sa
fiu poet, poate n-ag putea, dar mare medic stiu sigur ca pot
deveni, vreau neaparat sa devin.

Felix stranse pumnul, zicand aceasta, si privi fix inain-
tea lui.

— Atunci tu, Felix, tii mai mult la cariera ta decat la
dragoste. Ce rol ar juca femeia in existenta ta?

— Femeia o infeleg ca tovardsa a aspiratiilor mele, ca un
scop in acelasi timp al tuturor sfortarilor. Unei femei i-as
inchina totul.

— Idealul tau, Felix, e foarte frumos, zise Otilia, netezindu-i
parul, dupa ce i-l incurcase, e un ideal de tanar care va razbi
in viatd. Pot sd zic ca-l inteleg. insd, dacd femeia nu e la
fnaltimea ta?

— Nu pricep, nu-i cer nimic.

— Felix, nu cunosti bine sufletul feminin. O fata admira un
tanar cu ganduri serioase, dar se oboseste si adesea prefera
oamenii mediocri. Are si ea idealul ei, acela de a placea cat e
tanara, de a strange pe barbati in jurul ei. Un ambitios e putin
egoist, orice ai zice, si vrea sa faca din femeie o icoana pentru
uzul sau personal.

— Asadar, tu gasesti ca eu sunt un ambitios, care... te-ag
face nefericita?

— N-am vrut sa spun asta, Felix. Constat, insd, ca sunt
mediocra, neinsemnata pe langa tine. Vointa ta imi inspira
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respect. Pana acum radeam de oamenii prea seriosi, imi placeau
barbatii chic. Nici nu stiu cine e prim-ministru, atit de putin
ma intereseaza lumea izbutita. Noi, fetele, Felix, suntem
mediocre, iremediabil mediocre, si singurul meu merit este
acela ca-mi dau seama de asta.

Felix se ridicd in picioare amarat:

— Otilia, tu-mi scapi totdeauna printre degete, nu ma
jubesti. Vrei sa ma schimb, sa devin chic? Voi incerca!

— Ba nu incerca, fiindca mediocritatea nu-{i sta bine. Te
asigur ca te iubesc prea mult. Nu-ti interzic sa-ti faci din mine
un scop in viatd, fa asa ca si cand as merita acest lucru. Dar eu
nu-lI merit, asta e adevarul.

— Te incredintez ca-I meriti.

— Nu-I merit, Felix, ai sa vezi. Cand tu vorbeai de ideal,
eu md gandeam ca n-am sters praful de pe pian. Ce vrei? Sunt
o proasta. Ce-ai zice daca as concerta putin?

Otilia nu mai astepta raspunsul, duse pe Felix de mana pana
n odaia cu pianul, deschise capacul, sufla o data in claviaturg,
apoi fncepu sa cante Chant sans paroles de Ceaikovski,
fluierandu-| totdeodata. Dupa aceea sari la fereastra si privi in
curte. Ningea cu smocuri mari de lana, a caror cadere dadea o
senzatie de Tncetineala si de pierire a oricarui son. Pomii erau
grei de zapada, si materialele lui mos Costache, captusite cu
blanuri albe, aveau aerul unor arhitecturi polare. Marina trecu
prin curte, cu fizionomie de eschimos vatuita cu zapada pana
n gat. Se auzira zurgaldii unei sanii.

— Stii ce? zise repede Otilia. Am gust sa ma plimb cu
sania. Vrei sa ma iei?

Felix consimti bucuros, se imbraca si in curand se aflau
ntr-o sanie ingustd, in spatele unui birjar matahalos, care ocupa
cu dosul lui tot vehiculul. Un copil indraznet alerga strigand
dupa ei, agatdndu-se din cand in cand de platforma dindarat.
Muscalul 1l plesni cu biciul pe de laturi, injurandu-l cu sete.
inveseliti de clopotei, imbracati intr-o retea alba si satisfacuti
de usuratatea saniei, caii vineti alergau, jucand din picioare si
luand pozitiile academice ale cailor in spume din compozitiile
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lui Géricault. Un caine mare, mops alerga inaintea lor, latrand
indaratnic si apucand cu necaz, cdnd putea, un ciucure al
valtrapului. Infasurati pana aproape de gat in paturi, Felix si
Otilia primisera pe cap si pe umeri glugi de zapada. Fulgii
cadeau atat de desi si de mari, incat Otilia scoase limba afarg,
ca sa culeaga cativa si sa-i guste.

— lti place? intreba ea pe Felix.

— Dal raspunse tanarul.

Buna lui dispozitie era evidentd, dar se ghicea ca multumirea
lui vine, mai cu seama, din faptul ca se afla alaturi de Otilia. Tn
schimb, fata se bucura de zapada, de frig, de plimbare in sine si
facea semne amicale si conspirative unor copii care urmareau
sa-si atarne saniuta lor de coada saniei. Ajunsesera la Sosea.
Zapada era atat de mare, incat curatitorii abia izbutisera s-o
fngramadeasca in diguri mari, naftalinoase, de o parte si de alta
a drumului, in jurul teilor. Otilia facu semn, cu degetul impuns
in spatele dur de cojoace al birjarului, sa opreasca, se dadu jos
si se arunca pe spate, cu voluptate, intr-un morman de zapada.
Pielita fetei ii era rosie si moale, ca a marului crefesc, si pe gura
ii ieseau colaci mari de aburi, din cauza gerului. Distratd de
acest fenomen, il chema pe Felix si umflandu-si obrajii fi facu o
demonstratie de productie de aburi. Felix fi simti mirosul delicat,
amestecat cu acela astringent al zapezii. Otilia merse apoi,
tarsindu-si sosonii prin nameti, striga uhu unei bande care trecea
ntr-un tren de saniute, trase de doi cai inhamati unul dupa altul
si se rasturna in lesinuri simulate, cand pe un troian, cand pe
altul. Era plina de zapada, din cap pana-n picioare, prin par, in
urechi, in ochi. Cétiva copii se stransera in jurul ei, apoi fugeau,
si unul furios o bombarda cu un bulgare. Otilia se apleca si ea si
arunca o bila de zapada, strigand:

— Pungasule!

— Nu asa, corecta Felix, ci pu-pungasule!

Rasera amandoi. Cand fura din nou in sanie, Otilia zise:

— Acum trebuie sa fie admirabil la mosia lui Pascalopol,
pe campul plin de zapada. Sa alergi la nebunie, ca un allegro
de piano, trasa de cai de curse.
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Felix nu raspunse nimic, ci numai zambi intr-un fel care i
se paru Otiliei silit. Pe Calea Victoriei, in apropierea casei
mosierului, Otilia, dupa o tacere lunga, varandu-si mana sub
bratul lui Felix, propuse cu timiditate:

— Ce-ai zice daca am merge sa-i facem o vizita lui
Pascalopol? I-ar face foarte multa placere, fiindca sunt sigura
ca se plictiseste.

Felix nu-si putu masca suficient contrarietatea:

— Du-te tu singura si eu te-astept. Daca i-ar face placere
prezenta ta, nu sunt sigur in ce ma priveste pe mine.

Otilia facu o mica strambatura si nu mai spuse nimic si, cu
toate rugamintile lui Felix, nu mai consimti sa se opreasca. Se
intoarsera, deci, acasa. Desi se intunecase, nu se vedea nici o
lampa aprinsa. Otilia, cam miratd, intra inauntru. Deodata se
auzi un tipat, si fata iesi palida si imbratisa tremurand pe Felix:

— Ce s-a intamplat?

— Papal! planse Otilia.

Felix se repezi inauntru si i se paru ca vede ceva negru
ntins langa masa. Cauta chibriturile, aprinse lampa si descoperi
pe mos Costache, cazut jos pe dusumea, dar gemand incet, il
ridica cu greutate si-l puse pe sofa, privit de Otilia, care sedea
langa usa, inspaimantata.

— Trebuie s-o trimit pe Marina dupa doctor.

Otilia alerga afara si o gasi pe batrana dormind imbracata,
in odaia ei. Cand auzi ca i-a venit rau lui mos Costache,
Marina, fara sa mai spuna nimic, somnoroasa, fugi repede in
curtea Aglaei, in loc sa cheme doctorul si astfel, intr-o clipa,
toata banda venea in mars spre locul intamplarii. Batranul nu
era mort si nici macar inconstient. Cu o singura mand, greoi,
isi pipai mijlocul, si apoi sopti:

— Pascalopol!

Felix abia avu timp sa-i explice Otiliei ca batranul voia sa
aiba alaturi pe mosier, ca odaia se si umplu de Aglae, Stanica,
Olimpia, Aurica, Titi si Marina.

Marina notifica, cam cu bataie de joc:

— Oitilia a zis sa ma duc sa chem doctorul!
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— Fugi de-acolo, cu doctorul, tipa Aglae, ce-i mai trebuie
doctor, acum?

— Sa fii sanatoasa, completa Stanica, dupa al doilea atac
e bun de ingropat. Nu vedeti c-a murit? Dumnezeu sa-| ierte!

Si se inching, foarte evlavios.

— Aduceti o lumanare, frate, sa fie crestineste. Mos Costache
dezminti, prin gemete, decesul, spre vadita dezamagire a celor
de fata. Stanica, mai in soaptd, se simti indatorat sa dea sperante:

— Orice-ar fi, nu scapa, mi-a spus mie doctorul.

— Mai bine sa-l ia Dumnezeu, fu Aglae de parere, decat
sa-| chinuiasca si pe el cu vreo paralizie si sa ne chinuiasca
si pe noi.

In vremea aceasta, Otilia alergase pe poarta afara si avusese
norocul sa gaseasca inca sania cu care venise, fiindca birjarul
se daduse jos sa curete reteaua de zapada cu o maturica.

— Alearga repede, striga Otilia.

Birjarul dadu un plesnet biciului si sania aluneca nebuneste,
umpland toatd strada de veselia zurgalailor. Otilia, insa, era
nemiscata, cu ochii pierduti in gol.

Felix aduse putind zapada si o puse pe capul batranului,
desi stia ca e inutil. Mai degraba, ar fi trebuit sa-I dezbrace,
dar stia ca batranul avea bani cu el si nu voia sa-l tradeze.
Stanica propuse totusi dezbracarea:

— Trebuia sa-i scoatem hainele, sa rasufle, oricat, suntem
datori sa facem ce putem.

Si se repezi singur la mos Costache sa-i traga haina. Acesta
scoase un mormait grozav, semanand a racnet, care fi
fnspaimanta pe toti, si stranse mainile si mai solid peste
abdomen.

— Parca l-ar durea pantecele! observa Stanica, privind cu
atentie. (,E ceva la mijloc!” fsi zise el.)

— Sa fiti cu ochii in patru, comanda Aglae, sa nu piara un
ac din casa. Noaptea asta stam aici, ca n-o fi foc.

Foarte repede sosi Pascalopol cu doctorul si cu Otilia.

— Ce mai cauta si astia?! sopti Aglae, catre fetele ei,
inciudata.
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Doctorul se apropie de pacient, puse capul provizoriu pe
pieptul lui, apoi se dezbraca, ceru lighean si ordona dezbracarea
bolnavului. Batranul protesta cu gemete violente si facu semn
ca voia intai sa iasa afara toti ceilalti. Pascalopol explica
frantuzeste dorinta lui mos Costache, ascultat foarte atent de
Stanica, si doctorul ruga asistenta, in interesul reusitei operatiei,
sa iasd putin afara. Stanica fu cel mai impaciuitor.

— lesim, domnule profesor, cum nu, e in interesul pacientului.

Aglae se retrase, aruncadnd o aluzie indeajuns de bine
pronuntata, ca sa se auda:

— Ce mai e si asta? N-are voie ,familia” sa stea in odaia
bolnavului?

Doctorul lasa sange bolnavului, chiar in regiunea capului,
legandu-1 apoi cu un bandaj. in urma acestei operatii, batranul
se Thviora simtitor si se vazu ca acum aceeasi mana si acelasi
picior erau prinse mai tare de paralizie si ca vorba era mai
fncurcata. Totusi, mos Costache se putea exprima satisfacator
si se misca.

— E tare, remarca doctorul, scapa si acum. Batranul cerceta
cu ochii odaia si cand se incredinta ca nu mai erau alte
persoane, afara de cei doi, zise:

— Pa-pascalopol, vreau sa-ti dau banii pentru fe-fetita.

— Daca crezi, zise acesta, cu oarecare indiferentd, ca sa
nu-| sperie, da-mi-i.

— A-ajuta-mi!

Batranul incerca sa-si traga cureaua cu mana, dar, neputand,
ruga din ochi pe mosier. Acesta, ajutat de doctor, il dezbraca
cu bagare de seama, pandit cu incordare de bolnav, si gasi
sacul si buzunarul, din care scoase pachetul de hartii infasurat
cu sfori. La cererea batranului, desfacu pachetul si obtinu alte
trei mai mici. Batranul i le smulse din mana.

— Domnule doctor, mai ma fac bine? intreba el.

— Cu ingrijire, te faci.

Batranul, atunci, nu fara mari codiri, lua numai un pachetel
de o suta de mii din cele trei si-l dadu lui Pascalopol pentru
fe-fetita. Celelalte isi rezerva sa i le dea mai tarziu. Fiindca nu
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se putea scula ugor din pat, ruga pe mosier sa-i vare saculetul
cu monede si cele doua pachete de hartii sub salteaua care era
aruncatd, pentru uzul lui, peste canapea. Cand Pascalopol
ispravi treaba, batranul, care pandea ingrijorat, sopti cu spaima:

— Ochii, ochii!

Si arata cu mana spre geam. Cei doi barbati privird si nu
vazurad nimic, dar li se paru a auzi pasi scartaind pe zapada.

— Nu e nimeni, linisti Pascalopol pe mos Costache, umbla
lume prin curte.

In sfarsit, |i se dadu voie celorlalii sa intre si navalira in odaie ca
o clasad de copii dupa recreatie. Felix si Otilia ramasera in pragul
usii. Apoi, mosierul si doctorul luara pe Otilia la o parte, inchizandu-se
cateva minute in camera ei, si vorbira acolo, ceva ce Felix nu putu
si nici nu cuteza sa afle. La plecare, doctorul dadu iar pe la bolnav
si recomanda celor de fata atentie pentru pacient.

— Cum este, domnule doctor? spuneti-ne sincer!

— Este iarasi Tn afara de pericol si, cu liniste, poate sa-si
revind, desi cu mai multa greutate, fiindca are membrele
prinse putin.

Stanica simula entuziasmul, neurmat deloc de ceilalti:

— Domnule doctor, sunteti providenta noastra, inca o data
ati savarsit o minune, redandu-ne pe bunul nostru unchi. Va
vom fi in veci recunoscatori. (,Mama ta de pezevenghi, gandi
Stanica, in sinea lui, te-a adus grecoteiul sa strici viitorul meu!”)

— Batranul, explica Pascalopol doctorului, in trasurd, are o
familie lacoma, care-l pandeste pas cu pas, ca nu cumva sa
lase averea domnisoarei pe care ai vazut-o si care e fata lui
vitrega, din a doua casatorie.

— Delicioasa fata, caracteriza doctorul pe Otilia, pacat!

— M@ silesc, zise Pascalopol, ca pentru el, sa-i fac binele,
fard s-o jignesc.

Ceata veghetorilor nu mai avu veselia de data trecuta si
pazira pe batran in tacere si fara sa doarma. A doua zi
dimineata, vazand ca batranul traieste destul de linistit, in patul
lui, Aglae gasi ca era obositor sa strajuiasca toata casa. Lasand
pe Aurica in odaie, lua pe Titi, pe Olimpia si pe Stanica si
cercetd cu de-amanuntul toate odaile.
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— Decat sa vina cineva sa fure, mai bine sa le ducem
dincolo lucrurile mai de pret.

Si incepu scotocirea. Carara scaunele, tablourile, oglinzile
— prin fata, ca sa nu simta batranul! Olimpia si Stanica luau
lucruri marunte si le ascundeau pe cont propriu, inghiontindu-se
unul pe altul. Otilia vazu cum Marina, Stanica, Titi, Olimpia,
Aglae treceau in sir, prin zapada, spre fundul curtii, de dimineata,
si sufletul i se umplu de revolta. Avu impulsiunea de a deschide
o fereastra a geamlacului si de a tipa, apoi se ingrozi ca batranul
a murit si alerga Tn camasa si-n picioarele goale pana in
sufragerie, unde batranul dormea linistit, sforaind. Atunci se
ntoarse in odaia ei, se imbraca si scula dupa aceea si pe Felix,
pe care-l duse la geam.

— Vezi ce se intampla aici? Ce zici?

Felix se umplu de indignare, la randul lui, insa Otilia il
sfatui sa taca.

— Este inutil, dacd nu e papa, n-au decat sa-si ia toate
fleacurile. Nu trebuie sa simta bietul papa, fiindca, daca aflg,
se supara si moare pe loc.

Observatia i se paru lui Felix foarte cuminte. Banda opera
deci in liniste, pana ce obosi, amanand pe alta datd noul
transport. Aurica poftise si la pianul Otiliei, dar mai mult din
gelozie Olimpia declarase ca nu se cade, ca este o margine in
toate. Pianul era al Otiliei, de la mama-sa.

— Unde sta scris asta? Are act? se ratoi Aurica.

Stanica interveni, tactic:

— Lasa, frate, mai tarziu o sa discutati asta. Pianul e alaturi
de sufragerie si se aude cand il scoateti. (,Perversa familie!” o
califica in gand el.)

Batranul sedea pe spate, nemiscat, dar tragea cu urechea. |
se paru ca aude zgomote suspecte, soapte, si cand Otilia fu
langa el, intreba:

— Cine vorbeste asa? Ce tot scartaie acolo, prin odai?

— E vantul, papa.

— Nu intra vantul in casa mea. Ma duc sa vad.

Si facu sfortarea de a se da jos din pat. Otilia il opri cu
blandete si se jurd ca nu e nimic. Deschise usa de la odaia cu
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pianul, deschise pe aceea de la salon, acum aproape gol, si
afirma ca nu vedea nici o schimbare. Batranul se declara
multumit, provizoriu. Dupa catava vreme, banuiala fi reveni
si intreba:

— Pia-pianul este in odaie?

— Papa, stii ca pianul nu zboaral!

— Sunt pungasi, las’ ca stiu eul!

— Nu, papa, pianul e in odaie, cum l-ai lasat.

— Du-te si canta ceva.

Otilia se duse si canta aceeasi bucata de Ceaikovski, care
i se paru, de data asta, lugubra. Batranul fu incredintat definitiv.

— Ei, papa, ai vazut ca este pianul? Unde credeai ca o
sa plece?

— Dar ochii? intreba mog Costache.

— Care ochi?

— Ochii care ma priveau aseard, pe fereastra!

Otilia crezu ca batranul a avut un mic delir si nu raspunse
nimic. Dupa o zi intreaga de neschimbare, dupa ce Vasiliad
fnsusi vazu pe mos Costache, trebuird tofi sa recunoasca
viabilitatea bolnavului. A-l mai pazi era plictisitor. Batranul se
misca pe canapeaua lui, pe care nu voia s-o paraseasca decat
pentru unele trebuinte, cand se lasa ajutat de Marina, si parea
foarte multumit. Starea de euforie ii revenise, Aglae {inu un
scurt consiliu de familie si hotari, sustinuta cu aprindere de
Stanicd, sa supravegheze toti pe batran cu randul. Stanica fu
de parere sa nu mai intre nimeni in odaie la bolnav, ca sa nu-I
faca sa banuiasca ceva si apoi sa se supere si sa faca testament,
urmand ca Marina sa dea stiri despre el si sa vesteasca atunci
cand ar fi de trebuinta. Asta nu-I impiedica pe Stanica sa vina
mereu la batran, sa-l intrebe de sdnatate, sa-i povesteasca
intdmplari de bolnavi sculati de pe patul de moarte si alte
baliverne de astea. il supara insa prezenta Otiliei, care ingrijea
de mos Costache cu o lipsa de repulsie care starni admiratia
lui Felix. Otilia era socotita usuratica si se dovedea devotata.
Mos Costache privea pe Stanica cu multa dusmanie si se
intepenea si mai bine in pat, cand il vedea, urmarindu-| strans
cu privirile.
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Pascalopol mai facu in curand o vizita batranului, 1l asigurg,
cand putura fi singuri o clipa, fiindca Stanica nu-i slabea, ca
depusese banii la banca pe numele Otiliei. Arata batranului
scrisoarea. Pascalopol spera ca mos Costache fi va vorbi si de
ceilalti bani, ca va consimti sa-i dea. Totusi, din delicatete, nu
pomeni nimic batranului si gasi chiar de cuviinta sa plece mai
curand, ca sa nu dea de banuit Aglaei. Stanica intreba afara pe
Pascalopol:

— Ce-ti spunea batranul? Face testament? Are vreun gand?

— Nici n-am vorbit de asemenea lucruri, il asigura mosierul.
Se poate? Ce amestec am eu?

+E siret grecoteiul. Cu asta, cu Otilia si cu Felix si poate cu
Georgeta, am cuceri lumea.”

— Ce ti-a spus Pascalopol? il intreba Stanica pe mos
Costache.

— Ce sa-mi spuna? zise acesta supadrat ca Stanica se apropie
prea mult de pat si impingandu-l cu mana. Ce sa-mi spuna?

— Pai eu stiu? Dar el e siret. Te invata cine stie ce prostii,
asa, ca sa te induca in eroare. Nu-mi inspira incredere. Pentru
orice ar trebui sa ma consulti pe mine, ca sunt avocat, ce
Dumnezeu! si-{i fac toate gratis.

— N-am nevoie de avocat, i-o tdie batranul.

Stanica spiona pe Felix si pe Otilia asupra plecarii lor
in oras.

— Azi ai cursuri, nu? ii zicea el lui Felix.

— Am! raspundea Felix, fara sa banuiasca nimic.

Otilia, dimpotriva, nu pleca de acasa, preocupata numai
de batran. Stanica o indemna mereu:

— Ai sa te surmenezi, sa te imbolnavesti, si asta nu e bine
chiar in interesul batranului. Mai du-te si te plimba, ca vad eu
de mos Costache.

Tntr-o zi Stanica, din bucataria Marinei, unde se ascunse-
se venind din fund, vazu pe Felix plecand in oras. Prin
urmare nu mai era acasa decat Otilia. Trecu din bucatarie
tiptil prin fa{a, intra prin usa gotica si trecu prin toate odaile
pana ajunse in dreptul sufrageriei. Privi pe gaura cheii si
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constatd ca nu era nimeni afara de batranul intins pe
canapea. lesi din nou afara si intrd pe din dos in odaia cu
pianul. Otilia era acolo rezemata cu coatele pe capac,
ganditoare.

— Cum fi mai este lui mos Costache? intreba Stanica.

— Tot asa! zise sumbra Otilia.

— Stii ca azi vine Pascalopol, dupa-masa, parca asa mi-a
spus, min{i Stanica.

— Da? se sperie Otilia. Apoi, dupa o scurta deliberatie:
N-ai vrea sa te duci in orag sd-mi cumperi o cutie de pudra?

— Draga, se apara Stanicd, am toata bunavointa, dar nu
ma pricep in lucruri femeiesti. $i apoi stii cum e Olimpia,
cand o afla ca m-am dus pentru tine, Imi aprind paie-n cap.
Du-te tu, repede, ca eu pazesc. Nu-I crezi pe Stanica capabil
de devotament? imi pare rau.

Dupa oarecare gandire, Otilia se hotarf.

— Ma reped pentru o jumatate de ceas, te rog sa stai aici
sau sa rogi pe Aurica sa vina.

Stanica puse mainile la piept, turceste, in semn ca merita
credinta nestramutata.

— Du-te fara nici o grija.

Otilia isi lua mantila pe ea si plecd, urmarita din ochi de
Stanica. Acesta privi, crapand putin usa, in curte, se incredinta
cd nu misca nimeni, si apoi intra in odaia lui mos Costache.
Batranul il supraveghea dusmaneste cu privirea. Stanica merse
la usa dinspre salon, o crapa putin si o inchise la loc. Mai
merse la geam, privi in curte, se-ntoarse spre masd, lua un
scaun si-l aseza langa canapeaua batranului si statu pe el.
Batranul il contempla ingrijorat.

— Ce mai faci, mosule, intreba Stanica, mai bine, hai?

Mos Costache intreba si el:

— Si ce poftesti?

— Vai de mine, se apara Stanica, pdi eu ma interesez de
sanatatea dumitale si imi spui ca ce poftesc? Se poate?

Stanica trase scaunul si mai aproape de pat.

— Ce cauti aici? se agita batranul.
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Facandu-se ca nu intelege vorbele bolnavului, Stanica puse
mana pe marginea cearsafului, ridicandu-I in sus, ca spre a
controla salteaua.

— E bun patul asta, se informa el, e destul de moale? De ce
nu stai in dormitor?

— La-lasa-ma-n pace! Ce vrei?

Stanica, netulburat, pipai mai de aproape salteaua, apoi
vari brusc mana sub ea si trase pachetul cu bani. Batranul
holba ochii, scapa gura mare spre a spune ceva, se dadu jos
printr-o sfortare supraomeneasca, pe marginea patului si urla
gutural, plangator:

— Banii, ba-banii, pu-pungasule!

Apoi deodata se prabusi la pamant. Stanica vari bine
pachetul sub camasa, spre pantece, privi pe fereastra si iesi
prin salon si prin usa gotica. in curte nu era nimeni si nici pe
strada. Intra calm in curtea vecina si, gasind pe Aglae si pe
Aurica, le zise:

—M-am intalnit cu Otilia, care roaga pe Aurica sa se duca
putin pe la batran, sa vada ce face.

— Du-te, Aurico, consilie Aglae.

— Hai, ca merg si eu, se oferi Stanica, sa vad cum fii
mai merge.

Gasind pe batran mort, Aurica {ipa, Stanica se mira, alerga
sa vesteascd pe Aglae, care veni cu toatd banda, tocmai pe
cand sosea si Otilia, care se opri, galbend, in prag. Stanica sari
la ea s-o imbratiseze si s-o mangaie:

— Otilia, Otilia, verigoara mea scumpa, fii tare, fii la
naltime, era doar de agsteptat un astfel de deznodamant. Apoi
explica tuturor intdmplarea:

— Oitilia tocmai mi-a spus: stai aici si pazeste si cheam-o
pe Aurica! Eu m-am dus s-o chem pe cumnata-mea si am venit
cu ea. Cand colo batranul era pe jos, ici. Se vede ca a avut
nevoie de ceva si s-a ridicat sd ia, si pe urma i-a venit rau.

— Da, mama3, confirma Aurica, eu am intrat intai in odaie,
si cdnd am vazut, m-am speriat si am tipat, am tipat! Vai, cum
m-am speriat!
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— Dar eu, se lauda Stanica, crezi ca prin putine emotii am
trecut? Sunt zguduit. Chiar sa-mi dati voie sa ma duc putin
acasa sa-mi vin in fire. Am si de luat niste acte, ca am maine
un proces. Sa-mi dai cheia de la casa, Olimpio.

Si astfel Stanica pleca, spre multumirea Aglaei, careia i se
parea ca prea scotoceste multe pe cont propriu. Otilia se ascunse
in odaia ei, ghemuindu-se pe sofa, cu pupilele pironite, cu o
usoara umiditate Tn ochii care nu puteau plange, si Felix n-o
putea scoate din mufenia ei. Aglae ocupa casa, militareste. In
loc sa ingrijeasca de mort, ordona tuturor sa nu spuie inca
nimanui de cele intdmplate si puse pe Marina sa pazeasca la
poartd ca sa nu vind nimeni.

— Sa vedem unde 1i sunt banii, actele, daca a lasat vreun
testament, zise Aglae, trebuie parale pentru inmormantare. in
vreme ce cadavrul statea inert peste plapuma si incepuse sd ia
tonuri ceroase, Aglae, Olimpia, Aurica si Titi scotoceau in toate
partile, trageau sertarele, desfaceau garderobul, cautau prin
sobad. Nu gasira decat acte, contracte de inchiriere, socoteli
felurite, din care se putea deduce averea lui mos Costache, si
pe care Aglae le facu pachet si le lua. Nici un ban, afara de o
bdncutd, rimasa uitatd pe sub hartii. intr-o cutie, Olimpia
descoperi un inel cu multe pietre, il trase repede pe deget, dar,
fiindca Aglae o vazuse, justifica gestul:

— Mama3, inelul asta 1l iau eu, stii ca n-am nici o bijuterie
ca lumea si mi-ai promis.

— Asta-i, protesta Aurica, tot tu toate si eu nimic. Tu ce
nevoie ai, ca esti maritatal

Olimpia suporta observatia si pastra inelul.

— Unde sunt banii, intreba agitata Aglae, unde sunt banii
lui? Doar n-a stat fara un ban in casa! Avea o punga cu el, aia
care i-a cazut jos deunazi. Dar trebuie sa fi avut bani.

Furioasa, Aglae tranti usile dulapurilor, trase covoarele, fara
sa le mai ageze la loc, desfacu cutiile mari de la masa de joc si
de la cea din sufragerie. Peste tot cutii de chibrituri, neincepute,
pachete de tutun, creioane, meticulos stranse, nimicuri.

— El tinea banii cu el, isi aduse aminte deodata Aglae,
cum nu m-am gandit?
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Si se repezi in sufragerie. Cum batranul era in camasa, era
vadit ca nu avea cu el nimic. Pantalonii indoiti pe un scaun,
alaturi, aveau in buzunare tinte, capete de creioane, chibrituri
si un degetar.

— Uite, degetarul pe care il cautam de-am innebunit. Se
vede ca mi-a cazut pe aici.

Aglae il lud si-l puse intr-un mic buzunaras, pe care-l avea
la bluza. Negasind nimic in haine, trase perna de sub capul lui
mos Costache, privi pe sub cearsaf, apoi ridica cu putere
salteaua, rasturnand cadavrul spre perete.

— laca saculetul, strigd ea triumfator si dadu drumul saltelei.
Mos Costache se clatind putin, apoi isi relud pozitia nemiscata.
in saculet erau monede de argint, cativa napoleoni si chiar
cateva hartii mototolite, vreo cateva mii de lei in total.

— El avea bani mai multi, zise cu necaz Aglae.

Dupa cercetari infructuoase, incredintandu-se ca in casa
nu se mai afla nici un ban, Aglae suspenda perchezitia.

— Daca o fi luat Otilia banii! Sunt sigura ca i-a luat ea.

Aurica, nemultumita de concurenta Olimpiei, lua apa-
rarea fetei:

— Nu, mama, nu face pacat, Otilia nici n-a fost acasa cand
a murit batranul.

— Asta asa e, recunoscu Aglae, doar sa-i fi dat chiar
batranul banii, ca de luat cu sila nu era chip. S-o bata
Dumnezeu, daca i-a luat.

Aglae declara ca a obosit si se hotari sa se duca cu totii
acasa spre a medita asupra evenimentului. Batranul fu parasit
pe canapeaua lui, cu cearsaful ghemuit, cu plapuma cazuta
pe jumatate jos. Felix, observand asta si stiind ca mortilor le
trebuiesc date unele ingrijiri pentru a putea fi pusi in cosciug,
spuse, cu toata gingasia de care fu in stare, Otiliei, cum sta
cazul. Aceasta se ridica de pe sofaua ei, decisa, calma, chema
pe Marina si, cu ajutorul ei, gatira pe mogs Costache si-l asezara
cu solemnitate pe pat.

Aglae se tranti intdi pe canapea si ruga lumea sa faca liniste,
fiindca vrea sa inchida putin ochii. Dormi un ceas, sforaind
bine, apoi se scula si se planse ca-i e foame:
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— M-am zapacit de tot cu boala asta a lui Costache, nici
masa regulata n-am avut.

Cand se asezau la masa, pica si Stanicd, in redingotd, cu
un guler tipator de Tnalt, cu mustatile foarte unse.

— Bine c-ai venit, zise Aglae, ca e incurcata rau. N-am
gasit nici un ban, numai maruntis.

— Ce vorbesti?! se prefacu Stanica uimit. Ti-am spus eu ca
lucra el ceva.

— Altii sa traga foloasele si eu sa cheltuiesc? Cine-I
fnmormanteazd, mad rog?¢

— Dumneata, fireste!

—Eu?! se scandaliza Aglae. Cu ce? Cu cateva mii de
franci, cat mi-a lasat el? Sa-1 ingroape Otilia, tot spunea ca
e papa al ei.

— Sa fim calmi, mama-soacra, recomanda Stanica. E
obligata moralmente si e chiar interesata sa faca onorurile
fnmormantarii ruda cea mai apropiata care mosteneste, in speta,
dumneata.

— De ce eu? zise nedumerita Aglae.

— Fiindca dumneata iei tot, casa de alaturi, casa din Stirbey-
voda, pe care n-a vandut-o si tot ce n-a mai vandut. Asta putin
lucru este? Bani, daca au fost, i-o fi impartit el din viata, nu
poti sa faci nimic, dar ti-a ramas fondul.

Aglae se imblanzi:

— Dar daca a lasat vreun testament pentru Otilia? banui ea.

— Aici e aici, dar nu cred. In casi ai gasit ceva? Nu. Mog
Costache nu era un om sa meargd pe la tribunale, avocati si
altele de-astea. Daca ar fi facut testament, ar sti ori Otilia, ori
Pascalopol.

— Du-te si intreab-o tu, recomanda Aglae.

Stanica merse imediat si o gasi pe Otilia organizandu-si
propria imbracaminte de circumstanta.

— Oitilio, zise solemn Stanica, incercand s-o sarute pe
amandoi obrajii, iau parte la nenorocirea care te-a lovit si te
rog sa vezi in mine un tata, un frate scump, un prieten, ce vrei.
Interesele tale sunt si ale mele. Stiu ca tu esti prea adancita in
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durerea ta ca sa te gdndesti si la lucruri mai pozitive, dar lasa-ma
pe mine, ca avocat, sa te pilotez. Te tulbur numai cu o intrebare:
Ti-a lasat mog Costache vreun act, vreun, ca sa zic asa,
testament?

— Nu mi-a lasat nimic, zise plictisita Otilia, lasd-ma acuma.
Nu mi-a lasat, si nici nu stiu c-ar fi facut vreun testament. Mie
nu-mi trebuie absolut nimic.

— Pianul e al tau, in orice caz, isi dadu in petic Stanica,
trebuie sa-l revendici.

— Lasa-ma3, te rog.

— Te las, te las, respect marile dureri!

intors, Stanica gasi pe Aglae distribuind banii din siculeg
n grupuri.

— Mama-soacr3, te conjur, sunt lefter, avanseaza-mi si mie
cativa sutari, sunt lefter! si puse mana pe un morman de piese.

— Ai rabdare, Stanica, ce Dumnezeu, sariti toti asa? Toti
banii dstia se duc pe inmormantare. Doar n-o sa-| ingrop ca pe
un cersetor. Ne rade lumea.

— Te-aprob, mama, o lauda Stanicg, fara sa mai inapoieze
banii, iti organizez eu ceva feeric.

— Ce-a spus Otilia? se informa Aglae.

— N-are nici un testament, si eu o cred, fiindca batranului
Ti era frica sa lase banul din mana. Eu ma mir ca nu s-au gasit
bani in casa.

— Si mie mi se pare curios!

— Foarte curios! se prefacu Stanica a medita. Aici e un
mister mare. Odata si odata am sa-i dau eu de rost. Sa vedeti
ca Stanica e si detectiv.

— Mai bine ai vedea ce e cu testamentul, daca e sau nu.
Daca a lasat averea la altii, dia sa-I ingroape.

— Numai Pascalopol stie precis. Ma duc dupa-masa nu-
maidecat sa-I intreb.

Stanica se duse intr-adevar la Pascalopol, care afla cu
surprindere moartea lui mog Costache si nu indrazni sa intrebe
daca s-a gasit ori nu bani sub saltea, ca sa nu se divulge.
Confirma inexistenta testamentului:
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— Costache n-a lasat nici un testament, e lucru sigur. A tot
amdanat de azi pe mdine, aga cd, din nefericire, Otilia ramane
fara nimic.

— Pacat, regreta Stanica, fata asta merita mai mult. L-a
iubit pe mos Costache cum nu se mai poate mai mult. Dar o sa
avem noi grija de ea, ce Dumnezeu, o iau sub protectia mea.

— Nu cred c-are sa aiba nevoie, observa ironic Pascalopol.

,Cred si eu ca n-are nevoie, isi zise Stanica, coborand
scarile, acum e libera sa-si faca de cap. Traieste cu Felix.”

Cand Pascalopol veni sa vada pe Otilia si pe ceilalti, Aglae
se planse ca nu e inlesnita si n-are bani suficienti pentru
fnmormantare. Mogierul scoase numaidecat o hartie pe care
Aglae o lua fara nici o jena, dar intreba:

— N-ai gasit nimic in casa?

— Nimic, afara de niste maruntis.

Pascalopol, dupa o scurta meditatie, explica faptul:

— Probabil ca n-avea bani in casa.

Facuse aga dinadins, fiindca se temea ca, sporind banuielile,
ar fi putut sd le indrepte toate asupra lui Felix sau a Otiliei. in
sinea lui era foarte nedumerit de disparitia pachetului de hartii.
Otilia povesti fata de toti ca batranul 1i vorbise de niste ochi.
Pascalopol si-aduse aminte si el de acelasi lucru, dar tacu.

— V-am spus eu ca e mister mare, repeta Stanicd, dar nu
ma las pana nu-| descopar.

Aglae voia sa cheltuiasca putin, dar sa satisfaca onoarea
familiei, care sedea toata in numarul de preoti si de trasuri.
Se multumird, in materie de cler, cu parintele stavrofor si cu
popa Tuica. In privinta trasurilor, inchiriara zece si obtinura
zece imprumut prin Stanicd, de la numeroasa familie a
acestuia. Pascalopol insusi trimise pe a lui si veni si el cu
alta. Cele peste douazeci de vehicule, printre care si cupeuri,
ngirate pe strada de obicei cam pustie, fura de un admirabil
efect. Doua scuturi negre asezate in poarta purtau initialele
lui mos Costache.

—Dar ce e aici, maica? intreba o batrana pe Marina.

— la, mort! crezu Marina ca explica.
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— Tanar sau batran?

— D-apoi cine mai stie? Peste saizeci de ani.

Batrana dadu din cap:

— Tanar, vai de mine, ce-a avut?

— Boala mortii, raspunse plictisita Marina si se duse dupa
preotii care tocmai veneau.

Popa Tuica era mai suparat ca oricand de uneltirile necuratului,
asupra caruia tuica nu avusese un efect satisfacator.

— Toti suntem muritori, taiculita, fu consolatia lui.

Vazand-o pe Aurica si uitand unde se aflg, 1i striga tare:

— Ce-ai facut, gainuso, cu ovreiul, il botezam?

Aurica se facu rosie:

— Nu stiu ce ovrei, parinte, poate gresesti.

— Se poate, porumbita taichii, raspunse din fericire popa
Tuica, ca sunt batran si ma omoara junghiurile. Ca maine o sa
ma duceti si pe mine.

Cum Aglae comanda si muzica militara, plecarea definitiva
de la domiciliul sau a lui mog Costache fu impunatoare. Vecinii
aratara gelozie:

— Frumoasa inmormantare. Stiu c-a avut trasuri si vreme
frumoasa. Bogatii si cand mor au noroc.

Aglae fu incantata de lumea numeroasa care asista, fiindca
toate rubedeniile lui Stanica, chiar cele mai bogate, care nici
nu-l cunogteau pe batran, venira macar pentru cateva minute,
din disciplina familiala. Asta ii dadu consolatiune si sentimentul
intim ca si-a facut datoria. Dete si 0 masa comemorativa, la
care fu rugat sa ramana si Pascalopol. Parintele facu elogiul
batranului, declarand ca e linistit in privinta destinului sau
duhovnicesc, de vreme ce |-a vazut aga de bine dispus, Tnainte
de a muri, spre cele bisericesti. Cat despre moarte, ea e in
vointa nepatrunsa a Celui-de-sus si nu se cade sa-| suparam,
aratand o durere afara din cale, dovedind nepatrunderea
rosturilor lumii. Caci Dumnezeu a dat ca trupul sa se risipeasca
intru cele dintru care s-a alcatuit, iar sufletul sa se mute acolo
de unde va fi luat la invierea cea de obste. Cel mai patruns de
evlavie se arata Stanica. Atunci cand parintele, inainte de a se
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atinge de paharul de vin, se inching, fsi facu si el cruce.
Mancara ca si alta data, cu aceeasi lacomie, dar cu demnitate.
Numai popa Tuica fsi dadu in petic:

— Trupul il ia pamantul si sufletul il ia tartorul!

— Cuvioase! 1i reproga parintele.

— Domnul! inchina paharul popa Tuica, neintelegand.

Dupa oarecare codire, popa Tuica intreba pe Pascalopol,
pe care-l contemplase indelung:

— Taiculita, dumneata esti doftor?

— Nu, parinte. De ce?

— Credeam ca egti doftor, fiule, sa te-ntreb ce sa fac eu cu
reumatismele astea care nu ma mai lasa.

— Salicilat, fu de parere mosierul, si bai de pucioasa.

— Oare? se mira batranul.

— Da cu gaz, opina Aglae.

— D-apai c-am dat, arza-l-ar focul si de gaz, si tot ma-mpunge
incornoratul!

— Am auzit ca e bun camforul cu alcool, zise Olimpia.

— Ce e aia, bogheano? intreba popa Tuica, ale carui
cunostinte farmaceutice erau foarte reduse.

— Iti da de la farmacie; e ca o bucati de zahar, care se
evaporeaza daca n-o tii intr-o punga cu boabe de piper.

— Ptiu, bata-l gheena! se cruci popa Tuica.

Parintele arata o suparare cu totul formala, dupa obicei.

— Doamne, cuvioase, nu mai pomeni de cele rele, tocmai
acum la praznicul unui raposat.

Apoi parintele crezu de datoria lui sa se ocupe si de Otilia,
adresandu-se Tnsa din respect, pentru presupusa durere,
celorlalti:

— Dardomnisoara, fiica raposatului, c-am uitat cum fi zice...

— Oitilia.

— Asa. Dar domnisoara Otilia ce-o sa faca acum? O sa-i
fie urat fara parintele dumisale. Sa fii tare cu sufletul, fiica,
cum am vazut pe multe din sexul dumitale. Cel putin dumneata
ramai cu rosturi, fiindca stiu ca raposatul avea stare si nu te
avea decat pe dumneata.

467



— G. Calinescu —

Toti lasara capul in jos, din felurite motive, si Aglae nu mai
indrazni sa afirme ca Otilia nu era fata lui Costache. Preotul,
luand tacerea drept intristare, zise:

— Tineretea invinge toate. Nu ma indoiesc ca vei gasi la
matusa dumitale si la toate rudele mangdierea de care are
trebuinta cel orfan.

La aceste vorbe impresionante nu planse Otilia, care privea
mereu in farfuria din care nu lua nimic, ci Aurica, spre surprinderea
tuturor. Otilia putu crede c§, induiosata de soarta ei, pe care o
socotea dureroasd, Aurica compatimea. In realitate Aurica
plangea pentru propria ei conditie, deoarece vorbele parintelui
ii trezise ideea ca e ca si orfana pe lume, ,fara nici un sprijin”.

Stanica fsi facu violentd, stapanind o durere pe care n-o
avusese o clipa.

— Ce-a fost a fost, declara el, mortii din groapa nu se mai
scoala. Sa-i veneram si sa avem ochii atintiti spre noua
generatie care se ridica.

— Cuvinte intelepte! Drept ai grait! aproba parintele.

Apoi parintele vazu pe Felix si intreba:

— Dar tanarul cine este, vreo ruda? Ce studiaza?

— E student in medicing, raspunse Aglae, ne vine cam ruda.
I-a fost Costache tutor cat a fost minor.

— Bravo, bravo, zise preotul, si eu am un baiat, pe care, de
nu l-oi da la scoala militara, il dau la medicina.

Stanica nu se putu stapani de a nu face mizerii morale
parintelui, desi isi pastra aerul smerit.

—De ce, sfintia-ta, ca preot, sa-l dai la armata, la medicina,
in loc sa-I faci tot preot?

Parintele raspunse cu foarte mult simt pozitiv:

— Si pentru preotie ca si pentru orice meserie trebuie
chemare. lar fiu-meu nu mi se pare ca e bun de preot. Atunci
eu sunt dator sa-l pun acolo unde poate fi folositor tarii. Tnsa cu
ce traieste tanarul, daca e orfan, are functie?

— Nu. Are ceva avere de la parinti!

— Frumos, frumos. E foarte cuminte cand parintii se ingrijesc
de copiii lor, ca sa nu ramana pe drumuri sa cerseasca pe la
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usile altora. lata, raposatul s-a ingrijit si a lasat domnisoarei
avere frumoasa, case bune.

Toti lasara din nou capul in jos. Otilia se scuza ca nu se
simte bine si se ridica sa plece. Pascalopol 1i ceru invoirea sa-i
spund ceva si o urma afara.

— Cine e domnul? intreba iarasi preotul, nedandu-si seama
de repetatele lui gafe. Un unchi, desigur!

— E unchi! Unchi bun! declara Stanica cu clipiri ironice
n ochi.

Pascalopol comunicase Otiliei ca poate dispune de banii
de la banca si o sfatuia sa uzeze cu prudenta si sa nu plece
numaidecét din casa lui mog Costache, spre a nu trezi banuieli.

— Asta am vrut sa-ti spun, deocamdata, incheie el. Stii
sentimentele mele fata de dumneata. Daca nu altceva, poate
sa-ti fiu oricand un prieten mai in varsta, un parinte lipsit de
pedanterie. Cand traia Costache, te-am invitat la mine, fara
nici o jena. Acum n-as mai putea face asta, fara voia dumitale.
Prejudecdti eu n-am, si nici dumneata n-ar trebui sa ai, ca fata
moderna. Sunt lipsit de orice ocupatie si as fi vesel sa-ti tiu de
urdt, sa te ocrotesc. Esti libera, ai bani, nu-mi datorezi nimic.
Vei face dar cum vei gasi de cuviinta. Dar sa stii ca vechiul
dumitale prieten tine la dumneata ca intotdeauna si te va primi
cu bratele deschise oricand si in orice conditii. Fericirea va fi
numai a mea.

Pascalopol saruta mana Otiliei si-i facu un mic salut
prietenesc cu mana.

— E simpatica nepoata dumitale, zise parintele lui Pascalopol,
de treaba fata. Imi pare foarte rau de intamplare.

— Ce nepoata? intreba mosierul, neintelegand.

— Domnisoara Otilia!

— Da, da! se-ncurca Pascalopol.

— Dar, urma parintele, nu-nteleg ce fel de unchi esti. Fratele
dumneaei parca nu esti, atunci din ce parte?

— Dinspre mama, spuse repede Aglae, si, ca sa schimbe
vorba, propuse preotului curios sa vina intr-o zi sa faca sfestanie
si in casa ei, deoarece pretindea ca de la o vreme nu prea-i
merge bine. Banuia ca sunt de vina gurile rele.
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— Nu, taiculita, fu de parere popa Tuica, toate relele omului
vin numai de la diavol. El e pricina a toata neputinta si
vrajmagia. S ma chemi pe mine sa-{i citesc blestemele Marelui
Vasile, sa vezi cum foloseste. Maica, maica, fuge dracul
sfaraind, si 1asand fum si miros de pucioasa indarat, cum zici
ca e doftoria aia. De apa sfintita plesneste Tmpielitatul. lau
colea busuiocul si-I var in agheasma si-l ard cu ea de-i iese
sufletul, maica ploii lui.

— Cuvioase, se rugd iar parintele, privegheaza la cele
ce spui.

— Lasa, taicd, sa invat pe aceste fiice cum se izgoneste
raul de la casa; si zic asa: ,Blestemu-te pre tine, incepatorul
rautatilor si al hulei, incepatorul impotrivirii, si izvoditorul
vicleniei; blestemu-te pre tine, cel lepadat din puterea luminii
cei de sus si surpat jos intru intunericul adancului pentru inaltare;
blestemu-te pre tine si pre toata puterea cea cazuta urmatoare
voii tale; blestemu-te pre tine, duh necurat cu Dumnezeu
Savaot, si cu toatd oastea ingerilor lui Dumnezeu, cu Adonai,
cu Eloi, Dumnezeu cel atotputernic; iesi si te departeaza de la
robul lui Dumnezeu, carele prin cuvant toate le-a zidit”.

Vazand ca batranul e cam ametit, parintele se ridica de
pe scaun:

— Hai sa mergem, cuvioase, ca e tarziu si lumea e mahnita,
ca dupa intamplari de acestea.

Popa Tuica bau restul de vin din pahar si se porni cu regret
spre usa. Acolo se opri si spuse din nou Aurichii:

— Cand vei aduce la dreapta cale a credintei pe ovrei,
vino, fiicd, cu el sd te sfintesc cu sfanta taina a cununiei.

— Ce tot spune? intreba Aglae, intrigata de misterioasele
lui vorbe.

— Nimic, mama, asa vorbeste el, nu stii ca e batran si
glumeste?

Cateva zile Aglae nu mai célca prin casa lui mos Costache,
iar Felix si Otilia isi continuara existenta, ca si cum nimic nu
s-ar fi intamplat. Apoi Aglae puse o femeie sa curate casa,
spala pe jos, dadu afara toate lucrurile. O parte le lua la ea,
altele le vari inapoi, ingramadindu-le intr-o odaie.
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— Cu pianul asta ce faci? intreba ea pe Otilia. Otilia ridica
din umeri. Aglae se purta deferent, dar rece, ca fata de un chiriag
care e pe cale sd se mute. Intr-o zi intreb3 iarasi pe Otilia:

— Tu ce faci? ca sa stiu! Poti s stai acum cat vrei, dar sa stii
ca eu la primavara repar putin si inchiriez casa. Nici nu e de
tine odaia de sus. Ma mir de ce nu-ti iei in oras o odaie mobilata!

Din toate cuvintele Aglaei rezulta ca Otilia era socotita ca
o straina tolerata. Otilia nu se astepta la alte purtari din partea
Aglaei si stia ca nu trebuie sa fie ingrijorata de viitor. Ar fi
putut pleca oricand, insa ascultase sfatul lui Pascalopol si un
instinct de inertie. li era greu sa-l paraseasca pe Felix, cu el
Tmpreund avea sentimentul ca nimic nu s-a schimbat. Felix,
de asemeni, nu se hotara sa plece, de teama sa nu se desparta
de Otilia, si nu indraznea nici s-o mai intrebe asupra intentiilor
ei. Astepta miracolul ca ea sa deschida gura. Lui Felix, Aglae
Ti facu, ispititoare, o propunere:

— Dumneata, cum esti singur, ai nevoie de-o familie, altfel
e greu. Ce plateai lui Costache, poti sa-mi dai mie si stai la noi
sau, daca vrei, ramai acolo, unde nu te supara nimeni si poti sa
faci ce poftesti.

— Am sa ma gandesc, zise Felix prudent, e posibil sa fac
serviciul militar.

Otilia se hotari sa duca provizoriu pianul la o prietena; nu
din sim{ de proprietate, ci fiindca fusese al mamei sale. O ruga
pe Marina sa-i gdseasca un camion. Marina, care era un fel de
post telegrafic de interceptare, comunica intentia in casa Aglaei.
Aglae nu protesta:

—Sa si-l-ia, e al ei!

Aurica incepu sa planga. Declara ca pe ea a neglijat-o
toata viata, ca n-a avut o fericire fn viata, ca o fata fara pian,
in ziua de azi, nu se poate marita. Mai curios era ca nici nu
stia sa cante.

— Draga, zise agasata Aglae, pianul nu pot s-o impiedic sa
si-l ia. E prea de tot. Trebuie sa-si castige si ea o paine cu el.

Marina destainui Otiliei cele petrecute dincolo, si Otilia
renuntd sa mai mute pianul.
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— Ulite, arata ea instrumentul Aurichii, ti-| dau tie, daca vrei.

Aurica holba ochii de surpriza, o saruta zgomotos pe Otilia
pe amandoi obrajii si-i marturisi patetic:

— Totdeauna te-am iubit pe tine, ca ai fost sincera, si n-am
aprobat-o pe mama. Sper ca n-ai sa ne parasesti, cel putin asa
curand. Te fericesc, in fond, ca esti libera si poti sa faci ce
vrei. Dacd n-aveam eu familia pe cap, azi eram fericita.

Stanica nu spuse nimic Olimpiei de banii smulsi de la
batran. Toate temerile lui mos Costache trecusera asupra sa.
Tinea banii sub camasa, pe piele, nu fara primejdie, fiindca
Olimpia se uita foarte scrutator:

— Dar ce-ai tu acolo, Stanica, de-ti sta camasa asa umflata?

— Nimic, ce sa am, a iesit ea asa! si Stanica fsi incheia
strans surtucul.

De cand avea bani, din care nu cheltuia nimic deocamdata,
Olimpia il plictisea, iar cand Olimpia incepu sa-i tot puna
intrebari, care i se pareau, pe drept sau pe nedrept, indiscrete,
o uri de-a binelea. Cauta un pretext sa se scape de ea. incepu
s-o0 certe:

— Madam, te rog sa nu ma spionezi. Eu sunt avocat, sunt
mai mult ca un duhovnic. Cine-mi incredinteaza un secret il
fnmormadnteaza in mine. Pricepi? Mie mi se incredinteaza acte,
acte, madam, de care depinde onoarea indivizilor, averea lor.
Daca dumneata umbli prin hartiile mele si arunci, Doamne
fereste, una pe foc, ai nenorocit un client si m-ai nenorocit si
pe mine. In lucrurile mele sa nu umbli absolut deloc. {ii interzic
formal. De altfel trebuie sa fac imposibilul sa-mi gasesc un
birou, ca sa lucrez in liniste.

Ca sa simuleze lipsa de bani, Stanica se facu ca cere
Tmprumut Aglaei o suta de lei, se mulfumi cu jumatate, minti
ca a mai capatat din alta parte si-si lua cu chirie doua odai,
prin jurul Cismigiului, mobilandu-le, si punand afara o firma
aurita: Stanica Ratiu, avocat. Absenta tot mai des de acasa si,
foarte adesea, lipsea chiar noaptea. Felix il zari o data la brat
cu Georgeta, foarte radios.

Intr-o noapte, Stanica veni acasa tarziu de tot i, cam atatat
de bautura, intra in dormitor cu o idee fixa, de mult nutrita, si
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cu dorinte conjugale. Olimpia dormea, horcaind usor, cu
plapuma pe jumatate cazutd. Stanica se aseza pe marginea
patului si o batu posesiv cu palma pe umarul gras. Olimpia
sari Tn sus.

— Ce-nseamna asta, de ma sperii in toiul noptii?

— Femeie scumpa! declama Stanica. Olimpia se intoarse
pe partea cealalta si cauta sa adoarma din nou.

— fIn definitiv, zise Stanica, incercand s-o ia in brate, tu
esti tovaraga mea, tu esti prima mea dragoste.

— Dar ce ai, ma rog, in noaptea asta? Ai chef de vorba?

— Sunt un sof iubitor, sentimental, indulci Stanica glasul,
incercand sa sarute pe Olimpia.

— Fugi de-aici, esti nebun? Lasa-ma sa dorm!

Stanica se-nfurie:

— Asculta, madam, scopul casatoriei este procreatia, si
cand o femeie nu procreeazd, decade din drepturile ei. De
vreme ce nu-mi dai o familie, nu ma faci util patriei, ma lasi
sa ma pierd in negura uitdrii, fara urmasi, care sa-mi poarte
numele, nu mai esti, de fapt, sotia mea. Eu sunt un sentimental,
un om bun; mi-am zis ca poate esti in neputinta fiziologica
de a-mi da un fiu, si cum ai facut tot ce-ai fost in stare, nascand
un copil neviabil, am fost invins de caritate, de amorul spiritual
pentru tine, de amorul steril. Dar vad ca nu e aga. Dumneata
esti inca capabild de a da fii si te sustragi indatoririlor morale
fata de societate. Sunt sigur ca ai recurs si la droguri, ca sa
distrugi sfortarile mele pentru crearea unei familii. Din
momentul acesta, mi s-a luat de pe ochi o perdea, vad limpede
si infrang sentimentalismul. Nemaifiind sotia mea de facto,
voi face ca, in curand, sa nu mai fi nici de jure.

Zicand acestea, Stanica iesi pe usa, trantind-o. Olimpia,
fnca somnoroasad, si nefntelegand bine ce urmareste Stani-
cd, 1si inchipui ca bate campii, ca de obicei, cdsca lenesa
si adormi adanc. A doua zi nu-l vazu pe Stanica si se mira.
Acesta nu veni nici la masa de pranz, nici seara, nici
noaptea, nici doua zile consecutive. Olimpia, ingrijorata,
alerga la Aglae si se intreba daca nu i s-a intamplat ceva
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lui Stanica, plecand cu chef de acasa. Dar Aurica, in turneul
ei zilnic, il vazuse chiar cu o ora mai inainte. Niciodata
Stanica nu se supdrase cu atata obstinatie. Olimpia isi zise
Tnsa ca o sa-i treaca si astepta iarasi, cateva zile, fard ca
Stanica sa apara. Atunci, ingrijorata de atata nebunie, cum
o socotea ea, descoperi cealalta locuinta a lui Stanica si-I
prinse acolo:

— Ce este asta, Stanica? Gluma e asta, sa lipsesti atata
vreme de acasa?

Stanica lua un aer solemn:

— Doamna, v-am spus ca in urma incetdrii de fapt a
convietuirii noastre, prin insasi vointa dumitale, am luat masuri
sa ne despartim legal.

— Se vede ca te-a ametit cineva. Haide acasa si nu te mai
maimugari asa.

Stanica nu se fmblanzi, in ruptul capului, si Olimpia se
ntoarse, plangand, la Aglae:

— E nebun? zise Aglae, supdrata. N-are ce manca si face
pe independentul? Ori a dat de bani?

De la Stanica veni un fel de scrisoare-notificare, in tonul
acesta:

,Stimatd doamna,

Va comunic si fn scris ceea ce v-am notificat prin viu
grai, ca orice legaturi intre noi au fncetat, urmand ca sa
recurgem la despartirea legala. Motivul este imposibilitatea
in care ma aflu de a avea copii, care sa-mi pastreze numele,
imposibilitatea, probabil fiziologica, intrucat un copil s-a
nascut neviabil, agravata si de rea-vointa si dovezi jignitoare
de repulsie fata de mine. De altfel, va aflati si in culpa de
neurmare a sotului in domiciliul conjugal, intrucat acest
domiciliu se afla de mult in strada... etc. Este in interesul
dumitale sa trangam aceasta chestiune, fara zgomot, prin
consimtamantul ambelor parti.

Va salut cu mult respect,
Stanica Ratiu”
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— N-am avut noroc cu copiii i pace! se caina Aglae. Am
sa ma duc sa-i dau una, sa ma tina minte. Supararea are si ea
marginile ei. Sa zic ca i-ai facut ceva. Bine! Oamenii se cearta
si se-mpaca. De ce nu l-ai luat i tu mai cu binisorul?

— Dar, mama, zise Olimpia, plangand cu multa abundenta
de secretii nazale, dar nu i-am zis nici pis, pentru numele lui
Dumnezeu, asta pica asa, din senin. Nu m-am certat cu el
aproape niciodatd. Sa stii ca are pe cineva si cautd pricina de
despartire. Sunt rudele lui care-| tot indeamna sa faca o casatorie
mai bogata. Doar i-ai vazut! Toti cu trasuri, cu diamante.

Aglae se duse la Stanica:

— l-asculta, omule! ce te-a apucat? Ne rade lumea! N-am
eu destuld suparare, de la o vreme incoace, cu Simion, cu
Titi, cu Costache, mi-a mai venit si asta pe cap? Ce-ai cu
fata? spune-mi!

— Am explicat tot ce era de explicat!

— Fleacuri! Daca Olimpia ti-a spus ceva, ori ti-a facut
vreo suparare, spune-mi sa stiu si eu, sa stie si ea. Oamenii
uita, nu se dusmanesc asa, fara sfarsit. Ce fel de recunostinta
e asta? Te-am {inut aproape numai eu, atita vreme, ti-am dat
de mancare si bani de buzunar, ti-am dat casg, ti-am dat tot
ce-ai vrut, mai mult decat copilului meu, fiindca n-ai avut
nici o meserie. Acum, fiindca ai dat poate de bani, imi platesti
cu mofturi?

Stanica lua o atitudine demna:

— Doamna, nimeni mai mult ca mine nu cultiva recunostinta.
Stiu tot ce-afi facut pentru mine si nu tdgaduiesc nimic, in mine
se da o luptd dureroasa intre sentiment si datorie. Sentimentul
fmi da branci catre aceea care a fost sofia mea si catre dumneata
care mi-ai fost ca si 0 mama, iar datoria catre societate ma
fndeamna sa caut fericirea paternitatii, de care sunt privat de la
moartea lui Relu. iti voi pastra recunostinta eternd, iar Olimpiei
respectul ce datoresc unei femei care mi-a fost scumpa. Dar nu
insista, nu cauta sa te folosesti de slabiciunea mea. Dumneata
Tnsati ar trebui sa ma incurajezi sa fac ce fac.

Aglae se exaspera:
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—Eu sa te indemn sa lasi pe Olimpia, dupa ce te-am luat
zdrentaros?!

— Doamnal! protesta cu dignitate Stanica.

— Banditule!

Aglae si Olimpia consultara un avocat. Acesta le vorbi asa:

— Fara indoiala ca doamna e aceea care are dreptate si
sotul cauta numai pricini de divorf. Motivele invocate sunt
neserioase, in spetd, fiindca nu se pot controla. Dar ce puteti
obtine? Cel mult divortul sa se pronunte in favoarea dumnea-
voastra, caci alta cale nu e. Nu puteti trai cu un om hotarat sa
divorteze, care va va cdauta mereu pricini de cearta. Asa ca in
loc de a va mai expune unor confruntari penibile, e mai bine
sa consimtiti. Alta cale, omeneste, nu vad.

Bunul-simt al avocatului era evident, si Olimpia se decise
sa divorteze. Bucuria lui Stanica fu asa de mare, incét,
induiosat, ceru invoirea sa-si ia o ultima oara adio de la acelea
care-i fusesera mama si scumpa sotie. | se raspunse ca va fi
aruncat pe usd afard, cu sergentul, ceea ce ii dadu sentimentul
ca e o victima.

Stanica se imbraca din ce in ce mai luxos si, cerand
deocamdata o trasura de la rudele sale, trecu mandru de cateva
ori pe strada Antim.

Felix astepta ca Otilia sa spuna ceva, dar fata tacea ca si
mai fnainte. | se paru nedelicat sa mai deschida vorba, acum
cand doliul era inca proaspat. Fata sedea incuiata in odaie si
parea ca se plictiseste. li era sild s iasd in orag, imbricata in
negru, iar sa iasa altfel o impiedica superstitia ca facea un rau.
Se daduse jos o data, sa incerce pianul, dar la prima nota se
fnspaimanta de ecoul gol, inchise capacul si renunta. Acum fsi
cercetd, stand in mijlocul canapelei, toate nimicurile din odaie
si facea mormane, pe categorii. Intra odata la Felix, cu o
fotografie a ei, facuta la Paris:

— Asta ai vazut-o?

— Nu! E foarte reusita.

— Ti-o dau tie!

Felix statu o clipa nedumerit, infricosat sa multumeasca.
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— Pentru ce mi-o dai? starui el.

— Agsa... credeam ca tii sa ai fotografia mea.

— O fotografie se da cuiva de care te desparti, ca amintire!

Otilia fisi 1asa mainile subtiri peste umerii lui Felix:

— Nu, nu, nu ti-am dat-o pentru despartire. Mi-a venit asa
sa ti-o dau!

Felix 1i saruta mana ajunsa in dreptul gurii si Otilia il atinse
usor cu buzele pe obraz. Tanarul se intoarse si apuca de maini
pe fata, intr-un gest mai viu. Aceasta se apara bland:

— Felix, e pacat acum, sa fim cuminti. Mai bine spune-mi
ce faceai aici?

Felix 7i arata groasele tratate. Otilia se uita in unul,
rasfoindu-l cu degetele ei subtiri, si zise:

— Trebuie ca muncesti foarte mult!

— Da, vreau cu orice chip sa ies bine la examene!

— Si ai sa fii multi ani ocupat asa?

— Cativa ani si din ce in ce mai mult. Cu toate astea,
adevarata munca productiva, stiintifica nu va incepe decat
dupa ce voi termina studiile. Am de gand sa ma specializez,
sa devin un nume.

Felix privi cu hotarare calma, neorgolioasa pe Otilia.
Aceasta Tsi trecu degetele prin parul lui:

— E foarte frumos ceea ce faci tu, te admir. Cand ma
gandesc cd altii la varsta ta, chiar si fara sa aiba viitorul
asigurat, se {in de petreceri.

— Daca ai sti, Otilia, de ce energie sunt in stare, de ce
abnegatie, daca as avea cui sa inchin aceasta forta! Numai
munca goala nu-mi ajunge, imi trebuie dragostea.

— Dar daca eu iti spun: nu te iubesc decét pe tine si, orice
s-ar intdmpla, tu ramai prietenul meu adevarat, ai putea sa-{i
realizezi idealurile?

— Ce sa se intample?

— Stiu eu? Parca putem sa facem tot ce ne trece prin cap?

— Putem! afirma darz Felix.

Otilia fi incurca parul:

— Poti tu, acolo, in studiul tau, in cariera ta barbateasca,
dar sunt si alte lucruri, care nu se pot, in viata.
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— Ce anume?

Otilia schimba vorba:

— Cati ani ai tu, Felix, acum? Douazeci si unu si ceva!l Nu?

Felix consimti cu capul. Fata il stranse, usor, de gat:

— Tu stii ca eu sunt mai batrana decat tine? Da, asta este
tristul adevar!

— Si ce are a face? Crezi ca... asta e o piedica... in...

— As! n-am vrut sa spun asta! Cat esti de banuitor! Am spus
doar ca sunt batrana.

— La varsta asta? Dar ai fizionomia unui copil.

Otilia trecu in fata oglinzii si se contempla. Observatia lui
Felix era intemeiata. Otilia avea fata neschimbatd, de totdeauna,
si nu parea mai mult de optsprezece ani.

— Tu nu cunosti viata, Felix, relua Otilia ideea, pentru o
fata, reusita in viata nu e o chestiune de studiu si de energie.
Admir inteligenta si vointa ta de barbat, dar astea nu sunt bune
si pentru o femeie. Rostul femeii este sa placa, in afara de asta
nu poate fi fericire!

— Ai dreptate, asa e, confirma Felix, ea trebuie sa placa
barbatului energic, ca sa-i dea gustul de a lupta.

— Nu stiu cui trebuie sa placg, stiu insd ca o femeie ignorata
de barbat e un monstru. Priveste la biata Aurica. Singura noastra
forma de inteligentd, mai mult de instinct, e sa nu pierdem cei
cdtiva ani de existenta, vreo zece ani cel mult. Cat crezi tu ca
mai am de trait, in Tntelesul adevarat al cuvantului? Cinci,
sase ani! Pe urma, am sa capat cearcane la ochi, zbéarcituri pe
obraz, o sa devin agitata ca Aurica, imposibila. Cand ai venit
tu eram o fetita, si acum, dupa atat de scurt timp, sunt batrana.
Tu nu te pricepi in lucrurile astea, Felix. Voi la douazeci si unu
de ani sunteti copii, si la treizeci de ani abia va insurati. Cand
voi avea treizeci de ani insa, pentru mine a fnceput declinul.
Pascalopol (nu te supara ca-i pronunt numele) e cam de varsta
tantei Aglae, si el este elegant si cu suflet tanar, si te asigur ca
place la multe femei, iar Aglae e o baba. Succesul nostru in
viata e o chestiune de viteza, iubite Felix. Ah, ce rau imi sta
negrul, ma invineteste la fata.
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Otilia dadu sa plece. Dar mai intdi intreba:

— Tu esti ocupat, nu?

— Ai nevoie de mine? Sunt la dispozitia ta!

— Nu vreau nimic! Te-am intrebat daca tu esti intr-o epoca
de studiu, cand trebuie sa citesti mult, sa lucrezi.

— Asta, da! marturisi Felix.

— Ei, bine, lucreaza, e singurul mod de a-mi face placere!
Nu uita ca mi-ai fagaduit ca vei face cariera!

Otilia incepu sa mparta in dreapta si in stanga lucruri pe
care nu le mai gasea utile (si aproape totul nu-i mai trebuia), si
Aurica avu lotul cel mai mare din aceasta distributie.

— De ce-ti imparti lucrurile? intreba Felix.

— Ce mai lucruri! Rochii vechi, sticle goale de parfum,
ilustrate, manusi, fleacuri de astea... O femeie nu are, propriu-zis,
nimic, decdt rochiile de pe ea. $i astea inca trebuie sa fie de
ultima moda.

Din prada lua si Aglae. Purtand manusile si ciorapii Otiliei,
mandra de acest mic desfrau senil, nu inceta de a ocari pe
fata, din doua puncte de vedere: intai ca cumpara numai lucruri
scumpe, ca si cand ar fi milionara, al doilea ca nu e strangatoare
si arunca obiecte in buna stare. Plictisita de doliu, Otilia,
ingenunchind intr-o seara fnainte de culcare in pat, se ruga in
gand astfel: ,Papa, tu stii bine cd eu te iubesc, dar negrul nu-mi
sta bine. Tu m-ai lasat totdeauna s ma-mbrac cum vreau si
m-ai aparat de altii, de ce vrei ca acum sa-mi fie sila de mine?
Pentru tine n-are nici o insemnatate daca eu ma-mbrac in alb
sau negru. Si intr-un fel, si-ntr-altul tot trista sunt fara tine.”

Otilia fsi facu cruce si se culcd, iar a doua zi arunca doliul
si umbla dupa jurnalele de mode.

— Na, zise Aglae, zarind-o pe fereastra, ti-am spus eu ca
nu tine doliul! ,Papa in sus, papa in jos.”” Toate numai
maimutareli. Se vede cd i-a dat Costache bani pe furis, ca
altfel de unde-ar avea?

in fond Otilia se plictisea si ar fi voit sd iasa in orag insotita
de cineva. Se temea sa nu-| tulbure pe Felix si-l intreba intr-un
chip cu totul vag:
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— Ce de mai citesti! Ai sa te-mbolnavesti.

Se agstepta ca Felix sa raspunda: ,Daca vrei, pot intrerupe
putin lectura”. Insa Felix confirma:

— Intr-adevar, am mult de lucru!

— Atunci, zise Otilia, te las sa-ti vezi de treaba.

La masa, fata il ruga sa-i vorbeasca despre el, despre
impresiile lui de la cursuri, ceea ce Felix facea, cu oarecare
prudentd, nevoind sa fie pedant. Dar era grav in pasiune si nu
putea sa-si ascunda tulburarea sub frivolitati. Otilia ii spuse:

—Tu ai o profunditate care sperie o fata. Daca ai sti ce
proaste suntem noi, fetele!

— Te sperii pe tine?

— Nu pe mine! Sperii pe orice fatd, in genere, fiindca fetele
nu vad departe si n-au cultul maretiei, cum scrie in carti.

— Ma ironizezi!

— Ah, nu! vorbesc de fetele comune, daca ai urmari sa ai
satisfactiile marunte. Sunt si fete sublime. Dar fetele admira
pe oamenii ca tine si merg dupa oameni ca Stanica.

— Mi-e indiferent. Nu voi iubi niciodata o fata seaca. Te
iubesc pe tine, care esti frivola numai in aparentd, dar in fond
esti inteligenta si profunda.

— Sunt si eu ca toate fetele!

Alta data, Otilia chema pe Felix langa ea si-l supuse unui
interogatoriu imblanzit cu imbratisari:

— Felix, stai aici, gandeste-te bine, si numai dupa ce te-ai
gandit bine, atunci sa-mi raspunzi. Sa presupunem ca noi doi
ne-am casatori.

— De ce ,sa presupunem*?

— Fii serios si asculta. Cand un lucru nu e inca, se presupune.
Ei bine, sa presupunem cd ne-am casatori, crezi tu ca am putea
face asta asa de curand?

— Pentru ce nu?

— Pentru ca esti legat de studiile tale, fiindca nu esti inca
liber sa faci ce vrei! Un tanar ca tine are nevoie de oarecare
libertate, catava vreme, ca sa cunoasca viata. E firesc. Daca
ne-am casatori acum, peste cdtiva ani, cand ti-ai face cariera,
te-ai si plictisi de viata de familie.
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— Niciodata nu ma voi plictisi de tine!

— N-am zis de mine, am zis de viata de familie. Cand vei
fi liber si vei Tncepe sa arunci ochii in jurul tau, atunci ai sa te
simti legat. O sotie, asa imi inchipui, fiindcad n-am nici o
competentd, trebuie sa fie totdeauna o ultima alegere.

— Cauti fel de fel de pricini, fiindca nu ma iubesti. In loc
sa-mi spui neted.

— Ba te iubesc. Nu ma-ntrerupe. Si eu, si tu avem nevoie de
putina zburdalnicie, si-ti spun sincer ca o casatorie numaidecat
mi se pare ceva pedant, paralizant, ceva gen Aurica. Putem sa
lungim logodna cétiva ani, si, cum nu putem sta impreuna aici,
sa ne ia lumea la ochi, mergem la Paris, tu pentru medicina ta,
eu pentru pian, stdm acolo, studenteste, pana ce ni se va naste
instinctul casnic. Felix dragad, te iubesc, dar vreau sa mi se mai
zica domnisoara, e asa de chic, sa mi se dea ciocolata etc. la
inchipuie-ti — ,Doamna! stimatd doamna!” (Otilia ingrosa vocea,
imitativ) — e oribil.

— Otilia, dar n-avem nevoie sa spunem la toata lumea ca
suntem casatoriti, mai ales in strdinatate, putem trai ca niste
adevarati boemi, sa ne facem de cap. Insa casatoria e un
legamant tainic, care ne da incredere la amandoi.

— Cand nu este incredere fireasca, n-o poate da casatoria.
Ai avut cazul celebrului Stanica.

— Daca nu suntem casatoriti, continua Felix, nu putem sta
nici alaturi unul de altul.

—De ce?

— Fiindca... fiindca eu te iubesc... fiindca eu te iubesc
cum trebuie sa iubeasca orice om normal, se incurca Felix. Si
nu voi consimti niciodata sa nu ma port leal cu viitoarea mea
sotie. Tu nu esti Georgetal!

— Nu sunt Georgeta, e sigur, dar iert pe Georgetal!

In alta zi, Otilia imbratisa iarasi pe Felix, in chipul ei
copilaresc, si-l intreba:

— Felix, gdndeste-te bine si apoi raspunde-mi. Daca o fata
ti-ar spune: am gust sa cutreier lumea cu tine, sa fac cele mai
fantastice meserii, sa ajungem dansatori in Mexic, ti-ai lasa,
iubind-o, rosturile tale, ai renunta la cariera ta, la studiile tale?
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Tanarul o privi mirat:

— E cineva, zise el, care sa-mi ceara, cu tot dinadinsul,
asa ceva?

— Nu, Felix. Am pus si eu o intrebare nebuna.

Otilia risipise intr-atat lucrurile ei, incat odaia ramasese
aproape goald si nu se putea inchipui ca va mai putea sta
mult, in astfel de conditii. Tsi stransese lucrurile in doua
geamantane si alerga toata ziua prin oras. Lui Felix i [amurea
ca nu mai voia sa stea multd vreme acolo, sub ochii Aglaei,
care avea aerul ca o tine de mila. 1l intreba si pe el ce are de
gand sa faca.

— Dar asta, Otilia, depinde de tine. Daca zici ca ma iubesti,
atunci tu imi vei spune ce sa fac. Daca nu...

— Ai dreptate! Te iubesc, nu te indoi. Voi decide eu ce e
de facut.

Afara era primavara timpurie, si zapezile se topisera
inundand totul. Vrabiile se ldsau in banda sa culeaga ceea ce
gaseau dupa moina. Un fior de energie trecea prin trupul lui
Felix. Intr-o seara de la inceputul lui martie, Felix stitu pana
tarziu, citind. Auzea alaturi pasi in odaie, zgomot de lucruri
miscate. Apoi totul se potoli si i se paru chiar ca ghiceste
stingerea lampii. Tarziu de tot, spre miezul noptii, auzi o
scartaiturd a usii de alaturi, pasi usori de picioare goale care
mersera pana in dreptul usii lui.

— Felix, se auzi glasul soptit al Otiliei, tu dormi?

— Nu!

— Stinge lampa.

Cu sentimentul unui lucru neagteptat, Felix sufla pe deasupra
sticlei. Usa se deschise si se-nchise la loc, si in slaba lumina
aruncata de flacdra din soba tanarul zari pe Otilia, cu picioarele
goale, in camasa ei lunga de noapte. Parea o papusa marita.
Toata convorbirea se urma mai in soapta.

— Draga Felix, m-am gandit foarte bine, bine de tot. Tn
interesul meu si al tdu, acum nu ne putem casatori.

Dezolarea lui Felix se simti in intuneric, in destinderea
muschilor. Otilia 1l stranse tare de gat, apropiindu-se de el.
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— Nu ne putem casatori acum, am zis, dar mai pe urma,
da. Ca sa-ti dau o dovada ca te iubesc, am venit la tine. Putem
fi barbat si sotie si fara binecuvantarea lui popa Tuica.

Felix o lua in brate (era foarte usoard), o indabusi in sarutari,
primite fara impotrivire, apoi se aseza pe fotoliu, cu fata la
pieptul ei:

— Otilia, sopti el, solemn, m-am incredintat. Ceea ce faci
tu acum, numai o fata cu suflet fin putea sa faca. larta-ma ca
am pus la indoiala dragostea ta si bunele tale intentii. Nu, nu
trebuie sa ma lasi tu sa fiu nedelicat. De acum incolo cred ca
vei fi odata sofia mea si te voi astepta oricand.

Otilia 1l saruta o data, apasat, apoi sari in picioare.

— Stii ce? Vreau cel putin, daca tu esti atat de leal, sa dorm
noaptea asta la tine. Sa vad cum e in patul unui baiat.

Se arunca in patul lui Felix, ghemuindu-si picioarele subtiri
in poalele camasii, si tdnarul o inveli bine si apoi merse el
fnsusi si se-ntinse pe o canapea mica, langa soba.

— Oitilia, sopti el, in chip de ,noapte buna”, sunt foarte
fericit. Noaptea asta e solemna in existenta mea.

Dimineata Felix se scula sprinten si privi spre pat. Plapuma
forma un cuib gol. Tanarul isi inchipui ca Otilia a trecut in
camera ei, se spala repede pe fatd, cantand, se pieptana si iesi
in geamldc, sa bata la usa fetei.

— Otilio, Otilio?

Nu raspunse nimeni. Trase clanta si vazu cd usa se deschide.
fnduntru nu era nimeni, odaia aproape goald, geamantanele
lipseau. Felix alerga ca un nebun pe scari, cauta prin toate
odaile si o descoperi pe Marina in bucatarie:

— Unde e domnisoara Otilia?

— Pai, nu stii? A plecat din zori, cu trasura, cu geamantane
cu tot. S-a dus unde-o fi urma ei.

Multa vreme Felix statu intr-o prostratie totala, apoi,
venindu-si putin in fire, simti nevoia sa alerge, colinda
strazile si Soseaua, si, in sfarsit, se hotari sa mearga la
Pascalopol. Acolo afla ca mosierul era plecat la Paris cu
,domnisoara”. Peste doua saptamani primi o carte postala
ilustrata cu aceste randuri:

483



— G. Calinescu —

,Cine a fost in stare de atata stapanire, e capabil sa invinga
si o dragoste nepotrivita pentru marele lui viitor.

Otilia”

De atunci Felix n-o mai vazu niciodata pe Otilia. Afla
numai ca se casatorise cu Pascalopol, pe care-l uri din nou.
Razboiul dadu lui Felix, peste cétiva ani, prilejul de a se
afirma inca de tanar. Dupa incheierea pacii fu aproape
numaidecét profesor universitar, specialist cunoscut, autor de
memorii si comunicari stiintifice, colaborator la tratate de
medicina cu profesori francezi. Se casatori intr-un chip care
se cheama stralucit si intrd, prin sotie, intr-un cerc de persoane
influente. Stanica se insura cu Georgeta, cu care nu avu, fii*,
dar avu protectori asidui, facu politicd; declara ca simte ,un
ritm nou”, fu chiar prefect intr-o scurta guvernare, si acum
este proprietarul unui blockhaus, pe bulevardul Tache lonescu.
Unele gazete de santaj il acuza ca patroneaza tripouri si
cercuri de morfinomani. Felix I-a intalnit odata, si Stanica,
batandu-l pe umeri familiar, I-a felicitat:

— Bravo, stiu ca te-ai ajuns. Era si de prevazut. Stii ca
Otilia nu mai e cu Pascalopol?

Felix nu indrazni sa intrebe ce s-a facut, dar astepta totul
de la limbutia lui Stanica:

— A divortat de Pascalopol, dupa ce l-a tocat, si acum e
prin Spania, prin America, nu stiu pe unde, nevasta unui conte,
asa ceva. $i aia s-a ajuns.

Pe Pascalopol, Felix il intalni, o data, in tren, in drum spre
Constanta. Era batran de tot, uscat la fata, dar tot elegant, si
aproape nu mai semana cu cel de altadata. Falcile fi tremurau
cand vorbea. Fu Pascalopol acela care recunoscu pe Felix.

— Ma mai cunosti? Eu sunt Pascalopol!

Dupa cateva vorbe banale, mosierul scoase din buzunar o
fotografie care infatisa o doamna foarte picanta, gen actrita
intretinutd, si un barbat exotic, cu floare la butoniera. Fotografia
era facuta la Buenos Aires.

— Nu stii cine e? intreba Pascalopol pe nedumeritul
Felix. Otilial
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Speriat, Felix se mai uita o data. Femeia era frumoasa, cu
linii fine, dar nu era Otilia, nu era fata nebunatica. Un aer de
platitudine feminind stingea totul. Avusese dreptate fata: ,noi
nu traim decét cinci-sase ani!”

— Si... si de ce v-afi despartit?

— O! pentru nimic. Eram prea batran, vedeam ca se plictiseste,
era o chestiune de umanitate s-o las sa-si petreaca libera anii
cei mai frumosi. S-a casatorit bine si-mi scrie, uneori. Pe dumneata
te-a iubit foarte mult si mi-a spus chiar ca, daca ar sti ca suferi,
nu s-ar da Tnapoi de a ma fnsela cu dumneata. Mi-a spus
aceasta... dar n-a facut-o. A fost o fata delicioasa, dar ciudata.
Pentru mine e o enigma.

Felix se inchise in biroul lui si scoase vechea fotografie pe
care i-o daduse Otilia. Ce deosebire! Unde era Otilia de
altadata? Nu numai Otilia era o enigma, ci si destinul Tnsusi.
Dinadins, intr-o duminica, o lua pe strada Antim. Prefacerile
nu schimbasera cu totul caracterul strazii. Casa lui mog Costache
era leproasd, fnnegrita. Poarta era {inutd cu un lant, si curtea
toata napadita de scaieti. Nu mai parea sa fie locuita. Cele
patru ferestre din fata, de o inaltime absurda, indltau rozetele
lor gotice prafuite, iar marea usa gotica avea geamurile plesnite.
Felix isi aduse aminte de seara cand venise cu valiza in mana
si trasese de schelalditorul clopotel. | se paru ca teasta lucioasa
a lui mos Costache apare la usa si vechile vorbe fii rasunara
limpede la ureche:

,Aici nu sta nimeni!”
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Pe autorul Enigmei Otiliei il obsedeazd ideea paternitdtii. Literatura
lui se ordoneazd astfel in jurul acestei scheme universale, cdreia un
spirit speculativ ca al lui Cdlinescu n-a obosit sd ii gdseascd nenumdrate
semnificatii. Paternitatea e, de pildd, expresia nemijlocitd a insusi
principiului creator; prin zdmislirea de urmasi se perpetueazd viata si
capdtd sens o filozofie a biologicului. Totodatd, paternitatea presupune
un intreg sistem etic, al rdspunderii continute in calitatea de tatd si in
cea de fiu.(...)

Paternitatea are si expresia ei social-economicd. Conditiile nasterii si
ale cresterii 1i determind fiecdrui individ punctul de pornire in viatd;
descendenta il modeleazd intr-un fel socialmente; omul poate mosteni,
sau nu, stare, rang, avere; in statutul lui social se prelungeste ceva din
existenta celui care l-a adus pe lume. Ideea de paternitate atinge si
problemele esteticii. Artistul zdmisleste, dar nu in ordine naturald, e
pdrintele operelor sale i se perpetueazd prin ele. Reprezintd insd aceasta o
implinire omeneascd echivalentd?

OV. S. CROHMALNICEANU, Literatura romani intre cele doui
razboaie mondiale, vol. I, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 549

Toate romanele lui G. Cdlinescu constituie moduri de experimentare
a romanului, indiferent cd scopul urmdrit constient de autor poate fi
altul. Cartea nuntii repetd Dafnis si Chloe, pundnd intr-o schemd datd
fapte noi. Dar conventia, in loc sd fie atenuatd, este agravatd. Intre aceste
fapte de viatd contemporand (meciuri de box, cdldtorii cu trenul,
cinematograf etc.) si schemd este un contrast cdutat si atdt de mare incdt
sugereazd indatd caracterul experimental. Ce vom urmdri in acest prim
roman cdlinescian nu va fi adevdrul psihologic ori social, desi ambele pot
sd nu lipseascd, ci adevdrul unei estetici, practicarea unei teorii a
romanului. Orice roman trebuind sd fie clasic prin atitudinea fatd de
realitate, e modern prin decor; care e istoric: aceasta fiind ideea de bazd a
lui G. Cdlinescu, ne vom intdlni in Cartea nuntii cu o incercare de a o
ilustra. In Enigma Otiliei, demonstratia vizeazd balzacianismul. Atdt
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romanul educatiei sentimentale, cdt si cel social, al rapacitdtii burgheze,
cat, in fine, acela molieresc al avaritiei sunt posibil balzaciene, cu elemente
insd din fratii Goncourt si Zola (observarea morbiditdtii, a biologiei
degradate, ca in Cartea nuntii, in episodul cu mdtusi ori in Scrinul negru
in descrierea aristocratiei ce decade si a bolii Catiei). In Bietul Ioanide si
Scrinul negru, experimentul merge spre epicul pur si spre senzational.
Lipsa aerului vietii se simte in toate. G. Cdlinescu devine, mai ales in
ultimele cdrti, un colectionar: de artificii, procedee, fapte de stil, documente
artistice, formule narative. Ludicul atinge aici punctul de sus.

Nicolae MANOLESCU, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romdnesc,
vol. 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1980, p. 263-264.

fn Melancolia lui Diirer; celebra gravurd, G. Cdlinescu remarcd
,privirea indirectd® (si ,,noroasd®), pe care o denuntd in propria-i
adolescentd formativd si cdreia ii opune dubiile meditatiei mature, dar
tot prin acea privire a Melancoliei, metamorfozatd. E aici un joc de
ipostaze si contradictii scump nu numai poetului din G. Cdlinescu.
Oricum, privirea indirectd, piezisd, ca atitudine liricd, e o idee profundd
si plind de semnificatii. Mai cu seamd dacd avem in vedere vocatia
fundamentald a lui G. Cdlinescu, de a considera lumea (in care cuprinde
insdsi persoana sa) sub specia comicului, deci abolind melancolia: el se
situeazd pe sine, un liric in universul integrator, nu ca poet, ci in posturd
de poet. O disimulare piezisd, ce determind acea mefientd aproape
generald a criticii fatd de poezia cdlinesciand, banuitd de inautenticitate.
Doar cd, pe aria intreagd a lirismului cdlinescian, mimetismul, pastisa,
imitatia se reveleazd ca forme ale posturii, ale disimuldrii, ale ,,privirii
indirecte®. Ele nu reflectd o sdrdcie, ci o caznd, o impogitie, o deliberare
din addncime, o esteticd ce se manifestd implicit prin elogiul mestesugului
(virtuogitdtii), inspiratiei luciferiene (condeiul arde ,ca fosforul lui
Mefistofel): ,Azi suflu mestesugeste / In spuma grea diafand, / Si
strofa adesea plesneste/Ca sticla venetiand“. Suntem pe calea alexan-
drinismului, manierismului cdlinescian.

Ce este Enigma Otiliei (1938), dacd nu un roman comic? Ddndu-ti
impresia unei jucdrii perfecte, de suruburi si arcuri, care de la prima
declansare a mecanismului merge ca un ceasornic, epicul apare aici
prea pur, prea tehnic, fard altd motivatie decdt gratuitatea sa esteticd
prea evidentd; aceastd tehnicd purd ca un joc se aplicd tnsd pe un
material realist, instabil ca insdsi viata si totusi captat, incorsetat de
recea voluptate a autorului. Stilul a fost redus la functia comunicdrii
directe, elementele artistice ale progei au dispdrut — la un scriitor atdt
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de bogat in valori imagistice, vddite si in romanul anterior, Cartea
nuntii (1933) —, resorturile psihologice insesi rdmdndnd ascunse
(dar cu rezultate precise) in materialitatea fapticd, schematizatd,
esentializatd pdnd la caricaturd — o caricaturd incd romanticd.
Enigma Otiliei nu te angajeazd afectiv, nu te absoarbe intr-o altd
realitate, care sd anuleze pe a ta proprie, ci te atrage, te amuzd, te
farmecd, te subjugd estetic, iti dd o pldcere pur intelectuald, gratuitd,
ludicd, joc din ce in ce mai plictisitor, mai steril, cand e reluat. Comicului
tehnic al romanului addugdndu-i-se comicul propriu al eroilor: toti
sunt personaje de comedie caragialescd, avdnd ticurile, resorturile
mecanice ale eroilor caragialesti, numai cd — deosebindu-se de autorul
Scrisorii pierdute — humorul cdlinescian s-a eliberat de veninul satiric,
de cutitul nemilos al zeflemistului, care avea o atdt de vie constiintd a
moravurilor. Caragiale e un nervos si un indurerat social (nu moral),
in timp ce G. Calinescu e un cinic jovial. Prin faptul cd se aplicd acelorasi
tipuri, aceleiasi epoci (cu o diferentd poate de o generatie si, bineinteles,
intr-o vigiune despoliticianizatd), cu aceeasi tendintd de a impinge
comicul la delir, la absurd, humorul lui Cdlinescu se inrudeste cu cel
caragialesc. La ambii autori putem vorbi de amestecul de ,,moft“si de
straniu uman in posturd comicd, la ambii putem observa inaptitudinea
pentru tragic (la Gogol, comicul e tragic). Dar nici humorul lui
Caragiale nu seamdnd cu humorul sdndtos, care sporeste sentimentul
vitalitatii in lector; ca la Creangd, la G. Brdescu ori la Al. O. Teodoreanu.
Pe cdnd insd la Caragiale distingem humorul morbiditdtii sociale, la
G. Cdlinescu, aici, se poate vorbi de un humor al morbiditdtii biologice:
humor tertiar la Simion, comic luetic la Titi, reactii mecanice de naturd
endocrind la Aurica (insatisfactie sexuald), ori la Aglae (histeria).
Ca tip de erou balcanic, bucurestean, Stdnicd Ratiu, personajul
exemplar al romanului, meritd sd fie considerat o creatie de prim rang, pe
linia epicii romdnesti, in galeria noastrd nationald, aldturi de Dinu Pdturicd
si Licd Trubaduru. Ceea ce sporeste semnificatia sa este o anumitd simpatie
a autorului fatd de versatilitatea (cum o numeste) structurald a unui
personaj mimetic, capabil de judecdti moral-valabile si chiar de transpozitii
sentimentale in lume ale moralului, desi actele lui rdmdn permanent
imorale — ca si cum autorul ar pretui in canalia inteligentd eforturile,
echivaldnd inteligenta activd, bund, cu o muncd ce trebuie rdspldtitd. In
cadrul ,,balzacianismului“ (interese de afaceri, de succesiune) din Enigma
Otiliei, cel mai indreptdtit sd-si insuseascd banii avarului Giurgiuveanu
este singurul care munceste pentru insusirea lor, prin inteligenta dedicatd
acestui scop: Stdnicd Ratiu. Aceastd interpretare a lui Stdnicd poate fi
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temeinic sprijinitd pe ideile din eseul Domina bona (1947), unde pentru
Calinescu,,labilitatea (lui Caragiale) vine din inteligentd“, Conul Leonida
fiind apreciat drept o ,,minte dialecticd®, deoarece ,sare iute peste
contradictii®. Incoerenta eroilor lui Caragiale o considerd Calinescu drept
,,0 tensiune a spiritului®, deci ,un fond* si el zice despre Catavencu, burlesc
memorabil:,, Cd expozitia ideilor este extravagantd nu importd, funda-
mental este cd eroul trdieste mari senzatii ideologice®, cdci ,,a profera
cuvinte incoerente nu tnseamnd a fi si fard fond*, iar despre mentorul
Junimii: ,Maiorescu e credincios unei ,,idei“ si nu poate intelege si pe
cealaltd“si ,,o astfel de obstinatie imbundtdteste fiinta eticd, insd o sdrdceste
de experiente morale, pentru ca tot lui Maiorescu sd-i fie retrasd excelenta
fiintei etice liniare, in favoarea meandrelor labile ale ,experientelor
morale“: ,,Un Tdnase Scatiu superior, subtil, usor melancolic, energic cu
delicatete este Titu Maiorescu®.

I. NEGOITESCU, Istoria literaturii romane, vol. 1, Editura Minerva,
Bucuresti, 1991 (indicat pe foaia de titlu corect: 1992), p. 184-185.

De la romanul liric, Cdlinescu a trecut la romanul obiectiv, de
tipologie, balzacian, cu Enigma Otiliei (1938), unde idila intre Otilia
Madrculescu si Felix Sima, student medicinist, cedeazd locul intrigilor
avocatului Stdnicd Ratiu, ginerele Aglaei Tulea, pentru dobdndirea
mostenirii rentierului Costache Giurgiuveanu, tutorele Otiliei. Cu acest
roman, C. realizeazd romanul citadin cu cea mai bogatd galerie de
caractere din literatura romdnd. Costache Giurgiuveanu este avarul
afectuos fatd de pupila sa, incapabil de a face ceva pentru ea. Stanicd
Ratiu, ginerele Aglaiei Tulea, e arivistul intrepid, decis sd se Imbogdteascd
printr-o loviturd (smulge banii lui Costache, pricinuindu-i astfel un
atac de apoplexie). Felix e tandrul indrdgostit labil, ezitdnd sd ia o decizie
fermd, Leonida Pascalopol, bdrbatul matur, generos si altruist, in stare
sd inteleagd capriciile unei femei (se va cdsdtori cu Otilia, spre a-i acorda
apoi libertatea), Simion Tulea, sotul subordonat de sotie, alienat din
rosturile lui, Titi, fiul sdu, un apatic ramas prea mult sub tutela maternd,
Weismann, colegul lui Felix, medicul dotat cu simt practic, doctorul
Vasiliad, un sceptic. La fel de interesantd e galeria temperamentelor de
femei. Aglae e femeia voluntard, mama care-si nenoroceste cu autoritatea
ei familia, Olimpia, fiica sa, nevasta platd, predestinatd pdrdsirii, Aurica,
fata care nu se poate mdrita, invidioasd, Otilia, exponentd a misteriosului
si atrdgdtorului etern feminin cu instinct practic. S-au recunoscut
romancierului, in afard de insusirea de a observa umanitatea sub latura
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morald si a face clasificatie caracterologicd, puterea de a zugravi in
detaliu un mediu, dupd metoda aceluiasi Balzac, evocarea Bucurestiului
dinainte de primul rdzboi mondial, ca si viziunea picturald a imensitdtii
Bdrdganului, loc de repaus pentru gentilomul cu suflet de artist, Leonida
Pascalopol.

Cele doud romane erau suficiente pentru a atesta virtutile de prozator
ale criticului, experimentator si al nuvelei (,,Jubita“ lui Balcescu, Catina
damnatul, Noi vrem pamant, Necunoscutul) cdnd, dupd un manifest
literar clasicist (Sensul clasicismului, 1946) C. a intreprins o noua
aventurd romanescd neasteptatd, situdndu-se in fruntea romancierilor
din perioada postbelicd. Tema din romanul Bietul Ioanide (1953), scris
intre 1947 si 1949, a fost, definitia autorului insusi, sd arate ,,cum trdiesc
spiritele academice vremurile furtunoase“.

Dictionarul scriitorilor romani (coordonatori: Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu), Editura Fundatiei Culturale Romdne, Bucu-
resti, 1995, p. 514-515.

Romanul Enigma Otiliei (numit initial Parintii Otiliei), publicat
in 1938, ridicd de la bun inceput probleme privind incadrarea lui
intr-un curent literar. Structura, compogzitia, personajele, arhitectura
naratoriald, o serie de pasaje lirice demonstreazd cu pregnantd cd
romanul este, in acelasi timp, clasic, romantic si realist, dar nu lipsesc
nici elemente baroce. Dacd aceste apartenente ar fi comparate, evaluate,
s-ar putea trage usor conclugia cd romanul apartine totusi realismului
critic, sau realismului balzacian. In perioada interbelicd, tehnicile
balzaciand, proustiand, stendhaliand dobandiserd un mare prestigiu
gratie Hortensiei Papadat-Bengescu, lui G. Cdlinescu sau lui Camil
Petrescu, insd nu poate fi vorba aici de o ,,modd“ sau de o aservire la
modele universale. Prozatorii nostri le-au folosit in maniere insolite,
fdrd ostentatie, ca simple necesitdti stilistice orientate de forta mesajului
pe care opera voia sd-l transmitd.

Romanul Enigma Otiliei se inscrie firesc in primul rdnd in sfera
realismului critic balzacian, fiind un roman care oferd cititorului o
imagine ampld a societdtii bucurestene de la inceput de secol XX. Tematic,
opera ar putea fi inscrisd in randul creatiilor care prezintd ,istoria unei
mosteniri®, dar intentia auctoriald pare sd fie aceea de a realiza mai
multe studii de caz. Firul naratorial demonstreazd astfel cd personajele
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lui Cdlinescu sunt concomitent ,tipuri, dar si individualitdti. Legdtura
cu realitatea este evidentd atdt in construirea, cdt si in evolutia eroilor.

Autorul omniscient si omniprezent isi creioneazd de la inceput eroii si
acestia vor evolua, in stil clasic, cu o consecventd caracteriald perfectd. Mai
mult decdt atat, destinul eroilor este implicit o urmare a calitdtilor si defectelor
pe care ei le etaleazd in cuprinsul cdrtii. Mos Costache Giurgiuveanu se
defineste din primele pagini ca un avar si astfel se va comporta pdnd cand
moare. Felix Sima este ambitiosul profesional de la inceput si totul se va
centra, in cazgul lui, in jurul vointei de a deveni un medic celebru, dorintd
pentru care va accepta cu stoicism sederea in spatiul meschin oferit de cele
doud familii din strada Antim.

Firul naratiunii incepe, dupd precizarea autorului, in iulie [909 si are
in principal, ca spatiu de desfdsurare, casa lui mos Costache. Ratiunile
epicului implicd insd si alte spatii, astfel cd se pdtrunde in sfera familiei
Tulea, in casa lui Leonida Pascalopol, la mosia acestuia din Bdrdgan, in
casa Georgetei sau a lui Stdnicd Ratiu. Mediile sunt diferite: negustori,
afaceristi, industriasi, curtezane, parveniti, ceea ce dd imaginea ampld a
unei societdti care se inchind zeului ban. Aproape in fiecare loc este prezent
Stdnicd Ratiu, cu debitul sdu verbal exagerat si cu indrdzneala-i calculatd,
desi iesitd din comun.

Personajul martor este Felix Sima. Acesta este fiul doctorului militar
Iosif Sima de la Iasi. Rdmas orfan (ii moare intdi mama, apoi tatdl) este
sub tutela lui mos Costache, un fel de unchi prin aliantd. Tandrul, tncd
minor; vine la Bucuresti pentru a-si continua studiile, iar prima intrevedere
cu tutorele sdu este de-a dreptul ilariantd. Cand ajunge in strada Antim,
unde locuia mos Costache, bdtrdnul avar il intdmpind cu afirmatia
stupefiantd: ,,...nu, nu std nimeni aici, nu cunosc...“. Interventia Otiliei il
salveazd pe tandrul timid, aflat aproape in pragul deznddejdii. Din prima
seard eroul are in fata ochilor persoanele care {i vor zbuciuma putinul
timp pand la majorat. Il cunoaste pe rafinatul Leonida Pascalopol, prietenul
[ui Costache Giurgiuveanu si protectorul Otiliei, apoi ,clanul“ Tulea,
familia Aglaei, sora bdtrdnului avar care avea un sot senil i trei copii:
Olimpia, cdsdtoritd cu Stdnicd, Aurica, o fatd bdtrand, obsedatd de
matrimoniu, si Titi, intr-un fel, retardat mintal.

In casa lui mos Costache se infiripd idila plind de inedit dintre Felix si
Otilia. Casa lui Giurgiuveanu are o viatd ciudatd pentru cd totul se
coordoneazd zgdrceniei bdtranului: interiorul slab luminat, mobilele
adunate de ocazie, peretii scorojiti, scdrile care scdrtdie. Totul necesitd
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reparatii, iar acestea nu se fac din avaritie. Casa este intr-o puternicd
antitezd cu camera Otiliei, plind de lucruri scumpe si de bun-gust, toate
furnizate de generosul Pascalopol.

Felix devine martor al celei mai spectaculoase scene: jocul de cdrti
care adund in jurul mesei cele mai bizare caractere: mos Costache,
Aglae — avizi dupd cdstig, Pascalopol blazat si dezinteresat, si Aurica —
anostd, uneori absentd la ceea ce e in jur. Spectatorii jocului sunt: Felix,
Otilia, care e mereu in preajma lui Pascalopol, si Simion Tulea, inofensiv
si taciturn. Jocul de cdrti este un bun prilej pentru etalarea gandurilor
malitioase ale Aglaei care ironizeazd, jigneste cu premeditare atdt pe
Otilia cdt si pe Felix. Felix observd avaritia batranului unchi, cochetdria
Otiliei, rdutatea si meschindria Aglaei, devenind in timp un interiorizat.
Spre a se salva, isi intretine un jurnal in care are curajul sd-si noteze in
special stdrile afective legate de frumoasa Otilia. Fatd de Pascalopol,
eroul-martor are sentimente contradictorii: il respectd, se revoltd
impotriva lui sau il urdste, in conformitate cu atentia pe care i-o acordd
Otilia acestui elegant mogier.

Otilia este asemenea unui copil zburdalnic, plin de candoare si
sensibilitate. Cdnd cei doi tineri merg la mosia lui Pascalopol, lui Felix i se
clarificd multe din atitudinile stranii ale Otiliei, in care vede un amestec
ciudat de copildrie si maturitate. Rdmdne insd consternat cdnd, fard a
spune ceva, Otilia pleacd pentru cateva luni la Paris, insotitd de Pascalopol.
Aceastd perioadd este pentru Felix un lung moment de framdntare pe
care incearcd sd-1 traverseze vizitdnd-o pe Georgeta, curtezana unui bdtran
general. Revenirea acasd a Otiliei se face firesc, totul reintrd in normal, iar
declaratiile de dragoste sunt mai pronuntate, desi tot atdt de pure si
frumoase ca mai inainte.

Idila celor doi este un fenomen candid, opus vietii meschine a clanului
Tulea, secondat de Stdnicd Ratiu, care manifestd un vadit interes pentru
ceea ce face Costache Giurgiuveanu cu banii. Toti sunt interesati dacd
bdtranul a facut vreun testament Otiliei. Intr-un fel, ei isi potolesc
interesul in momentul in care bdtrdnul incepe sd construiascd o casd, in
grddina imobilului din strada Antim. Constructia pare sd fie nefastd
pentru bdtrdn deoarece, in timp ce-si inspecta materialele, el suferd un
prim accident vascular. ,,Familia“, interesatd ,,sd nu iasd un ac din casd*,
pune stdpanire pe locuintd si il pdzeste pe bdtrdn asteptdnd sd moard.
Dar mos Costache isi revine in urma congestiei §i incepe sd se intereseze
mai mult de sdndtate si de suflet. Incearcd chiar sd-si aducd in casd o
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femeie, pe Paulina, insd, cand aceasta {i cere sd o treacd in testament,
Costache refuzd, iar femeia pleacd.

Casa lui mos Costache este spionatd sistematic de Stdanicd. Acesta
apare si dispare fdrd motiv, colportdnd diverse stiri dintr-o casd in alta.
Cand Giurgiuveanu are a doua crizd, Stanicd profitd de scurta absentd
a Otiliei §i a lui Felix si {i furd batranului banii de sub saltea. Din aceastd
cauzd avarul moare. Familia il ingroapd cu oarecare fald spre a nu fi de
Hrasul lumii®,

Intr-o situatie dilematicd ramdne Otilia, pentru care mos Costache
nu apucase sd depund la bancd decdt o sutd de mii de lei si care refuzd
cdsdtoria cu Felix, pe motiv cd ea ar constitui o piedicd in calea realizdrii
sale profesionale. Intr-una din zile, Otilia pdrdseste casa si din acel moment
Felix nu o mai vede niciodatd.

Dupd mai multi ani, Felix se reintdlneste cu Pascalopol, mult imbdtrdnit,
care ii spune cd Otilia e in Spania, cdsdtoritd cu un conte.

Felix ajunge asa cum visase, un doctor de renume, profesor universitar
si realizeazd si o cdsdtorie fericitd. Revdzdnd-o intr-o fotografie oferitd de
Pascalopol, lui Felix ii e cu neputintd sd o recunoascd in femeia cu trdsdturi
fine pe Otilia cea plind de ciuddtenii si copildroasd din anii tineretii.

O ascensiune spectaculoasd are Stdnicd Ratiu care, devenit bogat,
gratie banilor furati de la mos Costache, o pdrdseste pe Olimpia, se
cdsdtoreste cu Georgeta si ajunge om politic.

Romanul are, oarecum, o constructie simetricd, deoarece, in final,
eroul observator Felix se reintoarce pe strada Antim si revede casa lui mos
Costache, ldsatd in paragind, amintindu-si de replica batranului, acum
adevdratd: ,,Aici nu std nimeni“

Marele talent si modernitatea lui Cdlinescu se relevd in primul rand in
modul cum romancierul isi construieste personajele. Acestea sunt definite
in spiritul realismului balzacian, deducdndu-se caracterul si preocupdrile
lor din modul cum se imbracd, dupd mediul ambiant, dupd preferintele
pentru jocuri de societate sau intruniri familiale. Pe de altd parte, imaginea
personajului este si mai veridicd atunci cdnd sunt prezentate si pdrerile
celorlalti eroi despre ei insisi.

Cele mai multe impresii sunt legate de Aglae Tulea. In timp ce Otilia o
acceptd asa cum este, fard sd aibd resentimente pentru toata rdutatea ei,
Felix trdieste uneori sentimente de abandon si vrea sd se rupd de acest
mediu inchistat si ostil: , [l obosea, il nelinistea aceastd lume fard instinct
de rudenie, aprigd, in care un om nu se putea increde in nimeni §i nu era
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sigur de ziua de mdine. Ii furd odiosi toti, si Costache, si Aglae, si ceilalti si
un gand ii stdruia in minte, sd fugd cdt mai repede din aceastd casd.“ In
maniera sa plind de franchete, Stdnicd o reprezintd pe Aglae astfel: ,Asta
n-are nimic sfant. Bdrbat, frate, toti-s fleac pentru ea. Ambitioasd si
veninoasd“.

Weissmann o defineste deosebit de bine intr-o singurd propogitie: ,,Este
babd absolutd, fard cusur in rau®.

Cdlinescu realizeazd concomitent tipuri si individualitdti. Aproape toate
persondjele ilustreazd tipologii, cu doud exceptii: Pascalopol si Otilia. Pe
Leonida Pascalopol il unicizeazd strania dragoste pentru Otilia, despre
care spune: ,....n-am prea stat ca sd disting, ce e patern si ce e viril in
dragostea mea“.

Otilia e mai mult un simbol al feminitdtii decdt un personaj. Etericd,
sensibild, capricioasd, este totusi maturd, avand un mod filozofic de a-i
privi pe oameni i de a observa viata, societatea. Si eq, si Felix sunt martorii
rdutdtii si ai ldcomiei umane.

Romanul lui Cdlinescu are §i accente romantice. Progatorul descrie
cu multd sensibilitate Bardganul, helesteul de la mosia lui Pascalopol, o
turmd de bivoli in cdmpie etc. Descrierea helesteului il defineste pe Cdlinescu
drept un intelectualist, expresia sa artisticd apropiindu-se de lirica lui Ion
Barbu sau de progzele lui Geo Bogza: ,,Pamantul scdpat de strdnsoarea
vegetatiei era negricios si colbos, incdt caii intrau cu picioarele in el
ca-ntr-un lichid fumegdtor. O perdea groasd si scundd de sdlcii se rezema
in jos pe orizont, si din cauza netezimii solului toatd intinderea avea
infdtisarea unui smdrc, cu deosebirea cd adevdratul helesteu era mai
intunecos si mai lucios. Smocurile rare de buruieni infipte ca niste gheare
intoarse in sus semdnau cu ierburile din iconografia bizantind. Si, ca si
acolo, un soare urias de aramd se ldsa inrosit pe zare. Privelistea era
sinistrd si grandioasd. “ Surprinzdtoare este aici apropierea dintre termenii
populari si cei neologici (colbos, helesteu, smoc si iconografia bizantind,
sinistrd, grandioasd, sol.

Romanul lui G. Cdlinescu Enigma Otiliei reprezintd tipul de roman
total, atdt ca formd artisticd cdt si din punctul de vedere al continutului.
El este o frescd a societdtii romanesti de la inceput de secol XX, cand se
pun in miscare energii pentru ocuparea unui loc comod si important in
contextul social.

Istoria dialecticd a literaturii roméne (coordonator Gheorghe
Crdciun, Editura Magister (imprimare: Editura Cartier si Prut
international), Chisindu,1997, p. 415-418.
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a) Enigma Otiliei este un roman social, realist, fiindcd tema, eroii,
conflictul, subiectul sunt luate din viata societdtii bucurestene de la
inceputul secolului al XX-lea.

Ideea este cd o societate parazitard nu are sensul de a exista.

Subiectul este istoria unei mosteniri. Costache Giurgiuveanu, un bdatran
avar, agoniseste de-a lungul vietii o avere, care intrd printr-un concurs de
imprejurdri in mdna unui escroc Stdnicd Ratiu. Solutia este realistd, fiindcd
cel mai adaptat la o ,,sotietate fdard de printipuri si fard de morald“ este
Stdnicd Ratiu, arivistul brutal, fard scrupule, tdlharul. Calificativul ,,talhar
pentru Stdnicd Ratiu pare dur, dar este exact, fiindcd in momentul cand
ii furd banii lui Costache Giurgiuveanu, el provoacd moartea acestuia.
Costache Giurgiuveanu este avarul, iar Aglae Tulea, sora lui, este varianta
sa feminind. Clanul Tulea, adicd Simion, Titi, Aurica, Olimpia trdiesc
paragitar. Otilia este snoaba, Pascalopol este rafinatul. Felix Sima este
ambitiosul. Eroii alcdtuiesc doud grupuri sociale, care se confruntd. Pe de
o parte clanul Tulea, cu Aglae Tulea, Stdnicd Ratiu, Olimpia, Aurica, Titi
luptd sd pund mdna pe avere, iar de cealaltd parte Costache Giurgiuveanu,
Otilia, Felix Sima, Pascalopol, luptd ca sd-i impiedice. Eroii sunt tipici si
actioneazd in imprejurdri tipice.

Caracterul realist al romanului se exprimd prin critica institutiilor
sociale si a moravurilor. Familia, ca celuld a societdtii, este vazutd intr-o
ipostazd jalnicd. Clalnul Tulea cu Aglae dezumanizatd, cu Simion internat
la ospiciu, cu Titi ratat, cu Olimpia alungatd de Stdnicd Ratiu, cu Aurica
nemdritatd, ne dd o imagine a degraddrii familiei. Chiar nucleul Costache
Giurgiuveanu, Felix Sima, Otilia are o situatie precard, iar mariajul dintre
Pascalopol si Otilia este meschin si ipocrit. Eroii sunt egoisti, dau prioritate
capriciilor, trdiesc pe conceptul carpe diem' §i nu sunt dispusi sd facd
sacrificiu. Cand Simion se alieneazd este indepdrtat fard mild. Cand
Costache Giurgiuveanu este atacat de paralizie, Aglae {i ocupd casa, dar
nu aduce un medic sd-l ingrijeascd. Este o analizd stiintificd, balzaciand a
unei lumi de arivisti, in care toate intentiile, motivatiile comportamentului
sunt dominate de bani. Chiar Felix Sima este un ambitios, care parvine
prin stiintd, prin profesia de medic. El se deosebeste de ceilalti prin calitdti
morale, prin conceptia despre lume si viatd, prin faptul cd este un om de
valoare, activ social, si nu un parazit.

b) Enigma Otiliei poate fi interpretat ca un roman de problematicd,
fiindcd dezbate problema paternitdtii. Toti eroii isi definesc caracterul,
comportamentul, in functie de aceastd problematicd.

! Bucurd-te de ziua de azi! (lat. - n.red.).
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Costache Giurgiuveanu este realizat pe dualitatea dintre avaritie si
dragostea paternd, fiind o replicd la romanul Mara de Ioan Slavici. Raportul
dintre avaritie si paternitate este bine exprimat, cand Costache Giurgiuveanu
sfatuit de Pascalopol transformd averea sa alcdtuitd din imobile, localuri, in
bani spre a-i depune la o bancd pe numele Otiliei. Din cauza avaritiei nu-i dd
lui Pascalopol decdt o sutd de mil, iar doud sute de mii le va tine pentru el si-i
vor fi furate de Stdnicd Ratiu.

Aglae Tulea, sora lui Costache Giurgiuveanu, este caracterizatd prin
dualitatea paternitate si dezumanizare. Ca mamd isi asumd rolul
paternitdtii, fiindcd Simion este alienat, dar ca avard ajunge la un
comportament inuman. Pe ea n-o intereseazd sd-si ajute fratele, ci i
ocupd casa ca sd pund mdna pe avere.

Stanicd Ratiu este demagogul paternitdtii. Face teoria familiei, ca
Ricd Venturiano al lui Caragiale, dar il lasd pe Relisor, bdiatul bolnav, sd
moard, fiindcd n-are nici un interes sd fie prea legat de clanul Tulea. fi va
propune Otiliei sd se cdsdtoreascd cu el, ca sd pund mdna pe averea lui
Costache Giurgiuveanu. Dupd ce-l furd si-l omoard pe Giurgiuveanu o va
pdrdsi pe Olimpia si se va cdsdtori cu Georgeta. Este drumul descris de
Nicolae Filimon, care i dd lui Dinu Pdturicd o tovardsd de viatd necinstitd,
vicleand, o aliatd pentru afacerile cele mai murdare.

Cei doi orfani, Otilia si Felix, cautd sd se ocroteascd unul pe celdlalt.
Felix ii propune Otiliei sd se cdsdtoreascd cu el, dorind sd-i asigure
existenta. Otilia va opta pentru Pascalopol, fiindcd nu se considerd o
partenerd de viatd pentru Felix. Coordonata paternitate, si nu iubirea {i
determind optiunea.

Pascalopol este realizat pe dualitatea dintre paternitate si iubire. EL o
cunoaste pe Otilia de micd, a crescut pe genunchii lui, a considerat-o un
fel de fiicd, iar Otilia {l considerd un fel de tatd. Isi va asuma o parte din
rolul paternitdtii si-i pune pe numele ei la bancd o sutd de mii de lei tnainte
ca Giurgiuveanu sd-i dea acesti bani. [i face toate capriciile. O duce la
Paris. Cand Otilia va cunoaste un argentinian bogat, el ii va reda libertatea.

¢) Problema iubirii poate determina interpretarea romanului ca un
roman de dragoste, in sensul cd aduce povestea unei iubiri. Otilia este o
eroind romanticd, exceptionald, fiindcd, desi trdieste intr-un mediu corupt,
isi mentine candoarea, puritatea, este ca un nufdr, care creste alb pe balta
plind de mocirld a societdtii burgheze bucurestene. Tema, eroii, conflictul,
subiectul au in acest context o structurd afectivd. Felix, care o iubeste,
citeste in ochii ei limpezi si plini de senindtate candoarea si este contrariat
de bdrfele puse in circulatie de clanul Tulea.
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Iubirea este problematizatd ca intr-un roman expresionist. Cand Felix
o sdrutd cu patimd pe Otilia, aceasta il invatd sd sdrute delicat. Cand fi
analizeazd palma si vede cd va avea sapte copii, se sperie. Reactia ei devine
o motivatie pentru a-l respinge pe Felix. Cand Otilia, sufocatd de grosoldniile
clanului Tulea, pleacd cu Pascalopol la Paris, Felix, derutat, are o scurtd
aventurd cu Georgeta si-i pare cd a trddat-o pe Otilia.

Otilia este delicatd, frumoasd, voluntard, instruitd, dar indepen-
denta ei, felul in care isi exprimd personalitatea este elementul de
disjunctie, de incompatibilitate dintre eroi. Raportul ambiguu dintre
ea §i Pascalopol, dar mai ales discutia francd a lui Pascalopol, care-i
spune cd va lupta cu armele lui pentru Otilia, il tulburd pe Felix si nu
stie cum sd actioneze, ca s-o scoatd din influenta mediului malefic
burghez. El vrea sd aibd o discutie decisivd cu Otilia, vrea sd aibd
certitudinea cd Otilia il iubeste, cd se va cdsdtori cu el. Raspunsul fetei
este echivoc. ,De tine depinde totul In esentd Otilia este prinsd de
mreaja conceptului carpe diem. Ea vrea sd cdldtoreascd, sd straluceascd
prin saloane, sd se bucure de viatd, sd nu munceascd, sd n-aibd
rdspunderea unei mame.

Teoria raportului dintre bdrbat si femeie, pe care o face Pascalopol,
cand cautd sd explice atitudinea dezumanizatd a Aglaei Tulea, grosoldnia,
brutalitatea, arivismul, de care dd dovadd, este un mod indirect de a-i
spune Otiliei: ,,eu stiu sd iubesc, fiindcd sufletul meu e vacant, fiindcd
n-am iubit pe nimeni®.

Teoria dragostei fdcutd de Aglae Tulea este a unei ariviste: ,,Dragoste!
Fleacuri! Pe vremea noastrd nu mai era asta. Dupd nuntd vine si dragostea*.
Aceasta explicd si impietrirea sa lduntricd.

Aurica este obsedatd de problema dragostei, ca fiind singurul
mijloc de a se realiza. Ea n-are o profesie, un rol social, vegeteazd si
exprimd soarta tragicd a fetei bdtrdne intr-o situatie precard. ,,Dacd
n-ai noroc, degeaba. Poti sd fii frumoasd, poti sd ai zestre, poti sd iesi
in lume si bdrbatii nu se uitd la tine. Pentru asta trebuie sd te nasti.
Mai sper si eu cdtdva vreme si pe urmd, adio“. Ea reprezintd ratarea
sub aspectul erotic.

Iubirea este o problemd care determind diferentierea eroilor, ca si
problema paternitdtii. Pentru Felix iubirea este o comuniune de interese,
idealuri, aspiratii, modul de a organiza o familie, o viatd stabild.

Pentru Otilia iubirea este un sentiment delicat ca o floare, care are
nevoie mereu de un decor schimbat spre a-si etala frumusetea, ca sd-si
implineascd capriciile, sd nu aibd rdspunderi, copii, sd nu munceascd.
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Pascalopol isi exprimd iubirea ca o ocrotire paternd a Otiliei, calcul,
experientd, subordonarea problemelor personale fatd de Otilia.

Stdnicd Ratiu considerd iubirea o afacere, un mod de a-si realiza
planurile ariviste. Ca si Dinu Pdturicd, el vede in Georgeta cocota de lux,
de care are nevoie, ca ajutor in organizarea localurilor cu jocuri de noroc
si trafic de narcotice.

Degzbaterea problemei iubirii nu are acuitatea din romanele lui
Camil Petrescu, ci este mai mult un sistem de diferentiere si de
caracterizare a eroilor.

d) Enigma Otiliei pune in dezbatere si problema moralei, ceea ce
dd romanului o dimensiune clasicistd, ca si problema paternitdtii.
Morala nu este vdzutd ca o problemd teoreticd, ci implicatd in modelul
de existentd, ca o coordonatd a jocului de-a viata si de-a moartea.
Dacd tipizarea, caracterul critic al romanului contureazd dimensi-
unea realistd, trdsdturile general umane ale eroilor, caracterul
moralizator dau dimensiunea clasicistd. Lipsa principiilor morale face
din Costache Giurgiuveanu un avar, din Stdnicd Ratiu un tdlhar, din
Aglae Tulea o brutd, din Georgeta o cocotd de lux, din clanul Tulea o
pseudofamilie, din societatea burghezd un infern social. Este prezent
si conceptul de lume ca joc, definind elementele de baroc din structura
romanului. Cdnd Felix Sima vine in casa lui Costache Giurgiuveanu,
ii gdseste pe cei din clanul Tulea jucdnd table. Cdnd clanul Tulea
ocupd casa lui Costache Giurgiuveanu, in loc sd-l ajute ei joacd,
fumeazd si-i fac o situatie imposibild. Elementul de baroc constd in
faptul cd tema, eroii, conflictul, subiectul sunt structurate pe
conceptul de fortuna labilis! exprimat prin cuvintele rostite de
Costache Giurgiuveanu: ,Aici nu std nimeni® cuvinte care sunt
reluate ca o conclugzie, ca un laitmotiv epic, in finalul romanului,
dandu-i un aspect rotund, clasic.

Caracterul dual al eroilor creeazd acest aspect de joc. Eroii par a
juca un rol. Acest caracter teatral prezent in pozitia lui I. L. Caragiale il
gdsim si in scena ocupdrii casei lui Costache Giurgiuveanu marcdnd
punctul culminant al luptei pentru avere. Fiecare personaj isi expune
pozitia, problemele, se autocaracterizeazd. Scriitorul foloseste modelul
dialogului divergent din piesele americane, construind un fragment de
text dramatic:

s S
Soarta schimbdtoare.
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“Aglae: Am inceput sd am junghiuri reumatice, ce n-aveam mai
inainte. Eu cred cd toate astea sunt din supdrare, nimic nu imbdtrdneste
mai mult ca supdrarea. Iau iod, dar nu vdd nici un folos cu toatd reclama.
fmi spunea o damd sd md duc la bdi la Pucioasa. Odatd si odatd, cdnd oi
scdpa de necazurile astea, tot am sd md duc.

Stanica: Parcd as mdnca ceva bun, ceva rar. Imi vine un miros cunoscut
in ndri de la bufetul dsta si nu stiu ce.

Aurica: Dacd n-ai noroc, e degeaba. Poti sd fii frumoasd, poti sd ai
gestre, poti sd iesi in lume si barbatii nu se uitd la tine. Pentru asta trebuie
sd te nasti. Mai sper si eu cdtava vreme §i pe urmd, adio. Nu mai sunt nici
bdrbati cavaleri, ca inainte. Azi te invitd, ies cu tine in lume §i apoi se fac
cd nu te stiu.

Stanicad: Am pdzit odatd un unchi trei zile §i trei nopti in sir, pdnd am
picat toti jos de oboseald si bolnavul nu mai murea. Cand ne-am sculat a
patra i, l-am gdsit rece!

Titi: Am sd-l copiez in format mai mic si am sd-l tratez numai cu
creion numdrul 1.

Vasiliad: Am clienti care md scoald noaptea... ca sd md duc sd
constat decesul...”

Conditia morald, modelul de gdndire, amprenta psihicd se contu-
reazd bine pentru fiecare erou in cadrul grupului social. Societatea ne
apare ca o sumd de arivisti, ca ipostaze ale prototipului, ca in piesele lui
I. L. Caragiale, unde idiotul ca Agamitd Dandanache std in vdrful
ierarhiei arivistilor.

e) Enigma Otiliei este un roman de sintezd, fiindcd pe structura realistd
a romanului gdsim grefate elemente de clasicism, romantism, baroc,
expresionism.

Structura realistd este realizatd prin tipurile sociale variate, prin ,feliile
de viatd“ bucuresteand, prin tehnica de colaj, prin caracterul critic.
Tehnica de colaj constd in introducerea listei socotelilor lui Costache
Giurgiuveanu descoperitd de Felix Sima, prin care acesta afld furtisagurile
din banii sdi fdcute de tutore. Gdsim textul scrisorii pe care o primeste
Costache Giurgiuveanu si-l determind sd-si vandd localurile, gdsim textul
adresei pe care Stanicd Ratiu o trimite Olimpiei sau textul redactat de
Pascalopol cdtre bancd pentru a-i deschide un cont Otiliei. Aceastd prezentd
de limbaje diferite, plurilingvismul caracterizeazd textul realist in prozd si
o0 gdsim la Honoré de Balzac, la Nicolae Filimon sau Marin Preda. Descrierea
ampld a casei lui Costache Giurgiuveanu este tot realistd §i asociazd
romanele lui Balzac.
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Elementele romantice nuanteazd textul si-l scot din bezna patimilor
ariviste. Romanticd este ruinarea casei lui Costache Giurgiuveanu,
caracterul exceptional al Otiliei, al lui Felix, precum si structura afectivd
a eroilor; a subiectului, a conflictului dintre Otilia si Felix, dintre Aglae si
Otilia, dintre Felix si Pascalopol.

Problematizarea, analiza psihologicd, antiteza, contrastul, con-
ceptul de fortuna labilis, tehnica sferoidald, tehnica algoritmicd,
nuantarea aduc aceastd interferentd de stiluri apartindnd unor curente
estetice diferite.

Finalul romanului cu ,,aici nu std nimeni“ exprimd parcd implinirea
unei pedepse cuprinsd in versetul: ,,si urma lor de pe pdmdnt o va sterge*,
silindu-1 pe cititor la o meditatie si la o concluzie moralizatoare.

Emil ALEXANDRESCU, Analize si sinteze de literatura romang,
Editura Moldova, Iasi (anul editdrii neprecizat), p. 286-290.

500



	pag2.pdf
	Page 1

	pag2.pdf
	Page 1




