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TABEL CRONOLOGIC

In toamna probabil, Luca, fiul lui Stefan — nascut la Constantinopol — vine

in tara in suita noului domnitor loan Caragea; numele de Caragiale ar
putea proveni dintr-o porecla care sa insemne ,al lui Caragea“.

Luca Caragiale se casatoreste cu actrita Caliopi Caloropolo.

Renunténd la teatru, Luca Caragiale se angajeaza ca secretar (un fel de
administrator) al manastirii Margineni, in jud. Prahova.

30 ian. Se naste lon, fiul lui Luca si al Ecaterinei, n. Chiriac Caraboa,
a doua sotie a tatalui, fiica unui negustor din Brasov.

Incepe sa invete carte cu ,dascalul de la biserica Sf. Gheorghe din
Ploiesti®.

Intra la scoala direct in cl. a doua, la scoala domneasca nr. 1 din
Ploiesti, avandu-l institutor pe Zaharia Antinescu, unul din modelele lui
Zaharia Trahanache, apoi pe ,inimosul Basil Dragosescu®, rememorat
in Peste 50 de ani.

Viitorul scriitor absolveste gimnaziul Sf. Petru si Pavel din Ploiesti, desi
ii placea mai tarziu sa pretinda ca ,,nu am, domnilor, decat patru clase
primare pe care pot sa le justific...”.

Vine la Bucuresti unde, in toamna, se inscrie la cursul de mimica si
declamatiune al unchiului sau Costache, la Conservatorul dramatic din
Bucuresti; il intélneste pe Eminescu.

Isi termina studiile la Conservator si se angajeaza ca sufleor la Teatrul
National; in vara se angajeaza si copist la tribunalul Prahova si asista la
miscarile republicane de la Ploiesti, conduse de capitanul Al. Candiano-
Popescu, evocate in schita Boborul; moare Luca Caragiale, tatal sau.

Colaboreaza cu fabule si versuri umoristice la Ghimpele, semnand cu
initialele sau cu pseudonimele Car si Palicar.

Girant responsabil la ziarul Alergdatorul liber, apoi corector la Unirea
democraticd.

Redacteaza revista umoristica Claponul, iar in vara scoate impreuna cu
Frederic Dame ziarul Natiunea roménd, experienta care va inspira schitele
Reportaj, Ultima ord! s.a.; este adus de Eminescu la o sedinta a Junimii.
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Intra in redactia ziarului conservator Timpul. Teatrul National prezinta
premiera piesei Roma invinsd de Al. Parodi in traducerea lui LL.
Caragiale; la 12 noiembrie citeste, intr-o sedinta festiva a Junimii, piesa
O noapte furtunoasd, ,via lui comedie® noteaza Maiorescu in jurnal, iar
lacob Negruzzi isi aminteste ca ,ne-am tavalit cu totii de ras®.

Pe scena Teatrului National, la 18 ian. are loc premiera comediei sale O
noapte furtunoasd; desi publicul a reactionat favorabil, cronicarii dramatici
au reprosat intriga imoralg; la a doua reprezentatie, lon Ghica, directorul
teatrului, intervine in text si autorul isi retrage piesa; Maiorescu il ia cateva
zile Intr-o excursie la Viena; in Convorbiri literare nr. 7 si 8, din octombrie si
noiembrie, apare piesa O noapte furtunoasd.

In nr. 11, din februarie, al Convorbirilor literare apare farsa Conu
Leonida fata cu reactiunea, care va fi reprodusa si in ziarul Timpul,
nr. 162 si 163 din 22 si 23 iulie, fara nume de autor insa.

Apar Amintiri din teatru in Convorbiri literare; in vara are loc premiera
farsei Conu Leonida fatd cu reactiunea la gradina Rasca; Caragiale se retrage
din redactia ziarului Timpul si este numit revizor scolar in judetele Neamt si
Suceava; relatiile cu Eminescu se deterioreaza.

Este mutat ca revizor scolar in judetele Arges si Valcea, unde ramane
pana in octombrie.

Preia directia ziarului Doljul din Craiova; lucreaza la libretul operei bufe
Hatmanul Baltag; citeste primul act intr-o sedinta a Junimii.

Este functionar la Regia tutunului; in octombrie citeste la Junimea O
scrisoare pierdutd, care este prezentata in premiera la 13 noiembrie,
in prezenta regelui Carol.

D-ale carnavalului este premiata de un juriu alcatuit din Alecsandri,
Maiorescu, Hasdeu s.a.; la 12 martie se naste Mateiu, fiul scriitorului
si al Mariei Constantinescu; in aprilie are loc premiera piesei D-ale
carnavalului, care apare apoi in Convorbiri literare; T. Maiorescu
publica studiul Comediile dlui I. L. Caragiale in nr. 6 al Convorbirilor
literare; Caragiale devine redactor al ziarului Vointa nationald; moare
Ecaterina Momula-Cardini, matusa scriitorului, lasand o avere importanta
sa fie Impartita intre urmasi.

La 3 mai moare mama scriitorului; este numit director general al teatrelor.

In ianuarie se casatoreste cu Alexandrina Burelly, fiica unui arhitect; in
mai demisioneaza din postul de director general al teatrelor; apare
volumul sau de Teatru, cu studiul lui T. Maiorescu ca prefata; la moartea
lui Eminescu, publica schita-necrolog In Nirvana; colaboreaza la ziarul
junimist Constitutionalul; in nr. 7-8 ale revistei Das literarische
Rumdnien apare traducerea germana a schitei In Nirvana, datorata
lui Oswald Neuschotz.
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Se prezinta in premiera drama Ndpasta, care apare si in volum; este
profesor de istorie la un liceu particular.

1891 Volumele Teatru si Napasta sunt respinse de la premiul Academiei; tot acum,
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in ziarul Romadnul din 16 aprilie /4 mai, apare informatia ca O scrisoare
pierdutd a fost tradusa in germana de dr. T. Thamm si a intrat in repetitii
la Wallner Theater din Berlin.

Se gandeste sa se mute la Brasov; tine la Ateneu conferinta Gaste si
gaste literare, care duce la ruptura cu Junimea si cu Titu Maiorescu;
publica volumele de proza Note si schite si Pacat, O faclie de Paste,
Om cu noroc, Trei novele si anunta romanul Patria si familia, despre
care nu se stie nici daca a fost macar schitat.

Tipareste impreuna cu Tony Bacalbasa revista umoristica Moftul roman;
se nagte Luca I. Caragiale; deschide o berarie in Bucuresti, pe str.
Gabroveni.

Apare revista Vatra sub conducerea lui Caragiale, Slavici si Cosbuc;
deschide ,beraria academica Bene bibenti®; se naste Ecaterina Caragiale.

Evenimentul din 7 feb. anunta ca Deutsches Theater din Berlin a pus in
repetitie Ndpasta si O scrisoare pierdutd in traducerea Mite Kremnitz; la
5 febr., acelasi ziar anunta ca Napasta, tradusa de Adolf Last, se va juca
de trupa germana a teatrului din Cernauti.

Apare volumul Schite usoare in Biblioteca pentru toti; conduce suplimentul
literar al ziarului conservator Epoca, cu St. O. losif ca secretar de redactie.

Apar volumele Schite si Notite si fragmente literare; dupa Adevarul din
3 martie, Thédtre de I’'Oeuvre din Paris urma sa prezinte Ndpasta in
traducerea franceza a lui Osw. Neuschotz sub titlul Fausses accusations.

Este numit registrator cl. I la Regia monopolurilor statului; anunta o
piesa din lumea presei romanesti, Rotativa, care n-a fost scrisa; scrie
in ziarul Universul foiletoanele care vor fi adunate in vol. Momente.

Se sarbatoresc 25 de ani de activitate literara ai scriitorului si cu acest
prilej apare numarul unic al revistei Caragiale; apare seria a doua a
revistei Moftul romén; deschide ,beraria cooperativa“ si apoi beraria
,Gambrinus®“; in dec. incepe procesul de calomnie intentat lui
C. A. Ionescu, care l-a acuzat pe scriitor de plagiat; Delavrancea
e printre aparatorii lui Caragiale.

Se stabileste la Berlin; formuleaza proiecte in legatura cu o viitoare
piesa, Titirca, Sotirescu & C-nia, care reia personaje din comediile
anterioare.

Sub semnatura ,,Un patriot romén® publica in ziarul vienez Die Zeit
un articol politic intitulat 1907; in toamna, acesta apare in romaneste
sub titlul 1907, din primdvard pand-n toamnd.
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1908 Se inscrie in partidul conservator-democrat al lui Take lonescu.

1910 Apare volumul Schite noud; incearca sa scoata o revista literara la
Budapesta.

1911 la parte la serbarile Astrei de la Blaj; colaboreaza la ziarul Romdnul din
Arad; Horia Petra-Petrescu publica prima cercetare monografica asupra
scriitorului: I. L. Caragiales Leben und Werke, o teza de doctorat sustinuta
la Leipzig.

1912 Refuza sa ia parte la sarbatorirea oficiala a celor saizeci de ani pe
care o planuieste Societatea scriitorilor; la 9/22 iunie moare subit, in
urma unei crize cardiace.

1930 Apare primul volum al seriei de Opere sub ingrijirea lui Paul Zarifopol,
continuatd de la vol. IV inainte de Serban Cioculescu.

1940 Apare Viata lui I.L. Caragiale de Serban Cioculescu.
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UN ARTIST

Mai mult decét oricare alta, breasla barbiereasca mi-este foarte
simpatica... Briciul e ruda cu dalta, cu penelul, cu coturnul, arcusul,
condeiul — mai stiu eu cu ce! De aci, neinvinsa pornire catre artele
frumoase caracteristica la toti barbierii. O suma dintre dénsii,
impinsi de patima lor pentru teatru, s-au facut artigti dramatici; multi
altii scriu poezii, de obignuit lirice, mai adesea galante; mai toti
trebuie sa stie canta cu un instrument, prin ajutorul caruia, in
momentele pierdute, isi traduc in melodii acea incarcare de simtiri
ce ne-o da, unora dintre noi, lumea cu lumina ei, cu formele,
miscarile si zgomotul ei... Da, cum se rupe la vreme copilul din
mama, acea incarcare de simtiri cauta sa se rupa din sufletul nostru:
trebuie inapoiata cui ne-a dat-o. Ascunsa-n noi, ne munceste, ne
chinuie, nu ne da pace pan’ ce n-o intoarcem in dar lumii, care n-o
recunoaste si n-o primeste decat invaluita in fasii smulse din sufletul
nostru — pecetia sinceritatii darului.

Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scapam de toata
haotica navalire a lumii intregi in bietul nostru suflet, decat divina
muzica? — vaga si vasta ca si lumea, ca si aceasta nepatrunsa si fara
alt inteles decat intelesul cel mare si singurul — armonia... De aceea,
barbierii, ca toti artistii, iubesc asa de mult pasarile cantarete. Sub
puful aripelor palpita un sange atat de cald! Sufletele acelea mici
stiu s& arunce lumii asa de bine aceea ce primesc de la dansa!
Noaptea de iulie, si padurea cu mirosul ei inviorator, cu atatele-i
umbre de frunzis, cu atatele-i lumini, de sus de la razele racoroase
ale lunii, de jos de la licuricii neastdmparati, si misuiala discreta a
insectelor prin pais, si rasuflarea femeii care se lasa s-o plimbi alene
pe poteca umeda de roua... toate-toate sunt in romanta mistica a
privighetorii... si psalmul triumfal al ciocarlanului este sublimul
rasarit de soare pe sesul neundoiat al Baraganului!

Sa lasam insa astea si sa venim la artistul meu — barbierul care
mi-a ras intéi barba si care mi-o rade si acuma... intéi o radeam ca n-
0 aveam, azi 0 raz ca o am - alba... Barbierul meu a fost in tinerete
corist la teatru. Stie sa cante cu ghitara, cu flautul si cu timbalul - le-a



invatat fara profesor. Are doua pisici foarte bine educate: una
invérteste o minaveta mica ce canta mazurca si cealalta joaca. Toti
peretii pravaliei lui sunt acoperiti cu o multime de colivii, in care
ciripesc fel de fel de pasarele. Pe subt colivii sunt atarnate pretutindeni
cadre: planul Sevastopolului cu luarea turnului Malacof, executia
lui Maximilian, capitularea Sedanului, portretul raposatului Abdul-
Medgid si altele.

In aceasta mica galerie, se afla si o opera originala a artistului
meu. Nu este lucrata cu penelul, e tesuta in fire de par de toate
nuantele posibile: ea infatiseaza un munte departat in fund; pe
varful lui sta un calator, iar la poale-i curge o apa mare; dincoace
de apa e un cioban, care pasuneaza o turma de o speta destul de
problematica; in sfarsit, calatorul din varful muntelui isi aprinde
tigara la luleaua ciobanului din vale... Ce perspectiva! De cate ori
ma rade, o admir, caci intr-adins m-aseaza cu fata spre opera lui —
stie bine cat imi place.

Artistul meu avea odata doi cocosi, pe cari-i deprinsese la betie,
si Inca betie de alcool, fiindca le dedea boabe si graunte zacute-n
rom. Am vazut intr-o dup-amiaz de vara, in fata pravaliei, pe
desfranatii aceia beti turta, facand mustra si defiland soldateste, ca
doi muscali pe doua carari, pe dinaintea unui catel, alb si cret, muiat
in boia de bacan pentru rosit oua. Samurache statea sluj, cu o chivara
de hértie in cap, incins cu o sabie enorma si avand, se-ntelege, tot
aerul sever necesar situatiei... Artistul meu sedea picior peste picior
pe lavita si le comanda, cantandu-le din ghitara marsul de la '48...
Era atata nerv in ritm, atata suflare martiala in executarea batranului
cantec popular, ca m-asezai pe lavita alaturi cu comandantul si-ncepui
sa-l acompaniez batand toba cu destele pe fundul palariei — fara asta
nu mergea: toba, cu grupetele ei in contratimp, asta e piperul
marsului; — iar droaia de copii din mahala, adunati sa admire cocosii,
se pusera deodata la rand smirna si, apucati de miscarea covarsitoare
a sunetelor, pornira sa defileze in urma cocosilor de colo pana colo
si Tnapoi si iar, tropaind voiniceste cu piciorusele lor goale pe
paveaua incinsa de soarele de vara... Si pentru ca parada sa fie
depling, o adiere de seara — ce binecuvantare dupa o zi de arsita! —
facu sa falfaie mandru deasupra tuturor acestor bravi prosopul alb
curat aninat sus la usa barbieriei.

Pana tarziu seara a urmat parada in fata unei asistente foarte
numeroase. Cand s-a innoptat bine, s-a dat comanda ruperii
randurilor, si artistul meu, ridicandu-se-n picioare si scotandu-si
ghitara de pe gat, a anuntat publicului:
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— Maine seara mai frumos!

Mai frumos... nu se putea.

Insa nu e numai artist, este si un om de spirit. Pe vremea
razboiului din 78 avea un mierloi care fluiera cazaceasca si o gaita
diplomata care vorbea ruseste. Cum intra unul dintre aliati in
pravalie, gaita il intampina cu:

,Zdraste! Zdarov?!“

Dupa ce amicul meu tragea perdaful din urma si-i da voie musteriului
sa se scoale, gaita, schimband tonul, striga:

»No haraso! Davai paruski!?*

Si pana disparea, dincolo de raspantie, cazacul incantat de asa
cordiala primire, mierloiul il petrecea fluierandu-i cantecul fierbinte al
patriei departate.

" Noroc! Sanatos? (rus.)
2 Bine! Hai sa vorbim ruseste! (rus.)



DIN CARNETUL UNUI VECHI SUFLEOR

NENOROCIREA UNEI REGINE

Seara cand are sa joace, isi aduce fiecare actrita slujnica, s-o aiba
de ajutor la costumat — mai coase ici, mai prinde-ma dincoace, ori
du-te de-mi adu un ceai, sau cere de la cineva o tigara scl.

Raluca Stavreasca luase de céateva zile o slujnicuta asa de nostima
incat ardeau in foc toti actorii, toti masinistii, lampistii, dulgherii si
pompierii; caci este pesemne si aici ca-n toate ale lumii un fel de
ironie a soartii: nimini nu s-aprinde mai grozav ca un pompier. Cand
ii trebuia Stavreaschii ,,madmazela“, madmazela sedea la taifas ori
se zbenguia pantre culise, intr-o seara multregretata artista juca pe
regina intr-o melodrama infricosata, in actul al patrulea se facea o
revolutie la poarta palatului. Regina, blocata in palat de valurile
populare, intra in scend, care reprezinta o mareata sala de receptie,
zicea cateva cuvinte pripite, iesea apoi in balcon ca sa vaza ce e jos,
unde urla multimea turbata, si trebuia sa se intoarca in scena repede,
palida si desfigurata de groaza: vazuse cum pe fiul ei iubit il sfasiau
fiarele scapate din lanturile robiei. Pentru ca efectul sa fie mai puternic,
talentata tragediana isi pregatise pudra fara rosu ca sa-si dea pe
obraz cand o iesi in balcon. Vine actul al patrulea; replica se apropie.
Raluca da cutia cu pudra si oglinjoara in mana madmazelei si-i zice
foarte severa:

— Madmazelo, sa faci bunatate sa vii dupa mine: sa nu te dezlipesti
de-aici, ai inteles? daca nu vrei sa te scarman!

Replica a sosit. Strigate fieroase se aud sub balconul palatului
regal. Regina se arata incruntata de spaima in scena. Cum intra ea,
pocneste in tot teatrul un rés ca de cine stie ce comedie. Ea pune
mainile la piept, ridica ochii la cer, paseste spre rampa si declama cu
toata caldura:

»Fiul meu! printul!... unde e printul? Dumnezeul meu! Presimt o
mare nenorocire!“

As! publicul rade inainte cu un hohot colosal si se porneste
s-aplaude cu mainile, cu picioarele, cu bastoanele - se zguduia
policandrul. Regina isi pierde cumpatul, intéi nu stie ce sa creaza, ea,
atat de obijnuita sa captiveze si sa stapaneasca publicul cu glasul ei
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frumos, cu tinuta si gesturile ei nobile. Apoi i trece prin gand ca este
o cabala!, pentru care trebuie sa fie recunoscatoare Maritii ,,Blondii“
(Costandineasca) cu care era certata la cutite... Dar cheful publicului
merge inainte crescand: nu e chip sa mai stea in scena. Tremuréand din
toate fibrele, cu sufletul in prada unei senzatii mortale, face la dreapta-
mprejur ca sa fuga... Cand se intoarce sa scape de privirile ametitoare
a sutelor de chipuri strambe de ras, de cine da cu ochii?... De
madmazela... Madmazela era la spate, cu oglinjoara la subtioara, cu
cutia cu pudra intr-o méana si cu puful incarcat in alta, gata sa i-1 aplice:
intrase de la-nceput dupa urma nefericitei suverane, inchipuie-si oricine
ce furtuna de rasete a fost in teatru cand a vazut lumea ca si regina a
descoperit cauza misterioasa a nenorocirii ei.

— Ce cauti aici, mizerabile? racneste regina in culmea incordarii
tragice, si cu pumnii-nclestati vrea sa se repeaza asupra sclavei
importune.

Publicul simte ca-i explicatie la mijloc si se opreste ca prin farmec
din ras, ca si cum o singura palma nabusise toate gurile-ntr-o clipa.
— Nu mi-ai poruncit sa viu dupa dumneata ca ma scarmeni?

Alt potop de rasete si de aplauze, in sfarsit, Gatineau, regizorul,
prinde de veste intr-un tarziu, ca todeauna, si striga lui Petrache
masinistul sa lase cortina. Peste zece minute cand s-a potolit zgomotul
vesel, s-a inceput iar actul — dar drama mai era aceea? Trecea cit trecea,
se stapanea lumea céteva secunde si iar pufnea ori cineva din public,
ori chiar un actor, si sa te tii apoi! toata lumea — adica toata lumea afara
de Raluca, fireste, care era in adevar cea mai dezolata regina.

Dupa ce a scarmanat-o pe madmazela, i-a dat a doua zi drumul, si
s-a impacat si cu Blonda; caci la repetitia de dimineata neaparat s-a
vorbit tot de comedia de cu seara, si din vorba-n vorba, Blonda — ea
nu fusese seara la teatru — a zis catre Dragulici:

Biata Raluca! auzi, biata fata! sa-i strice proasta tocmai monologul,
calul ei de bataie!

Raluca a auzit-o, a uitat ca sunt certate si a luat-o gura pe dinainte:

— Inchipuieste-ti, draga, tocmai scena pe care contam!

Astfel s-a rupt gheata si cele doua prime subiecte s-au facut iar
prietene bune. Asta era intr-o luni dimineata: vineri sau sambata s-au
certat iar, fiindca Stavreasca a pretins de la directie sa-i dea ei intr-o
reprizd un rol pe care-l ,crease” Blonda... Asta nu se face: fiecare cu
creatiile lui!

! Intriga



QUIPROQUO!

Intr-un an cadea Craciunul ssmbéta — sambata era ziua operii italiane.
Se dedea I Trovatore. De pe la cinci ceasuri galeria gemea de mitocanime
foarte vesela. Cantau tenorul Patierno, primadona Bianchi si baritonul,
nu mai tiu minte cum il chema — un nume italienesc strajnic —
Grampampolini?, cam asa ceva — insa un excelent bariton.

Teatrul plin si artistii foarte bine dispusi. Signora Bianchi era
cam dupa masa, foarte aprinsa la fata si apilpisita®; tenorul era in
voce, iar signor Crampampolini pranzise in compania della Bianchi,
corpo di Dio!

Terzetul final din actul intéi a mers admirabil, un brio rar. Aplauze
nebune, galeria fanatizata. , Bis! bis!“ A doua oara bucata merge si mai
cald. Cantaretii sunt chemati la rampéa de doua, de trei, de patru ori.
Cativa amatori furiosi incearca sa cheme pe artisti a cincea oara; de asta
data nu mai se prinde: se mai aud fara rasunet ici si colo cateva batai in
palme umflate si ostenite, si-n sfarsit un glas mitocanesc din galerie
porneste risolutto fortissimo*:

— Bravo!... Pascali! Matilda! Dimitriade!

EXCES DE ZEL

La Braila a deschis intai café-chantant un grec, intr-o gradina unde
tinea si cafenea si birt. Grecul adusese, dupa recomandatia unui samsar,
o cantareata excentrica de renume. La reprezentatia de deschidere,
gradina era plina de lume — tot negustori chiaburi cu nevestele, cu fete
mari, cu copii...

Impresariul era in culmea fericirii, se plimba de la masa la masa,
zadmbea si saluta cu respect in dreapta si-n stinga. ,Diva“ care nu
cunostea moravurile caste ale publicului brailean, apare pe scena intr-un
costum abracadabrant; porneste sa cante, s-aprinde, face gesturi prea-
prea si la refren, Eh! allez-y, mon petit chien...® etc., ii trage un chiot
apilpisit® i niste tifle... cu piciorul. Toata lumea scandalizata; grecul se
reazimé de un felinar sa nu caza. Refrenul se repeta cu mai mult brio:
lumea incepe sa murmure si sa se ridice. Grecul, ingrozit, da sa se
repeaza pe scena, dar nu-l ajuta balamalele. Al treilea cuplet cu

1 fncurcatura (lat. si fr.).

2 Poate Sparapani.

3 Atragatoare.

4 Hotarat (si) foarte puternic (indicatie de tempo muzical).
5Haide, catelusule... (fr.).

6 Aici: Indracit.
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varf si-ndesat! Lumea se scoala, si-n mijlocul protestarilor de
indignare s-aude un tipat sfasietor — lesinase impresariul...

Fiindca pusese capital in intreprindere si avea contract cu ,,diva“
s-0 tie macar doua luni cu cate douazeci si cinci de lei pe seara, a
trebuit s-o pastreze, in toate serile insa sedea intre culise: cand venea
refrenul, punea mana in buzunarul jiletcii si striga:

— Madama! dau tinti franti suplimentu: mai cu modestia!

REVANSA

Directia teatrului o tinea Costache Caragiale in tovarasie cu Costache
Mihaileanu. lorgu Caragiale iesise din scoala de muzica a cadetilor —
adica jumatate iesise si trei sferturi fusese dat afara, pentru ca nu-nvata
nimica si se tinea de farse toata vremea. La scoala de muzica era profesor
un popa de regiment muscal, fugit, se zicea, din tara lui, unde fusese
osandit la pierderea darului. Era un popa rau si ursuz. Odata scoate pe
lorgu la teorie si-l intreaba in cate feluri se duce o nota tinuta; lorgu se
gandeste, se scarpina-n cap si raspunde:

— Crescendo, descrescendo i 1is... §i 1ds... si7is..., s nu mai stie.

- Si rés si ris ce? intreaba popa rastit si da sa-1 apuce de ureche, lorgu
se feregte-n laturi si raspunde:

— $i ras-popa!

Apoi i-a tras popa si crescendo si descrescendo si rinforzando, si
l-a dat afara; si astfel se gasea acuma luat pe procopseala de frate-sau
si de tovarasul acestuia, Costache Mihaileanu. In teatru avea camp
deschis pentru instinctele sale de farsa, la cari n-a asteptat mult ca sa
le dea de lucru.

Intr-o seara juca directorul Mihaileanu pe un nobil cavaler ratacitor.
Dupa ce-l omoara vrajmasii intr-o intélnire, fratii de arme il aduc pe nasalii,
il intind pe catafalc, si amanta vine sa-l planga.

Catafalcul era agezat linga fundal tocmai unde venea gaura
tabloului — toate tablourile au cate o mica spartura pe unde se vede
de-napoi in scena si-n public. Ce-l1 impinge demonul pe lorgu? Pune
un ac in varful unei nuiele, véara nuiaua pan spartura perdelii si-ncepe
sa-mboldeasca pe raposatul cavaler, pe cand il jelea atata lume
adunata cu veneratie imprejurul catafalcului.

,»S-a stins sufletul cel mai generos, s-a oprit din bataile ei inima cea
mai fidela!“ se vaita amanta dezolata.

lorgu i trage cateva bolduri; raposatul sopteste:

— Ce-i asta, bre? Cine-i acolo?



,5-a pierdut floarea cavalerismului! s-a frant spada cea mai nobila a
mandrei Burgundii!“ adaoga un frate de arme.

lorgu repeta cruda jucarie; Mihaileanu, fierband:

— Esti nebun?... Cine-i ala?... Vrei sa ma scol acuma de-aici?

,,Mort! mort ell Dumnezeul meu! mort!“

lorgu cu nuielusa iar; Mihaileanu, in culmea scragnirii:

—Cine e? sa-l ucid cAnd m-oi scula! Ah! m-a omorat migelul...ticalosul!

Ag! l-a chinuit pe raposatul péna s-a lasat perdeaua... Se scoala-n sfarsit
Mihaileanu turbat, alearga pe scena, afla cine fusese ,,miselul si-i arde lui lorgu
cu sete cateva perechi de palme de-i stramuta capriorii. Dupa aceea mai vine si
celalalt director, Costache Caragiale, si-i trage altele, ca sa-i puie la loc ce-i scrantise
tovarasul. lorgu le manénca si tace.

Vine mai tarziu vremea sa se joace Don Ranudo de Colibrados, o
farsa de Kotzebue, foarte comica, desi prea copilareasca. Don Ranudo e
un ,,grande d’Espana* ruinat, lipit paméntului, insa tot fudul, tot tantos si
plin de ,morga“. Odata se plimba cu nobila ,dona“ de Colibrados,
ligniti améndoi de foame, pan satul vasalilor lui, si-ntalneste pe unul
stand pe camp la gustare, il intreaba:

,Ma, taranoiule, ce faci tu acolo?*
Taranul se-nchina pana la pamant:
,Gustam si eu ceva, stapane.

,,Ce gustai, ma?“

,Niste branza, maria-ta.“

,Ce fel de branza? ia sa vaz si eu ce fel de branza... Stii, nobila mea
consoarta, ca méancarile badaranilor astora au cateodata gust bun, mai
ales dupa plimbare... la sa-ti vaz branza, mocofane!...*

Taranul le da atunci o bucata din desaga lui, iar nobilii trebuiesc sa
i-o smuceasca repede si s-0 manance cu mare lacomie.

Costache Mihaileanu (don Ranudo) era foarte gretos: te miri din ce i se
apleca; de aceea, cind avea sa manance ceva in scend, isi aducea bucatica lui
de-acasa. lorgu i zice directorului, care uitase demult istoria cu acul:

— Nene Costache, da-mi mie sa joc pe taranul.

— Bine; ia-l.

La reprezentatie, Mihaileanu ii da o bucata frumoasa de cas sa-l
aiba in desaga: lorgu insa in scenda manéanca el cagul si-i da in loc un
cocolos de luminare de seu cu fitil cu tot tavalit in razatura de sapun si
acoperit cu praf de tibisir.

Cét era de flamand nobilul hidalgo, de muscat a muscat-o, dar n-a
putut-o-nghiti branza badaranului.
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DIN CARE SE VEDE QA METODA
CHINOROZULUINU-I ATAT DE RECENTA
PE CAT S-AR CREDE

lorgu se emancipase de frate-sau Costache si locuia singur in
casa unde se faceau probele, in dosul teatrului; avea un salonas si o
odaie de culcare, in casa aceea se aduna regulat un cerc de strengari
veseli tot unu si unu, fel de fel de tipuri. Din cercul acela au facut
parte in tineretea lor o multime de oameni, cari mai tarziu au jucat
un rol insemnat in tara: este destul sa citez pe cel mai mare democrat
al istoriei noastre — C. A. Rosetti. In aceasta amestecatura de viitori 6
oameni ilustri si de nulitati, de oameni de spirit si de nerozi, pe cari-
i aduna si-i tinea la un loc numai dragostea de pacaleli, de rés si de
veselie, se afla si un oarecare Matache Pitiriga — céntaret in dreapta
la biserica Slobozia, corist la opera si actor la teatrul roman.

Tot intr-o vreme rasarea pe orizontul artei nationale o noua stea
ursita sa eclipseze toata pleiada... Peste scurt timp de la aparitia ei,
ajunsese obiectul unui cult public. Tanara stea monopolizase adoratia
elegantilor timpului, iar pe de alta parte lorgu monopolizase atributiile
de preot al sectei. Unul dintre sectarii noului cult, un tanar boier pe atét
de urét si de zevzec, pe cit era de fervent, fiind si el membru in cercul
strengarilor, vine odata la lorgu si i se marturiseste:

— Aman, lorgule draga! sunt prapadit, nenorocit, nu mai pot trai de
atata chin: sa nu ma lasi!

Si-i spune ca i-a scris ,,persoanii“ multe ravasele cu miros de odagaci,
dar ca n-a avut parte de raspuns; ca este desperat si s-a hotarét s-o
ispraveasca la un fel: ori sa capete o intalnire ca sa-si declare focul, ori
sa-si ia adio de la lume; s-asa il roaga pe lorgu, ca prieten si baiat de
inima, sa nu-l lase si sa-i faca rost de o ocazie, pentru care tanarul va
sti sa fie cu prisos recunoscator. La aceasta propunere destul de
boiereasca, lorgu, care stia toate biletele si toate staruintele uratului, ii
raspunde:

- &i fac rost, dar mai intai sa dai un chef strengarilor.

Se-ntelege ca a doua seara se si infiintase cheful in salonasul lui
lorgu. Sampanie din destul, si toti strengarii in par.

Ghebosul, caci era si ghebos inamoratul, gatit, pomaduit si
parfumat, pana sa nu se puie la masa era si ametit de perspectiva
fericirii si acum tragea cu coada ochiului la lorgu, asteptand semnalul —
caci fericirea ii era promisa chiar pentru seara aceea... Strengarii erau

! Vechi parfum turcesc (ambra).



mai nebuni ca todeauna, iar Matache, in capul mesii, cAnta pe nas
popeste:

»Adevar, adevar graiesc voua: putin si nu ma veti vedea si iarasi
putin si ma veti vedea!“

Si rasete... si chefl... Tocmai cand se-ncinsese bine toiul petrecerii,
lui Matache ii vine rau, se scoala de la masa si iese afara sa ia aer... Era
pan ianuarie. Mai trece putin si lorgu ridica un toast ,,pentru realizarea
visurilor tuturor amorezatilor®... era semnalul.

Deodata se si aude in odaita de alaturi o tuse gingase nabusita:

,Tine-ma, Nascatoare! Sa nu ma lasi, sfinte Pantazi! “

lorgu deschide usa de la mijloc, pune méana in cocoasa
ipochimenului!, ii face vant in odaita si-nchide la loc... Peste cateva
minute se aud tipetele inamoratului induntru si usa din fund bufnind,;
apoi se deschide usa de la mijloc si s-arata Matache in neglige? de juna
cantand in falset ca o maica starita:

..ol iarasi putin si ma veti vedea

Inamoratul intrase in odaita, unde batea pe fereastra lumina indoioasa
a zapezii de-afara si numaidecét incepuse sa-si toarne declaratia. Matache
il mangaiase pe obraz, pe gat, apoi, simtind ca uratul s-apropie sa-l pupe,
il umflase de par si de urechi si-i demonstrase ca nu era ce-gi inchipuia.
Nenorocitul a dat navala la usa din fund, care raspundea in curte, a
luat-o la fuga pin zapada, pe din dosul teatrului, si s-a oprit tocmai la
cafeneaua Fialcowsky numa-n gheroc?® si cu capul gol.

P-atunci junimea aleasa se strangea la Fialcowsky. In cafenea era
lume multa imprejurul biliardului: se juca o partida interesanta. Cum a
intrat tAnarul nostru, toata lumea a parasit jocul si a-nceput sa bata din
palme si sa se strambe de ras. Tanarul a ramas incremenit catva timp —
nu-si putea inchipui sa fi transpirat asa de repede stirea despre trista-i
aventura — pana i-a spus unul sa se uite-n oglinda...

Era peste tot obrazul negru stralucios ca o cizma de parada: Matache
fusese uns pe maini cu chinoroz.

fnamoratul nenorocit nu si-a facut seama singur de desperare —
chinorozul pesemne are efect racoritor — dimpotriva a trait si inca bine,
asa ca mai tarziu a ocupat multe functiuni si dignitati inalte, a trecut de
mare om politic, de mare orator si mare literat... bineinteles ca mai mare
decéat orice a fost si a ramas pana la moarte aceea ce fusese cand cu
chinorozul lui Matache.

14

! Persoana, individ (uneori cu sens peiorativ).
2 Imbracaminte de casa, in halat si in papuci (fr.).
3 Haina neagra, veston (germ.).
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...Cand acu cétiva ani adaogam la carnetul meu sirurile de mai sus,
tanarul pacalit traia inca; astazi el e mort — Dumnezeu sa-l ierte de toate
versurile si de toata proza cu care a inavutit tanara noastra literatura,
de toate discursurile pe cari le-a pronuntat pe rand in cele doua Camere
si-n intruniri publice! — si fiindca ,,despre morti numai bine“, iata-i
numele pur si simplu: Pantazi Ghica.

LOGICA STRANSA

In vremea razboiului din urma, pe vara, lui lorgu Caragiale ii venise
iar furia sa joace — caci era retras din teatru de vreo cativa ani si avea
functia de comisar comunal la hala din Piata Amzii. Despre “aceasta
ocupatie burgheza si prozaica, si despre caderea lui din gloria artistica
trecuta“ — asa zicea el — facuse, intr-un moment de inspiratie, cateva
versuri lirice cam aga:

,Dup-atétia ani de fala,
De arta, poezie,

Ma vaz vataf la hala
Peste macelarie;

Si bietele bucheturi,
Ce-adese-am secerat,

in niste zarzavaturi
Acum s-au preschimbat!“

Acuma, apucat de nostalgia culiselor, intocmise o trupa de nespalati
si luase cu chirie locul viran de pe Podul Mogosoaii in fata strazii Umbrii,
unde s-a cladit mai tarziu casele lui Ienciulescu. Pune dulgherii sa-i faca
o scena [...] si-ncepe reprezentatiile.

Intr-o sAmbats seara, era si sarbatoare, juca Adam si Eva. Gradina
era plina, mai ales de ovrei. lorgu, directorul, n-avea rol; se plimba de
colo pana colo pantre public ca sa se bucure de succes. Localul, cum
era asezat, nu era prea potrivit pentru teatru: cu zgomotul trasurilor de
pe Podul Mogosoaii, nu putea auzi publicul nimica de pe scena.

Era tocmai monologul Satanii. Satana se vedea dand din méini si din
picioare, se vedea miscand buzele, dar grai de loc. Un ovrei de la locul din
urma, langa zidul care da in pod, il vede trecand pe directorul si-l cheama:

— Domnule director! Domnule lorgu! iu n-avuz nimica; dracul ala
vorbeste prea incet.

— Striga-i sa vorbeasca mai tare, zice directorul si pleaca.

— Mai tare! mai tare! striga ovreiul.

Degeaba... lar:



— Domnule director!

— Ce poftesti iar, nene?

— Nu m-avude.

— Apoi daca nu te-avude dracul pe dumneata, cum vrei sa-l avuzi
dumneata pe el?

A ramas ovreiul deocamdata ametit de logica zdrobitoare a
directorului, dar pe urma s-a dezmeticit si nu s-a lasat:

— Domnule lorgu!...

—lar?

— Apoi nu mi-a plitit el s& m-avuza: iu am plitit sa-1 avuz pe el!
Vazand lorgu ca n-o scoate la capatéi cu ovreiul, ii zice:

- Lasa, nene; nu vezi ce zgomot e afara? mai aibi si dumneata
rabdare pana la Sfantul Dumitru, pin’ ne-om muta de aici!

Era pe la Santamarie.

MOMENT DE DISTRACTIE

Serghe raposatul era de specialitatea lui dramatica intrigant in
melodrama si in comedie moralist muscdtor. Odata juca cu trupa lui
proprie in provincie o melodrama, in care fabula este cam asa: un mizerabil
persecuta de moarte pe o pereche de tineri foarte cumsecade, buni
nevinovati, il juca Serghe pe mizerabilul. Acest intrigant face fel de fel de
miselii si crime, si ce e mai scandalos decéat orice e ca omul acesta pervers
are o virtute — constiinta ticalosiei lui, si spune curat, cu un cinism revoltator,
ca el e bun de spanzurat. Victimele, pe cari era cat p-aci sa le rapuna,
scapa la un moment dat din mrejele lui. El spumeaza si toarna de ciuda
un monolog enorm; dupa ce se marturiseste publicului de toate céte le-
a facut, incheie cu o fraza de mare efect:

,Al iubitii mei! Al naiva pereche de turturele! ma credeti invins?...

N-aveti grije! nu-mi veti scapa! Am sa va infagur in urzeala mea ca si
un paianjen infam pe doua musculite amorezate!... Da, da! sunt infam!
sunt un paianjen infam!“

Apoi rade sardonic, si-arunca mantaua peste umar si pleaca cu pasi
largi si apasati. Serghe tinea la monologul lui, decét nu stia boaba din
rol, ca de obicei:

— La tine mi-e nadejdea, Caimac baiete! fagaduiesc sa fac cinste!

Caimac era diminutivul de méngaiere al lui Maican sufleorul.

...Jaca a sosit in fine si marele monolog... Paianjenul infam o ia la
inceput cu binisorul, rar si-ndesat. Sirurile dintai merg bine... Pe
urma se porneste mai iute; Maican il tine de scurt; Serghe ii da zor
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inainte, se-nfierbanta, iar Maican sufla din fundul inimii. La o fraza pe
care o apuca bine, Serghe se repede-n goana mare, striga, sforaie si nu
mai aude pe sufleor. Acesta, cum era foarte nervos si pripit, pierde si
el sirul, si se-neaca améandoi de tot. Paianjenul desperat isi frange
mainile, bate din picior si méaraie pantre dinti:

— M-ai omorat, frate Caimac... mersi!

Dar acum, Maican, tot pierduse sirul, se uita din cusca lui la Serghe
si-l astepta sa se mai potoleasca pentru ca sa-i poata arunca un inceput
de fraza. Cum se uita el asa, baga de seama ca i-a plesnit tricoul lui
Serghe, si cu cét se zbuciuma intrigantul mai tare cu atéta se ranjeste si
plesnitura...

In vremea asta Serghe aiurit o tinea-ntr-una:

,Dar ce e de facut? Dumnezeul meu! ce e de facut?“

Deodata se opreste sa faca joc de scena mut si sa-si mai traga
rasuflarea. Maican profita de ocazie si-i sopteste repede:

— S-a rupt tricoul, nene Serghe, iesi!

Cum aude Serghe soapta — o astepta de mult — o prinde-n zbor si
striga cu putere:

,Dar ce-i de facut, Dumnezeul meu? S-a rupt tricoul, nene Serghe,
iesi!“ Maican a cazut de pe scaunul lui din cusca sub scena si din
cazatura a dat in friguri.

LUPTA DREAPTA

Maican sufleorul era slab si nervos peste masura. Pasiunea lui, care
lua proportiile vitiului, era tutunul si cafelele turcesti potrivite din zahar —
de unde i se si tragea numele de Caimac, nume pe care un filolog
neprevenit l-ar putea lesne banui ca provine dintr-o simpla metateza:
Maican... Caimac. Odata pune prinsoare cu Dragulici sa bea cinsprezece
cafele una dupa alta: a castigat. Dragulici le-a platit; dar ca sa nu ramaie in
paguba s-a prins si el ca bea tot atatea romuri. Dupa ce le-a baut, zice:

— Mai platesti un pour la dame!, Caimac?

— Nu se poate, raspunde Maican; acuma e randul cafelelor.

RUSINE

Intr-o duminica, in ziua de Craciun, mitocanimea era ca de regula in par
la galerie. Se juca Amicii falsi — Nos Intimes a lui Sardou. Se facuse pesemne
abuz la casa; se vandusera probabil mai multe bilete decat prescrie

! Sens strict: pentru invitata (fr.); aici: cel din urma.



regulamentul: erau peste cinci sute de mitocani sus, infierbantati ca la orice
praznic: vorbeau, radeau, se certau; sedea unul peste altul; tipa unul strivit,
ceilalti faceau chef — ceva nespus. Cand sa se ridice perdeaua, unul din loja
din dreapta a galeriei incepe sa strige vesel pe altul din loja opusa:

— Nita al Zamfirii! Nita al Zamfirii vaduvii!

— Uite, ma! zice Nita catre altul de langa el; vezi, nene, mitocanii din
Tirchilesti si de pa la Bonaparte a-nceput si ei sa vie la teatru...Oleu!

Apoi se-ntoarce spre cel din fata care-l chemase:

—Ma, pérlitule, ai luat piatra-n gura cand ai intrat inauntru?

Nita era umblat pe la teatru; probabil cel din Tirchilesti intra pentru
intaia oara in templul Taliei roméne. Lumea a-nceput sa réza; dar a trecut
asta si s-a ridicat perdeaua. Zgomotul din galerie nu inceta insa, asa ca nu
s-auzea mai nimic de pe scena.

Tudorita Patrascu juca in Amicii falsi pe baiatul lui Marécat — un
debutant pe calea vitiilor cu frumoase promisiuni; un strengar de vreo
saisprezece ani, care saruta slujnicele si cade lesinat teapan din cauza
remuscarilor ce i le da consumarea pripitda a unui trabuco furat din
tabacherea lui papa. Cu toata lipsa vreunui talent mai deosebit, Tudorita,
tanara p-atunci, frumusica si zvelta, facea un efect minunat: strengarul era
foarte nostim in pantalonii lui de dril alb, intr-un pet-en-I'air! de catifea si
cu o palarie de paie pusa cochet la o parte a la diable m’emporte?.

Céand sa se ispraveasca actul intai, Nita al Zamfirii, aplecat cu jumatate
trupul peste galerie, arata pe Tudorita si zice tovarasului de langa el:

—Vezi tu, vere? Baiatul ala e fata mare... zau!

Astfel actul intéi s-a sfarsit, in rés si aplauze, cu mult succes. Am
mers sa fumez cu actorii intre acte.

— Ce zicea mitocanul de Tudorita? ma-ntreba Dragulici.

— Explica altuia ca e fata mare.

— Auzi dumneata ce rusgine pe biata Tudorita dupa atatia ani de
cariera!

Adevarul e ca biata fata plangea de rusine.

FERICITA IMPROVIZATIE

Solomonescu era si cantaret la Biserica Dintr-o zi si artist dramatic.
Dimineata, dupa liturghie, se punea la zacusca, se stropea bine si se
scula de la masa tocmai seara ca sa mearga la teatru; dupa reprezentatie
mergea la Vasile Bacanul, la ,,Garibaldi“, unde cina cu Dragulici pana

! Hainuta scurta de casa.
2 Sagalnic, picant (fr.).
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sa toace de liturghie. Cu programa aceasta de viata, isi confunda adesea
diminetile cu serile si viceversa: la biserica isi dedea in petecul declamatiei
si la teatru in al isonului. Avea pe langa asta pacatul ca nu putea pronunta
niciodata curat numele proprii si neologismele.

Odata juca Stefan Mihaileanu pe Olliver Cromwell in Muschetarii
lui Dumas, si Solomonescu pe un ofiter de garda in tabara. Ofiterul
intra grabit in cortul Protectorului si striga:

,Gen'rale! gen’rale, a sosit bastamentul!“

Publicul pufneste. Generalul se ridica de pe scaun indignat ca sa
dea o lectie incultului:

»Mizerabile! Vorbeste frumos! Uiti ca te afli in fata generalului
Croncovel'*

Aplauze frenetice. Pana tarziu acu cativa ani, nenea Stefan, de céte
ori imi povestea intdmplarea, pe care o stiam destul de bine, fiindca
fusesem de fata, imi zicea:

— Daca nu-mi venea mie inspiratia sa improvizez vorbele alea, imi
strica dobitocul toata scena!

EXTEMPORARE

In Roza magicd (Pied de Mouton), Solomonescu juca pe alguazilul.
Intr-o scend alguazilul vine, la ordinele lui don Nigaudinos, sa aresteze
pe logodnica acestuia fugara cu altul, in scena se afla don Nigaudinos
(neuitatul Dragulici), Lazarila (Garagiale lorgu), alguazilul (Solomonescu)
si perechea inamoratilor.

Dragulici zice lui Solomonescu:

,Haha! iata si porumbita! Fa-ti datoria, om al legii 1*

Solomonescu incepe ca la ohtoic:

»Seniorina, te somez sa te intorci la casa parinteasca!*

,Din inima vorbeste politaiul asta, seniore*, zice Caragiale.

— Da - raspunde afara din text Dragulici foarte serios — din inima,
din inima, numai cam pe nas ca la Biserica Dintr-o zi!

UN ,LA“ NATURAL

Se pregatise Jianul pe vremea directiei lui Millo. A doua zi era
reprezentatia, dar inca nu se hotarase cine sa cante doina haiduceasca
intre culise. Ghita Alexandrescu canta minunat, dar nu se putea sa

! Gregise (fr.: manquer)



se-auza glasul lui, fiindca el juca pe eroul piesei si cantecul trebuia sa fie
al altui haiduc... Cine sa cante?...

Mincu, care pretindea ca-si mancase'vocatia de tenor, se ofera el.

Oferta e primita. Face repetitie, pune pe Flechtenmacher sa-i
transpuie muzica pentru tenor, nu bea toata ziua nimica, a doua zi
inghite la oua proaspete si cafele reci, si seara vine la teatru legat la gat
cu o basma mare.

In sfarsit iese intre culise la vreme sé-si astepte replica si acordul orchestrii.
Emotie n-avea de loc; de ce ar fi avut? el conta sigur pe si bemol si aria suia
numai pana-n la natural. Replica a sosit. Orchestra da acordul si tenorul
porneste. Rulada introductiva merge bine, intra in masura, o bataie, doua,
trei — la a patra, Dragulici, care-l pandea la spate, il gadila fara veste cu
degetul - Tata Mita, asa ii ziceam, se-neaca: cuac!

GLUMA PROASTA

Samil sau Vulturul Caucazului e o melodrama plina de sentimente
patriotice si de scene grandioase. La un moment, dupa o incaierare
sangeroasa, cerchejii ia la goana pe muscali; scena ramane goala si pe
un varf de stanca se lupta in duel un georgian cu un rus: georgianul
biruie, ia steagul, si rusul, strapuns, cade in prapastie. Mincu se propune
sa faca el pe rusul cu steagul:

—Fac eu pe muscalul, sa v-arat eu o cazatura de tragedie cum nu s-
a mai vazut in Bucuresti!

Seara si-aduce o saltea d-acasa, si o pune intre culise la picioarele
practicabilului de la poalele muntelui. Vine scena. Mincu, ranit, scapa
din maini stindardul, se loveste la piept, se-nvéarteste intr-un picior si
sovaie. Dragulici sedea pe vine jos intre culise cu mainile gata pe
capataiele saltelii: cand vede ca pornesgte muscalul de sus, ii trage salteaua!

Erau vreo doi stanjeni de unde pornise Tata Mita: din norocire,
insa, n-a suferit tare decét la partile moi.

OFERTA GRATIOASA

In Millo director, Tata Mita juca pe Nastasache; Tata era afumat rau
de tot in seara aceea. Cand vine cu fisicul de cofeturi ca sa-i ofere
directorului, pe care toti in piesa il cred director de minister, zice:
,Domnule director, ma rog, nu poftiti un bubon?“  Multumesc, amicul
meu, raspunde Millo; mananca-l dumneata mai bine.*

Y |0 FACLIE DE PASTE
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UN CREDITOR TURBAT

Millo ramasese la Braila dator unui hangiu grec 150 de galbeni, chiria
si intretinerea trupei doua saptamani si bani imprumutati din ména la
plecare. Fusese vorba ca imediat ce s-o intoarce in Bucuresti si va incepe
teatrul sa-i trimita inapoi banii. Asteapta grecul un an, doi, trei... scrie zece,
cinsprezece, o suta de scrisori — nimic, in vremea asta, se ruineaza negustorul,
ajunge mufluz! si vine din Braila cu vreo douazeci de galbeni, cit ii mai
ramasese totul cu totul din naufragiul lui. Il intalnesc intr-o dimineata; ma ia
la o parte incruntat si ma-ntreaba unde sade Millo:

— Sinti ruinato, domnule; am venit se me da banii domno Millo, or
lu-mpusco!

Si-mi arata un pistol turcesc incarcat... [-am spus, fireste, ca nu stiu
unde sade debitorul si I-am lasat. Seara, mergand spre Fialcowsky, ma
gandeam de ce n-am mers sa previu pe Millo sa se pazeasca, ori sa dea
de veste la politie, cAnd, ma-ntélnesc iar cu grecul. Era linistit de tot; zice:

— Stii, am gasito pe domno Millo!

- Ei, zic, ti-a dat?

— As! frate, saracul, te se me da? daca nu imprumutam eu cu tinti
galbeni, n-ave te munca astazi!

INDOIT LAPSUS

Millo juca la Barlad in tournee de vara, avand in trupa si pe raposatul
Mincu — nici nu pleca Millo fara Tata Mita — era in repertoriu.

La Barlad le mergeau afacerile rau de tot: datori la han, la birt, cafenea,
chelneri, la toata lumea. Desperati, afiseaza pe Jianul, cdpitan de haiduci
pentru reprezentatia ,,de adio®, cu speranta sa umple sala, sa plateasca ceva
din datorii si sa plece dupa noroc in alta parte... Seara, teatrul aproape gol...

Millo juca pe Carc-Serdar si Mincu pe Ghincu — ca de obicei. E o scena
unde Jianul, prins odata, scapa, si Carc-Serdar intreaba pe Ghincu: ,,Ce ne
facem, mai Ghincule?“ si Ghincu raspunde: ,,De! stiu si eu, Carc-Serdare!
Millo se uita la lojile si scaunele goale trist. Vine scena:

,,Ce ne facem, mai Mincule?“ intreaba Carc-Serdar distras.

,»De! stiu si eu, Musiu Millo!“ raspunde Ghincu.

! Falit



CHESTIE PERSONALA

A fost un scandal nepomenit cand trupa franceza de operete mici, de
la noua gradina Stavri, a cutezat sa faca pe scena un joc de cuvinte,
inocent s-ar parea, dar care era sa aiba urmari regretabile.

Era intr-o piesa o scena de improvizatie, in care actorii — neuitatii Debeer,
Roux si M-lle Gandon, o femeie aproape geniala — faceau pe intrecute
jocuri de cuvinte in actiune. Debeer zice lui Roux:

,J’ai un grand oiseau dans ma main‘!

,Cela n’est pas possible?, raspunde Roux.

Je t'assure.“

Debeer deschide mana si arata o nuca:

,,C’est une noix (une oie), tu voix?“*

,Ah, oui, raspunde Roux pipaind pe Debeer si considerindu-l lung
din cap pana-n picioare; conviens que c’en est une.“’

Dupa multe alte grozavii de aceeasi speta, Gandon intreaba pe Debeer:

,Vois-tu la tont pres de la coulisse des navires?°

,Non pas.“”

,,Mais il doit y en avoir.“¢

,Comment?“°

,Puisqu-il y a la un port, un grand port de Roumanie. “1°

Si Gandon aduce un porc pe scena... Atunci incepe un scandal
infiorator... Toata lumea in picioare: , Francezii vor sa-si raza de romaéni
si de Roménia!... Nu ne putem lasa insultati de straini in tara noastra!...
Afara strainii!... Scuze numaidecéat ori o lectie exemplara scl. ...«

Si huiduieli, injuraturi, fluieraturi si bastoane ridicate in sus...

Bietii artisti vor sa se explice... Nu se aude nimic... Scandalul creste,
in sfarsit, Debeer reuseste sa se facd un moment ascultat, in care timp
,isi cere iertare daca a suparat cumva pe onorabilul public, ca gluma
era inocentd, fara cea mai mica intentie ofensatoare — un nenorocit joc
de cuvinte, pe care artistii il regreta din tot sufletul etc.“

! Am o pasare mare in mana mea! (fr.).

2 Asta nu se poate (fr.).

3 Te asigur (fr.).

4 E o nuca (o gasca), vezi? (fr.).

5A, da... recunosc ca e o pasare (fr.).

6 Vezi acolo aproape de culise niste vapoare? (fr.).

7" Nu (fr.).

8 Trebuie sa fie insa (fr.).

9 Cum? (fr.).

10 De vreme ce acolo e un port, un port mare al Romaéniei (fr.). (Port se
pronunta ca si porc.).
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Zgomotul incepe sa se potoleasca putin; cand deodata un telegrafist
inalt si chipos, cu niste barbete colosale, se repede turbat pana langa
scena si facand niste gesturi marete striga pe deasupra intregului zgomot:

— Cer cuvantul! Nu se poate! Eu vreau imediat satisfactie personala
pentru cochon de la Roumanie!*

A izbucnit un ras general... Daca rézi nu mai esti necgjit: reactia s-a
facut ca prin farmec, si eminentii artisti au putut urma in liniste spectacolul.

BONBON

Intr-o vara juca pe piata Constantin-voda circul lui Hiittemann. Pe-
atunci nu se pomenea inca in capitala Belgiei Orientului de café-
chantant: alta petrecere de vara nu era decét circul, gradina Rasca si
panoramele.

Luceafarul circului era domnigsoara Henriette, fiica directorului:
frumoasa de basmu. Inalta, subtire si mladioasa ca o nuia de richita;
talia nu-i trecea printr-un inel, ce-i drept, dar o puteai cuprinde desigur
intr-un covrig cu susan; trasuri fine; pielita trandafirie; parul negru si
cret; ochii verzi deschisi — ce raze umede aruncau acei ochi! — gura ca o
cireasa coapta; dintii marunti, cei de sus cu strungareata la mijloc... Alte
signalmente n-are... ba da: in barbie o gropita si cAnd radea alte doua
in obraji.

Isi inchipuie oricine ce de cofeturi, ce de buchete, si cate batai in
fiece seara intre adoratori! Dar ceva mai mult... Fata avea un armasar
adevarat arabesc, favorit al ei, tanar de trei-patru ani, alb tot ca laptele,
parul lucios ca sideful, coama si coada ca niste fuioare de borangic in
unde, urechile stravezii si rumene, narile rosii si ochii aprinsi ca doi
carbuni... Alte signalmente n-are... ba da: era pintenog la trei picioare
cu cate o pata neagra. Cum era fata era si Bonbon — asa-l chema.

Dupa toate jocurile, gimnastica, sarituri prin cercuri de hartie si
focuri de artificii, paiatarii, iesea si domnisoara Henriette calare pe
Bonbon - o aparitie feerica. Era imbracata ca amazoana, un costum de
catifea verde ca smarandul, incheiat, dinainte de sus pana jos si la
maneci, cu bumbi auriti mat; in cap o toca de aceeasi stofa cu rochia cu
o pana alba mare, cu manusi si biciusca tot albe. Bonbon avea coama
impletita in codite prinse de panglici; capastrul si fraul de snur de matase
cu un ciucure mare de ibrisim pe frunte, toate astea verzi, cu cate o
margea de aur mat la fiecare innodatura.

! Porc al Romaniei (fr.).



Miscari de scoala inalta, pasuri in ritmul muzicii, salturi si
complimente... si grindina de bucheturi... in sfarsit, domnisoara
descaleca in mijlocul arenii, atarna fraul de oblanc, scotea din
aumoéniere! cofeturi si le dedea lui Bonbon; apoi facea gropitele-n obraji
si striga cu glasul ei de saisprezece ani:

,Bonbon, embrasse-moi!‘“?

Strengarul sforaia si fugea facand o suma de cochetarii. Domnigoara
se supara:

,,Qu’est-ce que C’est que cette maniéere?... embrasse-moi tout-de-
suite!“3

Eliar facea nebunii si nu vrea... Domnisoara scotea batista, o punea
la ochi, incepea sa ofteze si sa planga... Atunci Bonbon se oprea din
sarituri, se uita lung la ea, se apropia incet-incet si-ncepea s-o mangaie
cu fruntea pe umar. Ea se-ntorcea binisor zambind si el ii dedea
numaidecét o gurita:

,Ah! mercil“

Si Bonbon pierea din arena ca prastia.

De prisos, crez, sa mai spun cate inimi nenorocise domnisoara
Henriette. Cum se arata in arena, intrau fiorii mortii in sute de suflete,
parca le-ar fi lucrat o baterie electrica — si se-ntelege ca, daca era vorba
de baterie electrica, cei mai susceptibili, cei mai buni conductori erau
telegrafistii: strajnic patimeau toti, dar dintre toti cel mai prapaditera T...,
aprins la culme. De aceea ne si zicea, cum era glumet de fel:

— Nu va dati cu chibrituri pe langa mine, ca ia foc! Telegrafistul se
afla foarte incarcat de electricitate... se cam trecuse si din baut de focul
pasiunii — nu-i vorba, si pana nu se pomenea de domnisoara Henriette
se cam trecea el, dar acu era cu cateva grade mai sus. Avea un sfant: il
pastrase ca sa-si cumpere un bilet de amfiteatru. Ce si-a facut el socoteala?
sa intre In circ pe mofturi si sa ramaie cu sfantul sa ia tutun si alune
prajite pentru paiate — erau doua paiate mici foarte comice si dragute.
Asa, pleaca de langa noi fara veste, da vreo doua tarcoale baracii si
vede in partea grajdului o spartura in uluci, de vreun stanjin de la
pamant, pe unde aruncau randasii gunoiul. Se suie pe gramada de
gunoi, se vara pan spartura si sare Inauntru: caii se sperie, alearga
randasii, pun mana pe el si trage-i, de-i scapara electricitatea, ii trag cat
ii trag si-l arunca pan spartura afara.

Tot intr-un timp, noi il cautam pe dupa circ — cand ce sa-1 vedem pe
telegrafistul nostru? Stetea pe gunoi si reflecta adanc. Péna sa-l intrebam

1 Chimir, brau (fr.).
2 Bonbon, saruta-ma! (fr.).
3 Ce sunt aceste purtari?... sarutd-ma indata! (fr.).
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ce este, se scoala in picioare si dispare iar inauntru. Am auzit tavaleala
stragnica in grajd si apoi ne-am pomenit cu el mototol inapoi... il ridicam
numaidecét; el incepe sa-si scuture hainele si zice:

- Ce se socotesc adica nemtii? c-o sa ma prinza s-a treia oara? Parca
eu sunt prost!

Si ne-a povestit toata istoria... Am mers de si-a cumparat si el bilet si
am intrat cu totii... Om fara parte! Domnisoara Henriette nu juca: Bonbon
era indispus — ii dedesera sa bea obosit apa rece — pneumonie dubla.
A trecut o saptamana si Bonbon a murit... Peste vreo cateva zile apoi a
plecat si circul.

Aveam intr-o fotografie mare pe domnigoara Henriette si pe Bonbon
sarutandu-se: se tot tinea telegrafistul de mine sa i-o dau si nu vream.
Intr-o seara, dupa multa vreme, venind vorba despre circul Hiittemann
ainceput T... sa planga — era iar cam trecut -— si sa ma roage sa-i dau lui
fotografia neuitatei Henriette. N-am avut ce-i face — i-am dat-o...

Cand scriu aceste departate amintiri, sunt gata sa ma culc. Nu mi-ar
parea rau sa visez pe Bonbon si pe domnisoara Henriette; asta m-ar
intineri cu douazeci si cinci de ani... Dar cine poate visa si cand vrea si
ce-i place?... De una, mai bine — e rau sa visezi cal alb.



O FACLIE DE PASTE

Leiba Zibal, hangiul de la Podeni, sta pe ganduri la o0 masa subt
umbrarul de dinaintea dughenii, asteptand diligenta, care trebuia sa
fi sosit de mult: e o intarziere de aproape un ceas.

Este lunga si nu prea vesela istoria vietii lui Zibal, dar asa cum e
prins de friguri, tot e o petrecere pentru el sa ia pe rand una cate una
fazele ei mai insemnate...

Precupet, vanzator de maruntisuri, samsar, cateodata si mai rau
poate, telal de straie vechi, apoi croitor si stergator de pete intr-o
ulicioara trista din lesi — toate le incercase dupa accidentul care-l
facuse sa-si piarza locul de baiat intr-o mare dugheana de vinaturi.
Doi hamali coboréasera in beci un boloboc sub privigherea baiatului
Zibal. O neintelegere se ivi intre dansii la imparteala céstigului.

Unul din ei lua un crampei de lemn ce-| gasi la-ndemana si lovi
in frunte pe tovarasul sau, care cazu ametit si plin de sénge la pamant.

Baiatul, vazand salbaticia, dete un tipat de alarma, dar mizerabi-
lul se repezi sa iasa din ograda si, trecand pe langa baiat, ridica
ména asupra-i... Zibal pica lesinat de spaima. Dupa o zacere de
cateva luni, cand se intoarse la stapan, locul lui era ocupat.

Atunci incepu lupta grea pentru viata, care se ingreuna si mai
tare prin casatoria lui cu Sura... Rabdarea insa osteneste soarta rea.
Fratele Surei, hangiu la Podeni, muri, si hanul ramase lui Zibal, care
urma negotul pe seama lui.

Aici se afla el acuma de cinci ani.

Are stréansa o avere bunicica in bani si vinaturi bine ingrijite, o
marfa care intotdeauna face parale. De saracie a scapat Leiba, dar
sunt toti bolnavi, si el si femeia si copilul - frigurile de balta.

... Si oamenii sunt rai si pricinasi la Podeni!... Ocari... batjocuri...
suduituri... acuzari de otravire prin vitriol... Dar amenintarile!

Amenintarea este mai grea pentru un suflet ce se clatina usor
decét chiar lovitura. Ceea ce munceste acu pe Leiba mai mult decat
tremuratura frigurilor este o amenintare.

%2 |0 FACLIE DE PASTE
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»A! goi! ticalos!“ gandeste el oftand.

Ticalosul este badea Gheorghe — pe unde o fi! — un om cu care Zibal
a avut o daravera foarte neplacuta.

Gheorghe venise intr-o dimineata de toamna la han, obosit de drum;
iesea din spital — zicea — si cauta de lucru. Hangiul I-a luat in slujba. Dar
Gheorghe s-a aratat a fi un om prea brutal si prea ursuz... suduia mereu
si mormaia singur prin ograda. Era o sluga rea, lenes si obraznic... si fura.

Intr-ozia amenintat pe balabusta ingreunata, care-l ocarése cu drept
cuvant, s-o loveasca in pantece... altadata a asmutit un caine asupra lui
Strul cel mic.

Leiba i-a facut numaidecét socoteala si l-a trimis. Dar Gheorghe nu
voia sa se duca; el pretindea cu violenta ca s-a fost tocmit pe un an. Atunci
hangiul a spus ca merge in deal la primarie sa ceara vatasei ca sa-l alunge.

Gheorghe a varat repede méana in sén strigand: ,,luda!“ si a voit sa se
napusteasca asupra stapanului.

Din norocire, sosea atunci o haraba incarcata cu musterii. Gheorghe
a Inceput sa ranjeasca, zicand:

,,Ce, te-ai spariet, coane Leiba?... laca ma duc”.

Si apropiindu-se crunt peste taraba de Leiba, care se dete cat putu
inapoi, ii sopti:

»5a ma astepti in noaptea Pastilor, sa ciocnim oua rosii, jupane... Sa
stii ca ti-am facut si eu socoteala!

Atunci intrara musteriii in dugheana.

,»9a ne vedem sanatosi la Inviere, coane Leiba!* adauga Gheorghe
departandu-se.

Leiba a mers la primarie, apoi la subprefectura, sa denunte pe
amenintator, cerand sa fie pazit. Subprefectul, un tanar foarte vesel,
a primit intai peschesul ,,modest” adus de Leiba, pe urma a inceput
sa réaza de jidanul fricos si sa-1 batjocoreasca. Leiba a staruit cal-
duros sa-l faca a intelege gravitatea lucrului, cum era hanul izolat
departe de sat si chiar de sosea. Dar subprefectul, cu un aer mai
serios, l-a povatuit sa fie cuminte: nici sa nu mai pomeneasca de asa
ceva, ca sa nu destepte, in adevar, intr-un sat unde oamenii sunt rai
si saraci, pofte de calcare.

Mai tarziu, peste cateva zile, il cautara pe badea Gheorghe un
pomojnic? si doi calarasi: era banuit pentru o pricina.

Ce bine era sa-l mai fi rabdat Leiba macar pana la sosirea acestor
oameni!... Dar Gheorghe era acu cine stie unde...

! Crestin.
2 Functionar care administra o plasa.



Desi asta se petrecuse de mult, totusi, in mintea omului prins de
friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheorghe, a miscarii lui vrand
sé scoata ceva din sén si a cuvintelor lui amenintatoare. Cum se destepta
asa de limpede acea amintire?

Era sambata Pastelui.

Sus pe deal, in satul departat ca la doi kilometri printre balti, se
auzeau clopotele bisericii... Si se aude asa de ciudat cand ai friguri: aci
foarte tare, aci aproape deloc... Noaptea care venea era noaptea Pastilor:
scadenta fagaduielii lui Gheorghe...

,Dar poate ca l-au prins pana acuma!*

... Oricum, Zibal mai sta la Podeni doar pan’ la castigul® viitor. Cu
capitalul lui se poate deschide un negot frumos in lesi... in targ, Leiba o sa
fie sanatos, o sa saza aproape de comisie... O sa cinsteasca pe comisar, pe
ipistat, pe sergent... Cine plateste bine este bine pazit.

Intr-un targ asa mare, noaptea e zgomot si lumina, nu intuneric si
tacere ca in valea singuratica a Podenilor. E un han in lesi — acolo in colt,
ce loc bun pentru o dugheana! — un han unde toata noaptea canta fetele
la café-chantant. Ce viata zgomotoasa si vesela! Acolo gasesti la orice
ceas, zi si noapte, pe domnul comisar cu fetele si cu alti poreti?.

Ce mai trebuie multa bataie de cap aici, unde, mai ales de cand cu
drumul-de-fier, care ocoleste foarte pe departe mlastinile, gheseftul
scade mereu?...

— Leiba! striga Sura dinauntru, soseste diligenta, s-aud zurgalaii.

Valea Podenilor este o vagauna inchisa din patru parti de dealuri
paduroase. in partea despre miazazi, mai cufundata, se aduna, din
sipotele ce izvorasc de sub dealuri, niste baltaie adanci, deasupra caro-
ra se ridica ca niste perii stufisuri dese de rogoz. Intre partea baltoasa si
partea mai ridicata despre miazanoapte, in mijlocul vaii, sta hanul lui
Leiba: e o cladire veche de piatra, sanatoasa ca o mica cetatuie; desi
terenul e mlastinos, hanul are zidurile si beciurile bine uscate.

La glasul Surei, Leiba se ridica greoi de pe scaun, intinzandu-si
membrele obosite; el cata lung in zare catra rasarit: nici pomeneala de
diligenta.

— Nu vine; ti s-o parut... raspunde el balabustei, si se lasa iarasi jos.

Foarte trudit, omul isi incolaceste bratele pe masa si-si aseaza pe
dansele capul, care-i arde tare.

! De obicei: rata semestriala de plata sau de incasare.
2 Oameni distinsi.
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La caldura soarelui de primavara, care incepuse sa incinga fata
mlastinilor, o molicune placuta cuprinse nervii omului, si gandul incepu
sa depene pe fusul congtiintei bolnave mai rar si tot mai rar si inmuind
treptat formele si colorile inchipuirilor...

Gheorghe... Noaptea Pastilor... Talhar... lesii... O crésma in miezul
targului... O dugheana veseld, care merge bine... Sanatatea...

Si atipi...

... Sura lipseste cu copilul de mult d-acasa.

Leiba iese in usa dughenii sa se uite in calea ei.

Pe ulita mare e o circulatie vie, o ne-ntrerupta fasiitura de roate pe
razoare!, acompaniata de ciocaniturile ritmate ale trapatului de pot-
coave pe luciul asfaltului.

Deodata insa circulatia se opreste, si dinspre Copou se vad venind
o gramada de oameni, gesticuland si strigand foarte miscati. Multimea
pare ca escorteaza pe cineva: militari, o streaja si fel de fel de public. La
toate ferestrele caselor, la toate usile dughenilor se inghesuiesc privi-
torii curiosi.

»Aha! gandeste Leiba, o pus iar ména pe un talhar!“

Cortejul se apropie. Sura se dezlipeste din multime si urca langa
Leiba pe treptele crasmei.

,Ce e, Sura?” intreba el.

,E un nebun scapat de la Golia.“

,Sa inchidem dugheana, sa nu deie peste noi...“

,+E legat acuma bine; dar adineauri scapase. S-a batut cu toti soldatii...
Pe un jidan, pe care un goi rautacios din multime l-a imbrancit peste
nebun, nebunul l-a muscat de obraz.“

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treapta mai jos, priveste Sura cu
copilul in brate.

Este in adevar un nebun furios, pe care-l tin cate doi oameni de
fiecare parte; pumnii ii sunt strans legati unul peste altul cu o curea tare.
E un om cu o cherestea uriaga: un cap ca de taur, parul negru, des,
barba si mustatile aspre si impaslite. Prin camasa-i, sfasiata de lupta, se
vede pieptul lat, acoperit ca si capul de un stuf de par. E cu picioarele
goale; gura i-e plina de sange, si stupeste mereu firele pe care le-a
smuls cu dintii din barba jidanului.

Toata lumea s-a oprit... De ce?

Jandarmii dezleaga méinile nebunului. Multimea se da intr-o parte
facand un loc larg imprejurul lui. Nebunul d& un ocol cu ochii si-si
opreste privirile care ard spre usa lui Zibal; scrasneste din dinti, se

1 Resorturi (etimologie populara).



repede tinta pe cele trei trepte, si-ntr-o clipa, apucand in palma dreapta
capul copilului, in cea stanga pe al Surei, le izbeste pe unul de altul cu
atata putere ca le confunda! ca pe niste oua moi...

Un zgomot s-auzi, o trosnitura care cu nimic nu se poate compara,
la intalnirea celor doua tidve smacinate una de alta.

Leiba, cu inima innodata, ca un om ce cade dintr-o nemasurata
inaltime, dete sa tipe:

,O lume intreaga ma lasa cu dinadinsul prada unui nebun!*

Dar glasul mut nu se supune vointei.

— Scoala, jidane! striga cineva trosnind tare cu o nuia pe masa.

— Proasta gluma! zise Sura din pragul crasmei; sa sparii aga omul
din somn, taranoi mojic!

Leiba sari drept in picioare.

— Te-ai spariat, jidane? intreba razand glumetul. Dormi la namiez,
ai?... Scoala ca-ti vin musterii... soseste harabaoa postei.

Si, dupa prostul sau obicei, care irita rau pe jidan, voi sa-l apuce pe
Zibal in brate sa-1 gadile.

— Lasa-ma-n pace! striga hangiul smuncindu-se si imbrancindu-l cu
toata puterea. Nu vezi ca sunt bolnav? Lasa-ma-n pace!

Diligenta soseste in sfarsit cu aproape trei ceasuri de intéarziere. Sunt
doi calatori, care se ageaza impreuna cu conductorul, poftit de ei, la
aceeasi masa.

Din convorbirea calatorilor se lamurea bine imprejurarea. La tactul®
de mai sus al postei, se intamplase peste noapte o calcare cu omor in
hanul unui jidov. Hangiul omorat tinea si schimbul cailor. Talharii i
furasera, si pana sa se gaseasca altii in sat, calatorii curiosi putusera
cerceta in voie teatrul crimei.

Cinci victime. Dar amanuntele! Daca nu s-ar fi gasit casa pradata,
s-ar fi crezut ca a fost o crunta razbunare, sau fapta nebuniei religioa-
se. In anecdotele despre sectarii iluminati, se povestesc cateodata
executari de asa absurda salbaticie.

Leiba tremura scuturat de un puternic acces de friguri si asculta aiurit.

Apoi urma ceva care trebuia neaparat sa umple de respect pe
conductor. Tinerii pasageri erau doi studenti, unul in filozofie, altul in
medicind; mergeau sa petreaca sarbatorile in oraselul lor natal. Intre ei
se incinse o inaltd dezbatere academica despre crima si cauzele ei, si
daca trebuie sa fim drepti, medicinistul era mai bine preparat decéat
filozoful.

! Amesteca (fr. confondre.).
2 Sau taht: statie.
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Atavismul... Alcoolismul cu urmarile-i patologice... Vitiul de conceptie...
Deformarea... Paludismul... Apoi nevroza! Atatea si atatea cuceriri ale
stiintei moderne... Dar cazul de reversie!

Darwin... Haeckel... Lombroso...

La cazul de reversie, conductorul face nigte ochi mari, in care
straluceste o profunda admiratie pentru cuceririle stiintei moderne.

— Este evident, adauga medicinistul. De aceea, criminalul propriu-
zis, luat ca tip, are bratele peste masura lungi si picioarele prea scurte,
fruntea ingusta si turtita, chipul tare dezvoltat; chipul lui e de o caracteristica
asprime si bestialitate, batatoare la ochii deprinsi: e un rudiment de om;
e, cum am zice, fiara care de-abia de curand a reusit sa stea numai pe
labele dinapoi si sa-si ridice capul in sus, spre cer, catre lumina!

La vérsta de douazeci de ani, dupa atata emotie, dupa o buna
ospatare cu un vin asa de bine nascut si asa de bine crescut ca vinul lui
Zibal, o fraza de o nuantata lirica, fie chiar din partea unui medicinist,
sade bine.

Entuziastul tanar, intre Darwin si Lombroso, gasise vreme sa miroa-
se si putin Shopenhauer — ,spre cer, catre lumina!“

Zibal era departe de a fi priceput ,luminoasa“ teorie. Pentru intaia
oara poate, in aerul umed al Podenilor, se rostogoleau asa de inalte
vorbe, asa de nobile subtilitati de gandire.

Ceea ce pricepuse insa Leiba mai bine decét oricine, mai bine chiar
decét conferentiarul, era ilustratia izbitoare a teoriei; cazul de reversie el
il cunogtea in carne si in oase: era portretul lui Gheorghe. Acest portret,
din care pana mai adineauri pastra numai trasaturi fundamentale, i se
redestepta acum 1in spirit cu o perfecta palpabilitate pana in cele mai
neinsemnate amanunte.

Diligenta era departe. Leiba o urmarise cu privirile pana ce, cotind
la stdnga, ea se pierduse pe dupa deal. Soarele scapatase si el dupa
coasta de la apus, si seara incepea sa-mpaienjineasca dulce formele
din valea Podenilor.

Hangiul, posomorét, se puse sa rumege in minte tot ce auzise.

... In tacerea noptii, pierduti in intuneric, un barbat, doua femei si
doi copii fragezi, smulsi fara veste din bratele binefacatorului somn de
mana fiarei cu chipul omenesc si jertfiti unul cate unul... Tipetele nebune
ale copilului retezate de junghiul care-i despica pantecul... Gatul spart
de secure, prin deschizatura caruia iese, dupa fiece gélgaitura de sange,
o horcaiala surda... Si cea din urma jertfa, care, nalucita intr-un colt,



asista la toate astea asgteptandu-si randul... Procesul mai grozav decét
executia, jidanul fara aparare in mana goilor... testele prea slabe pentru
mainile naprasnice ale nebunului de-adineauri.

Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau machinal gandul tremurand
repede. O scuturatura puternica il apuca dintre spete: el intra cu pasul
impleticit in gangul hanului.

,Fara indoiala — gandeste Sura - Leiba nu e bine deloc, e tare
bolnav; Leiba are ,,idei la cap“... Caci ce inteles poate avea tot ce face el
de cateva zile si mai ales ce a facut astazi?*“

Crasma a inchis-o inainte de aprinsul luméanarilor, tocmai cand se
ispravea sabdsul. De trei ori au batut musterii in usa dughenii, strigand
cu glasuri cunoscute sa le deschiza. La fiece bataie, el a tresarit si a
oprit-o soptindu-i incet si cu ochii speriosi:

— Nu te misca... Nu voi sa intre goi aici.

El a trecut apoi sub gang si s-a pus s-ascuta pe treapta de piatra a
pragului securea de taiat lemne. Tremura de nu se poate tine pe picio-
are si nu vrea sa se odihneasca. Ce e mai ingrijorator decat toate, el,
Leiba, la intrebarile ei staruitoare, a raspuns aspru si a trimis-o sa se
culce, poruncindu-i sa stinga numaidecét lumina. Deocamdata, ea s-
a impotrivit: dar aga de scurt i-a repetat omul porunca, incét dansa, cu
toata obida, a trebuit sa se supuna, resemnandu-se sa amane pentru
mai tarziu lamurirea acestor imprejurari.

Sura a stins lampa, s-a culcat si acuma doarme alaturi de Strul.

Femeia avea dreptate... Leiba e in adevar bolnav.

E noapte deplina. Zibal sade de mult pe pragul ce da in gang si
asculta...

Ce?

Zgomote nehotarate vin din departare... Parca sunt tropote de cai,
bubuituri de mai infundate, convorbiri misterioase si agitate. O incor-
dare inalta a atentiei ascute simtirea auzului in singuratatea noptii;
cand ochiul e dezarmat si neputincios, auzul pare ca lupta sa si vaza.

Dar nu e o parere... Pe drumul care abate din sosea incoace se aud
venind pasi de cai. Zibal se scoala si vrea sa se apropie de poarta mare a
gangului. Poarta este bine inchisa cu o barna grea d-a curmezisul, ale
carei capataie stau in cate-o borta in ziduri. La intaiul pas, nisipul strivit
sub papucul lui face o scartaitura prea indiscreta. Zibal scoate picioarele
din papuci si raméne in coltuni. Asa, fara vreun zgomot apretiabil de o
ureche neprevenitd, el merge la poarta gangului tocmai cand calaretii trec
prin dreptul ei in pasul cailor. Dansii vorbesc incet de tot, insd nu atat
incat Leiba sa n-apuce foarte bine cateva vorbe:
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- S-a culcat! devreme...

— Dar daca o fi plecat?

—I-o veni randul aldata... Da eu as fi vrut...

Nu se mai poate intelege nimica; oamenii aceia s-au prea departat.

De cine era vorba?... Cine sa se fi culcat sau sa fi plecat?... Cui o sa-i
vie randul aldata?... Cine e acela care ar fi vrut altceva?... Si ce altceva vrea
acela?... Si ce cautau pe drumul de laturi — un drum pe care nu intra
cineva decét anume ca sa se abata la han?...

O osteneala zdrobitoare se lasa pe cerbicea lui Zibal...

,Sa fie Gheorghe?*

Leiba simti ca i se sting puterile si se aseza la loc pe prag. Intre franturile
de ganduri ce se rostogoleau in capul sau, el nu putu prinde un gand
intreg, o hotarére... Aiurit, intra in dugheana, trase un chibrit si aprinse o
lampa mica cu petrol.

E o idee de luming; fitilul e asa de jos lasat incat flacara sta ascunsa in
interiorul capsulei de alama; numai prin gratia masinii apar de jur imprejur
niste bendite verticale foarte subtiri de-o lumina aproape cu totul moarta...
Dar este destul pentru ca sa vaza bine in ungherele cunoscute ale dughe-
nii... Al e cu mult mai mica deosebirea intre soare si cea mai de nimic
scanteie, decéat intre aceasta si intunericul orb!

Ceasornicul tacanea in perete. Zgomotul acesta monoton supara pe
Zibal. Omul nostru puse ména pe limba ce se legana si-i stinse miscarea.

Gura lui era uscata. {i era sete. Spala un paharut in cada cu trei picioare
de langa taraba si voi sa-si toarne rachiu bun dintr-un sip; dar gatul sipului
incepu sa clantaneasca tare pe buzele paharului. Aceste sunete erau si mai
suparatoare. A doua incercare, cu toata vointa lui de a-si birui slabiciunea,
nu avu mai mult succes.

Atunci, renunta la pahar, lasandu-l sa caza domol in apa, si inghiti de
cateva ori din sip. Puse dupa aceasta la loc sipul, care atingand scandura
produse o ciocnitura de speriat. Un moment, se opri inecat de aceasta
impresie. Apoi lua lampa si o puse pe firida ferestrei, care da in gang: pe
poartd, pe paveaua si pe zidul din potriva al gangului se zugravira niste
bande late de-o lumina cu prea putin mai deasa decat o inchipuire.

Zibal se ageza pe prag intinzandu-si urechea la panda...

Clopote in deal... Toac pentru inviere... Care va s zica a trecut de
miezul noptii; ne apropiem de ziua... A! daca ar trece si restul acestei lungi
nopti ca jumatatea intéia!

1n textul din volum (3 Novele, 1892, Minerva, 1908), greseala de tipar:
“sculat”.



... O trosnitura de nisip strivit sub talpa!... Dar el e in coltuni si nici n-a
miscat macar piciorul... A doua trosnitura... Mai multe... E desigur cineva
afara, aci, foarte aproape. Leiba se scoala apasandu-si pieptul cu méana si
cautand sa intoarca inapoi un nod rebel ce i se ridica in gat.

... Sunt mai multi oameni afara... Si Gheorghe!...

Da, el e; da, a batut in deal ceasul Invierii.

Vorbesc incet:

— Daca-ti spun eu ca doarme. Am vazut cand a stins lumina.

— Mai bine; prindem cuibul intreg.

—Poarta o deschiz eu; ii stiu mestesugul. Sa-i croim ferestruica... Barna
trece pe-aici...

Si se simtira pipaiturile cu care omul de afara masura distanta pe lemn...

Un sfredel mare se aude rozand tesaturile uscate ale blanii batréane de
stejar... Zibal are nevoie sa se rezeme: el se sprijineste in palma stanga pe
poarta si cu dreapta isi acopera ochii.

Atunci, printr-un capritiu neexplicabil al intimelor jocuri, se produse in
urechea omului dinduntru foarte tare si lamurit:

»Leibal soseste diligenta!*

Era neindoios glasul Surei... O calda raza de speranta... un moment de
fericire... este iar un vis!... Dar Leiba isi trage repede ména stanga: varful
instrumentului, patrunzand de partea asta, l-a intepat in palma.

A mai gandi la scapare?... Absurd!...

In creierul care ardea, imaginea sfredelului lua niste dimensii nemaiin-
chipuite. Unealta, invartindu-se mereu, crestea la infinit, si borta devenea
tot mai mare si mai mare, agsa de mare in sfarsit, incét, in cadrul ei rotund,
monstrul putea s-apara in picioare fara sa se aplece. Ceea ce se petrecea in
acel creier iesea din sfera gandirii umane: viata se ridicase la o treapta de
exaltare din care toate se vedeau, se auzeau, se pipaiau enorme, de proportii
haotice.

... Lucrarea din afara urmeaza cu metoda si staruinta. Leiba a vazut
acuma de patru ori pe rand dintele rasucit de otel patrunzand in partea lui
si tragandu-se inapoi afara.

— Amu, adu heresteul... zise Gheorghe.

O limba ingusta de herastrau trece prin borta intaia si incepe sa rontaie
in miscari dese si regulate... Planul era usor de inteles: patru borte in patru
unghiuri ale unui patrat; intre ele herastraul trage liniile; in centrul patratu-
lui s-a infipt sfredelul mai dinainte; cand bucata va fi cu totul dezlipita de
trupul intreg al lemnului, se trage afara; prin golul rdmas, 0 méana puternica
se introduce, apuca barna, o da-ntr-o parte si... goii sunt la Leiba in casa.

+ |0 FACLIE DE PASTE



¥ |ION LUCA CARAGIALE

Si acelasi sfredel, peste cateva minute, are sa fie instrumentul caznei
lui Zibal si a tuturor ai lui... Doi gazi or sa tina victima rastignita jos, si
Gheorghe, cu calcaiul pe pantecele ei, o sa vare incet, ca in blana de lemn
moarta, sfredelul in osul viu al pieptului, adanc, mai adanc, pana sa
atinga inima, pe care s-o opreasca din zvacniturile-i nebune si s-o
tintuiasca pe loc.

O sudoare de moarte scalda tot trupul lui Zibal; omul se-nmuie din
incheieturi si incet se lasa sa caza in genunchi, ca o vita ce-si pleaca sub
lovitura din urma grumazul, patrunsa ca de acuma ea insasi trebuie sa se
paraseasca pe ea insasi.

»Dal s-o tintuiasca pe loc!... gandi el pierdut... da! s-o tintuiasca
pe loc!*

Si ramase tdmp cu ochii holbati la lumina de la fereastra... Cateva
momente el stete astfel incremenit pe alta lume, dar deodata:

»Da, repeta el surazand cu o clipire fieroasa; da! s-o tintuiasca
pe loc!®

Se petrecu atunci in aceasta fiinta un fenomen ciudat, o completa
rasturnare; tremuratura lui se opri, abaterea disparu si figura-i, descompusa
de-o atat de indelunga criza, lua o bizara seninatate.

El se ridica drept, cu siguranta unui om sanatos si puternic, care merge
la o tinta lesne de ajuns.

O linie, intre care cele doua puncte superioare ale patratului, era pe
sfarsite. Leiba se apropie curios sa vaza jocul uneltei. Surésul sau se carac-
teriza acum si mai tare. Misca din cap, ca si cum ar fi zis:

,,Mai am inca vreme*.

Herestraul roase cele din urma fibre de langa borta catre care tinsese, si
incepu lucrul intre bortele inferioare.

,»,Mai sunt trei“, gandi Leiba, si cu precautia celui mai incercat vanator
intra binisor in duhgeana. Cauta sub taraba, lua ceva, iesi apoi cu acelasi
tact, ascunzand obiectul ce-l tinea in ména, ca si cum se temea de indiscretia
zidurilor, si se duse in varful degetelor la poarta.

Dar ceva grozav! lucrarea de afara s-a oprit cu desavarsire... nu se mai
simte nimic.

,Ce-i asta?... Sa fi plecat?... S-a dus?“ fulgera prin mintea omului
dinauntru. Si la aceasta inchipuire, el isi musca buza de jos, cuprins de o
nemaipomenita dezolare...

,Haha!“ fusese o urata amagire: lucrarea incepe din nou, si el se
pune a o urmari cu bataile de inima a celui mai inalt interes. Hotarat,
omul nostru era muncit de-o neinteleasa dorinta de a vedea lucrul cat
mai degraba sfarsit.



,Mai iute! gandi Leiba cu nerdbdare... mai iute!“

Acum se auzeau iar clopotele in deal.

— Mai iute, bre, ne-apuca ziua! zise un glas de afara, imboldit parca de
vointa omului dinauntru.

Lucratorul porni cu multa activitate. inca putine miscari, si toate
punctele patratului sunt unite.

In sfarsit!

Sfredelul trage incetinel in afara bucata in patru colturi... O ména
mare si vanjoasa intra... Pana sa n-atinga insa barna pe care o cauta, se
aud doua racnete, pe cand Zibal infasura cu putere capatéiul liber al
latului de butucul fix de la usa garliciului...

Latul era ingenios combinat: o franghie lunga legata cu un capatai de
un butuc; la o lungime potrivita, pe locul unde era sa dispara patratul
scobit, un ochi, pe care Leiba il finea deschis cu méana stanga, in timp ce
cu mana dreapta tinea strans celalalt capatai. La momentul cerut, Zibal
dete drumul ochiului si, apucand repede cu amandoua mainile capatéiul
liber, cu o smucitura suprema trase inauntru bratul intreg.

Intr-o clipa operatia fusese gata... Doua racnete o insotisera, unul
de pierzare, altul de triumf: mana era , tintuita pe loc*.

Se auzira apoi pasi departandu-se grabnic. Tovarasii lui Gheorghe
paraseau lui Zibal prada prinsa cu atéata istetime.

dJidanul se repezi in dugheana, lua lampa si cu o invartitura sigura
ridica fitilul sus de tot: lumina captiva intre gratii iesi deasupra vesela si
victorioasa, redand viata hotarata formelor nebuloase din preajma-i.

Zibal trecu cu lampa in gang. Talharul gemea greu; dupa incordarea
bratului se vedea ca renuntase la o inutila zbuciumare. Mana era um-
flata si degetele incovoiate... parea ca vrea s-apuce. Jidanul apropie de
ea lampa. Un fior: frigurile se intorceau iar. Apleca lumina prea aproape
incat tremurand atinse méana talharului cu sticla fierbinte: o crispatie
violenta a degetelor se produse urmata de un vaiet surd...

La vederea acestui fenomen, Zibal tresari... prin ochii lui scaparase
o inspiratie excentrica. fncepu sa réza cu un hohot care zgudui bolta
gangului si intra repede in dugheana.

Mijea de ziua.

Sura se destepta deodata... parca auzise prin somn niste ragete
ingrozitoare... Leiba nu era in odaie. Toate cele din ajun revenira in
minte. Se petrecea ceva rau. Sari jos din pat si facu lumina. Patul lui Leiba
era nedesfacut. El nu se culcase deloc.

Unde era?... Femeia isi arunca ochii pe fereastra: pe dealul din fata
se plimba un stol de lumini mici si vioaie, care se miscau, saltau, aci
ascunzandu-se, aci ivindu-se iarasi... leseau de la Inviere. Sura deschise
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oleaca fereastra; atunci auzi gemete infundate la poarta. Infiorata, cobori
iute pe scaricica. Gangul era luminat. lesind pe gang, femeia fu izbita de o
grozava priveliste.

Pe un scaun de lemn, cu coatele pe genunchi si cu barba rezemata in
maini, sta Zibal. Ca un savant care, in amestecul unor elemente, ar cauta sa
prinza un secret subtil al naturii ce de mult ii scapa si-l necajeste. Zibal tinea
ochii atintiti asupra unui lucru spanzurat, negru si inform, sub care, pe un
alt scaun, la o potrivita inaltime, arde o faclie mare.

Zibal priveste fara sa clipeasca procesul de descompunere a mainii ce
desigur nu l-ar fi crutat pe dansul. El n-auzise urletele de-afara ale nenorocitului:
era acuma prea interesant ce vedea ca sa mai auza. Zibal urmarise cu
nesatiu toate contorsiunile, toate crispatiile stranii ale degetelor, apoi
amorteala cuprinzandu-le incet pe unul cate unul - erau parca labele unui
gandac, care se zgarcesc si se intind, se agita in miscari extravagante, tare,
mai incet, incet de tot si apoi intepenesc sub jocul unui copil crud.

Era sfarsit. Mana cocea si se umfla incetinel fara miscare.

Sura dete un tipat.

— Leibal!

Zibal ii facu semn sa nu-l deranjeze... Un miros gras de carne arsa se
raspandea in gang; o fasaitura se auzi si mici plesnituri.

—Leiba! ce e? repeta femeia.

Se facea ziua bine... Sura se arunca si trase barna.

Poarta se deschise de perete tarand trupul lui Gheorghe spanzurat de
bratul drept. Multimea séatenilor, toti cu facliutele de Paste aprinse, navali
inauntru.

—Cee?cee?

Indata intelesera ce fusese.

Zibal, care statuse aci nemiscat, se ridica grav in picioare. El isi facu loc
sa treaca, dand cu linigte lumea la o parte.

— Cum a fost pricina, jidane? intreba unul.

— Leiba Zibal, zise hangiul cu tonul inalt si cu un gest larg, merge la lesi
sa spuna rabinului ca Leiba Zibal nu-i jidan... Leiba Zibal este goi... pentru
ca Leiba Zibal a aprins o faclie lui Christos!

Si omul pleca incetinel spre rasarit la deal, ca un caldtor cuminte, care
stie ca la un drum lung nu se porneste cu pasul pripit.

1889



GRAND HOTEL ,VICTORIA ROMANA“

Eram g-asa indispus de neodihna. Toata noaptea trecuta motai-
sem ghemuit in unghiul unui vagon de clasa a doua, inghesuit de o
companie vesela de bucuresteni care se-ntorceau de la expozitie —
un potop de impresii i amintiri... Ma despartisem de ei de dimineata,
s-acu pe-nserate intram in oraselul meu natal, unde nu mai fusesem
de copil... Trebuie sa marturisesc ca n-am simtit ,,acele palpitari“ care
se simt la orice revedere de acest fel; ce-i drept, nici pomii si altele
n-au manifestat fata cu ,,vechiul lor prietin“ vreo deosebita emotie.
De la gara trec prin niste ulite triste: miroase a scapatare si paraginire.
Asta ma indispune si mai mult. Sa plec cu trasura-nainte, pe-ntuneric
si pe un drum necunoscut? Nu! mai bine sa raman aici o noapte;
am nevoie de repaos; sa dorm fara cletinatura, fluiere, clopote si mai
ales fara impresii mirifice de la Paris. Tocmesc trasura pe a doua zi
la patru si trag la ,,Grand Hétel Victoria Romdna“, in centrul oragului.

Otelul meu are doua caturi. Jos e la mijloc gangul, de o parte
,Restaurant et Berdrie“, de alta , Cafenea et Confiserie®. Dinaintea
,confiseriei“ sunt asezate mese si scaune pana la mijlocul stradei; aci
se strange seara societatea aleasa. Acum e plin de lume. Sosirea mea
produce senzatie. Toti ochii se pironesc asupra-mi. Opresc o camera
si stau la 0 masa in partea restaurantului sa beau o bere... Privirile ma
sageteaza; pe langa cei de la mese, ies acuma sa se uite la mine si cei
din cafenea... Un baietel ca de vreo cinci ani se scoala de la locul lui,
vine binigor la masa mea si se pune, mancand dintr-o prajitura, sa
ma studieze de aproape. ,Nicule! vin'la mama!® striga o dama. In
zadar; copilul, numai ochi, n-aude. Am rezistat pana aci, infruntand
ploaia de sageti; privirile copilului ma biruiesc. Ma gandesc la bestiile
din menajerii; ele, afara de chinul dureros al captivitatii, mai sufar unul,
care acuma vad eu céat e de neplacut — sa rabzi, fara sa le fi solicitat,
privirile persistente ale unei multimi curioase. Dar daca ar fi numai
privirile! Exemplarele din menajerie, publicul este rugat sa nu le atinga;
pe mine, baiatul cu mana plina de spuma de zahar, ma si pipaie!
Imposibil de rabdat... o sfortare... Ma scol in sfarsit, evitdnd privirile
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copilului, platesc si intru pe gang... Baietelul se tine dupa mine pana
la scara si sta locului sa se uite cum ma sui, pana cand, facand cotul
scarii, ii ies din bataia ochilor. Am scapat, dar m-a apucat capul...

...Numarul 9 - odaia mea...E o caldura nabusitoare inauntru si
miroase a vopsea cu terebentina proaspata... Sa deschiz... Ferestrele dau
in ulita. In fata e o raspantie. In fund se vede foisorul de foc deasupra
casei oragului. Pe sub ferestre trece strada ,Independentei®, care la
dreapta da in strada ,,Regala“, strada principala din fata otelului. Aceste
lamuriri topografice le datoresc chelneritei, care, manifest indispusa c-am
deranjat-o, mi le da scurt, imi aprinde luménarea si pleaca bufnind usa.
De-abia acuma incep sa recunosc locul. ,,Grand Hétel sta pe maidanul
unde ne jucam in copilarie. Parca vaz inca maidanul plin de popor
inghesuindu-se la o masa, pe care o saptamana a stat zi si noapte o
condica enorma deschisa. Era dupa 11 februarie. De céte ori ieseam de
la scoala, iscaleam toti da, si fiecare de mai multe ori... De mici aveam
sentimente civice in oragul meu natal!

Ulitele din dosul ,Victoriei Romdne“ au ramas cum le stiam
odinioara. In cele doua colturi ale raspantiei din fata, este de o parte
un birt si de alta o cafenea mica. De la fereastra mea vad bine ce se
petrece peste drum. In cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe
biliard, citeste o gazeta deschisa mare pe postavul verde; intr-un colt,
doarme altul cu capul pe masa. Dincolo, in birt, sunt doua femei si
doi tineri; beau si rad; langa ei, pe o lavita, canta doi lautari. Dupa
gesturile si grimasele cobzarului, dupa miscarile ce le face cu pantecele,
pare a fi un cantec obscen. Daca n-ar fi trasurile, care se-nvartesc mereu
pe dinaintea otelului, ag auzi tot.

Zece ceasuri... Sa ma culc... Las ferestrele deschise si luméanarea
aprinsa si ma asez in pat...

Ma doare capul... Baiatul cu prajitura... Ce ochi!... Oare sa fi existand
deochiul?... Un neastampar nesuferit imi furnica din talpa pana-n
crestet... Insecte!... lute jos din pat!... lau luménarea sa vad de aproape...
E grozav!... Un popor intreg, ca la un plebiscit... si umbla si alearga
pe cearsaful alb incoace si-ncolo uimite de lumina! Ce sa fac?... Trebuie
sa dorm!... In pat, imposibil... Trag cearsaful, il scutur bine pe fereastra
si-1 intind, pe covor in mijlocul odaii; desfac un pachet de tutun, presar
pe cearsaf si ma culc pe jos... Imi arde toata pielea; nu pot adormi;
sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si vaz monstruos. Luménarea
imi da drept in ochi... Ma scol s-o mut si apoi m-agez la loc.

...Deodata sar in picioare... zgomot mare in ulita! Merg degrab la
fereastra... O suflare racoroasa de afara ma invioreaza... Cadranul
transparent de pe foisorul de foc arata unu s-un sfert... Cand au trecut



trei ceasuri?... Am atipit, prin urmare?... Ce e in strada?... Maturatorii
orasului... Au prins un céaine la mijloc. Stiu... Asta e o petrecere
populara la noi; am vazut-o de atatea ori...

Cétiva insi se pun la panda de-o parte si de alta a ulitei. Un céine
flamand rataceste cautand dosurile bucatariilor si unghiurile unde se
arunca gunoaiele. La un semnal, toti se ridica si-l impresoara din toate
partile. O clipa, animalul se opreste inghetat; sdngele-i da navala la inima,
care-ncepe sa zvacneasca de coaste... E pierdut!... Parul i se zbérleste pe
coama. Un fior ii fulgera de-a lungul prin sira spinarii si-i incovriga coada
de-a-ndaratele, pana-i infige véarful in pantece... Ochii turburi cauta
incotrova un punct de scapare; dar abia se pune problema in mintea
aiurita, si o piatra l-a izbit peste bot, alta la incheietura, un lemn peste
sale si altele ploua... El isi iese acum din sine: magina cea vie da drumul
rezervei de energie — pentru asa moment o pastra — nici gand de
economie... trebuie cheltuita toata! Opintindu-se din fundul rarunchilor,
animalul s-avanta orbegte in fata loviturilor... Un racnet suprem! sparge
randurile vrajmasilor, le scapa printre picioare si fuge uitandu-se drept si
numa-nainte, fuge mereu pana da de un loc singuratic. Aci s-ageaza, stins
de oboseala, sa-si linisteasca cutremurul membrelor, sa-si linga ranile si
sa se vaite discret de durere. Somnul se capata mai ieftin decat hrana si
deocamdata i-e mai trebuincios: truditul trup se incolaceste binisor, inchide
ochii trigti si adoarme oftand greu din afund.

Toata intervenirea mea acum in favoarea animalului este zadarnica.
Degeaba rationez eu de sus de la fereastra ca nu le e permis unor
oameni ai autoritatii sa turbure linistea noptii si somnul contribuabililor.
Pot eu striga mult si bine: cine m-aude? Huiduiturile si rasetele acopar
chiar si glasul celui mai interesat, chelalaiturile animalului. il mai vad
doar cum se zbate sub loviturile maturoaielor, ridicAnd cu contorsiunile
lor un nor gros de praf... Sunt nervos; nu mai pot privi; dar tot ascult...
De mirare... cinele nu mai tipa deloc. A fugit!... Urmeaza rasete... Ma
uit iar. Maturatorii stau tolaniti pe trotuar; iar la lumina felinarelor din
colturi se vede in mijlocul stradei victima lungita — e un catel mic, alb si
latos... Ma culc suparat la loc. Mai am doua ceasuri si scap... Bietul
dobitoc!... Acum incep véjéiturile maturoaielor... Daca ar fi catelul
favorit al vreunei dame — parc-am vazut una adineaori la ,,confiserie”
cu un catel in brate — si ea ar fi amica vreunui om influent din localitate,
atunci maturatorii...

Cearta jos la cafenea... S-a spart ceva... parca o usa cu geamuri
trantita cu violenta... Tipete de femeie, strigate de barbati, fluieraturi
febrile de gardisti... Aha! a venit stapana catelului. Alerg la fereastra.
Nu se mai vad ceasurile la foisorul de foc; lumina de-ndaratul
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cadranului s-a stins; dar mai sus de foisor arde clipind in cadenta
steaua diminetei — se face ziua... E o gramadire dinaintea birtului din
colt... Precupeti, care merg cu cosurile incarcate la piata... Ce sa fie?...

O femeie numa-n camasa, cu picioarele goale, cu parul desprins,
tine strans de piept pe un om imbracat in uniforma de politie. El lupta
sa scape — ea nu-l lasa. Femeia incepe sa zbiere ragusit facand gesturi
extravagante:

— Ce, domnule! care va sa zica, daca sunt o nenorocita, sa-si bata
joc de mine dumnealui, pentru ca e de la politie?... Si mai intai, cine
ce treaba are? dumnealui a fost amantul meu?

Comisarul, indreptandu-si mondirul botit la piept:

— Sergent! e beata... la arest!

Doi insi o inhata; ea se smuceste si da sa se repeaza iar; dar un
sergent voinic o apuca de brat si o-nvarteste-n loc:

— Nu zbiera si mergi! striga el scragnind si lovind-o greu cu palma
peste gura.

Aud atunci o horcaiala-necata si, in cadrul luminat al birtului, vad
silueta alba a femeii ridicand in sus bratele goale cu pumnii inclestati
si dand capul cu parul despletit pe spate, ca si cum i s-ar fi frant gatul.
Un moment se rasuceste de mijloc, apoi cade teapana pe spate in
prag... Pun mainile la ochi si ma dau inapoi...

Luménarea arde-n fundul sfesnicului cu flacdra din urma. Cobor
iute, scol pe portar si platesc. Patru ceasuri... Trasura m-asteapta. in
cateva minute sunt afard la camp. Ce dimineata! ce racoare! si ce
singuratate!

Uf!... Niciodata n-am sa uit ce bine m-am odihnit o noapte in
oragul meu natal, la nr. 9, ,,Grand Hoétel Victoria Romana“!



OM CU NOROC!

Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o persoana cunoscuta
in societatea noastra; e un om cu o avere insemnata, castigata printr-o
munca onorabild; e un om inteligent si serios, un bun sot si un bun
tata de familie. Cu atatea calitati trebuia sa reuseasca in lupta pentru
viata: invidiosii, cu toate clevetirile lor, n-au putut nimic in contra-i.

Odata, in vremea primei sale casnicii, el avea o mare intreprindere
publica — aceea a fost inceputul prosperitatii lui, deoarece din castigul
acelei afaceri a iesit cheagul averii frumoase de care se bucura astazi.
Invidiosii intriganti cautara sa-l sape si, dupa o campanie inversunata
prin grai si prin presa, reusira sa produca in cercurile inalte un curent
defavorabil amicului Manolache.

Alergaturi, protestari, plangeri fura zadarnice din parte-i. Atunci,
ca sa nu se dea batut si totusi sa nu mai mearga fara folos la locurile
oficiale, unde fusese bruscat si amenintat cu reziliarea contractului si
cu un proces ruinator, el trimese pe nevasta-sa sa parlamenteze cu un
personaj de mare influenta, care oarecand il ajutase la nevoie,
aratandu-i multa bunavointa.

Domnul Guvidi se cunostea pe sine; el stia ca, cu caracterul sau
,heincovoiat si mandru®, n-ar fi putut conduce asa de bine ca sotia sa
aceasta daravera delicata. Doamna Guvidi, desi foarte tanara, sub
infatisarea si manierele ei copilaroase, ascundea mai mult tact diplomatic,
in adevar, barbatul socotise cuminte: ceea ce omul ,tare si aspru®, cum
se stia el, ar fi putut compromite, femeia slaba a scos-o cu blandete la
un fericit capat.

Gurile rauvoitoare au trebuit in sfarsit sa taca ostenite; iar amicul
nostru, luat indeaproape de tot sub puternica protectie a inaltului
personaj de care am vorbit, si-a putut urma inainte treburile si realiza
castigul iInsemnat pe care-1 merita munca lui inteligenta si neobosita.

Si nu numai atéta: de la aceasta imprejurare s-a stabilit intre familia
Guvidi si protectorul sau o prietenie din cele mai calduroase, care a
plutit intr-un senin neintrerupt atatia ani — pana cand moartea cruda
a rapit in floarea varstei pe doamna Guvidi.

Sarmana femeie! asa de tanara, asa de frumoasa si atat de iubita!
Cine-si putea inchipui! Si ce gol a lasat ea in urma-i!
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,,IREPARAPu)ILéx PIERDERE PENTRU CEI
CE RAMAN NECONSOLATI!“

Acestea sunt cuvintele negre si pline de durere ce le-am citit cu
totii pe panglica lata a celei mai frumoase cunune de violete de Parma,
cand am urmat tristul convoi. lar pe cununa depusa de jalnicul sot
era o vorba si mai scurta, si mai sfasietoare:

,MEMORIE ETERNA! GUVIDI DEZOLAT!*

Mult a trecut de atunci si timpul, ca mai totdeauna, a alinat ,,eterna“
durere, umpland incet-incet cu uitare golul ce-l lasase in urma-i
incantatoarea pierduta.

Cand golul a fost cu desavarsire umplut, amicul nostru Manolache
s-a insurat a doua oara.

Om cu noroc!

Aceasta, sotia a doua, este tot asa de tanara si de frumoasa cum
era odinioara raposata; iar cat despre tactul diplomatic, atat de necesar
cand are cineva daraveri mari si multiple, putem spune ca o intrece.

Si de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu si merg
din ce in ce mai bine: succesul este robul amicului nostru; norocul
umbla dupa omul acesta ca un céine ascultator si credincios.

Ma gandeam tocmai ce roman bogat si senin s-ar putea face din
studiul vietii acestui tip de om fericit, pe care-l cunoasgtem toti asa de
bine in societatea noastra, cand iata ca primesc prin posta urmatoarele:

»,Domnul si doamna M. Guvidi au onoarea a va ruga sa petreceti ziua de
duminica la mosia lor Moara-de-piatra. Adunare restransa de intimi.

Tinuta absolut fara pretentie: ou il y a de la géne, il n’y a pas de plaisir’.

Notd. La gara v-asteapta trasura.”

Stilul e femeia... Gratioasa doamna Guvidi! i cunosc scriptura si
dictonul favorit, pe care-l spune asa de des si cu o atat de fermecatoare
clipire de ochi!

Moara-de-piatra ca mosie e o mosie mica; da, dar ce rai mic!

E asezata la o distanta de douazeci de minute de la gara +*4. Un
parc maret si un cottage? englezesc cum se gasesc rar la noi.

Cu cat socotiti ca a cumparat mosia asta? N-o sa credeti, caci in
adevar eu insumi n-as crede, daca n-as sti pozitiv. Cu cat?... Cu o

! Unde-i stanjenire, nu-i placere (fr.).
2 Vila la tara (engl.).



pereche de cai roibi... atat! Frumosi cai, ce e drept; dar, oricum, sa
capeti o mosie, care face doua sute cinzeci de mii de lei ca o para, pe
o pereche de cai, care mult-mult sa faca cinci mii, cinci mii cinci sute!...
Aci insa a lucrat un alt factor mult mai puternic decét interesul — patima.

Fostul proprietar al Morii-de-piatra era mult cunoscutul N... distinsul
sportsman, un flacau destul de copt, putred de bogat, si care, cum il
stim toti, are o pasiune neinfranata pentru cai. A vazut odata la Sosea
pe doamna Guvidi cu roibii — 1i mana singura — in cine stie ce dispozitii
de spirit se afla omul - se zice ca jucase toata noaptea trecuta la “Jockey*
si pierduse mult — si de atunci n-a mai avut pace nici somn.

Astea le povesteste insusi amicul nostru comun, Guvidi. Caii aceia
au devenit pentru N... o marota!, o idee fixa, o boala, cum vreti s-o
numiti. Ce n-a facut ca sa-i capete? I-a urmarit pretutindeni; a legat
cea mai stransa prietenie cu Guvidi, a staruit, s-a rugat, s-a umilit... in
zadar toate. Desi barbatul staruise sa-i faca hatarul noului prieten,
nevasta nu voia cu nici un pref.

— Nu fac targul pe bani! a zis ea odata cu hotarére.

— Atunci, pe ce? a intrebat N... cu tonul omului gata la toate.

—Pe... N-o sa vrei...

— Orice!

— Pe Moara-de-piatra! a raspuns scurt femeia, care era acuma parca
mai frumoasa ca totdeauna.

— Eil prea exagerat! a intrerupt Manolache, amestecandu-se si el
in vorba din fundul salonului, unde-si citea gazeta.

— Ce te-amesteci dumneata in tocmeala noastra?... nu te priveste!
i-a obiectat doamna incruntandu-se ca un copil rasfatat. Domnul
Guvidi dete din umeri si-si urma Inainte citirea.

— Iti place mult?... mult? a intrebat N...

— Mai mult, desigur, decat iti plac dumitale... caii mei, a zis ea
zambind cu un fel de rautate sceptica.

— Asta este peste putinta! a raspuns N... incet si inecat, si ochii lui,
care vazusera multe, atintiti in ochii femeii tinere, sclipira intr-un chip
foarte ciudat.

— Nu crez padna nu mi-ei dovedi-o! zise ea si mai incet,
accentuandu-si bine zambetul rautacios.

Targul s-a facut... Nici nu se putea altfel — altfel nu capata N... ceea
ce dorea cu o atat de adanca pornire... Roibii au fost ai lui.

Si astfel, de vreo sase ani acuma Moara-de-piatra este proprietatea
Guuvizilor.

1 Cuvantul e definit chiar de autor: “o idee fixa, o boala”.
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Am ascultat de gentila invitatie si nu mi-a parut rau. E in adevar
un loc incantator, si am petrecut in sanul acestei familii model cum nu
se poate mai bine.

Dar nu era o petrecere ordinara: se rupea turta Nicutii — copila
unica implinea cinci ani.

Cate si ce daruri — o averel... Intre altele o fotografie recenta —
incadrata in patru vergele de aur masiv, prinse la incheieturi cu tinte
de diamant ca boabele de naut — nasul tinand in brate cu dragoste pe
mica fina, care-i rdde cu nevinovatie.

Nasul a facut o frumoasa surpriza oaspetilor: a adus din Bucuresti
muzica rosiorilor.

Ospatul a fost stralucit si balul pe iarba verde foarte animat si vesel.

A doua zi, luni, avand fiecare dintre invitati afaceri de dimineata,
am trebuit toti s& luam trenul care trecea la unu noaptea.

O noapte de septembrie limpede ca sticla curata... vreme dulce si
luna plina... zece trasuri mergand la pas si banda rosiorilor cantand
un mars triumfal in frunte — de neuitat.

Familia Guvidi cu nasul ne-a condus pana la gara.

Ne-am suit in vagon cu totii, dupa ce am multumit gazdelor si
indeosebi doamnei, care facuse onorurile cu gratia ei obignuita etc...

N..., care n-avea ca noi treaba, a ramas pentru o noapte la Moara-
de-piatra. Guvidi, asteptat a doua zi negresit in orasul P.., unde-I
chemau niste afaceri urgente, a ramas in gara s-apuce trenul ce venea
din Bucuresti si cu care noi ne incrucisam la intia statie.

Se-ntelege ca in tren am vorbit toata vremea numai despre petrecerea
minunata de cu ziua, si am fost unanimi in a ferici, cu mai multa sau
mai putina invidie, pe amicul Manolache de cat noroc a avut i are.

Doamna Z..., una dintre invitate, o vaduva respectabila, care stie
toate cate se petrec in societatea noastra, si chiar mai multe, ne-a
afirmat pe drum - ,,contand, se-ntelege, pe discretia noastra“ —ca N...,
cum e cam bolnavicios, si-a facut testamentul si lasa aproape toata
averea sa copilei lui Manolache, pe care o iubeste la nebunie.

Si toti, fireste, am trebuit sa zicem iarasi:

,Mare noroc pe Guvidi!“



PACAT...
I

Un baietan voinic — barba de-abia-i mijeste, si sub caciula de oaie
parul cret si des... si niste ochi blanzi — si mintos tanar. Cand a plecat de-
acasa sa mearga la Bucuresti p-atatia ani in scoli, mama lui — de treaba
femeie! - I-a sarutat de-atétea ori, i-a potrivit parul, i-a netezit caciula si
iar l-a sarutat, si i-a zis:

— Nita, mama, te duci frumos si sanatos; sa-ti ajute Dumnezeu si
Maica Domnului sa-mi vii inapoi tot asa!

Si cét era de cuminte batranica, nu s-a mai putut stapani... a biruit-o
plansul. De multe ori a dat el sa plece, si ea l-a tinut sa-l mai mangaie
inca. Lui i-ardea sa se duca, si macar ca-i era draga mama, parca avea
acum necaz pe ea ca-i prea intarziaza plecarea. A pléans si el, ce-i drept,
de pléansul ei; dar pe cand ochii-i erau tristi, inchipuirea zbura cu bucurie
pe drumul ce i se deschidea lung si necunoscut inainte.

Trei ani de-o neclintita monotonie... Aceleasi ceasuri... aceiasi pasi...
trei ani intregi! Al patrulea, desi se anuntase de la inceput a urma aceeasi
neabatuta cale, pastra pentru mai tarziu o noutate, o ciudata surprindere.

Alaturi cu seminarul, o casa veche boiereasca... De la ferestrele si de
pe pridvorul din spatele ei, se vedea peste zid in curtea de recreatie a
scoalii. Odata, intr-o zi de sarbatoare, Nita se plimba singur pan curte
cu o carte in ména: ramasese in scoala sa se prepare de examenele
apropiate. Era o dogma incélcita; el ocolea curtea repetind pe de rost cu
cartea-nchisa-n mana. Anevoie se putea tine minte asa fraze torturate...
Deschise iar cartea...

Trecand prin dreptul zidului, seminaristul tresari: un ghemotoc de
hartie 1l lovi pe ména si alunecand peste cartea deschisa sari cat colo
inaintea lui. Nita se opri pe loc... Neaparat iar o gluma a vreunui
camarad... un miez de paine muiat in cerneala... sau cine stie ce.

Se uita-mprejur... in curtea scoalii nimeni... Lovitura venise dinspre
casele de-alaturi... Ridica ochii-n sus si vazu la cea mai apropiata fereastra
vecing, care era deschisa, perdelele miscandu-se ca si cum ar fi fost
cineva ascuns indarat... Ce-o fi?

Sa vedem... Seminaristul s-apleca si lua ghemotocul: era ceva
infagurat induntru... Voi sa-1 desfaca... O intepatura... Un ac cu gamalie!
Ce pacaleala proasta!... Suparat, tranti ghemotocul si incepu sa stearga
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degetul impuns, in varful caruia, dupa fiece stersatura, crestea repede la
loc 0 margea mare rosie.

Ghemotocul izbit cu necaz de pamant se desfacu... intre cutele lui o
floare!... Cu mirare si cu mai multa luare-aminte ca-ntéia oara, el ridica
binigor hértia... in adevar era o garoafa — ca sangele ce-i curgea din
deget — rupta de curand...

Desfacu atunci mai bine... Ceva scris...

Trupul tanar se simti furnicat din crestet pana-n talpi de un fior
fierbinte... Caldura toata i se urca la frunte... Ascunse in san hértia si
floarea, cerceta de jur imprejur cu ochii sa nu fi vazut cineva din scoala
cele petrecute, si fugi inauntru fara a mai cuteza sa ridice ochii la fereastra
unde se miscau perdelele.

Bolnav... Friguri si bataie de inima, incat nu se putea tine pe picioare.
Parintele-directorul s-a convins ca e rau baiatului si l-a trimis sa se
odihneasca. Nita s-a suit in dormitor, s-a aruncat in pat, a scos din séan
floarea si biletul s-a citit inca o data, iar, si mereu:

,Esti frumos... Daca ai vrea, te-ag iubi mult.“

..Dacaarvreal...

Cine sa fie? El nu e copil; e flacau de douézeci si trei de ani... Cine?...
O femeie!

Bolnavul sare din pat, iese din dormitor si fara s& mai anunte pe
cineva, dupa cum cere regulamentul, iese pe poarta. Pe dinaintea caselor
vecine, el isi potoleste pasul si trece peste drum ca sa poata apuca toata
fatada dintr-o singura cautatura. Ferestrele de la pod sunt toate inchise
si perdelele lasate.

El stie ca e frumos... Mama i-a spus-o adesea, poate mai adesea
fetele din sat, dar desigur mai mult decét toate sora lui Cutiteiu, Sultana,
care nu i-a spus-o niciodata... Cu dragoste amestecata si cu putina
mandrie zadmbesgte el cand 1i vine acu in minte mama lui.

S-a inserat bine si seminaristul tot se plimba de colo pana colo pe
dinaintea casii unde se afla acea femeie care l-ar iubi mult ,,daca ar vrea el“...
Clopotul pentru cina suna la scoala. Asta-l desteapt; el grabeste si intra.

Sunt toti la masa; lui nu-i e foame... Merge si se culca, asezadnd sub
perna biletul si garoafa, dupa ce iarasi priveste indelung icoana acelor
vorbe, pe care de-acu nu le mai poate uita vreodata.

Zgomotul celorlalti baieti venind in dormitor il supara foarte. La
intrarea lor, el vara iute ména sub capatai, apuca bogatia ascunsa si sta
nemiscat... Unii il intreaba céte ceva... nu intelege bine ce... el nu sufla,
prefacandu-se adormit.



Aproape de miezul noptii... Dorm in sfarsit toti. Nita se scoala incetinel
si cu cea mai mare precautie iese; gaseste usa salii pe pipaite si coboara
in curte... La fereastra lumina... geamurile deschise si perdelele lasate.
El raméane cu ochii pironiti acolo, ratacind in alta lume, pe care o visase
parca adesea, dar nu spera s-o vaza vreodata.

Flacaul isi umfla pieptul, intinz&ndu-si bratele, amortite de friguri,
pana-i trosnesc incheieturile, cand perdelele se dau intr-o parte si o
femeie pune mana pe geamuri sa le inchiza. Seminaristul ingheata;
vrea sa strige, dar nu poate, si, pana sa treaca efectul loviturii, fereastra
e inchisa, perdelele lasate la loc si lumina stinsa.

Se apropie de ziua cand tanarul se hotaraste sa se-ntoarca-n dormitor...
Se trénteste pe branci in pat, isi reazima inima, in care simte o stransoare
nedefinita, pe mana dreapta, si pe cea stanga fruntea calda — adoarme si
doarme dus pana la clopotul de gustare.

Trei nopti de panda... patru... cinci... si tot atatea zile mai grele ca
noptile; ceasuri de cursuri si de meditatii... zgomotul camarazilor,
neputinta de a sta singur cu inchipuirea lui... si frigurile... si ferestrele tot
inchise... si perdelele vecinic lasate.

Doctorul, un om de spirit, cand parintele-directorul i-a prezentat pe
Nita, l-a méangaiat pe tanar, apucandu-l in gluma de tuleiele din barba,
s-a zis:

— N-are nimic, parinte; ...sa se plimbe mai des... si-i trece.

Duminica... in sfarsit!

Nita a fost indemnat de camarazi si de parintele-directorul sa iasa la
plimbare; el ar preferi sa stea la scoala ca sa se poata ajunge cu lectiile,
ramase-n urma din pricina frigurilor... Fireste ca superiorul a fost incantat
de atata sarguinta.

Dejunul s-a ispravit... Acum scoala este iar desarta. Silitorul
seminarist trece catre curtea din fund... Dar daca ferestrele or fi tot
inchise?... Nu - si n-apuca sa ridice ochii doritori si vede venindu-i prin
aer un nou ghem, care-ntr-o clipa ii cade la picioare... Asta nu mai e
prins cu un ac — e legat cu o cordeluta rosie:

,Ireci la miezul noptii... Te astept... O sa vezi cat te iubesc.”

Si nici o miscare la perdele... nici o aratare!... Ziua trece incet... e insa
uneori atata dulceata si-n chinul asteptarii! Dar noaptea! niciodata n-au
adormit seminaristii aga de tarziu!... Din norocire, mai pe urma nici o
piedeca.

Sare peste poarta fara zgomot si se-ndreapta sigur catre tinta stiuta.
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O femeie in umbra gangului!... El se opreste inecat. Ea i sopteste:
,Vino, te asteapta!...“ Atunci... nu e chiar asta!

El se lasa sa-l ia de méana si sa-1 duca pan intunerec incetisor... O
scara stramta... incaperi intunecoase... iar cateva trepte. Voinicul merge
machinal, lasandu-se tarat ca un copil somnoros de méana femeii.

La fiece pas nesigur, la fiece sovaire, o oprire de un moment, o
povatuire discretd, o soapta de incurajare si inainte!

Se opresc... Femeia il lasa de mana... O clipa, parasit in locul orb si
necunoscut, el e-n pierzare — o coloana aplecata careia i s-ar smulge
propteaua de siguranta — aude urechile cum ii tiuiesc de tare si simte
genunchii parasindu-l.

Acum femeia loveste surd cu varful unghiilor pe o uge — sunt langa
o uge — care indata se deschide.

E lumina induntru — lumina albastra... un albastru molcom si lenes...
Femeia care l-a condus pan intunerec il impinge binisor in lumina.
Coloana cedand se apleaca, cu toata greutatea trupului puternic de
douazeci si trei de ani, in albastru... si usa se-nchide pe dinafara.

Vorbe?... incap vorbe?

Cum o femeie stie alinta — cum degetele ei delicate se infig in muschii
incordati — si gura ei rece ca gheata — si ochii ei beti — si puful marunt de
pe obrajii aprinsi zbarlit de fiori — incovoiala langeda a trupului - izbiturile
inimii ei de peretii sanului — si mirosul fara nume ce-i radiaza din
radacinile parului — si cat e de bine sa te parasesti in stapanirea acestor
atatea simtiri ce te-nvaluiesc din toate partile ca niste varteje de aburi
calzi saturati de esente adormitoare...

Cu vorbe sa le spun?... Astea se simt si se gandesc, de spus nu se
pot spune... A fost o smacinare a sufletului dulce si dureroasa, o exaltare
a simtirii ingrozitoare si delicioasa.

Multe nopti asemenea si fiecare neasemanate... Libatiuni sub razele
lampii albastre; toate nebuniile inchipuite si neinchipuite; anecdote
picante de care el avea un repertoriu popular asa de bogat; scene de
gelozie fara cuvant si din chiar senin; si jocuri, si muscaturi; si lupte, atat
de inegale, pentru ea ca putere, pentru el ca farmec... s-apoi, dupa atata
oboseala, povestirea reciproca a celor intamplate mai-nainte de-a se
cunoaste.

El avea putin de povestit... Asa era de stramt satul unde traise si asa
de putin insemnata viata lui pana cand ,l-a intepat un ac cu gamalie!“...
Siret taranul — tinea mult la aceasta cadere de fraza; stia el bine ca,
insotita de sugerea degetului intepat si de o privire pe sub sprincenele
posomoréte cu bunatate, are sa fie cu prisos rasplatita.



Ea insa avea mai multe de spus, si povestea ei era destul de trista.
Cinci ani de viata cu un om istovit, apoi nebun si paralitic; in urma,
vaduva, cu un copil bolnav si capiu - o fetita, care roade si mananca
lucrurile din casa si care trebuie pazita foarte de aproape sa nu dea
foc. Interese mari... o avere colosala... consiliu de familie... soacra si
cumnati — nigte creaturi aspre si brutale, care fac imprejuru-i o politie
dezgustatoare.

Si adi, fata cu fraza lui de predilectie, venea asa de potrivit:

— Inchipuie-ti ce sete mi-e de viata! ce dor mi-era de tine!

Caldura strénsa atata vreme in fiinta aceea frumoasa se revarsa
acuma-n afara cu o pornire nebiruita: a fost pentru el scurta, dar plina
acea vreme fericita.

S-a sfarsit insa.

El a trebuit sa renunte la ea, cand intre ei s-a ridicat zidul consiliului
de familie. Acesta fireste nu putea ingadui o asa ratacire... Plangeri...
revolta — de prisos. O ultima sfortare din partea desperatului a fost
intAmpinata intr-un chip deciziv.

Cand seminaristul a indraznit sa nesocoteasca recomandatiile
imperioase ce-i fusesera comunicate si sa calce pragul, pe care aldata
pasea la fericirea ce-o socotea un drept castigat, scump a trebuit sa-si
plateasca pasul imprudent. A fost o maltratare meritata poate, dar oricum
prea salbatica. Zbirii insarcinati cu corectiunea cutezatorului au facut
exces de zel: nenorocitul, luat fara veste, a fost strivit de lovituri... capul
spart, pieptul pisat cu calcaiele. In stare de completa nesimtire, a fost
aruncat in poarta scoalii, unde l-au gasit, a doua zi dimineata, oamenii
de serviciu, mai mult mort decat viu.

Toate alergaturile si staruintele parintelui-directorul ca sa faca a se
descoperi si pedepsi criminalii, care atentasera asa de crunt la viata
elevului favorit, au trebuit sa inceteze. Batranul a fost chemat inaintea
inaltelor fete pastoresti. Acelea i-au adus aspre mustrari ca nu-si vede
de datorie, ca nu ingrijeste destul de serios de moralitatea scolarilor, si
l-au facut sa inteleaga ca, daca voieste sa mai ramana director, n-are sa
se amestice in cele ce se-ntampla afara din poarta seminarului: asta e
treaba obrazelor judecatoresti, nu a celor bisericesti!

Nita a stat mult intre viata si moarte; luni intregi au trecut pana sa se
poata intrema. El n-a murit din asta; dar poate ca noptile pe care mama,
chemata in graba, le-a petrecut la capataiul nenorocitului, sa-i fi scurtat
cu mult zilele bietei batrane. De atunci el a ramas cu o boala de inima,
care i-a cauzat pana la moarte multe momente neplacute.

Dar era intremat... El porni sa caute norocul pierdut... Prea tarziu...
Casele se daramau si lucrarea incepuse din aripa unde aldata era odaia
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albastra... Femeia murise... Copila bolnava era intr-un institut de educatie
in strainatate... Consiliul de familie nu stetea cu méinile-n san.

Mai intai o resemnare sfanta, apoi putin cate putin, daca nu uitarea,
cel putin potolirea dorului sub gramadirea anilor. Zece anil...
Seminaristul este acuma preot — preotul Nita din Dobreni — om asezat
si foarte bine vazut de toata obstea.

De dimineata orasul de resedinta al judetului e foarte animat —
targul anual. Preotul Nita umbla prin strada mare cum se umbla la targ
de colo péna colo, oriincotro, fara o tinta hotaréta...

Inaintea cafenelii din centru e stransa lume multa, care priveste la
ceva si rade in gura mare... Poate un animal savant, care denunta varsta
si vitiile spectatorilor; ori vreo paiata... ori altceva. Gramada de lume
sporeste necontenit... Popa urmeaza dupa multime. Pe trotuarul cafenelii
pe scaune si-n picioare stau notabilii orasului — reprezentantii judetului
in vacanta parlamentara, membrii tribunalului, functionari de la
prefectura, primarie, casierie, ofiteri; de jur imprejur lumea pestrita de
toate treptele sta in semicerc, in mijloc se petrece comedia. Popa Nita se
vara si el.

Ce este? Ce face atata senzatie? Un copil de vreo opt-noua ani,
zdrenteros si murdar, cu picioarele goale, imbracat in haine nepotrivite
— un gheroc mare, a carui talie 1i vine pana la glezne, in cap un
cilindru turtit — face caraghiozlacuri.

Este un mititel mascarici foarte destrabalat — jigarit, sfrejit si galben;
pulpele-i uscate care se vad prin sfasiitura nadragilor sunt pline de
jupuituri. Asa de prapadit, este totusi foarte indraznet. Fumeaza o tigara
lunga, se stramba-ntr-un chip straniu, pacaleste si-njura pe boieri
cheméndu-i dupe porecla stiuta, incepe sa cante un cantec rusinos
jucand ciamparalele, facand gesturi si miscari neiertate... Lumea face
un haz nespus... O taranca batrana, care e-n randul intéi al spectatorilor,
rusinata de refrenul pe care copilul i-] arunca ei cu o intentie diabolica,
isi cauta loc sa scape de privirile intoarse asupra-i, se-nchina si zice
departandu-se:

— Cine stie ce pacate! Sa fereasca Dumnezeu pe orice copil!

Mititelul, obosit, s-a oprit: merge sa salute foarte comic cu cilindrul
lui enorm pe boieri, si s-asaza pe un scaun picior peste picior alaturi cu
domnul senator... Alta tigara... Domnul senator il trateaza cu cafea si
rom. Alt ,amic® il mai imbie inca cu un paharel... si inca unul...

Copilul se scoala si-ncepe iar jocul... Acu miscarile si gesturile sunt
si mai desucheate... Cu-ncetul insd membrele pierd siguranta si simetria
miscarilor; cantecul e surd, articularea inegala... inca o strofal... Dar



gafaiala il ineaca... Cantaretul se opreste un moment clatinandu-se,
moale de mijloc: e galben ca ceara; ochii-i crucesc stingi in fundul
capului... O sfortare, excitat de indemnul unanim al amatorilor!... Ofteaza
adanc, da sa ridice piciorul, se-nvérteste in loc si trupsorul zdrobit atata
se prabuseste greu pe marginea trotuarului. — Beat mort!

Se gramadise lume prea multa... circulatia din obor in oras era
intrerupta... Politaiul chema pe un vatasel care ridica de acolo pe micul
desfranat, ca sa risipeasca aglomeratia.

Popa Nita, cu pumnii inclestati, se sui pe trotuar si apostrofa, cu
accentul celei mai mari indignari, pe cei ce radeau:

— E pacat, domnilor! ganditi-va! Crestini!... Frumos!... Mare pacat!

Se-ntelege ca lumea care se amuzase asa de bine n-a gasit nicidecum
la locul ei apostrofa moralistului si i-a platit-o cu sarcasme groase. Popa
nu-si putea gasi linistea: el batea nervos cu degetele pe tabla de marmura
a mesii, mormaind intre dinti fel de fel de exclamatii de indignare.

Cafegiul, care stia multe, fu gata ca sa-i dea toate amanuntele asupra
acelui copil. De necrezut, dar adevarat... si popa asculta incremenit:

E un copil de familie buna. — O vaduva a unui boier nebun.
Inamorata cu un baiat de la tara, un seminarist. — Insércinata. — Ruginea
lumii. — Merge sa nasca la mosie. — Moarta din facere. Copilul e aruncat;
creste la o taranca batrdna care moare s-aceea si el ramane pe
drumuri. — Aci in oras e pripasit de vreo sase luni: a venit sa cerseasca
si, fiind dracos de fel, din jucarie-n jucarie a ajuns in halul asta. - O
fata bolnava, fugita de la scoala prin strainatati, ajunsa rau pe-acolo;
gasita pe urma de epitropi si-ntoarsa in Bucuresti; aci fuge cu un ofiter,
de la ofiter pleaca cu altul. — Cu baiatul a vrut sa-si faca pomana un
cizmar: l-a luat ucenic: ag! pungasului nu-i ardea de lucru - soi rau!
Invatat sa ceara, sa fumeze si sa bea. Mesterul l-a batut odata parinteste;
neprocopsitul a fugit, si de atunci traieste asa: spune obraznicii, mascari,
caraghiozlacuri, si capata si el o bucatica de paine; se-ntoleste de la
unul s-altul de pomana, si doarme Dumnezeu stie unde-1 ajunge
oboseala. - Istoria asta de-aminteri tot orasul o stie; de-aia-l si cheama
,Mitu Boierul®.

Popa, cu coatele pe masa, strangandu-si tamplele-n pumni, ramase,
inecat de sudoare, cu ochii tintiti la 0 musca ce umbla maruntel pe tabla
de marmura alba; el urmari insecta pana la marginea mesii. Ce socoteala
s-o fi facut in capul cel mic cat un bob de mac nu se poate spune; destul
ca musca stete pe loc, isi dezmorti labele de dinapoi impleticindu-le
una de alta, isi netezi frumos mustatile cu labele de dinainte, apoi
deodata se-nalta si pieri. Omul, desteptat, se ridica de pe scaun si iesi.
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Cercetari zadarnice... Nu putea gasi copilul. Toate informatiile
vataseilor de noapte erau gresite: la cazarma pompierilor, nu era... in
gangul postii, nu... sub sopronul primariei asemenea: nici aici, nici
acolo. Trei-patru ceasuri de goana dupa o stire exacta. In piata, vataselul
stie sigur ca Mitu Boierul a intrat adineaori cu mai multi ofiteri si
functionari la cafeneaua din colt, unde ,canta fetele teatru®.

A facut o nepomenita senzatie popa intrand cu figura lui sperioasa
in localul muzelor profane.

— Uite si parintele! a strigat procurorul cu tonul de satisfactie cu care
se-ntdmpina de regula un musafir intarziat. lar una dintre cantarete,
care sedea pe genuchii casierului la aceeasi masa cu tanarul magistrat,
a adaogat:

— Blagosloveste, taica parinte!

Atunci s-a pornit un hohot, aplauze, tropaituri, suiere, racnete:
,Bravo, popa! Bis, popa!“ — Infernal! o menajerie care arde...

Succesul colosal si spontaneu n-a afectat catusi de putin pe omul
nostru: zgomotul din fundul acestui suflet covarsea furtuna vesela
de-afara. Popa a 'naintat hotarat pana in mijlocul salii, a cautat cu ochii
in toate partile si a plecat grabit de sub ploaia de rasete, de glume
rautacioase si de huiduieli...

Nu e nici aici... Dar nu se poate sa se intoarca la gazda singur...

Peste putinta... inainte!... inca un vatasel: poate la Sfantul Ion in
curtea bisericii; doarme baiatul uneori si acolo, cand e vreme buna...

...Erain adevar acolo...

La spatele altarului, unde un felinar din raspantie arunca razele-i
afumate, se odihnea mototolit, cu capul pe un mormant fara nume nici
ingradeala, un om mic... Tocmai acuma lua seama preotul cat umblet
facuse si se aseza binisor jos sa-si potoleasca miscarile inimii. El intinse
cu sfialda méana spre capul baiatului: atunci simti distinct la aratatorul,
drept o intepatura de ac... Da — era aci langa el pe pamantul gol rodul
noptilor petrecute in lumina albastra. Copil in razboi cu lumea asa de
timpuriu, el parca-ntr-adins poposise langa altar, doar o putea intra pe
furis sub ochiul lui Dumnezeu, care, de cand il impinsese la viata, nu
se-ndura sa-i arunce o data macar o cautatura.

»,Doamne! sopti popa plin de obida; uite-te la el, doamne, uite-te
silaell®

Si apucand bine in brate mototolul adormit, se scula puternic in
picioare si porni. Baiatul, desteptat de zguduiala, mormai somnoros o
injuratura si adormi iarasi in bratele care-l strangeau cu atata patima.



Pe stradele intunecate ale orasului, omul care-si ducea comoara
avu norocul sa nu dea de nici o piedica: era ceasul cand si felinarele pot
fi stinse, cand si vatageii trebuiesc sa doarma. Ajunse la gazda, destepta
vizitiul si pe hangiu, plati si pleca. A doua zi, inainte de namiez, erau in
Dobreni acasa.

Preoteasa nu putea fi tocmai multumita de ce-i adusese barbatul
de la targ. Nu-i putina greutate sa aduci la o stare cuviincioasa un aga
gunoi de copil. Tot trupul i-era numai jupuieli si bube din pricina
scarpinaturilor si necurateniei. Cate lauturi, cate lesii si alifii au trebuit
pentru ca sa ridice treptat de pe fiinta parasita coaja in care o invelisera
atatia ani de mizerie!

Copilul s-a lasat bucuros sa faca cu el ce-au vrut. Mai greu de
tamaduit decat bubele erau apucaturile si naravurile... Pana la urma
insa si acestea au fost sa fie invinse: povetele, blandetea, o vorba
aspra la soroace, devotamentul oamenilor buni care-l luasera la sanul
lor cald, si mai ales o boala indelungata au gonit, daca nu cu
desavarsire, cel putin in cea mai mare parte si pornirile si deprinderile
rele. Nu e peste putinta gradinarului priceput si rabdator sa indrepteze
un copacel fraged pornit sa creasca stramb.

Cand, scapat cu totul de vermina, I-au imbracat intr-o duminica in
haine noua — mintean cu sireturi de fir, itarasi albi cu snur negru de
matase si palarie cu panglicuta tricolora, si i-a zis parintele: ,Sa le
porti sé@natos, Mitule; sa cresti mare, cu minte si noroc!“ copilul a pus
mainile in buzunare, s-a privit serios si-ndelungat in oglinda si s-a
pornit pe un ras... si rézi! De rasul lui a-nceput sa réza si femeia si
barbatul. Dar cand s-a-ntors copilul cu fata la ei si li s-au intalnit
privirile, parintele l-a luat in brate, l-a sarutat de multe ori si s-a pornit
pe un plans... si plangi!... s-a-nceput si copilul si femeia.

S-au dus pe urma la biserica. Mitu in hainele noua a facut senzatie....
Mai ales femeile care mai de care l-au alintat, ca era s-un copil curatel.

Atata numa rau de tot: Mitu era bolnav — tuse seaca, dureri la
lingurea, nu méanca nimic si catu-i ziua-l tragea la somn... Friguri?...
Deochi?... Lingoare?...

Era boala caineasca... zacea pe prispa la soare... d-abia se mai
tara... Doftorii, descantece, degeaba: se gunoia, se istovea vazand
cu ochiil... Scurta cauta sa fie bucuria, si cu cat omul o vedea
scurtandu-se, cu atéat ii crestea fioroasa inchipuire ca azi, maine o sa
se sfarseasca fericirea gasita pe neasteptate... lata acum se stingea de
tot lumina ce-i rasarise in cale fara veste... vopaita era pe ispravite.
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Preotul atipise despre ziua imbracat... Femeia sta tot desteapta
langa bolnav, care dormea de o zi si mai bine. Ea puse méana pe
obrazul copilului - rece; apleca urechea la gura lui deschisa — nimic!

— Scoal’, parinte! tipa ea ingrozita... Nu mai sufla!

Omul sari in picioare, lua baiatul in brate si fugi in curte strigand:

— Sariti, oameni buni! sariti!

Se aréata peste culmea dealului soarele... O multime de barbati si
mai ales de femei se stranse. Preotul pusese copilul teapan pe prispa
si-l bocea in genuchi... O femeie tinea luminarea.

Dar nu-i mort inca... Un descéntec cu apa nenceputa... Copilul
pare ca misca... il ridica de mijloc incetinel... El deschide lin ochii,
rasufla si zice cu glas stins:

— Mi-e foame!

Bun doftor aerul Dobrenilor! Acea fiinta curatita pe dinafara trebuia
si pe dinauntru premenita: asta era treaba lui si a luat-o foarte
binevoitor asupra-si. A fost dureroasa si cruda operatia; dar era
neaparata si din norocire a izbutit.

Baiatul scapat cu desavérsire, sange proaspat incepu sa-i
rumeneasca obrajii, asa de vestezi mai-nainte, si s& umple ochii lui,
posomorati si-ntunecosi pana aci, de lumina si veselie. Fusese o
lupta extrema infricosata; viata pasea acuma-nainte stralucitoare si
méndra de asa biruinta.

Pe cand preoteasa Sultana atarna in biserica din Dobreni o icoana
frumoasa daruita Maicii Domnului pentru ca-i daruise ce a fost rugat-o
ea, in oragelul de resedinta era oarecare miscare la cafeneaua din centru:
se aflase de urma lui Mitu Boierul.

Disparitia lui nu putuse trece neluata-n seama: era o paguba reala
pentru atatia amatori de giumbusuri. Nu se stia ce sa fie: fugise?...
murise? In sfarsit se aflase adevarul. O notita publicata in gazeta locala
arata ca, in vremea balciului, un popa de tara, care umblase noaptea
beat pe la cafe-chantant, intrebase din vatasel in vatagel despre baiat...
Popa desigur il luase.

Procurorul lua afacerea in mana si, ,,cu o inteligenta si un zel care-i
fac adevarata onoare*, descoperi ca ,,victima raptului® se afla la popa
Nita din Dobrenii-de-plai. Atunci tanarul magistrat, insotit de forta
publica, a plecat la cuvenita cercetare locala.

Revoltat ca vrea sa-i ia baiatul, preotul a facut o elocuenta aparare a
cauzei sale...

Un copil bantuit de foame; in prada unor porniri rusinoase si
omoréatoare chiar pentru un om copt; desfranat prin indemnul lumii



batjocoritoare, nesatioasa de petreceri... Scapat de asa vitrega soarta,
intors de la o atat de ratacita cale — de la moarte la viata... Dormea pe
pamantul gol, bolnav si imbatat, cu trupul fript din crestet pana in talpi
de pecingine murdara, cu inima smintita de ticalosie... Ce-ar fi facut
copilul asta fara adapost nici mila, cand ar fi inceput zloata si gerul? Ar
fi murit pe o gramada de gunoi, ca un céine harbar fara stapan. Si sa zici
c-ar fi putut infrunta atata vijelie inversunata! ce-ar fi ajuns?... Spitalul
de nebuni... Temnita... Ocnal!

Cuvantul oratorului castigase aproape pe toti asistentii... Se vedea
pe chipurile tuturor o impresie binevoitoare. Procurorul insa a raspuns
scurt si raspicat:

— Popo, nu poti secuestra minorul! minorul trebuie restituit cui de
drept; legea e cu el, legea protege pe minor!... Dura lex, sed lex!!

Tonul magistral si sever, cuvintele inalte si demne ale procurorului,
neaparat ca trebuiau sa rastoarne impresia ce preotul obtinuse cu
elocuenta-i sentimentala. Si notarul incepu sa scrie, sub dictarea omului
legii, procesul-verbal.

Era hotarat: ii lua copilul! El nu-l putea lasa insa!... Dar... il ia!

Popa clipi aiurit si vazu inainte sénge... Chiar pentru o fapta sau
numai pentru o demonstratie — insusi n-ar fi putut-o spune - el se
repezi-n odaie si lua pusca din cui, cdnd cumnatu-sau Cutiteiu, primarul,
om vazut si umblat prin multe, intra dupa el si-l apuca de mana... Si
popa intelese ca niciodata, in clipe asa de inalte, inspiratia nu trebuie
cautata la un kilometru; ea ne sta sub nas — cine se uita departe fireste
n-o s-o vaza... Popa puse pusca-n cui — descuie lada, scotoci in fund, si
lasa cu multa discretie capacul, asezand la loc velinta pe deasupra.

Primarul trecu iarasi unde se scria procesul-verbal... Omul legii dicta:

,Dispunem dar...“

Cutiteiu intrerupse, cerand foarte respectuos iertaciune magistratului
sa-i spuie ceva... si iesira amandoi in tinda.

— Domnule procuror — sopti primarul cu o anume privire — popa
este un om foarte de treaba.... Nu-l cunoasteti... Poftiti, poftiti!

Si deschizand usa, introduse foarte politicos pe junele licentiat in
odaia unde-l astepta nerabdator parintele... Si asa... se facura toate
bune... Procesul-verbal nici nu trebuia schimbat: totul sta in incheiere.
Procurorul intreba pe notar:

— Unde am ajuns?

— ,,Dispunem dar...“ raspunse notarul cu toata gravitatea.

— Nu asa, zise procurorul: ,,dispunem insa!".

Si spre multumirea tutulor, reprezentantul ministerului public dicta:

! Legea e aspra, dar e lege! (adagiu latin).
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,Dispunem insa — considerand informatiile cele mai amanuntite,
care unanim arata pe sfintia-sa parintele Nita din Dobrenii-de-plai ca
pe un om cu cele mai frumoase calitati; considerand pe de alta parte
progresele fizice si morale realizate, sub ingrijirea sfintiei-sale, de catre
minorul Mitu, supranumit «Boierul» — dispunem a ramaéanea
susmentionatul minor, in completa lipsa de ascendenti, sub paza si
raspunderea acestui meritos si caritabil preot.“

Seara a fost masa mare la popa Nita. Domnul procuror a trebuit sa
cedeze rugaciunilor tuturor si sa-si améane plecarea pe a doua zi. El
,s-a crezut dator® sa faca la pranz cele mai sincere si mai calduroase
laude sentimentelor umane ale parintelui, ,,al carui exemplu nu s-ar
putea indeajuns recomanda“. Domnul procuror vorbea mult si frumos
— era foarte vesel; diplomatul Cutiteiu zambea cu mult inteles facand
preotului cu ochiul, pe cand acesta tinea intre genuchi pe Mitu si, cu
gandul pe alta lume, ii trecea incet cu ména prin parul balan si moale.

Unei femei ca preoteasa Sultana, agsa de buna cu un copil sarman
strain, trebuia sa-i dea Dumnezeu o bucurie - si i-a dat-o: in acelasi an
aavut o fetita... Dar ce bucurie! Multa bataie de cap si truda i-a trebuit ca
s-0 creasca — pentru ca era si un copil ciudat! De mirare cum dintr-o
mama atat de blajina si supusa sa nasca asa fire!...

Aveau odata un vitel; il scosesera din necaz — se prapadise vaca si
ramasese bietul fara tata... Cine-l ingrijea? — lleana - sa fi fost p-atunci
fetica de vreo doisprezece ani. Cine-1 hranea? Cine se rugase cu cerul si
cu pamantul de ma-sa s-o lase sa culce vitelul plapand cu ea in casa? —
lleana. Era o dragoste nemaipomenita. Intr-o dimineats insa, ea se
scula bufnind: nu vrea sa vorbeasca nici cu mama nici cu tata; ei, ca
parintii, vazand-o iar in toane rele, o ocarara; ea fugi in gradina. Aici
s-apuca sa se joace ca de obicei cu Priian al mic: il prinse sa-l mangéie
si, inclestandu-si dintii, il stranse tare de bot. Ori n-avea nici el chef de
joc in dimineata ceea, ori il suparase prea tare semnul ei de dragoste,
animalul se smuci si se departa tafnind. Ea il chema — el n-asculta...
Merse dupa el — el nu vru... Se rasti la el — Priian fugi... Si tot asa si iar
asa... incapatanarea lui crestea potrivit cu staruintele ei. Nu vrea si
pace... Obosita, cu tot sangele-n obraji, tremurand de ciuda, ea se
duse, lua o bucata de mamaliga si o barda si se-ntoarse iar... Cum o
vazu venind, Priian se-nfipse in copite si barliga coada... Ea se apropie
binisor-binisor... cu mana stanga intinsa, cu dreapta ascunsa la spate,
spunand prietenului ei, care o necdjise, vorbe mangaioase... El tinti
asupra-i ochii mari si prosti, si cu si fara incredere, aruncandu-i din
afundul narilor umede duhoarea dulce de lapte... Stete nemiscat...



Fata Tnainta lin méana... Priian intinse botul fraged, dar, pana s-apuce
bucatica, lleana i trase una cu sete in stuful cret din frunte: taisul se-nfipse
adanc in osul inca necopt. Capul dragut al iui Priian se-neca in sénge...
Sarmanul se tavali si incepu sa zvacneasca grozav din picioare...

Mama o vazu venind intunecata si stropita de sénge pe obraz, pe
maini, pe piept.

-Cee?

— Am taiat pe Priian in fundul gradinii... Ai sa-ti arat!

Cand ajunsera, Priian se ispravise de tot.

— Haina, haina! striga mama... De ce?

- lac-aga!

A batut-o rau; ... ea a rabdat — nici o vorba, nici o lacrima. Mama
insa s-a vaicarat mult de méhnire si de grije...

Dar cand s-a suparat pe tat-sau si i-a trantit candela din cui si a
umblat fugara trei zile pan padure, de nu mai stiau und’ s-o caute?...
Dar mai tarziu — fata mare! — cand, dintr-o vorba de nimica, a ingfacat
in brate pe Stanca Radii, si nici una nici alta s-o arunce de sus de pe
tapsan, unde se facea hora, de ripa?... Au trebuit doi flacai sa lupte
s-o0 scape pe Stanca... Pacat de asa frumusete si méndrete de femeie
sa fie aga de crunta si déarje!

Pe biata preoteasa Sultana a chemat-o Maica Domnului devreme...
A plans-o mult barbatul pe blanda femeie, pe care o iubise atata
pentru sufletul ei cel bun, pentru mila ei de sarmanul cules de pe
drumuri. Vaduvul neméngaiat si-a maritat fata curand dupa moartea
nevestii: nu mai era de trai — trebuia odata capatuita.

E un om de treaba ginerele; dar e slab de inger... urat si moale de
genuchi... vorbeste peltic... pricepe greu... Bun om, cumsecade... dar
nu e ce-ar fi sa fie — mai ales pentru astfel de femeie, alt barbat trebuia.

Mitu a crescut mare si voinic... Astazi el este invatator in Dobreni.
Parintele Nita a dorit mult sa-1 aiba aproape si a izbutit sa-1 permute
aici de acum sase luni, ca sa-l poata insura si ageza.

I

Toate acestea trec acum prin mintea parintelui Nita si de aceea
batranul e foarte méhnit. Zadarnic lupta sa goneasca gandurile
care-l framéanta - cantecul de-afara i le incarca si mai tare: lleana,
fata lui, nevasta lui Matache, sade in curte cu barbia rezemata in
mana si canta.

lleana canta frumos, e stiuta; dar acuma caldura cantecului este
deosebita; glasul ei arde. Omul, care invatase atétea, asculta
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muscandu-si buzele: el banuia... nu, intelegea bine ce putere a ridicat
asa de Tnalt coardele cantaretii.

O melodie simpla si monotona — dar cate intelesuri, cata pierzare
de suflet, cate fagaduieli fara margini si pofta oarba! Fata céanta
tineretele lui. Cantecul acela il lua in sus, ca pe niste aripe largi si
puternice, si-l ducea indarat cu treizeci de ani... intorcandu-se de-
acolo-ncoace catre clipa de fata, numara el unul dupa altul exact
toate belciugele ce-i facusera lantul vietii.

Cantecul lleanii durea prea mult; nu mai era de suferit: trebuia
nabusit. Tatal iesi pe prispa si-o chema brusc. Ea tacu si s-apropie.

— lleano-lleano! zise popa mustrator si fulgerand-o cu privirea. E
pacat!

- Taica!

— E pacat, adaoga popa si mai apasat. Rusine si pacat! si iesi pripit
din ograda, fara sa se uite inapoi.

El merse drept la invatator... Omul acesta scotea pe Ileana din
minti... da, el!

Aici s-a urmat o scena foarte neplacuta: amare imputari de
nerecunostinta de o parte, de alta protestari calduroase de nevinovatie.
Téanarul jura ca n-au fost decat poate glume umflate de gura rauvoitoare
a oamenilor sau mai bine a femeilor din sat, care daca nu béarfesc, nu
traiesc. Batranul tinea-ntr-una, fara s-asculte, ca un barbat in toata
firea nu se cuvine sa se rataceasca dupa o minte slaba de femeie. Si la
urma scurt: o vointa hotarata pana la sange a impiedica rusinea si
pacatul... Numaidecéat invatatorul trebuia sa ceara permutarea in alt
judet; preotul avea mijloace sa capete aprobarea imediata. fi dedea o
suma insemnata; i gasea o fata buna sa-l insoare... il iubea ca pe un
scump copil al lui... cu mult mai mult decat pe lleana... S-asupra
cuvintelor din urma batranul, simtind ca-i scade energia, se grabi sa
plece far-a mai raspunde la observatiile tanarului, care nu se stia sa
merite aceasta izgonire.

Preotul porni spre casa; dar deodata se opri... un moment
nehotarat... apoi isi intoarse pasii — nu vrea sa vaza pe lleana... sa
mearga la Cutiteiu... Nu ca doar avea sa-i spuie ceva, dar simtea
nevoia sa nu fie singur.

Primarul era acasa. Batrénii prieteni se asezara pe palimar... De
mancare n-avea parintele pofta; dar un pahar de vin bun e bun ori
cand... Cutiteiu scoase din beci o cana cu spuma... Primarul era foarte
vesel si fiindca nu-i era somn, ca de obicei, avea pofta de lafuril.

' Palavre.



Intre un om si altul este adesea ca de la o stea la alta. Arde colo un
soare uriag si dincolo altul. Printre invartitoarea pulbere de lumi, un
colos de flacari d-abia zareste pe celalalt ca o scanteie ce clipeste pierduta
in negura fara fund... Ba cati inca nu se mai zaresc de loc si unul de altul
nici macar nu banuiesc. Adesea tot asa se pricep oamenii-ntre ei si pot
intelege unul altuia sufletul.

Steteau aci fata-n fata cei doi batrani si buni prieteni, dar era atat de
nemasurata departarea dintre ei! si aceasta reducea pentru Cutiteiu la
proportii ce nici nu mai merita socotite spaimele parintelui. La urma
urmelor, ce lucru mare si grozav?... E ceva sa se-ntdmple mai des si mai
lesne?... Ce?... Se iubesc doi oameni tineri... Ei! s-apoi?...

Lume nu e?

— Eu stiam de la-nceput ca o sa fie-ncurcatura, zise Cutiteiu cu
zédmbetul lui obicinuit... Nici ca se putea altfel... intadi numai banuiam —
acu mi-ag pune capul... Stai sa vezi... Dumineca vreo doua saptamani,
nu stiu ce roboteam pén gradina... Numa ce sa-i vezi: venea améndoi
dinspre géarla, trecea pe langa gard incet si vorbea soptit... N-am putut
auzi mai nimic... Atata doara mi s-a parut ca zicea ea:

,Nu te crez!“ da el zice: ,,O sa vezi!“ Am sarit repede din gradina
si pana s-ajunga ei pe linie, cum umbla domol si se tot oprea pe loc,
le-am iesit inainte la poarta... Se legana alaturi parca mergea pe o
apa... Era sa treaca pe langa mine far’ sa ma vaza.

,Buna dimineata, fina“, zic; zice: ,,.Sarut mana, nagule®. ,,Da-ncotro?*
,Mergeam si noi la biserica... Ne-am intalnit mai colea cu neica Mitu...“
[-am tras cu ochiul, si zic: ,,Cale buna, fina“. El a tacut si s-a facut rosu ca
ardeiul; da ea, diavoloaica, a-nceput sa réza; zice: ,Sarut mana, nasicule!“
si-a plecat amandoi inainte.

M-am uitat lung dupa ei pana a intrat in curtea bisericii... asa méandri!...
Eil ce sa mai vorbim degeaba, taica? Daca asa a facut Dumnezeu lumea
noastra... Am zis si eu: asa da, aga-mi place si mie!... ...S-apoi, adica ce-ar
fi — adaoga Cutiteiu dupa o scurta tacere — ce ar fi sa-1 lase pe pérlitul de
Matache si sa ia pe Mitu?

— Cat oi trai eu asta nu se poate, zise popa.

— Ce se potriveste!... De ce?

— Ca nu voi eu!... Si popa inghiti in sec si, simtindu-si gatul uscat,
bau doua pahare unul dupa altul... s-apoi inca unul.

—Eil asta-i... Or sa te-ntrebe ei pe tine!... Si daca-i vorba, tot mai bine
sa-i fie nevasta decét tiitoare... Uite popa cum se mira! parca-ntaia oara a
vazut d-alde astea... Ce, ma, tu n-ai fost tanar niciodata? Nu ti s-a-ntamplat...
lacd mie, cum ma vezi, mi s-a-ntdmplat... si inca la mine... a fost ca
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nelumea... Acuma poci sa-ti spui ca la un duhovnic, c-a trecut de mult...
Eu ma-ndragisem de cumnata-mea... Popa facu o miscare.

—Da, da, de nevasta lui frate-meu raposatul... Sa murim si eu si ea
si mai multe nu... Satul tot stia si frate-meu nimic... Bietul raposatul!...
bun om, da prost! parca-l impingea dracul sa m-ajute el. Tiu minte
odata zor-nevoie sa ma duc eu la targ cu ea, ca el avea treaba la deal...
Bucuria noastra! Ma si suisem in caruta cu Smaranda, cand iacata
maica-ta... Venise s-o luam si pe ea cu noi. Ce sé& faci? Am luat-o... O zi
intreaga n-a fost chip s-o ratacim péan targ...

Taica ma dascalea pe-o parte, maica-ta pe alta... Si unul s-altul o
pazea pe Smaranda... Unde sa te apropii? Ce mi-a dat pacatu-n gand?
Sa fug cu ea-n lume... Cine sé le fi spus... cum or fi aflat-o si p-asta... nu
stiu... stiu numai atata cd m-a vandut alde taica — sa scape de mine si pe
mine de pacat.

—Cum?

—laca lesne... M-am pomenit intr-o dimineata cu larma mare-n
sat, chiote, tipete de muieri si de copii... Ce e? ce e? Alergau alesii! cu
ceausii sa prinza flacai la militie... N-apucasem sa-mi pui minteanul,
si numa iaca Smaranda intr-un suflet: , Fugi, Costandine! dupa tine
umbla... fugi ca te ia!“ Odata mi-a scaparat pan cap: ,, Tii! asta hotul
de taica mi-a facut-o!“ ca-mi spusese cu vreo cateva zile mai-nainte:
,Ma, Costandine, tu ai fi bun de dorobant... ce nu vrei tu sa te bagi
la militie?“ ,,Acu, zic, tot ma ia ei, incai...“ Am apucat-o pe Smaranda
s-am smucit-o inauntru-n odaie... Ti-ai gasit!... Nici n-am atins bine
clanta, si iaca si taica cu toporul ridicat: , Ticalosilor, va trasneste
Dumnezeu! va crap capul ca la niste cainil!...“

Aia intrasera in curte... fi dau branci batranului — Dumnezeu sa-1
odihneasca! — cat colo, ies pe prispa si pui ména la brau pe prasele:

»,Mal! zic; al dintai de-o pune mana pe mine... ii vars matele!“ s-o iau
la fuga spre pérleaz... Ei dupa mine. Un ceaus de dorobanti venea
inainte mancand pamantul si-nvartea peste cap streangul... parca-l vaz
s-acu nalt si spatos cat o namila. ,,Da-te!... nute da!... tine-aci!“ Cand sa
pui piciorul peste gard, mi-a si aruncat latul de gat si m-a intors inapoi
lat pe spate. M-am zbatut cat am putut... da-mi luase apa. Ce sa mai
lupti cu beregata stransa-n streang ! M-a legat cot la cot... si m-a dus...

- Ej, si?

—Ei! si m-a dus. Cine era sa ma plateasca? taica?... M-a dus la tact si
d-acolo la oras... Am fugit odata cu gandul sa viu sa iau pe Smaranda si
sa m-apuc de hotie. A pus mana pe mine, m-a batut si m-a inchis... Am

1 in fiecare sat se alegeau patru ,alesi”, iar din randul acestora capetenia
lor: ,logofatul”.



sarit intr-o noapte peste zid... A prins de veste straja, s-a luat dupa mine
si m-a-mpuscat in picior — s-acu am semnul...

Mi-a tras o bataie stragnica... Am stat inchis multa vreme péna a
venit sa ma scape — si cu ce cheltuiala! — cine te gandesti?... Bietul neica,
fratina-meul...

M-am intors acasa... Smaranda avea doi copii... fusese bolnava... se
facuse urata... Cand ne-am vazut, ne-a apucat si pe mine si pe ea o
rusine...

— Pe urma?

— Pe urma m-am casatorit s-am trait cum ma stii... Bodaproste lui
bietu taica: el m-a mantuit de pacat... ca dupa cum eram nebun, il
faceam -1l faceam si era facut...

Venise popa sa caute chipurile liniste la cumnatul Cutiteiu! nu cu
vin, cu otrava-l cinstise. Si de aceea se intorcea parintele intr-un tarziu
cam pe doua carari, cautdnd o inspiratie luminoasa si neputand apuca
in mintea-i turburata calea spre o hotarare. O oboseala nespusa, un fel
de dezgust mai zdrobitor decét chiar deznadejdea apasa greu pe amandoi
umerii batrani.

Care va sa zica el cerea o jertfa — stia de-aminteri si el asta tot asa de
bine ca si Cutiteiu — o jertfa care nu se da de bunavoie, care trebuie
luata cu de-asila... ,Cu de-a sila!...“ Si omul grabi pasul...

Ajunse acasa, lua din fundul l&zii si vari in san un pachet invelit intr-o
basma, incéleca si porni... Cand rasarea soarele era departe.

Drumul a fost si scurt si lung, lung de neastdmpar, scurt de ganduri...
O sa se-nvoiasca prefectul?... Un invatator nu poate fi luat in armata...
Cum sa propuie? ce sa zica? cum sa inceapa?... Dar daca n-o izbuti?...
Daca nu s-o putea?... Eil numai sa vrea prefectul si se poate...

Prefectul era o veche cunostinta — procurorul de odinioara. Fost
deputat, om bogat acuma, cu putere si influenta nemasurata... S-ar
putea daca ar vrea el... In mana omului aceluia stetea linistea calatorului.
Acesta si-aducea aminte cat de bun fusese acela cu el... Da, dar acu nu
mai era tanarul vesel de p-atunci: trebuia sa fie un om matur... Lucrul
poate ca n-o sa mearga asa de usor ca aldata...

Si astfel, batandu-se cu socotelile, calaretul se trezi inainte-i
cu sclipeala turnurilor de tinichea din oras... Inca o fuga de cal...
In sfarsit!

Intra pe aceeasi bariera pe unde acu mai bine de douazeci de ani
iesise ducand in caruta comoara gasita langa altarul lui sfantul lon...

Calaretul ocoli cu dinadinsul stradele principale si piata, nevoind
sa mai vaza locurile ce fusese odinioara teatrul talentelor micului bufon.
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Prefectul locuia la marginea orasului intr-o casa de jur imprejur cu
o gradina mare... La prefect era lume multa... Preotul astepta in sala.
D-abia se agezase cu sfiald pe un colt de scaun si auzi deodata in o
odaie de-alaturi un zgomot grozav: cearta, palme, buseli, tipete; usa
odaii se deschise smucit, o slujnica urata si laldie, ragind ca o bestie, cu
nasul si gura pline de sange, iesi zapacita; dupa ea numaidecat, o dama
mititica si uscata, cu capul plin de funde de hartie, fierband si
spumegand, cu un cleste de soba in mana, si strigand: ,,S-o puie la
cotet! la cotet!“.Una dupa alta pierira-ntr-o clipa pe alta use.

Popa se ridica-n picioare mai mult de frica decét de respect. Pana sa-
si dea bine seama de ce vazuse, auzi un hohot de rés stragnic s-apoi alte
tipete, de asta data jalnice si sfasietoare — o femeie se chinuia parca sa-
si dea sufletul. Usa se deschise inapoi, si un ungurean intra purtand in
brate pe dama cu capul infasurat in héartii... Membrele-i erau intepenite,
gatul si mijlocul strambe, fata ca varul, si din ochii ei mari deschisi peste
masura se vedeau numai gogosile albe... Gemea si scrasnea din dinti.
Slugoiul, ajutat de doua femei, o duse in odaia ei.

Peste un moment, el iesi stergandu-se pe maini — il muscase.

— Ce e? indrazni popa aiurit.

— laca niste pacate!

Si fara multa staruinta, popa afla cat e de rea si de bolnava stapana
casii, nevasta prefectului... O scorpie!... bate slugile pana la sange,
le-nteapa cu ace, le frige cu fierul de frizat rosit in spirt... si cand osteneste,
o0 apuca: rade, plange, tipa si raméane ceasuri intregi teapana... Trebuie
frecatd cu perii aspre, batuta cu nuiele subtiri si afumata cu niste doftorii
tari pana sa-si vie iar in fire.

Popa isi facu cruce si s-ageza la loc s-astepte. Tocmai tarziu, prefectul
iesi sa conduca péna la scara pe un boier batran. Ispravind, dete cu
ochii de preot, care sta umilit in picioare. Din doua vorbe cei doi vechi
cunoscuti se recunoscura. Preotul zise incet:

— As vrea, sa traiti, domnule prefect, sa va spui un foc al meu... intre
patru ochi... dar intre patru ochi...

Fiindca mai avea doi musafiri, prefectul pofti foarte politicos pe
popa, cu toate protestarile de rigoare ale acestuia, in salonul de-alaturi,
si intra in birou sa expedieze pe cei doi.

Popa trecu in salon si se opri un moment la use... De mult nu mai
intrase in asa apartament! de mult nu-i mai lovise vederile asa combinatie
de forme si colori! Era in adevar minunat. Salonul da in gradina, si
reflexul copacilor, trecand prin perdelutele de ratea, dedea si mai mult
farmec acestui interior si bogat si de gust.



Omul facu un pas, inaintand ca un calator intr-o vale plina de
incantatoare amintiri, pe care o revede deodata dupa o indelungata
pribegire... Uimit, privi de jur imprejur; dar cand ajunse cu privirea in
coltul unde batea-n plin lumina verzuie de la trei ferestre mari, calatorul
ramase trasnit... Un strigat i se-neca in piept: ochii lui intalnisera cautaturile
unui portret mare...

Era o aratare din alta lume — mai dulce, mai buna... fericita! Zambea
cu acelasi zambet neuitat, in care se amesteca multa blandete cu multa
patima, atata inteligenta limpede cu atata oarba pornire... Batranul stete
mult... mult inaintea ei, si, voind parca s-aprinza cu privirea lui ochii
nemiscati de sus si sa-i faca sa clipeasca o data macar, macar o data,
clatina din cap si sopti:

LEil... sa stii tu ce e acuma pe sufletul meu

— Poftim, parinte, zise prefectul.

Batranul tresari:

— Cine e? intreba el, intinzand ména spre chipul din perete si fara sa
se uite la omul ce-l trezea aga de brusc din vis.

— Soacra-mea... mama nevesti-mii... O femeie nenorocita: a murit
tanara, sarmana!

Batranul se-ntoarse machinal.

— Ei!l ce e? spune-ti pasul, adaoga prefectul; poftim de sezi.

Popa sezu si tacu.

— Ai vreo pricina?... vreo daravera?... spune.

Popa nu zise nimic.

— Suntem singuri, n-ai nici o sfiala... Nu ne-aude nimini... Spune,
zise foarte binevoitor, desi cu oarecare nerabdare prefectul. Daca e
posibil, te cunosc ce om esti, fac tot pentru sfintia-ta.

Batranul aluneca de pe scaun si cazu mototol pe covorul moale...
Politaiul, care astepta afara ordine, era din norocire aci, gata la chemarea
superiorului, sa ajute pe omul bolnav: I-a descheiat la gét, la san, la
brau... l-a frecat cu otet la tample si la inima... Cand isi veni in fire,
preotul era intins in birou pe canapea... Se incheie degraba, isi ceru
jertaciune — era bolnav, batai de inima si ameteli — simtise cum il ia ca
p-0 apa, cum i se-ntuneca tot imprejur si cum adoarme... Se ridica,
saluta si porni sa plece.

— Bine, nu mi-ai spus nimic, zise prefectul, facaAnd semn politaiului
sa iasa.

Politaiul iesi foarte multumit de serviciul umanitar ce realizase...
Popa se cauta mereu in san, la brau, prin buzunare, fara sa spuie o
vorba... Prefectul, obosit, zise:

— Ei! spune-mi odata...

K

|O FACLIE DE PASTE

~
-



|ION LUCA CARAGIALE

~
N

— Am pierdut-o! raspunse popa naiv, saluta si iesi grabit.

Prefectul dete din umeri... Chema pe politai... Politaiul lipsea, dar
trebuia sa se intoarca la moment: plecase in fuga mare — ,,uitase raportul
de noapte la cantilerie!“

Oricét era de tanara lleana, intelesese ca taica-sau citea in sufletul ei
tot asa de bine ca-n cartile lui de la biserica...

Daca-i aga, care va sa zica stie si el... S-apoi?... sa stie! Cine ce treaba
are?... Frica?... de cine? de ce?... De Matache?... tontul?... carpa? O sa-l
lase si pace buna: trai cu de-a sila nu se poate. Cinste?... Vorbe. Rusine?...
N-are. Da, sa stie tot satul... [-ar parea rau sa nu stie lumea toata!... Are
sa spuie chiar dansa... Da, pentru ca nu mai poate ascunde focul ce-o
arde; trebuie odata sa-1 dea afara... si cantecul si plansul pe-nfundate
nu-i mai ajung pentru asta. Are sa iasa pe drum... nu; are sa mearga la
biserica si, cand o fi tot vileagul stréns, o sa strige-n gura mare ca-i
plesneste inima de atata chin mut, ca fara omul asta innebuneste,
omoara pe cine i-o iesi inainte si se strange singura de gét cu ghearele
ca o fiara nebuna!

Si cu mainile infipte in par, femeia isi legana ca de durere capul
frumos intr-o parte si-n alta... De din dosul caselor porni — asa de
tarziu! — semnalul cunoscut: fiara nebuna dintr-o saritura fu de gatul prazii.

- Civino odata! gemu ea. De ce ma chinuiesti? Ce vrei? sa mor? Zi
tu ca vrei sa mor... Pe sufletul mamii din groapa — s-ajung sa ma gunoiesc
la garduri pana or fugi si cainii de mine! sa-mi pice carnea putreda de
pe oase! sa mi se macine oasele pana la maduva! jiganiile pamantului
sa mi se-ncuibe in cosul pieptului si-n teasta capului: zi tu ca vrei sa
mor... acusica, acilea, mor!

Ochii i se-nchisera, obrajii si gura ii inghetara, si cazu moale in
bratele lui. Cand de suflarea barbatului femeia isi capata iar glasul, se
puse sa-i spuie cat de nedrept se suparase el pe ea, cat de copilareasca
si fara temei fusese cearta lor si cat suferise ea de lipsa lui.

...Se zbateau de mult unul in bratele altuia, cand se auzi portita
trantita: sosea parintele calare. Amandoi ramasera nemiscati. Calatorul
descalica, lua saua si dete drumul calului sa pasca... De departe, din
fundul gradinii unde erau ei, se vazu fereastra de la odaia batranului
luminandu-se.

— Sa stie el ca sunt aici - zise lleana rédzand infundat si strdngandu-se ca
de teama langa Mitu — m-ar omor!

Preotul stinsese lumina si se trantise pe pat sa-si adune gandurile si
sa faca un plan nou, alta socoteala...



Desi obosit de atata drum calare, de-atatea s-atatea, nu putea
adormi... incet-incet insa p-aci sa atipeasca. Era tocmai sa paseasca
hotarul fericit dincolo de care gandurile scapa din stirea noastra ca sa
alerge si sa-si topaie libere danturile bizare... ... El sari in sus.

...Umbla cineva pén curte... O use se deschide si se-nchide in casele
din fata ale fie-sii... Vorba tainica!... Batranul iesi repede...Nimic... S-auzea
numai prin racoarea noptii rontaiala calului... Fusese o parere bolnava...
Ocoli imprejurul caselor... lar nimic... Bezna... Nici o miscare...

Batu la fereastra lleanii... inca o data... mai tare... tare de tot... Nici un
raspuns...

...Sa sparga usal... Se duse, lua toporul si se-ntoarse; dar cand pipai
sa gaseasca clanta, dete cu ména de veriga: era pusa si-ncuiata cu lacatul...
Nimeni!... Cu capul gol, cu pletele-i cenusii desfacute si lasate-n voia
vantului, batranul iesi pe poarta-n goana mare... La scoala incuiat cu
lacatul... indarat!... Era lumina la lleana: se dezbraca sa se culce... inapoil...
La scoala lumina!

El sui dintr-un pas cele trei trepte ale prispii si se uita pe fereastra:
Mitu sta la masa cu capul rezemat pe ména... Frumusetea tanarului,
privirile lui pierdute cine stie unde, aerul extatic care-i lumina capul
incremenira pe omul de-afara: acesta-si acoperi ochii s& nu mai vaza
spaimantatoarea icoana. O clipa stete asa, apoi batu hotarat in use,
intra desfigurat, se infipse in prag si izbucni:

—Ce ai tu cu mine? ce? om fara suflet, fara lege si fara Dumnezeu!...
Nu raspunzi... ai?... Te-am strans de pe drumuri, te-am incalzit la sanul
meu, si tu vrei necinstea casei mele? tu vrei s&a ma omori pe mine?... Ce
rau ti-am facut eu tie? Cu ce ti-am gresit? Spune: sa ma caiesc si sa ma
jertil... larta-ma!... Fie-ti mila de un biet pacatos de batran... Mitule,
copilul meul!...

Si batranul cu parul despletit se téra in genuchi si lupta sa-i apuce si
sa-i sarute méinile cu zorul...

— Parinte! zise tdnarul tremurand si cautand sa-si scape maéinile. Tu
sa ma ierti pe mine... [arta-ma!... Eu nu uit ce-ai fost pentru mine; nu voi
sa-ti fac nici un rau, nici o rusine. Ea nu mai poate trai cu barbatu-sau...
ea daca se desparte, eu... o iau.

- S-oiei tu?

— Da, eu; nu mai poci trai fara ea...

— Omule, ti-e sora!

— Pentru ca m-ai crescut.

—Nul... ti-e sora buna!

- Cum?

— Tu esti copilul meu adevarat... Carnea meal!
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— Parinte... vrei sa ma amagesti...

— Nu, nu te amagesc... Am gresit... am pacatuit, si Dumnezeu a
vrut s& ma bata, si te-a trimis pe tine sa ma bati... Trebuia de mult
sa-ti spui taina asta: erai tanar si eu eram duhovnic... ma puteam eu
spovedi unui copil?... Dar atata dragoste céta ti-am purtat eu tie...
niciodata n-ai inteles, n-ai banuit macar ca eu iti sunt tata cu adevarat?...
Pentru ca n-ai inteles, iacata viu eu, duhovnicul, la tine si ma spovedesc
tie si te rog: nu-mi lasa sufletul in frica de moarte!... Daca simti ca nu
poti birui pacatul care te taraste, pleaca, fugi departe: aici e iad si
pentru tine si pentru ea si pentru mine!... Sa stiu eu numai unde esti...
Lasa... tie o sa-ti treaca... o sa te-nsori cu o fata frumoasa... o sa ai
copii... Las tot aici... si vine taica-tau bun sa traiasca langa tine si sa
moara fericit, fara buba asta grozava care-mi roade inimal!

Batranul se opri pentru ca nu mai putea. Mitu ascultase galben.
Fara sa raspunza saruta ména preotului, care-l stranse ca si odinioara la
piept stropindu-i capul cu lacrimi bogate si calde.

— Acu ma dug, taica, zise el; ma duc!

Si se duse.

De douazile... Acu e a treia noapte de cand parasita anina la fereastra
semnul stiut, stergarul innodat, degeaba... Nu vine. Ea geme in chinurile
asteptarii, nesigurantii, deznadejdii.

Bolnav péntre straini?... Rapus?... Cu alta femeie?... Sa-1 caute?
unde?... Sa astepte? cat?... S& moara? cum? Unde e?... Unde?

E aici foarte aproape... Se-ntoarce din departari la locul lui... El a
cugetat atata vreme pe drumuri, si-a ajuns sa vaza ca nu poate lasa pe
nenorocita in necainta, fara sa-i zica o vorba, fara sa planga améndoi
impreuna pacatul savarsit din nestiinta... Dar daca preotul, pentru
cuvinte de bigotism ori de eresuri sociale, o fi inventat o poveste de
fantazie?... Calda speranta! dragostea lui atunci n-ar fi neiertata!... Dar
daca ar fi adevarat?... Ei, si? La urma urmei el strica?... Ea? Soarta!... Si
de aci o intreaga filozofie pagana, in fata careia orice conventie e eres,
superstitie orice credinta.

Asa filozofand, a sarit parleazul si trage cu urechea... Nu poate pasi
nainte... i-e frica... Un moment voieste sa se-ntoarca si sa plece... acu
pentru todeauna... Pune piciorul pe parleaz... Dar se socoteste mai
bine... Coboara iar indarat si sta tintuit pe loc... Sta pe loc demult intre
doua cai, fara sa poata intra nici pe una: trebuie tarat ca sa se urneasca...
si are sa fie taréat.

Lumina de la fereastra parintelui s-a stins. Tanarul lasa sa mai treaca
timp, apoi face un pas intr-o parte ca sa vaza daca la lleana e aprins...



Nu e... Se apropie binisor. Cainele incepe sa latre... Omul il cheama
soptit pe nume; animalul se gudura si se potoleste... Acum s-aprinde
iar lumina la batranul. Tanarul se retrage langa pérleaz. Preotul iese...
merge la poarta... se-ntoarce, si Mitu il vede cum trece prin bataia luminii
de la fereastra si se-ndreapta dupa céine, ca dupa o calauza, cercetand,
catra fundul gradinii. Usor, invatatorul trece afara peste gard si se pitula
in dosul crucii mari de sub deal, la raspantie... Cainele sare si el si vine
sa dea din coada pe langa cruce... Preotul se-ntoarce in casa si stinge iar
luminal®. A inceput acu o lupta asa de-ncordata, incat intre zvacnelile
repezi ale inimii nu mai incape nici un moment pentru cainta... Cainele,
gonit, ia drumul de ocol; omul sare inapoi in gradina... Ce face femeia?
Sa fie barbatul acasa?... Nu e probabil... caruta nu e-n sopron si-n grajd
nici un zgomot... Lumina deodata la fereastra Ileanii... stergarul innodat...
il agteapta... Inima-n dinti!... si freaca cu mana pe use foarte discret.

Un tipet nabusit inauntru... lleana sufla-n luminare si iese. Tremura
scuturata din rarunchi de friguri... Ea il taraste in gradina la locul stiut,
unde de-atata vreme agteapta velinta intinsa. Femeia se acata de gatul
lui... El o strange-n brate cu putere si da sa-si apropie buzele de ale ei...
dar il cuprinde un fior de groaza s-o impinge departe. Acurn porneste
potopul ei de vorbe — juraminte, blesteme, fara sir dar pline de inteles;
banuieli de necredinta... teama de satiu... amenintari de crima si
sinucidere... plansete si rugaciuni de milostivire. El rateaza grav
cuvantarea ei monstruoasa... si-i spune tot, tot... Ea ramane-ntai
inlemnita... apoi incepe sa raza inecat si din ce in ce mai nervos si mai
nervos, pana cand izbucneste cu hotot si, lovindu-1 brutal peste bratul
vanjos, pe care i-l apuca si-l striveste sub degete:

— Prostule! A ras de tine!... Ai crezut?. Nu-i adevarat! Minte!

Si se napusteste asupra lui si-l ingenuche jos la pamént...

O spranceana alburie se iveste pe coama dealului de catra rasarit...
Pe langa crucea din raspantie scartie roatele carutelor ce pleaca din
vreme sa nu le-ajunga zaduful pe drum... Mitu tresare din somn.

— Se face ziua, lleano! scoala degrab!

Sprénceana alba creste si alte roate venind din deal la vale se aud
apropiindu-se... o doina din frunza, cantec de drumet fara griji... si
vorba... Tanarul ridica femeia de jos s-o ajuta, cum era ametita, sa
ajunga pana la usa casii...

E grea despartirea... O sa fie chiar peste putinta!

1in placheta Pdcat..., 1892, fara ,lumina”, care apare in Schite, 1897, si
Novele, povestiri, 1908.
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...Batranul a dormit rau: bataile inimii l-au desteptat prea de multe
ori... Se ridica nabusit din pat; ii trebuie aer; merge sa deschiza fereastra,
da perdeluta-ntr-o parte, si i se nazareste ca vede-n pragul din fata doua
umbre albe ce vor parca sa se topeasca una-ntr-alta...

Se sterge la ochi si se uita mai bine... Dal... la pusca din cui si
iese-n prag:

— Cine-i?

O flacara roscata, un trosnet, la care raspunde imprelung deal dupa
deal — Mitu a picat fulgerat.

— Ce-ai facut, nebunule?! racneste femeia si porneste un pas.

A doua teava! lleana cade-n genuchi... se zbuciuma in zadar sa se
scoale... Vrea sa strige... o gélgaitura de sange o podideste pe gura... Se
moaie de la junghietura si tarandu-se cét colo, se asaza de-a binelea.

Popa arunca jos pusca, a carei guri tot fumega mirosul necacios de
silitra... Trece gardul, suie in clopotnita, se atdrna cu améndoua mainile
de funiile de tei si-ncepe sa le smuceasca cu o inalta energie: cele trei
clopote mici si sarace se pornesc deodata sa tipe si sa se vaite cu o jale
nebuneasca...

Se strange multa lume.

Popa ia de mana pe Cutiteiu si porneste urmat de obstea satului. El
merge cu toti la locul unde zac cei doi copii nenorociti... Sprinceana
mica alburie cata vreme s-au jelit clopotele s-a facut trandafirie si mare.

— Eu i-am impuscat, zice batranul linistit... [ntai pe el si pe urma pe
ea... Da, eu!

Si se-ntoarce sa-i priveasca... lleana a adormit, strdngand in brate
genuchii lui frate-sau... Popa se apleaca la ea:

— Nu asa, catea! zice el zambind crud... Nu asa, ca-i pacat! Si
desclestandu-i mainile calde inca, o da greoi mai la o parte... A zburat in
sfarsit surasul intelept de pe chipul prietinului Cutiteiu... Omul isi acopere
prosteste buzele invinetite cu 0 ména, cu alta ochii uzi... Toti stau cu
capul gol... Nici o suflare.

Popa se ridica, se-ntoarce spre multime cu privirea tinta si-nfricosat
de-ngrijata.

— Inimal... zice el. I...! si se culca sa doarma somnu-al bun langa
copiii sai.



NOROCUL CULEGATORULUI

A fost odata un baiat sarman; si facandu-i-se Maichii Precistii mila
de el, s-a prefacut calugarita si i-a iesit inainte cand batea el hoinar
drumurile.

—Ma baietele, ce tot umbli tu, de colo pana colo, fara rost? Uite, o sa
vie iarna; tu n-ai parinti, adapost n-ai, haine nu, n-ai de nici unele...
Vrei tu sa te procopsesti?

— Vreau, sarut mana, maica...

— Atuncea... vino cu mine.

Siaplecat baiatul dupe maica starita. Ea l-a dus la o tipografie si l-a bagat
ucenic; i-a dat ceva maruntele pentru covrigi, l-a blagoslovit si s-a dus.

A inceput atunci pentru baiatul sarac frecusul jugului vietii:
vanzarea puterilor de azi pe o bucatica de paine pentru méaine, de
maine pentru poimaine, s-asa tot mereu, munca zdrobitoare catu-i
ziulica de lucru, de sarbatoare, ba si de duminica pana-n amiaz;
asprimea celor mari; usoare greseli platite cu vorbe si lovituri prea
grele, si silinta niciodata rasplatita cu o vorba buna macar, si dureri de
dinti prapaditi de otrava plumbului, si usturaturi de urechi trase la
corecturi date prost... si cate si mai cate... Avea de ce sa multumeasca
maichii staritii, nu-i vorba.

Dar... le-a rabdat toate.

A crescut baiatul canonit si muncit si a ajuns, dupa ucenicie,
culegator. S-a stat el asa lucrator multa vreme — si multa si grea.
Intr-o seara, amarat rau de saracie si osteneala, tocmai cand trecea
sa se duca acasa pe drumul pe unde se-ntélnise in copilarie cu
maica starita, si-a adus aminte cu dor si cu obida de ea, s-asa s-a
gandit de adanc la dansa, ca numai iacat-o inaintea lui, tot asa de
blanda si de trista ca s-odinioara, tot asa de tanara si de frumoasa
de parca nu trecusera valurile vremii si peste ea ca peste toata
lumea.

— Te gandeai la mine?

—Da, maica, ma gandeam la sfintia-ta, ca tare mi-e sufletul acrit si m-
am saturat sa ma chinuiesc atatea ceasuri pe zi si s& nu ma procopsesc
toata viata... si-mi dam cu socoteala ca sfintia-ta trebuie sa ai trecere in
lumea asta...
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Da maica starita zdmbi cu méhnire si-i taie vorba cu bunatate:

—In lumea asta?... nu prea am trecere de la o vreme.

—Si de aia vream sa te rog — zise lucratorul — sa-mi faci si mie rost de
vreun noroc mai bun.

— Sa vedem... sa ma rog poate de fiu-meu.

— Da ce e fiul sfintiei-tale?... are vreo putere?

— Apoi de! eu asa gandesc... Da ce ai vrea tu?

—Stiu eu? ag vrea sa nu mai lucrez agsa de mult pentru atat de putin
castig.

— Bine, zise maica starita... Atuncea, daca-i asa, o s& ma rog de fiu-
meu sa te noroceasca.

Si ridica ochii ei sfinti, si dulci cum fi cerul senin, in sus si zise:

— Fiul meu, fiul meu! fa-mi pe gand si da omului astuia necgjit, ca e
omul nostru, ce ma rog eu: scuteste-1 de atata oboseala, si da-i si lui un
dar: pentru fiece barfire ce-a trecut pan degetele si pan vingalacul lui
cate trei parale, cate doua pentru fiece minciuna si cate o para pentru
fiecare doua nerozii.

— Aoleu! maica, zise culegatorul, iar cu paraua? vaz eu ca tot
neprocopsit o sa ramai.

— Taci tu, raspunse ea, si aibi credinta -— vorba fii-meu: credinta ta te
va mantui... Noapte buna.

— Noapte buna, maica!

Si s-a dus maica starita.

Lucratorul a pornit si el spre casa. Gand sa intre, ce sa vaza?...
nevasta-sa — ca uitasem sa va spui, de degraba ce mi-e sa ispravesc, ca
se si Insurase — nevasta-sa aprinsese o suma de luménari si topaia pan
odaie singura.

— Ce e, femeie? zise omul; ce! ai innebunit de joci tontoroiul singura
fara flasneta macar?

As! femeia n-aude, nu vede: da-i-nainte! ba inca sare si-l ia de gat si
pe el si-l traste si-l invarteste, da-i la dreapta, da-i la stanga, ma rog, ca
nebunii, pana ce cad amandoi pe cate un scaun gafaind. Bietul om
incepe sa-si faca cruce ca de alte alea:

,»9a stii ca mi s-a smintit femeia de necazul saraciei!

Dupa ce s-a mai odihnit ea si a rasuflat nitel, s-a sculat de pe scaun
si zor-nevoie sa-l ia iar la dant. El, de frica tontoroiului, zbuchi pe uge-
afara! Ea dupe el!... si-i spune toata pricina veseliei ei, pecum ca pe la
toaca se trantise putin obosita de spalatul rufelor si i se aratase in vis
Maica Domnului si-i zisese:

»Femeie, sa scobesti cu un cutit sub vatra din tinda, si o sa gasesti
acolo o oala, si ce-o fi in oala aceea al vostru sa fie.“



— Si uite! zice nevasta, si ridica plapuma... Ce sa vezi! Poli, galbeni,
patace, franci, bancute, hartii de 20, de 100, ba si de 1000! pe care le
varsase din oala in pat.

Si astfel s-a procopsit culegatorul nostru si a multumit maichii staritii
ca-i menise aga de bine.

Pe urma, mai tarziu, i s-a deschis lui capul si s-a domirit cine sa fi fost
calugarita, ca aici statuse putere dumnezeiasca la mijloc si ca el se
procopsise aga fiindca de atata amar de vreme era culegator la un ziar
mare cotidian:

Trei parale barfirea, doua minciuna, si nerozii... doua de-o para!
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O INVENTIE MARE

A venit intr-o duminica Aghiuta la Dumnezeu, si zice:

— Doamne! ce tot iti mai bati capul cu oamenii astia?... Nu-i vezi
sfintia-ta ce secaturi sunt?... Da-mi-i mie odata si te mantuie de ei! Pacat
de grija sfintiei-tale: sunt rai si prosti!

Da Dumnezeu — nu prea avea chef de vorba in ziua aia — zice rastit:

— Piei d-aici, negrule si hainule, ca nu voi s-ascult astazi duminica
asa vorbe de péra...

— Doamne...

— Cum au sa fie prosti, bre! daca i-am facut eu intocmai dupa chipul
si asemanarea mea?! ai?

— l-ai fi facut dupa chip, dar i-ai gresit la cap, sa nu fie cu suparare
sfintiei-tale.

— Taci si piei, pesimistule! zise Dumnezeu foarte aspru, sa nu ma
necajesc!... Ce-mi umbli cu minciuni si cu ponigreli si cu iscodiri de-ale
tale?... Cum sunt prosti?... eu nu-i vaz prosti!

- Eil sfintia-ta — zise Aghiuta — nu-i vezi, ca nici nu prea umbli de la
o vreme pe la ei, de cand ai patit-o — adica sa ma ierte sfintia-ta ca-
ndraznesc — cu istoria de... cAnd te-au necinstit, fie cinstita fata sfintiei-
tale...

— Care istorie, bre? intreba Dumnezeu, incruntat, facandu-se ca nu
tine minte — ori, mai stiu eu? poate ca si uitase, ca, la Dumnezeu, ce nu
se poate?

— Ei? care istorie?... cu ai doi talhari... la mijloc... pe Golgota de...

— Bine, bine, zise Dumnezeu, vrand sa schimbe vorba... Tu... ai mai
fost p-acolo, pe la ei?

— Da unde-mi fac eu vacul, stapane? la ei si cu ei: ziua si noaptea
nelipsit, nici in somn nu-i las... Cine-i creste? cine-i ingrijeste? cine-i
indeamna la bine? Da daca-s prosti?... De cand ii tot dascélesc eu?
geaba: sunt grei de cap.

- Bine, bine - zise Sdmpetru, vazand pe Dumnezeu necgjit — te stim
noi ce procopsit esti; da Dumnezeu vrea dovezi, nu vorbe... Haide, nu
ne mai impuia capul! cara-te, cat e cu cinste, ca-ti mai lungesc urechile
o toana!



Ce sa faca bietul Aghiuta? A plecat, ca stia ca S@mpetru nu glumeste.
Da ce si-a zis in gandul lui, demonul?

,Dovezi poftiti? o sa va dau eu si dovezi... sa va satur.“ Si s-a dus...
s-a tot dus pana a ajuns la o cetate nemteasca intre doua ape mari si
frumoase, tocmai pe la soare-apune... Cand sa intre pe poarta, numa
iacata aude clopotul de seara.

S-a cutremurat Aghiuta si s-a oprit pe loc... A stat el asa, cu coada
barligata si cu ghearele infipte-n palmi, pana s-a stins de tot-de tot
auiala din urma a acioaii.

Atunci a intrat tipa-tipa in cetate si numaidecét a si-ntalnit pe un
neamt c-o barba lunga pan’ la brau.

— Guten Abend! — Guten Abend! — Wie geht’s? wie steht’s, Herr von
Gutenberg?! (Vezi dumneata, Aghiuta ii stia limba si numele omului!)

Si... s-a-mprietenit améandoi, si, de colea pana colea, mai una, mai
alta, s-au dus la berarie.

Ce-or fi vorbit ei acolo, ce s-or fi sfatuit, ce i-o fi soptit neamtului —
Aghiuta stie; destul ca neamtul n-a putut dormi toata nopticica de
ganduri... Pe urma s-alta noapte si altele multe tot aga; nu putea omul
sa-nchiza ochii. S-a batut cu ideile si cu planurile, s-a sucit, s-a-nvartit, s-
a chinuit pana i-a dat de rost si... a nascocit in sfarsit tipografia.

Pe urma... tin-te hértie, sa nu te rupi! Trage-i si trage-i...

La-nceput a mers, cat a mers, incet. Pe urma, ce-i plesneste pan
cap lui Aghiuta? pune o roata la masina, si cand vede ca roata merge
moale, numai odata se repede, isi incarliga coada de o spita si-ncepe
un vartej, de sfaraie ca nu se mai vad spitele, si ajunge de trage astazi
cate 500.000 de coale numarul 12 pe ceas; le tipareste, le pune numai,
le fatuieste, le lipeste adresele si timbrele si haida! la poste si pe urma
la drumul-de-fier, si aicea Aghiuta iar cu coada pe o spita, si face pe
ceas sase postii si mai bine de degraba ce-i e sa-si imparta bunatatile.

Si numa ce s& se pomeneasca odata Sampetru? Un zgomot si o
tevatura la poarta raiului, de gandeai ca vin tatarii, nu altceva — fluiere,
sforaituri, uruieli, clopote si un fum...

Cee?cee?

E Aghiuta cu un tren de marfa incarcat cu fel de fel de Biblii, Filozofii,
Legiuiri, Gazete, Reviste vechi, Reviste noud, si altele si altele — le descarca
pe toate si drept la Dumnezeu cu ele. Zice Dumnezeu:

— lar ai venit, raule?

— lar, Doamne.

— Ce mai veste-poveste?

! Buna seara! Buna seara! Ce mai faci? cum o mai duci, domnule Gutenberg?
(germ.).
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— Ce sa fie, Doamne? laca venii cu hartoagele astea: dovezi ati cerut,
dovezi v-am adus. la uitati-va! ia poftim, sfinte Petre: pune-ti ochelarii si
vezi...

Si se porni Aghiuta sa-i arate lui Dumnezeu si lui S&mpetru marfa.
Dumnezeu se uita, sfantul apostol se uita, si-ncepura améndoi sa se
scarpine-n barba si sa se priveasca adanc cu ochii lor intelepti.

— Asa e, Doamne? intreba Aghiuta.

Da Dumnezeu nu raspunse.

— Asa e, sfinte Petre?

Sampetru... nimic.

— Ei? si ce vrei acu? intreba Dumnezeu.

— Sa mi-i dai, dupa cum ne-a fost vorba.

— Bre, ia-i odata si ma lasa-n pace! zice Dumnezeu plictisit.

Aghiuta, vesel, da sa plece.

— Stai! und’ te duci, necuratule?

— Ma duc sa-i iau.

— Cum?... Apoi terfeloagele astea cui le lasi? la-ti-le d-aici si sa nu te
mai vaz cu asa prostii, ca pui pe Petre sa-i taie coada! Auzitu-m-ai?

Cand a auzit Aghiuta asta, si-a luat degraba marfa si tust! p-aci ti-e
drumul! a venit inapoi cu coada-ntre picioare.

S-asa a invatat pe oameni sa faca Biblioteci si Academii nationale,
ca nu cumva vremea sa le prapadeasca intelepciunile!



POVESTE
Imitatie

A fost odata un imparat s-o imparateasa, care aveau trei feciori: al
mai mare sa fi avut sapte anisori, al mijlociu vreo sase si Praslea vreo
patru. Si erau frumusei si cuminti de ti-era mai mare dragul sa-i vezi.

Odata, imparatul pleaca la vanat dupa fiare cu o sumedenie de
curteni; si merg ei cat merg calari pan paduri, pAn munti, si numa-ntr-o
livede racoroasa, cand se opresc sa mai rasufle caii de atata urcus, aud
niste miorlaituri, sa fi zis ca e vreun cotoi salbatic, or cine stie ce lighioana.

Au inceput sa sforaie caii si sa-si ciuleasca urechile inspre partea de
unde venea zgomotul, imparatul zice: ,,Ce sa fie?“ ca nu se vedea nici o
miscare in iarba Inalta a pajistii si miorlaiturile ii dedeau zor inainte.

Un curtean tanar mai indraznet zice: ,Nu dati drumul cainilor!*,
sare jos de pe cal si, pas-pas pan iarba, merge binisor cu arcul gata catra
locul banuit. Aproape de tot, se opreste si-ntinde arcul... Alta miorlaitura...
Trage, sageata véajéie si se pierde in desisul ierbii care se clatina incet
din varf... Alta miorlaitura tot pe loc. In sfarsit, vanatorul mai face un
pas, doi, se uita bine si raméne incremenit.

In iarba, la un loc batatorit intr-adins, o copaitd si-n copaita un
copilas — el miorlaia asa. Cine-l lapadase tocmai aici? Norocul lui... A
vrut el imparatul sa mearga-nainte la vanat, ca la asta plecase, da
unde a fost chip de tipetele broscoiului, ca facea o galagie, un taraboi
de nu-l incapea padurea.

Asa, zice Intaiul sfetnic, ala era un prietin vechi si bun al imparatului:

— Maria-ta si boieri dumneavoastra, eu zic sa ne multumim cu atéta pe
ziua de astazi. Hai sa ne-ntoarcem acasa, sa dam posandicul asta pe méana
unei femei, ca cu asa trdmbita nu mai intalnim noi vanat cat am umbla.

S-au intors cu copilul incet la pas, si, or — de osteneala céat tipase, or
de zanganitul armelor, or de leganatura mersului domol célare, copilul
a adormit in bratele sfetnicului, care i-a cantat tot drumul.

In sfarsit, ce s-o mai lungim degeaba! pune-te biata imparateasa,
biata sa nu fie! cu cocoanele din casa, ia-1 pe copil, desfasa-1, spala-o —
ca era fetita — premeneste-o, alearga de-i cauta san... ma rog, toate celea
multe cate trebuiesc la un pui de om. Si feciorii imparatului, bucuria lor,
ca aveau acuma O papuse vie sa se joace cu ea!
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Hranita, ingrijita, alintata ca o fata de-mparat, cum nu era sa creasca
bine? Crestea mare si frumoasa, dar frumoasa, nu asa — frumoasa! Au
crescut feciorii si fata pana a ajuns ea de vreo optsprezece ani si ei care
de céti era.

O iubeau imparateasa si-mparatul pe fata de-o pierdeau din ochi,
cat era de mladioasa cand umbla de colo pana colo pe covoarele moi,
de nu s-auzea pasind, si cu trandafiri in par si radea de toate celea,
parca era, cand s-arata in fata batranetelor lor, ca un luceafar scanteietor
si vesel in fata unui drumet ostenit.

Si erau toti fericiti. Da numa, ce sa se pomeneasca odata imparatul
si-mparateasa, tocmai cand sedeau améndoi de vorba si puneau la
cale ca ce rost sa-i faca fetii asteia, sa-i gaseasca un voinic, un om de
neam pe potriva ei, ca fata de suflet a unei case imparatesti — ce sa se
pomeneasca? Vine feciorul al mai mare si zice cu glasul tremurat:

— Mariile-voastre, taica si maica, va sarut mainile, vreau sa va spui o
vorba si sa va fac o rugaciune mare!

Zice imparatul:

— Ce e, fatul meu? Spune.

Baiatul zice:

— Sarut méinile mariilor-voastre, am venit... sa-ndraznesc... daca nu
va e cu suparare... sa-mi... sa-mi dati mie pe lleana de nevasta... ca...
mi-e draga si fara ea nu pot trai. Imparatul raspunde:

— Fatul meu, asta nu se poate. Esti fecior de imparat si ai sa fii
imparat. Nici inima ta n-are voie sa bata cum ii place si nici tu n-ai
voie s-o asculti cum bate. Daca vrei s-o iei pe lleana, lapada-te de
tronu-mparatesc, pe care ar fi sa mi-l mostenesti tu cand o vrea
Dumnezeu sa ma cheme de aici; lapada-te de tron, si atunci,
ramaneti: tu barbatul Ileanii si frate-tau al mijlociu imparat pe bun
drept in locul tau la vremea ta... Gandeste-te bine toata noaptea si
maine sa-mi dai raspuns!

Dar céand a zis vorbele astea, imparatul s-a posomorit rau de tot —
adica: sa nu te socotesti ca-i gluma ce-ti spui eu. A plecat tanarul pe
ganduri. N-apuca imparatul sa se-ntoarca spre imparateasa, s-o intrebe
ce zice de asta, si iacata feciorul al mijlociu intra, se-nchina pan’ la paméant,
saruta mana tatii si mamii si zice:

— Taica si maica, mariile-voastre, am venit sa va fac o rugaminte: eu
vreau sa ma-nsor si va rog sa-mi dati pe lleana, ca fara lleana eu mor.

— Fatul meu, zice imparatul suparat, asta nu se poate.

—De ce, maria-ta?

- De ce, de ne-ce... Uite pentru ca nu vreau eu! zise imparatul rastit!
lesi afara! iesi, ca se-ntampla nu stiu ce!



— Aivazut, maria-ta? zise imparateasa, dupa ce a plecat flacaul mahnit.

— Am vazut, raspunde imparatul incruntat.

— E un lucru mare, maria-ta, zice imparateasa; si inca mie mi-e frica
si de altceva.

Si cum zice vorba asta, hop si Praslea, de douazeci si doi de ani,
de-abia cu cateva tuleie in barbie, iar: ,lleana si [leana, ca de unde nu,
imi fac seama singur!® si-ncepe sa planga si sa caza in genunchi la
parinti, ca-i era mai mare mila ma-sii de el.

Se scoala imparatul necgjit foc si sart! o palma lui Praslea de a
rasunat tot palatul:

— lesi afara, mucosule!

Plangi Praslea si fugi! Imparateasa plange, si imparatul turbat trimete
sa cheme numaidecéat pe intaiul sfetnic. Cum soseste batranul,
imparatu-i spune tot.

— Maria-ta - zice sfetnicul — nu trebuie sa te superi asa de tare. Cine n-a
trecut prin asta? La tinerete, e boala cu leac. Sa-i trimetem pe copii sa se
plimbe pan lume un an; un an sa n-aiba voie nici unul sa puie piciorul pe
pamantul imparatiei noastre, si peste un an sa mai vorbim: boala
trecatoare... Ochii cari nu se vad se uita.

Imparatul chema pe unul cate unul dintre feciori, si fiecaruia le spuse
porunca hotarata, scurt si apasat, asa ca nu mai era chip sa mai zica
baiatul nici carc.

— Ai inteles?

— Am inteles, maria-ta!

Si au sarutat fiecare ména taichii si maichii si si-au luat ramas bun de
la lleana, si-au plecat tustrei calari tot uitindu-se-napoi, cat au putut sa
mai vaza, cum fluturau in varful turnului, de departe, doua naframe albe.
S-au despartit la raspantie si au apucat care pe unde.

Au umblat ei cat au umblat, asa hoinar, multa vreme pén lumea
larga de colo péna colo, si ce sa vezi? Cand mai erau vreo trei luni pana
sa li se-mplineasca termenul, ajung ei, fara sa se caute, intr-un targ
mare, unde se tinea iarmaroc vestit o data la zece ani. Si tinea iarmarocul
asta o suta de zile in cap. Se strangeau acolo la vreme toate bogatiile de
marfuri din patru parti ale lumii, bunatatile si leacurile pamantului, si
minunile iscodeniilor toate, si comedii si solomoniil, ghicitori, cantareti si
panglicari si paiatele ai mai dintai: veneau toti sa-si arate care mai de care
mestesugul... si lume... lume de toate neamurile si limbile din departari.

Umbland asa pan iarmaroc, feciorul nostru @l mai mare da peste un
negustor care vindea un plocat frumos cu parul cret si dulce ca matasea

! Vrgjitorii, viclesuguri.
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porumbului fraged. Plocatul cela era vrdjit, ca cine sedea pe el, pana sa se
stinga o scanteie, ajungea unde gandea. Ce mai incape tocmeala multa? —
l-a cumparat.

Tot in vremea asta, al doilea frate gaseste pe un pusnic de la Sfantul
Munte, ori de unde o fi fost, care vindea o iconita facatoare de minuni a
Maichii Precistii, si iconita aceea avea puterea ca cine ar fi fost pe moarte,
daca o atingea cu credinta de buze, ii trecea boala si se ridica-n picioare
bun zdravan, parca nu l-ar fi fost durut in calcaie macar.

— Céte parale?

- Atétea.

— Poftim.

A luat iconita s-a plecat.

La o inghesuiala nerazbita, cum e la orice iarmaroc, iaca se-ntélnesc
cei doi frati si nu le vine ca creaza ochilor, si se iau in brate — ca pasamite
isi tainuise unul altuia siretenia de-acasa. Cand sa-si spuie céte toate le
vazusera si cét li e dor de maica si de taica de-acasa, iacata un zgomot
grozav: un tanar alerga pan iarmaroc plangand si cautand cai sa zboare
ca vantul si ca gandul, ca el trebuie numaidecét sa plece acasa. Fuga i ei,
sé vaza ce e. Cand colo era chiar Préslea. Cum i vede, da un tipat:

— O, fratii mei iubiti, ia uitati-va in oglinda asta, ganditi-va la parintii
nostri acasa si sa vedeti grozavie | Doamne! doamne! ce sa facem?

Si cum se uita ei in oglinda si se gandesc acasa, ce sa le vaza ochii?
Vad aievea pe lleana culcata-n pat cu parul despletit, alba cum ii varul, cu
ochii ca sticla dusi in fundul capului fara o raza de viata — broboane mari
de sudoare pe frunte — starlici' la-ncheietura mainilor incrucisate pe
piept — si sughite rar — sfetnicul batran i tine luminarea, si mitropolitul in
sfita? de aur s-apleaca si apropie de buzele ei fripte lingurita cu grijanie; si
la o parte si alta a patului, in genunchi, plang infundat imparatul si
imparateasa cu capetele lor batrane pe picioarele racite ale bietei fete...

Repede, flacai! toti pe plocat...

Au ajuns...

Iconita la buzele moartei...

Se misca fata... clipeste din ochi... isi ridica ména la frunte... isi da
frumos parul intr-o parte... zdmbeste... se scoala...

E sénatoasa... saruta pe parintii si pe fratii ei, si-ncepe iar sa raza ca
mai-nainte si sa umble de colo pana colo; fuge-n gradina, taie trandafiri,
si-i® pune-n par si spune la copilarii si rade de parca s-a sculat o ciocarlie
din somn si-si canta cantecul de dimineata.

! Pata mare pe pielea muribunzilor.

2 Odajdii.

3 In Schite, 1897, gresit: ,si”.



A pus imparatul sa cladeasca o biserica mandra cum nu mai fusese
pana atunci in toata imparatia, spre lauda Fecioarei, care facuse o asa
minune. $ia méancat si baut la sarbatori mari trei saptaméni lume dupa
lume pe socoteala curtii imparatesti.

Acu, toate bune: fata a scapat; sa fie sanatoasa, sa traiasca, si Maica
Domnului buna, care a pazit-o, sa-i dea noroc... Da... fata ca fata; ce te
faci cu flacaii? ca de a doua zi au inceput iar sa vie unul cate unul la
imparatul sa-si spuie pasul.

Cui s-o dea?

Care are mai mult drept s-o ia?

Fara oglinda n-ar fi vazut-o in ce hal era si n-ar fi indraznit sa calce
porunca imparatului, sa vie inainte de termen.

Fara plocat, n-ar fi sosit la vreme.

Fara iconita ar fi dus-o toti la groapa.

Au stat seara la sfat imparatul, imparateasa si sfetnicul cel batran, si
pana-ntr-un tarziu n-au putut sa se-nteleaga cei doi batrani cuminti cui
trebuie data fata: ba unuia, ba altuia, ba lui Praslea; ba sa se traga la
sorti, norocul s-aleaga!

Imparateasa, daca vézu si vazu ca nu se mai ispraveste vorba si ea
cam picotea de somn, zice:

— Doamne! maria-ta, cum sunteti dumneavoastra barbatii! va
pricepeti la imprejurari mari, si la ale mici va pierdeti cumpatul si
rostul... Razboi mare sa fi fost de facut si pana acu il puneati la cale...
Stau si v-ascult de-atat amar de vreme... am cascat de mi-a trosnit
falcile. Ce mai tura-vura... vorba lunga degeaba? laca, o s-o ia al de I-o
iubi fata, ca dreptul lui e!

— Ei? intreaba cine a ascultat povestea, care dintre flacai a luat-o pe
[leana?

— Nu stii dumneata — raspunde povestitorul — cum se ispravesc
toate povestile cu trei feti-logofeti? Pe cine era sa iubeasca fata?...Pe
Préslea.

— Dar ceilalti cum au ramas?

— Au ramas destul de bine. Al mare a ramas cu topuzu-mpéaratesc; &l
mijlociu cu iconita... Putin lucru e sa imparatesti? Nu-i destul sa nu mori
niciodata? Dar era si drept sa fie a lui Praslea, pentru ca el, daca nu o lua
pe lleana, ramanea cu oglinda, si s-ar fi tot uitat in ea, ar fi vazut-o pe fata
mereu cu altu-n brate si s-ar fi prapadit baiatul... Si daca se prapadea el,
se prapadea si fata, se prapadea si ma-sa, imparateasa, care tot pe el il
iubea mai mult, ca era Praslea, si ar fi fost mai mare pacatul sa se-ntample
atatea nenorociri pentru o biata dragoste de tinerete.
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BOBORUL!

In secolul nostru s-a n&scut si s-a sfarsit un stat foarte interesant, pe
care nu-i este permis unui istoric constiincios sa-l piarza din vedere. Voi
sa vorbesc despre Republica de la Ploesti, un stat care, desi a durat
numai vreo cinsprezece ore, a marcat desigur o pagina celebra in istoria
contemporana. Nascuta din, prin si pentru popor, pe la doua ceasuri in
dimineata zilei de 8 august 1870, tanara republica a fost sugrumata in
aceeasi zi pe la ceasurile patru dupa-amiazi. Nu face nimica! marirea si
importanta statelor nu se judeca dupa extensiunea si durata lor, ci dupa
rolul mai mult sau mai putin stralucit pe care l-au jucat in complexul
universal.

Cadrul meu e prea stramt ca sa pot inchide intr-insul istoria generala
a veselei republice podgorene. Voiesc numai sa contribuiesc si eu la
consemnarea materialului necesar unui viitor istoric; si sunt autorizat a
o face — eu am fost cetatean al acelei republice. Am asistat la marirea si
decadenta ei, si nu in calitate de gura-casca, ci in calitate oficiala. Cand
poporul a calcat politia, eu m-am repezit si am dezarmat pe un
subcomisar de serviciu, luandu-i sabia din cui. M-am incins cu ea, si am
avut norocul sa treaca atunci pe langa mine Prezidentul Republicei.
Eram de saptesprece ani; infatisarea mea hotarata atrase privirile
Prezidentului — ma numi subcomisar in locul zbirului pe care-l
dezarmasem.

Astazi, cand sper ca s-a prescris vina mea contra monarhiei, am
curajul s-o spun cu mandrie. Da, am fost unul dintre cei mai aprigi
sustinatori ai ordinii in Republica Ploestilor. Ceasuri glorioase, n-am sa
va uit! Seful meu, politaiul, era simpaticul si bravul Stan Popescu, unul
dintre cei 1.000 ai lui Giuseppe Garibaldi — volintir in Italia, volintir intr-
o revolutie polona, vrajmas jurat al tiranilor si frate pasionat al poporului.
Cu astfel de sef, mergi in foc bucuros pentru o idee mare.

De cu seara din ajun, 7 august, mai multi conspiratori, intre cari si
Stan Popescu, asteptand vesti (de unde? istoria nu poate inca spune),
jucasera, in salonul de la otel ,Moldova“, la chilometru. Ce insemneaza
la chilometru? E un joc inocent, foarte putin complicat — iata. Jucatorii,
indiferent de numarul lor, se ageaza la 0 masa in coltul unui salon. Se
aduce fiecaruia cate o sticluta de vin. Incep sa bea. Cand unul si-a



ispavit portia, agaza sticla goala pe jos, langa zid, in lungul salonului. A
doua sticla golita, o asaza cu fundul in gatul celei dantéia, si asa mai
departe, pana cand sirul sticlelor ajunge la zidul din potriva - la
chilometru. Cel ce a ajuns mai intai la chilometru a castigat partida —
ceilalti trebuie sa-i plateasca sticlele baute, in proportie dreapta cu
numarul de sticle ce le lipseste lor pana la tinta. Se intelege, cand jucatorii
sunt toti de talie, se-ntdmpla sa se joace o contra si adesea partida sa fie
remisa. in seara aceea, Stan castigase cu mare avans partida-ntaia.

Pe la unu trecute, dupa miezul noptii, cand era sa se-nceapa o noua
partida, se aud trei lovituri rare in geam. Toti jucatorii, uitdnd de
petrecerea lor inocenta, se ridica incruntati. Tocsinul! sunase. Cauza
sfanta a poporului ii chema pe campul de onoare. Era ceasul actiunii...
Toti pornesc tacuti si hotarati in gramada. les pe gangul otelului si
apuca spre obor. Palcuri-pélcuri vin din toate partile; se contopesc toate
gramada; cu cat inainteaza acest brav popor, cu atat numarul sporeste.

La 2 si jum. despre ziua, telegraful e in méana republicanilor; toate
firele rupte si mai ales casa confiscata.

La 4, usile temnitei de pe drumul Rudului se deschid pentru cétiva
republicani inchisi in preventie.

La 5, batalionul de linie din cazarma de la Sf. Nicolae face act de
supunere in mainile Prezidentului.

La 5 si jum., politia republicana este organizata; poporul, ca garda
civica a Republicei, e inarmat cu sabii confiscate de la pompieri si de la
ipistati, cu pusti de vanat, cu pistoale si reteveie.

La 6, in Piata Unirii plina de popor — tocmai pe locul unde se ridica
astazi mandra statua Libertatii (cetatenilor ploesteni, Natiunea
recunoscatoare!) — Prezidentul, urcat pe un scaun de tocat carnati, citeste
actul solemn al intemeierii Republicii.

La 7, se desfunda in toate raspantiile boloboace, in sunetele marsului
eroic de la 48.

La 8, o parte din popor, cu politaiul si un taraf de lautari, mergem la
gradina Lipanescului.

Aci, pe iarba, se-ncinge un ziafet nepomenit in analele celor mai
batrane republice. Gratarele sfardie aruncand in aer valuri de miros
fierbinte si gras, ca niste altare antice pe cari se ard ofrande unui zeu
tutelar. Canalele o data deschise nu se mai inchid. Boloboacele golite
se rostogolesc hodorogind departe, ca niste ruginite institutiuni ce nu
mai corespund exigentelor moderne, si, in locul lor, se-mping cu greutate
alte boloboace pline, ca niste reforme pe cari le reclama spiritul progresist

! Clopot de alarma.
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al timpului si interesele vitale ale societatii. Ce veselie! ce avant! ce
entuziasm!... Al sunt sublime momentele cand un popor martir sfarma
obedele si catugele tiraniei si, aruncandu-le departe, tare de dreptul
sau, fara ura, uitand trecutul odios, inchina des, dar sincer, pentru sfanta
Libertate si — te pupa! O!

Eram la Lipanescu-n gradina de vreo céteva ceasuri. Uraganul
entuziasmului crestea mereu, cand o onoare nenchipuita veni sa-l ridice
la paroxism. Prezidentul — el, in persoana! — urmat de un adiutant, veni
sa viziteze petrecerea noastra populara si sa sparga o oala cu poporul
lui. Marele om ne zise cateva cuvinte. Era incantat de purtarea bravilor
sai ploesteni, cari au stiut ca totdeauna sa se sacrifice pentru libertate. A
fost un fanatism, o furie! Oalele toate de pamant, caciulile-n sus si ,,Ura!
Vivat Republica!“ Prezidentul a plecat, luand cu dansul pe Stan Popescu,
politaiul... Incet-incet, cu ultimii carnati, cu ultimele fleici si oale, se
strecura si poporul martir... Probabil cheltuiala frugalei gustari populare
ramase sa fie trecuta in viitorul buget al Republicei.

Mi-adusei aminte ca am parinti, cari m-asteptau, si ma dusei degrab
acasa incins cu sabia mea peste jiletca. Raposata mama era foarte buna,
dar o femeie de moda veche, un spirit reactionar; era departe de a-
ntelege importanta politica a formelor democratice. Aflase tot ce se
petrecea in oras si tremura de grija mea vazand ca nu viu la dejun. Mi-
a facut o scena grozava — ca de ce m-am amestecat cu derbedeii, ca
doresc s-o fac de ras in mahala, ca vreau sa grabesc, poate, sfarsitul lui
tata, care era greu bolnav; pe urma mi-a poruncit aspru sa raman acasa,
in zadar am protestat; in zadar i-am spus, aratandu-i arma, ca am o
functiune publica de indeplinit: mi-a luat sabia, pe care a aruncat-o,
unde? nu stiu, si mi-a incuiat ghetele si palaria in scrin. O saptaméana m-
a tinut astfel captiv, pana s-a potolit primejdia. Atat mai bine! Cand eu
plangeam acasa de ciuda soarta rusinoasa a sabiii mele, ce se-ntampla
in inima Republicei?

Pe la trei si jumatate dupa-amiazi, in vagoanele de material ale liniei
ferate Rucuresti-Ploesti, atunci inca-n constructie, sosea grabnic in
Republica un grozav oaspete. Ce era? Era Reactiunea. Reactiunea cu
tot ce are ea mai oribil si mai hidos — un batalion complet de vanatori
sub comanda maiorului Gorjan. Cum pusera piciorul pe pamantul
sacru, incepura vinatoarea dupa republicani. Reactiunea cauta insa
mai cu seama pe Prezident; dar acesta, printr-o inexplicabila coincidenta,
iesise prin granita de rasarit a Republicei, bariera Bucovului, pe cand
Reactiunea intrase pe granita de apus, bariera Rudului. In trei ceasuri
de goana, vanatorii arestara mai bine de sease sute de copii ai poporului.
Puscaria si patru hanuri, prefacute in puscarii, gemeau de republicani.



Cuminte mama! Dumnezeu s-o odihneasca! Era o femeie fara multa
invatatura, dar ce prevedere politica! Daca ma prindea Reactiunea cu
sabia la brau!

Reactiunea restabili cu brutalitate statu quo ante’. Pe Prezident l-au
prins calaretii prefecturii catre seara de tot, pe drumul Buzaului, dincolo
de Lipia, la vreo doua posti departe de granitele rasaritene ale Statului
sau. Cand i-au strigat calaretii din goana: ,Stai!“ el, care era pe jos, a
avut curajul sa stea. lar cand l-au intrebat: ,,Ce faceai aici?* el a raspuns
scurt: ,Ma plimbam®. Si fiindca este indiferent, cand te plimbi, daca te
plimbi asa ori aga, l-au pus mizerabilii sa se plimbe-napoi. Tot inapoi si
iar inapoi! niciodata inainte! iata deviza Reactiunii.

Dar politaiul?... Ce se facuse Stan Popescu? Se dusese sa ia in
posesiune jetul lui de musama in cancelaria politiei. De doua zile nu
dormise... Partida la chilometru... apoi alergaturile cu poporul... pe urma
festivitatea de dimineata la Lipanescu... entuziasmul... Se simtea zdrobit,
si era atat de placuta racoarea in cancelarie. O dulce aromeala, foarte
naturala dupa atatea emotiuni, dupa atata triumf, ii apasa cu putere
brava cerbice. Omul isi incrucisa maéinile pe biuroul sau, isi aseza bine
capul si, gandind cu drag la viitorul tinerei Republice, adormi butuc.

Pe dansul il cautau mai intai dupa Prezident — a carui urma o aflasera
si in goana caruia pornisera calaretii — si l-au si gasit. Maiorul Gorjan,
déand usa de parete, intra cu zbirii sai in cancelarie. Politaiul horcaie cu
capul pe masa. Maiorul face patru pasi mari si trage o puternica lovitura
cu palma pe masa. Stan Popescu tresare cu ochii carpiti.

— Cine te-a pus pe tine aici? racneste stragnic reactionarul.

— Boborul! raspunde foarte ragusit republicanul.

Atéta i-a trebuit Reactiunii! Cand a auzit de bobor, a turbat: l-a si-
nhatat pe Stan si, valvartej cu el, drept la hanul Calugarului!

Asa s-a sfarsit cu Republica noastra! Asa Reactiunea a sfasiat cea
mai eroica pagina a liberalismului romén!

! Starea inainte de (lat.).
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NOAPTEA INVIERII

NOVELA
Notita explicativa

Daca literatura este, in adevar, o arta, atunci se intampla cu déansa, in
deosebire de toate celelalte arte, un lucru foarte ciudat. Sa vedem.

Toate artele cer de la om o stradanie mai mult sau mai putin indelunga.
Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, teatrul, pana si calaria, trebuiesc
invatate incet-incet, ani intregi. Cu cét le invata omul si le patrunde, cu
atat descopere ca-i mai ramane inca mult de stiut; asa, s-a zis cu drept
cuvant ca viata este prea scurta si arta prea lunga. Toate — afara de
literatura.

Literatura este o arta care nu trebuie invatata; cine stie cum din litere
se fac silabe si din acestea cuvinte, este destul de preparat pentru a face
literatura.

Deosebirea acestei nobile arte de celelalte se poate compara cu
privilegiul de odinioara al claselor aristocratice; cand intra copilul nobil
in armata, intra dintr-o data cu un grad inalt; nu-i trebuia, pentru ca sa
ajunga polcovnic, nici vechime, nici practica, numele lui era de ajuns
pentru inaintare.

Asa e si-n literatura: ai invatat alfabetul, poti fi literat. Aminteri, nici
nu s-ar explica progresul si bogatia de producere a acestei nobile arte la
noi. fntreba;i pe un muzicant, pe un pictor, pe orice alt artist, om matur:
in cata vreme ai invatat d-ta arta dumitale? Are sa-ti raspunza, daca e
adevarat artist, aproape invariabil: ,In foarte mult timp, vreo douazeci de
ani, si tot nu o stiu bine“. Dar ia intreaba si pe un june literat, in cat timp
si-a invatat arta; are sa-ti spuna: ,Domnule, literatura nu se invata; talentul
este suficient; am talent, prin urmare am tot ce-mi trebuie ca sa fiu un
literat desavarsit®.

Si astfel vedem ca lumea paraseste artele ingrate, cari reclama atata
bataie de cap péana sa le inveti, si ca tinerimea toata da navala in ogorul
literelor, pe atat de comod pe cat de nobil.

Dar nu numai pe calea producerii literatura-i exigenta, ci si pe calea
judecarii producerilor.

Un exemplu. Ca sa judeci o opera de arta, un tablou, o statuie, o
simfonie, mai stiu eu ce, iti trebuie, pe langa gustul innascut, si o deprindere
indelungata, o anume pregatire, care nu se pot capata decat cu vremea.

Un muzicant batran, om care si-a petrecut o viata cu cercetarea
secretelor artei sale, nu indrazneste a se pronunta asa dintr-o data asupra
valorii unei produceri de scoala noua.



Un pictor, vechi mester, nu poate judeca lucrarea altuia, trecAnd numai
pe dinaintea ei, dintr-o singura aruncatura de ochi.

Asa cu toate artele — afara de literatura. Si e drept sa fie asa; daca,
pentru ca sa o faci cu succes, nu-ti trebuie alta pregatire decat scrisul, de
ce ti-ar trebui mai mult decét cititul ca sa o judeci cu competenta?

Stii sa scrii? esti literat.

Stii sa citesti? esti critic.

Prin urmare, eu, care nu am invatat arta ce profesez, nu am de loc
dreptul s& ma supar, nici cuvant sa ma mir ca d-ta, fara nici o preparare,
imi critici producerile; cum mie nu mi-a trebuit invatatura ca sa le scriu,
nici d-tale nu-ti trebuie, ca sa pricepi producerea mea, decat sa o citesti.

Si iatd, numaidecat am sa dau aici o nuvela. Eu n-am facut pana
acuma literatura serioasa, si ma jur ca n-am vreo prealabila, pregatire
pentru asa ceva; de asta data insa, m-am hotarat. Trebuie, pe langa
teoria de mai sus, si un exemplu, si mi-am ales novela, un gen la moda.

[ata opera mea:

NOVELA

Este in ajunul Invierii.

Natura, ca o mireasa rapita, care a dormit vrajita in lanturile de
gheata ale unui crud uriag rapitor, se desteapta fericita, gratioasa, mandra,
la mangaierile dulci, duioase, molcome ale tanarului si fierbintelui sau
mire, care o cauta de mult, care a regasit-o in sfarsit, si care vine sa
dezlege vraja de gheata cu farmecul unei sarutari de foc. Este tanarul si
zburdalnicul copil favorit al lui Paste-imparat, este minunatul fat-frumos
April cu parul auriu, care o ia in brate pe adormita fecioara, o alinta, o
leagana, o méangaie si, cu mii i mii de sarutari, una mai inflacarata decéat
alta, o recheama la o noua si stralucitoare viata!

Pretutindeni este o misuiala, o forfoteald, o fierbere, o pornire de
trai proaspat: muguri verzi, flori de toate firele de tort ale curcubeului,
musculite sagalnice, gdndacei nebunateci... Ce viata si ce veselie in
totul si in toate!... Totul traieste, toate se bucura!

O! priméavara, junetea anului! O! junete, primavara vietii! O! noua si
sublima antiteza!!

Si pentru ca aceasta sarbatoare a lumii intregi, cand praznuim
regasirea si reinvierea copilei de imparat de catre mirele sau, fat-frumosul
April, feciorul favorit al lui Pagte-imparat, sa fie vrednica de asa parinti si
asa copii, Cerul, parintele fecioarei, plangand de bucurie, arunca mana
bogata din ochii sai pe tarinile si ogoarele muncite cu sudoarea fruntii

! Antiteza e binecunoscuta si apartine poetului italian Metastasio (1698-
1782): “O, primavera, giuventu del anno,/ O giuventu, primavera della vita!”
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harnicului si neobositului plugar, prietinul totdeauna credincios al Zorilor,
al Namiezii si al Amurgului, iar tunetele largului vazduh vestesc, in chip
de biruinta imparateasca, tutulor popoarelor si semintiilor isprava mirelui
April, redesteptarea miresei lui fecioare!

Christos a inviat! vom zice méaine. Adevarat a-nviat! vom raspunde
tot noi. Da! A renviat Natura, a renviat viata si celor din morménturi
viata daruindu-le !

O zi frumoasa, mareata, sublima va fi ziua de maine pentru toti —
pentru toti afard de Leiba Zibal, hangiul de la Podeni.

Mic, slab, pipernicit, nervos, bolnav de friguri, el e cuprins de o
nedescrisa groaza la apropiarea noptii Invierii, fiindca stie bine ca, in
noaptea aceasta, un talhar are sa-l calce ca sa-si razbune asupra lui.
Acela care va veni peste noapte, care trebuie sa vie, se cheama Gheorghe;
el a fost odata sluga pripasita de pe drumuri la hanul jidanului. El era
un om fioros, si hangiul stie ca, o data cazut in mainile lui Gheorghe, nu
mai poate fi scapare pentru el. Acela, om rau si crud, il ura pe hangiu de
doua ori, si ca de un vrajmas si ca de un crestin, ii promisese ca are sa
vie, si acum jidanul il astepta.

Pana acolo mergea groaza lasului jidan, ca visa ziua-n amiaza mare
ca cineva 1l ataca, in fata lumii intregi, ca un nebun furios vine in fata
unei mari multimi de oameni sa striveasca, sub ochii lui, capetele copilului
si balabustei lui unul de altul si sa le confunde ca pe niste oua moi.

Atunci se destepta...

Dar iata ca sosea si dilijenta cu doi studenti, cari mergeau sa faca
Pastile in provincie, in familie.

De ce sosise astazi dilijenta asa de tarziu?

La tactul postii, de unde trebuise sa ia cai odihniti, se facuse un
omor, mai bine adica cinci omoruri, si se furasera patru cai. Era teribila,
infioratoare, oribila infatisarea teatrului crimei. Aceasta o putea afla
Leiba Zibal de la cei doi pasageri, studenti, cari, ospatand sub umbrar,
discutau despre crima in genere, foarte emotionati de cele ce vazusera.

Ei erau doi din acei tineri cari inteleg nazuintele unei lumi viitoare,
cari, la lumina stiintei, vad pasurile si nevoile societatii si, suferind de
suferintele altora, dorind dorintele tutulor, cred si spera intr-o lume mai
buna, mai frumoasa, mai adevarata, mai justa, mai echitabila. Ei erau
améandoi de unanima parere ca in o mai buna organizatie economica,
in o organizatie sociala care sa nu mai lase nimica de dorit, crima nu va
mai avea loc si prin urmare va trebui sa dispara de tot, sau mai bine zis
sa nu mai apara de loc.



Desi jidanul nu intelegea bine teoriile inalte economico-sociale ale
celor doi tineri altruisti, el, in egoismul sau, intelegea instinctiv ca, in
organizatia actuald, care e inca foarte departe de idealul lor sublim,
Gheorghe poate sa-i faca peste noapte ceea ce talharii ceilalti facusera
dimineata trecuta la tactul postii.

De aci, indata dupa plecarea dilijentii ramanand singur pe inserate,
fricosul jidan intra intr-o grije omoratoare. Se puse sa incuie hanul si sa
se inchida inauntru ca intr-o cetate, de unde sa reziste in ruptul capului
la atacul lui Gheorghe.

Asa, inchis in cetatuia lui, ca un senior din evul mediu, care stie ca
are sa fie atacat de un maret suveran insotit de o puternica oaste, el
asteapta prins de frigurile groazii... Noaptea a sosit.

Intr-un tarziu, iata soseste si momentul oribil.

Talharii, cu Gheorghe in frunte, incep atacul cetatuii.

Ei au un plan lesne de inteles: sa faca patru gauri cu un burghiu
mare in scAndura groasa de stejar a portii; pe urma, cu un ferastrau, sa
uneasca toate gaurile, si, cAnd acestea vor fi toate unite, patratul dintre
ele sa-l traga afara; apoi, prin locul ramas gol, unul sa introduca mana
indauntru, sa apuce barna, care inchide poarta, s-o dea-ntr-o parte, sa
deschiza poarta de perete, si sa intre la jidan, sa-1 apuce in culcus.

La aceasta inchipuire, jidanul, care urmarea dinauntru, dardaind
de groaza, ce se petrecea afara, fu cuprins de toti fiorii: era pierdut! era
fata-n fata cu moartea neimpacata, moartea pe care forte nu inconstiente
i-o preparau cu toata rafinata cruzime de care numai omul este capabil.

Care va sa zica, e prins in lat! in lat!...

Jin lat! lehoval! zise jidanul in sine... in lat!...

Si atunci, se batu in piept si se ruga, ca si cum ar fi cerut lui lehova
o inspiratie de mantuire.

n lat!“ mai zise el o data. Apoi, dupa o zguduitura teribila, incepu
sa zambeasca sardonic:

,,in lat! in lat! las’ sa ziche el!“ si, galben, desfigurat, abatut, zdrobit,
torturat de groaza apropiatei morti, disparu pe furis iute in intuneric...

Putin apoi, aparu iarasi.

Jidanul era acum gata. El combinase astfel planul sau: o franghie
lunga legata cu un capatéi de un butuc al garliciului pimnitei; la o
potrivita lungime, pe unde era sa dispara patratul scobit, un ochi pe
care il tinea deschis cu ména stanga, in timp ce cu ména dreapta tinea
strans celalalt capatai. La momentul dat, jidanul da drumul ochiului si,
apucand repede cu amandoua mainile capataiul liber, cu o smucitura
suprema trage inauntru bratul intreg.

«
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Se intelege ca tovarasii banditului prins astfel il parasira in fuga
mare: se stie ca banditii in genere sunt lasi!

Uf! Jidanul scapase: era triumfator!

Jidanul se repezi in dugheana; lua o lampa si o apropie de méana
captiva. Atunci ména simti, si aceasta simtire dete jidanului o
inspiratie diabolica.

El intra iarasi in dugheana, cuprins de o noua dardaiala de friguri;
lua o faclie mare, o aprinse si o fixa sa arza subt mana banditului, care
nu l-ar fi crutat pe el.

Era acum, nu numai salvat, era chiar razbunat!...

Dal dar... Dar era... nebun!...

Spaima pe de o parte, multumirea si emotia triumfului pe de alta i
ratacisera mintile...

Nebun! caci atunci cand propria lui balabusta si toti taranii, cari,
natural, de la [nviere veneau la circiuma, l-au intrebat: ,,Ce s-a petrecut,
jidane? ce este?“ el, cu privirile pierdute, vagi, ratacite, le raspunse ca el
nu e jidan, ca el merge la lesi sa spuna rabinului ca el e crestin, fiindca
el a aprins o faclie lui Christos in noaptea Invieriil...

Si a si pornit sa plece spre lasi.

Se facea ziua, ziua Pastilor.

Natura, ca o mireasa rapita, care a dormit vrgjita in lanturile de
gheata ale unui crud urias rapitor, se destepta fericita, gratioasa, méandra,
la mangaierile dulci, duioase, molcome ale tanarului si fierbintelui sau
mire, care o cautase de mult, care o regasise in fine, si care venea sa
dezlege vraja de gheata cu farmecul unei sarutari de foc. Era tanarul si
zburdalnicul copil favorit al lui Pagte-imparat, era minunatul fat-frumos
April cu parul auriu, care o lua in brate pe adormita fecioara, o alinta, o
legana, o mangaia si, cu mii si mii de sarutari, una mai inflacarata decét
alta, o rechema la o noua si stralucitoare viata.

Pretutindeni, o pornire, o fierbere, o forfoteala, o misuiala de trai
proaspat: muguri verzi, flori de toate firele de tort ale curcubeului,
musculite nebunatice si gandacei sagalnici!

...Ce viata si ce veselie in toate si in totul!... Totul traia, toate se
bucurau!

Ol junete, primavara anului! O! primavara, junetea vietii! O! sublima
si mai ales noua antiteza!

Si pentru ca aceasta sarbatoare a lumii intregi, cand se praznuia
regasirea si renvierea copilii de imparat de catre mirele sau, fat-frumos
April, feciorul favorit al lui Pagte-imparat, sa fie vrednica de aga parinti si
asa copii, Cerul, parintele fecioarii, plangénd de bucurie, arunca mana
bogata din ochii sai peste tarinele si ogoarele muncite cu sudoarea



fruntii harnicului si neobositului plugar, prietenul totdeauna credincios
al Zorilor, al Namiezii si al Amurgului, iar tunetele largului vazduh
vesteau, in chip de biruinta imparateasca, tutulor popoarelor si
semintiilor isprava mirelui April, redesteptarea miresei lui fecioare!

,,Christos a-nviat, jidane!“ ziceau vesel romanii.

»Adevarat a-nviat!“ raspundea nebun jidanul.

Dal renviase natura, renviase viata, si celor din mormanturi viata
daruindu-le.

O zi frumoasa, mareata, sublima era aceea pentru toti, chiar pentru
Leiba Zibal, hangiul de la Podeni!

Nota

In momentul cand cronica mea este deja culeas la tipografie, un amic imi
spune ca i se cam pare a fi citit odata o novela ceva cam asa.

Acum e prea tarziu ca sa mai schimb subiectul.

Nu voi putea fi acuzat de plagiat, caci mai la urma subiectul nu e atata de
important in arta cét este de importanta tratarea.

Vedeti, de exemplu, in pictura sau in sculptura de céte ori nu s-a tratat
acelasi subiect, fie profan, fie sacru, de diferiti artisti, si n-a mai facut nimenea
gura.

Am incercat dar si eu sa tratez in modul meu original un subiect pe care
poate l-a tratat si un altul. De unde stii? poate am avut norocul sa fac mai bine.

In fine, orisice puteti zice de nuvela mea; un lucru ramane netagaduit: ce
stil! ce limba! ce limba romaneasca! Ei? Apoi, daca e limba frumoasa, ce mai
poftiti?...
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BAIONETA INTELIGENTA
[GARDA CIVICA]

De céte ori auz zgomote de razboi, imi amintesc cu pietate si cu
mandrie de acum atatia ani trecuti, cand eram unul dintre aprigii aparatori
ai Independentii. Pe vremea ultimei conflagratiuni orientale, am servit in
garda civica - ,,baioneta inteligenta“ — in compania din mahalaua
armeneasca. Timpuri eroice! am de la voi frumoase amintiri! Capitanul
meu, dl Guta Cotoi, odinioara sergent in pompieri, era un tip de haidamac,
care fusese apoi, pe rand, birjar, carciumar, binagiu, samsar de slugi, spion
de politie, bataus, s-acum, in sfarsit, urmand unei vocatiuni irezistibile
pentru viata politica, se declarase pe fata pentru guvern. Era un agent
propagandist rabiat — groaza carciumarilor si altor case publice, spaima
birjarilor, lautarilor, flagnetarilor, alunarilor, salipgiilor si a tuturor cati i picau
nainte in momentele-i de artag contra ciocoilor. Dar, aminteri, om placut,
destept si vesel. Cand a venit pentru prima oard sa ma cheme-n serviciu,
era tamaiat, il cunosteam de mult — cine nu-l cunostea in mahala pe dl
Cotoi? —zic:

— Frate Guta, te rog, pe mine sa ma scutesti; sunt slab de constitutie.

— Ei, ag! zice. Oftica ruseasca!... Nu se poate, d-le lancule... adica...
se poate, daca pui om in loc.

— Atunci, pui om in loc.

— Atunci, scoate rubla.

[-am dat-o, si dl Guta a plecat leganandu-se si strigand:

— Traiasca ai nostri, d-le lancule!

Apoi o teribila injuratura:... de ciocoi! Peste vreo opt zile, m-a calcat
dl Guta iar, si iar mi-a sters carboava, si iar: ,, Traiasca sel...“ Peste vreo
cinci zile, alta rubla; pe urma, din patru-n patru zile, regulat. Dar toate
tiraniile trebuie sa aiba un capat. Am hotarat sa ma revolt. Cand vine dl
capitanul tun si zice:

— Maine ai servici...

—Neica Guta, zic, oi avea, n-oi avea servici, nu stiu, da’ rubla stiu ca
n-am, si nici n-o sa mai am de aici inainte. Scurt!

- Atunci... cum?

—lac-asa.



— Atunci te bag la arest.

— Sa poftesti!

— Car’ va s’ zica nu dai rubla?

— Nu pot.

—Bine...

Si a plecat suparat, injurand stragnic pe ciocoi. A doua zi, dis-de-
dimineata, am auzit goarna, m-am imbracat repede si m-am dus la
companie: am luat o pusca batrana, care clantanea din toate incheieturile
cand umblam; mi-am incins centuronul cu patrontagul peste palton, si
am plecat prin lapovita cu cardul companiei. Un comisar de politie ne-a
dus in sireag pe Podul Mogosoaii — era parada Bobotezii. Mai tarziu cand
a venit si capitanul si m-a vazut, el, care ma credea un lag incapabil de a
purta o arma, a ramas incremenit:

— Bravos, dle lancule! ma lucrasi car'va s'zica?... Da’ nu face nimical
Traiasca ai nostri!... de ciocoi!

Dupa ce a dat cateva tarcoale in fata companiei, a venit iar la mine,
m-a tras la o parte si, foarte discret, mi-a duhnit la ureche:

— Dle lancule, nu face pentru d-ta sa stai intre boccii... Da-mi o jumat’
de rubla si du-te acasa.

— N-am nici sfant, nene Gutg, zic eu tare, ca s& m-auza cocoanele
inghesuite pe trotoar la spatele sireagului nostru.

Dar dl capitan se-ntepeneste-n calcéie si, ca sa-mi acopere glasul,
striga ragusit din fundul bojocilor:

— Cumpanie... drepti!

In acelasi moment, s-aud venind din susul stradei niste huiduituri
zguduitoare... Ce era? Cine stie cine prinsese un caine jigarit de mahala,
ii legase o tinichea de coada si-l aruncase in mijlocul stradei, sa-1 dea
garda-n tarbaca, dupa o veche datina consacrata a acestei institutiuni
urbane. Apucat intre cele doua siruri de bravi, care aveau la spate cate
un zid de lume; aiurit de huiduituri, de amenintarile pustilor si de
loviturile tinichelii, nenorocitul animal fugea facand niste salturi nebunesti
si chelalaind intr-un chip infernal, pe cand garda si publicul faceau un
haz nespus. A trecut pe dinaintea noastra ca o vedenie himerica, inca
tarziu se auzeau in departare huiduituri tocmai pe la Piata Teatrului.

Noi eram companie de elita. Eu stam postat peste drum de
Cretulescu, aproape de palat, intre doi armeni foarte bortosi, unul
basmangiu pe podul Téargului-de-afara, si altul fabricant de cafea
macinata si alte mirodenii in Calmata. Acesta-si pusese de degraba
paltonul peste sortul cu care se acoperea cand macina martinica, si
sortul era cu o palma mai lung decét poalele paltonului, care se mai
scurtase o schioapa din pricina centuronului incheiat sub burta.
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Cafegiului, razbit de frig, ii curgea nasul enorm plin de guturai, si, om
curat ca toti armenii, ma ruga din cand in cand sa-i tiu pusca: s-apleca
din greu, 1si ridica sortul si se stergea la nas. Dupa aceea, cand isi lua
pusca-napoi, foarte politicos:

— Mersédm... Am avut noroc; daca nu am uitat sortu pa mine, cu ce
m-am sters la nas?

De-atunci, n-am mai baut cafea cu caimac! in sfarsit, iata ca se-ntorc
inapoi spre palat trasurile oficiale... Strigam inca ura, cand trecea pe
dinaintea noastra escadronul de suita. Jandarmii méndri, cu sabiile
scoase, se uitau, pe sub cozorocul chiverelor, la compania noastra, mai
ales la mine si la armenii mei, cu un zdmbet asa de ciudat, incat am
aplecat ochii-n pamant si, din ceasul acela, mi-am promis sa fac toate
sacrificiile pentru a ma scuti pe viitor de o asa penibila situatie. Am alergat
la dI Cotoi si, dupa multa tocmeald, ne-am ajuns: doua ruble pe luna
si s ma lase-n pace. [-am dat una inainte si apoi céate una la fiecare
cinsprece zile. Am servit regulat patriei, spre deplina multumire a
comandantului meu, pana la desfiintarea gardei. Si o dovada ca am
fost un brav e ca d. capitan a venit odata la mine foarte bine dispus si
mi-a zis:

—Dle lancule, sa stii ca acuma ne-mparte si noud, la garda nationala,
dicoratii pentru apararea Independentii; sa stii ca te pui pe lista.

Eu, intelegdnd unde vrea sa m-aduca dl Guta, i-am raspuns ca eu
n-am pretentie... am luptat asa, de dragul liberalilor. Dar dl Guta:

— Traiasca ai nostri, d-le lancule!... de ciocoi! Da’ nu se poate! sa
dau la toti bocciii si mitocanii dicoratii si tocmai d-tale sa nu-ti dau! nu
face! Eu stiu ca te trec pe lista.

—Nu ma trece, ca cine stie cat costa... acu sunt cam tinichea.

— Ce sa coste? un moft... Facem noi pentru d-ta. Pe urma mi-a cerut
o jumatate de pol, pe urma i-am dat o rubla si pe urma ne-am ajuns cu
o rubla si jumatate. M-a incasat si m-a trecut la portofel. Peste vreo céteva
zile dupa desfiintarea garzii, m-am intélnit cu dl Guta - il facusera
perceptor, si era foarte vesel! L-am intrebat in gluma:

— Nene Guta, ce se mai aude cu dicoratia mea?

—... Care dicoratie...?

— Aia... nu tii minte?... o rubla si jumatate...

— Dracu sa-i stie, d-le lancule, ce-a facutara aia de la comenduire,
ca eu le-am trimes de atunci listele; dar acolo e acuma un balamuc cu
predarea armelor! Cica s-a furatara sumedenie...

1in editia de baza (Momente, 1901), gresit: “vremea”.
2 Obignuiesc, poftesc (ngr.)



— Se prea poate, nene Guta; in vreme! de razboi cate arme nu sa
prapadesc!

— Poate la alte cumpanii sa se fi facut vrun abuz; dar la noi, nu-mi
vine sa crez... Eil da’ nu face nimica... Traiasca ai nostri, dle lancule!...
de ciocoi!

Astfel, din pricina unei neglijente a comenduirii am ramas nedecorat,
dupa ce am luptat atata! Asta nu e drept! mi-am zis. Sunt sigur ca lui
Sarchiz cafegiul i-a dat. M-am dus sa-l vaz. L-am gasit tot cu sortul cunoscut
si cu guturaiul cel vechi; amesteca martinica cu rio ca sa faca moca. Din
vorba-n vorba, zic eu, ascunzand cat puteam mai bine sentimentul de
invidie:

— Dumitale cum ti-a dat decoratie, frate Sarchiz, si mie nu? ca eu
incai am platit inainte.

— Asa am avut orba... Cand ne-a aduce dicoratie, platim... Ne-a adus
dicoratie, am platit.

- Asa...? zic eu domirit.

— Bei un cafe proaspat?... sa-ti fac un gingirlie...

— Nu, nene Sarchiz, mersam; nu mai metahirisesc?> de mult cafea cu
caimac!
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INTRE DOUA POVETE...

Schita

Cu tot uetul balului, am auzit soptindu-mi clar la urechea dreapta:
,, Irebuie sa fii prea sec de spirit, ca sa te lasi ametit de un dracusor asa
de tanar!“ Era o povata foarte cuminte, pe care desigur as fi urmat-o,
daca aveam numai o ureche; insa de-abia isi termina consilierul intelept
propozitia, si, la urechea stanga, altul imi sopti si mai clar: , Trebuie sa fii
prea sec de spirit, ca sa nu te lasi purtat de atata farmec...“ Nu m-am
uitat imprejur, s& vaz cine sunt cei ce-mi sopteau. i stiam. Erau cei doi
consilieri intimi ai mei, cari nu ma parasesc nici un pas, nici o clipa, nici
ziua, nici noaptea, nici destept, nici in somn. fi cunosc bine pe amandoi,
mai bine de cum ma cunosc ei pe mine. Eu sunt sigur de caracterul lor;
ei nu se pot niciodata bizui pe al meu. De céte ori nu i-am amagit,
urmand, cu toata povata staruitoare a unuia — pe care ma prefaceam ca
o ascult cu tot interesul — indemnul celuilalt. Dar e si vina lor: unul ma
trage la dreapta, altul la stanga; cAnd unul imi zice da, altul imi zice ba,
asa ca eu, sau trebuie sa stau pe loc, asteptand in zadar o impacare a lor
imposibila, sau trebuie numaidecat sa urmez pe unul, si astfel sa
contrariez pe celalalt. Insa, ce e regretabil pentru mine, e ca totdeauna,
dupa ce am urmat pe unul departe pe o carare, cand ma uit inapoi, ma
caiesc ca n-am urmat povata celuilalt.

Acum, stam singur dupa perdelele unei ferestre, pitit intr-adins in
intuneric, pentru a scapa un moment de persecutia unui dracusor de
cincisprezece ani si a-mi culege mintile, intelege bine cititorul ca, nu in
ironie, numesc pe domnisoara Nina ,,un dracusor®: la grandiosul bal,
ea venise costumata asa, ca s-adevereasca zicatoarea ca puiul, si de
drac, e frumos... In costumul de matase neagra, cu clinuri si bendite
stacojii; cu manteluta de catifea, care-i implinea talia micuta inca
neformata bine, mititelul Mefisto avea niste miscari de o mladiere
diabolica: asta imi amintea vorba ca un dracusor se poate strecura prin
cea mai ingusta crapatura. Ceea ce mai ales se potrivea de minune cu
atributele personajului, erau cei doi ochi negri, cari aruncau de sub
tichia de catifea niste priviri cateodata insuportabile. In totul era, simteam
bine, o aratare primejdioasa, un prilej de pierzare, de care trebuia sa
fug facAndu-mi cruce.



Din ascunzatoarea mea de dupa perdele, unde ma refugiasem
scapandu-i pe ingelate, o urmaream cu privirile cum aluneca de colo
pana colo, ca argintul viu, prin multimea pestrita, cu un neastampar
febril, dupa ce, de la categoric pana la brusc, refuzase orice invitatie la
dant. O clipa, o pierdui din ochi; si clipa aceea, in care se stinse, intre
atatea colori strigatoare, delicioasa silueta neagra, mi-a fost, trebuie
sa marturisesc, foarte penibila. Atunci, la urechea stanga auzii,
calduros: ,,Pe tine te cauta!“ iar la urechea dreapta, batjocoritor: ,Ei
asg!“ Aceasta replica rautacioasa m-a ofensat... Asa? am zis; si, dand
cu amandoua mainile perdelele intr-o parte, am intrat in lumina
balului.

O frumoasa domnita din veacul [al] XVI-lea imi iesi drept in fata.

Era o veche cunostinta a mea, care-mi ceru bratul s-o conduc la
bufet. Domnita era una din cele mai méndre frumuseti ale societatii
noastre — si vaduva. Desi favoarea ce-mi facea era destul de pretioasa,
o favoare de care nu se bucurau decét foarte putini intimi, am fost
grozav de contrariat de intalnirea aceasta printiara. Dar nu era chip
sa scap... A trebuit sa ma execut. Am pornit cu ilustra mea tovarase
pe latura vastului salon, cautand calea mai libera, si, pe cand imi
spunea ca a doua zi e hotarata sa plece pentru cateva luni in Italia, si
ca i-ar face mare placere sa fie insotita de un om de spirit, amuzant si
iubitor de arta, eu cautam, distrat, in toate colturile, nu cumva voi
mai gasi cu ochii norocul ce mi se parea pierdut pentru totdeauna...
Sa fi plecat?... As fi fost dezolat!...

Am iesit din salon pe usa cea mare si am pornit sa coboram pe
scara de marmura catre splendidul bufet din catul de jos. Dar, cand
paseam a doua treapta, imi aparu jos, pe spalierul de mijloc al scarii
de onoare, intre ghirlandele de flori luminoase, domnisoara Nina,
care suia in fuga din bufet. Cum ne-a vazut, s-a oprit pe loc, in timp
ce eu am facut o miscare, pe care domnita, cu gandul la calatoria
proiectata, probabil, a trecut-o neluata-n seama. Am coborat incet-
incet! Nina sta infipta in calcaie dinaintea noastra, asteptandu-ne sa
sosim. Mandra domnita, trecand linistita in fata fetitei, a mangaiat-o
zicAndu-i cu multda bunavointa: ,Unui asa dracusor frumusel i-ar
sedea bine si in rai“, la care dracusorul, aruncdndu-mi o privire
aproape infernald, raspunse intepat: ,,Merci, Madame...“ si intr-o
clipa zbura pe scara-n sus si disparu pe usa cea mare in salon.

Am intrat cu domnita in bufet, unde era multa lume... Cand
voiam sa aduc la gura o cupa de sampanie, am simtit la spate un fior
calduros, ca si cum mi s-ar fi apropiat repede de corp o flacara, asa
ca m-am intors brusc in loc... Dracusorul!... Era in ochii ei o privire
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atat de hotaréata si de impunatoare, cu un inteles asa de categoric si
de precis, incat daca domnita n-ar fi avut buna inspiratie a-mi cere
singura s-o duc inapoi la fotoliul ei rezervat in salon, as fi fost in
stare sa fac o nepoliteta rugand-o, sub orice pretext, cat de stangaci
as fi putut imagina in pripa, sa ma scuteasca de atata onoare.

Urmariti la o cuminte distantd de dracusorul meu, a carui
emanatiune o simteam de departe devenind din ce in ce mai
patrunzatoare, am pornit inapoi spre salon. Dupa ce am lasat la
locul ei pe domnita, m-am intors. Rezemata de o coloana de langa
usa cea mare, Nina ma astepta. M-am oprit in loc i mi-am cufundat
privirile din tot adancul sufletului asupra siluetei aceleia, care lua
proportii miraculoase. M-am dus cu draga inima, impins de o putere
irezistibila, drept la ea, fara nici o sfiala de cine stie ce ochi banuitori,
isi scosese manusile rosii, si mana-i mica, cu care-si apasa partea
stanga a pieptului, stralucea intr-un mod uimitor pe pieptarul ei de
atlas negru. Figura ei avea un aer straniu — un amestec de rautate
inspirata si de profunda imputare. Sprincenele-i fine erau incruntate,
buzele stranse, si fruntea, atat de tanara inca, intunecata. Mi-a luat
bratul fara sa-mi zica o vorba, si, fara sa-i zic o vorba, am urmat-o
machinal. Bratul ii tremura asa, incat al meu, contagiat, incepu sa
tremure asemenea. Ea mi-l stranse cu putere, si simtii distinct cum,
sub corsajul de matase, zvacnea precipitat de peretii coastelor mici
resortul neastamparat al vietii.

Ocolind cu multa prudenta punctele salonului, unde, in grupuri,
puteam intalni cunostinte indiscrete, trecuram intr-un salonas turcesc,
apoi intr-o alta incapere mai mica, fara sa fim impiedicati de cineva, si
ajunseram la o uga ascunsa in perete. Nina ciocani de trei ori, intr-un
mod caracteristic; uga se deschise; fusei impins inauntru; dracugorul
intra dupa mine si trase usa care se incuie de sine. Eram in odaita de
studiu a d-soarii Ana, fiica stapanei casei si prietena intima a d-soarii
Nina, cam de aceeasi varsta.

Balul era departe. Nu se mai auzea catusi de putin zgomotul lui.

Ramasei incremenit in picioare, pe cand dracusorul, fierband si
batand nervos din varful botinei de lac, isi arunca departe mantaua
de catifea si manusile rosii. Dupa ce ma privi apoi indelung cu ochii
pierduti, se trénti pe o canapea, ascunzandu-si capul in améandoua
mainile. Stam pe loc, cuprins de un vag sentiment de frica; insa
incet-incet, in fata acestei minuni, la care nu ma saturam sa privesc,
frica incepu sa se schimbe intr-o delicioasa senzatie.

Dupa miscarea umerilor intelesei ca dracusorul plangea infundat
cu hohot. Nu mai puteam sta locului; ma repezii fara sa stiu ce fac si,



luénd in brate cu putere dragutul corp, usurel ca o pana, il ridicai
drept in sus... Plangea cu adevarat, zbatandu-se in bratele mele ca o
pasare salbatica ranita pe care o culege brutal vanatorul.

,Nino! i-am strigat; nu-i frumos ce faci! un dracusor nu plange
niciodata!... Te rog!... Nino!“

Pe sub perdeaua de lacrimi, atat de bogate si de ieftine la asa
varsta, ea-mi arunca drept in ochi o privire nespusa; incet-incet apoi,
pleoapele cu genele mari inchisera ferestrele atat de luminoase ale
acelui suflet ciudat; fata se facu cum e varul, nasul se subtie, buzele se
albira si se intredeschiserd, si fermecatorul cap al micului Mefisto se
apleca pe spate, lasat in gol in afara de bratul meu.

»A lesinat! trebuie desteptata!“ auzii la urechea stanga, care se
ridicase la o stare exaltata de sensibilitate, pe cand urechea dreapta
era, poate tocmai pentru asta, cu desavérsire surda. Atunci, simtind ca
mi se opresc bataile inimii, imi aplecai binigsor capul si-mi apropiai
buzele mele de ale ei... Erau reci ca gheata... lar cdnd voira sa se
deschiza spre a zice o vorba — ce vorba, nu stiu — simtii ca ma ciupeste
cineva de urechea surda. Era domnisoara Ana, care sosise pe la spate
fara s-o auz, razand foarte veseld; zdrobita de oboseala dantului, ne
spuse gafaind:

,Destull... Nino, te cauta toti in bal; trebuie sa pleci!“

Am imbréacat améandoi repede cu manteluta lui pe bietul dracusor,
care era cu totul aiurit; i-am sters frumusel lacrimile, i-am aranjat frizura
deranjata sub tichiuta de catifea si i-am deschis usa secreta. Dracusorul
a stat o clipa in prag, apoi, cu o volubilitate felina, s-a repezit inapoi la
mine, sa-mi dovedeasca iute ca aceleasi buze pot fi si reci ca gheata si
fierbinti ca flacara cea mai vie.

Cand, dupa o plimbare de trei ceasuri in sanie, ma intorceam de
dimineata de la Sosea, unde mersesem sa caut somnul prea greu de
gasit acasa, am auzit venindu-mi de departe, pe aripile unui vant
subtire si inghetat, tipatul unei locomotive, mi s-a ridicat de deasupra
ochilor vraja minunatei nopti trecute. La urechea dreapta, care, nu
stiu de ce, isi recapatase sensibilitatea, mi-a sunat:

LAr fi o nerozie sa nu profiti de ocazia fericita a unei calatorii
impreuna cu o femeie asa de distinsa. “

»Dar dracusorul cum raméane?“ mi-a soptit la urechea stanga.

,Ei as!“ am raspuns.

Am mers in graba acasa, mi-am facut repede valiza si am pornit la
gara. Trecand pe o strada de-a dreptul, mi-a venit ideea sa carmesc la
stanga, sa fac un ocol mic, spre a trece pe dinaintea caselor unde
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locuia Nina. Dar m-am gandit pe data c-as putea pierde trenul si am
aplecat in jos ména cu care vream sa ating umarul birjarului. Am
ajuns la gara cu cinci minute inainte de plecarea trenului. L-as fi
scapat!... M-am suit vesel. Tovarasa mea de calatorie era de mult la
locul ei. A fost foarte multumita vazandu-ma hotarat in sfarsit s-o
insotesc, si mi-a dovedit aceasta indestul pe urma.

Am petrecut in Italia cateva luni, pe cari nu le pot uita niciodata;
si asta o datoresc inteleptului meu consilier din dreapta... Dar, precum
am zis mai sus, ce e regretabil pentru mine e ca, de cate ori urmez pe
unul din consilieri departe pe o carare, cAnd ma uit inapoi, totdeauna
ma caiesc ca n-am urmat indemnul celuilalt. Si de aceea, mi-aduc
de-atatea ori aminte de mititelul Mefisto si tot de-atétea ori regret
ca odinioara consilierul de la stdnga n-a insistat mai mult si n-a
stiut sa profite indestul de surditatea urechii drepte... Scapam o
incantatoare calatorie in Italia... Ei! si?... De unde stii pe ce alte tarmuri
si mai fericite... Si acum, cand e atat de mult de atunci, iata-i pe bunii
mei consilieri ca tot nu s-au impacat; unul imi zice: , Ai facut foarte
cuminte!“ iar celalalt: ,Mare neghiob ai fost!“



CANUTA, OM SUCIT

A fost odata un om care toata viata lui nu s-a putut potrivi cu
lumea — un om sucit.

Ma-sii i-a abatut sa-1 nasca tocmai despre ziua la lasata secului de
postul mare, cand se pornise o zloata grozava. Pastele in anul acela
cadea in iarna de tot. Tatd-sau a alergat cu brisca la moasa satului
tocmai in margine. Moasa dormea; d-abia se-ntorsese acasa de la
arendasul mosiei, unde fusese chef. A trebuit vreme péna s-o destepte,
pana sa se-mbrace femeia, pana sa se urce-n brigca. Copilul a asteptat
cat a agteptat si, pana sa-si piarza rabdarea ma-sa, care se vaita cumplit,
si-a pierdut-o el p-a lui si s-a repezit asa fara socoteala in lume, tocmai
cand s-auzeau clopoteii de la brigca lui tata-sau la scara.

Peste vreo patru saptamani, a venit vremea sa-l boteze: Radu,
Raducanu, Canuta - fara praznic la calindar. Dupa ce s-a lapadat de trei
ori de Satana nasu-sau pentru el, popa satului a luat copilul in maini si
l-a varat o data-n cristelnita: “... in numele Tatalui!...“ copilul a rabdat;
pe urma inc-o data: “... s-al Fiului!...“ copilul a-nceput sa urle de apa
rece parca-1 baga in foc; iar cand l-a varét a treia oara: “... si-al Sfantului
Duh!...* copilul s-a smuncit dintre degetele popii ca o vérluga, si a
scapat in fundul cristelnitii. Popa a scos mainile goale din apa, iar naga
a inceput sa tipe:

— Se-neaca, parinte, copilul! ... Ce faci?

Popa si-a sumes iute manecile si l-a scos cat a putut mai degrab la
aer. Mititelul era vanat ca un ficat de bivol batran; nici miau nu mai
zicea; clipea numai din ochisorii lui carpiti ca un broscoi in pierzare.

L-au luat de picioare, l-au invartit, l-au scuturat, l-au frecat, pana
i-a venit iar sufletul la loc.

— Maal! zice popa; multi copii am botezat de cand sunt preot... sa
va traiasca! dar asa copil sucit n-am mai vazut!

Canuta a ramas sarman de parinti tocmai cand se facuse copil
de-nvatatura... De una, mai bine pentru ei: mare bucurie n-aveau sa
capete dupa urmarile lui.

Bunica-sa despre tata l-a luat pe copil la oras si l-a dat la scoala.
A-nvatat Canuta cat a-nvatat, pana a ajuns cu chiu cu vai in clasa a patra.
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Intr-o zi, dascalul, un om foarte serios, a venit suparat. Cum a intrat in
clasa, s-a asezat pe catedra incruntat, a strigat catalogul si pe urma:

— Canuta!

— Prezent!

— Céti domni a avut tara roméneasca?

— Multi, domnule.

— Multi, multi! da cati?... neghiobule!

— ... Cati, domnule?

— Dar tu ma-ntrebi pe mine? ori eu pe tine, prostule?

— Sa-i numaram, domnule...

— Dar pan-acu ce-ai facut, neghiobule?

— Am invatat la ar’metica, domnule.

— Merdi la loc, nataraule! Aldata sa-i numeri.

S-a dus Canuta la loc si s-a apucat sa numere si iar sa numere.

A doua zi a venit dascalul si mai suparat:

- Canuta!

- Aici.

— Cate feluri de numere complexe avem?

— Multe, domnule.

— Cate, dobitocule?

— Cate, domnule?

— Raspunde tu, boule!

— Sa le numaram, domnule!

— Acu sa le numeri? pana acum ce-ai numarat, magarule?

— Am numarat domnii, domnule!

— Merdi la loc, vita! Aldata sa le numeri.

lar s-a dus la loc si s-a apucat sa numere cate feluri de numere
complexe avem.

A treia zi, dascalul intra turbat:

- Canuta!

— Prezent!... Numerele complexe...

— Nu te-ntreb de numerele complexe...

— ... Domnii tarii roméanesti...

— Stai, intéi sa te-ntreb, loaza... Cate rauri are Europa?

— Ma duc sa le numar, domnule...

Si a plecat Canuta. S-a dus la bunica-sa acasa si i-a spus ca nu mai
merge la scoala macar sa-l taie. Bunica-sa a alergat la dascal, si dascalul
i-a spus:

—Babo, da-1la mestesug. Poate mestesugul sa-i dea de capat, ca nu-
i de scoala, e copil sucit, una-l intrebi si alta raspunde.



S-a méhnit batréna, dar s-a gandit: de unde stii? nu e toatd lumea
facuta sa se procopseasca-n scoala... sa-1 dau la stapan; poate acolo sa-i
fie norocul lui.

L-a dat pe Canuta la un bacan. A slujit baiatul céat a slujit, cand mai
bine, cand mai rau. Intr-o seara, bacanul a incarcat un cos mare cu fel
de fel de mezeluri si cu vreo douazeci de sticle de vin, sa le trimeata la
un musteriu. Afara era polei grozav. Canuta s-a aplecat si d-abia a
putut ridica greutatea pe loc limpede in pravalie.

— N-o sa aluneci cu el, ma? a-ntrebat jupanul.

— De! jupéne; stiu eu?

— O s&-l poti duce?

—E greu...

—Haide! s-a rastit jupanul. Dar sa dormi si sa manénci, stii? lenesule!

Canuta a dat sa ridice cosul si n-a putut. Jupanul ca sa-1 imbarbateze
i-a dat un pumn in ceafa; pe urma, jupanul si inca un baiat au ridicat
greutatea si i-au pus-o lui Canuta in carca. Copacel-copacel, baiatul a
mers cativa pasi pana la coltul stradei pe unde presarasera negustorii
cenuge pe dinaintea pravaliilor; dar cand sa apuce pe o ulicioara mai
neumblata, ca sa mai scurteze din drum, tocmai venea o birje cu caii
rascacarati de teama alunecusului. Baiatul s-a ferit repede-n laturi si odata,
baldabac! si sdrong! Canuta intr-o parte cét colo si sarcina din spinare
intr-alta. Baiatul s-a lovit la cot de i-a secat sufletul; dar s-a ridicat degrab
sa vaza ce s-a facut cosul. L-a apucat vartos de toarta si l-a smuncit cu
putere. Ciudat lucru! Cosul era acum mai ugor. Cand l-a ridicat de la
pamant, a-nceput sa curga din fundul cosului ca dintr-o stropitoare
ciuruita: se sparsesera sticlele si acum se scurgea ramasita vinului. Ce sa
faca? La musteriu, cu ciobul de sticla nu putea merge. Sa fuga? Unde sa
se duca?... Sa se-ntoarca la pravalie! N-are sa-l omoare doar.

De omorét nu l-a omoréat jupanul, ca jupanul nu era om asa de
rau... Dar...

— Unde ai cazut, ticalosule?

— in colt la ulicioara.

— Pentru ce ai apucat pan ulicioara, afurisitule? Nu puteai merge pe
Podul Mogosoaii, pe unde e maturat si cu cenuse pe jos? Ai?

— Ca sa nu mai ocolesc, jupane!

— Sa nu mai ocolesti?... Ti-e lene sa umbli, miselule!... Patruzeci de
franci!... face pielea ta cata paguba mi-ai facut tu mie?

Si trage-i, si trage-i... I-a tras atata, incat bietul Canuta, dupa ce
s-a-nchis pravalia, nici n-a mai méncat. S-a culcat imbracat pe mindir
si a dormit tun pana la ziua, parca facuse un ziafet.
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A treia seara il trimite iar cu marfa la alt mugteriu. Acuma era cosul
foarte usurel.

— Maa! sa vii degraba.

— Viu, jupane.

— Baga de seama sa mai spargi ceva iar!...

Peste cateva minute vine-n pravalie o dama si targuieste fel de fel de
trebuincioase pentru casa.

— Sa-mi dai un baiat sa mi le duca numaidecat cu mine si cu contul,
sa-l platesc acasa.

— Care dintre baietii ai mici e aicea? intreaba jupéanul.

— Nici unul! raspune tejghetarul. Sunt toti dusi.

—Dar Canuta?

— N-a venit inca.

— Veni-i-ar numele...

Doamna-si pierde rabdarea; se uita la ceas:

— Atunci, zice, iau o birje, cd m-asteapta la masa; am musafiri; si
trimite dumneata pe baiat maine, ori poiméine cu contul.

Jupanul, negustor vechi, care cunostea cat se-ntinde, poimainele
cocoanei, zice dulceag:

—Dar... stiti ca... mai este un contisor...

— Ce contigor? zice dama. Orice-ar fi, plateste barbatu-meu cand o
trece pe aici.

— E cam demult, zise jupénul zaharisind si mai tare tonul. De! cu
vremea asta, si la noi, negustorii, nu prea merge... Eu zic, conita, mai
bine sa asteptam baiatul... zau! mai bine sa asteptam baiatul.

— Care va sa zica nu am atata credit la dumneata?

— Ma iertati, sarut mana, raspunde cu glasul ca miambalul jupanul,
frecandu-si mainile.

Apoi schimband deodata tonul, aspru catra tejghetar, pe cand intra
mai multi musterii:

— Baiete! vezi ce-a poftitara domnii.

— Mersi, zice dama foarte intepata si iese trantind usa.

Orisicat sa lasi sa plece asa un musteriu suparat, o dama, nu face
pentru un negustor... Tocmai cand se gandea la asta cu parere de rau ca
s-a-ntdmplat, iacata si Canuta, alb de méazariche.

— Unde ai stat pana acuma, nemernicule? zbiara jupéanul.

— Am fost la d. Popescu.

—La d. Popescu?... un ceas pentru o palma de loc?

— Am dat pe Podul Mogosoaii, jupane; pan ulicioara aluneca.

— Pe Podul Mogosoaii?... ca sa casti gura la pravalii!...

Si sart! part! o pereche de palme fierbinti peste urechile degerate.



Desigur numai din pricina firii lui pe dos, i s-a parut lui Canuta
doua palme mult mai dureroase decét bataia de daunezi. Daunazi,
dupa atata pisageala, se culcase fara sa se planga de sale si dormise ca
o buturuga; acuma n-a putut s-adoarma de usturimea urechilor. A plans
infundat toata noaptea pe mindirul lui pana despre ziua.

Se implinea acu, peste o minuta, a treisprezecea invarteala a
pamantului imprejurul soarelui de cand tanarul Canuta se grabise a
iesi sa se bucure de razele acestuia. Un neastampar nesuferit ridica pe
baiat de pe mindir. Canuta ofta adanc ca si cum ar fi rasuflat intaia data,
isi sterse repede ochii ca si cum ar fi vazut intaia oara lumina. In perete
ardea o lampsoara afumata. Toti baietii ceilalti dormeau adanc. Isi lua
intr-o basma lucrugoarele lui, mai nimic, si iesi.

Mijea de ziua cand, rupt de oboseala trupului si mai ales de a
sufletului, inghetat de atata umblet prin frig, batea in geam la cocioaba
bunica-sii, in fundul unei mahalale de la marginea orasului. Baba se
desteptase, isi aprinse candela la icoane si se-nchina.

— Cine e?

— Eu, bunico.

I-a deschis.

— Eil ce cauti tu pana-n ziua?

— Am fugit de la jupan.

— De ce? a-ntrebat bunica incruntata de cine stie ce urat gand i-o fi
fulgerat prin mintea ei veche.

—...Pentru ca... nu mai vreau sa stau.

— Nu-ti da de mancare?

-Bada.

— Muncesti prea mult?

— Mult... dar... nu mult.

— Te bate?

Baiatul dete din cap si-ncepu sa planga. A vrut bunica sa-l mustre,
sa-l indemne la supunere — ba, ca asa bate stapanul, sa-nvete baietii
minte; ba, ca trebuie sa aiba copilul rabdare daca e la stapan; ca daca
n-a vrut sa-nvete carte si nici la stdpan nu vrea sa stea, atunci ce-o sa
se faca el? s-ajunga vagabond, ori pungas, ori sa se prapadeasca pe
drumuri; ca de! e baiat mare acuma, de treisprezece ani... de treisprezece
anil... Si si-a adus aminte baba ca adineaori, acu, a implinit copilul
copilului ei d-abia atata, si ca e destul de mahnit el si de batut la ziua
lui, cand alti copii cine stie ce bunatati si ce méangaieri au la ziua lor; ce
sa-l mai mustre si ea?... si tot uitindu-se la el cum plangea ca un prost,
sezand pe marginea lazii, cu legatura-ntr-o mana, si se stergea cu
caciula la ochi, a-nceput si baba sa planga ca o proasta...
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Cand rasarea soarele mare pe un cer limpede ca sticla, Canuta
dormea la caldura in patul bunica-sii. Tot fire sucita! Omul cand doarme
fara grije, doarme pe-o ureche, nu pe branci; nici pe una nici pe cealalta
nu voise sa doarma, fiindca-i erau prea simtitoare de cu seara.

Tot asa si iar aga, pentru nimicuri, a schimbat Canuta multi stapani.
[storia lui se poate asemana cu istoria unui pahar care rabda sa-1 umpli
cu litra si pentru o picatura se supara si da pe-afara. Si lumea vede
macar ce se petrece cu paharul; dar putea lumea-ntelege ce se petrecea
in sufletul lui Canuta? Paharul sta de fata; sufletul lui Canuta sta ascuns
si pesemne era prea mic, prea stramb — dedea repede pe dinafara.

Multe si de toate a-ncercat el in viata lui, ca sa si-o poata carpi de azi
pe maine. A facut, fiindca si el era roman, a facut si politica: a parasit
totdeauna opozitia, din cauza nemarginitei si injustei ei violente, in
ajunul venirii ei la putere, si s-a alipit totdeauna de guvern, care-n
definitiv nu era aga de vinovat, cu cateva zile inainte de trecerea acestuia
in oporzitie. Si pe urma iar asa si tot asa.

Ducand viata destul de grea, i-a venit si lui ceasul, i s-a insurat ca toata
lumea. L-a ingelat la inceput soacra-sa, nu i-a dat zestrea fagaduita — el a zis
si n-a prea zis ceva. L-a ingelat nevasta intdia oara — el a zis prea putine. A
doua oara —n-azis nimic. Dar odatd, la Blagovesteni, a facut ce-a facut si din
toata saracia a cumparat un crap mare si bortos, ceva rar: patru chile si
plin cu icre. L-a dus acasa si a rugat pe nevasta si pe soacra sa i-l faca
umplut la cuptor cu stafide si coconari. Femeile, din una-ntr-alta, mai cu
treaba, mai cu vorba, au uitat sa scoata pestele la vreme. Cand l-a dat la
masa - sfarog. Canuta si-a iesit din pepene. Fara nici o vorba si-a lasat
nevasta si a pornit divort a doua zi cu probe de alta data; ar fi pornit
numaidecét, dar nu se putea, era sarbatoare, méancare de peste, nu se
tinea tribunal.

Femeia era insarcinata... A-nceput sa planga, ca ce o sa faca ea fara
Canuta. El n-a vrut s-asculte. De necaz, de méahnire, femeia a lapadat la
ma-sa si cat p-aci sa piara de boala si de mizerie. A alergat soacra-sa la el:

— Canuta maica, fie-ti mila! e nevasta-ta, iart-o! se prapadeste fata,
moare! Ce Dumnezeu! Canuta maica, pentru un crap!

As! Canuta baiat stragnic, o tinea intruna:

— Crap necrap, nu se poate, cocoana! am pornit hértie, s-a ispravit.

In sfarsit a scapat femeia dupa o indelungata suferint.

Intr-o dimineata, cand plecase dupa daraveri, Canuta se-ntalneste cu
nevasta-sa, slaba, legata pe sub falci: se plimba in Piata Teatrului de colo
péna colo ca o desperata. O durea ingrozitor o masea de sus. Fusese la
dentist, dansul dormea. I astepta sa se destepte; dar nu putuse sta locului;



iesise sa se plimbe; stand in salonul de asteptare, i-era frica sa nu-nnebu-
neasca de durere.

Pe cand vorbeau améndoi — c-aminteri nu erau suparati — iata ca
vine in fuga mare feciorul de la dentist si-i spune sa pofteasca. Femeia
porneste hotarata; dar dupa un pas se opreste si, intorcandu-se catre
barbatu-sau:

— Ai si tu cu mine, Canuta; mi-e frica.

Omul merge dupa ea. Ajung in salonul de asteptare. Femeia cade
zdrobita pe un jet, legdndu-si capul strambat si aiurit de suferinta.

— Poftiti, zise doctorul deschizand o usa.

Femeia se scoala si ia de ména, dardaind ca de friguri, pe Canuta;
amandoi intra dupa doctor. Ea, alba ca hartia, se ageaza pe scaunul de
operatie. El se face ca fluiera ca pentru el singur, tinand mainile la
spate si uitindu-se la o cadra din perete. Dar n-are rabdare, vrea sa
se-ntoarca... Atunci un tipat... Gata!

—Haha! zise doctorul. Bine-ai facut c-ai venit! aveai un abces care se
putea sui la ochi, si pe urma...

—Ei, domnule doctor! zise femeia cu tonul bland al celei mai hotarate
scarbe de viata, dupa ce se clati bine in gura... Cate suparari am eu, ma
mir cum nu mi-a copt pana acu si inima!

Canuta nu mai fluiera. A platit vizita doctorului. A plecat cu
nevasta-sa. A tratat-o cu cafea cu lapte la Fialcowsky, ca nu pusese
femeia nimic in gura de trei zile. Pe urma s-au suit améandoi intr-o birje;
au mers acasa, s-au Impacat si au trait inca destula vreme impreuna.

Ar mai fi trait inca bine, daca nu i se-ntampla lui Canuta sa moara.
Intr-o zi, dintr-un nimic, iarasi pentru un moft — ceruse imprumut o mica
suma unui prieten pe care l-a fost indatorat pe vremuri cu mult mai
mult, si acesta il refuzase — s-a iritat aga de grozav din cearta incat i-a
venit un fel de necaciune... Rau... rau... pana seara a murit. L-au ingropat
a doua zi ca pe toti mortii.

La sapte ani, i-au facut dupa obicei parastas ca sa-i scoata oasele si
sa i le spele. Era de fata la slujba nevasta si cateva rude. Cand au dat
groparii de cosciugul lui si i-au ridicat binisor capacul putred, ce sa vezi!
In loc sa stea oasele lui Canuta de-a lungul si cu fata-n sus, harca sta-n
sus cu ceafa si turloaiele erau pornite catre gratarul coastelor.

— Asta n-a fost mort bine cand l-au ingropat, a zis popa.

— As! araspuns femeia. M-as fi mirat, Dumnezeu sa-l ierte, sa-1 gasesc
la loc... Sfintia-ta nu l-a cunoscut pe raposatul Canuta... om sucit!
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LA HANUL LUI MANJOALA

Un sfert de ceas pana la Hanul lui Manjoala... de-acolea, pana-n
Popestii de Sus o postie: in buiestru potrivit, un ceas si jumatate...
Buiestragu-i bun... daca-i dau graunte la han si-1 odihnesc trei sferturi
de ceas... merge. Care va sa zica, un sfert si cu trei, un ceas, si pana-n
Popesti unul si jumatate, fac doua si jumatate... Acu sunt sapte trecute:
al mai tarziu pana la zece, sunt la pocovnicu lordache... Am cam
intarziat... trebuia sa plec mai devreme... dar in sfarsit!... de asteptat
ma asteapta...

Asa socotind in gadnd, am si vazut de departe, ca la o bataie buna
de pusca, lumina multa la hanul lui Manjoala, adica asa-i ramasese
numele; acuma era hanul Manjoloaii — omul murise de vreo cinci
ani... Zdravana femeie! ce a facut, ce a dres, de unde era cat p-acisa le
vanza hanul cand traia barbatu-sau, acuma s-a platit de datorii, a dres
acaretul, a mai ridicat un grajd de piatra, si inca spun toti ca trebuie sa
aiba si parale bune. Unii o banuiesc ca o fi gasit vreo comoara... altii,
ca umbla cu farmece. Odata au vrut s-o calce talharii... S-au apucat sa-
i sparga usa. Unul dintre ei, &l mai voinic, un om cat un taur, a ridicat
toporul si cadnd a tras cu sete, a picat jos. L-au ridicat repede! era
mort... Frate-sau a dat sa vorbeasca, dar n-a putut — amutise. Erau
patru ingi. L-au pus pe mort in spinarea lui frate-sau, si ceilalti doi l-au
apucat de picioare, sa-l ingroape undeva departe. Cand sa iasa din
curtea hanului, Méanjoloaia incepe sa strige pe fereastra: hotii! si-n
fata-le, iaca zapciul cu mai multi insi si cu patru dorobanti calari. Striga
pomojnicul: ,,Cine-i?“ Hotii cei doi, fugi care-ncotro! raméne mutul cu
frate-sau mort in cérca. Acu, ce te faci la cercetare? Toata lumea stia ca
mutul vorbeste; cui putea sa-i treaca prin cap ca mutul nu se preface?
L-au batut pana l-au smintit, ca sa-i vie glasul la loc — degeaba. De
atunci li s-a taiat pofta flacailor sa mai calce hanul...

Pana sa-mi treaca toate astea prin minte, am sosit. O suma de cara
poposesc in curtea hanului; unele duc la vale cherestea, altele porumb
la deal. E o seara aspra de toamna. Chirigiii, se-ncalzesc pe langa
focuri... de aceea se vedea atata lumina de departe. Un argat imi ia
calul in primire sa-i dea graunte la grajd. Intru in carciuma, unde fac



refenea! oameni multi, pe cand doi tigani somnorosi, unul cu lauta si
altul cu cobza, tarlaie intr-un colt olteneste. Mi-e foame si frig — m-a
razbit umezeala.

— Unde-i cocoana? intreb pe baiatul de la taraba.

— La cuptor.

— Trebuie sa-i fie mai cald acolo, zic eu si trec, printr-o salita, din
carciuma in bucatarie...

Foarte curat in bucatarie... si abur, nu ca in carciuma, de cojoace, de
cizme si de opinci jilave — abur de paine calda. Manjoloaia priveghea
cuptorul...

— Bine v-am gasit, cocoana Marghioalo.

— Bine-ati venit, cocoane Fanica.

— Mai s-o fi gasind ceva de mancare?

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, si la miezul noptii.

Si repede coana Marghioala, da porunca unei cotoroante sa puie
pe masa-n odaie, si pe urma s-apropie de cotlon la vatra, si zice:

- Uite, alege-ti.

Cocoana Marghioala era frumoasa, voinica si ochioasa, stiam.
Niciodata insa de cand o cunosteam — s-o cunosteam de mult: trecusem
pe la hanul lui Manjoala de atatea ori, inca de copil, pe cand traia
raposatul taica-meu, ca pe acolo n-era drumul la targ — niciodata nu
mi se paruse mai placuta... Eram tanar, curatel si obraznic, mai mult
obraznic decét curatel. M-am apropiat pe la stinga ei, cum era aplecata
spre vatra, si am apucat-o peste mijloc; ajungand cu ména de bratul ei
drept, tare ca piatra, m-a-mpins dracul s-o ciupesc.

— N-ai de lucru? zice femeia si s-a uitat la mine chioras...

Dar eu, ca s-o dreg, zic:

— Stragnici ochi ai, coana Marghioalo!

- la nu ma-ncénta: mai bine spune ce sa-ti dau.

— Sa-mi dai... sa-mi dai... Da-mi ce ai dumneata...

—Zau...

Si eu oftand:

— Fie, ca stragnici ochi ai, coana Marghioalo!

— Dar daca te-aude socru-tau?

— Care socru?... de unde stii?

— Dumneata gandesti ca, daca te-ascunzi sub caciula, nu te vede
nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu lordache sa te logodesti cu fata
a mai mare?... Aide, nu te mai uita asa la mine; treci in odaie la masa.

Multe odai curate si odihnite am vézut in viata mea, dar ca odaia
aceea... Ce pat! Ce perdelute! ce pereti! ce tavan! toate albe ca laptele. Si

! Ospat, chef, petrecere (turc.).
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abajurul si toate cele lucrate cu iglita in fel de fel de fete... si cald ca subt
o aripa de closca... si un miros de mere si de gutui...

Am vrut sa m-asez la masa si, dupa obiceiul apucat din copilarie,
m-am Intors sa vad incotro e rasaritul s& ma-nchin. M-am uitat cu
bagare de seama de jur imprejur pe toti peretii — nici o icoana. Zice
cocoana Marghioala:

— Ce te uiti?

Zic:

—Icoanele... unde le tii?

Zice:

— Da-le focului de icoane! d-abia prasesc cari si paduchi de lemn...

Femeie curata!... M-am asezat la masa facandu-mi cruce dupa datina
cand, deodata, un racnet: calcasem, se vede, cu potcoava cizmii, pe
un cotoi batran, care era sub masa. Cocoana Marghioala sare repede
si deschide usa de perete; cotoiul suparat da navala afara, pe cand
aerul rece napadeste-nauntru si stinge lampa. Cauta chibriturile pe
bajbaite; caut eu incolo, cauta cocoana-ncoace — ne-am intalnit piept
in piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau bine-n brate si-ncep s-o
pup... Cocoana mai nu prea vrea, mai se lasa; ii ardeau obrajii, gura-
i era rece si i se zbarlise pe langa urechi puful piersicii... In sfarsit iaca
jupaneasa aduce tava cu demancare si cu o lumanare. Pesemne om fi
cautat mult chibriturile, ca tilindrul lampii se racise de tot. Am aprins-
oiar...

Buna méancare! paine calda, rata fripta pe varza, carnati de purcel
prajiti, si niste vin! si cafea turceasca! si ras si vorba... halal sa-i fie
cocoanii Marghioalii! Dupa cafea, zice cotoroantii:

— Spune sa scoata o jumatate de tamaioasa...

Grozava taméioasa!... Ma apucase un fel de amorteala pe la
incheieturi; m-am dat aga-ntr-o parte pe pat, sa trag o tigara cu ale din
urma picaturi chihlimbarii din pahar si ma uitam pan fumul tutunului
la cocoana Marghioala, care-mi sta pe scaun in fata si-mi facea tigari.

Zic:

— Fie, cocoana Marghioalo, stragnici ochi ai!... $tii ce?

-Ce?

— Daca nu te superi, sa-mi mai faca o cafea; da... nu asa de dulce...

Siréazil... Cand vine jupaneasa cu cafeaua, zice:

— S-a pornit un vant de sus... vine prapad.

Am sarit drept in picioare si m-am uitat la ceas: zece si aproape trei
sferturi. In loc de o jumatate de ceas statusem la han doua ceasuri si
jumatate! Vezi ce e cand te-ncurci la vorba?

— S&-mi scoata calul!



— Cine?... Argatii s-au culcat.

—Ma duc eu la grajd...

- Ti-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind de ras si tinandu-
mi calea la use.

Am dat-o binigor la o parte si am iesit pe prispa. In adevar, era o
vreme vajnica... Focurile chirigiilor se stinsesera; oameni si vite dormeau
pe coceni, varandu-se cuminti unii-ntr-altii jos la pamént, pe cand pe
sus prin vazduh era vantul nebun.

— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, infiorata si apucandu-ma
strans de mana; esti prost? sa pleci pe vremea asta! Mai de noapte aici;
pleci méine pe lumina.

— Nu se poate...

Mi-am tras mana cu putere; am mers la grajd; cu mare greutate am
desteptat un argat si mi-am gasit calul; I-am inchingat, l-am tras la scara si
m-am suit in odaie sa-mi iau noapte buna de la gazda. Femeia, dusa pe
ganduri, sedea pe pat cu caciula mea in ména, o tot invartea s-o rasucea.

— Cat am de plata? am intrebat.

—imi platesti cand treci inapoi, raspunse gazda, uitandu-se adanc in
fundul caciulii.

Si pe urma se ridica in picioare si mi-o intinse. Mi-am luat caciula
s-am pus-o-n cap, asa cam la o parte. Zic, privind pe femeie drept in
lumini, care-i sticleau grozav de ciudat.

— Sarut ochii, cocoana Marghioalo!

— Umbla sanatos!

M-am urcat pe sea; jupaneasa batrana mi-a deschis poarta, si am
iesit. Rezemat cu palma stanga pe coapsa calului, mi-am intors inapoi
capul: peste zaplazul inalt se vedea usa odaii deschisa, si in deschizatura,
umbra alba a femeii adumbrindu-si cu ména arcurile spréancenelor. Am
tinut la pas incetinel, fluierand un cantec de lume ca pentru mine singur,
pana cand, cotind dupa zaplaz, sa-mi apuc drumul, mi s-a ascuns vederii.
Am zis: hil la drum! si mi-am facut cruce; atunci am auzit bine usa
bufnind si un vaiet de cotoi. Gazda mea stia ca nu o mai vaz, intrase
degrab la caldura si apucase pe cotoi cu usa, desigur. Afurisit cotoi! se
tot vara pantre picioarele oamenilor.

Sa fi mers o bucata buna de drum. Viforul crestea scuturandu-ma
de pe sa. In inalt, nori dup& nori zburau opaciti ca de spaima unei
pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesubt, altii pe deasupra la
deal, perdeluind in clipe largi, cand mai gros, cand mai subtire, lumina
ostenita a sfertului din urma. Frigul ud ma patrundea; simteam ca-mi
ingheata pulpele si bratele. Mergénd cu capul plecat ca sa nu ma-nece
vantul, incepui sa simt durere la cerbice, la frunte si la tample

|O FACLIE DE PASTE

-
=
~



|ION LUCA CARAGIALE

-
=
o]

fierbinteala si bubuituri in urechi. Am baut prea mult! m-am gandit
eu, dandu-mi caciula mai pe ceafa si ridicandu-mi fruntea spre cer.
Dar vartejul norilor ma ametea; ma ardea sub coastele din stanga. Am
sorbit in adénc vantul rece, dar un junghi m-a fulgerat pan tot cosul
pieptului de colo pana colo. Am aplecat iar barbia. Caciula parca ma
strangea de cap ca o menghinea; am scos-o si am pus-o pe oblanc...
Mi-era rau... N-am facut bine sa plec! La pocovnicu lordache trebuia
sa doarma toata lumea; m-or fi asteptat; pe vremea asta or fi crezut
oamenii, fireste, ca n-am fost prost sa plec... Am indemnat calul care
se-mpleticea de parca bause si el...

Dar vantul s-a mai potolit; s-a luminat a ploaie; lumina cetoasa;
incepe sa cearna marunt si-ntepos... [mi pun iar caciula... Deodata
sangele incepe iar sa-mi arza peretii capului. Calul a obosit de tot:
gafaie de-necul vantului. il strang in calcaie, ii dau o lovitura de biciusca;
dobitocul face cativa pasi pripiti, pe urma sforaie si se opreste pe loc
ca si cum ar vedea in fata o piedica neasteptata. Ma uit... In adevar, la
cativa pasi inaintea calului zaresc o mogaldeata mica sarind si topaind...
Un dobitoc!... Ce sé fie?... Fiara?... E prea mica... Pun ména pe revolver;
atunci auz tare un glas de caprita... iIndemn calul cat pot; el se-ntoarce-
n loc si porneste-napoi... Cativa pasi... si iar sta sforaind... lar caprita...
il opresc, il intorc, 1i dau céteva lovituri, strangandu-l din zabala.
Porneste... Cativa pasi... lar caprita... Norii s-au subtiat de tot; acuma
vaz cét se poate de bine. E o caprita mica neagra; aci merge, aci se-
ntoarce; arunca din copite; pe urma se ridica-n doua picioare, se
repede cu barbita in piept si cu fruntea inainte sa-mpunga, si face
sarituri de necrezut si mehaie si fel de fel de nebunii. Ma dau jos de pe
cal, care nu mai vrea sa mearga in ruptul capului, si-l apuc scurt de
capastru; ma aplec pe vine-n jos: ,Ta-ta!“ si chem caprita cu mana
parca ag vrea sa-i dau tarate. Caprita se apropie zburdand mereu.
Calul sforaie nebun, da sa se smuceasca; ma pune in genunchi, dar il
tiu bine. Caprita s-a apropiat de ména mea: e un ied negru foarte
dragut, care se lasa bland sa- ridic de jos. L-am pus in desaga din
dreapta peste niste haine. In vremea asta, calul se cutremura si dardaie
din toate incheieturile ca de frigurile mortii.

Am incalecat... calul a pornit nauc.

De mult acum, mergea ca prastia sarind peste gropi, peste
mosoroaie, peste busteni, fara sa-1 mai pot opri, fara sa cunosc locurile
si fara sa stiu unde ma ducea. In goana asta, cand la fiecare clipa imi
puteam frange gatul, cu trupul inghetat si capul ca-n foc, ma gandeam
la culcusul bun pe care-l parasisem prosteste... De ce?... Cocoana
Marghioala mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu ma poftea... ledul



se misca in desaga sa se aseze mai bine; mi-am intors privirea spre
el: cuminte, cu capul destept scos afara din desaga, se uita si el la
mine. Mi-am adus aminte de alti ochi... Ce prost am fost!... Calul se
poticneste: il opresc in sila; vrea sa porneasca iar, dar cade zdrobit in
genunchi. Deodata, printr-o spartura de nor se arata felia din urma
aplecata pe o rana. Aratarea ei m-a ametit ca o lovitura de maciuca la
mir. Mi-era in fata... Atunci sunt doua luni pe cer! eu merg la deal:
luna trebuie sa-mi fie-n spate! $i mi-am intors repede capul, s-o vaz
pe cea adevarata... Am gresit drumul! merg la vale... Unde sunt? Ma
uit Tnainte: porumbiste cu cocenii netaiati; la spate, camp larg. Imi
fac cruce, strangand de necaz calul cu pulpele amortite, ca sa se
ridice — atunci, simt o zvacneala puternica langa piciorul drept... Un
tipat!... Am strivit iedul! Pun ména iute la desaga: desaga goala — am
pierdut iedul pe drum! Calul se scoala scuturandu-si capul ca de
buimaceald; se ridica in doua picioare, se smuceste-ntr-o parte si ma
tranteste-n partea ailalta; pe urma o ia la goana pe camp ca de streche
si piere-n intunerec. Pe cand ma ridic zdruncinat, auz fogneala pantre
coceni si un glas de om din apropiere, tare:

- Tiu! Ta-ta! Ptiu! Uciga-te toaca, duce-te-ai pe pustii!

— Care-i acolo? strig eu.

— Om bun!

- Care?

— Gheorghe!

— Care Gheorghe!

— Natrut... Gheorghe Natrut, care pazeste la coceni.

- Da nu vii incoace?

- Ba, iaca viu.

Si, dintre coceni, se arata umbra omului.

— Ma rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?... am ratacit cu
viforul asta drumul.

— Da unde vrei dumneata sa mergi?

— La Popestii de Sus.

— Ehei! la pocovnicu lordache.

—Ej, da.

— Apoi, n-ai ratacit drumul... da mai ai de furca pana-n Popesti...
Alicea esti d-abia in Haculesti.

~in Haculesti? am zis cu bucurie. Atunci, sunt aproape de hanul lui
Ménjoala...

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului.

— Hai de-mi arata drumul, sa nu-mi rup gatul tocma-acuma.

Ratacisem vreo patru ceasuri...
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in cativa pasi am ajuns la poarta. La odaia cocoanii Marghioala
lumina, si umbre misca pe perdea... A avut parte cine stie ce alt drumet
mai intelept de patul cel curat! Eu oi fi ramas sa capat vreo lavita langa
cuptor. Dar noroc! cum am ciocanit, m-a si auzit. Jupaneasa batrana a
alergat sa-mi deschiza... Cand sa intru, ma-mpiedic de prag de ceva
moale — iedul... tot dla! era iedul gazdii mele! A intrat si el in odaie si a
mers sa se culce cuminte sub pat.

Ce sa spui? Stia femeia ca ma-ntorc?... ori se sculase de dimineata?...
Patul era nedesfacut.

—Cocoana Marghioalo! atat am putut sa zic, si vrand sa multumesc lui
Dumnezeu ca m-a scapat cu viata, am dat sa ridic dreapta spre frunte.

Cocoana mi-a apucat repede mana si, dandu-mi-o in jos, m-a luat
cu toata puterea in brate.

Parca vaz inca odaia ceea...

Cepat!... ce perdelute!... ce peretil... ce tavan!... toate albe ca laptele.
Si abajurul si toate cele lucrate cu iglita in fel de fel de fete... si cald ca
subt o aripa de closca... si un miros de mere si de gutui...

As fi stat mult la hanul Manjoloaii, daca nu venea socru-meu, pocovnicu
lordache, Dumnezeu sa-l ierte, sa ma scoaté cu taraboi de acolo. De trei ori
am fugit de la el inainte de logodna si m-am intors la han, pana cand
batranul, care vrea zor-nevoie sa ma ginereasca, a pus oameni de m-au
prins si m-au dus legat cobza la schit in munte: patruzeci de zile, post,
matanii si molitve. Am iesit de-acolo pocait: m-am logodit si m-am insurat.

Tocma-ntr-un tarziu, intr-o noapte limpede de iarna, pe cand sedeam
cu socru-meu la lafuri, dupa obiceiul de la tara, dinaintea unui borcan
cuvin, aflaram de la un ispravnicel, care sosea cu cumparaturi din oras,
ca despre ziua statuse sa fie foc mare la Haculesti: arsese pana-n pamant
hanul lui Méanjoala ingropand pe biata cocoana Marghioala, acu
héarbuita, subt un morman uriag de jaratic.

— A bagat-o in sfarsit la jaratic pe matracuca! a zis socru-meu rézand.

Si m-a pus sa-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a nu stiu cata
oara. Pocovnicul o tinea intruna ca in fundul caciulii imi pusese cocoana
farmece si ca iedul si cotoiul erau totuna...

—Ei ag! am zis eu.

— Era dracul, asculta-ma pe mine.

— O fi fost, am raspuns eu, dar daca e aga, pocovnice, atunci dracul
te duce, se vede, si la bune...

—Intai te da pe la bune, ca sa te spurce, si pe urma stie el unde te duce...

— Da dumneata de unde stii?

— Asta nu-i treaba ta, a raspuns batranul; asta-i alta caciula!
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DOUA LOTURI

—Asta e culmeal... culmeal... striga d. Lefter, stergdndu-si fruntea de
sudoare, pe cand madam Popescu, consoarta sa, cauta fara preget in
toate partile... Nuesinuel...

— Femeie, trebuie sa fie-n casa... Dracu n-a venit sa le ial...

Dar ce au pierdut? ce cauta?

Cauta doua bilete de lotarie, cu cari d. Lefter Popescu a castigat. insa
oricine ma poate intreba:

Bine, daca a pierdut biletele, de unde stie d. Lefter de castig?

E lucru simplu. Biletele le-a fost cumparat cu bani imprumutati, ca
de cabulad!, de la d. capitan Pandele, fiindca-i spusesera multi, cAnd se
tot plangea ca n-are noroc la joc, sa-ncerce a juca cu bani de-mprumut...
Si a facut invoiala, pe onoare, fata cu martori, sa dea din castig, daca
s-o-ntampla, zece la suta capitanului.

Cand a cumparat biletele, d. Lefter a ras pesimist:

— Ti-ai gasit! eu si noroc!

Dar d. capitan Pandele, mai optimist:

— De unde stii dumneata norocul meu?

S-a pus pe d. Lefter sa-i insemneze in carnet numerele biletelor.

A trecut mult de la aceasta. Lotariile, améanate de atatea ori, s-au tras
in sfarsit améndoua in aceeasi zi. La prima (Lotaria ,Societatii pentru
fundarea unei Universitati Romane in Dobrogea, la Constanta®) lotul
cel mare de 50.000 lei l-a castigat numarul 076.384; iar la a doua
(Lotaria ,,Asociatiunii pentru fundarea si inzestrarea unui Observatoriu
Astronomic la Bucuresti“) lotul cel mare tot de 50.000 lei l-a castigat
numarul 109.520.

D. Lefter, pana adineaori, habar n-avea ca se trasesera ieri amandoua
loteriile. Era seara; omul sedea la masa cu consoarta sa in salita de
intrare, vorbind in ticna despre cum se scumpeste viata din zi in zi,
cand, aude o birje oprindu-se-n poarta, apoi pasi apasati in curticica si
pe urma batand cineva tare grabit la geamlacul d-afara. D. Lefter sare sa
deschida, banuind in gand: ,Hait! iar ne cheama deseara la serviciu
extraordinar turbatul (turbatul e seful), sa ne canoneasca pana la miezul

! Superstitie de jucator.
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noptii, ca sa se recomande ministrului ca e grozav!“ — iar madam Popescu
se repede in odaie, fiindca era in négligé. D. capitan Pandele intra ca o
furtuna si, vorbind din ce in ce mai tare, ca si cum d. Lefter ar fi surd:

— Bine, nene, pacatele mele! de ce n-ai venit la berarie?... se poate
sa fii asa de indiferent?... te caut ca un nebun de atétea ceasuri!

— Ne-a tinut pana adineaori turbatul la cantilerie... De ce?

— Leftere!... nu stii nimica?

-Ce?

— leri s-a tras lotariile noastre ! — Ei?

— Am céstigat!

—Nu ma-nnebuni!... Cat?

— La améandoua am castigat loturile mari! ale mari de tot!

Si capitanul pune pe masa listele oficiale si alaturi carnetul sau. In
adevar, carnetul suna tocmai ca-n liste: 076.384 Universitate - Constanta,
109.520 Bucuresti - Astronomie.

Cititorul a inteles acuma ce cauta de trei zile pe branci sotii Popescu.

D. Lefter a trimes turbatului o scrisoare, cerand, cu tot respectul, un
congediu de doua-trei zile, pe motiv ca nu se simte de loc bine. Asa si
e; e bolnav.

Dupa o munca zadarnica de atata vreme, dupa ce toata casa a fost
rasturnata de zece ori, cand asa, cand aminterea, d. Lefter a cazut pe o
canapea sfaramat de oboseala; a simtit ca i se taie incheieturile si asa,
un fel de slabiciune la lingurea, parca-l lua o apa; a motait de cateva ori
s-a adormit. Femeia a sezut si ea pe un scaun, ca nu mai putea de
picioare si de mijloc — se-ntelege, de atata alergatura si de-atatea ridicaturi.
Sa fi atipit d. Lefter ca vreun sfert de ceas si, deodata, se scoala drept, cu
fata luminata de raza adevarului...

—Stiu unde sunt! acum stiu!... uf!... le-am gasit!

— Unde?

—Injacheta mea a cenusie de vara... Cu ea eram la berarie cand le-am
cumparat. Tiu minte bine; le-am pus in buzunarul de la piept inauntru...
Acolo sunt!... sigur!... Adu-mi jacheta!

Pe cat isi aducea mai limpede aminte domnul Lefter, pe atdt madam
Popescu se turbura, se rosea, se-ngalbenea...

Care jacheta? intreaba ea aiurita, ca de pe alta lume.

A cenusie.

— Leftere! zice femeia punand mana la sanul stang, ca si cum ar fi
simtit un junghi grozav.

-Ce?



—Am... dat-o.

—Ceaidat?

—Jacheta!

— Care jacheta?

— A cenusie!

- Cui?

— N-ai spus tu ca n-o mai porti?

— Cui? cui ai dat-o, nenorocito!

- La o chivuta.

— Pentru ce?

— Pe farfurii.

- Cand?

— Alaltaieri...

— Alaltaieri!... fara s-o cauti pan buzunare!

— Am cautat-o, raspunde femeia ingrozita de vina ei; nu era nimic.

— Taci! striga crunt d. Lefter... Pe cate farfurii ai dat-o?

—Pe zece... Destul m-am tocmit: n-a vrut sa-mi dea o duzina intreaga,
raspunde ea fara sa mai stie ce spune.

—Unde sunt farfuriile?... Voi sa vaz farfuriile! Adu farfuriile! porunceste
stragnic d. Lefter.

Consoarta sa, fara sa mai zica o vorba, se supune; i le aduce si le
pune pe masa. Frumoase farfurii! cu chenar dublu, unul conabiu lat
pe muche, si altul pembe ingust pe buza. Domnul Lefter ia una s-o
suna — portalan.

— Bravo! bun gust ai! zice ranjind sardonic.

Si, pac! tranteste una jos... tandari! si pe urma, paf! alta asemenea.

— Leftere!

— Asa sunt eu, galant, cocoana! cand am chef, sparg; sparg, cocoana,
cand am chef, farfurii de cate zece mii de franci una! sparg, ma-ntelegi,
sparg al dracului!

Si iar pac! paf! pana la a din urma, pe cand cocoana se scutura la
fiecare, parca ar arde-o cu un bici de foc. Dupa ce le ispraveste pe toate,
d. Popescu isi scoate batista, isi sterge sudoarea fruntii si se agaza grav pe
scaun, apoi, cu tonul sever, dar calm, al judecatorului nenduplecat catra
criminalul care-i sta de fata-n picioare:

- La care chivuta? o stii?

—La Téaca, aia tanara frumoasa, care vine totdeuna pe aici, raspunde
vinovata, plangand cu inima franta de tarzie cainta.

Stii unde se afla aceasta chivuta?

— Zice ca sta tocmai la margine, in mahalaua Farfurigiilor.
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— Destul, nenorocito!

Peste un ceas, pe-nserate, o birje trece in goana mare prin strada
Emanciparii din Farfurigii: pe capra, alaturi cu birjarul, un sergent; in
fund, d. Lefter si d. capitan Pandele; iar, dinainte, inca un sergent si d.
comisar al sectiei respective, Turtureanu, deja cointeresat cu cinci la suta
asupra castigului — se-ntelege, castig, daca se vor gasi cele doua bilete.
Comisarul stie unde sta chivuta Taca.

Birja, trecand din greu prin noroi, se opreste in sfarsit in apropierea
unei cocioabe de pamant, care sade singuratica intr-un pes pe un maidan.
Comisarul posteaza pe sergenti, pitulati, in dosul cocioabei, dupa regula
strategica consecrata la calcari de vizuini; le face semnul clasic al lui
Harpocrates!, s-apoi trece, urmat de d. capitan si de d. Popescu, sa bata
la uge... O fetica zdrentuita vine s& deschiza. in salita luminata de palpaiala
a cativa taciuni de pe vatra, miroase stragnic a carne cu prune: o tiganca
batrana pregateste de cina. Toti trei vizitatorii se dau inapoi pe prispa
punandu-si ména la nas.

— Unde-i méa-ta, fa? intreaba d. comisar.

— Trebuie sa vie acuma, zice copila uitandu-se sperios cu ochii ei mari
la cei trei domni.

— Aprinde-un muc de luminare si hai de ne du in odaie, s-o asteptam.

Fata sta la-ndoiala.

— Haide! se rastegte d. Turtureanu... si toti trei intra, impingand pe
fata-nainte.

—Da ce e? intreaba batrana, ridicAndu-se de la vatra, unde sta starcita.

— Avem treaba cu fie-ta, cu Taca...

— Lipseste ceva dintr-o casa... stie ea ce lipseste, adaoga d. Lefter

— Vai de mine! boiarule, zice batréna... N-are Taca obiceiul... La toate
casele boieresti o cunoaste pe Taca... la toate cocoanele mari o stie pe Taca...

—Haide! nu mai lungi vorba, comanda d. capitan Pandele, s-aprinde!
cat vrei sa ma tii in picioare?

— lac-aprinz... Da nu se poate, Taca, boiarule! sa fereasca
Dumnezeu! eu, pantru Taca, poci sa-mi pui ména-n foc pantru Taca...
Poate, alta chivuta...

Si zicand acestea, baba a aprins o luménare de seu s-a trecut in
odaie, urmata de boieri. Odaia are doua paturi, o masa, o lavita, un
scaun si o sobita de tuci. Pe amandoua paturile, stau gramezi de haine,
incaltaminte, palarii, saluri purtate, pe sub paturi si pe lavita fel de fel de
marfuri de farfurarie si sticlarie...

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter tresare; se repede
si-ncepe sa scotoceasca, luand si examinand pe rand bucatica cu

! Degetul la gura.



bucatica, fir cu fir. Cate reflexiuni ironice, picante, sentimentale, se pot
face asupra unei asa gramezi pestrite de vechituri, cu privire la zadarnicia
lumii trecatoare prin care au trecut si ele o clipa, noua, nevestejite!

Dar d. Lefter n-are vreme sa filozofeze... el cauta... cauta mereu....
Fatalitate! jacheta cenusie nu se afla. Cand ganduri peste ganduri i
clocotesc in cap, iacata si Taca, d-abia ducandu-si cosul plin de
vechituri noua, foarte obosita de alergatura zilii-ntregi si flaménda:
de departe i s-au umflat narile ca raspuns la chemarea generosului
miros de pe vatra.

Cum intra, o inconjura toti trei musafirii; d. Lefter o ia de piept:

— Unde mi-e jacheta?

— Care jagheta?

—Jacheta a cenusie...

— Care jagheta cenusie?

—Jacheta cu biletele...

— Care belete, boiarule?

- Te faci ca nu stii, gagperita!

— Sa ma trasneasca Dumnezeu! sa hie al dracului!

— Mai bine, spune drept, zice d. Turtureanu.

— Daca spui, ai bacsis bun, adaoga d. capitan Pandele.

— Ce sa spuie, boiarule! zice batrana apilpisita; ce sa spuie? Vai de
pacatele noastre, daca nu stie... auzi colo! ce sa spuie?

— Taci tu! zbiara d. Turtureanu si-i da brénci babei cat colo in salita.

Baba isi face cruce, iar copila tremura ca varga linga vatra, unde
prunele sfaréie tare-n cratita.

— Sa n-aiba parte! da sa zica Taca.

—N-ai fost tu — o-ntrerupe d. Lefter —in strada Pacientii numarul 13,
la madam Popescu, madam Lefter Popescu, o dama nalta, subtirica,
frumoasa, oachese, casele ale verzi cu geamléc, care are o alunita cu
par dasupra sprancenii din stanga si se poarta legata la cap cu rogu?

- Ba, am fost.

— Atunci, de ce minti?

— Ba, nu mint, boiarule; am fost. Ei?

—Nu ti-a dat pe zece farfurii, ca n-ai vrut sa dai o duzina-ntreaga,
cu chenar conabiu lat pe muche si altul pembe ingust pe buza, o
jacheta cenusie?

— Ba, mi-a dat.

— Atunci, de ce minti?

— Nu minte, boiarule! zice batrana din salita.

— Taci tul... Unde e jacheta?

— E pa mine... o port pa dedesubt.
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— Ca sa nu te prinz!

- Ba, sa hie al dracului care n-o poarta de frig... Sunt bortoasa,
boiarule... alerg toata zaulica pan zloata — bogdaproste, imi tine cald
la pantece si la sale.

— Dezbraca-te! porunceste d. Lefter.

-laca...

Si Taca incepe a-si lapada toalele de pe ea. Tocmai dedesubt de
tot, peste camase, se vede jacheta cenusie. D. Lefter repede o cauta-n
buzunarul de la piept; chivuta se stramba, ca se gadila la san. In
buzunar, nimic; dar in fund are o descusatura... desigur o fi cazut in
captugeala. Taca scoate jacheta si o da d-lui Lefter, care o descoase cu
briceagul din toate tighelurile... In captuseala, nimic si iar nimic.

- Ce mi-ai facut biletele? racneste ingrozitor cu pumnii-nclestati
d. Lefter, pe cand ceilalti doi o strang de-aproape intr-un colt.

— Care belete? zbiara si chivuta ca o nebuna s-apoi, schimband
tonul, striga tare catre baba din salita in tiganeste: ,,Sai, ca se sfarojesc
prunele de tot!“

— Ce ai spus pe tiganeste? urla d. Lefter.

— Haoleu! incep sa se boceasca baba si copila, ce napaste a fost
sa caza pe noi!

— Sa-mi scoti biletele! scrasneste d. Lefter; sa-mi scoti biletele,
hoato! ca te omor, ma-ntelegi? te omor!

Si-i trage Tachii o palma, s-o nauceasca. Atunci, toate trei
femeile se pornesc pe ragete, sa crezi ca s-a aprins o cusca cu
pantere. D. Turtureanu da-ntr-o parte pe d. Lefter si cu gravitate:

- Las-o0, ma rog... Las’ ca spun dumnealor la sectie.

Apoi iese-n use, da un tignal; sergentii rasar ca din pamant, si
haide! le-au pornit pe neméncate...

Toata arta d-lui Turtureanu a ramas infructuoasa... Femeile nu stiau
nimic despre bilete... Cu tot zelul sau, nu putuse depasi limitele prudentii;
de aceea, el spunea seara la berarie d-lui Lefter si capitanului:

— Cubabassi cu fata, de! merge sa le mursici mai zdravan; dar cu Taca,
nu prea, fiindca e, pardon, in pozitie: daca se-ntdmpla la secret vreun
avort... Nu stii dumneata? Astazi nu mai poti conta pe inferiori... si nici pe
superiori! S-aude... Gazetele atat agteapta ca sa ne persecute... Dar iti
spun eu ca nu e... Biletele n-au fost in jacheta; pot face prinsoare pe ce
poftesti... Sa vezi, cand ti-o mai trece nitel asta... cum sa zic? amorul
propriu — asa e tot omul la-nceput cand i vine o surpriza de asa un castig
— s& vezi, ai sa dai peste ele acasa.



D. Lefter sustine ca Téaca i-a furat biletele — chivutele si jidanii nu sunt
prosti: cand cumpara haine vechi, le purica pan toate-ndoiturile.

—la, dé-mi-le, ma-nteleg, la discretie, sa stau eu cu dumnealor in tete-
a-tete la secret... Sa vezi cum scot biletele...

Si zicaAnd aceasta, se uita crucis fioros si scragneste din dinti.

D. Turtureanu raspunde facand teorii asupra instructiunii criminale
pe temeiul indelungei d-sale experiente in serviciul sigurantei publice.
Asa, femeile rabda mai mult, sunt mai piloase! decét barbatii. Dintre
barbati, bulgarii intrec pe toti la rabdare; mai putin ca toti rabda tiganii, si
tigancele mai putin decét toate: cum le strangi putin in corset, ,stai, ca
spui, manca-te-ag!“

De aceea, le slabise pe chivute, lasandu-le insa tot la secret nemancate,
sa se mai gandeasca — poate!... dar nu-i vine sa creaza.

Pe cand vorbeste d. Turtureanu, d. capitan Pandele citeste gazeta de
seard, iar d. Lefter asculta dus pe ganduri. La un moment, d. Popescu se
face palid: un domn a intrat in berarie si trece pe langa masa lor catra
fund. Este seful sau de la minister, un tip foarte posomorét si din cale-
afara aspru. D. Lefter se scoala si saluta; seful d-abia motaie din cap si se
aseaza la o masa putin mai departe.

- Uite, zice d. capitan si arata celorlalti gazeta, care scrie:

,Precum se stie, cele doua mari lotarii s-au tras zilele trecute. Numerele 6
cari au céastigat loturile cele mari, de cate 50.000 lei sunt: la Constanta-
Universitate, 076.384; — la Bucuresti-Astronomie, 109.520.

Un lucru curios insa; pana acuma, fericitii posesori ai numerelor
castigatoare nu s-au prezentat sa-si reclame dreptul. Pentru numerosii nostri
cititori si gentilele noastre cititoare, in randurile carora am dori din suflet sa se
afle castigatorii, amintim ca, dupa sase luni de la trageri, nu se mai poate sub
nici un cuvant reclama vreun castig. Sumele nereclamate péana la termenul fatal
trec de drept la fondurile societatilor respective.

Cu tot respectul ce i-l insufla d-lui Lefter seful sau, care-l ochia pe
sub sprancene din cand in cand cu privirea plina de mustrare — adica:
,Dumneata ne tragi pe sfoara; scrii ca esti bolnav, ca sa-mi lipsesti de
la datorie, si pe urma-mi bati berariile... Bravo !“ — cu tot respectul
acela foarte legitim, d. Popescu nu se putu stapani la propozitia finala
din notita gazetei, si izbucni intr-un hohot de ras, un ras vanat:

— Hahaha! sa stii, nene Turturene, ca le gasim tocma a doua zi
dupa termen... imi cunosc eu norocul!... Hahaha!

! Regional: tari, rezistente, rabdatoare.
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Résul si vorbele acestea au facut pe d. capitan Pandele sa sara
din loc. El, care pana aci pastrase o atitudine calma, mai presus de
orice lauda, a trebuit in sfarsit si el sa izbucneasca... Imputari amare
de neglijentd, de indiferenta, de imprudenta! Cand are cineva hértii
de valoare asa de mare, nu le lasa sa se taraie astfel de colo pana
colo... Trebuie sa fie cineva prea sec! Asa trebuie sa pati cand faci
afaceri de o suta de mii de franci cu un zevzec! scl. ... Si asupra
acestora, d. capitan pleaca, spumand si injurdnd ca un grad inferior.
D. Lefter parca n-a auzit nimic; bate toba incetinel cu destele pe
marmura mesii.

Peste cateva momente, domnul sef, care a platit paharul sau de
bere, se scoala si, trecand spre use pe langa masa, zice:

— Domnule Popescu, daca dumneata nu mai vrei sa vii la serviciu,
atunci, te rog, cel putin trimite méne cheia sertarului, unde ai acte
publice in intarziere.

— Am fost bolnav, domnule sef.

— Mofturil...

— Parol, domnule sef; méne viu negresit.

— Te rog! zice scurt si apasat seful si pleaca fara sa salute.

D. Turtureanu se uita la ceas... Tarziu! Trebuie sa mearga la serviciul
de noapte: peste un ceas trece inspectorul pe la sectie. Pleaca; d. Lefter
pleaca dupa el. Se arunca-ntr-o birje; d. Lefter se arunca dupa el.

—Merg si eu la sectie, nene Turturene, s-o mai vaz pe hoata! D.
Turtureanu se-nvoieste numai dupa ce amicul isi da cuvantul solemn
de onoare ca n-are sa mai fie violent, n-are s mai faca nimica femeilor
arestate. Pe drum, d. Popescu promite amicului sau sa-i ridice partea
din castig de la cinci la zece la suta, daca se gasesc biletele.

— Pe viitorul si pe onoarea mea! nene Turturene!

Au sosit... Nenorocire!... Inspectorul trecuse pe la sectie adineaori;
cercetase la secret, notase ceva, foarte suparat, in portofel, si liberase pe
cele trei femei, imbunandu-le cu vorbe blande.

— De mare belea mi se pare ca m-ai dat, nene Popescule, cu
ipohondriile dumitale! a zis d. comisar.

D. Lefter atunci a-nceput sa se vaite.

— Prin urmare, care va sa zica, daca nici dv., politia, nu ne protejati
contra banditilor, atunci, ma rog, ce mai ramane? Am inteles, care va sa
zica, cum merge chestia! Nu va saturati nici cu zece la suta? Cat vreti, cat
poftiti, domnule? saptezeci? nouazeci? suta la suta?

Si apoi o cascada, un torent de invective la adresa autoritatii, care e
compusa din pungasi, din zbiri complici cu briganzii! exemplu: d. inspector,
care s-a-nvoit cu tigancele...



— Frumos! sublim! adaoga, dupa o pauza de resuflu, d. Popescu, cu
un ton de acra ironie.

S-apoi, schimbénd tonul, cu glasul tunator:

— Rusine pentru acest inceput de secol! de trei ori rugine!

Prudenta si amicitia au oprit pe d. Turtureanu sa nu-i dreseze cuvenitul
proces-verbal pentru insultd adusa autoritatii in exercitiul functiunii, si
poate ca tot i l-ar fi dresat, daca, asupra ultimelor cuvinte, d. Lefter n-ar fi
iesit in fuga mare ca un nebun, strignd ca se duce sa reclame la parchet.

Era cam pe la randul al treilea al salipgiilor; mijea bine de ziua, cand
d. Lefter, dupa ce ratacise atata vreme prin mahalale, ajunsese in sfarsit in
maidanul din strada Emancipatrii, in fata cocioabei, de unde ridicasera
aseara pe cele trei chivute...

Poate... poate ca rugamintea sa biruie ce n-a putut birui violenta... si
d. Popescu bate cu sfiala la usa sérmanei locuinte... Nici un raspuns... Mai
bate o datd, tot asa de discret... Acelasi rezultat... Sa bata mai cu inima!...
Dar mai multa inima n-are... Se apropie in véarful galosilor de ferestruica
si asculta ce sé fie inauntru... in tacerea diminetii umede si neguroase, se
aud bine horcaieli... Femeile, zdrobite de imprejurarile prin cari trecusera,
dormeau duse.

D. Lefter sezu pe marginea de lemn a prispii si aprinse o tigareta...
Sezu cét sezu asa, meditand un discurs bine simtit pentru a convinge pe
chivute ca niste femei muncitoare pot castiga o avere intr-un chip onorabil,
fara sa caute a ruina pe un om, de la casa caruia au castigat totdeauna o
bucatica de pane... Ar fi pacat! si mai la urma, el a dat de stire: biletele sunt
anulate; dar zece, cincisprezece la suta, da! o avere necalculabila, care le
pica din cer: bogate, independente si... oneste, scl. ...

Deodata, se aude zgomot usor in casa... in sfarsit, s-au desteptat...
Musafirul se scoala-n picioare, tugeste si pune méana pe bordul palariei.

In acelasi moment, usa se deschide si se arata-n prag chipul netasalat
al fetii:

— Haoleu, mama! sariti! c-a venit hala iar!

Femeile sar degrab:

— lar ai venit, nebunule? tipa Taca.

— Ai venit iar la belete, ai? urla batrana.

Si, pana sa n-apuce d. Popescu sa salute macar, se pomeneste
fleasc drept in ochi, o strachina cu prune sleite:

— Na belete!

— Sa pui sa ne omoare, nevinovate, la politie, ai? otule!

Si dupa ce i-au luat vazul, trage-i, pumni, palme, si pe urma care cu
ce apuca, baba cu o cratita, fata cu o scurtatura de lemn si femeia cu un
tarn, si da-l tava pan noroi:

— Na belete! na belete!! na belete!!!
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Cand au ostenit bine chivutele, a plecat si d. Lefter, destul de ostenit
si dumnealui, dar repede, si cu capul gol, de degrab ce-i era —si chivutele
dupa el:

— Ho! Ho! nu mai vrei belete? sa mai vii la belete! ho! oarrbal!

Pe la sapte si jumatate d. Popescu era acasa. Consoarta sa nu dormise
toatd noaptea de grije. Cocoana, vazand halul omului, s-a pornit pe
plans... De cu seara, venise un prieten de la minister si lasase o scrisoare...
O citeste:

,Draga Leftere,

Astazi, cand am plecat de la cantilerie, d. Georgescu, seful, mi-a zis sa te
anunt ca, daca mane nu vii la serviciu, poti s& nu mai vii de loc, caci face
raport de destituire si pune sa sparga broasca sertarului tau, unde ai incuiat
dosarul cu afacerea Goldstein. Au venit astazi trei deputati si au facut gura ca
se traganeaza lucrarile. De méne, incepem, pe cét o tine Camera, cantileria
la 8 dim. Te rog, in interesul tau, vino negresit. Seful e turbat rau.

Al tau fidel amic,
Mitica“

La opt si cinci, d. Lefter, spalat si premenit, suie treptele ministerului,
intreaba pe aprod:

— Seful a venit?

—Acusica, raspunde aprodul. A ordonat sa mergeti imediat la dumnealui.

D. Popescu grabeste si intra foarte umilit. Seful, care se plimba de colo
péana colo, cu ménile in buzunar, cum il vede, se opreste:

— Ai venit, domnule?

— Da, domnule Georgescu...

— Aici nu sunt domnul Georgescu, domnule! aici sunt domnul gef... Sa-
mi aduci la moment dosarul afacerii Goldstein... si aldata, sa stii ca te dau
afara! Statul nu plateste impiegatii, ca sa faca betii noaptea si ziua sa zaca —
uite ce prapadit esti! — in loc sa vie la datorie... M-ai auzit?... Mergi de-mi adu
dosarul!

Impiegatul iese impleticindu-se. Se duce la masa lui de lucru, descuie
sertarul si apuca nervos un vraf de hartii. Cand da sa puna vraful pe masa,
scapa pantre deste jos o hartiutda mica indoita. S-a-pleaca — o ridica — o
priveste lung — da un tipat...

Totii zeii! toti au murit! toti mor! numai Norocul traieste si va trai alaturi cu
Vremea, nemuritoare ca si ell... Sunt acil... aci, biletele!... aci era soarele
stralucitor cautat atata timp orbeste pe-ntunerec!

D. Lefter e linigtit — acea liniste a matrii, care, intelenita in fine, vrea sa se
odihneasca dupa zbuciumul unui naprasnic uragan: fata ei este senina fara



cret, pe cand in fundu-i zac atatea sfaramaturi de corabii inghitite pe de-a
pururi inainte de a fi putut ajunge la liman!

El ascunde-n sén, intre flanela si piele, intr-un plic de panza, cele doua
bucatele de hértie tiparite conabiu, ca muchea unor farfurii pierdute pe veci.
Surazand de aceasta reminiscenta vizuala, se incheie la jiletca fara pripa, se
ageaza bine in jetul sau de musama si asterne cu ména sigura, pe o coala de
hértie ministeriala, urmatoarea compozitie, care, sub forma-i laconica, ascunde
atata bogata ironie:

,Domnule Ministru,
Sanatatea mea prea delicatd nu-mi permite sa mai suport asprimile de tot
felul ale serviciului.
Va rog dar respectuos sa binevoiti a-mi primi demisia din postul ce ocup la
acest onor. minister.
Binevoiti, etc.
Eleutheriu Poppescu*

la apoi dosarul si demisia si intrd hotarét la seful, care lucreaza cu
nasul varat in hartii:

— Domnule sef, iata dosarul Goldstein.

— Bine, raspunde superiorul fara sa ridice capul. Lasa-I aici.

—Simaiiata, ,,domnule Georgescu®, va rog foarte mult, si demisia
mea.

—Bine... Las-o aici.

- Va salut.

- Bine... Du-te.

Dupa zece minute, omul care a scuturat in fine jugul nesuferitei
robii intra la bancherul unde au fost depuse biletele en gros.

—Ma rog, unde se-ncaseaza castigurile de la lotariile cari s-au tras
alaltaieri?

— Fondul e depus la Casa de depuneri, dar poate cineva sa le-ncaseze
si prin noi. Aveti vreun bilet céstigator?

— Am... doua céstigatoare, raspunde fara afectare d. Popescu, si
arata de departe biletele, tinandu-le gratios intre doua degete.

Sunt castiguri mari?

— Mairicele... Am améandoua céstigurile mari!

Bancherul deschide niste ochi plini de admiratie si zice, dand sa ia
biletele:

— Dati-mi voie, ma rog.

Dar d. Lefter retrage incetinel ména, dezdoieste biletele si intreaba:

— N-aveti listele oficiale?

—Bada. [ata-le.
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— Ma rog - zice d. Lefter cu vorba raspicata — avem o data: zero-
sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-si-patru — Universitate-
Constanta.

— Nu, raspunde bancherul: una-suta-gi-noua-mii-cinci-sute-doua-zeci.

— Da-mi voie, nu ma-ncurca: una-suta-si-noua-mii-cinci-sute-doua-
zeci — Bucuresti-Astronomie.

- Ba, pardon, zice bancherul... Bucuresti-Astronomie — zero-sapte-
zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-si-patru.

D. Lefter nu-si da seama bine de ce, dar simte o sfarseala si cade,
alb ca portalanul, pe un scaun langa cantor!, intinzadnd machinal méana
cu biletele. Bancherul le ia: se uita bine la liste, la bilete, la posesorul lor,
si, zambind si el fara afectare, zice d-lui Lefter, care asculta stupid:

— Uite ce e, stimabile: v-ati ingelat... si iaca de unde provine...

Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s-a-ntamplat!... Al draculuil...
Dumneata ai la una tocmai numarul care a castigat la cealalta si...

-Si... ce?

— ...sl viceversa.

Cum aude cuvéantul viceversa, d. Lefter se face vanat ca ficatul si se
ridica izbucnind cu o volubilitate suprema:

— Viceversa! Nu se poate, domnule! peste poate! Viceversa!
Asta-i sarlatanie, ma-ntelegi! Va-nvat eu minte pe dv. sa umblati d-acu-
ncolo cu infamii, i sa va bateti joc de oameni, fiindca este o exploatare
si nu va mai saturati ca vampirii, pierzand toata sudoarea fiecare om
onest, deoarece se-ncrede orbeste-n mofturile dv. si cu tripotajuri evreiesti
de bursa, care suntem noi prosti si nu ne-nvatam odata minte ca sa
venim, ma-ntelegi, si sa ne revoltam... da! sa ne revoltam! Asa sa stiti:
prosti! prosti! prosti!

S-a-nceput sa se jeleasca, sa se bata cu palmele peste ochi si cu
pumnii in cap si sa tropaie din picioare, facand asa un taraboi, incét a
trebuit bancherul sa ceara ajutorul fortei publice ca sa scape de d.
Lefter...

Daca as fi unul dintre acei autori cari se respecta si sunt foarte
respectati, ag incheia povestirea mea astfel...

...Au trecut multi ani la mijloc.

Intr-un tarziu, cine vizita manastirea Tiganesti putea vedea acolo
o maica batrana, oachese, inalta si uscata ca o sfanta, cu o alunita
mare paroasa dasupra sprancenei din stanga si cu privirea extatica.
Ea nu scotea un cuvant, nu voia sa raspunza la nici o intrebare; nu

! Casa (de plata).



facea nici un rau, era dimpotriva foarte blanda. O singura apucatura
denunta oarecum ca, sub fruntea ei senina, clipea o minte cu reazimul
dezradacinat: toata ziulica, maica Elefteria culegea, te miri pe unde le
mai gasea, cioburi de strachini, pe cari le ascundea cu scumpatate in
scunda ei chiliuta.

Tot intr-un timp, colo departe, in haosul zgomotos al Bucurestilor,
trecatorii puteau vedea un mosneag micut, intrat la apa si scofélcit,
plimbandu-se linistit, cu acea liniste a matrii, care, potolita in sfarsit, vrea
sa se odihneasca dupa zbuciumul unui naprasnic uragan. Batranelul
se plimba, regulat — dimineata, de colo p&na colo pe dinaintea
Universitatii — seara, cum rasareau astrii, de jur imprejurul Observatorului
pompierilor de la bifurcarea bulevardului Pake — soptind mereu, cu un
glas blajin, acelasi cuvént: ,Viceversa!... da, viceversal...“ — cuvant vag
ca si vagul vastei mari, care, sub fata-i fara cret, ascunde-n tainicele-i
adancuri stancoase cine stie cate corabii, zdrobite inainte de a fi ajuns la
liman, de-a pururi pierdute!

Dar... fiindca nu sunt dintre acei autori, prefer sa va spun drept:
dupa scandalul de la bancher, nu stiu ce s-a mai intamplat cu eroul meu
si cu madam Popescu.
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CAUT CASA...

Caut casa cu chirie, caut si nu gasesc. E absurd ce se petrece la noi,
in Bucuresti! In fiecare an, se cladesc sute de binale, acareturi peste
acareturi, si, in loc sa scaza, chiriile cresc. Si ce constructii! tot cum nu-mi
convin mie.

— Aide-nainte! strig eu samsarului, care ma poarta de azi-dimineata.
[nainte, jidove ratacitor!

— Al jata inca una... Asta e a douasprecea astazi.

- S-0 vedem si p-asta.

E facuta parca numai si numai sa fie admirata de dinafara. Fireste ca
in pragul iernei nu caut o casa cu chirie pentru a o admira din curte —
adica din ulita, fiindca n-are curte. Pe dinafara, sase ferestre mari, ciubuce
si ornamente monumentale, induntru, trei chichinete, din cari una n-
are lumina decét de la usa coridorului, ce duce la atenante — cocoana,
stapana casei, zice: independente. Independentele! Deschid usa sa le
vaz si repede o-nchid, la loc; m-a-necat! E foarte cald in odaite — o
caldura nabusitoare.

— Dar, intreb, a fost cineva bolnav aci?

—Nu!

— Parca ati facut foc.

- E tinicheaua de la acoperis. Stiti, cand e soare... Dar cand ploua,
se racoreste.

— Dar a propos, sobe nu vaz.

— Sunt cosurile de zid... Puneti soba cu carbuni... Asa am pus si noi:
e mai iconomie.

—Si cét pe an?

— Doua mii.

— Inainte, jidove ratacitor!

Ahasverus rasufla din greu; scoate o basma murdara cu care-si
curata fruntea de sudoare si porneste... Eu, dupa el.

Atunci, ca in fata beduinului calétor prin pustiul de nisip, incepe sa mi
se ridice la departata zare fata morgana. lat-o cét e de luminoasa! Bun si
neuitat adapost! E casa lui Hagi llie luméanararul, de la Sf. Gheorghe din
Ploesti, unde am stat atata vreme cu chirie pana sa-mi completez studiile



si s&-mi obtiu diploma de patru clase primare la scoala domneasca. Cu
cat mijesc ochii mai tare, cu atat batréna mea prietina apare mai limpede
intre cei patru salcAmi venerabili... lata si liliecii... Au inflorit a doua oara —
semn de toamna lunga... imi trimet de departe florile albe mirosul lor
onest. Sa ne apropiem binisor si sa intram in gradina care parca n-are
fund. Gradina asta — s-o0 vezi noaptea pe luna! Atunci sa-i mananci
discret prunele brumatrii. lata ce frumusete de prune. Dar gutuile... Si
perele astea de iarna... Astea se mananca tocma-n postul Pastelui. Si
vita, uite ce incarcata e!

Uitati-va departe pana-n ulucile cari d-abia se zaresc colo jos.
Toata campia aceasta plina de balarii uriase e curtea caselor. Nu
simtiti cum miroase a balarie rascoapta de soare? Gradina de alaturi
e vestita pentru visinele ei turcesti. Gardu-l poti sari usor, dar trebuie
mare bagare de seama, nu cumva sa simta stapanul: alearga foarte
iute si are un bici, care arde ca focul; e mai rau daca te ajunge cu
sfarcul cand vrei sa sai gardu-napoi. la uitati-va acuma la casa. Ce
mandru se tuguiaza acoperisul cu sindrila, imbracat spre
miazanoapte cu muschi verde moale si purtand in varfu-i un urcior
smaltuit care sclipeste in soare. Ce mare si stufoasa a crescut
urechelnita! lata dasupra gérliciului, din care izvoraste asa potrivita
racoare, pridvorul larg.

Dar ia sa suiti numai, dupa mine, cele noua trepte pana-n pridvor.

Vedeti cat de frumos se tine pe stalpii lui bondoci de stejar cioplit!
Ce cuminte adaposteste de bataile arsitei si apelor cerului! Sa trecem
acum din pridvor in sala. Ce larga incapere! Colea, la dreapta, doua
odai; dincoace, la stanga, alte doua. La deschizatura ferestrelor se
vede cat de groase sunt zidurile. Pe firida uneia din ele, sed fara
primejdie sase borcane respectabile de muraturi. Ce ziceti de sobe?
Cu ce dignitate magistrala stau, proaspat varuite, la locurile lor, gata
sa prezideze o dezbatere, intr-una din sedintele lungilor nopti de
iarna! Si iata cum, alaturea de perete, protectorul nebiruit, departe
de ferestre si de usi, se odihnesc paturile copiilor, cu fata catre lumina
vetrei si cu capataiul sub icoane...

— laca alta! imi striga Ahasverus, stingand din ochii-mi aratarea
cea alba. laca alta!

,De inchiriat!“

...Jar monumentala! iar terra-cotta! iar ferestre ca la Palatul
Justitiei. S-o vedem si p-asta... a treisprezecea. Intram, incepem
minunat... O entrée zugravita pompeian... Un motiv, in toata pictura,
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imi atrage cu deosebire atentia: e un amoras verde, fluturand pe
fundul caramiziu si purtdnd in manusite, dasupra capului, un
ghiveci cu trandafiri albastri. in stanga, salonul; e in trei colturi...
Locul este taiat cu o foarte pronuntata oblica pe linia stradei, care
se realiniaza acuma toamna, caci aliniarea de asta-primavara a fost
gresita. La mirarea mea ca vaz un salon in trei colturi, stapana casei,
care e marsanda, robes et confections?, imi desluseste ca toate casele
de pe strada aceasta sunt asa: adica au toate céte un salon in trei
colturi, fiindca toate locurile sunt taiate en biais?. Sofrageria e luminata
de sus, din tavan, prin pod.

— E cam stramta... indraznesc eu.

—Vai de mine! zice marsanda. Cum stramta? e destul de comoda:
doi metri cinzeci pe trei treizeci.

Doua odai de dormit. Nici un perete neperforat. Doi au cate
doua ferestre; altii doi cate-o use... Si raspund spre apus. Ce nopti
placute de vara! Ce somn unsuros si ce camasi de noapte lipicioase!
Peste drum e o maghernita cu fel de fel de poame si mustarie... si
mugte...

— Dar eu am copii; paturile copiilor... nu stiu unde le-as putea
pune la adapost... stiti, iarna...

—larna, puteti astupa o fereastra; bateti o saltea si pe deasupra
o scoarta.

— E cam departe de centru.

— Aveti tramvaiul nou, la o distanta de zece minute de aici... si de
acolo mai e nitel si dai in bulevard. Sobele le-ati vazut?... sunt de
portelan, de la Bazalt.

— $i ma rog, cat costa pe an?

— Pe un an nu le putem da... cel putin pe trei...

— Dar cat pe an?

— Douamii-cinsute...

— Pornesgte - strig eu aspru - jidove ratacitor!

Ahasverus se supune poruncii seculare. lesim....

A-nserat; m-a razbit foamea. Isaac e zdrobit de atata umblet. ii
dau doi franci de cheltuiala.

— In sfarsit, imi zice ratacitorul, plictisit de atatea dificultati din
parte-mi; in sfarsit, ce fel de casa vrei? poate sa ti-o gasesc eu singur,
fara sa mai alergi si dumneata.

— Ce casa vreau? zic eu si mai plictisit. Uite ce casa vreau... Vreau
o casa cu sase odai mari, fiecare nu mai mult decét cu o fereastra si

! Rochii si confectii (fr.).
2De-a curmezigul (fr.).



0 usa, cu sala de baie, cu bucatarie, doua odai pentru slugi, cu
parchete, cu apa-n curte si-n odai, cu tout a | ’égoutl, cu sera, cu gradina
de fructe si gradina de flori si un havuz mare, in mijlocul curtii... Asta
vreau!

— Pe unde sa fie?

—In centru... pe linia tramvaiului.

— Qi cat vrei sa dai pe an?

— Intre o mie si o mie o suta...

— Bine, zice Ahasverus oftand resemnat, si vrea sa plece.

— Stai! zic eu. la seama, Isaac, sa nu fie cu zidul la ulita, sa-mi scartie
cu carbune pe zid cand ies de la scoala... M-ai inteles?

! Closet cu apa curgatoare (fr.).
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LA CONAC

Din Poenita vine domol la vale un calaret tanar in buiestru tacanit...

N-are de ce sa goneasca: soarele nu s-a ridicat nici de doua sulite;
inainte de namiez, are sa ajunga la conac, la Salcuta, dincolo de jumatatea
drumului... Acolo sta un ceas, sa dea graunte calului; pana la toaca,
e-n oras, la boierul. Gandindu-se la boierul, se pipaie-n san — legatura
cu banii sta bine.

A trecut de cotul dealului la camp deschis.

E a doua zi de Sfantul Gheorghe. Ceru-i fara pata cat de slaba in
tot largu-i de jur imprejur. La vale, in zare adénca, sclipeste undoind
aerul diminetii calde, iar in paduristea de mesteacani de pe poala
din bataia soarelui, pasarile primaverii se-ngana si care de care
se-ntrec in feluri de glasuri.

— Da-ncotro, ‘ncotro, flacaule ? intreaba cineva din urma pe tanarul
calaret.

Acesta intoarce capul. Din urma il ajunge un alt calaret. De unde
a rasarit omul acesta? fiindca, tot drumul, tanarul, macar ca si-a intors
privirile de multe ori pe calea umblata, nu a luat seama sa mai vina
cineva dupa el; chiar a gandit: cata singuratate de dimineata pe un
drum asa de cautat intotdeauna!

— Lavale... raspunde tanarul. Da dumneata?

— Tot la vale.

Si cu vorba aceasta strangandu-si calul in pulpe, trece alaturea
inaintagului.

— Drum bun, flacaule!

— Si dumitale!

— Bine ca te-ntélnii!... Mi-e urat sa fiu singur, mai ales la drum.

Calatorul dupa chip si port e un negustor, vreun orzar ori cirezar de
cari umbla pan sate dupa daraveri; un rogscodan grasuliu, cu fata vioaie;
carn si pistrui; dar om placut la infatisare si tovarog glumet; numai atata
ca e sasiu, si cand se uita drept in ochii tAnarului, ii face asa, ca o
ameteald, cu un fel de durere la apropietura sprancenelor.

Merg ei astfel domol alaturi in buiestru tacanit, vorbind mai de
una, mai de alta, si ramane lucru hotaréat ca se opresc impreuna la



conac pentru o gustare; si din vorba-n vorba, nici nu prind de veste
cand ajung aci aproape sa intre-n Salcuta. Cotind la stanga, de dupa
tufisul movilei pe care sta biserica, li se aratd, ca la o bataie de glont,
coperisul nou de tinichea al turnului stralucind in soare.

Téanarul indeamna calul tinand scurt zabala. Tot asa si negustorul.
Calul ia vant. Trecand prin fata bisericii, flacaul isi face cruce. Atunci
aude pe tovarosul, ramas céativa pasi inapoi, razand grozav, intoarce
capul: tovarosul, nicaieri... Mare minune!... Unde a putut pieri? A
intrat in pamant?

Nu... E la han... il asteapta subt umbrar...

Flacaul nu a luat seama ca negustorul i-a fost trecut inainte.
Fireste ca asa a trebuit sa fie: in pamant n-ar putea intra un calaret cu
cal cu tot...

La conac, tingirile si caldarile clocotesc, gratarele sfaraie, canta
lautarii, forfoteala si larma mare, si clopote si clopotei, pe cari le
suna vite si cai migcandu-si capetele.

Tovarosii de drum, dupa ce atarna de géatul cailor traistile cu
graunte, se asaza la o masa. Negustorul scoate din geanta lui un sip
cu rachiu si cinsteste pe tanarul... Bun rachiu!... O caldura placuta
cuprinde maruntaiele, si ce pofta de méancare!... Mancarea e buna si
vinul si mai bun... Negustorul bea si-mbie pe tanatr, si tanarul, voinic,
se tine bine: pahar la pahar si dusca la dusca...

Incet-incet, tovarosii s-au infierbintat bine... Dar... le trebuie vin,
si degeaba bat in masa si striga: nimeni nu-i aude. E imbulzeala
mare Inauntru in pravalie si afara subt umbrar. Pierzandu-si rabdarea,
negustorul se scoala de la masa si merge-n carciuma. Tanarul sta
foarte aprins la locul lui, se sterge de sudoare si sufla din adanc.

Celalalt se-ntoarce manand inainte o fata voinica si frumoasa,
care, cu manecile camasii sumese pana la subtiori, aduce pe o tava
uscatura si udatura. Ajungéand prin imbulzeala la masa, sasiul se
uita lung la tanar, ba-i mai face si cu ochiul catra fata.

Fata lasa tava pe masa si porneste. Flacaul vrea s-o apuce de
brat; ea scapa si pleaca; el o cheama-napoi; ea-si intoarce capul
razénd, da din umeri, parc-ar zice: ,acu n-am vreme de jucarii!“ si
intra-n pravalie. Sasiul se uita la flacau si iar ii face cu ochiul: ,,dupa
eal“ Flacaul se scoala hotarat drept in picioare si urmeaza calea ce
i-o arata ochiul tovarosului...

A trecut de mult de namiez si incet-incet au plecat, unii cate unii,
carausi, negustori si drumeti altii, care la deal, care la vale, si lautarii
au tacut si s-a linistit de tot si s-a limpezit locul.
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La conac a mai ramas prea putina lume... Intr-o odaie, atipesc asa
dupa masa cei doi tovarosi, fiecare pe cate un pat... Fata le aduce
cafele... Acu nu-i mai e degraba; poate sta si de vorba cu un drumet.

Negustorul se uita sasiu la fata, se uita sasiu la baiat si merge
sa vaza ce mai e pe dincolo, pan odaia unde s-au pus niste orzari
sa-nvarteasca un stosisor...

Acu, ce mai una-alta? Multa vreme nu poate sta de vorba o fata
care are atata treaba... N-apuca sa plece fata, si rogscodanul intra-
napoi.

Téanarul s-a culcat de-a binele... As! E vreme de dormit acuma?
Trebuie sa mearga indata dupa tovaros in odaia d-alaturi, unde e
pont mare de castig: orzarii sunt si mai buni de iubit — joaca si prost
si gros.

— Hai, scoala!

Intre orzari, cine sa fie? — Neica Dinca, unchiul, frate bun cu taica
flacaului nostru.

Nu stau mult la vorba ca sa inteleaga unchiul de unde vine si
unde se duce tanarul. Vine de acasa si se duce la oras, sa plateasca
boierului castul intarziat, cinzeci de galbeni, pentru sfoara de mosie
din Poenita, pe care o tine taica-sau in arenda. Si jocul porneste iar...
Téanarul se véara si el... si joaca.

— Ma, tadngaule - zice unchiul - ia-ti calul si mergi de-ti cauta de
treaba!... Al auzit?...

Dar tangaul se uita in ochiul tovarosului, care-i sta in fata, si se face
ca n-aude. Merge-nainte si bine merge; are un noroc nemaipomenit.

— Ma, secule! zice unchiul. Ti-e destul... Pleaca!...

Agl... S-a-nserat de tot; nu se mai vede cartea; se aprind luménari.

— Ma, baiete! a-nnoptat... Ce faci?...

— Lasa-ma, unchiule!

—...Bine! raspunde omul batrén si joaca-nainte...

Dar jocul e joc si norocul noroc... incepe cartea flacaului sa se
schimbe si sa mearga tot d-a-ndaratele... Sudori peste sudori... Tanarul
se opreste si sta la ganduri, uitdndu-se ca-n gol; dar intalneste ochiul
tovarosului, care-i da o povata mai tare decét cea mai tare porunca...
Pune méana-n san si scoate legatura... inainte... Unchiul ridica ochii spre
nepot, zambind cuminte, i, fara sa mai zica o vorba, ii apleaca cu multa
luare-aminte asupra mesei.

E trei dupa miezul noptii... S-a dus arendal... si doua inele si
ceasul!... S-ar fi dus si calul si saua, daca unchiul si orzarii n-ar fi suflat
in luminari si n-ar fi mers sa se odihneasca... Cine a castigat?...



Cine a stiut sa joace, fireste: unchiul si cu unul dintre orzari,
tovarosul lui; alti doi orzari au pierdut, nu tocmai cat nepotul, adica
nu tot ce aveau; dar au pierdut si ei destul de frumos pe potriva unor
negustori nu tocmai tari.

Acu, toti jucatorii dorm, fiecare la odaia lui. S-a-nnorat de pe la
miezul noptii si e intunerec adanc.

Flacaul nostru sta pe prispa cu fruntea-ntre méni, pe cand, in
picioare, drept, in fata-i, sta tovarosul sau de drum. Inecat de ganduri,
tanarul ridica fruntea-n sus si-i pare ca vede in intunerecul noptii
stralucind ochiul ciudat care l-a stapanit toata ziua.

— Ce-i de facut? intreaba.

— Dorm toti butuc, sopteste cald sasiul... Usa e scoasa din tatana de
jos... Daca o ridici binigor, poti intra pe dedesubt; poti pe urma s-o
descui pe dinauntru si sa iesi frumos. Intra incetinel; lasa-te pe vine;
mergi pe dibuite la paturi; asculta bine unde rasufla, si trece-le cu
basmaua asta pe la nas fiecaruia... O data sa traga-n suflet din mirosul
asta, si nu se mai desteapta péna la ziua, sa-i tai cu ferestraul.

Si zicand acestea, 1i da basmaua-n méana si-l impinge pe flacau
incet-incet spre use. Baiatul trece basmaua in mana stanga si, stergdndu-
se de sudoare:

— Doamne! doamne! suspina el si cu dreapta-si face cruce.

Atunci un hohot stragnic se aude... Flacaul se-ntoarce-n loc. E bezna-
mprejuru-i, si nicaieri ochiul luminos al tovarosului. Tanarul se
molegeste din toate-ncheieturile si se prabuseste pe prispa.

...Se face ziua...

— Scoala, ma! aici ai adormit, procopsitule? zice un glas cunoscut.

Flacaul se trezeste buimacit.

Unchiul il cheama in odaie; nepotul asculta d-abia tarandu-se
pe picioare.

Cat ai pierdut, ma?

-...Tot.

- Cat tot?

—Ce-am avut eu... si...

- Si ce mai?

- Si... arenda.

— Cinzeci de galbeni?

Nepotul da din cap punand ochii-n pamant.

— Cine te-a pus sa joci, daca nu stii jocul?

— Dracul m-a pus!

— Nu ti-am spus de trei ori sa pleci?

—Da.

— N-ai inteles ca te luam la sigur?
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—Nu.

— Prostule!

Si unchiul trage din brau un pungoci mare, scoate o méana de bani
si numara pe masa.

— Numara-i si tu. Sunt cinzeci?

—...Da.

Dupa o tacere, in timp ce baiatul a stréns banii, i-a legat si a varéat
adanc legatura in san:

— Cu mine sa joci tu, ma! tangaule mucos?

Si-i arde parinteste doua palme stragnice.

— Alta data sa nu te mai apuci sa joci cu oameni batrani, daca nu
stii juca! la-ti acu banii si pleaca degraba la boierul... Uite... mai tine
doi lei de parale, sa ai ce manca pe drum.

— Sarut méana!

In cateva clipe, baiatul e calare...

— Ei! ce stai? nu pleci?

—...Unchiule, sa-ti faci pomana, sa nu spui taichii, ca ma omoara!

— Daca te faci baiat de treaba, nu-i spui.

—Ma fac... sarut méana!

Si flacaul da calcéie buiestrasului.

— Ma! striga dupa el unchiul. la seama, ca te ia dracul daca te mai
iei dupa el, nataraule!

Catre seara, tanarul, flaméand si-nsetat, trece pe dinaintea conacului
de la Salcuta in buiestru-mbasicat. O fata nalta si voinica cu ménecile
sumese pana la subtiori, stand rezemata de un stalp al prispei, se uita
lung dupa calaret. El apleaca barbia-n piept, strange scurt zabala si
indeamna calul la iuteala. Vrea si el sa se uite o data inapoi, dar a
apucat sa coteasca la dreapta pe dupa movila bisericii, si prispa
conacului nu se mai poate vedea.

Ajungand la cotul dealului, unde apuca drumul spre Poenita,
buiestragul gafaind isi potoleste putin mersul la urcus.

Soarele, scapatand la apus, se uita indarat cu staruinta calda la
paduristea de mesteacani, unde atatea pasari ale primaverii se cheama,
se-ntreaba si-si raspund, se-ngéna si se-ntrec in fel de glasuri,
intorcandu-se fiecare pe la cuibul sau.



MONOPOL...

In vara anului 1907, aflandu-ma in strainatate si avand in tara
daraveri, m-agez in trenul Berlin-Bucuresti, cu gandul sa m-abat o zi-
doua pe la lasi, unde sa vizitez pe niste vechi si buni prieteni, familia
Ronetti Roman.

A doua zi, ma cobor in gara Pagcani la 12.30 p.m. Numaidecat intreb
cu respect pe un domn impiegat de miscare foarte tanar, care poarta o
sapca prea matura, odinioara desigur stacojie, ,,pe ce linie este tras trenul
ce trebuie sa plece peste cateva minute spre lasi“... Domnul impiegat
imi raspunde politicos ca, ,,in legatura cu Berlin-Bucuresti, pleaca din
Pascani spre lasi numai un tren, la 4,10, cu sosirea la 6,5 p.m.*

-Dar....

— Stiu, ma-ntrerupe ghicindu-mi gandul; este si un tren cum vrei
dumneata; dar acela nu umbla...

— Este, dar nu umbla?

—... nu umbla decét pe sezonul bailor.

— Am inteles, raspund eu pe jumatate domirit.

Fireste, e prea de timpuriu, inainte de sfarsitul lui mai,
sa-n-ceapa baile... Dar nu stiam sa fie acuma si-n Berlin patimasi
care vin sa se caute la baile din lasi.

Trei ceasuri si jumatate in Pagcani — cam prea mult!... Dar ce pitoresc!

Ce glodaraie si colbaraie!... Ce abdomene de copii malarici! si se
joaca si rdd — cam trist, dar tot rad!... Ce grav municipalul care tine
ordinea la fantana din piata garii, unde se-mbulzesc multe vite insetate!...
Ce jigaraie de céini costelivi cu ochii rataciti si coada-ncarligata inspre
pantece, furnizori ai amicului meu doctorul Lebel!... $i, cu tot regimul
nostru protectionist, nici o fabrica de manusi in tot tinutul!... Ai de ce
sa ti se rupa inima — de mila oamenilor, fireste, dupa a vitelor si a
céinilor. Bine ca avem o S.PA.}; sa speram ca incet-incet, cu vremea,
vom ajunge s-avem si o S.P0.2

4.10... Am pornit. Mergem si inaintam domol in sus spre
Ruginoasa, si ne apropiem de culme.

! Societatea pentru protectia animalelor.
2 Societatea pentru protectia oamenilor.
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Soarele, aplecandu-se catre piscurile Ceahlaului, se ascunde
dupa gramezi uriagse de nouri, care se tot ridica una peste alta
venind dimpotriva, pe cand largile adancaturi din dreapta urcusului
nostru se-nvaluiesc treptat in umbra.

Blanda melancolie a tarinelor moldovenesti — un cantec de neam
méhnit, din glas copilaresc, ajungand la mine limpede din dedeparte
vale — inchipuirea marelui sinistru de acum doua luni — apropierea
de lasi... Apoi dulci amintiri din zilele primei nesocotite tinereti — gandiri
amare din pragul cu desarte regrete al batranetii... Toate ma-mpresoara,
si care de care lupta sa ma-ngenunche si sa ma copleseasca.... Pe langa
astea, suflarea de monstru astmatic a locomotivei si tacanitul din ce in
ce mai obosit al roatelor... E penibila miscarea in alt tempo decét al
sufletului!

In sfarsit, tica-taca, incetinel, ajung cu voia lui Dumnezeu joi seara,
24 mai, in gara lagi, unde sunt intampinat nu se poate mai frateste,
de prietenii mei.

Ma gandesc, cum sunt obosit de drum si de atatea impresiuni, sa
ma duc repede la baie; dar indata mi-aduc aminte de sapca odinioara
stacojie: nu s-a deschis inca ,zezonul“. Ma multumesc s& ma spal la
bunele mele gazde cu apa de Vichy-Celestins; apa comuna de lasi e
mult mai gustoasa si mai hranitoare, dar costa mai scump si cam irita
pielita, mai ales vara.

E, cum spusei, la sfarsitul lui mai. Gasesc iubitul meu lasi in
tremurul alegerilor generale... Ce febra! peste 43 de grade; aproape
sa se coaguleze albumina!

Fierbe lumea de grija cea mai mare ce poate — cum sa zic? — poseda
pe un adevarat romén — aga-numita despuiare a scrutinului... Scrutinul
este pentru noi, modernii, adica romanii moderni, un fel de zeu, care
s-arata in toata maiestatea lui despuiat: Apollo resplendescens?!...

Ziua de vineri, 25 mai, mi-o consacru deci de dimineata sa vizitez
redactia Opiniei (o instalatie in adevar europeana; chiar un telefon;
cam nazuros — e inca june), unde, in calitatea mea de confrate mai
in varsta, sunt primit cu destula consideratie. De aci, voi sa contemplu
aparitia zeului — pe un potop de ploaie, sa crezi ca s-au rupt baierile
firmamentului.

De cu noapte a-nceput a turna, si toarna... Pietele, ograzile,
locurile virane sunt mari si lacuri; ulitele, fluviuri si niagare... Caii

! Apollo stralucitorul (lat.).



inoata; birjele plutesc; tramvaiele par niste vaporase de curse
intraurbane, ca la Hamburg.

Ma plang unui amic, impiegat superior, om cu carte, de furia
elementului.

— Las’, coane lancule, imi zice, ploaia aiasta-i buna dupa atatea
calduri tropicale!

Sima conving ca are omul toata dreptatea... De trei ori binecuvantat, diluviu!

1) ad rem!: caldurile au fost, ce-i drept, foarte tari si inainte de
vreme;

2) ad locum?: se spala lasii; nu-i vorba. lasii sunt un targ tare curat;
dar orsicat, cineva, cat de curat sa fie, tot nu strica sa se spele din
cand in cand; macar daca nu se spala singur, sa se lase spalat, si

3) ad personam?: servitoarea bunelor mele gazde a avut ingenioasa
inspiratie sa puna la gurile zgheaburilor toate cofele si putinile din casa...
Las sa se premeneasca umplutura de mai multe ori pana curge limpede
de tot si ma spal bine cu apa de ploaie — excelenta pentru pielita.

Din adancul sufletului zic: Domnul fie laudat! el, care ne trimite
racoare dupa calduri tropicale; care ne spala cateodata cu d-a sila;
care ne da apa asa de ieftina, mult mai ieftina decat cea de Vichy — o
bagatela.

Ma aflu, cum zisei, la Opinia inainte de amiaza. Dupa ce, ca musafir,
imi fac datoria sa tin pe tinerii confrati, vreo trei sferturi de ceas, cu
palavre, Incep a pricepe ca le cam stau pe suflet... Eu n-am treaba;
toata ziua mi-e de petrecere; pe cand ei ard in toiul bucatariei, unii cu
condeiele-n mana, altul cu telefonul la ureche, celalalt cu nasul in
listele electorale... In trei-patru ceasuri trebuie s-apara foaia..

— Domnilor, zic, de-acu va las.

— Dar de ce te grabesti, coane lancule?... de ce nu mai stai oleaca,
olecuta?

Olecuta! diminutivul acesta imi pare un categoric superlativ.

Tineri politicosi! nu-mi ascund palaria, nici umbrela, nu-mi fac nici o
violenta... Ma lasa sa plec... E si vremea, in fata, la Mitropolie, suna 5
antemeridiane... La 12 fix ziua, suna in fata la Mitropolie 5 antemeridiane;
la 12 fix noaptea, 5 postmeridiane — dar foarte regulat.

Am plecat, spre marele regret al confratilor, pe cand potopul se-nteteste
din ce In ce. Ma urc in luntrea mea cu un triton batran care tuseste stragnic

1 Cat priveste faptele (lat.).
2 Cat priveste locul (lat.).
3 Cat priveste persoana (lat.).

| O FACLIE DE PASTE

,_4
~
w



-

"3\ |ION LUCA CARAGIALE

si stranuta... Simptome alarmante la aga vérsta... Se vede bine ca, in
atributiunile amicului nostru doctorul Jocu, nu intra si inspectarea
animalelor marine.

— Avanti, gondoliere! strig.

Bravul gondolier i trage céteva tritonului cu coada lopetii. Balacind
contra torentului, navigam incet-incet la deal.

Unde sa merg? La Smirnov, or la Ermacov? Sunt améndoi imperfecti;
dar la primul merge colegiul [; eu merg la colegiul II, cu intelectualii. Oprim
la Ermacov. Debarc. Am calcat pe pamant ferm.

Sui scaricica, intru, cand... simt ca-mi fuge paméntul de sub picioare
si, cat p-aci, daca nu sare cineva repede sa m-apuce, dau sa cad pe
spate inapoi afara, in valuri. Ca fulgerul ma sageata un gand sinistru:
un atac de dambla!... Sunt pierdut!... Dumnezeule! aibi mila de familia
mea ramasa departe in straine locuri... Ce bucurie pe mine cand, cu
toata supararea gleznei din pricina alunecarii, aflu, dupa primul moment
de groaza, ca damblaua mea a fost numai niste sdmburi de masline
risipiti — pe gios!

Dugheana e plina de amici, toti functionari publici si profesiuni
liberale!. Asteapta aci de mult sa se opreasca potopul, si, asteptand,
ca sa le para timpul mai scurt, iau aperitive, tuica, mastica, pelin,
mismas, si gusta mezeluri, salam, ghiudem, cascaval, masline...

Fireste, mai cu sama cum sunt vesel ca n-am avut dambla, intru si
eu in combinatie.

..ol aperitive, si mezeluri, si vorba, si discutie asupra , situatiunii
dificile in care se gaseste tara in urma tristelor evenimente, ca sa zicem
asa, si-n fata atator reforme ce aceasta situatiune le reclama imperios,
daca ne putem pronunta astfel” si apoi ,,asupra trecutului, prezentului
si viitorului, ideilor si programului fiecarui ales si fiecarui candidat® —
si dezbateri, si vorba, si aperitive, si mezeluri, si aruncam samburii —
pe gios!...

Dar e unu si jumatate; m-asteapta la dejun. Am stat aci un ceas si
mai bine! Vezi cum trece de ugor vremea vorbind despre chestii grele!...
Cu multa prudenta, de teama unui al doilea atac, ma misc si vreau
sa-mi platesc consumatia. Dar amicii protesteaza: astazi este randul
de plata al amicului X..., care a repurtat, ca orator la o intrunire
electorala, un fenomenal succes...

Inca un rand de aperitive si masline, si aruncam samburii... Eu ma
lipesc bine cu talpa de dusumea... Si inca un rand... cel din urma! si
masline, si aruncam...

! Profesiuni libere.



— Socoteala! in total!

Nu-i mult! Mezeluri si masline, 3.15; bauturi, 17.05; total 20.20.
Amicul X..., dupa ce plateste galant, se suie in gondola cu mine;
locuieste in drumul meu, pe un canaletto — sa-l las acasa.

Pornim.

— Coane lancule, imi zice, ‘m par’ rau amu, dupa su’cesul meu,
c-am cedat si nu mi-am pus cand’atura!

Face iconomie de silabe, probabil, fiindca mai avem putine momente
de petrecut impreund; vrea omul cat mai scurt sa-mi spuna cat mai multe.
Si, cum se clatina gondola pe valuri, amicul adaoga:

— Aveam o ide’ de refo’'ma... Nu mai me’ge, monsar, cu taranii. §’
betivi!... T"eb’e un mo’opol al... ac’... (gondola se clatina) al... ac’cololului!...

Ne-am oprit. Ne pupam in gondola ca doi patricieni de pe timpul
ilustrului doge Francesco Morosini. Se da jos incetinel pe trotuarul plin
de apa si intra, leoarca de ploaie, pe portalul batranului sau palazzaccio.

— la sama (ii strig), pe San Giovanni, padrone mio!? nobilul meu
senior, sa nu-ti fi ramas vreun sambure de maslina pe talpa!

El se-ntoarce-n loc, smulge cu véarful degetelor o sarutare unsuroasa
de pe buze si mi-o arunca magnific din departare.

Sunt opt ceasuri si trei sferturi... Gondola asteapta... imi iau ramas
bun de la gratioasa mea gazda si plec cu Ronetti Roman la gara.

Dupa ce-i multumesc de afectuoasa primire, urc in vagon.

— Amice, zic, stii d-ta cu ce ma duc eu de la lasi la Bucuresti?

— ... Cu trenul.

— Da, cu trenul, firegte; dar nu numai cu trenul, merg si cu o idee...

—

— ... Oidee de reforma!

=12

— Trebuie de infiintat numaidecat un monopol , al ac’cololului...

Trenul s-a pus in miscare... M-aplec pe usa vagonului:

—..lasate!... pentru rurali!

! Mic palat (it.).
2 Sfantul lon, patronul meu! (it.).
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MAMA ..

A fost odata un imparat si o-mparateasa sanatosi si voinici, dar tot
mahniti, fiindca de aproape zece ani, de cand se luasera, duceau degeaba
dorul unui copil macar.

Venind vremea sa plece imparatul la razboi departe, cum trebuie
sa se-ntample orcarui imparat intr-o poveste, dupa ce si-a sarutat
sotia, i-a zis:

— Maria-ta, eu acuma plec si numa Cel-de-sus stie cdnd m-oi intoarce.
Sa te gasesc sanatoasa! Dar sa stii ca la-ntoarcere trebuie sa gasesc si
copil in casa; de unde nu, péine si sare cu mine nu mai mananci!

Pe urma a-ncalecat si a plecat cu ostile.

A trecut de la astea o luna... au trecut trei... cinci... aproape noua —
suna a pace — si nici un semn.

De grija si de suparare, sta biata imparateasa in odaia ei, fara sa mai
vaza pe nimini decét pe o batrana credincioasa, care o crescuse pe ea
de mica, de cand ramasese fara mama; sta inchisa cu batrana, ofta si se
jelea... Ce o sé se faca ea cand o da cu ochii de sotul ei?

Vazand ca se prapadeste de atata inima rea, i s-a facut batranei mila,
si s-a gandit cum i-ar mai risipi gandurile negre. Si asa, intr-o zi, pe la
scapatatul soarelui, a luat-o, si améndoua, imbracate ca niste cocoane
de rand, sa nu le cunoasca nimini, s-au dus la plimbare intr-o padure.

Acolo umbland ele incet, duse pe ganduri, iata ca gasesc o tigancuta
zdrenteroasa si lihnita, stind jos pe o buturuga in acea singuratate, cu
un danciuc aproape gol in brate... ii dedea tata; el sugea si ea pléangea.

— De ce plangi, fetico? a-ntrebat-o batrana.

— Cum sa nu pléang, coconita?... M-a amagit hotul, si dupa ce si-a
batut joc de mine, a fugit in lume si m-a lasat sa umblu asa, gonita de la
parinti, cu pruncu-n brate!... Nu mai ma tin picioarele de neméancata... si
pruncul nu vrea sa stie — cere... Si n-am incai inima sa-mi fac seama
singura: sa-1 omor si pe el si sa ma omor si pe mine... ca da Dumnezeu
prunci cui nu-i trebuie, la o pacatoasa ca mine, si la cine trebuie nu-i da!

Imparateasa a oftat adanc auzind vorbele astea atat de duioase.

— E baiat? a-ntrebat cocoana a batrana.

- Baiat, saru’ mana!



— De céte luni?

— La noapte e de zece zile.

Batrana sta la ganduri o clipa si, pe urma, zice:

— Fetico, esti tu cuminte?

— N-am fost pan-acuma, coconita, saru’ méana; da de-acu-ncolo, sa
fie ea a dracului care o mai...

De prisos sa ne mai lungim la povestit cu de-amanuntul toate...
Destul sa spunem ca, peste un an de la plecare, intorcandu-se imparatul
biruitor de la razboi, a gasit acasa mare multumire: cocon imparatesc de
trei luni in vérsta, dar crescut cat unul de un an... si doica, o mandrete
de fata oachese, imbracata numa-n matasarii, ca orce doica de cocon
imparatesc... si sanul!... si s-a bucurat foarte mult imparatul despre toate.

S-a facut botez cu parada mare si s-a-nveselit norodul intreg, ca,
fireste, soarta imparatiilor este legata de a imparatilor - si l-au botezat
Florea-voievod.

Crestea voinicelul, si nu mai putea o lume dupa el, ca, ce-i drept,
mare minune de baiat! iar doica, la care multi se uitau lung, le spunea:

- la, nu va mai uitati asa, parca n-ati mai vazut copil! sa nu mi-l
deochiati!

Cand a ajuns baiatul la vreo sase anisori, imparatul a-nsarcinat pe
un curtean de credinta sa-1 invete manuirea armelor, calaria, inotatul,
jocurile felurite si cantarea din harfa si din gura — in sfarsit toate cate
trebuiesc pentru desavérsirea unui tanar care va sa-mparateasca.

Doica, iubind foarte pe baiat, il insotea mereu la ceasurile de-nva-
tatura; astfel, invatatorul, care pretuia si el mult pe scolarul sédu asa de
destept si cu frumoase apucaturi vitejesti, vazand-o zi cu zi, a ajuns sa o
placa atata, incat, a rabdat cat a rabdat, pana n-a mai putut, si a cerut-o
in casatorie; iar dansa placandu-l asemenea, ca era om de seama si
méndru, si-l vedea ca tine si el mult la baiat, bucuroasa l-a luat.

Sii-au cununat chiar imparatul cu imparateasa, dandu-le mare cinste
si daruri scumpe.

Cand a intrat in biserica mireasa — gatita de nuna-sa sub ochii
nunului — cu flori si beteala de aur in paru-i negru, cu chipul si trupul,
si cu zambetul si mersul acelea, pasind asa de cuminte, nici indrazneata,
dar nici sfioasa — a ramas toata lumea-ncremenita, nu altceva, ca-n
adevar era o aratare.

Mai multumit ca oricine de aceasta casatorie a fost tanarul Florea-
voievod; el 1i iubea mult, si pe mama-doica si pe invatatorul lui; avea si
de ce: si ei il iubeau pe el destul.

Cand il vedeau aruncandu-se pe cal salbatec prins de coama-n fuga
mare, si cand se-ntorcea cu calul, adineaori nebun, acu domolit si plin de
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spuma; cand il vedeau sagetand randunica din zbor; cand il auzeau, pe
urma, cantand din gura si cu harfa, de te sfinfea — amandoi sotii nu mai
puteau de mandrie, il luau in brate si-l sarutau, si femeia zicea:

— Multi feciori de-mparat or mai fi, da ca si asta al nostru, nu mai crez
altul!... s-a ispravit!

Au trait ei asa cu totii, la curte, in buna pace, linistiti si fericiti, fiecare
cu partea si gandul lui, pan-a-mplinit Florea-voievod douazeci si doi
de ani — un flacau ca un brad.

Dar intr-o zi, iata ca vine de la palat curteanul, invatatorul lui, acasa,
si zice vesel:

— Stii tu un lucru, draga nevasta?

— Stiu, daca mi-ei spune...

— S-a hotarat! il insuram pe Florea...

— Pe baiatul nostru?... cum asta?

—Eil cum!... iac-asa, cum se-nsoara toti flacaii.

— Cine-l insoara?

— Ei cine!... imparatul si imparateasa.

— Cu cine?

— Cu fata unui crai vecin.

— Asta nu se poate! auzi? coscogea fecior de-mparat sa ia o fata de
crai... — Asta nu se poate!

—De ce nu?

— Fiindca trebuie sa ia fata tot de-mparat, pe potriva lui... Nu! asta
nu se poate, in ruptul capului!

— Dar bine, femeie, daca asa au hotaréat parintii lui?...

— Or fi hotarét ei... Dar eu?... eu unde sunt?

Si repede s-a gatit si-nvapaiata s-a dus la palat sa dea ochi cu
imparatul si cu-mparateasa, sa-i intrebe: cum se poate, fara stirea si a ei,
care l-a crescut pe baiat, sa hotarasca dansii agsa de soarta lui? si, raspicat,
le-a spus ca Florica al ei nu poate lua pe orcine, ca lui Florica al ei
trebuie pe putin o fatd de-mparat; de unde nu, nu trebuie! ca, slava
domnului! tanar e, frumos e, voinic e, fecior de-mparat mare e! Are
vreme sa mai astepte pan-o gasi una pe potriva lui.

Imparatul a zis una, imparateasa doua, doica nous... au inceput sa
se-nteteasca femeile la vorba, si din vorba la-mpunsaturi, si de-acolea,
cearta la toarta... imparateasa, suparata de-atata tevatura, ca s-o taie
scurt, zice:

—In sfarsit, asa a hotarat politica mariei-sale imparatul, asa am hotarat
eu — asa trebuie sa se faca! destula vorbal!

—Ba, nu!

—Ba, da!



Doica, infierbantata grozav, a tipat o data, ah! si a lesinat. Sari, toti...
O descheie la san si da-i cu otet de trandafir.

Vine si Florea:

— Mama-doica!

Si-ncepe sa se vaite ca un copil mic si sa se bata cu pumnii-n cap:

— A rapus-o pe mama-doica!l... Aoleu!... nu mai e de rana!

Imparateasa — lesina si ea.

fimpératul, stragnic de turburat de toate astea, striga:

— Eu stric, ca m-apuc sa vorbesc politica cu nigte femei nebune!

Impérateasa se desteapta si pleaca foarte méahnita de asemenea
cuvinte.

Se desteapta si doica; se uita la-mparatul si, lovindu-se cu pumnul
peste sanul gol, incepe sa se boceasca flacaului:

— Nu se poate, maica! nu voi, maica, moarta taiata! Nu te dau,
Florica, decat dupa fata pe potriva ta! Sa nu ma faci de rusine, Florica
mama, ca ma omor!

Florica o méangéie plangand si zice:

—Nu, mama, nu! fara voia ta nu fac nimica!

Impératul, tinand si el foarte mult la doica si auzind si vorbele
baiatului, nu s-a-ndurat sa le strice hatéarul, si le-a zis:

— Daca nu vreti voi, bine!

S-a facut razboi pentru asta; caci craiul vecin, care avusese fagaduiala
de casatorie pentru fiica-sa, n-a putut suferi o astfel de nesocotire.

Razboiul s-a sfarsit, ca toate razboaiele, cu pace. lar peste un an,
plimbandu-se pe la curtile din lume, Florea-voievod, insotit de doica si
de-nvatatorul lui, s-a dat in dragoste — ca era ochios — cu o tanara vestita
de frumoasa, fata unui imparat, mai mare chiar decét tatal lui; si
numaidecét intre cele doua curti s-a pus la cale casatoria.

Cand s-a facut nunta aceea stralucita cu mari petreceri in gradinile-
mparatesti, toata lumea s-a-nveselit; dar mai mult ca toti, doica.

A privit lung la mire si mireasa, cum se plimbau prin gradina, incet,
strans alaturi, soptindu-si unul altuia cine stie ce nimicuri tineresti, i-a
aratat sotului ei si, straluciridu-i ochii de multumire, a zis:

— Asa da, Floric-al mamei! asa-nteleg si eu!... Sa ia fiecare pe potriva
luil... asa trebuie!
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Pe un zaduf de namiez, la un han, cum erau in vremuri hanurile,
a poposit un flacau, drumet sarac, ostenit si prafuit. Cum a sosit,
rasufland greu de oboseald, a dat buna vremea la toata lumea si s-a
agezat cuviincios pe o lavita, la un colt de masa subt umbrar, unde
ospatau calatori multi, care treceau unii la deal si altii la vale; si a cerut
hangiului sa-i dea si lui un sfert de péine, brénza si o bardaca de vin
mai ieftior.

Stand asa la un loc cu atétia insi, l-au intrebat unul si altul: cum
il cheama, dincotro vine, incotro se duce, cu ce rost si daraveri,
daca are parinti si rude; in sfarsit, cum fac toti drumetii cand se
intalnesc care de pe unde.

El le-a raspuns bucuros...

ca pe el il cheama lon;

ca mai are o sora gemena, cu care de mititel nu s-a putut impaca;
iar parintii, vazandu-i ca necontenit se cearta, si, cu céat cresc, din ce in
ce mai rau se ocarasc si se bat pan’ la sange, i-au gonit pe amandoi
de-acasa, sa se duca-n lume, unu-ncoace, altu-ncolo, incotro i-o lumina
Dumnezeu; ca sora-sa a avut noroc; iar el, ba: ea a ajuns procopsita,
doamna mare, primita pe la curti imparatesti; iar el, umbland de colo
pana colo, slujind, cand la un stapén, cand la altul, este, precum se
arata, un... neprocopsit.

Si a oftat adanc de nedreptatea norocului.

— De, ma baiete! zice un batran; poate ca si tu ai fi vinovat! Aifi
avand si tu cine stie ce cusur or slabiciune, de schimbi mereu la sta-
pani, si nu te poti tu, baiat voinic, salta din nevoie.

— Poate oi fi avand si vrun cusur, ce sa zic?... dar despre slabiciune,
alta nu ma stiu s& am decéat ca nu pot suferi pe sora-mea... Si nu fac pas,
sa nu dau de ea, tot de ea si iar de ea. Si, cum o-ntalnesc, nu ma pot
stapani... ma reped s-o apuc de piept... Chiar aseara am avut o intAmplare
cu dumneei... M-au batut ei, prietenii dumneei, stragnic, nu-i vorba...
halal sa le fie!... asa mangéietura, n-am ce zice, de mult n-am mai capatat;
dar... nu-mi pare rau; incai mi-am sarat sufletul — i-am dat eu dumneei ce
ise cuvenea...



Pe urma, dupa ce soarbe din bardaca, povesteste, cui are vreme
sa-l asculte, intamplarea.

leri, plimbandu-se pin cetatea de scaun, a auzit sunand trambite;
a alergat sa vaza ce e... La o raspantie, unde se stransese multa gura-
casca, un pristav!, cu o chivara mare de hartie, striga din fundul
bojocilor ca ,sa vie diseara orcine pofteste in gradina imparateasca,
s-auza acolo fara plata cum canta un vestit magar de prasila, sosit de
curénd de la-nvatatura, pe care imparatul, tinand la el foarte mult, l-a
fost trimis cu cheltuiala in strainatati, sa se desavarseasca-n scolile
inalte la mestesugul cantarii frumoase“. lon a-nceput sa raza de
mofturile caraghiozului; dar, pe urma neavand alta treaba, s-a dus si
el la gradina imparateasca, foarte curios sa auza cum o ii cAntand un
magar invatat...

- ...ca eu, a zis lon catra ascultatorii de la masa, eu stiu ce glas are
magarul, si stiu asemenea ca orce scoala, cat de inalta, nu poate da ce n-
a vrut sa dea nagterea... Asadar, m-am dus... am intrat fara suparare si
am gasit multa lume adunata, si din boierime si din tagme si prostime —
destula. Gradina era luminata cu multe lumini in basici de hartie vapsita.
In fundul gradinii, era o movilita cu flori pe de margini, si acolo, sus, de
jur imprejur, lasand un loc gol la mijloc, sedeau pe jeturi imparatul,
imparateasa si toata curtea, si-ntre cei dintai ai curtii, tocmai la fata,
surioara mea, imbracata mai stralucit ca-mparateasa; ii sclipeau capul,
pieptul si méainile de diamanticale. Am agteptat cat am asteptat, inghesuit
in fund, si-n sfarsit am auzit! A! A! si batai in palme din toate partile. Se
aratase sus pe movila vestitul cantaret, gatit cu un valdrap de matase
cusut numa-n fireturi, si decoratii atarnate de gét, si fel de fel de zorzoane,
si-n frunte, la coama si la coada, funde de panglici in trei fete. S-a facut
tacere mare... A-nceput magarul sa cante... ce credeti?... Carnavalul de
Venezial... din ce?... din gurd!... cum? cu variatiuni!

Aici, s-a oprit lon si s-a uitat razand ca un prost la ascultatori. Dar,
de unde sa stie ascultatorii aceia din lumea de rand ce insemneaza
Carnavalul de Venezia si ,variatiuni®!... si unul intreaba:

- Ei! si pe urma?

— Pe urma, dupa ce a zbierat magarul aproape un ceas, surioara
mea (ca la ea ma uitam mereu) s-a ridicat in picioare, a-nceput sa bata
din palme, s-a repezit la el, I-a luat de gat si l-a pupat si p-o falca si pe
cealalta, si, scotdndu-si de la ména o bratara, care scanteia de departe,
i-a petrecut-o pe dup-o ureche. Atunci, lumea toata de la mare pan’ la
mic a pornit sa rapaie din palme si sa tipe ca nebunii: “bravo! bravo!
bis! bis!...“

1 Vestitor, crainic, herald.
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Cantaretul a multumit foarte mandru, motaind cand in dreapta,
cand in stanga, si iar s-a pus pe zbierete. lar surioara mea, la fiecare
zbieret al lui, da din cap incantata, aruncandu-i cate un trandafir, si se
uita gales cand la-mparatul si la-mparateasa, cand la boieri si la
prostime...

N-am mai putut suferi... Cand s-a opintit odata dumnealui sa ridice
glasul sus de tot, am pus si eu doua degete-n gura si-am inceput sa
fluier din rasputeri.

S-au ridicat toti in picioare...

- Cine?... cine a-ndraznit?

Si-n turburarea aceea, am auzit glasul sorii-mi:

— Obraznicul asta trebuie sa fie ticalosul de frate-meu!

Numaidecat, care cum m-a ajuns, m-a luat in palme, in ghionturi, in
picioare; m-au scuipat; si dupa ce s-au saturat, m-au aruncat ca pe o
strachina sparta afara din gradina... Am stat putin asa, padna sa-mi mai
vie sufletul la loc; m-am sculat si am plecat schiopatand... si pana foarte
departe, auzeam mereu zbieretele magarului si bataile-n palme ale
celorlalti, si bravo! si bisl..

...Ei! va place?...

Cand sa ispraveasca lon povestea, iata ca soseste dinaintea hanului
o caleasca mare cu falaitar! si cu o ceata de curteni calari. Opresc sa
rasufle caii; descaleca boierii, si coboara din céleasca o méndrete de
curteana.

— Uite-o, striga lon, ridicAndu-se de pe lavita... Uitati-va, asta e
procopsita de sora-mea!

Dar ea:

— Nici aici nu scap de tine, neprocopsitule?

—Nici aici! raspunde fratele razand. Unde te-i duce, tot de mine ai sa
dai. Om fi umbland, tu iute, ca zbori pe sus cu falaitar, si eu incet, ca ma
tarasc pe jos; dar tot trebuie sa ne-ntélnim! n-am sa te las! am sa-ti dau
mereu peste bot si la cap ! sa vedem: care pe care?...

- la-ti seama la gura, nebunule! a strigat un curtean stralucit, dandu-i o
palma sa-i stramute capriorii.

— Poti sa dai palme cat poftesti, a zis lon, sunt deprins cu asa
mangaieri... Deocamdata, lasa-ma numa sa-ntreb pe surioara mea iubita:
cand va mai canta, soro, magarul?

— Ce-ti pasa tie?

— Cum sa nu-mi pese, draga?... Vreau sa stiu... sa viu sa-l mai ascult...
ca-mi place, de ma-nnebunesc, mai mult ca la toata lumea...

! Cal inaintag (germ.: Vorreiter).



— Sa stii tu ca place la toata lumeal... Vedeti-l, oameni buni, pe
nenorocitul astal... Tutulor noua, si imparatului si-mparatesei, la toti
boierii, la tot norodul, mie si dv., ne place la toti; numai dumnealui nu-i
place! Toti, si eu si dumneavoastra suntem niste prosti; numa dumnealui,
pricopsitul! mai cu mot... Vine sa strice petrecerea si multumirea si cheful
la o lume-ntreaga... Apoi de!

—Ia, asculta, ma baiete, a zis unul de la masa, are dreptate dumneei:
daca place la toata lumea, ce te amesteci tu?... ce-ti pasa tie?

— Cum o sa placa, nene, saracul de mine?... magar! din gura!
Carnavalul de Venezia! cu variatiuni!!!

— Daca le place, ma! n-auzi?

— la m-asculta si pe mine, flacaule, zice altul mai déarz, pierzandu-si
rabdarea; de ce esti capatanos si nu vrei sa-ntelegi?... Daca ne-o placea
si noua, astora de aici?

— Cum sa va placa, omule?

— Ei! uite asa: sa ne placa!... Ce!... nu cumva o sa cerem voie de la
tine sa ne placa?... Uite, ma!... Cine esti tu?

— Nu-i vorba de cine sunt eu! striga lon aprins; e vorba: se poate sa
placa?... magar — din gura Carnavalul de Venezia — cu variatiuni?... Ai?...

— Nu zbiera asa la mine, ca eu te plesnesc!... Uite-asa! o sa ne placa!

— Lasati-l, ma, zice altul; asta e parerea lui...

— Parerea lui s-o tie pentru tat-sau si pentru ma-sa! sa nu ne-o vare
noua cu de-a sila pe gat!

Si-ncep sa vorbeasca tare toti deodata, unul asa, altul aminterea...
Sora face haz... iar lon strigé mai tare ca toti:

— Nu trebuie sa va placa!

— De ce ma, parlitule?

— Canu e de placut!

— Ca nu vrei tu, ai? Ei! iaca, la toti ne place, sa crapi!

— Atunci daca la toti va place — a strigat si mai tare lon — sa ma iertati,
dar sunteti toti niste...

— Niste ce, ma?

— Nigte urechiati mai mari ca el!

Maica ta, Christoase! ce foc pe lonical... L-au luat in palme, in
ghionturi, in picioare... si trage-i, care mai de care, si tavaleste-1 prin
umbrar, unu-l lasa de ostenit, s-altu-l lua de odihnit... Au spart cu el
toate borcanele si bardacele hangiului — pe cand surioara se suia in
caleasca si pornea cantand, urmata de droaia curtenilor calari... Dar
flacaul nu se lasa... cand pe mese, cand pe subt mese, intr-una tipa:
,urechiati® si iar ,,urechiati®.
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L-au lasat mar, si s-a dus fiecare la treaba sa. S-a sculat lon, multumit
de atata-nvartitura, si-a cautat caciula, a scuturat-o frumos si, cum parca
nu i s-ar fi intamplat nimica, zice linistit hangiului, care se uita cu mila la
cioburile risipite pe jos:

— Nu se poate, ma omule, magar, fie cat de-mparatesc si de-nvatat,
sa cante din gura... ce? Carnavalul de Venezia si inca cu variatiuni —
gandeste si dumneata...

— Ei! du-te la dracul cu prostiile tale! a zis hangiul plictisit. Nu vezi ce
taraboi si ce paguba mi-ai facut?

Si s-a dus lon cu pas potrivit — dracul stie-ncotro... sa caute una mai
buna.



PARTEA POETULUI

,Nehmt hin die Welt....
SCHILLER

,Luati-va lumea! a strigat Domnul; luati-o, oamenilor! a voastra
sa fie ca mostenire-n vecii vecilor! si frateste v-o-mpartiti!“

S-au repezit care mai de care cu mainile-ntinse sa-si apuce partea;
misunau tineri si batrani.

Plugarul se duse spre roadele campului; Vanatorul porni sa bata
padurile; Negutatorul isi infunda hambarele; Vierul isi alese zeama
nobila; Regele puse streji la poduri si drumuri si zise: «Dati-mi
dijmal»

Intr-un tarziu, dupa ce se ispravise-mparteala, iata vine si Poetul
din departari... Nimic nu mai ramasese de apucat; pretutindeni toate
aveau stapan.

— Vai! eu singur - striga el cu mahnire — eu singur fusei uitat, eu,
cel mai supus copil al tau!

Si-ngenunchie inaintea Domnului, care-i raspunse:

— Daca te-ai desfatat in lumea visurilor, ce stric eu? Unde erai
cand s-a-mpartit paméantul?

- La tine eram! zise Poetul. Ochiul meu tintea la fata ta; urechea
mea la armonia cerurilor... larta sufletului care, imbatat de lumina ta,
nesocoti cele pamantesti!

— Ce-i de facut? zise Domnul... Nimic de acolo nu mai e al meu;
toate le-am daruit! Vrei tu sa traiesti in cerul meu?... Vino cand
doresti: orcand, bucuros iti va fi deschis!*

Pe urma i-a adaogat Domnul cu multa bunatate:

— Ei, acuma, mai du-te pe pamént si te mai plimba.

A multumit Poetul din fundul sufletului si a plecat magulit
de atata frumoasa atentie din partea Domnului. S-a coborat pe
pamant...

Acolo toata lumea forfotea in sus si-n jos, alergand fiecare fara
astampar dupa treburile sale: care mahniti, care multumiti, toti ingrijati...

Poetul a salutat in dreapta si-n stanga; unii tot i-au motait din
cap; dar altii, parca nici nu-l1 vazusera. A dat sa intre-n vorba ici si
colo... Unul i-a raspuns:

! Luati-va lumea!... (germ.).
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— N-am vreme de fleacuri... am treabal!

Altul, dupa ce l-a ascultat putin, zice:

— Imi pare rau, dar nu-nteleg de loc... Salutare...

Pe altul, l-a povatuit Poetul cu blandete sa nu mai bea atata bere,
ca berea multa tampeste. Acela, pesemne tampit gata, i-a zis o vorba
foarte proasta si i-a turnat o halba-n cap.

Poetul a cazut mahnit pe ganduri — far-a-ntelege cum poate avea
o lume intreaga, stapanind intreg pamantul, atatea griji, atata bataie
de cap si atata rautate — si s-a hotarat sa se-ntoarca la Domnul.

Cand a sosit sus, a dat la poarta de sf. Petre, care-i era binevoitor.

— Ei! zice sfantul - te-ai intors iar? atéta ti-a fost plimbarea?

— Sa-ti spun drept, sfinte Petre, e tare urat pe pamant... si am
venit, dupa cum mi-a spus Domnul... Dar sfantu-i taie vorba:

— Draguta, sa ierti, Domnul acuma are alte treburi; mai du-te si te
mai plimba; vino aldata.

— Bine! a zis Poetul cuviincios.

Si s-a-ntors la plimbare jos. Dar nu s-a mai dus in oras; s-a dus
la tara...

Era o zi blagoslovita de vara... Limpede si cald... In departari
se-ntindeau, cat apuca ochiul, campuri aurii cu spicele coapte, si aci
aproape se auzeau intr-o adancatura fasiituri de coase si cantece de
cosasi.

Poetul s-a apropiat de unul dintre muncitori, care tragea cu gresia
pe buza coasei, si i-a zis:

— Frumoasa e natura, ai?

Dar muncitorul asudat, punédndu-si gresia in brau si stergandu-
se cu maneca pe frunte, i-a raspuns:

- O fi si frumoasa!

— E duioasa noastra mama! a adaogat Poetul.

— Da, duioasa mama, ce e drept... Trebuie numa s-o bati sa-i
sangerezi sanul pana sa se-ndure sa-ti dea o picatura de lapte... Si
inca vara, cat sa fie de zaduf, calea-valea; dar sa poftesti d-ta iarna —
ca pasamite nu esti de p-aici — sa poftesti cand turba si urla... atunci
s-0 vezi ce duioasa e!

— Da, stiu; dar, chiar in furoare, ce sublima este!

— Bag seama, zice muncitorul, d-ta or esti lovit cu leuca, or alta
treaba n-ai decat sa razi de mine... la cata-ti de drum, domnule, ca n-am
pofta de gluma pe neméncate!... Si s-a pornit omul la lucru mai departe.

Vorbele si purtarea atat de grosolane ale acelui taran l-au mahnit pe
Poet, indemnandu-I sa se duca-napoi, sus.

- lar d-ta, draguta? l-a-ntrebat portarul.



— lar ey, sfinte Petre, si te rog sa ma lasi a ma apropia de Domnul,
care mi-a fagaduit ca ,,orcand, bucuros cerul imi va fi deschis®.

— Puiule, zice sfantul, eu stiu ce ti-a fagaduit Domnul, ca eram de
fata; dar acuma, drept sa-ti spun, nu e vreme potrivita sa i te-n-fatisezi;
e foarte suparat pe oameni, fiindca-i vede cum se-nvrajbesc si dusmanesc
intre ei si gata-gata sa faca iar razboaie si varsari de sénge; si Domnul
este peste masura scarbit de purtarile lor, si chiar se gandeste cum sa-i
pedepseasca amarnic, cu foc, apa, cutremure si alte rani, ca sa-i aduca
la calea pocaintii... Prin urmare, mai plimba-te...

— Bine, a zis Poetul.

Si iar s-a dus jos la plimbare... Dar nu s-a mai dus la tard; a mers
intr-un orag foarte mare.

Umbland de colo pana colo, cum umbla omul fara treaba, a intrat,
catre seara, pe gangul unui palat, s-a suit pe scari, pe unde se-mbulzea
fel de fel de lume, si a nemerit intr-o sala mare. Acolo tineau sfat diplomati
si militari imprejurul unei mese, pe care, sub lumina a o suma de
policandre stralucitoare, stau intinse harti, documente, tractate; iar in
capul mesei, intr-un jet mai inalt, aromea dulce un imparat batrén, cu
toate ca toti ceilalti faceau galagie strasnica, strigand infierbantati, unii
pace, altii rdzboi, altii cine mai putea intelege ce.

Poetul a inaintat pana la masa si, cu glas olimpian, a tunat:

— Pace! Domnul este peste masura scarbit...

Dar unde-a fost chip s& urmeze mai departe?... Un general l-a luat
de ureche si l-a-nvértit in loc cu fata spre use si cu spatele spre-mparat;
iar un diplomat l-a consiliat de dinapoi, sa zboare pe scara-n jos.

Plecand astfel, mai mahnit de asta decat de mojicia cosasului, a dat
pe strada, noaptea, de o ceata de masti, care cantau, topaiau si chihoteau,
cum are tinerimea flugturatica obiceiul in carnaval, indata ce l-au vazut,
au navalit la el sa-1 tachineze; una dintre fete l-a apucat de gat cu méinile
ei subtiri si reci si l-a sarutat de I-a fript pana-n fundul sufletului; pe
urma, l-a luat la brat pe sus, si au pornit cu totii inainte, sa ridice targul
cu nebuniile lor. La o respantie, iata ca se intalnesc, in bataia unui
felinar, cu un batran gros si pantecos, rosu ca morcovul si cam prea-
foarte vesel — un fel de negustor provincial, d-ai de care se-ncurca
bucuros la petreceri pan orasele mari, mai ales in toiul caglegiului. Cum
dau de el, se opresc derbedeii, iar masculita Poetului i se smulge de la
brat si se repede la negustor strigand:

— Unchiule!

lar ,,unchiul“ zice: — Sufletu-meu! nepotico!
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Ea il ia de gét cu aceleasi maini subtiri si reci si pupa-l... Poetul se
repede sa-i desparta; unchiul ii da branci incoace, nepotica incolo, si pe
urma tifla... si pleaca toti incolo cu negustorul. Poetul raméane in loc; 1si
pune mana la frunte si stropeste cu lacrimi calde morméntul iluziunilor
sale, ca sa creasca dasupra florile pe veci pierdutelor, in veci neuitatelor
tinere sfinte amintiri...

Apoi, mai méahnit chiar decat de consiliul diplomatului, merge
iar sus...

— S-a ispravit, sfinte Petre; ma simt zdrobit de atatea plimbatri!...

Si-i povesteste pe larg cu multa obida, dar intr-un stil nobil si sustinut,
toate cate le-a-ntAmpinat.

Sf. Petre, tinand la baiatul asta, se duce la Domnul si zice:

—Doamne, iar a venit Poetul... Eu as zice sa-1 primesti si sa-i dai si lui
ceva, ca prea a ramas fara parte pe lume...

— Ce sa-i dau, Petre?... Nu i-am spus ca nu mai am ce-i da, daca au
luat ailalti tot?... Eu stric, daca a umblat gura-casca si n-a mers si el
la-mparteala?... Poate sa mijlocim pe pamant pentru vreo slujba...

—Nu e de slujba el, zice sfantul... e delicat...

— Atunci, ceva bani...

— Nu-i trebuiesc... e dezinteresat.

- Vreo decoratie...

— Ag! se supara... e si mandru.

— Ei! zice Domnul, mi-am gasit beleaua cu omul asta...

— Doamne, zice Petre, eu stiu ce i-ar trebui lui...

-Ce?

—Nu-i vreun lucru mare: o cutie cu penite, un clondir cu cerneala si
trei topuri mari de hartie.

— Da-i-le, sa ne scapam de el; ca iar asa intruna, toata ziua-buna
ziua, a cam inceput sa ma plictiseasca.

[le-a dat... A plecat Poetul foarte multumit.

Nu trec nici trei saptamani, si iar se pomeneste sfantul cu el:

— lar, iubitule?... ce mai poftesti?

— Am ispravit hartia si cerneala...

— Cum se poate?

—...sl am venit s& va rog, daca nu va suparati, sa-mi mai dati. Sfantul
se uita lung la el si, pe urma:

—...Sa-ti mai dam...

[-a mai dat doua clondire si patru topuri.

Peste o luna, iar...



— Nu mai pot de la mine, draguta, fara voia Domnului, ca lucrurile
astea le am si eu luate-n primire cu socoteala... Aide de te roaga singur...

Si Domnul s-a-ndurat si i-a mai dat Poetului — cinci clondire si
zece topuri.

Dar cand a vrut sa plece Poetul, domnul zice:

- la asculta, ma baiete, nu mai strica atata, fa si tu nitica iconomie...
vezi ce scumpa e acuma hértia!

lar dupa ce a plecat Poetul, senin, zice Domnul:

— Petre, bun baiat o fi asta; dar e cam...

— Cam cum, Doamne?

—...Cam... gagauta... Nu ti se pare si tie?

— De! Doamne, raspunde Petre, fiecare cu partea lui!
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PASTRAMA TRUFANDA

In portul Kavalei, de pe coastele Archipelagului — pana nu se
pomenea de vase cu abur - intr-o dimineata se pregatea o corabie
mare, Incarcata cu marfuri si cu multi calatori, sa porneasca spre
coastele de rasarit, la Iafa, in Asia Mica.

Intre calatorii aceia, se afla si unul lusuf, un negustoras, mergand
la lerusalim dupa daraveri. Omul se suise de cu vreme pe corabie,
sa-si gaseasca loc bun si se agezase jos turceste, pe chilimul lui, mai
la o parte, ca s& nu stea in drumul corabierilor, cari umblau de colo
pana colo serta-fertal, strangand franghiile si-ntinzand péanzele, ca pe
orce vas cand mai sunt cateva clipe pana sa porneasca dezlegat in
largul apelor.

[usuf sta linigtit si tragea ciubuc, cu gandul pe de o parte la
drumul lung ce-l avea de facut, pe de alta la casa pe care si-o parasea
de nevoie... Cand erau toate aproape gata, si capitanul se suia la
locul sau, sa dea semn de plecare, s-aude de pe mal, pan zgomotul
si forfoteala multimii de lume — unii cu treaba, altii numai asa gura-
casca, precum e-n orce port la sosirea si plecarea unui vas mare — s-
aude un glas strigand:

— Iusuf! Tusuf! unde-i Iusuf?

Si pana sa se ridice lusuf, sa vaza daca pe el il cheama, si cine,
iacata trece peste punte in corabie, gafaind de alergatura, cu un sac
in spinare, Aron, un ovrei negustor, vecin cunoscut al lui.

— Bine ca te gasesc, draga lusuf, zice Aron; tot mergi tu la
lerusalim; fa-mi, te rog, o bunatate frateasca... Uite sacul asta cu
niste haine — nu-i greu; nici douazeci de oca — sa-l duci lui frate-
meu Sumen... stii unde sade... Vrei?

— De ce sa nu vreau? a zis lusuf; nu-l duc in spinare; pe corabie
e destul loc; de la lafa la lerusalim, tot o sa iau or camila, or catar,
cum mi-o veni mai bine la-ndeména... ti-l duc bucuros.

— Si sa-i zici lui Sumen, dar sa nu uiti! ca numaidecat sa faca
pacum i-am scris eu cu hainele astea ramase de la tata... si...

! Du-te-vino (ngr.).



Ar fi vrut Aron sa mai spuie ceva, daca nu-ncepea sa se legene
corabia de plecare; a lasat sacul langa lusuf si a sarit repede afara
pe mal. A pornit vasul cu panzele umflate, si pana s-a departat
bine, inca mai auzea lusuf glasul lui Aron:

— Pastreaza-1 bine! sa nu mi-l prapadesti!

Seara, i-a prins bine calatorului sacul prietenului; l-a pus capatai
si, fiind marea linistita, a dormit odihnit pana la ziua; dar toata
noaptea a visat ca manca lucru sarat — fireste, rasufland aerul marii.

Cand s-a desteptat, a simtit mare pofta de mancare, si iar i s-a
parut ca-i miroase a saratura. A baut o cafea, a tras ciubuc; parca i
s-a mai potolit foamea, si s-a tolanit iar cu capul pe sac. Dupa ce a
stat putin asa, se ridica iar...

,Bre — zice in gandul lui — eu am mai umblat pe mare, dar asa
miros placut de saratural... ce sa fie asta?”

Cand se pleaca sa-si stranga chilimul si capataiul, simte miros si
mai tare; apropie nasul de sac si-ntelege sigur ca din sac iese ce
iese... Deznoada sfoara si desface; cand colo, peste ce da? Sacul nu
era cu haine, era plin indesat cu pastrama trufanda.

,Al dracului sarlatanul de Aron!... ca sa nu ma-ndemn sa gust o
bucatica din pastrama lui, m-a mintit ca sunt haine.*

Si gandind astfel, i-a lasat gura apa... A scos din brau cutitagul,
din legatura lui o bucata de péine, si din sac o halca de pastrama.
A taiat o felie... a gustat... Strasnica aroma! A mancat Iusuf frumos,
si a legat sacul la loc.

Din pricina ca a-ntalnit si vanturi in potriva, ba de vreo cateva ori
chiar furtuni, a umblat corabia mai bine de o luna péana la lafa. in
vremea asta, lusuf, care se spurcase la lucru bun, a tot dezlegat sacul
si a mancat; ba, a mai si vandut, cu paralacul si cu bucata, sa nu mai
stea sa cantareasca, la alti calatori, cari nu sufereau si puteau sa
manance pe mare; si, fireste, marfa buna, navala mare; asa ca, incet-
incet, i-a tot scazut capatéiul, si cAnd a ajuns la lafa mai ramasese-n
sac numai frumusetea aceea de miros.

De la lafa, s-a luat Iusuf cu mai multi calatori, si au mers pe catari pana
la lerusalim. Pe drum, i-a dat unul si altul sa guste din pastrama lor...

— Eil! zice lusuf, pastrama ce-am avut eu pe corabie, de la noi, de
la Kavala! aia pastramal... la, ma rog, poftiti dv. de vedeti numa ce
aroma frumoasa! (si le da sacul pe la nas). Pacat ca nu mi-a mai
ramas! sa fi vazut!... si frageda... si grasa... o bunatate! aga pastrama,
zic si eu...

Ajungand la lerusalim, s-a gandit Iusuf:
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— Ce sa mai ma duc la Sumen cu sacul gol? Frate-sau, Aron, or din
nebagare de seama, de degraba, a luat un sac cu pastrama, in locul
sacului cu haine; or ca, de calic, sa nu ma lacomesc, m-a mintit.
Orcum, am mancat-o? am mancat-o: o sa i-o platesc cinstit omului
cand m-oi intoarce la Kavala, si atata tot... Nu mai ma duc la Sumen!

Si s-a dus sa-si vaza de daraverile negustoriei lui. Dupa ce si le-a
ispravit, s-a-ntors inapoi la lafa, acolo s-a suit pe alta corabie si a pornit
inapoi spre casa. Pe drum, manca din pastrama altora, dar mirosea
sacul lui Aron, si mereu, la toti calatorii:

— Ei! pastrama, daca vreti, sa poftiti la noi, la Kavala! — acolo
pastramal... E mai ales unul, Aron, un prieten al meu, face stragnica...
la vedeti numa ce frumusete de aroma!... Geabal! ca la noi, la Kavala,
pastramal...

Si, seara, se culca cu capul pe sacul lui Aron si visa noaptea ca
mananca saratura; iar dimineata cand se scula, isi mirosea capataiul,
si gandea:

,Cum ajung la Kavala, drept la Aron ma duc, dupa pastrama; sa o
fac eu, crestata si parlita la spuza, usor, sa nu-si scoata sarea...“ Si-i
lasa gura apa lui Iusuf.

Cum coboara pe pamant la Kavala, sa fi zis c-a dat in bobi! pe
cine vede-ntai?... pe prietenul Aron — parca stia ca soseste si-l astepta
cu patru ochi.

- Bre, Aroane, de ce esti sarlatan si ma minti ca-n sac sunt haine
vechi de la tata-tau?... de frica sa nu ciupesc din pastrama...

Aron s-a facut odata galben, si, cuprins ca de un fior, d-abia a
putut baigui:

- Ce? ce?

— Cate ocale era 1n sac, bre?...

Dar Aron mai rau:

- Ce? ce?

—...Ca4, sa spun drept, ca om cinstit ce ma stii... eu... pe drum... ti-
am mancat pastrama toata, si...

Dar Aron tipa o data si-ncepe sa se plesneasca peste ochi cu
palmele, sa se bata cu pumnii-n cap, sa-si smulga barba si perciunii;
se vaita si urla, ca de cine stie ce nenorocire grozava.

— Ce urli, bre, asa, si faci atata taraboi? cate ocale a fost, eu sunt
negustor de treaba, nu tagaduiesc: i le platesc pan’ la para.

As! ovreiul cade jos, se tavaleste, batandu-se cu fruntea de
tarana si urland mai tare, parca-i iesit din minti.

— Bine, bre, ti le platesc; n-auzi?



Se scoala ovreiul de jos, apucat ca de turba, il inhata de piept pe
Iusuf, si, haide, techer-mecher! cu el, la cadiu, la judecata!

Cadiul face cercetare cum a mers pricina.

[usuf spune tot cum s-a-ntamplat: ca el, intai, a crezut ca sunt
haine; ca, pe urma, dupa aroma, a descoperit smecheria, si a gasit in
sac pastrama de oaie, si, ca omul, la drum lung, s-a-ndemnat si... a
mancat-o; dar el, negustor cinstit, nu tagaduieste, si se da dator sa
plateasca pana la para.

In vremea asta, Aron se jeleste mereu smulgandu-se de barba:

— Bine, bre, zice cadiul, daca omul nu tagaduieste si se da dator
sa-ti plateasca cinstit pana la para, ce mai faci gura?... ai?...

— Sa plateasca? urla ovreiul... sa plateasca?... ce sa plateasca?.. pe
tata?... poate el sa plateasca pe tata?

— Care tata, bre? intreaba Iusuf.

— Tata meu!

— Care tata, bre? intreaba cadiul.

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit... si lusuf l-a mincat.

— Pe cine l-am mancat, bre?

— Pe tata!

— Cand, bre, l-am mancat eu pe tat-tau?

— Céand a fost pe corabie...

— A fost tat-tau cu mine pe corabie?

— A fost!

— $i l-am mancat?... eu?

— Tu! tu!

— Efendi cadiu, zice Iusuf, nu vezi ca e nebun ovreiul?

— Nu sunt eu nebun! zbiara Aron; tu ai fost nebun, ca ai méancat
pe tata!

— Mai spune o data: care tata?

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit!... parca n-am spus?

— Apoi de, efendi! zice Iusuf.

- Carnaxi!? nu mai zbierati, striga cadiul... Stati, ca nu mai inteleg
nimic!... Bine, nu zici tu ca tat-tau a murit?

— A murit!

— Bine, daca a murit, cum era sa mai umble pe corabie, bre?

— A umblat!

— Dupa ce a murit?

— Dupal!

1 Cu de-a sila, pe sus (turc.).
2 Vorba turceasca de ocara, cuvant cu cuvant: apuca-te-ar colicele!
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— Cum, bre?

— Tata, cand a murit, m-a jurat sa-l trimit sa-1 ingroape in pamantul sfant
la lerusalim, ca acolo vrea el sa putrezeasca... si eu m-am géandit ca oasele
tot nu putrezesc; le-am ingropat aici, si carnea am facut-o pastrama...

[usuf s-a-ngalbenit deodata si s-a apucat cu mainile de pantece.

- ...§i, a urmat jelindu-se Aron, m-am gandit, de ce sa nu fac
iconomie la transport; am pus pastrama-ntr-un sac si i-am dat lui...
sa-l duca la lerusalim, la frate-meu, Sumen, s-o ingroape acolo, ca el
a stiut... Si el a méancat pe drum pe tatd!... Ce fac eu acuma?

Cand le-a auzit toate astea lusuf, i s-a-ntors inima pe dos; a-nceput
si el s& se bata cu pumnii-n cap si-n pantece, si sa se vaite:

— M-a spurcat jidanul, efendi cadiu! aman! m-a spurcat! Ce ma
fac eu acuma?

— Tu de ce-ai mancat? zbiara Aron.

— N-ai zis tu ca sunt haine?

— Si parca trebuia sa le manéanci?

— De ce nu mi-ai spus drept, ca e tat-tau?

Si iar ovreiul, vei! si turcul, aman! Cadiul, ascultandu-le toate, a zis:

— Bre! de treizeci de ani judec aicea la Kavala lume dupa lume,
cu fel de fel de pricini; dar inca asa nebuni si aga pricina ciudata nu
mi s-a mai infatigat... Asta... sa aveti rabdare... ca trebuie sa chibzuiesc
mai adanc!...

Si, dupa ce a chibzuit si iar a chibzuit adanc, a hotaréat ca: Turcul sa
plateasca ovreiului, pe pretul zilei, douazeci de ocale pastrama prima,
pe care i le-a mancat; iar ovreiul sa plateasca turcului douazeci de lire,
fiindca l-a-nselat dandu-i un sac de haine, in care nu era haine, ci
pastrama, si nu pastrama adevarata de oaie, ci de ovrei.

Si pe urma, cu o vorba scurta turceasca, i-a dat afara p-améndoi.



KIR IANULEA

Zice ca odata, acu vreo suta si nu stiu cati ani, a dat porunca
Dardarot, imparatul iadului, sa s-adune dinainte-i diavolii, de la mare
pan’ la mic: unul s& nu fie lipsa, ca-i scurteaza coada si-i lungeste
urechile! Si, daca s-au adunat ei cu totii, imparatul s-a tras-de tacalie
scragnind stragnic, a tusit de i-a parait jetul, a holbat ochii la ei si le-a
zbierat asa:

— Afurisitilor! care dintre voi nu e zevzec, sa-i treaca pe sub nas
toate si el sa nu bage nimic la cap, trebuie sa fi luat seama, ca si
mine, ca toti oamenii sositi de pe la dansii aici la noi nu se plang
decat numa si numa de sotiile lor; toata vina pentru pierzarea lor o
arunca in spinarea nevestelor; pe care-l intrebi de ce a ajuns aici:
Lfemeia“ si iar ,femeia“. Mai, am zis eu in gandul meu, adevarat sa
fie asta?... Pe spusele oamenilor, fireste, mare temei nu putem pune,
fiindca-i stim ce iubitori de adevar sunt. Dar iarasi nu-mi vine sa las
asa lucru ciudat fara de aproape cercetare; caci politica imparatiei
noastre cere ca sa stim tot, fara gresala, nici indoiala... Mai intéi, era
sa va poruncesc a supune la cazne fioroase pe toate femeile, doar
de-om putea afla de la dansele un crampei de adevar; dar, pe urma,
m-am gandit ca nici asa n-ajungem la mare isprava; le cunoastem si
pe dumnealor cat de-ndaratnice si de-ncapatanate sunt... Asadar si
prin urmare, dupa multa chibzuinta, am hotarét sa trimit pe mititelul,
pe Aghiuta... Ce? n-a venit Aghiuta?... Unde-i Aghiuta?

Mititelul sta pitit tocma péantre diavolii maruntei de la urma, si, pe
cand cuvanta Dardarot, el, tragand cu urechea, isi cantarea coada-n
maini. Cum si-a auzit numele, a lasat coada si a tipat:

— Aici sunt, intunecimea-ta!

— Apoi, daca esti aicea, ce nu te-arati mai la vedere? Vino-ncoace,
proclete! Te dai coadei, ai? Simtisi c-am sa te pun la treaba si te pitesti,
sa nu-ti vad mutra, sa nu-mi aduc aminte de tine, mititelul taichii!

Si cand s-a apropiat Aghiuta de tron, l-a-nhatat Dardarot de
urechi si scutura-l, de-i trosnea junghietura — de dragoste multa ce
avea pentru el, fiindca era mititelul mucalit, si cand se plictisea
imparatul de treburile-mparatiei, pe el il chema, sa-i spuie lafuri si
sa-i faca giumbusuri.
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— Asculta-ma, Aghiuta puiule... Dumneata numaidecéat ai sa iei din
comoara-mparateasca suta de mii de galbeni adusi alaltaieri cu zgarcitul
pe care-l ingropara cu talerul pérlitii de mahalagii, ca-ncepuse sa le
miroasa — zi o suta de mii de galbeni. Apoi, o sa te-mpelitezi din cap
pana-n calcaie in chip de om muritor si sa te duci pe pamant, in ce loc
ti s-o parea mai potrivit. Acolo — asculta bine, astampara-te cu codita!
— sa te casatoresti si sa traiesti cu nevasta zece ani. Pe urma sa te faci ca
mori; sa-ti lasi acolo trupul, si sa te-ntorci sa-mi dai socoteala una cate
una de toate pan céte ai fost trecut ca om insurat...

Bietul Aghiuta! stia el de ce sta pitit pantre plevusca, macar ca era
un drac si jumatate: banuise ce-l agtepta, ca iar o sa-i dea cine stie ce
grea sarcina. Cand a mai auzit ca o sa aiba a face si cu femeie, a véarat
coada-ntre picioare; inca n-o putea uita pe baba la care intrase sa
slugareasca trei ani... Ii dedese baba de lucru — sa-i indrepteze un fir
de par cret: l-a tot muiat cu limba Aghiuta si I-a tras pan degete, zi si
noapte fara rapaos; de ce-l muia si-l tragea, de-aia firul se-ncarlionta si
mai tare; si asa si iar asa, pana i-a iesit dracului parul pan caciula; s-a
lipsit si de simbrie si de tot, s-a fugit de la stapana.

—...Si sa stii, a adaogat Dardarot, dupa ce a stat putintel la ganduri,
ca in toata vremea de zece ani pe pamant, ai sa fii supus la toate
necazurile, slabiciunile si ticalosile paméntenilor... la nestiinta, la saracie,
robie, prostie si la ménie chiar, raménand sa te aperi de toate relele cum
ai putea si cum te-o taia capul... intelesu-m-ai, puiule?

Ce sa mai zica puiul? Nu mai incapea car-mér; ca Dardarot, cét i
vorbise, nu-l slabise din gheara.

— Inteles, intunecimea-ta!

— Apoi, dac-ai inteles, puiule draga, ce mai stai?

— Daca nu-mi dai drumul de ureche...

Mare haz a facut imparatul de vorba asta, si zice rézand:

— Pt! sa nu te deochil!

Si l-a stupit pe mititelul in varful nasului. Pe urma, i-a lasat
urechea si, fara sa mai zambeasca, racnindu-i fioros ,,Ai plecat?”,
i-a tras un picior drept unde-ncepe sa-i zica spatelui coada. S-a
dus de-a berbeleacul puiul pana la comoara imparateasca; a luat
suta de mii de galbeni, si, p-aci ti-e drumul! intr-un suflet, la-
mplinirea datoriei.

Pe drum s-a prefacut in chip de om, nici matuf?, dar nici prea tangau;
om tocmai in puterea vérstei, frumos si aratos; si, dupa ce s-a gandit, in
care loc anume sa mearga pe pamant, zice:

1 Batran hodorog (turc.)



yotii ce?... Am sa ma duc la Bucuresti... cunosc orasul... (ca mai umblase
de multe ori p-acolo) e loc de petrecere. Banul e scump; invértit bine, aduce
peste suta la sutd; vorba veche: daca esti sarac, du-te-ntr-o politie! bogata...
din ce scapa péantre degetele altora, poti culege destul; daca esti bogat,
du-te-ntr-una saraca... din orice firimitura da s-aduca un nevoias la gura,
ii smulgi peste jumatate.

Géandind astfel, cum a picat in Bucuresti, a tras in miezul targului, la
hanul lui Manuc. Acolo, a chemat indata un samsar si i-a spus sa-i
gaseasca fara zabava o pereche de case frumoase, cu incaperi multe
pentru stapani, musafiri si slugi, la aer curat, cu gradina si fantana-n
curte, cu pimnite, bucatarii, spalatorii, cu grajduri si soproane, in sfarsit
cu toate céte trebuiesc pentru agezarea cuviincioasd a unui negustor
chiabur. La vreo céteva zile, casele erau si dereticate cu tot dichisul —
niste case mari in mahalaua Negustorilor; si slugi peste slugi, si cai la
grajd, si calesti in sopron...

Stapanul casei, cunoscand pacatul oamenilor si mai ales al femeilor
ca or sa-l descoasa care mai de care, ca sa-i afle rostul — ca de unde e, cine
e, cu ce traieste, ce cauta aici si céte altele — a chemat pe jupéneasa
batrana — o cotoroanta zugravita si smaltuita, pe care o pusese mai mare
peste slugi, sa poarte cheile si sa duca grija de toate — a poftit-o sa saza
jos pe chilim, iar el, de pe divan, tragand ciubuc, s-a apucat a-i povesti
pacum urmeaza.

— Uite, draga kera Marghioale... Mie, cum ti-am mai spus, imi zice kir
lanulea... Eu sunt de felul meu din partile despre Sfantagora?. Parintii
mei, oameni de jos, se tineau cu o livede mica de maslini. Pe cand
implineam seapte anisori, le-a venit parintilor dorinta sa mearga la
hagialac; si asa, dupa ce au facut rost de ceva parale, m-au luat impreuna
si ne-am dus calare pe catéri pana la portul Salonicului. Acolo, ne-am
suit pe o corabie mare, care astepta cu panzele ridicate vant, ca sa
porneasca spre miazazi catre lafa. N-a trecut mult; a-nceput sa sufle
vantul asteptat; s-au umflat panzele, si am pornit. Trei zile cu soare si trei
nopti pe luna am mers tot drept inainte fara nici o suparare. Noi
mancam dupa datina post. Cam a treia zi, am mancat la namiez, fasole
si ridichi... Ce sa te pomenesti?... Asa pe la toaca, au inceput améandoi
parintii mei sa se tie cu mainile de pantece si sa se vaite grozav: ,,mor*
si iar ,,mor“l... Capitanul, vazdndu-i cum se zvarcolesc si se zgarcesc in
dureri de moarte, a chemat degrab pe un calugar papistas, care se
suise cu noi pe corabie, om invatat, priceput si la cautarea boalelor.

! Cetate, orag (ngr.)
2 Muntele Athos in Grecia.
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Pana sa vie acela, bolnavii incepusera sa-nvineteasca si d-abia i-au
putut spune ce mancasera — fasole si ridichi. Calugarul a-ntrebat
inca o data:

— Inteleg, fiilor; dar trebuie sa-mi spuneti: ati mancat fasole si
ridichi, ori ridichi si fasole?

lar mama i-a raspuns cu glasul lesinat:

- Ridichi si fasole...

— Atunci, nu prea e bine! a zis calugarul.

Si a poruncit sa-i frece pe pantece cu calti aspri... Dar degeaba i-au
frecat pana le-au jupuit pielea; ca, pe cand rasarea luna, tata intai si
mama indata dupa el, si-au dat otpustul... Eu, copil, ce sa fac?...

Ma tineam plangand tot dupa capitan si dupa calugar, si i-am
auzit vorbind asa; zice capitanul:

— Parinte, dac-o fi holera, m-am nenorocit; patruzeci de zile nu-mi
da voie sa intru-n port, mi se strica marfa si ramai sarac pe drumuri!

Dar omul invatat i-a raspuns:

— Nu e holera cum nu sunt eu calugarita. Asta e un fel de boala
care bantuie mai cu sama in postul Pastelui la christianii rasariteni...

Gregesc oamenii — c-aga e bietul om, supus greselii — manénca
intéi ridiche si pe urma fasole... Vezi bine, ridichea isi repede taria-n
sus, iar fasolea isi navaleste puterea spre partea dimpotriva; una-
mpinge, alta nu se lasa; se-ncinge lupta cu iuteala mare in maruntaie,
carcei peste carcei, pana se face incurcatura-n mate, de se sparge
praporul — si se prapadeste omul de hurduharismés — asa zic grecii
la naprasnica asta de boala.

— Dar nu se ia?

— De loc; n-ai nici o grija.

[-au infagat frumos pe bietii parintii mei in nigte cearsafuri curate; le-
au aprins cate o luminare de ceara la cap; un alt calugar grec i-a
prohodit si, de dimineata, cand s-a aratat soarele dasupra talazurilor —
,vecinica lor pomenire!“ — una! doua! trei! i-au aruncat in adancime... Pe
mine, vazandu-ma pléngand, si-a facut pomana capitanul de m-a luat pe
procopseala — intai slugd, pe urma ajutor, mai apoi tovaras... Nu-ti mai
spui, draga kera Marghioalo, pan cate necazuri am trecut; cate ocari,
Injuraturi si batai am inghitit; de cate ori era sa pier in vuitoare; de cate ori
m-au amagit imprejurarile si ingelat lumea — mai ales de cand am
incapuit eu singur o corabie si m-am apucat de negot pe seama mea,
fara alt stapan nici tovarag decét norocul meu! Nu-ti mai spui cum am
scapat odata cu viata numa-n pielea goala, ca, dupa ce umblasem sapte

! Au murit (otpust: sfarsitul liturghiei).



luni pe ape, tocmai cand sa intru in Tarigrad, mi s-a aprins corabia
incarcata cu cositor si chihlibar de peste doua mii de lire, pe care le
cumparasem cu piper si curmale nici de trei sute! Nu-ti mai spui cate
si mai cate am patimit, prin atatea departari, pe mari si pan tari, cu
fiarele, si, inca mai grozave, cu oamenii... Destul sa-ti spui ca, incet-incet,
m-am chivernisit cumsecade, ajungand sa am o stare destul de buna pe
potriva mea... Am invatat, cat am colindat pan lume, purtarile cele frumoase;
stiu destule limbi straine — incai despre a rumaneasca, pot zice, fara sa ma
laud, ca o stiu cu temei; macar ca de vita sunt arvanit si nu prea am invatat
buche, dar, drept sa-ti spun, la asta nu mé dau pe nici un ruman, fie cat de
pricopsit carturar, imi plac cu deosebire limba si lumea de-aidi, §i, asa, fiindca
m-am saturat de atatea primejdii ale calatoriilor, de atéta béataie de cap si de
inimé& ale negotului, am venit sa m-agez aici, in Valahia, la Bucuresti; sa ma
bucur in isihie! de rodul indelungatei mele trude...

— Doamne, kir lanuleo, a zis kera Marghioala; pan multe ai mai
trecut si dumneatal... Dar sa nu-ti para rau! incai n-ai patimit ca atatia
altii degeaba! Frumos esti, voinic esti, bogat esti! de trait stii sa traiesti!...
Halal sa-ti fie! lar kir lanulea a adaogat:

— Uitam ceva... Asculta, rogu-te bine, draga kera Marghioale: sa nu
care cumva sa aflu ca ai spus la vreun vecin, ori altcuiva — da macar tati,
de s-ar intoarce din fundul marii — cate le aflasi acu de la mine, ca, vezi
dumneata? cata nevoie am de slujba dumitale, ca femeie cinstita si
credincioasa ce te stiu; cat sunt eu de bland si cat esti de batrana, nu-ti
caut!... te cotonogesc! iti rup ciubucul asta pe sale si te dau s-afara din
paine cu ocara!... Ai priceput?

— Vai de mine! a zis batrana; s-ar putea?... N-am obiceiul!... In viata
mea n-am maéncat labe de pui!... Hei! kir lanuleo; eu am slujit la case
mari boieresti... Cate am vazut s-am auzit eu!... n-am vreme acuma sa ti
le povestesc!... dar, lasa...

- Ei, eu atata-ti spui dumitale... te nenorocesc!... s-a ispravit!

— Sa ma omori! a zis jupaneasa si n-a mai stat; s-a ridicat de pe
chilim si a plecat degraba cu cheile la treburile ei.

Pana seara, toti ai casei; pana-n doua zile, mahalaua-ntreaga; pana-
ntr-o saptamana, tot targul... toata lumea a stiut istoria lui kir l[anulea
mai bine chiar decét el; corabia arsese de trei ori; chihlibarul prapadit
facea douéazeci de mii de lire; iar de atunci, in post, nu mai mananca
nimini ridichi cu fasole, toata lumea mananca fasole cu ridichi.

Cu azi, cu maine, a facut cunostinta kir lanulea cu fel de fel de negustori,
ba si de boieri; a-nceput sa mearga pe la ei si sa-i pofteasca pe la el, la

! Liniste, odihna, tihna.
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sindrofie. Si la toata lumea plécea, fiindca era om destept si bland, cu multa
stiinta despre ale lumii, cu purtari alese si, mai vartos, cu dare de mana:
levent si galantom, patruns de filotimie! si de hristoitie? — intr-un cuvant,
adevarat om de omenie. Astfel, care dintre negustori ba chiar dintre boieri
aveau mai multe copile decét stare, umblau cu dinadinsul sa-1 ginereasca.
In vremea asta, el si pusese ochii pe o tanara din vecini — o chema Acrivita,
fata a mai mare a lui Hagi Canuta, toptangiu pe vremuri. Hagiul, vaduv,
era om de seama, insa cam ififliu® pe potriva greutatilor casei lui, fiind
impovarat de trei fete, una dupa alta gata de matritat, si inca doi feciori
— baieti buni, aminteri, da cam nepricopsiti; asa ca putina nadejde de
zestre de la Acrivita. Dar zestre-i trebuia lui kir lanulea? Fata era vestita de
frumoasa; numai atata cusur avea si ea, ca se uita, uneori, nu todeuna,
crucis; dar tocmai asta ii placea lui cu deosebire. Fata-1 placea si ea pe
el... A cerut-o hagiului, iar acesta, fara nazuri multe, i-a dat-o.

Fiind si kir lanulea, ca tot omul, supus slabiciunilor omenesti,
era stapéanit de patima fuduliei; ii placea sa traiasca domneste, numa-
n petreceri scumpe, impartind in dreapta si-n stanga daruri pretioase.
Asadar, a facut o nunta stralucita cum nu se mai pomenise vreodata
in mahalaua Negustorilor; incat barbatii ziceau: ,, Trebuie sa fie putred
de bogat arvanitul!... Vazusi, nene, ce bine a lovit-o saracia de hagiu!“
iar femeile: ,,Poftim, soro, noroc pe chioara lui Canuta!*“

Cum a adus-o kir lanulea in casa cu lautari, parc-a intors-o pe
dos. Pana la sfarsitul cununiei, duminica seara, era blanda si supusa
ca o mielusea; dar, luni dimineata, s-a ridicat din pat ca o leoaica...
A chemat toate slugile, femei si barbati; s-a uitat o data chioras de
i-a bagat in spaime pe toti si, de fata cu barbatu-sau, le-a zis:

— Sa stiti ca de azi incolo sunt eu stapana aici! Si sa mai stiti ca cu
[anuloaia n-o sa va mearga cum va mergea cu prostul de lanulea! si
Inca sa mai stiti ca eu am toane: pe cine m-o supara cu atatica macar,
il plesnesc si-1 trimit numaidecét la agie* sa-si ia merticul® si de-acolo!
Scurt!... Ati inteles?... Aid-acumal! iesiti afara!

De atunci, zi cu zi, cocoana se facea mai aspra si mai tantosa; si, de
ce era ea mai tantosa si mai aspra, d-aia kir lanulea o iubea mai tare; si
de ce crestea dragostea dumnealui, de-aia-i crestea si ifosul dumneei.

Toata ziulica ofta omul dupa o vorba mai dulce, or dupa un
zambet...

! Generozitate (ngr.).

2 Cuviinta (ngr.).

3 Fara bani, lefter (turc.).
4 Prefectura de politie.

5 Portia, ratia.



Ea sta tot posaca si-ncruntata. Daca s-apropia de ea si da s-o
maéngaie, ca s-o mai imbuneze: ,,Draga Acrivito, de ce esti suparata?“
ea-1 impingea cét colo:

— Ah! lanuleo, fugi ca n-ai haz de loc... nu vezi?

Alt barbat, in locul lui, si-ar fi pierdut rabdarea si ori ii punea
picioru-n prag, s-o potoleasca, ori o trimitea-napoi la babaca-sau, la
Hagi Canuta... Dar el, unde? Cand il impingea, el ii cddea-n genunchi:
,Draga Acrivito, iarta-ma!*“ si da sa-i sarute mainile; dar ea:

— Uf! lanuleo, scoala-te! nu mai ma plictisi!

— Nu ma scol pana nu ma ierti!

— Atuncea, stai aga pana poimaine, daca poftesti!

Si se scula ea si pleca, dupa ce-i da cu tifla.

Kir lanulea, ce sa faca? Se uita dupa ea lung cum iesea intepata
fara sa-si intoarca ochii, macar ca o ruga cu lacrimi sa nu-1 paraseasca
asa... ofta, se stergea la ochi si... o iubea si mai mult.

A mers aga cat a mers, pana i-a dat in cap cocoanei sa-ntoarca
foaia, sa-1 prajeasca si pe alta parte: s-a prefacut ca-1 teme, ca e zuliara®.
S-a prefacut azi, s-a prefacut mane, pan-a-nceput chiar sa creaza. Omul
da bani cu imprumut, si fireste veneau la el boieri, cocoane, negustori,
slujbasi, fel de fel de lume cu daraveri. Cocoana Acrivita sta cu urechea
la usa, s-auza tot; si nu s-a multumit s-auza numa; a sfredelit usa cu un
burghiu, ca sa si vaza. Si-ncai, nu tacea? ii spunea fara sfiala ce auzise
si vazuse, si tine-te: ca ala ti-a zis asa si i-ai raspuns asa; ca pe aia ai
strans-o de ména si i-ai sarutat-o de trei ori, si, pe urma, cand a vrut sa
plece, ai luat-o de mijloc si te uitai la ea asa gales, si ai dus-o pana la
usa si iar i-ai sarutat ména — si cate alte ponosuri si mai si.

lar daca el se jura ca pe nedrept il banuieste, ca el e dator sa se
poarte politicos cu lumea si mai ales cu cocoanele, ca orice negustor —
ea incepea sa-l ocarasca, facandu-l nerusinat si mincinos. Nu mai putea
kir lanulea; ii venea sa se stranga de gét ca pitigoii si mai multe nu. Dar
nici cu atata nu se multumea cocoana. Nu-i era de ajuns cum le
incornora toate cate le auzea si le vedea pe ascunsele; ca sa afle si
mai multe, da bacsisuri la slugi sa-l iscodeasca; ba a pus chiar pe
un fratior al ei sa nu-l slabeasca de pe urme, sa-i descopere toate
,berbantlacurile dumnealui“. Fireste ca nici slugile, nici fratiorul,
n-au putut afla nimica, fiindca omul era un barbat nu se poate mai
de isprava. Cocoana s-a pornit atunci cu ocari pe slugi, ca-i mananca
painea, ca niste ,,pacatoase, ticaloase si necredincioase®; fratiorului
i-a strigat ca ori e haple, ori ,pes... semne altceva®, si i-a poruncit
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sa nu-i mai calce pragul, ca-i rupe picioarele; iar pe slugi chiar in
fata lui kir lanulea, le-a smintit in palme si le-a dat afara.

Cum a schimbat slugile, alte banuieli si alte certuri... Dar nici nu
putem zice asa, fiindca la cearta unul spune una, altul alta, ori pe
rand, ori amandoi deodata; in sfarsit, are parte fiecare de cuvant; pe
cand aicea, tipa, ocara si blestema numai dumneei, iar dumnealui
asculta, inghitea si tacea. Afland slugile ca in casa asta nu canta
cocosul, se dedeau bine cu gaina; ii turnau fel de fel de gogosi, care
de care mai umflate pe placul dumneei: ca dumnealui face si drege,
ca umbla asa si pe dincolo; si, fiindca lanuloaia era multumita cu
astfel de slugi, apoi si ele-si faceau de cap; furau de stingeau.

Totodata, Acrivita mai cazuse si la darul foitelor: casa plina de
jucatori, masa langa masa — otusbir, ghiordum, ba si stos — si dulceturi,
zumaricale!, vinuri, cafele si vutci, si ciubuce peste ciubuce, ziua pana
seara, si noaptea pana la ziua. Pe langa asta, era si agiamie si-nfumurata
ca nimini nu stie juca mai bine ca ea - si, se-ntelege, pierdea gros. Toate
cheltuielile si pierderile astea il dedeau mult indarat pe kir lanulea; nu
se mai ajungea din venituri. De regula nu zicea nimica; dar asa, uneori,
cam In gluma, se-ntdmpla sa-i scape si lui cate o vorba, bunioara:

— Numa de nu ne-ar bate odata toba cu atatea cacialmale!

Nu-i trebuia mai mult cocoanei...

— Da ce? nici atata petrecere nevinovata sa n-am in casa mea?...
Dumneata nu trebuia sa te fi-nsurat, daca te stiai pérlit, sa iei pe
Acrivita, fata lui Hagi Canuta, care n-a fost invatata la casa parinteasca
sa-si manance de sub unghie!... Sa fi luat o mahalagioaica sarmana,
s-o tii incuiata pe masline si pe mamaliga, sa-ti spele rufele si sa nu
se-ndure s-aprinza un muc de luménare-n casa! ori una, sa-ti puie
niste coarne, sa nu le poti duce!... Nu ti-e destul ca sunt cinstita,
dupa ce ca-ti rabd, ca o nenorocita, toate ticalosiile si murdariile
dumitale?... Eu voi sa traiesc, d-aia m-am maritat; aminteri ma duceam
la calugarie!... Si-n sfarsit, daca-ti place, kir lanuleo! de unde nu, du-t’ te
plimba, si sé ne vedem cénd mi-oi vedea ceafa... fara oglinzi!

Intr-o zi, stand ei la masa impreuna cu o suma de musafiri,
pana s-aduca ciorba, a-nceput din chiar senin lanuloaia sa
vorbeasca despre o prietina maritata, care nu se afla de fata: ca s-a
tinut cu beizadea cutare, un copil! si voda, suparat foc, era sa puie
sa-i taie coadele si s-o trimita surghiun la un schit, tocmai in fundul
muntilor; ca a prins-o odata barbatu-sau, ziua-n amiaza mare, la
Turloaia, la chiolhan, la iarba verde, cu consulul muscalesc si cu
alti drangalai; - tiganii 1i trageau de unul singur ,Mai, cazace,

! Prajituri (ngr.).



cazacele!“ si ea chiuia si juca numa-n papuci, cu palmele-n ceafa,
apilpisita, ca un maladet zaporojean; ca-ntr-un rand, a plecat la
Caldarusani, s-o spovedeasca sfintia-sa parintele loanichie, si a
stat acolo de miercuri in saptaméana patimilor pana-n saptamana
luminata dupa izvorul tdmaduirii; — se plimba toata noaptea cu
duhovnicu-n luntre pe luna si canta de rasuna lacul: ,Frunzulita
loboda, of! tato, gura lumii sloboda!“ iar parintele lucra din lopeti
si-i tinea isonul pe glas al optulea... Si cate alte grozavii.

Musafirii si mai ales musafirele faceau haz; iar bietul kir lanulea,
om cu hristoitie, facea fete-fete. A rabdat el cat a rabdat, si zice, intai
cu destula blandete:

— Bine, Acrivito, scumpa mea! cum poti dumneata, mai ales ca
stii ce bun prietin sunt cu barbatu-sau... cum poti, fara sa le fi vazut
toate astea cu ochii dumitale, fard nici un temei, sa catigorisesti!
astfel pe o prietina, pe care o primim aproape in toate zilele in casa
noastra?... imi pare rau!

— Ei! apoi vezi bine ca dumneata o s-o aperi... ca va scoateti ochii
unul la altul!

Si apoi le spune tutulor ca acuma prietina nu se mai duhovniceste
la Caldarusani: i-a pus lui kir lanulea gandul... ,,sa-mi sparga casa!“

Da o s-o prinza odata si n-o s-o ierte cum a iertat-o voda; o sa
puie s-o tunza ca la cazarma pe... si din ,muscaleasca“ si
,calugareasca“ n-o mai scoate.

N-a mai putut suferi kir lanulea; s-a ridicat foarte turburat si s-a rastit
odata tremurand:

— Asculta-ma, Acrivito! nu-ti dau voie, ma-ntelegi, sa mai zici o vorba
macar despre o femeie care — poti spune dumneata toate murdariile ce-ti
trec prin gandul dumitale! — este mai cumsecade ca dumneata; ca
dumneata esti, ma-ntelegi, mai indracita decéat talpa iadului, si oricat de
blajin sa fie omul, il scoti din toate rabdarile! Sa taci din gura, scorpie
nebuna, ca pui de te leaga si te trimit la balamuc, ma-ntelegi!

Cocoana s-a ridicat si dumneei si s-a napustit asupra dumnealui,
sa-i arza o palma; dumnealui s-a ferit repede-ntr-o parte; iar dumneei,
de necaz ca nu l-a putut nemeri, a luat castronul cu ciorba de pe masa
siil-a aruncat in fata — I-a oparit de sus pana jos. Kir lanulea si-a iesit din
pepene; s-a repezit cu pumnii-nclestati, s-o pilduiasca; dar musafirii s-
au pus la mijloc si l-au oprit in piept:

—Nene lanuleo! stai, omule! nu sade frumos! Si, pe urma, catra dansa:

— Mai potoleste-te si dumneata, coana Acrivito, pentru Dumnezeu!
nu-1 mai turbal!

1 A vorbi de rau, a calomnia (ngr.).
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Ti-ai gasit!... S-a pornit cocoana pe racnete, sa radice mahalaua-n
picioare:

— Sariiti! sariiiti, oameni buni! ca ma omoara paganul, arvanitul!...
Ma bati, ai? dupa ce-ti razi de casa si de cinstea mea, hotule si
pehlivanule!... Daca te-ai imbatat si ai pofta de batut, du-te de-ti bate
tiitoarele de pan fundul mahalalelor, pe care le-ndopi cu pumnii de
lire si-n casa te calicesti pana la lescaie, ratane!... Da pe mine sa ma
bati? pe mine, ma! spurcaciune de badaran?... pe mine, fata lui Hagi
Canuta, sa-ndraznesti tu sa ma bati, pacatosule, janghinosule si
réiosule!?... Stai tu, ca te-nvat eu pe tine, cenghené! turceascal!

Si pana nu i s-a stins glasul, n-a contenit... Fireste ca petrecerea n-a
mai mers inainte... Au sarit toti musafirii, care mai de care: ,Nene
lanuleo!”, ,,Gocoano Acrivito!“... ca ,la necaz spune omul multe®; ca
,are mana cinci degete si nu se potrivesc unul cu altul“; ca ,si
maruntaiele din om tot se cearta uneori; dar orsicum, ,,nu e bine sa
s-auza-n lume de asa-ntamplari intr-o casa de seama!“... si aga mai
departe, cu chiu cu vai, i-au impacat. Dar, fireste, s-a stiut indata in
toatd mahalaua ca ,biata Acrivita lui Hagi Canuta a ajuns de-o bate
arvanitul - la masa! fata cu musafirii! — dupa ce o-nseala cu care-i iese-
nainte!...“ si pe urma prietenele: ,,Cum a fost ea crescuta, mititica, si
pe ce maini a-ncaput!... o s-o bage-n pamant paganul!“

Lui kir lanulea i-a trecut repede necazul si iar ,draga-n sus! draga-n
jos! puiule si suflete! “ si orce poruncea dumneei, dumnealui raspundea:

— Cum poftesti dumneata, fos-mu, parighoria Iu kosmu! (vorbe
frumoase, care-nsemneaza, pe elinica: lumina mea, mangaierea lumii!).

In vremea asta, cocoana Acrivita se gandea:

,Eu cu budalaua, cu capsomanul asta de lanulea, mult n-am sa mai
fac purici... la sa ma gandesc la viitorul meu...“

Astfel, zi cu zi, i-a luat diamanticalele si sculele? si argintaria, si le-a
pus la pastrare acasa la Hagi Canuta; pe urma, a-nceput sa vanza si de
pan lucrurile de pret ale casei, despre care ,,budalaua“ habar n-avusese
sa faca si el, ca orce negustor cuminte, o catagrafie. Totodata, s-a luat cu
binisorul pe langa el; a-nceput sa-1 mangaie si sa-1 magliseasca®. Dupa
ce l-arasucit si l-a fermecat cum a stiut ea, cand erau intr-o seara amandoi
singurei la iatac, s-a pomenit kir lanulea ca se repede dumneei si-l ia
strans in brate si pupa-l!... El zice:

— Ma iubesti, draga Acrivito?

Dar ea, uitandu-se la el crucis:

! Tigan.
2 Bijuterii
3 Sa-lingele.



— Mai ma-ntrebi, lanulica, fos-mu?

N-a putut kir [anulea s-adoarma toata noaptea de bucurie ca s-a dat
Acrivita lui pe brazda... De-acu-ncolo, trai, neneco! Despre ziua, cand s-
atipeasca si el, hat! il ia dumneei iar in brate si zice:

— Draga lanulica, am sa te rog ceva... dar... sa nu zici ba.

— Cand am zis eu ba la vreo dorinta a mataluta, sufletul meu?

— Uite ce e... Tatita ar vrea sa marite si pe surioarele mele — sa nu-i
ramaie fete batrdne-n casa — c-au si-nceput mahalagioaicele (le
stii gurita) sa le zica ,iepele lui Canuta“ — si nu prea are cu ce sa
le-nzestreze pe potriva lor; ca daca nu era om cinstit si filotim cum e, ar
fi avut astazi stare!... Multi bani are de luat de pe la boieri mari; ce folos,
daca deocamdata nu-i poate scoate?... Dar, dupa ce o-nchide el ochii,
fireste, dumneata ai sa fii mai mare intre clironomi' ; ai sa strangi pe
boieri in chingi negustoreste si o sa-ti intri-n bani... $i... aga, m-am
gandit sa-1 ajutam noi; sa le facem fetelor o zestre cat de micsoara; ca,
de! cine se mai insoara astazi fara zestre, doar de dragoste?... Numai eu
am avut noroc sa te gasesc pe dumneata — si placut si bogat, si galantom
si s& ma iubesti atata! Si pe urma, strange-l iar si pupa-l.

- Bine, puica, sa le dam... Cam cat?

— De! stiu eu?... cam cate o mie, doua de galbeni.

— Bucuros, sufletele!... adu-mi aminte mane s& mergem la hagiul,
sa-i numaram paralele... Acu, aide, bibilico, sa ne culcam. Dar ea il
strange iar si zice:

—...Si pe urma, uite... Fratiorii mei... Nu e bine sa mai stea asa
degeaba... M-am géndit sa le faci dumneata rost de un capitalas, sa
s-apuce si dansii de vreo negustorie, ca sunt gogeamite galiganii
acuma, nu mai face sa se lase tot in spinarea batranului: pun-te,
masa! scoal-te, masa!... Ce zici dumneata, nu zic bine?

— Draga puiule, nu stii ca eu zic ce zici mataluta?... Adu-mi aminte
maine dimineata... Acuma, hai sa-i tragem un somn.

— Mai da-mi o gurita, lanulica, parighoria tu kosmu! I-a mai dat o
gurita, si au adormit ca niste copilasi scaldati.

A doua 7, s-a ispravit daravera: au fost inzestrate surioarele améndoua
si améandoi fratiorii incapuiti; iar peste vreo cateva zile, dupa ce i-a dascalit
pe larg cumnatul mai mare in toate privintele negotului, ca om incercat,
au pornit, cu chimirul plin, dupa marfa — unul, cu corabia, de la Galati
catra Smirna inspre partile rasaritului; altul pan Bragov, spre partile
apusului catra Lipsca, in chervan, cum umblau negustorii p-atunci.

Nu mai incapea-n piele kir lanulea de fericire... Ziafeturi peste
ziafeturi zi si noapte, cu toate bunatatile si trufandalele; chef si

! Mostenitori (ngr.).
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tambalau cu zeci de musafiri si de lautari — si tot ce dorea Acrivita
trebuia sa se-mplineasca: Turnul Coltii sa-1 fi cerut pe masa, kir lanulea
pe masa i l-ar fi adus.

Au mers lucrurile tot asa si iar asa; a tot bagat méinile kir lanulea in
lada cu bani; a tot luat cu pumnul, la loc n-a mai pus nimic, pan-a dat intr-o
zi cu unghiile de fundul lazii. N-avusese pan-acuma obicei nici vreme sa
numere ce-avea-n lada; acu i-a dat in cap sa faca si asta, si nu i-a trebuit
multa rabdare... Mai ramasesera vreo trei sute si ceva de lire — sa tot
ajunga pentru cosnita si cheltuieli marunte pe vreo doua-trei saptamani...
Dar, om cu fire neclintita, s-a gandit asa:

4Eil s-apoi?... ce-mi pasa?... Maine, poimaine se-ntorc baietii cu
marfa; ne apucam de negustorie si, cu staruinta multa si putin noroc,
umplem lada la loc... Pan-atunci, helbet!' avem credit destul!“

Si s-a pornit dupa imprumuturi... Alergau cu limba scoasa samsarii
de colo pana colo, sa-i gaseasca bani cu orsice pret... Pan-acuma el
luase dobéanzi cam sarate; de acum ajunsese sa plateasca el camata din
ce in ce mai piparata. Mai intai nu s-a prea bagat de seama; dar n-a
trecut mult si a aflat negustorimea ca se clatina rau kir lanulea; si mai
ales ca bantuia p-atunci mare chesat? asupra targului, i s-a scurtat omului
creditul de tot: cu mai bine de suta la suta si de-abia gasea, si nu vreo
suma mai insemnata, doar num-aga de mezelic. Toata nadejdea lui se
razima pe intoarcerea tinerilor, care, nu-si putea el inchipui, de ce
zabovesc atata, cand toti negustorii plecati totodata, ba unii chiar mai
tarziu, se si-ntorsesera de la tacsid®, fiecare cu incarcatura lui, la potrivita
vreme.

Pasamite, cumnateii aveau cuvinte sa zaboveasca... Tocmai cand
sa-si piarza kir lanulea rabdarea, iaca-i sosesc, una dupa alta, doua
vesti destul de uréte... Baiatului dintéi, pe cand se-ntorcea de la Smirna,
i se cufundase corabia incarcata; iar el, incepator in ale negustoriei, a
fost uitat s-o asigureze... Cel mai tanar dedese la Lipsca, in iarmaroc,
peste alt chilipir: se-ntalnise cu niste elini, de care misuna todeuna
péan imbulzeala targurilor mari; hoinarise cu ei pe la berariile nemtesti
toata ziua, iar, seara, mersesera-mpreuna la cafeneluta unui simbatriot,
intr-o ulicioara dosnica de langa Casa Sfatului, sa-nvérteasca un
endekamisi, si pe urma, la iuteala, un stosisor; si asa, de pe la aprinsul
lumanarilor pana despre ziua, il lasasera tinichea: nu mai avea baiatul
nici cu ce sa vie-napoi acasa.

! N-ai grija, las’pe mine! (turc.).
2 Criza de bani (turc.).
3 Calatorie (ngr.).



Cum s-a raspandit vorba si despre astea, au intrat la grija mare
creditorii lui kir lanulea, ca raméne mufluz, si s-au adunat cu totii la
cafeneaua de la Hanul cu Tei, spre a se sfatui ce-i de facut, ca sa-1 tina zi
si noapte sub de aproape paza, nu cumva s-o stearga inainte de sorocul
platilor, cum au muflujii obicei. Pe de alta parte, vazandu-se scos la
selemet?, I-a apucat pe kir lanulea un fel de groaza... Ce are sa faca el
de-acuma, cazut in saracie, in necinste si-n ocara?... Or sa-l vare intéi in
temnita, si, pe urma, cand i-or da drumul, sa-ntinza mana pe la portile
alor de i-a-ndopat cu atatea bunatati si daruri!... Siinca, treaca-mearga
toate!... Dar ce te faci cu fata lui Hagi Canuta ?...

N-a stat mult la ganduri spre a vedea ca alta nu-i mai raméane decat
sa spele degraba putina — sa se duca, incotr-o vedea cu ochii, pana
dincolo de Marul Rosu. Astfel dar, in faptul zilei, s-a sculat binisor, a
strins cata drojdie se mai gasea pe fundul lazii, s-a dat jos la grajd_a
poruncit sa-i puie saua pe un buiestrag tataresc, a-ncalecat, spunand
argatului ca merge péana la Snagov dupa pléatica proaspata, ca are deseara
musafiri la masa, a iesit pe poarta la pas si... pe urma, cu ochii tot
inainte, p-aci ti-e drumul...

Cand a luat-o pe subt mitropolie la stanga, catra campul Filaretului,
se luminase de rasarit, asa ca, suind la deal, pan dreptul Cutitului de
Argint, si uitindu-se-napoi in vale, a zarit un pélc mare de calareti in
goana venind parca pe urma lui. in adevar, banuiala i-era intemeiats...
Prinsesera de veste negustorii si pornisera repede dupa el cu ceausi de
la agie. El a vrut s-abata din drumul mare si s-o ia pe subt deal la
dreapta; dar a dat de niste santuri; buiestrasul s-a poticnit si l-a trantit cat
colo... Atunci, omul s-a sculat, a parasit calul si a apucat-o pe jos. A suit
la niste uluci, le-a sarit; pe urma, alt sant si alte garduri, padna cand, rupt
de osteneala, ajungand pe culme, s-a oprit in fata viigoarei unui marginas
bondoc si-ndesat, care tocmai se spala pe ochi de dimineata la soare in
prispa cramei. Kir lanulea, cum l-a vazut, i-a zis gafaind:

— Buna dimineata, neicutule; cum te cheama?

— Buna dimineata, jupane... Pe mine Negoita ma cheama; da pe
dumneata?

- Kir lanulea...

Si d-abia mai tinAndu-1 balamalele, a pasit parleazul inauntru si zice:

— Frate Negoita, fa-ti pomana si ma scapa! Umbla niste dusmani sa
puie gheara pe mine, sa ma nenoroceasca! Ascunde-ma undeva pe-aici, si
eu te fac om bogat... lar, daca, pan-oi pleca nu ti-oi dovedi ca te pot procopsi,
atunci primesc sa ma dai chiar dumneata pe ména dugmanilor... Ma rog
dumitale, frate Negoita, nu ma lasa-n pierzare! ma rog si iar ma rog!

1 Vanzare, faliment (turc.).
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Negoita s-a scarpinat in cap stand putin la ganduri si a raspuns:

— Asculta-ma, kir lanulea; ce sunt dusmanii dumitale?... n-or fi
boieri?... ca de! drept sa-ti spun, cu boieri in carcota nu ma bag...

— De unde, boieri? sunt negustori...

— Atuncea, te scap...

Cum l-a ascuns subt o claie de haraci, peste care a mai trantit si niste
coceni de porumb, iacata si dusmanii...

—Ma, neicuta, a-ntrebat unul, nu vazusi dumneata adineaori trecand
p-aici un negustor — asa s-asa?

— N-am vazut.

— Ti-am da un bacsis bun, sa ne spui incotro a apucat...

— Pai, daca nu l-am vazut...

— Spune, ma! a zis un slujitor ridicand garbaciul...

— Dumneata ma poti si omoril... da daca nu l-am vazut...

— Daca n-a vazut omul, n-a vazut, zice altul... Hai degraba-nainte, ca
pierdem vremea degeaba.

Si au plecat, care calare, care pe jos, unii-ntr-o parte, altii-ntr-alta,
alergand ca nebunii... Dupa plecarea lor, Negoita s-a suit intr-un dud
mare si s-a uitat pretutindeni roatd, sa se-ncredinteze daca s-au departat
bine; pe urma s-a dat jos incetinel si I-a scos pe fugar din ascunzatoare.

— Te-am scapat! acuma, sa te vaz, kir lanuleo... te tii de vorba?

— Draga neica Negoita, nu stii cat iti sunt de-ndatorat si cat vreau din
tot sufletul s& ma tiu de cuvant!... lar ca sa-ntelegi ca ma pot plati de
dumneata, te rog sezi colea linga mine sa afli cine sunt eu si sa asculti
toate pataniile mele.

Siile-a povestit toate pe sart kir lanulea lui Negoita — de cum a fost
plecat din adancuri dupa porunca imparateasca si pana-n ceasul de
fata — toate, cu de-amanuntul toate, pe care Negoita le-a ascultat cu
placere mare si cu multa luare-aminte.

- Si acuma, neica Negoita, asculta bine cum te pot eu procopsi pe
dumneata... De cate ori ai auzi c-a intrat dracu-n vreo femeie, nevasta,
fata, macar fie ori din ce loc, ori de ce neam ar fi, sa stii ca eu sunt ala.
Numaidecéat dar sa vii acolo, ca eu nu ies din ea pana nu m-ai goni
dumneata... Fireste ca daca i-ai da de leac, degeaba n-are sa-ti fie...
Barbatul femeii ori parintii fetei or sa te rasplateasca frumos... Ce zici?...
iti vine la socoteala?

— Cum nu? a raspuns zambind Negoita.

lar kir lanulea, dupa ce i-a multumit inca o data, a plecat p-aci-n-colo.

Nu se-ncheiase nici o luna dupa astea, si coborand Negoila-n targ
cu nigte vigine trufandale de vanzare, a aflat de la precupeti ca pe una
dintre fetele lui Zamfirache Ulierul din Colentina, a de s-a logodit cu



llie Bogasierul de la Baratie, o munceste dracul de vreo zece zile... Ce
nu i-au facut?... Leacuri, descéntece, molitve... degeaba! Parintii si
logodnicul plang intruna vazand-o cum se canoneste... Vorbeste in
toate limbile fara sa le fi-nvatat, si sporoveste si-i turuie mereu gura si
spune fel de fel de taine si pare — de unde le-o mai fi stiind? -— incat o
lume, care alearga s-o asculte, sta si se cruceste:

ba ca ,sacul cu lire de la paharnicul lordache din Dudesti, de nu
i s-a mai dat de urma - furat de gramaticul pe care l-au prins pe
drumul Oltenitei si a scapat peste noapte din beciurile agiei — se afla
acuma pus bine, infasurat intr-un testemel ceadiriu!, in fundul
sertarului de jos de la scrinul de langa soba din iatac la clucereasa
Tarsita, matusa despre mama a lui aga, mai tanara ca dumnealui —
se-ntampla! - si ca cine nu-i stie merchezul? poate scotoci-n sertar cat
pofteste, ca nu-i da de fundul adevarat®;

ba ca ,adiata“® lui Agop, tutungiul de la Sfinti, lasata nepoati-si, nu-i
scrisa de raposatul: a ticluit-o pe urma, intr-o noapte, barbatu-sau Tacor,
cafegiul din Caimata, care vinde si suliman si cana de patr... Tacor cu
Avedic, paracliserul de la biserica armeneasca“;

ba ca ,fratele ala tinerelul, de d-abia-i mijeste mustata, calugarasul
sprancenat, care sade la preacuviosia-sa parintele archimandritul Hrisant,
in curtea mitropoliei — chip si seama la-nvatatura cantarilor — este fata a
mai micsoara a lui Ristache Muscalagiul de la Ploesti“... si cate si mai
cate alte bazaconii — cine le mai poate tinea minte?

Cum a auzit Negoita toate astea, si-a desfacut cosurile la precupeti
cu radicata pe ce a putut rupe si s-a dus d-a dreptul sa vaza si el pe fata
apucata; si cum a ajuns acolo, s-a varat pantre lumea adunata s-a spus
parintilor si logodnicului ca el o scapa pe fata daca i-or da o suta de
galbeni. Fireste ca bietii oameni n-au mai stat la ganduri: o suta fie! lar
Negoita s-a apropiat de urechea patimasei si, facandu-se ca o descanta,
i-a zis incet si sfios:

— Am venit, kir lanuleo, dupa vorba noastra...

—Am inteles, i-a soptit duhul; dar, drept sa-ti spui, neica Negoita, nu
te-am crezut aga de natarau, sa te mulfumesti cu o suta de galbeni... Ce
0 sa-ti ajunga tie numai atata? Trebuia sa ceri gros! Dar fiindca ai gresit,
te iert de data asta... Acu méa duc la Craiova, sa intru in sotia caimacamului.
Saptaména viitoare sa te-nfiintezi acolo... Nu ma face sa te-astept prea
mult; mai am si alte trebusoare, nu numa grija dumitale... Caimacamul
isi iubeste nevasta ca ochii din cap, e si bogat si darnic. Socoteste-te

! Verde-deschis (turc.).
2 Rostul (turc.).
3 Diata, testamentul (ngr.).
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bine in talia asta, ca de-acolea-ncolo nu mai ai nici o putere asupra
mea; sa stii ca dupa aia sunt dezlegat de orce cuvant si nu mai avem
nimica de-mpartit impreuna!

Zicand acestea, s-a departat duhul... Tanara s-a tamaduit. Toata
lumea se-nchina; parintii si logodnicul nu stiau ce sa mai faca de bucurie,
iar Negoita, ludndu-si suta de galbeni, a pornit la vie sa se gateasca de
drum lung.

Si-a vandut a doua zi rodul la un oltean; a treia zi si-a cumparat un
calusel, cu tot dichisul de calarie, de la patura si sea pan’ la ipingea; a
patra, dimineata, a plecat. Asta era intr-o miercuri... Ziua umbla, noaptea
se odihnea; asa incet-incet, haidea-haidea, martea urmatoare, pe la
asfintit, a ajuns drumetul la straja Craiovei, si, de acolo, intreband din
om in om ca unde ar putea gazdui un negustoras ca el, l-au manat la un
han peste drum de o biserica mare.

Cum a descalicat, a dat calul in primirea argatilor si a intrat in
circiuma, unde mai erau i alti isnafi!, sa-si prinza inima cu un ciocan de
rachiu si cu ceva mezelic, inainte sa mearga la odaie, inserase binigor.
Pana sa-i friga niste pastrama, sta la masa pe ganduri; stind asa, aude
clopote, si intreaba pe un arnaut, care tragea ciubuc la alta masa, ce
sarbatoare e a doua zi, de se face privighere mare. De la arnaut si de la
carciumareasa, afla indata ca nu-i a doua zi nici o sarbatoare, dar ca asa
se fac ziua si noaptea slujbe peste slujbe la toate bisericile pentru usurarea
tinerei sotii a caimacamului, care e chinuita de duhuri, si nu-i pot da de
leac cu nimica: toate babele mestere, toti doftorii de la Sibiiu, priceputi la
asa boale, toate maslurile si molitvele, citite de vladica si arhiereii cu
patruzeci de preoti — degeaba. Femeia are navarlii? grozave: intruna sare
si joaca tontoroiul, ca trebuie s-o lege; cat o tin legata, dardaie din toate-
ncheieturile si scrasneste, parca ar arde-o in foc; daca-i dau drumul, iar
incepe sa sara si sa topaie, si topaie si sare, pana o leaga iar; asta de peste
o saptamana, fara clipa de odihna si fara sa primeasca-n gura macar o
picatura de apa... O lume se-ngrozeste; iar sotu-i se jeleste ca un nenorocit;
si de-aia se fac slujbe peste slujbe la biserici, doar s-o milostivi Maica
Domnului cu vreo minune.

Negoita a dat toiul repede pe gat, a-mbucat o farama de pastrama,
ca orce sluga, de teama sa nu-l astepte prea mult stapénul; a dat un
icusar® arnautului si I-a rugat sa-1 duca degraba la curte. Cand au ajuns
acolo, fierbea lumea, ca bolnavei i-era totdeuna mai rau cand innopta...

! Breslas, meserias (turc.).
2 Nabadai, furii.
3 Moneda turceasca, irmilic (ngr.).



O suma de cucoane si slujitoare o tineau legata-n cearceafuri ude
pe biata ténara, care se zbuciuma din crestet pana-n talpi; preotii-n
odajdii mari o slujeau s-o afumau cu cadelnitele, iar sotul plangea,
facand mereu la metanii. Cand iata ca un arnaut vine si zice-n gura
mare:

— Maria-ta, nu te supara!l... este aici un om prost, care vine
tocmai de la Bucuresti intr-adins; zice ca el stie sa descante la boale
ca a m. -sale si-si pune capul chezasie ca o tamaduie indata.

S-a ridicat nenorocitul, luminat in pierzania lui de razele nadejdii
din urma, si a strigat:

- Sa vie!

Cum s-a aratat Negoita in prag, pana sa-l intrebe cineva ce si cum,
tanara s-a potolit din dardaiala, a poruncit, parca era sanatoasa la baie,
sa-i scoata cearceafurile; s-a uitat drept la el, a inceput sa raza vesela, ca
la vederea unui vechi prietin de mult asteptat, si i-a facut semn sa vie
mai aproape, cheméandu-I chiar pe nume:

— Bine-ai venit, draga Negoita! ce mai faci? sanatosel? vino-ncoace
mai aproape, ca am sa-ti spun ceva, sa nu ne-auza nimineal!

Cine sa-si creaza ochilor si urechilor?... Negoita a dat pe toti intr-o
parte, s-a apropiat prieteneste de patimasa si i-a soptit:

— Draguta, sa ma ierti ca te lasai sa cam astepti, dar nu stii ce; greu
drum si ce gloaba de cal am avut.

— Nu face nimica, a raspuns duhul foarte incet; eu plec de aici...

De-acuma, te-am procopsit; nu-ti mai sunt dator cu nimica. Sa stii
prin urmare, neica Negoita, ca asta ti-este a din urma... Sa nu care
cumva sa te mai vaz ca te tii de coada mea, ca nu numai nu capeti
nimica, dar inca ma si supatr, si daca m-oi supara, de! poate sa-ti para
foarte rau... Atata-ti spun...

A pierit duhul... si fireste si-a venit patimasa-n fire, buna
zdravana ca mai-nainte, parca si mai vesela... Acuma cu cate daruri
si cinste l-a-ncarcat caimacamul pe Negoita, ce sa vi le mai ingir eu?
— ca vi le puteti singuri inchipui... [-a daruit cu hrisov o mosie, s-o
stapaneasca de veci, si pe dasupra l-a si boierit.

Traia acuma Negoita in huzur, ce cu gandul nu gandise, de vreo trei
luni si mai bine. Dar intr-o zi, tocmai cand isi facea dupa pranz tabietul
boieresc, cu cafea si ciubuc in pridvorul lui de la tara, iacata vede de
departe, pe drumul care vine dinspre miazazi, un vartej de praf, care se
tot apropie... Ce sa fie?... Sunt nigte slujitori de la curte: vin in goana cu
nalta porunca sa-l aduca napristan? la Craiova.

! Indata.
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Nu i-a prea placut lui Negoita ca i-au turburat tabietul; dar ce sa
faca?... Ajungand la curte a sarutat méana stapanului; acesta l-a luat in
brate, l-a sarutat pe frunte, si i-a zis:

— Preaiubite frate Negoita, daca tii la mine catus de putin, sa pornesti
fara clipa de zabava spre Bucuresti: butca e gata; pe drum agteapta cai
de olactdin poste-n poste... Fata mariei-sale lui voda, domnita, e apucata
cum a fost si nevasta-mea, poate si mai rau, dupa stafeta ce primii...
Numai dumneata o poti scapa... Alearga!

»,M-am fript!“ s-a gandit Negoita; dar de zis, n-a putut zice nimic.

Caimacamul l-a stréns in brate, I-a suit in butca, si, ménati, bre!
Surugiii au dat bice si calcaie, pe urma tipete si chiote... Pana a doua zi,
pe la ceasul vecerniei, l-au adus pe Negoita techer-mecher drept la
scara palatului domnesc din Bucuresti.

Voda si doamna, frangadndu-si méainile, l-au intampinat in capul
scarii, si voda i-a strigat in greceste, cum vorbea p-atunci boierimea:

— Ahl Dumnezeu te-a adus, boierule! Poftim!

Dar Negoita — de unde sa stie greceste? — a raspuns intr-o doara:

— Cine nu-l cauta il gaseste, maria-ta, dar cine-l cauta! Sa vedem!...
sa-1 cautam!... Daca s-o putea, si mie mi-ar parea bine. Sa vedem...

—Haide!

Si zicand asta, voda l-a-mpins pe Negoita pana-n sagnasiul? din
fundul salii... Acolo sta domnita greceste pe un covor jos, clatinand
mereu din cap ca o papusa cu gatul pe sarma; intruna se chinuia aga de
cinci zile cu dintii-nclestati si fara sa-nchida ochii o clipa.

Cum s-a aratat Negoitd, domnita a stat din cap si a-nceput sa tipe,
apucata de toate nabadaile:

— Afara! dati-l afara! sa nu-l vaz in ochii mei pe ratanul de Negoita!
afara!... sa vie babacal!

Negoita n-a asgteptat mai multe si, in loc sa se supere ca-l goneste
cu ocara, a ridicat aga din umeri, parc-ar fi zis: ,De! daca nu poftesti!“...
S-a-ntors in loc si a voit sa plece. Dar doamna l-a apucat de méana, iar
voda s-a apropiat de fiica-sa:

— Aicea sunt! uite babaca matale!

—Nu tu! tipa fata. Nu te-am chemat pe tine! sa vie babac-al meu!

— Eu sunt babac-al tau! a zis cu lacrimi fierbinti prapaditul de batran.

Dar copila, tipadnd si mai grozav:

— Nu! nu esti tu! tu esti urat! tu du-te cu Negoita! sa vie capitan
Manoli Ghaiduri, ca el e babac-al meu adevarat!

! Schimb
2Un fel de balcon turcesc, cu geamlac.



La aga vorbe nebunesti, doamna a lesinat... Daca nu era Negoita
s-0 apuce-n brate, cadea lata. Au sarit cocoanele curtii si au luat-o
s-o frece cu otet de trandafir si sa-i dea pe la nas cu pene aprinse.
lar bietul voda a-nceput sa se bata cu pumnii-n fes, pe cata vreme
copila tot mai tare tipa:

— Sa-mi aduceti pe babac-al meu! pe capitan Manoli! p-ala-l vreau eu!

In sfarsit, Negoita zice lui voda la o parte:

—Maria-ta, la aga patimasi trebuie sa le facem cheful deocamdata; ca
daca ne-mpotrivim, ii atdtam mai rau.

[l-au adus prin urmare pe capitan Manoli... Mai rar asa palicar!!
inalt, spatos si mustacios — o méandrete de arnaut! si muiat numa-n
fireturi de sus pana jos — sa fie de fala pentru orce curte domneasca!
Cu mustatile lui frumoase inecate de lacrimi, s-a apropiat capitan
Manoli, sluga credincioasa, de fiica doamnei; iar mititica, indata ce
l-a vazut, s-a descruntat deodata, a zambit dulce si, ca orce copil
supus cand roaga frumos pe tata-sau sa-i faca un hatar, i-a zis cu
multa blandete:

— Babaca! te rog, babaca, daca ma iubesti, sa-i tai lui Negoita nasul
si urechile si sa-1 dai afara ca pe un obraznic... ca e botos, e lacom si
nemultumitor!... s& nu-l mai vaz in ochii mei, ca nu-l pot honipsi?!

Capitan Manoli iubea fireste pe domnita din tot sufletul; dar asa
hatéar mare nu-i putea face fara voia stapanilor. lar Negoita s-a gandit:
»Asa ti-e vorba?... Bine!“ pe urma s-a-ntors la voda si zice:

— Maria-ta, ia sa se dea toti intr-o parte, sa vaz si eu mai aproape pe
patimasa.

[-au facut toti loc, iar Negoita s-a dus drept la domnita care se
zbuciuma si racnea cét putea:

— Afara Negoita! lesi afara, mojicule!

Dar el nu s-a sinchisit de pandoliile ei si i-a vorbit incet:

— Draguta, eu as zice sa pleci mai bine de bunavoie...

Ags! fata rdcnea mai rau:

— Afara Negoita!

- Sizi, asa, ai?... Nu vrei?

S-a dat s-0 apuce de méana. Atunci domnita l-a scuipat in fata si i-a
ars o palma de i-a scaparat ochii lui Negoita.

El s-a sters cu méneca pe obraz si-ntorcandu-se-n loc spre voda, zice:

— Maria-ta, patima asta vine aicea cu o-mprejurare cum pan-acuma
n-am mai intalnit... Ca n-ar fi leac de tamaduire, nu zic; dar, singur eu,
nu pot face deocamdata nimica... imi trebuie un ajutor... Am aicea la

! Grec.
2 Suferi.

| O FACLIE DE PASTE

—
o
W



-

x |ION LUCA CARAGIALE

Bucuresti, in mahalaua Negustorilor, o prietena mestera care stie sa
traga de galci si de ngjit!; e vaduva unuia care si-a prapadit averea-n
risipa si-n desfrénari; a ramas mufluz, si-a luat lumea-n cap si a lasat pe
biata femeie nevinovata pieritoare de foame... O cheama Acrivita
lanuloaia, fata lui Hagi Canuta...

La vorbele astea, domnita a-ncetat deodata cu tipetele s-a-nceput sa
tremure, clantanind ca-n toiul frigurilor.

— Asadar, rog pe maria-ta sa porunceasca a pune iute caii, s-aduc
numaidecét pe lanuloaia.

A vrut sa faca un pas; dar domnita l-a apucat strans de pulpana,
tipand apelpisita:

— Stai, Negoita!

Si... ce sa mai lungim acuma povestea? — ca o poveste, cét de frumoasa,
daca-i prea lunga, iar nu face — i-a trecut copilei, parca numai visase
cineva c-ar fi fost bolnavioara; s-a gatit frumos, s-a plecat vesela cu doamna
la plimbare, in butca deschisa... Patru telegari cu falaitar; doisprece arnauti
calari inainte si tot atatia in urma fluturandu-le fustanelele; iar Manoli, sus
pe capra, cu mana dreapta pe praselele hangerului din sileaf? si cu stanga
rasucindu-si mustatile... Si era mare bucurie pe sufletul lui voda, cand se
uita de la fereastra cum zbura butca departe...

Negoita a ramas in gazda la curte. Cam a treia zi, aducandu-si aminte
ca mai are si alte daraveri in Bucuresti, a mers drept in mahalaua
Negustorilor, sa-i ia urma lanuloaiei... Casele cele frumoase le vandusera
creditorii... Sarmana! parasita de barbat, trdia acuma la tata-sau, la
hagiul... Acolo, gasind-o, a ramas incremenit de asa frumusete, mai ales
cum se purta ea acuma, cernita de sus pana jos, ca orce vaduva jalnica...
Dupa ce i-a sarutat méana, i-a zis:

- Uite, cocoana; eu ma stiu dator lui kir lanulea cu o suta de galbeni;
ieri am aflat de nenorocirea dumneavoastra, si ti-am adus datoria...
Poftim!

Cocoana a-nceput sa planga si sa-l intrebe daca stie el ceva despre ce
s-o fi facut omul ei, ca ea nu mai poate — se frige, 0 sa moara de dorul lui.
Negoita i-a raspuns ca nu stie nimica; iar, ca multumire ca barbatu-I
indatorase la vreme de mare nevoie, a rugat-o pe cocoana sa primeasca
a stapani ea de veci viisoara lui de la Cutitul de Argint, si i-a si dat la mana
hértie de danie, intarita cu pecetie domneasca.

Dupa aceea, ca sa se mantuie el odata de slujba doftoritului, s-a
gandit catva si i-a mai spus:

! Otita externa (pop.).
2 Cingatoare lata (turc.).



— Cocoana, eu am vazut mult bine de pe urma barbatului dumitale;
in cinstea si pomenirea lui, vreau sa te-nvat ceva, cu care, la prilej, sa te
salti bine din lipsa... Asculta, rogu-te, cu luare-aminte... De céte ori ai
auzi c-a intrat dracu-n vreo femeie, nevasta, fata, macar fie din orce loc,
or de ce neam ar fi... numaidecat sa mergi acolo, ca nu iese din ea pana
nu l-ai goni dumneata... Sa-i zici patimasei numai atata, parc-ai fi-ntalnind
pe omul dumitale: ,,Aici mi-ai fost ascuns, lanulica?... si eu te cautam ca
o nebuna... fos-mu! parigkoria ta kosmu!“

— De unde stii dumneata vorbele astea? a-ntrebat cocoana
privindu-l crucis.

— Le-am invatat, demult, de la un prietin... a raspuns Negoita,
zambind la privirea cocoanei; apoi a adaugat: ...Numai atata sa-i spui...
Pe urma, s-o apuci in brate, tot cu gandul la kir lanulea: sa te uiti la ea
asa frumos, cum te uiti acuma la mine, s-o saruti cu foc si sa n-o
slabesti din dragoste pana nu-i trece de tot... Fireste ca, dupa potriva
ipochimenilor, n-are sa-ti fie osteneala degeaba... Ai inteles?

— Am inteles.

— Acuma, ramai sanatoasa, cocoana! S-auzim de bine!

S-a-napoiat dupa acestea Negoita la curte, unde a stat inca vreo
patru-cinci zile, numa-n bunatati si-n cinste mare. Cand sedea el sus la
masa cu mariile-lor, cu protipendada si cu evghenistii ai mai simandicosi,
cantau jos pe sub ferestre meterhanele! si jucau soitarii? pentru petrecerea
isnafilor s-a prostimii. A opta zi, s-a hotarat Negoita sa se porneasca la
urma lui inspre partile Jiiului... L-au caftanit si i-au daruit voda si doamna
cate trei pungi de ibrisim cu cate o mie de galbeni; iar domnita, un inel
cu o nestemata cat o aluna turceasca, si cu sevas® mare l-au petrecut toti
pana jos in capatul scarii.

Capitan Manoli s-a rugat de stapani sa duca el pe Negoita pan-acasa.
Toata vremea, pe drum, l-a-ngrijit capitanul ca un frate ziua si noaptea,
cantandu-i din gura si cu tambura manele turcesti si cantece de palicari
de pan muntii lui departati — si canta strasnic; avea si glas si patrundere.
[-a placut mult lui Negoita tovarasia lui Manoli si, ajungénd acasa la
mosie, s-a crezut dator sa pofteasca si el in gazda pe capitanul, care era
tot atat de placut si de bun, pe cét de voinic si de viteaz... Seara au cinat
impreuna, cu vin vechi de Dragasani, cu cafele si ciubuce pana tarziu;
iar, dupa cina, la care, osteniti cum erau de drum, se cam trecusera din
pahare, capitanul, cat era de mare palicar, inecandu-l deodata aga un
parapon, s-a lasat sa-1 podideasca plansul ca pe o femeie, si cazand in
genuche, i-a zis gazdei:

! Muzica instrumentala turceasca.
2 Mascarici.
3 Alai, cinste.
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— Eu sunt sarac, bei-mu (adica printul meu), n-am sa-ti daruiesc
nimica de pret; dar numai Dumnezeu si sufletul meu stiu céat iti sunt de
recunoscator!... ca, daca se prapadea fetica, eu — uite, vezi hangerul
asta?... pana-n prasele mi-1 bagam in piept!... ca, fara copila asta, ce s-ar
mai fi facut Manoli sirmanul, sirmanul Manoli?

S-a-nceput sa sarute ménile lui Negoita si l-a rugat sa-i primeasca-n
dar o pereche de matanii de la lerusalim.

Cata vreme capitan Manoli varsa aici lacrimi de multumire, colo,
departe, la Bucuresti, se jelea de durere mitropolitul, ca una dintre
nepotelele 1.p.s.-sale incepuse sa aiba pandolii... Dar s-a-ndurat pronia
si nu l-a lasat sa planga prea mult pe robul lubitoriului-de-oameni...
Cum a intrat coana Acrivita pan gangul clopotnitei, parca i-a luat tinerei
boala cu ména... Si a zis bodaproste lanuloaia cand a plecat blagoslovita
si multumita destul de la mitropolie.

lar, noaptea aceea chiar, in adancuri se aduna soborul demonilor
dinaintea lui Dardarot, sa asculte pe Aghiuta, care se intorsese si el la
urma lui cu coada-ntre picioare, rupt de oboseala.

Le-a povestit el toate cate le patimise dincolo, mai cu sart si mai
frumos decét vi le-am putut eu povesti dumneavoastra, imparatul a
facut un haz nespus si a zis razand:

— M-am patruns acuma cum merge pricina... Halal sa-ti fie, draga
Aghiuta! frumos te-ai purtat, n-am ce zice... Cu ce vrei sa te rasplatesc
pentru atata osteneala?

— Intunecimea-ta, spre rasplata, dous hataruri am sa-ndréznesc a cere.

— Spune, puiule draga.

—intai, pe Acrivita si pe Negoita sa nu-i vaz vreodata p-aici!... Duca-
se la rai, sa se-mpace sf. Petre cu ei cum o sti.

- Bine... Si al doilea?

— Al doilea, sa ma lasati sa ma mai odihnesc si eu putintel acasa, ca
m-am dehulat! de atatea trebusoare pe pamant.

—Bine, s-astal... ai dreptul sa dormi trei sute de ani de aci-ncolo fara
sa te mai supere nimini cu nimic!

Zicand acestea, Dardarot i-a tras un picior dupa obicei si l-a trimis
sa se culce.

Si asa, au mers cocoana Acrivita si Negoita, fiecare la ceasul sau, in
rai; iar Aghiuta s-a pus sa-i traga la soamne... si dormi! si dormi! s-o fi
dormind s-acuma, daca nu cumva s-o fi sculat, mititelul, sa se apuce iar
de cine stie ce dracii.

! Daulat, prapadit da oboseala.



CALUL DRACULUI

Era odata, la marginea unui drum umblat, o fanténa, si langa
fantana sedea jos o baba, ghemuita pe niste zdrente de cerga, si
morfolea-n gingii un crampei de covrig muiat intr-o nastrapa cu
apa rece. Cand vedea drumet, or pe jos, or calare, or cu carul, lasa
baba covrigul din gura, intindea dreapta si se milogea tanguios
numai din varful limbii: ,,Faceti-va mila si pomana, maiculita, de o
biata pacatoasa fara putere!“ Daca-i da cineva ceva, zicea baba:
,Bogdaproste, maiculita! Dumnezeu dragutul sa primeasca!... de
unde dai sa sporeasca si sa izvorasca!“ Rar se-ntampla crestin
drumet sa treaca pe langa asa batrana nevoiasa si sa nu se-ndure
macar cu ce, dupa potriva lui; daca nu o lescaie, macar o farma de
paine; daca nici atata, barem o vorba buna. Cand ii zicea vreunul:
,Crede, batranico, aldata!“ ea raspundea: ,,Crez, maiculita, crez...
sa ne creaza Dumnezeu pe toti, dragutul!“

Pe urma isi muia covrigu-n nastrapa si s-apuca iar de morfolit.

Intr-o zi, fiind targ devale, a-nceput dis-de-dimineata sa se care
intr-acolo lume dupa lume de la deal. La dus, i-au mai zis babei cate
unii ,crede”; da spre seara, la-ntors, i-au dat care ce l-a lasat inima...
Pacum e obiceiul la targ: targuieste omul ce targuieste, cumpara,
vinde; apoi, mai cu rachiu, mai cu vin, mai cu vorba, se-nveseleste,
si pe urma isi mai aduce aminte si de sufletul raposatilor si le da
pomana dupa putere. Si asa, a ramas baba pe ziua aceea mulfumita
destul cu traista plina.

Incet-incet, pe-nserate, s-au imputinat drumetii; tot mai rari si
mai rari, pdna n-a mai trecut nimini dupa asfintitul soarelui, cand s-a
aratat si luna la rasarit. Dac-a-nnoptat bine, a cautat baba-n traista si
a scos nigte turta dulce, capatata de la una dintr-un card de fete, care
trecusera p-acolo cantand, chicotind si facand fel de fel de nebunii,
cum fac toate codanele cand se-ntorc aprinse de la joc, ca-n targ fusese
hora mare. A muiat baba turta dulce, a gustat-o si zice:

— Bogdaproste! am avut zi cu noroc astazi... S-o tie Dumnezeu
dragutul pe fata aia, s-ajunga la batraneti frumoase, ca mine!

Pe urma s-a infasat baba-n cerga ei, si-a pus traista capatéi si s-a
ghemuit de-a binele culcata pe partea stanga, cu spatele la luna, sa
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nu-i dea lumina-n ochi... Tocmai bine de dormit!... Nici prea cald,
nici prea racoare; de vant, nici suflare; pe cAmp, asa liniste de toate
patru partile ca se puteau auzi cum taraiau si forfoteau ganganiile,
misg-mis pan pais, si apa cum gélgéaia afara din ghizdul fantanii pintre
pietricele — ca asa e apa, ca viata omului! atdta numa, ca viata curge
cét curge si pe urma sta; dar apa curge mereu de cand lumea si cat
lumea n-o sa mai stea...

Baba-nchisese ochii si, cu gandul cine poate sti la mai ce, ofta
din cand in cand... si nu-i venea somnul; iar se mai gandea, ofta si
misca, sa-si potriveasca oscioarele mai odihnit, geaba! nu putea
macar atipi. Se urcase luna cam de doua suliti, cand iaca, i se pare
babei ca vin pasi de la deal dinspre partea apusului. Trage cu
urechea si aude bine ca s-apropie drumet; mijeste ochii, si-1 si
vede aci-aci. Se ridica de mijloc, intinde ména si-ncepe duios, dupa
canonul ei:

— Faceti-va mila si pomana, maiculita, de o biata pacatoasa fara
putere!

Totdeodata, drumetul a sosit in dreptul fantanii; abate din drum
spre baba si-i zice:

— Buna seara, babuto; da... n-ai adormit inca?

— N-am adormit, maiculitd; ca n-am somn, vai de pacatele mele!
Drumetul se agaza jos langa baba, in bataia lunii, si rasufla adanc de
oboseala...

—Da de unde vii dumneata, maiculita, de-ai intarziat asa pe drum?

— Hei! de unde viu eu... viu de departe...

—De departe, ai?... Si... un’ te duci?

— Hei! unde ma duc eu... ma duc departe...

— Departe, ai?... Da... cum te cheama pe dumneata?

— Prichindel ma cheama...

—Da... de céti ani esti?... ca te vaz crud de tot...

— Merg pe saptesprece...

—Da... parinti ai?

— N-am, c-am fost copil lapadat...

—Da... fratiori mai ai?... surioare?

- Oi fi avand, da nu-i cunosc...

— Cum, ai fi avand si nu-i cunosti?... Ce vorba-i asta?

— Pai nu-ti spusei c-am fost copil lapadat?

— Bine, aia am inteles eu; da vorba e, vreau sa stiu...

—la asculta, babo, adica de ce m-ai fi descosand asa?

— Ca vreau sa stiu si eu...

— Da ce-ti pasa dumitale?



— Cum s& nu-mi pese, ma? intreaba baba cu mirare... Stii ca-mi
placi! Cum, adicatele! nu trebuie sa stiu eu ce pramatie de calator
primesc noaptea-n gazda?... ai?

— Da; da iar asa, sa-mi numeri toti dintii din gura...

— Uite, ma!... da ce, ti-i scot daca ti-i numar?

A facut haz baiatul de vorba babei si zice:

— Aoleu! la buna gazda avusei noroc sa pic!... in loc sa ma-n-trebi:
,Ai mancat tu ceva, ma baiete, astazi?... ti-o fi foame?“ dumneata imi
iei tacrirul! pe nemancate.

— Pai ce stric eu?... tu de ce esti gagauta si taci?... N-ai aflat tu ca,
pana nu plange copilul, nu capata tata?...

— Ba, aia am aflat-o eu; da, daca m-ai navalit cu intrebarile, cand
era sa-ti spui?

— Vino-ncoace, terchea-berchea!

Si zicand astea, scoate din traista o costita de purcel, niste colaci
si turta dulce si mere, si i le da:

- la colea si trage-i falci, ca dinti, slava domnului, vaz ca ai.

A mancat baiatul cu pofta mare; i-a multumit gazdei si s-a aplecat
la fantana sa bea.

— Ce faci, ma?

— Cesafac?... vreau sa beau.

— Pai, apa rece sa bei dupa costita afumata? la colea!...

Si i-a dat din desaga un clondiras cu rachiu de izma.

— Sa-nveti de la mine, ma baiete: sa nu bei apa dupa lucru gras,
ca ti s-apleaca... Ai inteles?

— Am inteles... Da multe mai stii si dumneata.

— Stiu, fireste; cum sa nu stiu?... ca pan’ la varsta asta, de ma vezi cu
ochii verzi, n-oi fi trecut ca un caine pan apa... Vorba aia: uita-te la fata
si ma-ntreaba de viata... Ehei! fatu-meu; cand as sta sa-ti spui cine
sunt eu...

- inteleg, a zis baiatul cascand; da vorba mea e, noaptea asta nu
ne odihnim noi de loc?... e cam téarzior...

—Sa se culce cui i-e somn, fatu-meul!... eu stiu ca mi s-a speriat de
tot somnul; pot sta de vorba pan’ la ziua, daca poftesti...

— Dumneata ai fi putand, ca n-ai umblat toata ziulica, doua postii
ca mine, pe jos... Da eu tare ag vrea sa ma odihnesc, drept sa-ti spui.

Siiar a cascat.

! Interogatoriu.
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— Atuncea - zice baba — culca-te tu, somnorosule; ca eu mai
stau... la cerga asta si te-nveleste, ca despre ziua se lasa racoare.
Daca s-a culcat si s-a-nvelit baiatul, zice baba:

— Intoarce-te pe partea ailalts, ma; s& nu-ti dea luna drept in
ochi... Vrei sa-ti spui un basm, s-adormi mai bine?

— Spune.

- Da, vorba e, asculti?

— Ascult.

—...A fost odata ca niciodata, ca de n-ar fi...

— ...nu s-ar povesti... a mormait baiatul.

— Bag sama pe asta-l stii... zice baba.

- Stiu numa-nceputul.

- Ei! inceputul nu-i nimica; sa vezi dumneata mijlocul si sfarsitul...

Sia urmat asa:

— ...pe cand se potcovea purecele cu nouazeci si noua de oca de
fier si... ... si sérea pan’ la cer... iar a mormait baiatul.

— Ma, spune drept... daca-l stii pe asta, sa-ti spui altul.

— Da-i-nainte, babo, si nu mai ma sacai!

— Apoi, atunci, taca-ti fleoanca s-asculta!... A fost odata un imparat
s-o Iimparateasa, bogati nevoie mare, putrezi de bogati; si se tot ruga
la Dumnezeu sa le dea si lor macar un copilas... si se tot ruga, se tot
ruga, si degeaba se tot ruga... Si asa, cand si-a pierdut ei toata
nadejdea, ca erau batrani-batrani, cocliti de batréni, numa iacata ca
vine o tiganca, mai batrana ca ei, si zice sa le dea cu ghiocul...

Aude baba ceva si se opreste din povestit...

Prichindel jos sforaia, si luna sus de trei suliti si mai bine...
Baba s-apleaca pe o rana, sa-l vaza daca-i invelit cumsecade, ca-i
era mila de el; cand se uita de-aproape, vede intr-o parte
invelitoarea baiatului cam ridicata; i-o apasa... cerga iar se ridica;
iar i-0 netezeste-n jos... cerga iar in sus. Zice baba-n gandul ei:
,la sa vedem mai bine“... si trage incetinel cerga, pune ména si
da de o coada!... ,Am inteles!“ Lasa cerga la loc binisor peste
baiatul adormit, si s-apuca sa-l mangaie bland péan par; o ia-ntai
de la ceafa si, cand ajunge cu mana spre frunte, da de doua
cucuie tari — ce mai incape vorba? — niste cornite in lege.

— Ei! zice baba, d-astia mi-ai fost?... Lasa, ca-ti cunosc eu dumitale
mestesugul!

Ii infige 0 mana-n par si cu alta l-apuca de coada si trage s-asa
s-asa.

Baiatul sare din somn:



— Ce e, babo?

- Bine, ma, puslama, ca n-am sa-ti zic mai frumos!... dupa ce te-
am gazduit, te-am ospatat si cinstit boiereste, tu, gogeamite flacau
in putere, sa-i tragi la aghioase, si eu, o biata neputincioasa, sa
motai desteapta, sa-ti spui basme si sa te apar de muste... ai? Pai ce
fel de vorba-i asta?... Scoala, dulaule, c-ai dormit destul! Uite, ce
luna frumoasa!... hai ne plimbam...

- Ce, nu ti-e bine, babo?... Culca-te acolo si lasa-ma sa ma
odihnesc... Nu ti-am spus ce obosit sunt?

- Ia, nu mai umbla tu cu mofturi... parca nu stiu...

— Of! ca multe mai stii!

— Sa stii tu, ca, daca-ila o adica, te stiu si pe tine cine esti... Cuile
tai tu?... ba ca esti copil sarman; ba ca n-ai frati; ba ca esti prapadit de
drum... Parca nu ti-am vazut eu podoabele, ghiavole!... Ce crezi?...
Hai scoala, sa ne plimbam! n-auzi tu?

Si iar il zgéltaie...

— Astampara-te, babo, si ma lasa!

— Nu te las, cioflingarule, pan’ nu ne plimbam... num-asa,
nitelus, de colea pana colea, doar de mi s-o face si mie somn...
Haide, scoala!

— Eil zice baiatul; mi-am gasit beleaua cu baba asta... intelege
odata, babo, cand iti spune omul!...

— Da tu, om esti?

— Da ce sunt?

— Om, ai? Da cine moas-ta a mai vazut om cu codita si cornite,
ma?... Vrei sa ma tragi pe sfoara, tu, pe mine? Hehei, baiete! nu ma
cunosti cine sunt... Eu... d-astia maruntei ca d-alde tine... Sa-ntrebi
odata pe frate-tau, pe Aghiuta — cu ala barem ne cunoastem de mult —
sa-ti spuie el; si tu sa-i spui de la mine, c-am zis eu asa, ca de ce nu mai
da p-aici?... ce?... e suparat?... Hai ne plimbam... Scoala odata, ca te
plesnesc!

Da diavolul - ce alta are de lucru decét sa ispiteasca si sa pacaleasca
pe bietii muritori, si sa-si bata joc de sufletul lor? — uciga-l crucea! Ce
se gandeste afurisitul de Prichindel, vazand ca nu-i chip aminteri sa
scape de baba? se ridica de mijloc si zice:

— De! babuto, ce sa-ti spui?... Cum mi s-a speriat si mie somnul,
parca-parca mi-ar placea sa ma plimb pe luna.

- Pai, atunci, ce stai?... Haide!

— Da, da nu pe jos...

—Da cum, ma?... calare?
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— Calare, fireste; calare, merg.

— Uite, ma! tu esti cam ticnit pesemne... Da un’ sa-ti gasesc cal
acusica?... Ce, acilea sunt grajdurile lu tat-tau, sa bati numa-n palme
si sa-ti vie bidiviul gata la scara?... imi pare rau de boiul tau!... ce nu
te gandesti cand vorbesti?... nu sade frumos!

— Pai, eu ,cal“ am zis?... am zis ,calare”.

— Adicatele, cum vine vorba asta?

— Si mie-mi pare rau de dumneata, ca-mi spusesi adineaori ca
stii multe si le-ntelegi pe toate, si atata lucru, bag seama, nu pricepi...

— Ce sa pricep, ma?

— Dumneata vrei sa mergem la plimbare...

-Eilda...

— Ei! eu merg bucuros, da numa calare merg... Ei?

-Ei?

— Ei! ia-ma dumneata in carca, si hai sa ne plimbam... Uite, ce luna!

— Nu ti-e rusine ! zice baba; coscogea flacaul zdravan, in floarea
vrastii tale, sa te bucuri tu la o biata sontoroaga de batrana ca mine,
fara putere... sa te duca-n carca-oscioarele mele!... Auzi-auzi!

— Rusine, nerusine, asta e... Daca poftesti, bine; de unde nu,
lasa-ma sa dorm.

— Asa ti-e vorba?

—Asa... Daca esti batrana fara putere, ce-ti mai arde de plimbare?...
Stai de-ti odihneste ,oscioarele®...

Si zicand astea, Prichindel s-a agezat la loc sa doarma... Luna
sclipea dasupra de tot... Baba s-a culcat si e a; a-nchis ochii, si a stat
asa cat a stat; s-a mai invartit, s-a rasucit, cand asa, cAnd aminterea,
si zice:

— Ai adormit, Prichindel?

— Jar, babo?

—Ia, scoala, ma, sa-ti mai spui o vorba...

— Care vorba?

—Ma, Prichindel, da daca nu te-oi putea eu duce, ma? ca tu trebuie
sa fii greu, cum te vaz eu, voinic...

— Noi sa-ncercam... Ce paguba?

— Ei! bata-te vina ta sa te bata!... Auzi dumneata, neiculita, dracia
dracului! ce i-a dat lui Tartorul pan cap: zor-nevoie, la plimbare de-a
calare!!... Ma, baiete, hai mai bine pe jos, ca-i mai frumos...

— Pe jos nu pot.

—Nu?

—Nu...

Mai tace baba ce mai tace, si pe urma:



— Ei! hai, scoala... sa vedem ce putem! sa-ti fac si hatarul
asta...sa nu zicil

S-au ridicat améandoi... Baba s-a pus piua:

— Haide, hopa!

— Tin-te bine, babo!

Si tup odata! in carca babei; iar baba:

— Ma, baiete, asculta; sa nu te lasi greu si sa nu-mi dai prea des
calcaie ca ageamiii!... Apuca-te numa bine cu amandoua mainile pe
dupa gatul meu!... Haide, gaa!

...Bine-i spusese baba ca ea stie multe si el mai nimic. Prostul de
Prichindel - drac-drac, da n-a-nteles. Cum a luat-o de géat, baba s-a
scuturat de zdrentele si de uraciunea ei si deodata s-a prefacut intr-o
femeie tanara si voinica, inalta si frumoasa ca o zana, stralucind si ea
pe pamant cum stralucea luna-n cer — fiindca baba asta era o fata de-
mparat mare, care, de mititica se dedese la stiinta farmecelor si la
mestesugul vrajitoriei, si, pentru pacatele ei, fusese blestemata sa se
preschimbe in hodoroaga cersetoare si sa nu-si mai ia infatisarea ei
de mai-nainte decét atunci cand o putea pacali pe dracul, ba inca, si
atunci, numa pe vremea noptii. Asa, pana sa va lamuresc in aste cateva
cuvinte, baba, adica fata de-mparat, or zana, cum potftiti, era departe cu
Prichindel. Alerga usor ca vantul de parca n-atingea pamantul; ii zbura
pe dasupra capului lui Prichindel parul ei balan despletit; — iar in
lumina lunii, falfaia in fel de fel de ape zabranicul vioriu tesut in fluturi
si-n fire de argint, cu care era-nvaluita... Mult au alergat asa...

— Sa stam, sa mai rasuflam! a zis Prichindel ametit, cand au ajuns
intr-o pajiste.

Dar ea, ce sa-l asculte?... De unde-si mai potolise fuga, s-a pornit
iar si mai repede, si tot mai repede, pan-au dat intr-o lunca plina
numa cu trandafiri albi mirositori, i aici a-nceput ea sa se domoleasca
si incet-incet sa mearga in pas... Apoi, oprindu-se locului, zice:

— Asculta!

Si deodata, in tacerea aceea plina de lumina lunii, s-a auzit din
umbra unui tufig glas de privighetoare.

- Tgi place, draga Prichindel?

— Stragnic! a raspuns el.

— Iti pare rau ca ti-ai pierdut somnul pentru plimbare?

—Eiag!

— Vrei sa mai mergem?

— Hai-nainte!

- Siiar a pornit fata de-mparat...
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S-au plimbat mult si multe lunci au vazut cu céte flori! si atatea
cantari de pasari, care mai de care, au auzit!... Dar cand, departe de
tot dintr-o padurice ieseau in largul cAmpului inspre rasarit, deodata
striga cu groaza Prichindel:

— Se crapa de ziua!

Ea se opreste scurt, se uita-n zare, vede-n adevar mijind zorile,
si... p-aci ti-e drumul! $i tin-te, goana!... Zbura cum zboara calul-
dracului, peste mogoroaie, gropi, maracini, busteni, balti — ca bietul
Prichindel vedea jucand pe cer trei luni in loc de una. Cum a sosit
intr-un suflet inapoi la fantana, l-a aruncat pe diavol cat colo mototol;
iar ea s-a scuturat si-ntr-o clipa s-a ghemuit pe cerga jos — tot baba
de cu seara... El s-a ridicat zdruncinat de cazatura, si zice:

— Mai ramai sanatoasa, babo!

— Umbla sanatos, Prichindel maica!

A plecat baiatul sontac-sontac inapoi la deal catra asfintit unde
scapata luna... Dar baba striga dupa el:

-Mal! n-auzi tu?... cand mai vii p-aici?

— Aldata... Cine stie cand? a raspuns el fara sa se mai uite-napoi.

— M3, baiete, asculta... sa nu uiti sa-i spui lui frate-tau ca-l astept
negresit... Ai auzit?

Da pana sa ispraveasca ea, baiatul a pierit, parc-a intrat in pamant.

Ofteaza baba si se culcd; dar n-apuca sa-nchiza ochii bine si aude
glasuri de drumeti. Se ridica de mijloc si, cu ména-ntinsa, incepe
duios, dupa canonul ei:

- Faceti-va...

Cand unul dintre drumeti i taie vorba:

— De dimineata te-ai sculat astazi, babuto!

— Ce sa fac, maiculita? daca n-am somn, vai de pacatele mele!...
Faceti-va mila si pomana de o biata pacatoasa fara putere!

— Crede, batrano! zice alalalt.

Si isi vad oamenii de drum.

— Crez, maiculita, crez! sa ne creaza Dumnezeu pe toti, dragutul!

Pe urma, scoate din traista o bucatica de covrig, o-nmoaie-n
nastrapa si-ncepe s-o morfoleasca-n gingii.
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CRONICA SENTIMENTALE

In una din livezile-nverzite ale Africei necunoscute de miazazi, prin
cari curge linistita apa Zanzibarului, se radica un catun de bordeie
locuit d-o populatiune barbara cét se poate de ciudata.

Veti crede ca voi sa va serv un capitol de geografia populara, sau ca
incerc a va da introductiunea topografica a unui roman de calatorii si
aventuri.

Nicidecum! Voi sa va fac cunostinta pura si simpla cu o specie de
oameni cari, ma prind, nu-si pot gasi semeni in nici unul din cele patru
inghiuri ale pamantului.

Linistiti, pacifici si muncitori, ei cultiva pamantul pe tarmii
Zanzibarului. Nu au facut nimenui nici un rau, si, cu toate astea, sunt in
o stare... ca vai de capul lor.

Bietii mei africani, necunoscand pana mai anii trecuti inventiunea
salutara a palariilor, si sezand la munca toata ziua cu capul gol, espus la
razele fierbinti ale soarelui de miazazi, si-au prajit creierii pAna-n-tr-atata,
incét toti calatorii carii s-au aventurat prin aceste tinuturi barbare, vazand
pe africanii mei, cu drept cuvant i-au numit: tampiti.

Imaginati-va un beduin — stiti ca vorba beduin in Africa este sinonima
cu tdlhar — sélbatic, mancacios, nesatios, cu toate instinctele rele, ingrat,
rau, scelerat si cateodata chiar antropofag, stand pe un tron de nuiele
de rachita, in mizlocul catunului, sub un umbrar de frunze de palmier:
este capul atotputinte al bietilor tampiti.

In jurul lui, alti cativa beduini, armati cu cate o lancia-n mina, un arc
si o tolba cu sageti la spinare si un cutit enorm la bréu, purtand cateva
pene de strut infipte-n parul lor negru si cret, compun curtea si se
numesc favoritii consiliari.

Aceasta este toata organizatiunea sociale a tampitilor.

Acum, sunteti curiosi sa va fac un tabel pitoresc de moravurile publice
ale acestui trib barbar? Ascultati.

Curtea este stransa in jurul tronului de rachita. Beduinul suprem
cheama pe primul consiliar, i spune ceva la ureche, si apoi, cu un
semn, congediaza pe toti. Curtea se rasipeste.



Seapte beduini, mai-marii celor mari, se raped pe cai, ia [sic]
cutitele-n dinti, impumna lancile si dau goana cailor prin catun,
zbierand ca niste posedati. Vai de tdmpitul care se va gasi-n calea lor!
il trag in lancia ca p-un iepure-n frigare.

Bietii tdmpiti aud de departe zbieretele beduinilor si dau navala-n bordeie;
cei ce nu au avut pas sa intre se trantesc cu fata la pamant, ating taréna cu
fruntea si, aducand mainile pe dasupra capului, fac semnul penitintii.

Beduinii, in goana lor, dau foc bordeielor, jefuiesc tarinele si averile
tampitilor, trag in lanci cativa si se-ntorc, tot prin catun, cu caii obositi
si-nspumati la pas.

Toata populatiunea d-asta data le iese-nainte cu daruri si li
se-nchina pana la pamant.

Cam in toate zilele se repeta aceasta scena: este un remediu
beduinesc pentru mintinerea linistei si ordinei in spiritele bietilor mei
africani.

Sarmani tampiti! Beduin va trebuia voal?

Am calatorit odata prin acel minunat tinut, si-1 voi pomeni si mortilor.
Am admirat moravurile bizare ale acestor nefericiti. Am vazut de
nenumarate ori repetandu-se, din ce in ce mai cu furoare, scena de mai
sus. Aproape sa ma tampesc si eu de prea multa admiratiune, am atras
intr-o zi la o parte pe cativa tdmpiti mai de capetenie.

— Bine, nefericitilor — le zisei — cum nu va vine odata ideea sa va
sculati cu totii-n o dimineatd, sa puneti mana pe toti beduinii si sa-i
atérnati in rand la bataia vantului de cracile palmierilor vostri? Ce dracul!
nu mai aveti nici instinct? Pana cand o sa va numiti tdmpiti?

Cascara toti gura, deschisera ochii mari, radicara din umeri si
incepura sa cam suraza.

Nu-ntelesesera ce le spusesem.

w2Adevarat tdmpiti, de trei ori tdmpiti — zisei in mine — sunteti demni
de admirat!“

Ma-ntorsesem de mult din calatoria ce facusem la tribul tdmpitilor;
va jur insa ca nu mai cugetam decét la déansii. mi ramasese adanc
sépata in memorie suvenirea nefericirei si mizeriei lor. Nu-i puteam uita.

Mai zilele trecute, intalnesc un amic care necontenit calatoreste.
Se-ntorcea din Africa, il intreb cum a petrecut.

— Am vazut minuni, imi zise. Ai auzit tu vreodata de tampiti?

— Tampitii!? strigai. O! ii cunosc! Am petrecut mult in mizlocul lor,
sermanii! Ei, cum mai o duc dansii cu beduinii?

- Din ce in ce mai rau!
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— Bietii tampiti! sunt de plans.

— Pre legea mea — imi zise amicul — tu-i crezi de plans, permite-mi sa-
i crez de ras.

— Bietii tampiti! repetai...

DEPESI TELEGRAFICE

SERVICIUL GRATUIT SI DE PORUNCEALA
AL ,,GHIMPELUI“

Berlin, 2 ianuariu. — Pe d. de Bis-smark! l-a apucat sughitul si
stranutatul de la proclamarea lui Don Alfonso? ca rege al Spaniei. Popii il
feliciteaza de aceasta reusita cu carnacsin. Numai de i-ar fi d-a buna. Popii
sunt decisi a face un mare parastas pentru linistirea d-lui de Bis-smérk si
intarirea lui Don Alfonso, ale carui balamale s-a cam slabit din cauza
oftatului dupe tron. Moriones a murit mortaciune, si Serano s-a primit
resplata pentru serviciile aduse cauzei lui Don Alfonso, dandu-i-se si
revasiu de drum.

Roma, 3 ianuariu. — Don Carlos®, ca sa-si rezbune pe popa Piu?,
pentru ca l-a tras pe sfoara, a hotarét sa se turceasca cu toti ai lui. Castrat
sufere de tecnefes® din cauza ca n-a fost vestit sa ia si el parte la restabilirea
Burbonilor pe tronul Spaniei.

Exarhina, afland de hotararea luata de Don Carlos de a se turci, i-a
tremis un portret al ei si o scrisoare confidentiale, rugandu-l a o ingagia
intre viitoarele sale cadane. Don Carlos a primit cu bucurie si Exarhina se
dispune a pleca. Toti cordialii tineri si voinici, cari, pana acum, se bucurau
de favorile Exarhinei, par foarte contrariati de apropiata ei plecare.

Pesta, 5 ianuariu. — D. Andrasy sufera tare de maseaua de minte de
la schimbarea ministerului sarbesc. Un consult de 12 doctori de
Staatsbahn® s-a intrunit in jurul bolnavului si a opinat in unanimitate ca
esistenta ministeriale a vestitului deplomat maghiar este foarte
amenintata. Cura ordonata de consultul medical din nenorocire este

! Contele Bismarck, cancelarul Germaniei

2 Alfons al XllI-lea, regele Spaniei (1874-1885).
3 Pretendent la tronul Spaniei, din anul 1872
4 Papa Piu al IX-lea (1846—1878).

° Tignafes.

6 Caile ferate ale statului (germ.).



imposibile din cauza ca spiterii d-aci nu vor sa faca retetele pe credit. Sa
vorbeste, insa, ca sicur, ca d. Crucioiescu si Costea-chioru-Cantaridis,
aginti diplomatici, vor interveni pe langa guvernul lor respectiv spre a
plati retetele necesarii pentru stabilirea sanatatii ministeriale d-aci prin
ipotecarea unor cai din teara lor.

Constantinopole, 6 ianuariu. —Afland despre venirea noului
minister sarb la putere, sultanului i-a revenit pofta de méancare si
cheful pe care le pierduse de mult. Se suna pe aci ca guvernele unor
state vecine sunt foarte ingrijate de dispozitiunile padisahului.

Paris, 7 ianuariu. — Ultimele alegeri au fost un fel de talmes-balmes.
Nu se stie inca cine va manca locmaud’.

Paris, 9 ianuariu. — Camera si guvernul s-au cam burzuluit cu
ocaziunea legilor constitutionali. Ministrii au mancat papara. Li s-au
dat si revag de drum. Nu se stie pana acum daca marescalul Mac-
Manson?din ce parte isi va recruta noul minister septenalist. Ceea ce
este Insa mai greu pentru marecalul prezident, este ca nu poate mai
curénd sa-si vaza implinite visurile in privinta viitorului si preaiubitului
sau ginerica Luluta al IV[-lea], pe care l-a pupat in bot de Anul Nou,
in loc de arvuna.

Madrid, 9 ianuariu. — Primul act constitutionale si liberale al lui
Don Alfonso de Bourbon si-a produs efectele sale. Toate ziarele
liberali sunt suprimate. D-aci incepe opera glorioasa a lui Don Alfonso.
Spania se poate felicita prin urmare de norocul ce-a dat peste dansa.
Ministerul lui Don Alfonso este terchea-berchea seapte lei perechea si
ceva de daruiala.

CRONICA

A! doamnelor si domnilor, sunt cronicar, si-mi este imposibile
a nu fi indiscret — cu voia lui conu Gugumane, primarul Bucharei.

— Dara ce are a face primarul Bucharei?

— Ma rog, dati-mi voia! despre dansul am sa va vorbesc. El este
nobilul meu erou pentru cronica de azi. Imi pare rau ca nu am
darul lui Apollon, ca sa-l cant in versuri.

1 Cuvant turcesc cu dublu sens: prajitura si (fig.) suma mare de bani.
2 Maresalul Mac-Mahon, presedintele Republicii Franceze (1873-1879).
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— Conul Gugumano, primarul Bucharei, in versuri?

—Dal! in versuri eroice. Nu radeti. Adica, de ce nu! Sa ne intelegem:
daca dumnealui a ajuns sa fie primar la Buchara, pentru ce nu s-ar
gasi si un fecior al muzelor ca sa-1 cante in versuri? Nu mi s-ar parea
ratacirea a doua mai rea decat cea dintéi.

Conul Gugumano, prin urmare...

—lar!...

- lar si totdeauna. Ei, ce vreti! am si eu simpatiile si slabiciunile
mele... Ma rog, doamnelor si domnilor, lasati-ma sa-ncep cel putin.
Ma lasati? Bine. Incep deci:

Conul Gugumano, in una din zilele trecute, a mers in calitate...

— Ce mai calitate!...

—Domnule, méa-ntrerupi iar. Quand arriverons-nous, si nous marchons
ainsi?! vorba poetului. Si apoi, dumneata n-ai parte de cuvant aici;
dumneata ai antipatia vadita pentru conu Gugumano, fiindca esti
contribuabil la Buchara! Ei! si ce-a iesit d-acolo? Ce-ti pasa dumitale de
neomenia cu care onestul parinte al capitalei Turkestanului isi trateaza pe
administratii lui? Si apoi chiar daca ti-ar pasa dumitale de una ca asta, ce
ne pasa noa ca-ti pasa dumitale?... Te rog, lasa-ma s&-mi incep cronica.

Ziceam ca conul Gugumano este un... un...

Mi-am pierdut sirul!... Am inceput rau! Sa incerc a incepe din
nou si mai bine, de se poate. S& vedem!

Mesdames et messieurs! Signore e signori! Doamnelor si
domnilor! Vedeti ca-ncep cu scamatorii. Atentiune!

Mai zilele trecute, conu Gugumane (cititi, ca tatarii, Gugi-mano),
petrecu o noapte pana aproape de ziua cu condeiul in ména, vrand
sa faca socoteala banilor primariei de la Buchara, iti n-au mai remas
nici prin fundul lazilor. Stete toata noaptea si nu putu macar sa-nceapa.

Se culca despre ziua obosit d-atéta lucru, si se destepta a doua zi
tarziu, mahmur ca un bagibuzuc? si ursuz ca un cazac. Se spala si se
ageza la dejun. Pesemne, l-o fi suparat vro purdalnica de masea, ca
trecu cu cinci litre fara una peste portia obicinuita; si mi se radica de la
masa facand cu ochiul, din mahmur zefliu®, si din ursuz chefliu,
trandafiriu la obraz si cu barbisul* catand a gélceava.

»-A, saperlote! isi zise stragnicul primar, leganandu-se intr-un fotoliu
maret. A, saperlote! a, sapristi! (ca-njura si mai si in frantuzeste decét in
limba lui). A, crédieu! ce dispus sunt! Unde dracul sa ma duc eu sa
petrec cateva minute, ca sa pot digera.*

! Cand vom ajunge, daca mergem asa? (fr.).
2 Soldat turc (turc.).

3 Vesel, glumet.

4 Barbisonul, tacalia.



Feciorul intra cu cafea si licoruri si intrerupe monologul lui conu
Gugumane tocmai in partea cea mai caracteristica.

Conul Gugumane gusta un licor, si... i se pare apa goala. Cu toate
astea, este de la Sapca!! Mai inghite un paharut... Nu prea... dar, in fine,
tot e ceva mai taricel decét cel dintéi. Sa vedem! un al treilea... . si mai
tare. Si asa, pana la al seaselea, care seamana a licor cumsecade.
Pesemne ca se lasase taria la fundul clondirului, si apa se alesese
dasupra. In fine, cafeaua. Doua... trei picaturi de vieux cognac sunt
indispensabili. Mana primarului Bucharei, tremurand de primul period
al frigurilor de dupe dejun, greseste, si ca la de dramuri — pe nemintite:
de vieux cognac umplura ceasca.

A, saperlote! a, sapristi! repeta conul Gugumano. Ce nerod sunt!
Unde dracul ag merge sa petrec cateva minute, ca sa diger!...“ Si raméane
pe ganduri.

Feciorul intra din nou ca sa radice serviciul.

— Cuconasgule - zice feciorul umilit — ag indrazni a va ruga...

- indrézne§te, dobitocule! raspunde primarul Bucharei.

— Am o nepoata in glasa doa la scoala de fete din coloarea de
ciadiriu de aici, si madama nu vrea sa o treaca in glasa treia; zice ca o
s-o lase repedenta... Si v-as ruga, coconasule...

— Bravo, mai! tu totdeauna ai avut mai mult cap ca mine!

— Sarut ména, coconasule!

— Da - zise conul Gugumano cu un laiser-aller’adevarat gail-lard® —
esti mai destept ca mine, dobitocule! Dar ce-i faci norocului? Eu, primar
la primaria; tu, slugoi la slugaria! Bine ca mi-ai dat ideea. Am sa merg sa
vizitez esamenile scoalelor de fete, incepand de unde este nepoata-ta;
am sa petrec cateva minute, ca sa diger. Sa-mi puia caii.

Scena se petrece in una din clasele primare de fete din coloarea de
ciadiriu in Buchara.

Profesoarea face esamenile anuali in prezinta catorva notabili ai
mahalalei, parintii copilelor.

Dodata o trasura coconeasca se opreste la poarta. Vine primarul
Bucharei sa asiste la esamene. Toata lumea se scoala.

Conul Gugumano intra cu palaria la o parte si cu tigara in gura,
urmat de fecior. Frigurile de dupe dejun sunt in al doilea period. Primarul
tremura din genuchi si merge sa seaza, a I'américaine, calare d-a-
ndoasele pe un scaun, in timp ce picioarele si le-ntinde pe un altul.

! Capsa (?).
2 Nepasare (fr.).
3 Vesela (fr.).
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Palaria, pentru ca nu si-o scoate, ii sta mereu pe cap. Conul Gugumano
fumeaza, si, din cand in cand, arunca in aer si cate o roata de fum, care
merge sa se sparga in nasul unuia din asistenti.

—Fa, fetico! zice primarul Bucharei catre copila care este in esamen,
fata primului proprietar al mahalalei. Stii tu sa-mi spui ce capitala are
Tartaria noastra?

— Buchara, raspunde fata.

— Asa! Tocmai asa! replica conul Gugumano, zambind si privind!
galis (frigurile de dupe dejun intrau in al treilea period). Tocmai asa
Buchara, unde sunt eu primar! Bravo tie! adica, nu! Bravo mie! Stii tu,
fa, fetico, ca esti desteapta.

Toata lumea e indignata. Palaria seade mereu pe capul lui conu
Gugumano, si dansul trage din tigara ca un searpe, sughitand,
cateodata... ca dupe masa.

— Ma rog - reia dénsul — unde este nepoata aluia? si arata pe fecior,
care sta in picioare la usa.

— Uite-o in fund, coconasule, zice feciorul. Vino, Marito, de saruta
mana coconasului.

Asistentii isi mugca buzele; fetele rad; profesoara schimba fete-fete....
si Marita, nepoata feciorului, iese din banca si vine sa manjeasca cu
nasul mana primarului Bucharei.

Conu Gugumano isi scoate o gheata, se scarpina cu sete pe talpa
piciorului, si esclama:

— Dar multi purici aveti p-aici!

Apoi se adreseaza cu bunavointa catre Marita, care i-a sarutat mana:

— Binel! sa traiesti! Ei, fa! stii tu carte?

— Hahi, respunde fata.

— Prea bine, bravo!

Si pentru prima oara cinstind cu cuvéntul pe profesoara, ii zice:

— Madame, sa faci bine sa treci pe fata asta cu premiul intai in clasa
treia: este nepoata aluia - si arata pe fecior.

Apoi, tragandu-si gheata si sughitand inca o data cu ton, isi arunca
tigara aprinsa pe scanduri si iesi urmat de fecior.

Credeti ca e un basmu? Credeti ca sunt un mistificator, un farsor?
Ziceti ca nu se poate una ca asta? Si eu va repet si va jur ca s-a putut. O
facu primarul nostru.

Si credem a nu putea termina mai bine aceasta cronica, decét citind, la
adresa conului Gugumano, primarul vestit al Bucharei, cuvintele lui Byron:

,, Tu es passablement insolent, Bob Southey!“!

! Esti destul de obraznic, Bob Southey! (fr.).



UNA-ALTA

Pe caldura — era sa zic tropicale, boala epitetelor de care sufere d.
de Marsillac e foarte contagioasa — pe caldura de care este nabusita
Capitala, vi s-a intdmplat, pe la seapte sau alta ora seara, sa va-
ntalniti cu o cunostintd, la Fialcowsky, Frascatti, pe bulevard sau la
Giovanni? Prima miscare cand va-ntélniti este sa va opriti si sa va
treceti o data sau si de mai multe ori — dupe cum suferiti mai mult
sau mai putin de asudeala — cu basmaua, pe ochi, pe nas, pe obraz,
pe gat etc.; a doua miscare: va dati méana; va strangeti cordial; voiti
apoi sa v-o retrageti, si, ce sa vedeti! dreapta dumitale nu se mai
poate dezlipi de dreapta amicului; trageti cu putere fiecare: peste
putinta! Mainile d-voastra s-au inclestat. Atunci — si aceasta este a
treia migcare — d-o ordine superioara pentru ca se petrece in onoratul
d-voastra cap — atunci voiti neaparat a afla cauza acestui efect, cum
adica si pentru ce méinile d-voastra nu se mai pot desclesta! Cel mai
destept dintre d-voastra — desigur unul e mai destept decat celalt —
se bate cu mana stanga pe frunte.

— Am gasit: sudoarea manii amestecata cu un strat de pulbere
fina ce zboara in atmosfera Capitalei, amestecata cu al doilea strat de
fum gros de asfalt, pentru ca adineaori am stat poate zece minute, de
m-am uitat cum se lucreaza la palat asfaltul, au produs pe mana mea
aceasta [sic] mixtum compostum [sic] lipicios, care afirma de asta
data stransa si indisolubila noastra amicitia.

Si zicand acestea, lipiti prin méini, va apropiati de Fialcowsky,
cereti un pahar de apa, va departati unul de altul cat va lasa mainile,
si rugati pe garcon sa-l toarne pe mainile d-voastra inclestate.
Douéa minute, si efectul este obtinut. Sunteti liberi a va duce
fiecare unde va place, la Union sau la Guichard, la Walhalla sau
la Patzak.

O ruda de aproape a unei persoane influinte facea, unui prieten,
in serile trecute, catalogul slujbelor ce ocupa si lefurilor ce primeste:
300 franci cutare; 200 franci cutare; 150 franci bursa cutare; 150
franci bursa cealalta.

- Cu toate astea - zise prietenul — cand erati in opozitia, fratele
d-voastra striga tare contra nepotismului.

— Ei, nene! fireste ca striga, pentru ca era in opozitia; dar
acum! Ce vrei? intre noi fie zis: cat vor fi in lume unchi si nepoti,
nu se poate starpi nepotismul!
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Vreti un doctor ferchezat, spoit, dichisit, pomaduit si ticsit de
capacitate medicala? Vreti bund educatiune in specialitatea
esculapica, si stragnica alababura de cerebeli?

— Adresati-va si d-lui dr. Pastrama-di-galati si veti avea o
complecta satisfactiune in sensul de mai sus!

FELURIMI

La boite aux lettres.! — Acest mic pamflet, plin pana dincolo de
spirit, sau plin de spirit pana dincolo, care incurca asa de mult
limba bietilor baieti ambulanti cari-l1 vand pe strade, incéat au trebuit
sa faca din el derivarea etimologica de Batra letra, Biata lepra, a dat
loc la urmatorul dialog:

— Bine, frate, inteleg ca trebuie sa existe in lume si oameni de
aceia, ca cei de la pamfletutul acesta; nu inteleg insa cum de nu
scriu ei in limba lor, in limba romaneasca?

— Ei! se vede ca nu te pricepi. Apoi bine, ce, crezi ca clasa aleasd
o sa-si profane urechile cu scrieri roméanesti?

— De una e bine, ca exista un pamflet romanesc mai putin?!

Ingenios de tot. — Prietenul X..., care, fara a face parte din comisia
bugetara, se bucura de o reputatie finantiara foarte inalta, ne
comunica urmatorul mijloc de economii finantiare, pe care, dupe
rugaciunea autorului, il recomandam locurilor competente. lata
mijlocul:

In cel mai apropiat numér al Monitorului oficial, guvernul s&
publice un manifest in urmatorul mod, sau cam asa:

»,Guvernul, adanc atins de acest colosal exemplu de abnegare
patriotica, nemaipomenita in analele regimelor constitutionale din
toata lumea, multumeste, in numele patriei, lefegiilor sai
administrativi, judiciari, scolari, militari etc., etc.. etc. — cari toti, din
propriul lor avdnt, in o absolutd unanimitate si fard nici o exceptie,
au renuntat cu totul la lefile lor pe anul curent.

Daca amicul X... ar fi ministru de finante, zau, ar face!...

Doua varietati nostime din Curierul de Galati: Raportul
comisarului din orasul N. catre o autoritate superioara: ,In

! Cutia cu scrisori (fr.). In ziar. greseala de tipar: , baitre”.
2 In ziar, semn de intrebare.



precedenta zi de... ale corentei, orele 6-7 seara, de catre... s-au
scos din apa cadavrul unui individ necunoscut, ce venea plutind
despre B.; dupe observatiunile facute de noi s-au vazut ca este de
etate maturd, de natiune bulgard, religia ortodoxd si de profesie
liberd, fiind imbracat numai cu o camase si izmene; iar dupe
cercetdrile ce i-am fdcut, nu am putut descoperi cu nici un pret
numele si pronumele lui si nici locul de unde ar fi. Am luat masuri
a i se face autopsie.”

Un raport al unui sef de bariera, prin care voia a spune ca
la revizia ce impreuna cu subcomisarul respectiv au facut in
cutare zi la taietoarea de vite, au constatat ca in acea zi s-au
taiat boi.

El zice:

,La revizie ce am facut azi la taietoare, am dovedit ca s-au taiat
boi, impreuna cu subcomisarul respectiv.”

Statisticd. — O insemnata autoritate pentru statistica, dupe cercetari
foarte minutioase, a constatat ca procentele damelor care, trecand pe
langa o oglinda, nu se pot stapani de a nu se uita intr-insa, sunt
douasprezece — pentru o duzina.

PROFESIE DE CREDINTA

Catre cititori

In vremea caraghioaza si ,de mare cumpana“, prin care avem
cinstea sa trecem — cand a iesit iar la maidan chestia Orientului, si
s-a tras a treizecelea editie a Hrismosului rdposatului intru fericire
ieromonah Agatanghel; cand in Bucuresti ies mereu la gazete si
gazetute, cum rasar ciupercile pe gunoi dupe ploaie; cand fiecare
ciocoi ori ciocorofleac s-amesteca cu cate un petec de jurnal in
cearta Imparatiilor — de ce adica sa nu iasa la lumina Claponul,
buletin hazliu al intdmplarilor Orientului?

Unde mai pui la urma ca Claponul (dupe cum se si vede din
numele cu care l-a daruit nasu-sau Strul, hahamul din Beligrad) este
un organ eminaminte neutral, care nu tine nici cu rusii, nici cu turcii.
Ce treaba avem noi cu imparatiile, si ele cu noi? Imparté-si parul cu
furca — noi n-avem sa ne amestecam.
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De alta parte, opinia publica si-a incarcat stomahul cu suliti,
baionete, ghiulele, torpile, obuze si cu toate hapurile de soiul acesta;
toate gazetele o indoapa zilnic cu stiri pozitive, care au bagat-o in draci.
Claponul vine ca zaharicalele si cafeaua dupe masa, sa-i dreaga gustul.

Drept aceea, acest organ rococo s-a hotarat sa apara meteoric in
brosuri de 32 de fete, in cari un comitet de redactie (patruzeci fara unu
de colaboratori) va insira productii variate, prea nostime si caraghioaze,
ce desigur au sa placa foarte mult, mai ales autorilor respectivi.

Pe urma, Claponul ia angajament in fata cititorilor sa le dea noutatile
cele mai sigure de pe tot pamantul, caci a trimes corespundinti in toate
unghiurile lumii pe apa si pe uscat.

Publicitatea roména de mult simtea — vorba ceea — o imperioasd
necesitate de a poseda intre organele ei o foita asa nostima, si opinia
publica astepta — vorba cealalta — cu o legitimd nerabdare aparitia
Claponului.

Aceasta foita — nu ca sa o laud — se va tipari in 33.333 de exemplare,
si va fi citita si foarte apretuita chiar si de cei ce nu se pricep la citirea
limbei roménesti.

In sfarsit si mai presus de toate, Claponul a gasit de cuviinta a lua
drept deviza:

Hleftin si bun! — 10 bani numarul!“

Cumparati, lume! si, povestea vorbii, nu ma navaliti, ca va dau la toti!

GOGOSI
1

Intotdauna cocoanele din mahala sunt strasnice la inchipuire,
dar niciodata fantazia lor nu s-a urcat mai sus, ca de cand s-a ingrosat
gluma cu chestia Orientului.

Moasa Sevastita Hurdubiloaia din Popa Nan mi-a spus
urmatoarea noutate:

in Dusumea, o muiere insarcinata a nascut alaltaieri un baiat
imbracat de sus péana jos pihotag muscal, cu cizme cu cardmb in
picioare si cu chivara cu mot in cap. Cum a dat cu nasul de lumina,
pruncul s-a ridicat chipes in calcéie, a facut smirna cu pusca la umar
si a strigat:

— Zdrasti, brate! Davai cusai!!



Moasa Sevastita e in stare sa-mi spuie maine ca o alta clienta a ei a
nascut un cazac, calare pe cal si cu sulita in méana, care, fara sa mai dea
buna ziua moasii, a dat pinteni calului si a pornit in fuga mare la Plevna,
cu buricul netaiat.

2

Pe vremea cand se vorbea despre moratoriu.

La o judecatorie de pace se infatiseaza un proces pentru sapte
franci si jumatate datorie de chirie. Judecatorul intreaba pe datornica:

— De ce nu vrei sa platesti restul chiriei, babo, dupe invoiala?

— Platesc, maiculita, da... mi-e frica sa nu patesc ceva.

— Ce sa patesti?... *

—Vez’ ca mi-a spus ginere-meu, ca s-a facut la mitropolie o lege cu
murdturi — ce-o fi aial — pacum ca nu mai are voie nimeni sa-si plateasca
datoriile...

3

Este atat de dumnezeiasca morala incat numai ea insasi e destula
scuza pentru neamul omenesc, ca nu o poate urma.

4

La judecatorul de instructie.

Un tigan depune intr-un proces de bataie. Dupe depozitie,
magistratul il intreaba:

— Stii sa scrii?

— Ba sa ma fereasca Dumnezeu, boierule, ca destul scriti
dumneavoastra!

5

Niciodata ca acum salonul profesorului de dant, cavalerul Corvin,
nu a fost mai imbulzit de scolarite. O multime insemnata de dame din
Bucuresti invata cu multa staruinta, ziua si noaptea, sa joace mazurca,
in vederea eventualitatilor chestiei Orientului. Se asigura ca le pare
foarte rau ca n-au pentru ce sa invete si staierul nemtesc.

De ce insé& s& ne miram de cocoane, cand stim multi barbati de stat,
cari ar pofti sa joace ciamparalele!
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Boierul si cocoana ia cafea dupe masa si vorbesc politica despre
chestia Orientului. S& nu uit a spune ca cocoana e una din scolaritele de
mazurcd ale cavalerului Corvin, si ca boierul, desi traieste cu cocoana in
casnicie de vreo zece ani, nu se bucura inca de nici un mostenitor.

— Lasa, soro, sa mai vie muscalii, s& mai intre bani in tara.

— Fireste, draga, raspunde cocoana. Si apoi unde pui ca se mai
inmulteste si lumea!

7

Intrucat cocoanele pot fi constante in politica:

in mahalaua Otetarii, vreo zece cocoane sed la sindrofie si fac
politica. Un monser din partea locului intra sa le aduca stirea ca s-a
incheiat conventia cu Rusia, pe care incepe sa le-o citeasca.

La fiecare articol, toate cocoanele bat in palme cu bucurie, strigand
intr-un glas: ,Bravo guvern!

Insa cand monserul da citire articolului in care se spune c& muscalii
n-au ce cauta prin Bucuresti, intreaga sindrofie da un tipat grozav si
lesina in corpore.

Cand s-au trezit, trecusera toate in opozitie.

8

Un taran loveste céinele unui arendag cu sapa si-l omoara. Arendasul
il cheama la judecata sa-1 globeasca. La infatisare, taranul se apara,
zicand ca dobitocul s-a dat sa-1 apuce pe furig de picior.

Judecatorul il intreaba:

— De ce nu te-ai aparat cu coada sapii?

—M-as fi aparat cum zici d-ta, daca s-ar fi dat cainele sa ma muste cu
coada si nu cu dintii.

9

Alt taran trece pe dinaintea tribunalului. O suma de avocati se suie
si se coboara cu ghiozdanele la subtioara. Taranul intreaba pe unul:

— Da oare, ce sa fie in palatul asta, domnule?

— Moara de vant, raspunse in gluma cel intrebat.

— Ei, ca sa zici! nu-mi dedea in gand: uite ce de magari se suie cu sacii!



10

O cocoana intra intr-o bacanie sa targuiasca.

— Cum dati zaharul? intreaba.

— Trei franci ocaua.

— Cum se poate! Am citit la Claponul c s-a ieftinit!

11

lata un adevar care poate sa treaca de pe acum intre proverbe:
,Senatul fara d. Degliu e ca nunta fara lautari.

12

O suma de cocoane fac politica in gradina Episcopiei. Una dintre
ele, cocoana Tarsita, este muma unui ofiter de célarasi.

— Tare trebuie sa fii mahnita, cocoana Tarsito, cu bataia asta!

— Dar pentru ce?... intreaba cocoana Tarsita.

— Pentru flacaul d-tale... Doamne fereste de vreo primejdie!

— As, n-am habar. Nu stii ca baiatul meu este asigurat la Dacia?
Numai ma tem sa nu-i rapuie calul, ca tine baiatul mult la el.

— Apoi atunci, soro, pentru ce nu si-a asigurat si calul?

13

Despre cat sunt de nenorocite neprevederile legiuitorilor si lacunele
legilor, ne poate da dovada urmatoarea intdmplare a unei cocoane din
Targoviste.

Cocoana a pornit jalba de divort la tribunalul respectiv, pentru cuvant
ca barbatu-sau nu vrea sa o aduca si pe dansa la Bucuresti sa vaza pe
tarul.

Prezidentul a aratat cu regret cocoanii ca din nenorocire pentru
dumneaei, legiuitorul a lasat si aci, ca in multe parti, sa se strecoare o
lacund in condica civila — caci, intre cauzele determinante pentru divort,
a uitat sa prevaza si ,,refuzul barbatului de a-si duce consoarta sa vaza
pe tarul®.

14

Domnul X... este republican in toata puterea cuvantului, dar nu mai
putin si cucoana dumisale impartaseste cu prisos aceste salutarie principii.

In zlele trecute, dupe votarea decoratiei Romaniei, domnul X...
vorbea cu cucoana politica.

— Draga (zise dumneaei), vezi de ia si d-ta o decoratie. Crez ca ai
drept. Nu esti si d-ta patriot?
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— Nu ma pot pune, soro, in contrazicere cu principiile mele
republicane. Dupe ce am combatut toata viata decoratiile, ce ag semana
sa ies cu decoratia in lume?

— Sa nu iesi d-ta (zise cocoana). Sa mi-o dai s-o port eu din cand
in cand: la Sosea, la teatru...

15

Un tanar monser (al carui aparat digestiv, cu toata cura de apa de
Buda, nu a putut intelege insemnatatea igienica a cuvantului regulartate)
intra in o pravalie din Lipscani, sa-si dea o palarie de paie spre reparare.

Dupe ce nemtoaica {i da rabojul, mongerul, avdnd nevoie de
amandoua mainile spre a-si drege cravata la oglinda, ia provizor rabojul
in dinti. Din o nenorocita greseald, insa, rabojul ii scapa pe gat.

— Peste doua zile e gata, domnule, zice nemtoaica.

— Nu pot veni peste doua zile, madamo (zice trist monserul). Peste
vro patru, poate: sunt tare de natura.

16

Un nou colaborator are sa se produca in curénd in paginile acestei
foite. Noul gogosar va debuta prin un studiu foarte adanc, intitulat:
Patriotismul din punturile de vedere politic si psihologic.

17

Dupa moarte si cal de ginere...

Incurcatura cestiunii Orientului creste mereu. Complicatiuni noi se
arata pe orizontul politic, spre a turbura si mai mult linistea Europei.
lata in adevar ceea ce comunica agentia Havas:

,Deodata cu plecarea d-lui Cogalniceanu la Viena, se anunta ca si
ambasadorul otoman din Bucuresti, exc.-sa Vahit Abdulah, a primit ordin
secret de la guvernul sau sa paraseasca Bucurestii in 24 de ceasuri.*

Noi din parte-ne regretam foarte mult plecarea din Bucuresti a
onorabilului Vahit Abdulah, care stiuse agsa de bine sa capete increderea
inaltei nobilimi si onor. public.

18

Dam ca foarte pozitiva urmatoarea stire, asupra careia facem toate
rezervele noastre:

In cazul cand rusii vor ameninta Tarigradul, resedinta imparatiei
otomane se va muta la Marul-Rosu.
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S-au zis multe despre oamenii nenorocosi, dar cea mai nostima
vorba in privinta aceasta a zis-o chiar unul dintr-insii:

»ount sigur ca in ziua cand m-as hotari sa fac negustorie cu palarii,
toti oamenii si-ar pierde capetele.*

20

Ce trebuie sa fie masurile ne-urgente ale politiei! O circulara catre
ipistatii unei mahalale:

,,Acum doudzeci de zile si mai bine, femeia Stanca Vaduva ne-a reclamat
ca i s-a furat din curte, peste noapte, o franghie de rufe si o donita.

Va comunic ca sa luati masuri urgente intru cautarea delicuentului.“

21

Maisterul Stultzpapferl, suster subtire, tine foarte mult la dreptul ce
are de a exercita stragnic control in toate afacerile lui.

Maisterul este tras inaintea tribunalului corectional, fiindca si-a batut
cumplit pe madama.

— De ce ti-ai batut nevasta? il intreaba aspru prezidentul.

— Am prins pe ea, her prezident!

— Nu trebuia s-o bati: trebuia s-o dai in judecata pentru adulteriu.

— Eu nu batut pe ea pentru asta, her prezident; batut numai pentru
ce nu spus si la mine!

22
O noua aplicatie de ,Masuri si Greutati®.

Un anunt al ziarului Resboiul de la 17 august, pagina IV-a, coloana
3-a, ne spune:

»~LECTIUNI PARTICULARE
75 FR. STANJENUL

DE
MATEMATICI
A se adresa“ — etc. ..
23

Cat sunt de grozave greselile de tipar, ne dovedesc urmatoarele
noduri extrase din Monitorul oficial:

MINISTERUL DE FINANTE
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Prin deriziune ministeriala cu data de la 23 corent, d-l Z..., actual
vames la vama..., pentru rapacitatea sa notorie, se trece in postul de
casier al acelui judet.

24

Toti credinciosii cascau, si parintele Matache Sugéceanu citea cu glas
tare, de un sfert de ceas, evanghelia Samaritencii.

Deodata popa intrerupe procitania si se adreseaza pe alt glas catre
ascultatori:

— Nu va mirati, drept-credinciosilor, ca e atata vorba lunga in evanghelia
de astazi, pentru ca si Samariteanca avea limba ca toate femeile.

25

Tot popa Matache, care in privinta poftei de méncare e mai popa ca toti
popii, merge intr-o zi de post cu paracliserul sa méanance la un notabil al
mabhalalii, unde se facea pomana. Pranzul este de dulce si de post.

— Poftiti iahnie, parinte, zice stapéna casii.

—Nu ménca, preasfinte (sopteste paracliserul); adineaori am vazut pe
slujnica in cuine, ca a amestecat-o cu lingura de dulce.

— Ce treaba ai tu sa umbli prin cuinile oamenilor?! striga popa suparat.

26

Un sfat pretios catre cititorii cu barba ai Claponului:

Nu permiteti niminui sa invete barbieria pe capul dumneavoastra.

Un provincial intra sa se raza in o barbierie plina de musterii. Toate
calfele si stapanul fiind ocupati, un ucenic vine sa sapuneasca pe provincial.

Cand baiatul incepe sa traga cu briciul pe curea, un caine foarte mare
se scoala de sub banca si vine sa se aseze in fata provincialului, lingén-
du-si botul si fixandu-l foarte expresiv, ca cum ar spera sa-i arunce un
codru.

Cinci minute — cainele asteapta mereu fara sa-si paraseasca pozitia, in
sfarsit, provincialul intreaba cu mirare pe barbier:

— Ce are céinele asta? Pentru ce se uita asa la mine?

— Pentru ca a vazut ca te rade baiatul (raspunde barbierul).

— Eil si ce are a face?

— S-a-nvatat cu narav dulaul (zice barbierul). Baiatul e ucenic, acum
fnvatd mestesugul: se-ntdmpla adesea de-i scapa briciul si taie urechea
musteriului: atunci dulaul gata o imbuca!

Inchipuiti-vd mutra provincialului la aceasta candida si lugubra
deslusire...
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Pe vremea cénd inca nu se afla in Capitala Compania barometrica,
un boier tocmi si se invoi cu un intreprinzator in aceasta ramura de
industrie, ca sa-i curate... ceea ce avea de curatit.

Tocmeala se facu, si treaba se ispravi usor si bine. La plata, insa, se
ivi neintelegere.

Industrialul pretindea ca a ridicat 33 de butoaie; boierul nu voia sa
plateasca mai mult ca 32. In sfarsit, dupa multa sfada, industrialul se
indupleca si lua paralele, insa la plecare, nu se putu opri de a zice
clientului sau, cu un accent de o foarte candida imputare:

— Péacat de Dumnezeu, boierule! imi méncasi un butoi!

REZBELUL

Planul de bataie al oastei rusesti are de scop sa bata pe turci — precum
desigur planul turcilor e sa biruie pe rusi. Daca nu s-o intampla cea dantai,
are sa se intample cea d-a doua... si daca nu s-or intdmpla nici una, nici alta,
atunci o sa se intdmple altceva — ca ceva tot are sa se-intdmple.

Vapoarele turcesti umbla pe apa, si cdnd nu umbla... sta pe loc — iar
oastea ruseasca sta pe uscat, i cdnd nu sta... umbla. Aceste stiri ingrijetoare
produc senzatie in toata lumea europeana, care a ajuns de nu mai are
poftd de méncare, fiindca nu are ce sa mai manance — criza mare!

Ca doi berbeci pizmatareti, cari sta gata sa se arunce unul asupra
altuia cu coarnele, astfel doua imparatii au pornit cu ostile respective sa
se Intélneasca si sa se faca praf. Sa vedem care din doi are sa ramaie
pana la urma berbec bdtut.

In aceasta privinta vederile noastre se rezuma in putine cuvinte.

Daca s-o intampla — cum cred unii — sa bata rusii pe turci, atunci o sa
faca tarul chef mare si sultanul are sa se faca ursuz si mahmur de tot; iar
—cum cred altii — la din contra... viceversa. Putem insa afirma cu siguranta
ca si unuia si altuia le-ar parea bine sa faca chef.

In zilele din urma in parlamentul din Stambul, un deputat (extrema-
stanga, grupul Bogaci-Sadea-efendi) a interpelat pe guvern sa-i spuie
ca ce are sa faca daca n-o putea birui pe rusi -— si ministrul de razboi a
raspuns ca daca n-or fi turcii biruitori, or sa fie biruiti. Parlamentul,
multumit de raspunsul ministrului, a trecut la ordinea zilei, dand
guvernului un vot de aferim?!.

! Aferim (turc.), interjectie: Bine! bravo! Vot de aferim — vot de incredere.
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De alta parte, un corespondent al nostru ne scrie ca la un ziafet ce
marele duce Nicolae a dat ofiterilor la pornirea lor din Ghisinau,
comandirul-duce le-a tinut un discurs scurt dar coprinzator, in
urmatoarele cuvinte:

,Daca n-om bate noi pe turci, atunci au sa ne bata ei pe noi

lata, deci, ca vederile noastre se intaresc prin glasurile oficiale ale
celor doua iImparatii cu pricina.

In tot cazul, insa, noi tot n-am pierdut speranta in diplomatia
Europei: tot mai credem ca are sa se faca pace... dupe ce s-o ispravi
rezbelul.

14

PROSPATURA

In vreme de bdjenie si de rdzmiritd ca acum, se gdsesc creieri cari, ori
prea zvdntati ori prea mucezi, ori de fricd ori cd-si pierd sdrita, sunt
stdpaniti de fel de fel de temeri, una mai bizard si mai nejustificatd decdt
alta. Pe de altd parte, toate gazetele (afard de a noastrd, se-ntelege) cautd
sd-si facd negustoria cat pot mai bine, rdaspandind in public noutdti false
si curat ndscocite, spre amdgirea opiniei publice supraexcitate.

Conjurdm pe inalta nobilime si onor. public sd nu mai dea nici un
crezdmdant nicidecum la nici o gtire din nici o gazetd — cdci toate stirile de
tot felul din toate locurile si din tot momentul, nimeni altul decét noi,
noi §i numai noi suntem in stare a le da.

O veste trista pentru amatorii de giumbusuri ziaristice: Aflam ca
d. Al. Sihleanu, cu sanatate si voie buna, s-a convertit.

Stirea aceasta a produs la bursa o scadere colosala in cursul actiunilor
ziarului Reforma, foaie cotidiana care apare la doua saptamani o data.

Miscdrile ostirilor rusesti. — Mersul rusilor spre Dunare se urmeaza
cu mare iuteala. Astazi joi la namiez in curtea ,,Otelului de Orient®, de
peste drum de gradina Episcopiei!, au intrat 4 cazaci calari.

Pentru a putea da cititorilor cét se poate mai multe gogosi proaspete,
anuntdm cd am angajat mai multi corespondinti, cite unul pentru fiecare
mahala din Bucuresti. Astfel ne vedem pusi in pldcuta pozitie a da sub
aceastd rubricd gogosi pe cari nu oricine le poate procura publicului.

! Pe locul de azi al Ateneului Romaniei.



Ni se scrie din cartierul general al armatei otomane de la Dunare, ca
starea sanatatii basibuzucilor este minunata. Soldatii turci cari n-au
murit inca tot mai traiesc, si cei cari nu sunt de loc bolnavi sunt foarte
sanatosi.

Consiliul de igiena, de pe langa cartierul general al bagabuzucilor
de la Dunare, a votat in sedinta de joia trecuta urmatoarea propunere,
pe care a inaintat-o catre generalisimul respectiv:

,Considerand ca e mai igienic pentru un basabuzuc sa manénce mai rar
si mai mult decat mai des si mai putin;

Ca decét sa se indoape intr-una ca vitele, mai bine sa manance o data
cumsecade, si apoi sa fie cu stomahul mai usor pentru orice intdmplare —

Consiliem pe inaltul generalisim:

Sa le mai sporeasca cu jumatate tainul zilnic de pana astazi, dispunénd a
li se da tainul astfel sporit la trei zile o data regulat.

Generalisimul, incantat de ingrijirea Consiliului pentru sanatatea
basabuzucilor, a adoptat propunerea adaogand in turceste, cu chiar
mana lui, urmatoarele:

,Asemenea, oricite de-ale méncarii vor putea bagabuzucii sa fure de pe
tarmul sréng al Dunatrii, sunt opriti a le atinge cu gura sub pedeapsa a li se
scoate toti dintii. Din potriva, aducandu-le acasa la sub iscalitul, pentru aceasta
fapta buna, se va dispune a fi pomeniti la giamia din Rusciuc de catre hogea,
in toate zilele in cari nu li se cuvine tain dupe povata Consiliului de igiena.

Generalisim, Hagi - Caimac*

IN STILUL SI CU SINTAXA
»~MONITORULUI OFICIAL"

.In ziua de 22 corent, pe seard, intre orele 10 si 11 antemeridiane,
locuitorul Ion Ciupitul din comuna Facalet, plaiul Podgoriei, judetul
lalomita, care dormea pe prispa casii, fiind retinut in padure cu cercuri
de bute, o furtuna care venea din sus despre miazazi cu nor gros,
ramaind trasnit pe loc, arzandu-i si un patul plin cu porumb, in care nu
se afla de loc bucate, fiind gol.*
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ULTIME GOGOSI CALDE
(SERVICIUL TELEGRAFIC PARTICULAR)

Tarigrad, marti

Sedinta parlamentului. — Deputatul Gianabet interpeleaza pe
ministrul de rezbel, in privinta bombelor cu cari se bombardeaza
oragele roménesti. Interpelatorul intreaba daca ministrul stie pentru
ce ghiulelele nu bat la tinta si nu fac explozie, spre rusinea lui Abdul-
Kerim. Ministrul raspunde: iocl!

Dupe raspunsul ministrului, parlamentul voteaza o motiune de
sictir ministerului, formulata de interpelator.

Anasini-Zavrac, capul centrului drept, este chemat a forma noul
cabinet.

Vidin, marti seara

Materialul de artilerie din cetate a tras reveneala. Bombardarea cetatii
a inceput. Ghiulelele din Calafat fac stricaciuni mari. Lui hogea din
Vidin, o ghiulea i-a luat ceagca cu cafea din méana tocmai cand o aducea
la gura. Unui cadiu, o alta ghiulea i-a spart luleaua ciubucului. Pe ulitele
Vidinului au ramas multe perechi de papuci fara stapan.

De trei zile cainii din cetate urla a pustiu.

Agentia Havas a trimis din Bucuresti catre ziarele din strainatate
urmatoarea depese:

,Toate silintele guvernului romén, de a opri ca teritoriul sau sa devie
teatrul rezbelului, au fost zadarnice. Ostilitatile au inceput aseara cu furie
chiar in Bucuresti. Un birjar muscal a batut de moarte in Podul Mogosoaii pe
un calfa turc de la bragagiria lui Vahit-Abdula, cauzandu-i pagube insemnate
prin rasturnarea unei donite plina cu braga. Angajamentele de neutralitate
date de guvernul romén au fost pe deplin pastrate in aceasta prima ciocnire.
Sergentii de strada au asistat la incaierare ca spectatori cu totul neutrali,
pana cand bragagiul a fost silit sa bata in retragere. Linistea domneste in
Bucuresti.“

Tot agentia Havas mai trimite iarasi de aici urmatoarea depese cu
aceeasi destinatiune:

1 Nu, nimic! (turc.).



_In Romania, zaharul de la 2 franci si jumatate ocaua, a scazut la 75 de
bani. Aceasta repede ieftinire se datoreste imprejurarii urmatoare. Patru
monitoare turcesti au bombardat portul Mizil (?) cu capatini de zahar
englezesc, dintre cari au cazut in oras aproape la 15.000. Toate projectilele
(din pricina caldurei exploziei) cand au fost stranse de pe ulite, erau reduse in
stare de acadele. Linistea domneste.*

(N.B. Punctul de intrebare pus in aceasta depese dupe cuvantul
Mizil este al agentiei Havas. Se stie cu cata bagare de seama si rezerva
serviciul acestei agentii da stirile sale telegrafice catre ziare.)

Rusciuc, miercuri

Azi a plecat de aci la Bucuresti un trimis expres al lui Abdul-Kerim,
purtand asupra-i bonuri imperiale otomane in valoare de 11 parale
turcesti, ca sa cumpere pentru generalisimul un exemplar din foita
hazlie, ce apare maine in Bucuresti sub titlul Claponul.

Turtucaia, joi

La bombardarea din urma a acestui oras, basabuzucii au fost la
inaltimea lor traditionala. Cu un sdnge rece minunat au privit Turtucaia
in flacari. Si ca sa nu piarda ocazia a se bucura, ca niste adevarati
artisti, de acest maret spectacol, au dat fuga cale de trei sferturi de
posta afara din oras spre miazazi, ca sa poata privi focul in perspectiva.

Tarigrad, vineri

Se afirma prin cercurile inalte ca Rusia cere pacea, rugand pe

Englitera sa intervie pe langa Poarta. Guvernul britanic se tine greu.

Stirea aceasta a produs o insemnata urcare a valorilor imparatesti la

bursa de aici. Hartiile otomane, de la 63 s-au urcat la 64 de parale
turcesti... ocaua.

Londra, vineri

Times, zicand ca interesele Engliterei au fost lovite, declara prin
urmare ca ea e desfacuta de orice angajament de neutralitate.

Flota engleza a si primit ordin sa porneasca in graba pentru a face
o demonstrare energica in fata portului romén Gaiesti, pe unde se
dezbarca mereu arme americane. Flota are sa tie inchis si sa vegheze
acest port, pana la desavarsita terminare a rezbelului.
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Rusciuc, sémbatd

Marele stat-major a adoptat inventia colonelului Hahaler-aga pentru
trecerea basibuzucilor pe Dunare. Inventia sta in aceasta: intocmai ca
un balon, se umfla turecii salvarilor fiecarui bagabuzuc cu aer indesat,
pana ajung ca doua burdufe. Cu chipul acesta toti salvarii fiind astfel
umflati, basabuzucilor le va veni foarte usor a trece Dunarea, umbland
pe apa in picioare pana-n genuchi.

N.B. Din cauza intreruperii cailor, neprimind de trei zile posta din
Urlati, nu putem da nimic nou despre mersul rezbelului in Asia Mica.

CATRE CITITORI

Nici nu va mai intreb daca v-a placut numarul |, caci nu mai incape
vorba! Vazut-ati izbanda stralucita? 33.333 de exemplare se vandura
toate pana sa n-apuci sa te stergi la ochi. O foaie n-a mai ramas, macar
de leac -— fara sa mai socotim ca la cele din urma, cand ajunsese vanzarea
pe drojdie, s-a urcat pretul unui exemplar pana la un ban si jumatate, si
asta pe trotuarul cafenelei Fialcowsky, unde se cheama ca se gaseste
elita cititorilor din Bucuresti.

Tot publicul, cat a avut parte sa cumpere numarul | al Claponului, a
rés si l-a aplaudat, si chiar cei ce nu l-au putut cumpara din cauza crizei
au facut chef mare numai inchipuindu-si cele scrise in aceasta foita; dar
mai presus de toti, doi dintre colaboratorii nostri (de aminteri niste
barbati politici recunoscuti ca foarte seriosi la sus-pomenita cafenea)
erau cat p-aci sa se strice de rés, citindu-si pentru a saptea oara articolele,
cu cari inavutisera paginile numarului 1.

Aceasta izbanda, pe care nu ne iartd modestia sa o atribuim la
altceva decét la meritele Claponului, ne indeamna a starui in arena
publicitatii, promitand cititorilor s& aducem necontenit imbunatatiri la
aceasta publicatie populara. Nu vom cruta nici un sacrificiu (din cele
cari nu ne vor costa nimic, se-ntelege) pentru a multumi pe cititori si a
raspunde pe deplin devizei Claponului.

Si drept dovada, numarul | a fost ce a fost — acu sa vedeti numarul
2, si apoi sa vorbim.



SITUATIUNEA EUROPEI
(Articol de fond)

Saptamana aceasta in Europa a fost ca toate saptamanile... de sapte
zile tocmai.

In aceste sapte zile s-au petrecut fapte multe si marunte — dar numai
doua singure evenimente de adevarat calibru european s-au aratat pe
orizontul politic, spre a face caracteristica saptaménii: aparitia Claponului
in Bucuresti si declararea neutralitatii Spaniei in chestia Orientului.

Lumea politica a primit cu bucurie aratarea acestor doua fenomene,
cari sunt de natura a exercita o inrdurire neasteptata asupra situatiei
actuale.

Toate cabinetele europene au felicitat telegraficeste foarte calduros
pe redactorii nostri de nemerita idee politica ce au avut, cand dansii au
declarat cu energie si pe fata neutralitatea Spaniei; precum si tofi cititorii
Claponului au ramas pe deplin multumiti de intreprinderea literara,
plina de talent, a guvernului m.-sale Alfons XII, prin scoaterea la lumina
a acestei foite foarte hazlie.

...Aceasta numai si numai pentru ca atat noi cat si guvernul spaniol
am avut lealitatea a ne pune mai presus de sistema nenorocita, urmata
péana acum in diplomatia europeana.

Ce ne-am zis noi?... Nimic mai mult decat ca trebuie sa avem taria a
proclama sus si tare neutralitatea Spaniei.

Ce a facut guvernul de la Madrid? Nimic mai putin decét a scos la
lumina o foaie foarte nostima, pe care toti cititorii au judecat-o vrednica
a le lua cu cinste cate un ban pe saptamana din buzunar — dovada ca
Claponul se vinde ca lipia calda.

De la o vreme incoace adevarul este ca s-a urmat in politica Europei
o0 scoala nu prea cinstita. Diplomatia nu mai avea decat un inteles cu
totul nenteles: mofturi, nazuri, giumbusuri... ba si chiuluri, si tot felul de
secaturi nevrednice de fetele imparatesti. Nu este dar de mirat ca Europa,
aderand fara rezerva la noua noastra scoala diplomatica, a aplaudat cu
multumire ferma atitudine politica luata de redactia noastra, cum si
stilul hazliu si popular al guvernului din Madrid (si intre noi ramaie
vorba, speram ca si pe viitor, atat guvernul Claponului cét si redactia
Spaniei vor fi onorati cu aceeasi incredere, ca si pana acum, de catre
nalta nobilime si onor. public bucurestean).
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Afara de aceste doua evenimente ale saptamanii, pe cari le relataram
foarte deslusit cititorilor, avem a inregistra intre faptele, desi de o ordine
secundara, totusi importante, aceea ce o stire din izvor sigur ne aduce la
cunostinta. Faptul este cu atat mai regretabil, cu cat Claponul insusi fara
intentiune i-a fost cauza indirecta.

Guvernul otoman a destituit pe Abdul-Kerim din postul de
generalisim al armatei de la Dunare, din cauza ca, dupe o denuntare
anonima, politia din Rusciuc i-a calcat casa, si in urma unei stragnice
perchizitiuni, a descoperit asupra-i numarul 1 al Claponului, pe care-
tinea ascuns intr-unul din mesi. La intrebarile ce i s-au facut a marturisit
ca se prenumara si el intre cititorii acestei foite — a carei trecere in tara
turceasca este oprita, fiindca aceasta foita se banuieste ca ar fi organul
oficios al cartierului general rusesc.

Intrucat ne priveste, respingem cu indignare insinuarile guvernului
din Stambul. Am spus-o si o mai repetim: Claponul este un organ
eminaminte neutral! Cel mult el poate fi gazeta oficioasa a starostiei birjarilor
muscali din Bucuresti, insa niciodata a cartierului general rusesc.

Aceasta trebuie s-o stie foarte bine cabinetul de la Stambul, si daca
umbla cu mofturi, ca sa induca in eroare opinia publica europeana
asupra personalitatii politice a Claponului — aceasta nu poate veni
decat tot de la politica englezeasca. Noi stiam foarte bine ca nicidecum
nu se va putea impaca cu ideile noastre politica egoistica a companiei
engleze de tramvai, careia de la un card de vreme birjarii muscali, neutri
ca si Claponul, ii fac strasnica concurenta; tineam insa a nu raspunde
decét fiind provocati d-a dreptul.

Acum ca am limpezit o situatie, care nu se mai putea prelungi, nu mai
avem nimic de zis in aceasta privinta.

Am uitat insa a spune ca multregretatul Abdul-Kerim a fost inlocuit la
comanda bagibuzucilor cu un fin si rubedenie de departe a sultanului,
anume beiul Hagi-Caimac. Sa-i fie de bine, si la mai mari! Atata pagubal!

Astfel s-a dus si saptamana aceasta, cum bag seama or sa se mai duca
multe, pana cand, dupe un vot secret dat de proroci cu majoritate absoluta
de glasuri, Atottiitorul, citind mesajul de dizolvare (menit a face senzatie)
o sa inchiza catastiful caraghiozlacurilor omenesti.

Daca Claponul va aparea si pe atuncea, promitem a da cititorilor atét
textul mesajului in extenso cét si darea de seama in rezumat a acestei
importante sedinte.



[RESPECTUL DATORIT AUTORITATII]

Intrucat cocoanele se pot lesne patrunde de respectul datorit
autoritatii.

Desi boierul ei este liberal, cocoana Z... este retrograda,
neputéndu-se desparti de traditiile aristocratice, mostenite din casa
parinteasca: tatal dumisale fusese pe vremea lui cojocar subtire.

Lipsind intr-o zi cocoana de acasa, comisia de rechizitii militare 1i
ia din grajd doi telegari, cei mai frumosi, dand chitanta boierului,
intorcandu-se cocoana acasa, afla trista stire si... cade pe loc leginata.

Tablou!...

Pe data insa dumnealui o desteapta, scaldand-o cu dragoste in o
ploaie de otet de trandafir.

Dupa lesin si istericale, vin plansetele si sughiturile...

— Bine, draga! (zice dumnealui sastisit) nu stii ca este o lege, e
ordinul guvernului? Cum puteam sa nu-i dau? Si apoi tocmai eu sa
nu dau ajutor stapénirii in aga vremuri!

—Sa ma slabesti! (tipa cocoana furioasa). Nu voi sa stiu de guvernul
dumitale! De ce ai dat caii?

— Ce eram sa fac?

— Ah! de ce nu i-a adus dracul cAnd eram eu acasa! ca puneam
slugile cu parul, sa-i sature de jaf ziua namiaza mare!

— Sa facem revolutie? Sa ne impotrivim autoritatii cu parul? Se
vede ca glumesti!

— Ba nu glumesc de loc!

Si se plimba turbata.

— Ba inca asta nu-i nimica, soro! (adaoga boierul catand sa o
impace). Dar daca ne-om pomeni ca ne trantesc la cvartir o duzina de
ofiteri muscali, atunci ce ne facem?

— Ce sa ne facem, draga! (zice blanda dumneaei, foarte repede
patrunsa de respectul datorit autoritatii). Daca este ordinul guvernului,
trebuie sa ne supunem; n-avem ce face!

MULTUMIRE PUBLICA

Subiscalitii ne credem datori a aduce prin aceasta, pe calea
publicitatii, multumire [a] si expresia recunostintei noastre doctorului
chirurg Leichtag din Bucuresti, pentru minunata operatie chirurgicala
ce a facut asupra noastra chiar in zilele trecute.
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De mult auziseram vorbindu-se de meritele acestui insemnat barbat
de stiinta — si in fine avuram ocazie a ne convinge d-a dreptul de
capacitatea lui mai presus de orice lauda.

Inca din copilarie, multumita caldaramurilor din Bucuresti, sufeream
toti la picioare de bataturi chronice, cari mai ales cand se schimba
vremea ajungeau a fi o adevarata calamitate.

Toate alifiile si plasturile de prin spitariile Bucurestilor in zadar au
fost, caci suferintele noastre mergeau mereu crescand si amenintand a
ne invenina existenta pana dincolo de mormant.

In asa desperata situatie ne aflam, cand doctorul Leichtag a luat
briceagul si s-a prepus asupra vrajmaselor bataturi. Fara sa simtim cea
mai mica ciupitura, operatia se sfarsi repede — si in locul unde erau
alaltaieri bataturile, astazi este mai curat ca pe o palma vecinic adapostita
in manuge.

Repetim deci multumirea noastra bravului chirurg, pe care-l
recomandam calduros tutulor interesatilor in cauza.

Comitetul de redactie
al Claponului

IMPORTANTISIM

Ultima gogoase

fn momentul de a pune sub presa, aflam de la oarecine (al carui
nume il trecem sub tacere) ca ar fi circuland zgomotul, cum ca azi vineri,
pe la orele 12'/, la amiazi, m.-sa tarul tutulor Rusiilor ar fi intrat in
Bucuresti.

Dam deocamdata sub toatad rezerva, ce ne caracteriza, aceasta
importanta noutate.

[CURA LA APELE DE LA VACARESTI]

Domnul X..., in toate diminetele regulat, isi ducea cocoana, care era
foarte slaba si suferinda, sa faca cura la apele de la Vacaresti. Cu adevarat
cocoana suferea, insa suferinta dumisale nu se putea tamadui cu apa
minerala. Era o boala despre care patologia nu a vorbit pana acum — o
atatare a inimii celei simtitoare, patima sufleteasca. Cocoana patimea



de nu-stiu-ce pentru un tAnar monser, care si dansul cauta vindecare la
fantdna Domnita Maria.

Cu toata cura, cocoana slabea mereu, ceea ce intrista prea mult pe
boierul. El nu bea apa minerala, fiind destul de gras si rumen la obraji,
si astfel isi lasa cocoana sa se plimbe singura dupa fiece pahar.

Gradina de langa binefacatoarele izvoare esle deasa si umbroasa.
Intr-o zi, dupa o plimbare prea indelungata, cocoana vine sa-si ia pe
dumnealui de unde-| lasase. Fata ii este trandafirie si ochii-i sunt plini
de un foc prea duios.

— Stii, draga, ce fatd frumoasa ai astazi? zise boierul cu mare
multumire.

— Am inceput (raspunse cocoana miscata) sa fac altfel cura, si trebuie
s& ma plimb foarte mult. Daca nu vrei sa astepti dumneata atéta, maine
viu singura.

— Ba din potriva, sufletele (zise boierul), astept cat poftesti. Cum sa
n-agtept pentru binele matale?

E de prisos sa mai spunem ca dupa o cura foarte staruitoare de
cateva zile, cocoana se intremase de ti-era draga lumea s-o vezi.

[CETATEANUL GHITA CALUP]

Cetateanul Ghita Calup, bacan in mahalaua *** si gardist civic, este
foarte gelos de cocoana dumisale. El are in pravalie un tejghetar tanar,
anume llie, pe care-l iubegte mult, caci este foarte harnic. Pentru aceea
jupan Ghita i-a daruit la Sf. Ilie, de ziua lui, o legatura de gat prazulie.

Cand prietinii povatuiesc pe jupan Ghita sa trimeata in locu-i la
garda pe llie, jupanul le raspunde:

— Nu-mi pasa sa lipsesc de acasa si un an de zile. Nu mi se simte
lipsa. llie sa traiasca! Am sa-1 fac tovaras la parte!

Cetateanul Calup, cand ii vine randul sa faca de garda, cheama pe
llie, si dupe alte multe, ii recomanda mai ales sa pazeasca strajnic cinstea
cocoanii.

—...$tii tu, Ilie, cum sunt muierile....

— Stiu, jupane...

- Ei! ia vezi... Pazeste bine!

— Las’ pe mine, jupane; cét o trai llie, cinstea dumitale e cinste...

— Bravos, llie! Am sa te fac tovaras la parte!
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A treia zi de Sf. llie, jupan Calup, care plecase de dimineata ca sa
stea de garda pana a doua zi, apucandu-l peste noapte oarecari dureri,
e silit a se intoarce acasa la ceasul unu despre ziua. Dupa ce bate
foarte mult in poarta, llie, zdpdcit de somn, vine sa-i deschiza. Jupan
Calup intra in odaie. Cocoana doarme cu fata la perete. Cand jupan
Ghita voieste sa se culce, gaseste pe plapuma dumisale de dumicaton
alb o legatura de gat prazulie... foarte zgércita.

A doua zi, jupanul a certat pe llie, ca nu-si pastreaza lucrurile si
mai ales legatura, pe care i-a daruit-o de ziua lui; insa aceasta mica
neglijenta nu putea fi tocmai un cuvant ca sa nu-l faca tovarag dupa
fagaduiala.

...In adevar, chiar din acea 7, in casa cetateanului Ghita, Ilie este
tovaras la parte — la parte mai mare sau mai mica, dupa cum se intdmpla
sa-i vie randul jupanului la garda.

REGENTUL ANULUI

Regentul anului 1878 este planeta Venus.

Odinioara Venus era zeita amorului si a tutulor comicilor si
cabazlicurilor ce curg din aceasta patima universala.

De aici se vede ca in anul acesta mai multora dintre insurati nu o
sa le mearga tocmai bine, iar cocoanele sub inraurirea acestui regent
vor face multe si marunte, pe cari nu avem loc a le numara aici.

Multe casatorii se vor face, si divorturi de doua ori pe atétea.
Mongerii becheri douazeci si cinci la suta se vor capatui; iar cei familigti
cincizeci la suta vor vaduvi.

Tot sub inraurirea regentului, copiii 75 la suta se vor naste cu
parul galben, cérni si cu ochii mici, spre marea mirare a tatilor lor, cari
nu-si vor aduce aminte de conventia ruso-roména.

Regentul va aduce pe langa alte bunuri si multe daraveri doctorilor
specialisti.

Cocoanele vor merge de vara sa faca bai la Sistov si Nicopole,
unde se vor face doua agezaminte de bai mixte; vor fi toti admisi la
scaldatoare, afara numai de barbatii Insurati: si apoi sa vedeti ce mai
de comedii are sa faca regentul anului.

Cocoanele prinse de catre barbatii dumnealor in flagrant delict
vor avea in fata judecatorilor o scuza nebiruita: regentul anului.



ECLIPSE

Vor avea loc doua eclipse totale in anul acesta:

Intaia eclipsa totald, in luna, va fi la 30 fevruarie, pe la Pranz, si se va
vedea de pe Piata Teatrului din Bucuresti.

A doua eclipsa totala, in soare, va fi la 31 ale aceleiasi lune si se va
putea observa fara ochean pe la miezul noptii de pe movila Cigmegiului.

DIVERSE

CARNAVALUL tine cét tin balurile mascate, si balurile se fac numai
in carnaval.

POSTUL CEL MARE, in anul acesta, ca todauna, pentru saraci tine
tot anul, pentru bogati cat au pofta de icre moi.

ZILE NEFASTE pentru chiriasi sunt doua: Sf. Gheorghe si Sf.
Dumitru.

REZBELUL
1877

Dintre toti anii trecuti, cu drept cuvant acesta se poate numi un an
caraghioz, desi s-au petrecut in cursul lui lucruri foarte serioase, tocmai
asa precum adunarile legiuitoare sunt niste agezaminte foarte serioase,
desi se petrec in ele prea adesea lucruri caraghioaze.

In acest an, taras-grapis, ar fi mers treburile foarte bine daca n-ar fi
mers rau de tot; politica iarasi nu s-ar fi incurcat aga de mult daca ar fi
fost pace, si multi onorabili deputati si senatori au dovedit elocent, la
,ldee®, ca ar fi fost desigur pace daca nu era razboi; apoi, intemeiati pe
aceastd matura judecata, membrii clubului ,Latratorii la luna“ s-au
rostit in sedinta solemna ca daca nu se facea razboi era sa fie pace buna.

Aceasta poate da o idee, desi slaba in adevar, despre logica care a
predomnit la mersul spiritului public in Capitala.

Razboiul - iata evenimentul cel mare!

Noi am zis-o si o sustinem sus si tare:

,Vapoarele turcesti umbla pe apa, si cAnd nu umbla... sta pe loc; iar
oastea ruseasca sta pe uscat, si cAnd nu sta... umbla.

Aceasta produce senzatie in toata lumea europeand, care a ajuns de nu
mai are pofta de mancare, pentru ca nu mai are ce méanca — criza mare!“

Apoi, intrucét priveste actiunea razboinica chiar, ziceam: ,,Ca doi
berbeci pizmatareti, cari stau gata sa se arunce unul asupra altuia cu
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coarnele, astfel doua imparatii au pornit cu ostile respective sa se
faca praf.

Sa vedem care din doi are sa ramaéie berbec bdtut.“ Adevarul e ca
pana acum nici unul, sau mai bine zis amandoi berbecii, se poate
spune ca au ramas batuti.

Lumea politica sta pe ganduri si diplomatia si-a pierdut catastifele.

In zadar au fost staruintele, in zadar amenintarile: nici un folos.

Tarul este neinduplecat; sultanul este mahmur.

Cei doi berbeci voiesc cu orice pret sa se bata reciproc.

Intrucat priveste acest razboi, prevederile noastre sunt categorice:

Daca nu sultanul, tarul va fi invingator — si viceversa.

Aceasta inca nu o stiu destul de bine diplomatii, si pentru aceasta
nu se pot pronunta deocamdata.

Domnea in cercurile diplomatice o mare nedomirire pana in zilele
trecute, cand agentia Havas imprastia in cele cinci parti ale lumii o
depese de o importanta foarte grava, in care se spunea:

,In Asia s-a facut o mare batslie. Se asigura ca ori turcii ori rusii au
fost invingatori.“

Atunci s-au pus oamenii la ganduri, ca sa dovedeasca: este sau nu
adevarata stirea data de numita agentie.

Dupe mature chibzuiri, cantarind probabilitatile, se pronuntara in
cunostinta de cauza, ca spusele agentiei sunt curatul adevar.

Atunci, pentru asigurarea opiniei publice europene, se hotarara
toti a starui ca, cel putin dupe sfarsirea razboiului, sa se faca pace.

Sé speram prin urmare ca staruintele diplomatilor vor ajunge la bun capat.

[FORMULAR DE PROCESE-VERBALE
POLITIENESTI]

La 1874 s-a publicat un Formular de procese-verbale politienesti
ded. D.R.R. ... Pe pagina 5-a, autorul arata motivul care l-a indemnat s&
inavuteasca publicitatea romana cu aceasta importanta lucrare:

. Prefacial
N-am voit sa fac altceva decat sa comblez? o lacund, ce crez ca exista in
administratiunea politieneasca. Stiu ca... etc., etc.”

Dupa aceasta, intr-un stil foarte picant, autorul se scuza de greselile,
ce poate a lasat sa se strecoare in productia sa.

! Prefata, in ortografia latinista.
2 Sa umplu.



Fireste ca cititorii vor fi grati! autorului de acest uvraj? si totodata
noi din parte-ne ii aportdm? ale noastre remersimente** pentru fatiga®
ce si-a dat spre a anrigi® publicitatea, desi pentru prima oara un asa
travaliu’ nu putea sa fie exampt® de foturi’.

De la una la alta.

Cu voia cititorilor cateva randuri de filologie aplicata.

A combla o lacund va sa zica: a inldtura o lipsd, a implini un gol, a
astupa o gaurd.

Claponul propune deci, pentru intrebuintarea generala, adoptarea
acestei minunate expresii, datorita autorului Proceselor-verbale politienesti.

Astfel, de acum incolo, in loc de a zice:

,Ma duc sd inldatur o lipsd, sd implinesc un gol, sau sd astup o
gaurd“, vom zice:

,,Ma duc sd comblez o lacund...“

Societatea noastra academica este rugata a consfinti adoptarea acestei
locutiuni, pentru ca se combledie acesta una singula lacuna asia de viu
sentita in limb’a romanical®.

AFORISME
1
In razboi necurmat traim: cu inimicii in lupta, cu amicii in armistitiu.
2

Toate multamirile trebuiesc platite: inainte de a se capata, ni se par
destul de ieftine, in urma prea scumpe.

3

O mare durere e sa iubesti; o mare nenorocire sa scapi de
aceasta durere.

! Recunoscatori; mai frecvent: ingrati — nerecunoscatori.
2 Lucrare.
3 Aducem.
4 Multumiri.
® Osteneala.
6 Imbogati.
7 Munca.
8 Lipsit.
° Greseli.
Toate expresiile 2 — 9, frantuzisme.
10 Ortografie latinista.
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Daca si intre oamenii cuminti s-ar putea stabili intelegere asa de
lesne ca intre nerozi, multimea acestora ar avea o soarta mai buna.

5

Pasivul si activul fiecarui pas al omenirii sunt totdeauna in echilibru.
Pasivul descoperirii tiparului: s-au recunoscut nerozii, s-au numarat
si s-au gasit a fi dansii cei mai multi.

6

Cand avem un sentiment fara sperantd, o mare sperantd ne mai
raméne: ca niciodata nu-l vom pierde.

7
Opiniile sunt libere, dar nu si obligatorii.
8

Lumea este numai o porunca a lui Dumnezeu data unui suflet
omenesc: fiecare cum poate asculta.

LA LUMINATIE

Aproposito de 24 lanuarie, o reminiscenta foarte departata. Odata
raposatul Nichipercea!, facand darea de seama despre parada, scria:
,»...Fu multa lume aseara la luminatie, si domnii de la primarie si de la
politie fura la luminatie.“

SPIRITISM $I TELEPATIE

Ce este spiritul? Este un ce de la Dumnezeu dat, care intra in corpul
noului zamislit, — nu se stie cand intra, dar de intrat pozitiv ca intra — si
iese cand corpul moare — pe unde iese nu se stie, dar se stie ca iese.

Inainte de a intra si dupa ce a iesit, se plimba prin vazduh. Timpul
petrecut de spirit intr-un corp oarecare, fie acesta de orice sex sau
chiar de amandoua, se numeste incarnatiune, si sunt de 7 ori cate 7
incarnatiuni in de 9 ori cate 9 veacuri. Timpul cét e liber spiritul, el
vine bucuros sa vorbeasca cu spiritele cari stau pe pamant incarnate,

! Revista umoristica, pronuntat antimonarhica, a lui N. T. Orasanu.



si sd spuna acestora lucruri de pe cea lume si secrete de pe lumea
aceasta, secrete pe care spiritele incarnate nu le pot descoperi din
pricina conditiilor greoaie ale corpului.

Despre mijloacele de comunicare intre spiritele libere si cele
incarnate — incepand de la visul ordinar si masa invértitoare, metodele
cele mai vechi si mai uzitate, si ajungénd pana la cea din urma metoda,
adica prinderea spiritului intr-un clondir — vom vorbi cu de-amanuntul
intr-un numar viitor.

Pana atuncea, cateva cuvinte asupra Telepatiei ne par indispensabile.

Telepatia este simtirea reciproca la distanta. Aceasta simtire pe
nepipaite, nevazute, neauzite, negustate si nemirosite, se exercita intre
spirite incarnate precum si intre acestea si cele libere si viceversa.

Telepatia poate fi de trei feluri: pozitiva -— simpatica, negativa —
antipatica si mixta sau simpatico-antipatica si antipatico-simpatica.

Exemple:

Pleci de-acasa cu gandul a merge sa ataci pentru ultima oara pe
un amic cu o cerere de imprumut. Amicul d-tale, un mitocan, in
momentul cand pornesti, te simte venind cu atéta pornire si da ordin
stragnic servitorilor sa-ti spuie cand vei sosi ca domnul a plecat in
strainatate si nu se stie in ce zi se-ntoarce.

[ata un caz de telepatie antipatica, un caz adevarat — intamplat chiar
mie.

Atunci consulti un spirit liber sa vezi cand poti pune mana pe
mitocanul d-tale si daca ai sorti de reusita. Spiritul, dupa ce face nazuri
catava vreme, iti raspunde in sfarsit:

,Slabeste-ne, frate, cu mofturile d-tale.

Deci, telepatie antipatica intre un spirit liber si unul incarnat.

Suparat de asa cuvinte de refuz, iesi sa iei aer, si de cine dai intéi cu
ochii? de un creditor uitat. Ptfl Ecce homo!* Cine ti l-a scos inainte?
Telepatia simpatica.

Acum douéa exemple de telepatie simpatica intre doua spirite
incarnate.

Te afli la o serata intre mai multe dame, si de unde vorbesti despre
poezie, te pomenesti cu 0 mancarime grozava intr-o oarecare parte a
corpului; dar o mancarime nesuferita. Ce e de facut?... A te scarpina in
lume, peste putinta. Biruit insa de fenomenul insuportabil al incarnatului
d-tale, te hotarasti sa parasesti societatea si sa pleci afara ca sa te scarpini.
Dar, o minune! Céand dai sa pornesti, mancarimea a disparut ca prin
farmec.

! Jata omul! (lat.).

| O FACLIE DE PASTE

&
2



[ION LUCA CARAGIALE

N

o8}
8]

Peste cateva luni dupa aceasta, intalnesti un bun prieten care
se-n-toarce dintr-o calatorie indelungata. Din vorba-n vorba ii spui
istoria si... ce afli de la dansul? Minune!

La acelasi ceas, in acelasi minut, la aceeasi secunda, amicului d-tale,
aflandu-se pe bordul unui steamer! englez tocmai la antipozii Bucurestilor,
i-a venit pofta, fara sa aiba nici o méancarime, sa se scarpine exact la
punctu-i respectiv unde respectivul d-tale punct te méanca.

De ce se scarpina el? pentru ca te manca pe d-ta.

Cum devine asta? si cum se poate explica stiintificeste altfel decat
prin telepatie simpatica intre doua incarnate.

Si cazul acesta nu este un caz inchipuit numai pentru a ilustra teoria:
este un caz real, care s-a consemnat in revistele savante straine.

Tocmai de la antipozi! Auzi d-ta de la ce distanta!

In fine, un exemplu de telepatie simpatica intre un spirit liber si unul
incarnat.

Vrei sa chemi un spirit, oricare ar fi el, si vezi ca necontenit se
prezinta acelasi, il intrebi:

,Cine egti?*

yount Drag?, doctorul Drag, amicul tau Dras.“

Atunci vrei sa stii ce parere are vestitul Drag despre d-ta si ce-ti
prezice pentru viitor:

,Ce sunt eu?* il intrebi.

,Un barbat eminent®, iti raspunde spiritul.

,Ce mi se cuvine mie in tara asta?“ {i mai adaogi.

,»O situatie inalta si un premiu si doua lefi si trei diurne si locuinta si
toate accesoriile si bilet de liber percurs pe toate liniile Europei.“

»Dar le voi avea oare intr-o tara ingrata ca asta?” intrebi sfios.

»Le vei avea, raspunde spiritul marelui doctor; nici rabdare nu-ti
trebuie, caci le vei avea in curénd.

Si in cursul saptamani, in adevar ca le si ai.

[ata un exemplu recent de telepatie simpatica intre un spirit liber si
unul incarnat.

Deocamdata, destul; credem ca am pus solid bazele stiintei. Ne
oprim aci pentru astazi. in numarul viitor vom intra in cercetarea

! Pachebot (engl.).

2Doctorul Alois Drasch, de origine german, introducator al hidroterapiel
la noi, decedat in 1894 (dupa Dictionarul contimporanilor de Dimitrie R.
Rosetti 1898, p. 68). Alta era parerea majoritatii corpului medical bucurestean,
care-l socotea un sarlatan interesat si un empirist primejdios (Dr. C. D.
Severeanu: Din amintirile mele, 1, 1929, pp. 105 — 106).



metodelor de comunicare intre spiritele libere si cele incarnate: medie,
sperante?, arbori, mese invartitoare etc., le vom analiza si explica cu
toate amanuntele.

ISTORIC

Spiritismul are un viitor vast. Intre alte foloase, el este chemat a ne
da si lamuriri definitive asupra punctelor inca obscure sau de amanunte
din istorie. Iata un specimen de acest fel. Intr-una din seantele oficiale
ale Agentiei spiritiste-telepatice Fachino, un spirit vioi si plin de haz —
spiritul unui boier moldovean, anume Balsuca?, om de duh pe vremea
lui, precum o afirma singur — ne-a spus urmatoarea poveste. Dam aci
comunicarea spiritista exact inregistrata tale quale®:

Spiritul boierului vorbeste:

»otiti ca toate pricinile de familie, de cearta, de ocara, de despartenie,
chestii delicate sufletesti, se judecau pe vremea mea, nu de tingai ca
acuma la voi, ci de un sfat, care se chema Consistoriul si care era inchipuit
din episcopi si boieri de rangul intai cu mitropolitul in frunte. Pe vremea
mitropolitului Veniamin, eram si eu méadular in Consistor. Asa, ne vine
odata sa judecam pe un misel care nenorocise pe fata cea mai mica a
unei biete vaduve cu trei copile sarmane.

Inaltpreaosfintia-sa zice miselului:

— Miselule, cum ai facut fapta asta?

Migelul tace si nu vrea sa spuie — de rusine.

— E pacat, migelule! urmeaza i.p.s.-sa, si pacatul trebuie platit...
Numaidecét sa iei fata de nevasta, sa cureti cinstea familiei.

— Nu pot, inaltpreaosfintite, zice miselul.

— Pentru ce nu poti, miselule?

—Pentru ca...

— Pentru ca ce?

— Pentru ca am avut legaturi si cu cea mijlocie.

— Ptf! nu te-ar mai rabda Dumnezeu, nemernice! Atunci sa iei pe cea
mijlocie.

— Nu pot, inaltpreaosfintite!

— Pentru ce, ma?

— Pentru ca am avut legaturi si cu cea mare.

! Aluzie la folcloristul Th. Sperantia, devotatul lui Hasdeu.
2 Poate lordache Bals.
3 Intocmai (lat.).
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— Anaftema! blestematule, ticalosule si raule! N-o sa te mai rabde
pamantul de-un asa pacat! Sa vie popa aici sa-l cunune cu cea mare!

— O sa vina popa degeaba, inaltpreaosfintite! nu se poate.

— Ce! ai innebunit? De ce sa nu se poata, tartore? nu pot sa inteleg.

— Pentru ca am avut legaturi si cu...

— Cu mai cine ?

— Cu batrana!

Mitropolitul s-a facut galben de ciuda, iar eu mi-am strans poalele
anteriului cu spaima si am strigat plecand din presustviel:

— Inaltpreaosfintitilor si boieri dumneavoastra, lasati-l pe talhar in
plata Domnului! nu vedeti c-aista-i om primejdios... Haid’ sa nu ni se-
ntample ceva!“

CATRE SPIRITISTII ROMANI

Spiritismul ia un avant din ce in ce mai puternic in Roménia — e un
lucru constatat, in cele mai multe case, si in familii si la becheri, atat in
Capitala cat si in districte, de la mandrul palat al bogatului péna in coliba
umila a saracului, se constata cu cea mai mare sfintenie cazurile de telepatie
si se tin regulat seante spiritiste, in care se primesc comunicéri de cea mai
mare importanta. O atare comunicare este aceea pe care o dam mai sus
in articolul nostru Un vechi microb!

Rugam deci, in numele sfant al stiintei, pe toti adeptii spiritismului
roman, cari tin seante sau iau parte la ele, sa ne impartaseasca rezultatele
lor clar inregistrate precum si toate cazurile de telepatie constatate prin
proprie experienta sau aflate numai din auzite. Nu vom face nici o rezerva
in privinta acestor din urma: departe de noi cea mai mica banuiala de
mofturi: cunoastem destul de onesti si de seriosi pe spiritistii romani ca sa
avem toata increderea in privinta afirmatiilor lor chiar din a treia ména; de
aminteri, agentia noastra telepatica Fachino, care are de trei ori pe zi
serviciu de comunicare, va controla si verifica tot ce ni se trimete.

Astfel, de la numarul 2 incolo, Moftul roman va afecta doua rubrici
speciale, una pentru ,,Comunicari spiritiste“, alta pentru ,,Cazuri noua
de telepatie®.

! Consistoriu.



MOFTUL

(Studiu de mitologie populara)

Din vremurile anteistorice, pe cand era lupul catel, si pana la epoca
de astazi, Moftul a ocupat totdeauna locul de capetenie in afacerile de
orice fel ale oamenilor. De dansul este legata viata mai tutulor popoarelor.
Mare parte din faptele eroice, judiciare, familiale, didactice, religioase,
regale scl. au fost savarsite numai si numai cu ajutorul acestui teribil
demon sau al acestui nostim zeu, caci mitologistii nu se invoiesc asupra
chipului lui de a fi.

Daca ne vom urca la izvorul vremurilor si vom urmari cursul vietii
planetei noastre caraghioaze pas cu pas, de la cele dintai fiinte cu doua
picioare si pana la ultimele mari evenimente — vom gasi totdeauna un
pdcald si un pdcdlit. Ca sa sustinem toate acestea nu vom cauta multe
argumente; vom cita putine, insa puternice, asa ca cel mai carcotos
dintre cititori sa se patrunza ca noi spunem totdeauna adevarul cand
nu ni se-ntdmpla din contra.

Astfel, este cunoscut de toti ca pentru un moft Adam a fost induplecat
sa manance din marul Evei (sunt unii autori cari pretind ca a fost
smochina); printr-un moft lacov s-a furisat in neamul lui Isus in locul lui
[sav; pentru un moft Mantuitorul a fost vandut; printr-un moft s-au
nascut Romul si Remu, si tot printr-un moft romanii isi luara primele
neveste; printr-un moft s-a daramat Troia; Moftul in fine a facut multe si
de toate, si nu ne-am mai opri o luna spunand céte cinci pe minuta,
daca am voi sa ingiram cate s-au scris macar in aste cateva zile in proza
si versuri in gazetele de toate colorile din tara noastra. Deoarece este
asadara asa de bine constatat ca Moftul tine un rang atét de inalt in
miscarea omenirii in genere si a patriei noastre in particular, vom cauta
sa-i gasim origina si chipul cum dénsul s-a introdus in lume.

In privinta aceasta nu-i nimic mai bun, dar totodata si mai
primejdios, decat de a consulta parerile mitologistilor vechi si moderni
si a studia cu de-amanuntul ideile ce, in felurite vremuri, s-au dat in
aceasta privire, si aceasta pentru ca parerile lor sunt atat de
contrazicatoare, incat, citindu-le cineva pe toate, crede ca fiecare autor
s-a silit s& pacaleasca pe adversarul sau.

Asa, magul Tinichea si dervisul Ceacsir, cel dintai de vita de Persia si
cel d-al doilea din Eghipet, despre carii ilustrul Nan-ba-ba-dan, in vestita
lui carte Stelele intunecoase, spune ca au vietuit cu 3102 ani si | luna
inainte de era noastra, sustin in acord comun ca Moftul este un demon
cu trei capete oribile: Minciuna, Barfirea si Zavistia. Moftul are in mana
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o sabie cu doua ascutisuri si cu varful invéarit ca un burghiu, cu care
musca si impunge si sfredeleste pe cei ce vrea sa-i tortureze. Mama lui a fost
Secdtura, o fecioara pe care o amagise Smecherlacul; Secatura l-a nascut pe
Moft departe de casa parintilor ei, Netotul si Zevzecia, intr-o poiana misterioasa
— vorba Constitutionalului — asta numai de rusinea parintilor.

El, Moftul, a crescut cu o iuteala nepomenita si a fost alaptat de Hartia,
careia i se facu mila de copilul orfan aruncat de mama lui. Cand ajunse in
varsta Moftul, doica lui, Presa, il insura dupa Opinia, o tAnara fata mai mult
sau mai putin publica, foarte mult curtata pe vremea ei, cu care tanarul avu o
prasila mai numeroasa decét nisipul marii: pe fiece zi dedea lumii cate 10.000
de copii care de care mai fleac si care toti aveau mai mult ori mai putin
trasurile tatalui lor.

Acele aratate pana aci autorii le sustin bizuindu-se pe bas-relieful ce l-au
gasit sculptat pe sahanul cel mare al faraonului Ghiveci din a CXXV-a dinastie
eghipteana, sahan ce s-a gasit in vremea sapaturilor spre punerea temeliei
primei piramide si pe niste pergamente, din cari se vede limpede ca dansii au
dreptate.

Alti autori insa, apuseni, cum sunt Sir Ylang-Ylang, Immerschnaps Don
Frigar’s, Colorez!'- i altii sustin o parere cu totul deosebita. Y

Moftul, zic dansii, este un zeusor gingas si nostim, care a luat nagtere din
amorul din flori al Hazului cu Gluma. Ei 1l infatiseaza ca un baietel tanar si
balaior, purtind intr-o ména Rasul, o floare, si in alta niste foarfece mari: cu
cea dintai da pe la nasul celor ce-l asculta, iar cu foarfecele taie la palavre.
Autorii sus pomeniti privesc Moftul ca pe un zeu iubit, al carui cult a fost
raspandit mai ales la popoarele de ginte lating; are multime de temple; baietii
si fetele, femeile si barbatii, mognegii si babele ii sacrifica flori de cAmp si mai
ales Parodia, o floare multicolora si pestrita. Icoana lui se afla in toate familiile
pastrata intre zeii penati ai casei cu mare smerenie. Din vechime chiar, cultul
lui s-a raspandit foarte iute intre magistrati, medici, spiteri, avocati, in scoale,
in jurnalistica, in pensionate de ambele sexe, intre artigti dramaticisi[...J%, rati,
popi, dascali, capete incoronate si incornorate scl., asa ca astazi rar se va gasi
chiar in Parisul Orientului vreo fiinta omeneasca care sa nu-l adoreze.

Parerea acestor autori se reazima pe manuscripte, colectiuni, chronice,
gravuri de metal, piatra, lemn, fotografii, pe care oricine le poate vedea in
arhivele tutulor gazetelor hazlii si nehazlii din capitala Belgiei orientale,
descoperite in deosebite timpuri si prilejuri, precum la sapaturile facute la

! Nume de fantezie, sarjate, Immerschnaps pe nemteste ar insemna:
mereu rachiu.
2Exemplarul din revista defect.



Turnul Coltii, la strapungerea tunelului de sub Pasajul Romén, la punerea
temelielor Teatrului Caragheorghevici scl.

Noi dam fireste, din spirit de neutralitate, sub rezerva vederile acestor
invatati in privinta Moftului, desi inclinam mai mult catre cei din urma, cari
dupa parerea noastra au aerul mai serios.

Invatatii apuseni insa au uitat sa spuna unde si cum da oracolele sale
zeul asa-numit Moftul, caci fiecare zeu important care se respecta trebuie sa
dea oracole.

Nu putem prin urmare incheia mai bine acest studiu mitologic decéat
desavérsind parerile lor si spunénd ca Moftul isi da oracolele prin ziarul cu
acelasi nume, Moftul romdn, care apare in Bucuresti de doua ori pe saptéména
a 15 bani numarul — ieftin i bun!

O NECUVIINTA

Pofteste-] la nunta, sa-i zica la multi ani! e o vorba roméneasca veche,
care caracterizeaza pe omul fara tact, fara pricepere si fara gust, budalaua,
mangafaua ce nu poate niciodata intelege ce se potriveste si ce nu s-ar
potrivi.

,Poftitul la nunta“ de asta data este Teatrul National. Se stie mai intai ca
in admirabila feerie a lui Shakespeare Visul, motivul comic este rezultatul
florii magice, pe care dracusorul de Puck o da pe la nasul mandrei Titania.
Zana, atinsa de parfumul fermecat, se orbeste pana intr-atéta, ca incepe a
adora pe gogomanul de Bottom, al carui cap, printr-o ironie a lui Oberon, a
fost preschimbat intr-un cap de magar. Mangaieri, sarutari, alintari, pe toate i
le da Titania, si el, Bottom, drept orice raspuns, misca plin de incredere si cu
satisfactie din varful urechilor.

Se stie apoi ca presa noastra, a carei licenta trebuie sa despere pe orice
om onest—o presa, care nu mai are nici uri scrupul de limbagiu, o presa, care
ar merita cenzura pentru nerusinatele ei abateri de la regulele bunei-cuviinte,
o pres3, in fine, fara lege nici Dumnezeu — se stie ca presa noastra a exploatat,
si publicul indus in eroare a primit si pus in circulatie o suma de glume, mai
mult sau mai putin mitocanesti, despre dezvoltarea anormala a ornamentelor
auriculare ale printului nostru mostenitor.

Ne intrebam dar: cand tanarul nostru print vine intr-un Teatru National,
in aga circumstanta, insotit de mireasa sa, e lucru cu minte, cu tact, cu pricepere,
ca Teatrul National sa arate pe Titania méangaind pe urecheatul Bottom?

Credem ca nu, si speram ca daca pe viitor nu se va suprima scena dintre
Bottom si Titania, cel putin se vor scurta urechile fenomenale ale fericitului,
pentru ca aluzia sa nu fie prea din cale-afara transparenta si ireverentioasa.
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CULMEA NENOROCULUI

S-au zis multe despre oamenii nenorocosi.

Unul a spus:

.In ziua cand m-oi face palarier, sunt sigur ca toti oamenii or sa-si
piarza capetele!“

Altul, un om adesea pacalit, a adaos:

»,Daca as avea eu cap, sunt convins ca nu s-ar mai fabrica palarii
Care ar fi insa culmea nenorocului?

Indata dupa aparitia Moftului, sa nu mai aiba moftul cautare in
patria romana!

Imposibil!

K

MEDIUL SPIRITIST

Mediul este un mijlocitor.

El mijloceste comunicarea intre spirite, fie intre unul incarnat si altul
liber, fie intre doua incarnate, fie intre mai multe.

Mediul trebuie s fie eminamente sensibil, discret, dezinteresat si sincer.

El trebuie sa poata cadea in istericod! dupa vointa.

El trebuie sa creaza in Credinta, sa iubeasca lubirea, sa stie Stiinta,
sa spere Speranta: lubire-Dezvaluire, Credinta-Stiinta, Stiinta-Speranta,
iata Mediul!

Cum lucreaza Mediul?

El se agaza pe un scaun inaintea unei mese, tine un condei in méana
si cade, la o comanda datd, in stare de amortealda completa; nu mai
vede, nu mai aude, nu mai miroase, nu mai gusta, nu mai are pipait.

Poti sa-1 intepi, nu misca; véari-i degetele in ochi, nu clipeste macar;
trage-i cu tunul la ureche, nu se clatina; poti sa-i dai pe la nas cu orice,
nu stranutd; pune-i pe limba un lucru ce nu-i poate placea, nu se
stramba; este in sfarsit fara a fi. Spiritul lui s-a dat intr-o parte ca sa lase
sa treaca prin corpul pentru moment vacant spiritul chemat din vazduh.

Atentiune! incepem!

Un fachir, preot al spiritismului, pune solemn intrebarea catre spiritul
evocat ce trebuie sa se prezinte in Mediu.

Mediul, pana aci intelenit cu condeiul in mana, incepe a scrie
raspunsul pe o bucata de hartie; scrie, scrie pana se opreste.

Fachirul ia raspunsul si- citeste in gura mare:

! Transa.



Senzatie! Fachirul face un semn, Mediul este dezlegat: dezlegare—
reincarnare — spiritul propriu al Mediului reintra in incarnatiunea sa.
Mediul se desteapta si... pe onoarea lui! nu stie nimic din cate s-au
petrecut.

Mediul scrie curat si in orice limba vrea spiritul evocat sa se exprime,
chiar intr-o limba pe care n-o cunoaste decat un amic al Mediului.
Programa evocarilor si chestiunilor trebuieste comunicata Mediului cu
o saptaméana inainte de seanta, mai cu seama pentru a-i garanta
sinceritatea acestuia.

Se intampla insa uneori ca Mediul, nu destul de bine intepenit,
sa faca mici greseli in scriere, de aminteri! usoare de indreptat. Astfel,
odata la intrebarea: ,Bunicu-meu era muzicant: cu ce canta el?*
Mediul - fara sa stie bine frantuzeste, notati bine — scrise: ,,Ah! flate!“?
in loc de: ,De la flate“®, deosebire regretabila.

Alta data, preotul intreaba spiritul unui divin raposat: ,,Vremea trece,
moartea ne soseste — ce trebuie sa facem?* si Mediul scrie:

»,5a ma slabiti cu dragostea!“ in loc de: ,,.Sa ma slaviti cu dragoste

Alta data, iar la intrebarea preotului: ,,Ador muzica — imi pare rau ca
n-am invatat-o si p-aia, poate scriam si vreo opera — la vérsta mea cu ce
mai pot invata sa cant?“ Mediul scrie: ,,Cu Olga“* in loc de: ,,Cu orga!“

Dar nu face nimic. Asemenea mici greseli lesne se trec cu vederea
de initiatii sublimei stiinte a spiritismului.

K

O LAMURIRE

Primim (de la o dama desigur, scriptura si felul de a judeca nu mai
pot lasa nici o indoiala) niste aspre critice asupra unor articole, si totodata
si laude pentru altele. Doamna sau domnisoara — caci asta nu o putem
sti la sigur, asta e cum se simte dumneaei — se vede ca pe de o parte e
multumita de unele dintre glumele Moftului roman, iar pe de alta foarte
suparata pe modul nostru de a vedea lucrurile. N-avem alt ce raspunde
decéat ca cu de toate nu se poate, ca orice lucrare omeneasca este

1n text, greseala de tipar: ,,amintiri”.

2 Al drace! Literal: A! flaut! (fr.).

3 Din flaut (fr.).

4 Acest nume revine si in istorioara spiritista: Olga si Spiridus, pe care o
dam in volum. Sa fi fost o intentie de insinuare aluziva, la o persoana din
anturajul lui Hasdeu?
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totdeauna sortita a nu fi perfecta, desi nu imperfectibila. Dama isi
insoteste criticele cu aceasta magulitoare intrebare:

»Nu-i pacat ca autorul Noptii furtunoase, Fdcliei de Paste, scl. sa
publice asemenea gazeta de bas-étage!?*

Raspundem: O fi! insa autorul in cestiune s-a socotit ca, pe potriva
puterilor sale intelectuale si pe potriva cererii, a oferit destule mofturi
pana acuma onor. public roman. ,la sa dau la lumina si ceva serios! “ si-
a zis el, si a scos Moftul roman, care, slava domnului! pana acuma
vedem ca merge binisor: n-avem de ce ne plange!

Si mai la urma, ce sa mai vorbim una si alta!l Nu poate cineva
multumi pe toti barbatii, darmite pe toate damele!

POLEMICA IN PERSPECTIVA

In ultimul moment, punand méana in mare graba pe un numar al
Constitutionalului, simtiram ca spiritualul oficios, liric la zile mari,
da sa ne muste. E vorba de o notita, plina de spirit de aminteri,
intitulata Stire falsd — o rubrica de inventie proprie, care va ramane
clasica in jurnalistica noastra — in care foaia, cu frecuentele ,poiene
misterioase“ si cu ,,mirosul de smirna“ atat de necesar in situatie, ne
imputa ca n-avem destula sare si ca de aceea noi cei de la Moftul
roman ,am fi comandat la Ocnele-Mari un vagon de sare, care inca
nu ne-a, sosit!“

Al mii de poiene misterioase si de bombe! asta este prea mult! E o
provocare in regula, pe care ne-o fac spiritualii oficiosi.

O primim! A! va fi o polemica foarte calda. Péna atunci le zicem
adversarilor nostri cu poetul:

,Cand mananci asa iahnie
Nu mai face galagie!“

lar dacé-i vorba de sare, mai bine confratii s-ar gandi nu la noi,
ci la iahnia dumnealor; ori, in fine, daca le place si fara sare, sa le fie
de bine!

Atat pentru azi! La lupta in curédnd ! La lupta, se intelege nu
dreapta, caci la iahnie nu ne putem pune cu spiritualii nostri
adversari.

1 Calitate inferioara, ordinara (fr.).



UN TENOR SCAPATAT

E frumoasa si stralucita cariera cantaretului. Adevarat ca el nu poate
lasa nici o urméa vadita a talentului sau, decat doar atestarile
contimpuranilor. Dar pot acestea sa ne dea impresia ce ne-o producea
chiar talentul cantaretului; a murit? nu lasa in urma-i decat o vaga
suvenire. Asa e cantaretul, asa actorul, tot asa orice executant
instrumental.

Si poate tocmai pentru ca sunt aga de ingrate dupa moarte aceste
cariere, ele sunt aga de incoronate de glorie si de rasplata materiala in
viata: e o dreapta compensare pe care publicul le-o da instinctiv.

Prin contrariu ne-am explica de ce producatorii intelectuali, aceia
cari dupa moarte lasa un patrimoniu durabil care sa faca onoarea
neamului lor, nu primesc, in cele mai multe cazuri, de la contimpurani
decét spanac.

»,Domnul acesta — gandeste cu drept cuvant lumea — are sa capete
de la copiii nostri destule laude si chiar statuie; asta o sa coste destui
bani: i-ajunge atata; acuma sa se multumeasca cu cartofi copti!

Asa, Millo, care a dus o viata stralucita traind ca un print, astazi la
adanci batrénete vegeteaza intr-un ungher, uitat aproape de totj; iar lui
Eminescu, care a dus o viata de parlit, i ploua onorurile, elogiurile si
busturile.

Stralucea intr-un timp oarecare pe scenele europene un faimos
tenor italian di primo cartello’.

Ovatiuni, buchete, coroane, ode si sonete, mai mult sau mai putin
cu stirea impresarului; daruri scumpe de la doamne, mai mult sau mai
putin fara stirea barbatilor respectivi; si aur... o mina: California toata
intr-un do diez!

Dar, vai! ce se-ntampla intr-o zi? Artistul simti ca-1 racéie in gét...

,O indispozitie trecatoare!* — isi zise el — si seara s-a aménat
reprezentatia.

Din nenorocire, insa, a doua zi, a treia si cele urmatoare, indispozitia
a persistat... Pana in cele din urma s-a convins omul ca glasul i s-a
stins... California s-a sleit: adio, glorie si fericire!

Nesocotit ca cea mai mare parte dintre favoritii muzelor, el trecuse
prin valurile de aur cum trece céinile prin apa: nu se lipise de el o
picatura.

Ce sa faca dar?

! De rangul intai (ital.).
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A coborét incet-incet treptele scenelor celor mari si s-a dus la teatrele
de a doua mana, apoi de a treia si aga tot mai jos pana cand d-abia mai
putu fi admis sa zbiere pe un teatru de subprefectura.

Aci insa era dificil publicul, tocmai poate pentru ca platea locul intai
un franc si jumatate, iar galeria 20 de bani... si se juca de doua ori pe
saptamana.

Intaia seara, debutul Hilustrului® tenor.

Emani... Ruina apare: satisfactie mare in public. La primul recitativ,
raceald, incepe cavatina... murmure. La cadenta... fluiere, tipete, urlete:
Fuori! Abbasso! Mascalzone! Alla porta!*

Tenorul nostru rabda si urmeaza acompaniat de un zgomot infernal.

A doua seara Trocatore... acelasi succes.

A treia Lucia: aparitia lui Edgar este primita intr-un mod ingrozitor.

Atunci tenorul face semn publicului ca vrea sa vorbeasca. Deodata
zgomotul se opreste. Artistul se apropie de rampa si spune:

»,Doamnelor si domnilor,

Stiti dumneavoastra cat sunt eu platit aici ca sa va cant?... 20 lei pe
seara... Ei! Nu cumva o sa pretindeti sa va cant pe 20 de lei ca pe zece
mii?... Apoi daca as putea canta cum stiu eu, as fi ajuns sa cant aici la
dumneavoastra?“

Micul spici al marelui tenor a produs efect. El a facut o buna schimbare
in opinia publica locala si artistul a putut obtine acolo cateva zile-fericite
la sférsitul carierii lui pierdute.

Rar publicul, afara de cel roman se-ntelege si indeosebi de cititorii
Moftului romaén, are constiinta de ce poate si are drept sa pretinza!l

O REPLICA

Am avut onoarea sa declaram o data ca nu punem mana pe
Constitutionalul decét la cea din urma nevoie; ca sa te hotarasti a te
pune la asa lectura serioasa, e treaba mare. Oricum insa, esti om si
trebuie sa te impui, s-asa am vazut ca spiritualii oficiosi cu ,,poienele
misterioase”, urmate de ,,binefacatorul miros de smirna“, ne raspund
la notita din numarul nostru trecut: in ruptul capului, ei tin ,sa mai
faca galagie®.

Intr-o LHstire falsa®, dar umpluta de spirit, ca dupa obicei, spun ca cei
de la Moftul, nemultumiti cu sarea nationala, am avea nevoie sa cautam
sare la Atena. Adica cum, la Atena?

I Afara! Jos! Afara! (ital.).



Daca e vorba de Atena propriu-zis, ca aluzie la origina noastra
mai mult sau mai putin neromaneasca, raspundem: aduca-si primul
redactor al oficiosului aminte ca la noi, la gazete, e greu sa gasesti pe
toti romani pur sang ,fara cusur“ originar. Un redactor mai la urma
e destul sa nu fie nerod pana sa se creaza de spirit fara sa fie; acela
e-n adevar cusurul principal, caci acela se vede in public; celelalte
privesc familia respectiva...

Daca insa e vorba de Atena cu privire la sarea atica, apoi asta s-o
recomande cine ar avea macar atatica.

PS. — Moftul romdn pune un premiu de 20 de lei pentru acel care va
gasi in Constitutionalul o vorba de spirit.

Conditiile concursului: bucata adusa la concurs, rugam, daca se
poate, sa fie originala.

CUGETARI
1

Evanghelistul ne spune: daca-ti da cineva o palma, intoarce obrazul
tau si pe partea cealalta.

Bunatatea moralistului putea merge si mai departe: daca prinzi pe
cineva la nevasta-ta, cere-i pardon si pofteste-l si maine seara.

2

Intr-o serata literara, opiniile cele mai sincere sunt adesea cascaturile.
3

Artistul trebuie sa fie barbat — muzele sunt femei.
4

In politica, un om fara principiile noastre e un om pierdut; el se
poate regasi cand ni le imbratiseaza.

5

Deplorabil te poate face oricine; numai tu insuti te poti face ridicul.
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LA TRIBUNAL

— Pune mana pe cruce si zi dupa mine.

— Lasa, domnule prezident, stiu eu (jurd).

— Nu uita ca legea pedepseste pe martorii cari nu spun adevarul.
— Lasa, domnule prezident: ce Dumnezeu! atéta lucru sa nu stiu?
_1?

— Sunt martor de-atata vreme!

CHESTIUNI MILITARE. — PROGNOSTICURI
RAZBOINICE. FUMURI DE CUCERIRE

Depese cifratd a impdratului Germaniei cdtre regele Romaniei:
Extraurgenta:

.In Romania ai tu tunuri bune?

Raspuns platit zece cuvinte.“

Raspunsul regelui Romaniei:
,»Da; asa zice directorul Regiei; dar eu obicinuiesc havane austriace.“

O PILDA

A fost odata un francez, un anume marchizul de Bievre, care a
ramas pana acum vestit pentru calambururile si jocurile sale de cuvinte,
si cu drept cuvant. Fiindca isi repeta glumele lui foarte des, oamenii
tarzii la pricepere il banuiau totdeauna, chiar cand vorbea cu inteles
propriu, ca face un calambur.

Asa odata, marchizul de Bievre, iesind de la curte, pofteste in trasura
lui pe un conte:

— Domnule conte, ma rog.

Contele sta si se gandeste: ,lar un joc, de cuvinte desigur!“ Si se
gandeste. Dupa cateva momente, zambind:

— Domnule marchiz, nu-l inteleg; e greu.

—Nu, domnule conte, nu-i nici un calambur. Poftiti, e tarziu, ne-
asteapta la dejun.



SFATURI
1

Preferati sapunul roméan cascavalului strain: o industrie nationala
nu se poate intemeia decat cu oarecari mici sacrificii din partea
consumatorilor!

2

Nu ziceti niciodata unei dame: va cunosc de cand eram copil — ci: va
cunosc de cand erati copila.

3

Nu cautati totdeauna inspiratia la un kilometru, ea ne sta foarte
adesea sub nas — daca n-o gasim, e ca poate ne uitam pe deasupra ei
prea departe.

4

Luati o jumatate de afirmare a unui ziar opozant si amestecati-o
bine cu o jumatate de dezmintire a unuia guvernamental — iata o reteta
adeseaori buna pentru a afla adevarul.

METEOROLOGIE

De doua luni n-a dat o picatura de ploaie. Recolta este serios
amenintata. Nita Pistrui si Mitru Buzatu vorbesc cu boierul, proprietarul.

Mitru (scarpindndu-se-n cap): ...Si d-aia inisem pa la ‘mneata..., zic:
hai sa mai mergem pa la boierul, ca uite cu pustia asta de seceta...
ne-am prapaditara de tot de tot!

Boierul: Apoi nu mai tine mult seceta, Mitreo; maine, poimaéine,
ploua.

Nitd: Sa dea ‘Mnezeu! da nu-mi ine a crede, boierule.

Boierul: Daca-ti spun eu! Sigur.

Mitru (invartind cdciula in mand): De!... Poate-o hi stiinda boierul,
vere Nita...

Nitd (scarpindndu-se): De, poate o hi stiinda (uitdndu-se pe cer),
da... vorba... nu prea are semne...

Boierul: Ce-ti spui eu! Aici la barometru scrie. Uite cum s-a lasat de
jos limba.

Nitd (zambind sceptic): De!... mai stii minuneal!

Peste noapte, furtuna grozava... S-apoi ploaie... ploaie trei zile... o
saptamana... doua.
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De o luna ploua-ntruna. Nita si Mitru se-ntorc la boierul.

Nitd (intrand cu cdciula-n mana si-nvartind-o): Uite ce e, boierule,
vorba ine, de ce inisem noi pe la ‘mneata.

Mitru (scdrpintndu-se): la vorbeam si cu Tudorache al Paunii sa iie
si el, da pasamite s-a dus sa caute un bou, de s-a ratacit, ca ita ca ita, cum
o stii si ‘mneata, dar-ar lupu-n cornu ei...

Nita: ...Inisem sa te rugam de-o istorie.

Mitru: ...Ca ziceam ca de! si ‘mnitale-ti pasa, daca-i la o adica...

Boierul: Ce?

Nita: Vorba ine ca adicatelea, sa nu hie cu suparare, vorba lui nea
Mitru, si ‘mnitale ti-ar fi bine, ca trecui pe colea pe devale de la aria
noua; sa vezi graul... e culcat de tot de tot... I-a prapadit ploaia... boierule.

Boierul: Ei, ce?

Nitd: Ine vorba... ca daca nu te-i supara...

Boierul: Ei, ce? spune.

Mitru: Vorba e, inisem pa la ‘mneatale sa te rugam daca poftesti, sa-ti
faci pomana sa mai dai cu destu la bulametru &la, sa-i mai potriiesti limba...

Nitd: ...Ca ne potopeste de tot ploaia asta, stare-ar pustie!

EPIDEMIE

Primavara, cu toata reputatia pe care au vrut poetii sa i-o faca, este
anotimpul epidemiilor: pneumoniile, pleureziile, scarlatina, gélcile si
mai presus de acestea o alta serie tot aga de grozava: concerte de
binefacere, reprezentatiuni in beneficiul unei familii mai mult sau mai
putin sarace, in profitul unui tanar sau al unei tinere debutante, care
inca de acum cincisprezece ani promite atat de mult, sau, in fine, pentru
infiintarea unei scoli roméne in partibus infidelium?, ori pentru ridicarea
bustului unui nemuritor raposat, care a vegheat sa si-1 ridice singur inca
din viata scl.

Despre pneumonii, pleurezii, scarlatina, gélci scl. d. dr. Babes a dat si
da totdeauna regulat cu o luna de zile inaintea votarii bugetului — nu de
altceva, dar fiindca se nemereste tot primavara sa se voteze si bugetele —
toate instructiunile necesare publicului; ele se rezuma in cateva cuvinte
bine simtite: feriti-va de apa filtrata dupa alta sistema decét sistema Babes
— sistema eminamente nationala si istorica, cu piatra acra.

Este, credem, de datoria noastra sa dam la randu-ne instructiunile
necesare pentru a preveni epidemiile din seria a doua. Aceste instructiuni

1in Turcia, pentru aromani (,printre pagini”, lat.)



vor fi scurte, ele nu cer nici un aparat special si le dam gratuit poporului
nostru asa de incercat in privinta aceasta in timpul din urma. lata-le:

Ocoliti locurile frecventate de artisti, mai cu deosebire tragici si comici.

Evitati pe mama si pe sotul tinerei debutante care promite de atata
vreme un viitor deja trecut.

Cand un om ras peste tot obrazul, sau o dama de la Comedia
Roména va intampina cu ochi lacomi si cu surasul pe buze — cautati
numaidecét in fundul imaginatiei o célatorie departata la care trebuie sa
porniti chiar asta-seara, sau un doliu de familie, care va opreste de a
asista la petreceri publice, sau cel putin o boala nervoasa, care va obliga
sa va culcati seara de la opt. In cazul cel mai rau: ati uitat punga acasa!
luati biletul pe datorie si mergeti apoi de-l inapoiati in seara de
reprezentatie la casa, fiindca ati plecat la tara inca de ieri.

Daca ati avut nenorocirea sa nu puteti lua la vreme aceste masuri
profilactice, si n-ati putut scapa neincaltati cu un bilet, nu mergeti la
concert sau reprezentatie: veti gasi Ateneul sau teatrul incuiat:

,Din cauzd de indispozitie concertul se améana pentru alta data“.

Feriti-va primavara de epidemii!

REFLECTII

Reflectia unui fotograf. — Omul este un animal care pozeaza. Reflectia
unui papugiu. — Vulgul vrea sa fie incaltat: deci, sa-l1 incaltam!

,MOFTUL* IN FATA OPINIEI PUBLICE

Fara gluma, sunt oameni cari dau prea multa atentie si importanta
Moftului; nu ne agteptam la atata onoare. Critice aspre se indrepteaza
asupra-ne: ba ca nu suntem seriosi; ba nesarati; ba ne batem joc de
natiune, de patrie, de idealurile marete etc., ca ne batem joc pana si de
morti; ca suntem o primejdie publica, o nenorocire pentru generatiile
tinere, un virus social, o gazeta pornografica, ce ar merita sa fie suprimata
pe cale politieneasca si pe care cineva nu o poate lua decét cu clestele.

Mai intéi s-o luam, metodic, de la coada. Pe noi ne importa numai
sa ne citeasca publicul; apoi ne-o lua cu manusa, cu clestele ori cu
ména goala, de asta putin ne pasa, si nici nu poate fi altfel, de vreme ce
ne cunoagtem lumea si stim ca, daca e vorba de asa ceva, partidele
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politice au obiceiul sa nu atinga organele de pareri deosebite altfel
decat cu clestele: asa iau liberalii Timpul, asa conservatorii Vointa scl.,
caci, intr-o tara constitutionala ca a noastra, ce poate inspira un adversar
winfam“alt decat dezgust?

N-am rés de mortj, feritu-ne-a Dumnezeu! am glumit numai despre
mofturile debitate la ocazii funebre de catre cei vii. Nu putem fi un ziar
grav, fiindca ne-am propus dintru inceput sa ne ferim de asta, si ne-am
propus-o pentru ca, dupa o matura socoteala, am vazut ca presa roméana
are destule organe grave.

Nu ne batem joc de Romania si de roméanism, vorbe care se
pronunta si se scriu cu un singur r, ci de rrromdnism si de Rrromdnia cu
trei rrr; nu de popor, vai de capul lui! rad destul atatia de el! ci de
poppor, ba cateodata si bobbor, cand e rromanul ,suparat® si ragusit
de suparare.

Ce-i drept, in politica parca gasim pana acuma chinorosul preferabil
cotonogelii — nu ca chestie de coloare politica, fiindca noi, ca niste
moftangii sinceri, marturisim ca nu facem parte din nici un marre partid
historric! — dar pentru cuvantul ca chinorosul cu spalatura tot se ia, dar
bataia, dupa cum spune inteleptul proverb, nu se mai intoarce.

Spunem pornografii?... Sfidam pe cineva sa ne arate un sir
pornografic in Moftul. Al daca ar veni sa ne interpreteze un Machiavel
sau un Talleyrand, care se lauda ca din trei randuri ale unui scriitor
il poate face sa merite spanzuratoarea, se-ntelege ca ne-ar baga la
ocna — neavand la noi pedeapsa capitala.

Dar la ocna ne-au si trimis aceia cari ne imputau ca n-avem destula
sare. Despre sare, ce sa zicem? are omul cata poate avea; dar si la
aceasta avem o aparare: cel ce se stie a nu avea nici o lipsa in aceasta
privinta, acela sa ne arunce intéi piatra. Si ce-i drept numai unul s-a
gasit pana acuma asa de nevinovat, Constitutionalul.

Ca umblam dupa castig si am ales scandalul ca mijloc, asta ce e
drept e cam aga; dar ,,scandalul“ este pare-ni-se un cuvant prea aspru,
,moftul“ credem ca e de ajuns.

in fine, la amenintarile cu suprimarea mai mult sau mai putin
apropiata a Moftului, strigam sus si tare ca Pactul fundamental, pe care
si l-a dat Natiunea in suveranitatea ei, si toate inst’utiunile noastre liberale
se opun categoric la asa ceva. Mai la urma, care guvern ar fi nebun sa
calce Cons’tutiunea, sa faca scandal pentru un ,Moft“. Unde mai pui
apoi ca noi totdeauna vom fi de principiul ca cu guvernul s-o lasam mai
domol decét cu oporzitia.

Ce, am fi copii? de-abia ne-am injghebat o redactie cu doua mese si
trei scaune; sa ne pomenim cu bobborrul ,supdrat” ca vine si ne strica



mobilele si poate si cu ce sedem pe ele? Doamne fereste!... s-a mai
intamplat.

S-acum, draga cititorule, dupa aceste deslusiri, urmeaza, te rugam,
a ne citi mofturile; fii indulgent cu slabiciunile si prostiile noastre; ia-ne
in nume de bine glumele, si nu uita ca si un ,Moft* ca acesta reclama
oarecare necaz si bataie de cap:

En faveur du badinage,
Faites grace a la raison.!

ELOCUENTA

Auzite la o intrunire publica:

,,Ciocoii vor sa mearga mai departe: ei vor sa calce in picioare tot ce
e mai inalt, religiunea, pentru ca apoi sa ne poata pune taxe ca sa ne
omoare si sa ne ingroape de vii si apoi sa ne suga toata sudoarea de la
care atarna viitorul copiilor dumneavoastra, pe cand ei se resfata la
putere, sustinuti de cineva mai sus pus in contra vointei acelora ce le
strigd: pana cand? lata viitorul pe care l-am vazut de mult realizat sub
guvernul reactionar!

Insa nu! Reactiunea nu va reusi sa asasineze o natiune care a stiut

«

Auzit la inmormantarea unui om politic:

,--.Decedatul era dintre acei barbati cari-si ridica din viata un piedestal,
de unde numele lor zboara din gura in gura si din secol in secol! Marile
principii sunt totdeauna baza puternica si solida care face frontispiciul
oricarui edificiu national: raposatul era dintre? aceia. Fara asemenea
raposati, o natiune nu poate trai. Sa luam dar cu totii stindardul patriotic
care era infiltrat in vinele si-n inima ilustrului decedat, pe care-l plangem
ca nu mai este intre noi, si sa-1 punem in fruntea noastra...“

POETUL §I ,MOFTUL*

M-am intélnit alaltaieri cu poetul Caton X..., unul dintre cei mai
talentati parnasieni romani. El se afla intr-o dispozitie de spirit cu
desavarsire sumbra: scrisese toata noaptea o poezie si acum mergea la

! De dragul glumei,/Fiti ingaduitori cu adevarul (fr.).
2 Corectat dupa Moftul roman, 1893; in Calendarul Moftului roman lipseste
,dintre”.
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cafenea sa bea un caputiner. Am intrat in vorba. Omul acesta, cu drept
cuvant, e amarat de tot ce-l inconjoara. El se vede nenorocit intr-o
epoca si intr-o tara unde talentul serios nu este apreciat si unde numai
mofturile fac parale. Dar sa dam aci, mai bine decat o descriere, intreaga
conversatie ce am avut-o cu poetul: acest interview este plin de interes.

Eu: Salutare, ilustre Caton.

Cat.: Salutare.

Eu: Ce mai faci?

Cat.: Ce sa fac... traiesc... vegetez (zdmbind sumbru). N-am dormit
toata noaptea... m-au torturat niste terzine.

Eu: Si le-ai reusit cel putin?

Cat. (fdrd nici o falsd modestie): O! eu le reusesc totdeuna terzinele.
(O tdcere.)

Eu: Aproposito, ce zici de Moftul nostru?

Cat. (aci dezgustul dispare de pe figura poetului, ddnd loc la o
incruntare, care nu tine decat o clipd si dispare ca sd dea loc iar
dezgustului): Ce vrei sa zic? daca sunteti, cum vad, multumiti...

Eu: Slava domnului! merge.

Cat. (dand din cap dezolat): Da, da, merge si o sa mearga,
nu ma-ndoiesc; astea sunt lucrurile cari merg la noi: prostiile,
mofturile — literatura serioasa nu merge. De la inceput am stiut,
vazand numai titlul Moftul, ca o sa reusiti. lata tara in care traim,
iata publicul nostru, ii dai ceva sanatos si muncit...

Eu: Dar imi pare ca si Moftul e sanatos si muncit...

Cat. (izbucnind): Sanatos si muncit... Moftul? A! Asta e prea mult! o
foaie fara nici o sare, fara nici un pic de talent, plina de pornografii, si
care loveste in tot ce e ideal, mare si sfant, care toarna otrava batjocurii
in spiritele din lumea asta si din cealalta, impingand pe tineri la scepticism,
la antipatie contra tutulor frumoaselor formule clasice ale patriotismului
si ale artei! Sanatoasa?... o foita infama, care nu respecta nici mortii,
parodiind discursurile funebre!

Eu (dezmeticindu-mad din ameteala in care m-a aruncat cascada de
elocuentd): Dar in fine...

Cat. (mai violent): In fine, in fine mergeti inainte: asta reuseste la
noi. Bateti-va joc de tot, de cer si de pamént, de vii si de morti, de ,,noi
si de voi“. Ati gasit coarda care place unui public fara ideal si fara
busola morala; corupeti-l si mai mult decét este corupt; rataciti-1 mai
departe pe caile necunoscute si-ntunecate ale scepticismului, ale blazarii
si lepadarii de cele sfinte.

Eu (umilit): Oricum, mi se pare ca...

Cat. (intrerupdndu-md cu adancd amdrdciune): Al ce tara!



Eu (mdhnit): Si eu tocmai vream sa te-ntélnesc, ca sa te rog sa
colaborezi.

Cat.: Sa colaborez eu la Moftul? sa-mi prostituiesc pana cu
pornografii si insanitati?! Al

Si zicand el acestea, am intrat améndoi la Fialcowsky. Cu multa
diplomatie si cu putina cafea cu lapte, am obtinut pentru cititorii nostri
frumoasa lui poezie Erato, scapd-md, aceasta minune de rime si de
fantazie, pe care o dam mai sus, in numarul de astazi.

Le-am citit aceste terzine in sedinta plenara la redactie si am exclamat
cu totii:

,,Ei! Cine mai poate scrie ca Caton? Frumos, nobil, admirabil talent!“

Dar cand te gandesti cu cate amaraciuni este legat talentul unui poet
ca Caton, atunci iti vine sa zici: mai bine ca nu am talent ca Caton. Noroc
ca nu sunt, ca nu pot fi ca el! Mi-e frica de deziluzie si deceptie! Nu vreau
sa traiesc, nu vreau sa beau, nici s& manénc atata amar ca Caton: am
groaza de intoxicatiune prin caputine!

CACOFONIE

In momentul cand punem sub presa si cand nu e chip sa mai facem
corecturi, un amic indiscret (un deputat independent), aruncandu-si
privirea din intAmplare pe probele paginilor noastre, exclama indignat:

— Al aceasta este un scandal. Cacofonia cu care se termina articolul
dv. Poetul si ,,Moftul“ este neiertata. Caci sa va pun imediat intr-o
dilema. Din doua una: ori ati facut cacofonia fara intentie, ori ati facut-o
cu intentie... Apoi dac-ati facut-o cu intentie, ati cautat cu dinadinsul
efectul pornografic si n-aveti scuza...

— Nici o scuza? am strigat eu exasperat de stransura inestricabila a
dilemii. Nici o scuza! (Cu glas tare.) Mai intéi, jur pe sfanta constitutiune,
care garanteaza libertatea presei, cata vreme aceasta nu e in opozitie!
jur pe sangele martirilor de la 14 martie 1888, cazuti pe baricade la
Orfeu, in Piata Teatrului si-n strada palatului! jur pe toate idealurile
politice, economice, finantiare etc. ca cacofonia a rezultat numai din
iuteala condeiului!

(Simai tare.) Al dar sa admitem ca este intentionata. Ei! si? pentru o
mica cacofonie nenorocita, vrei d-ta sa ne faci sa credem ca meritam
ocna pe viata? Dar d-ta, care esti deputat, tocmai d-ta sa te revolti? Dar
unde se aud mai multe cacofonii decat in Camera dv. reactionara? Dar
cine, in plin Parlament, din cauza a doua inocente initiale, a lipit la trei
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colegi infamele sobrichete! pe cari cerneala noastra ar rosi sa le scrie
aici? De unde ati scos dv. ca Camera sa aiba singura privilegiul
cacofoniilor? Si ce este aceasta scoala iezuita, nedemna de veacul XX
[sic] care consista in a invinovati pe altul ca uzeaza moderat de ceea ce
d-ta abuzezi mereu? Si nu uita, domnule, ca noi cel putin avem scuza ca
cacofoniile ies din varful condeiului, iar nu din viu grai!

MOFTURI
1

Spicuiri din diverse carnete:

Al unui pesimist — Se spune ca nu-i amor fara stima... cu toate astea
eu iubesc omenirea.

Al unui critic — Fiecare stana de marmura e o nuca al carei miez este
o Venus sau un Apollo; trebuie sa stii numai sa dai binisor coaja la o
parte.

Al unei inamorate — El!

Al unei cochete - Ei...

Al unui artilerist, tata de familie — Paziti-va copiii de Crup?!

Al unui fotograf — A flata... aci sta toata diplomatia.

Al unui lampist — Nu fumati...

Politica la Kubler®:

Un guvernamental dinastic (cu ifos): Fiu-meu trece premiul intai cu
Coroana.

Un opozant antidinastic (cu picd): Se-ntelege, daca sunteti vanduti
Neamtului!

Lajurati:

Martorul X..., un fel de n’nea Ghita, bacan fudul, ,,comersant, dom’le!
a depus juramantul.

Prezidentul: Ai cunoscut d-ta pe servitoarea Maria?

Martorul (cu multa dignitate): Eu n-am a face cu servitoarele, dom’le!

! Porecle (fr. sobriquets).
2 Joc de cuvinte: crup (anghina difterica) si Krupp, uzinele de armament.
3 Cafenea bucuregteana.



4

Micului Spanacovici ii place mult sa se uite la jocul de maca ce se
face la papa regulat in toate serile. Profesorul il intreaba la examen:

— Spune-ne, zece si cu zece cat fac?

— Bac!! raspunde micul Spanacovici.

5

Junele galant (cu avént): Domnisoara, ce zici de luna asta splendida?
de parfumul teilor si de aerul racoros al serii, cari ne-m-bata... ne
transporta...?

Domnisoara (cu dignitate): N-avem obicei!

6

lorgu, distrat, cdtre Lina, cu dragoste: Mito puica...
Lina, distratd, catre lorgu, asemenea: Ce, Micule draga...?

7

Micul Spanacovici se-ntoarce de la examen. Madam Spanacovici
mama il intreaba:

— Spanacel draga, ce nota ai luat?

—Noua, mama.

— Bravo!

— Da; trei la matematica, trei la gramatica si trei la istorie.

8
Din carnetul unui pungas.
larna... la-nchisoare,
Vara... laracoare.

9

Mititelul Spanacel Spanacovici, ramas repetent, se consola:
— Mai bine; tata e republican, e-n contra Coroanei.

10

— Fie, cocoana Marito, turbat iti vine astazi cu trandafirul asta alb in
parul dumitale negru... E lucru mare...
— Cu placere, dar nu se poate!

! Nimic, zero, la jocurile de noroc.
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C.ER.

Raport catre seful miscarii,
din partea sefului unei gari

,in noaptea de... franarul loan Popescu avand serviciu de zi si fiind
de ieri beat, care dormise la vagoanele incarcate cu vinuri si pesemne a
abuzat prin efractiune, sosind trenul de marfa 203, manevrand in stare
de betie, a fost apucat intre doua tampoane si omorat, lucru care i s-a mai
intAmplat de atatea ori mai ales avand serviciu la vagoanele cu bauturi. “

SMARANDITA
Roman modern

I

Fata mamii llinchii era balana, plavita, cu parul galben-auriu ca spicul
graului copt, rascopt, tocmai cum e bun de secerat, cum e painea a buna
de mancat si-i place puiului golag de pitpalac sa-1 ciuguleasca si sa-1
inghita pe nemestecate in gusa lui imbréacata in puf bogat, moale si dulce.

Smarandita mamii llinchii era tanara ca o dimineata de primavara
calda, blanda, senina, manoasa si incropita, cand ciocérlia se avanta
si-si da drumul, nebuna, saltatoare, zglobie, pe aripele vantului
usuratec si zburdalnic, spre a arunca, catre cerul albastru si limpede,
ca peruzeaua cea mai nestimata, ciripiturile ei argintii si calduroase,
aprinse, fierbinti.

Copila avea ochii negri, negri ca mura de padure coapta, rascoapta,
cum e cand e buna de mancare, dulce si acra; dulce, nu sa te lesine pe
inima; acra, nu sa strepezeasca dintii, ci dulce si acra, acrisoara si dulceaga
cum i place si ursului, cét e el de ursuz si de nemultumitor, s-o guste.

Subtirica de se-ncovoia ca o nuia de corn verde, cand o fluieri in vant
cu putere, si rasarita ca o ramura de garoafa batuta, careia sta sa i se
deschiza-n véarf bobocelul ascuns, care de-abia asteapta sa-i plesneasca
gogoasa ca sa te imbete cu mirosul sau din destul, aratdndu-si vesel
frunzulitele catifelate si crete ca o horbotica de borangic subtire de poti
sa-1 spargi cu limba.

Asa era copila Ilinchii, a Ilinchii, o gospodinad batréna, cinstita,
harnica, vioaie, cuminte, neobosita si neodihnita, care incepea munca
de cu nopticica, pana sa nu inceapa cocosul cel berc, fala satului intreg,



sa cante la cantatori cucurigu gagu, de cotcodoceau toate puicele si
gainele, ba si clostile pe cuibarele lor.

Si muncea si facea panza in patru ite, fote si catrinte batute si marame
de borangic si velinte si scoarte in zece fete si chilimuri pestrite si plocate
flocoase si altite cu cocosei si pasarele i flori in fel de fel de ape, si toate
le facea.

lar Sméarandita mamii llinchii mergea cu Murgana la apa, s-o adape,
si canta un cantec duios, plangator, o doina jalnica, molatica, domoala,
patrunzatoare, de rasuna peste toata valea-nverzita, inflorita si smaltata
cu brebenei, viorele, diditei si micsunele, galbene, rosii, albastre, pestrite
de toate neamurile si de toate fetele.

Mama ei muncea toata ziulica, cat e ziulica de mare, de mandra, de
alba, luminoasa si lunga si blagoslovitd de Dumnezeu, muncea si lucra
si-si batea capul si mintea si gandul si zicea in sufletul ei:

,Helbet! Dumnezeu o fi bun si cu noi!“

Si Smaéréandita canta si ména pe Murgana la izvor, la sipot sa-i dea
apa proaspata, rece si curata din inima pamantului, si Murgana facea:
Muu! muu! dupa ce bea; si Smarandita, nebuna, zglobie, ca un fluture
impistruiat pe aripe cu toate fetele cAmpului si stelele cerului, raspundea
mangaind-o pe Murgana:

— Helbet! Murgano, lasa ca o fi bun Dumnezeu si cu noi!

Dar pe urma, se gandea ce se gandea si o podidea plansul, si plangi
si plangi si plangi, de curgea din ochii ei mai bogat, mai limpede, mai
cald decat din sipotul rece, in care Murgana se juca cu botul ei dulce,
moale si care mirosea a lapte muls numai de-atunci.

Murgana, dupa ce se mai odihnea, iar bea, si bea si bea, si apoi se
uita la stapéna ei si iar bea. $i Smarandita zicea oftand:

- Aide, Murgano, sora mea; aide acasa: ne agteapta mama... Mama?...
nu!... ne asteapta batrana...! Batrana? nu!... ne asteapta... Doamne!
Doamne!... ne agteapta nenorocita!

Si Murgana parea ca intelege, parea ca pricepe, parea ca patrunde
si-si talmaceste limpede si pe de rost dorul fetei... Si nu mai vrea sa bea
si pleca, si Smarandita dupa ea.

Si sipotul rece in urma lor sta pe loc si plangea mereu... De ce
plangea Smarandita?...De durere!

De ce o durea pe Smarandita?... O durea ca se gandea...

La ce se gandea Smarandita?...

Lace?...
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Sus pe dealul inalt, intre salcdmii cari arunca departe-departe
talazuri-talazuri de un miros imbatator, adormitor, omoréator de dulce,
ametitor, din ploaia alba ce cerne din cracile lor verzi, pe o pajiste
impodobita cu mii si milioane de pestritaturi de flori, cari mai de cari
intrecandu-se in mandrete, in stralucire, in fete si in miresme, stau casele
proprietarului, albe, drepte, inalte, mari, bogate si fudule, cu pridvorul
lor cu stalpi subtiri si incarliontati, cu gérliciul beciului récoros si tainic,
plin cu butii de pe vremuri, cu alb, rosu, negru, profir, de-ti aprinde
sangele 1n vine sa fii macar batran dintre oltenii lui Tudor Vladimirescu.
Si garliciul este inchis cu doua usi cu gauri lucrate-n struncarie, de vine
fiecari doua gauri una in cate opt colturi si alta in cate douasprezece, si
incuiate cu un lacat mare si gros cét o plosca de nu-l poti sparge sa se
puie cinci voinici cu topoarele pe el.

Straluceste si bate la ochi de departe, hi! hi! tocmai de un sfert de
poste boiereasca, tocmai de pe dealul de dincolo de moara lui mos
Tanase Carnul, batranul care are nasul taiat de cand venea turcii puhoi
peste biata tara, ca si spune batranul:

— Hei! hei! ce era pe vremea mea, voi n-ati apucat! Sa fi vazut voi,
dragii mosului!

— Da, ce era, mosicule? intreaba copiii si femeile, barbatii si fetele.

— Era nevoie mare, le raspunde mos Tanase.

Cand rasarea soarele de primavara, mandru, mare, aprins, rotund, si
batea drept in curtea din deal, sclipeau toate zidurile albe, de ti se parea
ca e o hartie sclivisita ori o batista spalata si-nalbita in doua sute de ape.

Si care calator trecea pe acolo, ori pe jos, ori calare, ori in caruta, cu
un cal, cu doi, cu trei, ori cu oricéti sa fi fost, ca era drum umblat si batut,
nu se putea opri sa zica:

— Doamne! doamne! ce méndrete de case, de parca e un palat din
poveste in mijlocul raiului!... Dar ale cui or fi, mosicule?

— Ale cui s fie? zicea Tanase, mosul batran, cuminte, linistit, intelept,
domol. Ale cui?... Ale proprietarului.

Si oamenii ziceau incet:

— Al ale proprietarului!

Erau batréne casele proprietarului, dar proprietarul era tanar.

Téanar de varsta era el, dar batran de suflet, si casele erau batrane de
varsta, dar trainice si tinere-n ziduri. Si se vedeau... se vedeau bine ori
de unde din sat.

Daca ieseai dimineata in zori, cand mugesc vitele spre pasune, ori
la namiez cand e soarele-n puterea lui, de fuge vaca de musca si sta la



adapost de umbra, si rumega, ostenita, gafaind de zaduf, rasufland
tacticoasa si aparandu-se alene cu coada, cand la dreapta, cand la
stinga, cand in sus, cand in jos, tot de ele dai cu ochii; tot pe ele le vezi
fudulindu-se tot acolo in varful dealului si seara dupe soare-apune,
cand se potoleste lumea si se joaca toti copilasii si vin sa ceara la mama,
din galeatd, lapte muls cald, fiecare cu covatica lui si cu bucatica lui de
mamaliga, si zice:

— Mama, da-mi si mie, mamuca, ca si eu am fost cuminte...
Si mamuca i zice:

- laca nu ti-oi mai da si tie, ca destul lapte ai supt cat erai mititel; sa
mai dam si vitelusului, saracul! ca el e de tata... Dar tu esti flacdu mare...
maine-poimaine te ia la oaste... parca te vaz cogeamite ofiter!

Dar copilul, jumatate mandru de vorbele mamulichii, jumatate
suparat ca nu vrea sa-i dea lapte, zice:

- Ba, eu voi lapte.

Si mama il pupa si-i da lapte in covatica lui; iar copilul zglobiu rade
si bea laptele, si mama iar il pupa.

Din tot satul ca din tot satul, dar de nicaieri nu se vede mai bine
casele proprietarului decét din batatura curata, maturata, dichisita si
ingrijita de parca e linsa, a mamii llinchii vaduva, mama Smaranditii.

111

Murgana vine acasa mugind cu botul intins in aerul racoros si
mirositor al serii si pare ca cere copaita ei cu tainul de malai macinat
de-adineaori, cald ca laptele, si galben ca aurul, si marunt de juri ca-i
dat prin sita de matase, macinat boiereste, cum numai la moara lui
mos Tanase se poate macina.

Ca are patru pietre si te intreaba, cand vii cu sacul incarcat cu porumb
de plesneste:

— Cum vrei sa ti-] macin? mocaneste, taraneste, negustoreste ori
boiereste?

Si daca zici boiereste, apoi lasa-l pe mos Tanase: odata strange
surupul uns cu sapun, si sterge si unge fusul cu seu de capra, si scutura
bine piatra, si potriveste apa mai domoala ori mai iute, cum e tocmai
potrivita, la scocul al doilea, si numai incepe sa curga bogatia pe zghiabul
de scandura lustruita in galeata pantecoasa, de ti-e mai mare dragul sa
vezi si sa mirosi si-{i vine sa zici:

— Bogata si mandra tara!

Murgana a sosit si sta la poarta mugind plangator, prelung, lenes, ca
copilul somnoros cand vrea sa zica:
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— Mama, mamuca, mi-e foame!

Smarandica vine incet stergdndu-si ochii negri cu sortul alb, cusut
cu flori maruntele de jur imprejur peste tot.

Mama llinca sare sa deschida portita si Murgana da navala la copaia
gata cu atata galbenet induntru, si Smaranda intra si ea si zice:

—Mama, batranico! ti-era dor de mine? si o umfla plansul cu hohot.

— Ce e, mama? vai de mine! Ce plangi?

—Nu plang, mama... Ti s-a parut, mamuco draga... laca vezi, acuma
réz... Am fost o nebuna... M-am gandit... m-am gandit... la tata.

Si Smarandita se porni pe ras ca copilul nebun, vesel si fericit, care
nu stie inca sa-si posomorasca fruntea curata si senina, sa-si incrunte
sprancenele balane si sa-si muste buzele trandafirii, facute toate intr-
adins parca spre a rade si a inveseli pe mama batrana, cum inveseleste
raza calda a soarelui campia roditoare. Smarandita radea acuma, dar
mama ei llinca nu radea; ea isi intorsese privirile de la copila ei; ea nu
vrea sa se mai uite, sa priveasca, sa vaza pe copila ei. fi era teama, 1i
era frica, 1i era mila si o durea vazand pe aceasta copila draga ca
plange, ca sufere, pe aceasta copila, care era singura ei multumire,
singura ei fericire, singurul ei noroc pe acest pamént, dupa nenorocirile
prin care trecuse, dupa atatea s-atatea suferinte mari, groaznice, dupa
atata nefericire infioratoare, infricosata, cari o lovise fara crutare.

Al ea 1si aducea aminte acum iar prin céte trecuse, prin ce dureri
scrasnitoare, si parca voia sa goneasca departe-departe gandurile
negre si-ntunecate ca bezna adanca a unei nopti fara nici o raza de
lumina; ea vrea parca sa stinga de tot-de tot amintirea trecutului ei,
ca sa nu-si mai turbure fericirea blanda care-i alinase sufletul ei
chinuit, mahnit, zdrobit. Smarandita, fiica Ilinchii, asta era totul in
lume pentru Ilinca, mama Smaranditii.

Se gandea ca aceasta copila, bucatica rupta din soare, care
dimineata se desteapta céntand cu glasul ei de zana din povesti o
doina domoala si patrunzatoare, care toata ziulica ii sta imprejur si-i
lumineaza zilele ei vestejite si ofilite, care seara adoarme ca un copil
de tata pe prispa de pamént in poala mamuchii sub méngaierile
mainilor ei batrane, fara sa poata afla vreodata cum s-a ispravit basmul
ce-i povesteste mamuca — cine a biruit: Fat-frumos ori Zmeul? si a
putut Fat-frumos sa deschiza lacatul de aur si de diamant al palatului
de clestar cu iarba fiarelor, pe care i-a dat-o Zana-zorilor a buna si
miloasa, si sa scape pe fata imparatului?... si a gasit floarea care, pana
sa clipesti o data, mugureste, imboboceste, infloreste si se scutura, ca
s-0 destepte pe fata?... si a descoperit izvorul cu apa vie de soare



nevazut, de jivine neatins, de suflet muritor negustat, cu care sa-si
vindece setea pe care i-a turnat-o in inima sageata otravita cu bale
necurate ale Zmeului, pana sa se apuce la tranta dreapta voiniceste ?
Se gandea ca aceasta copila este copila ei si a lui Mitran... Mitran!
Doamne! doamne! Si cum se géndea la el, isi intoarse fara sa vrea
privirile catre Sméarandita, care-n adevar acuma radea din toata inima.

— Vezi? mamuca buna, vezi? iacata, raz; iacata, nu mai plang.

— Sa nu mai plangi, mama, zise Illinca mangaind-o frumos si
domol si pe obrajii ei rumeni, si pe ochii ei negri, si pe parul ei
plavit. Vino de stai colea sa-ti spuie mama un basmu, un basmu
mandru.

— Tot cu Fat-frumos si lleana, mamuca?

— Nu, mama draga; am sa-ti spui asta-seara un basmu care
n-o sa te lase s-adormi; n-as fi vrut sa ti-l spui, ca sa nu-ti intristez
si sa-ti posomorasc sufletelul tau tinerel, dar m-am géandit ca de!
sunt batrana, si n-ai auzit si tu la biserica pe mos popa cum
citeste la carte ca omu-i ca iarba, zilele lui ca iarba campului!
poate maine-poimaine sa mor...

— Mamuca! nu vreau! nu vreau eu sa mori.

— Ei! mama, tu esti tAnara, tu nu stii: fiecare trebuie sa-si faca
randul.

— Mamulica draga...

— Si de-aia, m-am hotarét ca trebuie sa-ti spui odata ce ma arde
pe suflet, trebuie sa stii si tu. Nu se poate sa ma duc langa tatal tau
fara sa stii si tu basmul meu.

— Spune, mama draga, te ascult, si-ti fagaduiesc ca asta-seara n-
am sa mai adorm, macar sa stiu de bine ca m-apuca sfantul soare
aici pe prispa cu capul in poala ta.

Smarandita aduse din odaita lor de culcare o perna si o rogojina,
0 aseza pe prispa, pe dasupra rogojinii puse un plocat, peste plocat
o scoarta, pe urma o velinta, si pe dasupra un chilim, chilimul cel
frumos si méndru, pe care a vrut sa-l cumpere atatia boieri mari,
dar mama Ilinca n-a vrut:

— Chilimul asta nu l-avem de vanzare, boierule; l1-am facut de
zestre fetii.

Si dupa ce a asternut bine Smarandita, un asternut moale ca
intr-un cuib cald, zice:

— Mamuco, aide si spune, nu mai pot de nerabdare sa te ascult.

— Aide, mama draga, sa-ncep sa-ti spui.

- Ilinca se ageza pe asternut si copila se culca cu capul in poala
mamii ei iubite.
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Se innoptase d-a binele si printre véarfurile salcamilor de pe
dealul din fata se vedea luna plina, care se ridica incet-incet
aruncand o lumina de parca erau valuri de diamant topit. Noaptea
era senina, dulce, blanda si plina de imbatatorul miros al salcAmilor
pe care-l purta un vantigor linistit pe aripele lui stravezii din varful
dealului peste toata valea adormita, cufundata in somn linistit,
adanc, binefacator.

\Y%

Céand luna mareata si plina, fara macar cea mai mica stirbitura,
fara nici cea mai mica urma de dinte a varcolacului, se ridica
stralucitoare dasupra varfurilor pomilor mirositori de departe, tot
vazduhul fara margini inchipuite al lui Dumnezeu, albastru si
straveziu de parca-i clestarul mai curat ca apa limpede, si valea
intreaga adéancita intr-o tacere vrajita si prispa pe care sedeau mama
[linca cu copila ei Smarandita, se umplura de o lumina vie si balaie
de semana ca ti s-ar fi deschis fundul sufletului ca sa prinza tainele
firii, din adancul careia se varsa in gandurile noastre crampeie-
crampeie de destainuiri cari de cari mai ametitoare si mai pline de
slava lui Dumnezeu.

— Asculti tu, mama? intreba mama Ilinca, méangéind pe fiica ei,
Smarandita.

— Cum sa n-ascult, mé@muco buna? raspunse Smarandita
mangaind pe mama ei, Ilinca.

Si batrana incepu basmul fagaduit. Glasul ei, la inceput dulce,
domol, traganat si duios, patrundea ca niste boabe scumpe de
margaritar nestemat, vorba cu vorba, in sufletul copilii, ce asculta
cu sete arzatoare acel basmu nazdravan, pe care mama ei nu vrea
sa moara pana nu i l-o povesti din fir pana-n ata. Glasul batranii se
aprindea povestind si din dulce se facea puternic, din domol
barbatos, din traganat si duios se facea furtunos si zdrobitor.

— Asculta, mama draga, si nu dormi.

— Ascult, zise Smarandita potrivindu-si capul mai bine.

— A fost odata ca niciodata ca de n-ar fi nu s-ar povesti; a fost
odata un om frumos si cuminte si bogat.

Era frumos si voinic si mandru de nu se putea asemana cu el
niminea nu numai din satul lui, dar si din toate targurile mari; nu era
om, nu era femeie, nu era copil sa-1 vaza si sa nu stea pe loc sa zica:

— Fie ca frumos si voinic si mandru om! sa traiasca si sa aiba noroc!

Era cuminte cum nu mai era altul de cuminte, si cine-l cunostea
barbati, femei, copii, zicea:



— Fie ca cuminte om! sa traiasca sa se bucure de viata!

Era bogat, ca avea cuprinsul lui, tocmai de colo, vezi tu? unde e
moara lui mos Tanase si pana-n aria a veche si pana-n dealul de
dincolo-de dealul asta al ciocoiului; si avea slugi douazeci si patru,
si douasprezece pluguri otelite si sapte vaci, Lunaia, Martica,
Miercana, Joiana, Vinerica, Sdmbotina si Dumana, si paisprezece
boi, ca nu-i mai tiu minte pe nume, si patru mii de capete de oi si
capre si porci, si postalion cu sase cai, si un buiestrasg care zbura ca
réandunica, de puteai face cinci postii cu el fara sa-1 adapi, si sa fi tinut
paharul ras in palma, nu se varsa macar o picatura, atat de lin zbura
cand se asternea la drum ca si iarba campului la suflarea vantului; si
asa cine-i cunostea bogdtiile lui zicea:

— Fie ca frumos si cuminte si bogat om! sa-i ajute Dumnezeu sa se
bucure sanatos de bogatiile lui!

—Si cum il chema, mamuca? intreba Smarandita pe mama ei, lleana.

— O sa vezi tu pe urma, raspunse lleana Smaranditii. S-asa, mama
draga, omul traia pe mosiile lui fericit, si era ferice de toti cati s-apropiau
de el; ca nu venea sarac ori neputincios ori nevolnic la casa lui sa nu
plece miluit si ajutat; unuia 1i pierea vitele, altuia ii ardea casa, altuia i
prapadea voia lui Dumnezeu ogoarele, unuia ii murea copiii — pe toti,
pe toti i ajuta sa puie la loc paguba. Omul lui Dumnezeu, suflet crestinesc
si pace buna!

Céand veneau seara oamenii de la camp si vitele de la pasune, se
umplea patru curti, si fierbeau opt caldari mari cu mamaliga de malai
macinat boiereste la moara lui mos Tanase, si se umplea douasprezece
putinele, de cate cinci galeti una, de lapte pentru saramura; si dupa ce
se ispravea treaba toata si se dadeau viteii la vaci, mieii la oi, manjii la
iepe si iezii la capre, si mancau oamenii bine si se saturau si se-nchinau,
numai veneau femeile de ridicau mesele si faceau curat in batatura cu
tarnurile de nuiele de richita verde, si Radu cimpoierul isi umfla cimpoiul
si-ncepeau sa-i traga o hora romaneasca pe nemiluite fete si flacai, si
dupa ce jucau ei cét jucau, el din pridvor numa le zicea:

- Ei! acu, copii, mancarati, va saturarati, cantarati, jucarati, acu-i
vremea de odihna. Maine pana-n ziua iar la treaba, c-asa e dat de la
Dumnezeu omului: cat e ziua s& munceasca, noaptea sa se odihneasca.
Mergeti fiecare pe la patul cui va are; noapte buna si méine cu bine si iar
cu totii, cinstiti, sanatosi si veseli! lar oamenii raspundeau:

— Noapte buna, stapéne, si méine cu bine si cu totii veseli, sanatosi
si cinstiti!

— Hei, hei! ce vremuri bune, doamne-doamne! urma llinca... cu
glasul inecat de un oftat prelung si adanc. Cine ar mai fi crezut?
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Si fata simti pe fruntea ei balana o ploaie fierbinte de lacrimi.

— Mama - zise ea ridicand capul plouat — acuma tu plangi... Spune-
mi, te rog, mamuco buna; spune-mi, daca iubesti tu pe Smarandita,
care te iubeste asa de mult pe tine; spune-mi daca ai iubit tu pe tata;
spune-mi, te rog, mamulico dulce si sfanta, cine era acel om? cum il
chema? Pentru ce plangi tu cand vorbesti despre el? Tu de céte ori mi-
ai spus basme frumoase, tu vorbeai de imparati mari, si de feti-frumosi
mandri, si de zmei turbati, si de zane minunate, si de cosénzene balaie,
si de paseri maiestre, si de flori cantarete; dar tu n-ai plans niciodata;
niciodata n-a plouat din ochii tai blanzi o ploaie ca aceasta care ma arde
pana-n suflet si-mi sfagie inima de mila ta; spune-mi; te rog, te rog, te
rog!

— Al sa vezi tu, asteapta, zise mama. lacatd nu mai plang: sa-ti
povestesc mai departe.

- Bine, mamuco, zise Smarandita. Ea lua coltul maramii de borangic
a batréanii, 1i sterse ochii mamii, isi sterse fruntea ei si-si culca iar capul
pe genuchii lleanii, care urma cu glasul potolit:

— Omul acela, cand ii veni vremea sa se insoare, trimese petitori la
fata cea mai frumoasa din sat, o fata rupta din stele, si méndra ca o zana,
si cuminte ca o sfanta, si harnica si sprintena ca o furnica s-o albing, si
buna ca o azima calda, si dulce ca fagurul de miere. Erau potriviti unul
cu altul, parca Dumnezeu ii facuse intr-adins unul pentru altul, pe el
pentru ea, pe ea pentru el.

- Si s-au casatorit amandoi, mama? intreba Smarandita.

—Da, s-au casatorit, mama draga.

- Si au avut copii?

— Numai una.

- O fata, desigur?

—Da, o fata.

— Si cum o chema, mama, pe fata? intreba Smarandita.

— Ai sa vezi tu, draga mamii, raspunse Ilinca.

- Bine, zise Smarandita.

— Asculta, urma Ilinca.

S-a facut nunta — nunta mare, bogata, stralucitoare, vesela,
roméneasca, stii, cum ti-am povestit eu de atétea ori tie ca se fac nuntile
mari, bogate, stralucitoare, vesele, romanesti, ca in toate basmele
frumoase pe care ti le spui in toate serile ca sa te adorm ca pe un copilag
gingas, mititel, bun, bland si iubitor, cum adoarme closca puigorul ei
auriu si micut cat o gagalice sub aripele ei calduroase, si-i gunguneste
din cioc, si el, somnoros, chiortaie maruntel din gusulita tot incet si iar



incet si mai incet, domol de tot, padna cand isi face bine-loc in puful
moale de la pieptul fierbinte al mamii, si pleoapele golase i se-nchid
binisor si dulce, si gagélicea de puisor adoarme si doarme, doarme fara
nici un vis de grije, ori de necaz, ori de méhnire care sa-i turbure odihna,
linigtea, multumirea, fericirea...

Nuntd mare - ca s-au adunat de pe sapte hotare departate, din
patru colturi de zare luminoasa, nuntasi si nuntage, calari, in carute, in
chirvane si pe jos, si cu plutele au venit din varf de munte pe apa mare,
care trece pe dincolo de iazul lui mog Tanase Carnul, ca inca zicea si
batranul, dar p-atunci tot nu era asa batrén ca acuma, acu vreo douazeci
de ani...

— Douazeci de ani! zise Smarandita.

— Da, douazeci de ani, mama draga.

— Dar eu de céti ani sunt, mama? intreba Smarandita.

—Tu?... Lasa, ai sa vezi asta mai tarziu; iti spui eu tie, mama draga,
raspunse llinca. S-asa zicea bietul mos Tanase Carnul: ,Doamne.,
doamne! ce méndrete! aga nunta mare cu atétia colaceri si nuntasi n-am
vazut eu de cand sunt, si nici nu mai crez sa am eu atétea zile sa mai vaz
asa de mare!“

Nunta bogata — ca s-au taiat atuncea peste o suta de capete de vite,
boi, porci, miei, berbeci, si pasari o groaza, curcani, rate, gaini, gaste,
pui, boboci, si erau toate grase, dolofane si frumoase sa le mananci cu
ochii, ca la curtea unui om bogat unde si-a pus Dumnezeu mana lui
buna ca sa faca sa curga belsug din destul si cu prisosinta, si s-au
destupat si s-au secat de istov! treizeci de buriage burtoase pline cu
rachiuri bune de casa, si mai tari si mai potrivite, si mai dulci, incropite
cu miere alba ca laptele, si zece boloboace pantecoase si trei buti ca
niste namile cu alb, negru, rosu, profir, vechi ros, batran de cand era
mos Tanase copil, de zicea, dupa ce l-a-ntarcat:

»,Mama! da-mi tata, mama! ca te bat!“ ca mos Tanase a fost intors la
tata si a supt pana i-a crescut toti dintii; dar nu stiu la alde ma-sa raposata,
Dumnezeu s-o ierte si s-o odihneasca, cum o fi supt, dar la nunta stiu c-a
supt, si era mucalit si glumet nevoie mare, ca zicea mereu, tiu minte ca
acuma, cand venea la cep unde-mparteau vataseii vinul:

—Mama! da-mi tata, mama, ca te bat! si rddea lumea de se prapadea
de rés.

Nunta stralucitoare, vesela si romaneasca, ca s-a ars patru butoaie
cu pacura si doua sute de brazi, de luminau toate dealurile ca parca era
zio cu méandrul soare pe cer, si palpaia flacara si trosneau cracile si

! De indata.
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frunzele brazilor, si in cinci bataturi cate cinci cimpoieri au cantat zece
zile si zece nopti d-a randul de auiau vaile si muscelele, si chiuiau flacaii
si fetele si nevestele si barbatii si vadanele si copiii, si o rapéiau si o
bateau in loc cand la dreapta, cand la stanga, da-i asa s-asa s-asa; si
numai dupa ce ostenea un rand, haid! altul la loc! si trage-i roméneste
cu inima vesela, si a tinut cheful dintr-o dumineca pana-n joia ailalta, de
gandesc ca cine a fost la nunta aia mare, bogata, stralucitoare, vesela,
roméaneasca, si la morti or pomeni aga ospatare, asa petrecere s-asa
mandrete.

[leana se opri sa-si traga sufletul.

— Dormi, mama? intreba ea pe Smarandita.

—Nu, mama buna; cum sa dorm, cand imi povestesti tu asa minuni?

— Ada-mi, draga mamii, o bardaca de apa proaspata, ca tu esti
tanara si eu batrana, s-asa e dat de la Dumnezeu ca omul tanar sa nu
lase pe al batran.

—Numaidecat, mama dragd, zise Smarandita. Ea se scula sprintena
in picioare si cand dete cu fata drept in bataia lunii si se uita ea la luna
si luna la ea, parca erau mai frumoase, mai balane, mai plavite, mai
mandre si mai stralucitoare si una si alta.

Smarandita isi lua cofita, bardacuta si stergarul si merse la sipotul
care soptea cu susurul lui tainic sub malul din fata cascioarelor lor. Aci
isi umplu pumnii ei mici si dragalasi cu apa rece si se spala pe ochii ei
negri si se sterse cu stergarul alb. Apoi spala cofita si bardacuta smaltuita
cu smalt verde, pe care o capatase de la pomana mamii Catrinii, nagica
ei a buna, de-o iubeste ca pe copilul ei, de cand i-a murit bietii batrane
fata ei, Florica. Smarandita clati bine cofita si o umplu cu apa lui
Dumnezeu a sénatoasa de-ti da viata cand o bei si-ti racoreste sufletul
insetat, si se-ntoarse-n fuga mare, si lua o bardacuta si zise:

— Tine, mamuca draga, c-asa e dat de la Dumnezeu: batranul sa se
odihneasca si tanarul sa-1 slujeasca. llinca bau trei bardace pe neresuflate.

— Bogdaproste! s fie mortilor parintilor! zise batréna, si tu sa cresti
mare, cu minte si cu noroc! Sa-ti dea Dumnezeu tot bine si tot ce doresti,
dupa inima ta a buna, miloasa si darnica. Sezi colea la locul tau si sa-ti
povestesc mai departe.

Smarandita saruta pe mama ei pe fruntea ei incretita, pe obrajii ei
vestezi, pe ochii ei blanzi si linistiti, in care strdlucea multd bunatate
amestecata cu multa mahnire si din care se vedea multa suferinta, multa
dragoste, multa iubire si multa nenorocire. Apoi fata se ageza iar frumos
la locul ei in poala mamii, si llinca urma basmul inainte:

— S-a ispravit nunta. S-au dus nuntasii si nuntagele inapoi pe la
casele si pe la treburile lor care-i doreau dupa atata petrecere, fiecare



dupa cum venisera, care calare, care in caruta, care-n chirvan, care pe
jos; numai ai de venisera cu plutele nu s-au mai putut intoarce acasa tot
cu plutele, ca plutele nu pot sa suie pe apa la deal; s-asa s-a dus fiecare
dupa cum a putut.

Acuma a-nceput viata buna si sfanta pentru insurateii tineri: el o
iubea pe ea ca pe ochii din cap, ea il iubea pe el ca luminile ochilor. Era
o viata fericita si le mergeau toate in bine, parca Dumnezeu le da in
fiecare zi de dimineata blagoslovenia lui din toata inima. Curgea bilsugul
mai mult ca apa la moara lui mos Tanase, ca si zicea bietul batréan:

— S& am eu atata apa sa poci macina cate graunte aveti voi... hei! hei!

— Dar n-ai destula apa de la Dumnezeu, mos Tanase? il intrebau
insurateii.

— As! nici pe a mia parte cate graunte aveti voi! Da las’ ca-i bine:

sunteti oamenii lui Dumnezeu; n-aveti numai pentru voi, aveti si
pentru altii; sa va ajute domnul Christos sa stapaniti sanatosi si Maica
Precista sa vi le-nsuteasca si inmiiasca.

La anul, Dumnezeu milostivul a pus varf bunatatilor lui, ca le-a
daruit o copilita ca o minune. Mare bucurie a fost la casa oamenilor, si
barbatul a zis:

— Nevasta, copila asta este norocul nostru al mare... S-o botezam.

— Cum a botezat-o, mamuca draga? intreba Smarandita.

— Lasa, c-0 sa vezi tu, mama, iti spun eu, zise lleana, mangaindu-o
usor, bland, duios, dulce, milos pe par si pe frunte, ca si cum ii era frica
sa nu strice cu mainile ei osoase, vestede, batrane, frumusetea,
fragezimea, tineretea acelui obraz stralucitor, acelui chip de zana balana
de soare neatinsa, de voinic nevazuta, de ochi omenesc nedeochiata,
din povesti.

- Bine, mama draga, zise Smarandita; spune mai departe.

— S-0 botezam, zise nevasta...

Si s-a facut botezul. Un botez tot aga de bogat, de stralucitor si de
vesel ca si nunta. Si s-a-mpatrtit la flacai o suta de perechi de bete,
batute cu margele de toate fetele si cu fir alb si galben, cu bréiele lor,
cu chimire de curea galbena, batute-n tinte de alama cu floare-n maciulie
si-n nasturi de sidef cu fel de fel de ape cum e curcubeul de pe cer; si
la fete s-a-mpatrtit panza alba de térg lata de un cot si trei rupi [i], peste
o mie de digrimele, si tot atatea testemele si catrinte la neveste; si la
barbati si la copii fiecare pe potriva lui cate ceva, ba un bici de opt cai,
ba un cojocel, ba o pereche de cizme ori de iminei, ba o iconita, ba la
carturari Visul Maichii Precistii si Alixdndria ori Avestita aripa Satanii
si Halimaua si cate toate, aduse in doua carute pline, incarcate, ticsite,
tocmai de la targ de la Dragaica; si popii o sfita noua, si la biserica
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doua icoane imparatesti si zece oca de lumanari de ceara alba si cinci
oca de tamaie si un burdusel de untdelemn grecesc.

— Toate astea cate le-am cheltuit, lleano, sunt in cinstea ta si pentru
norocul Smaranditii, copila noastra...

Smarandita se ridica in picioare deodata, dand un tipat prelung,
plangator, dureros, sfasietor.

— Al Mama buna! mamuco draga! ce-ai zis? ce-ai spus? ce-ai grait?
ce-am auzit?

lleana 1si acoperise fata si tremura; ochii ei se umplura de lacrimi.
Zisese, spusese, graise acele cuvinte, acele nume fara sa vrea, biruita de
sivoiul puternic al amintirilor ce curgeau, se rostogoleau, se avantau in
inchipuirea ei, in gandul si sufletul ei, care putuse sa le ascunza pana
acuma, dar ele, nemaiputénd suferi tainuirea, izbucnisera ca o apa de
munte pe care in zadar un zagaz slab, cletinat, zguduit si dezradacinat
de vremuri se-ncearca s-o mai opreasca ori s-o abata din calea ei, unde
e manata cu o putere biruitoare, covarsitoare, neinfranta.

— Al strigd Smarandita, scuturéandu-si parul plavit ca fuiorul de
borangic netopit in razele balane ale lunii, ce parca privea cu dragoste
si mila calda la mama si la copila si le-arunca razele méngéioase spre a
le alina, domoli si potoli rascoala sufletului lor zbuciumat pana in
adancul lui, ca un lac asupra caruia s-a abatut viforul ingrozitor ca sa-1
miste si sa-1 zbata pana in fundul fundului.

—Al... Smarandita! lleana! Mitran!... Eu? tu?... el?... noil...

Care va sa zica tu imi spui suferintele vietii tale, vrei sa-mi arati
istoria lui bietu tata...?

—Da.

— Al zise Smarandita... Voi sa stiu de ce a murit el? spune... spune!
spune!

— N-a murit.

— Traiegte?

—Nu!

— A fost omorat?

—Dal

— De cine? spune...

\Y%

Pe cand jos, in valea scaldata-n lumina blanda, molatica si domoala
a lunii pline, pe prispa saraca, umilita si nebatatoare de departe la ochi,
stau o mama si o copild, una povestind si alta ascultdnd, o poveste
trista, neagra, infioratoare, grozava, care le chinuie, le striveste, le sfarama
inima storcand dintr-insa valuri-valuri de lacrime de induiosare, de



mila, de sfinte amintiri neuitate — ce se petrece sus in deal? ce se petrece
in casele méandre, cari se ridica albe, sclipitoare, bogate si fudule,
inconjurate de paduristea de salcami infloriti, din frunzetul carora vantul
se incarca la fiecare bataie cu miresme imbatatoare, pe cari, ca o cadelnita
uriage, le imprastie in migcari regulate pan toata valea ca intr-o sfanta
biserica larga, al carei tavan albastru-argintiu e luminat cu atatea mii de
policandre ale lui Dumnezeu si cu o candela mare-mare, aprinsa parca
de chiar ména lui domnul Christos pentru pomenirea mamei lui fecioare?
In casele de sus e petrecere stragnica.

In salonul cel mare, care da cu patru ferestre largi si 0 use la mijloc pe
pridvorul din fata, este o adunare vesela, zgomotoasa, tanara, nebuna.

Salonul, ca si incaperile celelalte, sofragirie, odai turcesti, salonase
mai mici, iatacuri pentru stapani si pentru musafiri, este 0 minunatie de
frumusete, mandrete si bogatie. Tot ce poate sa-si inchipuiasca mintea
omeneasca mai stralucitor, mai méndru si mai bogat este gramadit in
aceasta Incapere; este un cuib de zana, un palat vrajit din povesti.

Un cuib de z&na, in adevar, pentru ca stapana de odinioara a acestor
minunatii fusese marea logofeteasa Marghiolita Sorescu, sotia marelui
logofat lordache Sorescu si fiica marelui ban lenachita Grozeanu. Marea
logofeteasa Maria Sorescu fusese una din acele femei facute parca
inadins ca sa arate ca una din cele mai mari puteri pe pamént este
frumusetea, si pentru a face bine si pentru a face rau. Copila a unui om
méndru, bogat si puternic — pe acele vremuri cdnd nagterea deosibea
pe oameni, facand inca din leagan pe unii robi nenorociti, umiliti,
osanditi si blestemati pentru vecii-vecilor la chin, rusine si suferinta, pe
altii stapani, fericiti, mandri, cruzi, ursiti pentru vecii-vecilor sa
stapéneasca, sa robeasca, sa zdrobeasca pe semenii lor — Marghiolita
era de o frumusete rara, o icoana de sfanta, rupta din peretele bisericii
si aruncata plina de viata in lume, pentru ca toata lumea sa-i caza in
genuchi si sa i se-nchine. Crescuse de mica in alintari si méngaieri si
ingrijiri; tatal ei, marele ban, nebun de dragostea parinteasca, mandru
de numele lui, pierduse pe mama ei si patru copii in vremea ciumii si
ramasese numai cu aceasta copila, la care se uita ca zgércitul la o comoara
nestimata, care daca ar fi atinsa, el ar muri, caci n-ar mai intelege pretul
vietii, n-ar mai pricepe pentru ce mai lumineaza soarele acest pamant
ticalos, trist, nenorocit si pustiu.

Marghiolita era de saisprezece ani cdnd marele logofat lordache
Sorescu veni sa o ceara in casatorie marelui ban. Era o pereche potrivita.
Marele logofat era un tanar frumos, inalt, chipes, nobil, copil al unei
familii mari, dintre cari atatia se aratasera vrednici romani pe vremuri
intru apararea mosiei stramosgesti in luptele cu puhoaiele de vrajmasi
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de toate neamurile si limbile, ce navaleau mereu asupra acestei mult-
incercate tari blagoslovite de Dumnezeu.

La inceput, marele ban nu voise sa-si dea copila in casatorie, zicand
ca el nu se poate desparti de ea, pentru ca n-are incredere ca copila lui,
Marghiolita, are sa fie fericita, nu are incredere in nimini ca va sti sa
pretuiasca acest tanar odor imparatesc si sé o faca fericita pe potriva
frumusetii si mandretii ei. Dar marele logofat, lordache Sorescu, nebun
si deznadajduit de acest raspuns, care i se da regulat la toate fagaduielile
lui calduroase, la toate juramintele lui de credinta si de dragoste, a
alergat la picioarele lui voda, i-a spus cum merge pricina si a pléans si a
sarutat talpile mariei-sale si a strigat:

— La mila mariei-tale alergat-am sa nu te-nduri, daca mai vrei sa
pastrezi slujbele plecatei si credincioasei tale slugi. O porunca a matriei-
tale si robul mariei-tale, marele mariei-tale logofat va fi fericit; iar daca
nu, hangerul asta va intra in fundul inimii mele pana-n prasele.

Si a si scos inaintea mariei-sale hangerul, pe care i-l daruise maria-sa
pentru slujbele ce i le facuse tanarul logofat. Era un hanger de Damasc cu
prasele de sidef legat in aur si-n pietre nestimate, pe care-l purtase odata
viteazul Soliman, si pe care maria-sa il avusese trimis in dar de la vizirul.

Atunci voda a strigat rdzand, cum era bun si glumet:

— Stai, nebunule, ca-ti rup urechile! Sa nu-mi faci piaza rea in casa
sambata dimineata pe neméncate!... Astea sunt parapone trecatoare de
dragoste. Cine n-a trecut pan ele? Nu te apelpisi, arhonda-mu! ca toate
au sa-ti iasa cu plin!

Si numaidecat a batut voda de trei ori in palme si a venit un cavaz?
sil-a trimes voda s-aduca techer-mecher pe marele ban lenachita
Grozeanu, si cand a venit batranul, maria-sa zice:

— Ei! ce am auzit? Dai marelui logofat lordache Sorescu pe fiica-ta
Marghiolita? Bine faci, arhonda-mu! Tocmai vream sa-ti spui ca si eu
pusesem, in mila mea pentru neamul si casa voastra, ochii pe tanarul
asta. Sa-ti traiasca si sa-i vezi ani indelungati fericiti... Eu le sunt nag!

Pas de raspunde, mare bane, ceva impotriva vorbelor mariei sale!

Si astfel, a doua zi chiar, duminica, cu blagoslovenia mitropolitului,
fiind nuni mari voda si doamna, fiica marelui ban lenachita Grozeanu,
Marghiolita, a fost cocoana mare logofeteasa a marelui logofat lordache?
Sorescu.

S-a prapadit lumea aceea parca n-a mai fost de cand lumea!

! Boierul meu (ngr.).
2 Slujbas.
3 In original: ,lenachita”.



Asa trec oamenii nostri valuri-valuri in clipe scurte si repezi pe acest
pamint, in aceasta viata in care toate sunt zadarnicii, afara de fapta buna
ce trebuie sa se socoteasca odata si-odata, fiindca oamenii pier, sunt
trecatori si muritori, dar omenirea nu piere, e statornica si nemuritoare,
si ea socoteste si pastreaza amintirea faptelor noastre, pe cele rele le uiti
cateodata, le iarta totdeuna, dar pe-cele bune nu le uita niciodata si
totdeuna le pomeneste si le bine-cuvanteaza.

Din casatoria marelui logofat cu fiica marelui ban, a capatat viata
Misu Sorescu!.

De mic pierzand pe mama-sa si pe tatal sau, el a fost crescut de
rude. Trimes de mic la Paris, a sezut acolo peste douazeci de ani si acolo
a cheltuit, in desfranari rusinoase si in ticélosii nesocotite cu strainii si
strainele, jumatate din averea lui uriagse. Purtand un nume mare, a fost
chemat de prietini si rude in tara, atunci cand, averea fiindu-i incurcata,
nu mai putea sa mai duca luxul in care era obicinuit sa traiasca in
Babilonul modern; aceasta l-a indemnat, fiind si satul de atata zgomot,
de atata viata destrabalata, care-i ruinase pe jumatate averea si aproape
de tot sanatatea, sa vie tnapoi in patrie, unde, fiind la putere guvernul
reactionar, fu numit numaidecat intr-un fotoliu de deputat — ales de
colegiul pe atunci al patrulea, astazi al treilea, de colegiul taranimii
roménesti, iIn momentul cand el nu intrase inca in tara, cand era inca pe
drum, fiindca, din cauza intreruperii circulatiei prin inundatii, fusese
silit a se opri doua zile la Viena. Depesa de felicitare a partizanilor
noului deputat l-a gasit tocmai la Grand Hotel, unde facea un chiolhan
strasnic cu niste baletiste de la Opera. El a desfacut depesa care-i anunta
alegerea sa si a strigat, beat de sampanie si de licoruri, luand in brate si
sarutand o baletista:

— Vive la Roumanie!

lar acele femei pierdute au repetat in cor, cu accentul lor vienez,
facand un zgomot infernal:

— Fif la Tummanie!

Acuma d. Misu Soresco de Grozény — caci acest nume, combinat
din al tatalui si din al bunicului, il purta inca de la Paris - se afla la mosia
Grozenii, veche clironomie ramasa de la bunicu-sau, marele ban
lenachita Grozeanu. D. deputat al taranilor, care d-abia stia roméaneste,
ospata la Grozeni pe mai multi prietini, dintre cari pe un june pictor
francez de mare talent, Victor Bonnet, o cunostinta de la Paris, care
calatorea de placere prin Orient.

!In original: ,,Soreanu”.

| O FACLIE DE PASTE

N
[
\=)



[ION LUCA CARAGIALE

N
~
o

Sampania inghetata curgea in valuri, fumul de tutun se ridica in
tavan si pornea pe ferestre ca niste nori fantastici batuti de vanturi,
rasetele, glumele, jocurile de cuvinte nu mai conteneau.

— Tacere! striga un strengar batran, canit si sclivisit, care avea obicei
sa faca mici servicii galante tinerilor sai prietini. Daca ma iubiti voi pe
mine, taceti sa ne spuna Misu o noua aventura a lui.

— lar amorezat, mon cher? striga tanarul Costica Melinescu.

- Si inca asa cum n-am fost niciodata, ma parole d’honneur! Zise
Misu; o adevarata pasiune! un...

— E turbat! e nebun! intrerupse Fanica.

— E o femeie du monde? intreba lorgu Doroneanu, care zicea ca alte
femei nu exista pe lume, afara ,,poate” de artiste.

Fanica, vecinicul confident, incepu sa réza cu hohot de intrebarea
lui lorgu, pe cand Misu tacea si-si musca buzele.

—E o artista?

-Eo..

-0 ce?

- O taranca, zise serios Misu, incruntandu-si sprancenele-i negre cu
un zambet trist.

— Al striga Costica. Avem dar o idila! $i cum se numeste juna pastorita,
domnule Fanica? Sa vedem daca d-ta, care le stii toate, o stii si p-asta?

- Sa spun, Misule?

— De unde stii? intreba Misu si mai incruntat.

— Ce-ti pasa?

— Ma prinz ca nu poti sa stii.

— Daca ma necajesti, o spui.

— Daca o stii, spune.

— Ei bine, daca vreti sa stiti cum o cheama pe fericita care stapaneste
astazi inima tanarului nostru amic Misu, ascultati... E o minune
de tarancuta, ce-i drept, si doar ma pricep si eu la asta, si o cheama...

—O cheama?...

— Smaé-ran-di-ta!

! Adica publicist nelecuit (ca recidivist).



SPANACUL SI BOMBA

INCA O LOVITURA DATA PRESEI

Cand zicem: inca o lovitura data presei, ne exprimam inexact; ar
trebui sa zicem: inca mai multe lovituri...

A! dar sunt prea multe in adevar... Pana cand?

Gazetele guvernamentale, cu o nedisimulata satisfactie, ne-au adus
alaltaieri stirea ca valorosul republicist! republican — democratul hotarat,
asupra caruia se indrepteaza atatea persecutiuni, procese si condamnari
infame, dupa ce a fost batut de un mizerabil zbir pe care-l lovise cu
bastonul intr-un moment de legitima indignare — a fost din nou batut.

De asta data guvernul a recurs la una din acele manopere rusinoase
caracteristice tutulor guvernelor tiranice si machiavelice. Nu a pus pe
un agent al fortii publice sa atace pe valorosul republicist: se temea de
opinia publica, nu avea curajul infamiei sale. De asta data, guvernul a
pus pe un confrate al tanarului republicist, anume d. Bomba, sa execute
opera demna de timpurile cAnd presa era persecutata de zbirii venetieni
in secolul al 11-lea.

Atunci cel putin se explica lucrul; in secolul al 11-lea, Venezia era
guvernata de o oligarhie care nu putea admite libertatea opiniilor; pe
canalurile stramte ale oragului dogilor, in lagunele atat de mocirloase
cantate de poeti, nu era chip sa prinza radacini si sa creasca frumoasa
foaie a spanacului, el nefiind o planta acuatica. Pentru aceea a si
ramas In limbajul popular metafora spanac de Venezia!, cand vrei sa
vorbesti despre ceva ce lipseste cu desavarsire.

Dar sa lasam Venezia si secolele acelea de rusine si de tiranie, si sa
ne intoarcem la Bucuresti, in capitala regatului roméan, care se bucura
de o constitutie atat de liberald, ne garanteaza asa de larg cultura
libera a nobilei legqume favorite.

Ce vrea guvernul? Guvernul vrea sa distruga libertatea presei, si
neavand curajul s-o faca pe fata, o face piezis, neputand lovi spanacul,
loveste in Spanachidi.

Cum s-a intdmplat cea din urma lovitura? lata:

D. Spanachidi era la masa intr-un restaurant cu d. Bomba.

Se deschide o discutie despre republica si monarhie. Primul,
republicist republican recunoscut, ia apararea domniei paméntene
contra monarhiei straine. Principiile d-sale sunt destul de cunoscute
ca sa nu mai avem nevoie a le da cu de-amanuntul aici.

! Tufa de Venetia.
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E destul sa spunem ca d. Bomba apara monarhia straina ca
monarhist ce este; d. Spanachidi nu se lasa; discutia se-nfierbéanta, si
d. Spanachidi arunca cu dignitate, de la inaltimea principiilor sale, tot
dispretul ce-l merita ,,un adversar malonest! vandut tiranilor!“

— Am spus-o bine ca sunteti malonesti in articolele mele asupra
regelui Bomba.

— Nu-ti permit, domnule, a te atinge de numele meu de familie...
Eu ti-am zis totdeuna Edgard, nu am pomenit de Spanachidi!

— Am spus-o: oricine apara monarhia este un malonest, iar regele
Bomba...

- lar?

Bomba atunci eclateaza! si pif! paf! puf! atinge in diverse puncte
persoana inviolabila a aceluia ce tine o pana in ména cu atata dignitate,
dezinteresare si abnegatiune.

Este trist, dar adevarat, caci, daca n-ar fi adevarat, gazeta lui
Spanachidi inregistra de mult aceastd noua infamie a lui Bomba.

APA BLAGOSLOVITA

Legenda indica

Si a stat asa inteleptul Buda Cakia Muni o vreme de zece zile incuiat
in palatul lui, si, stand incuiat in palatul lui, nu iegea de loc.

Si avea ganduri negre si vedenii uréate, si la a unsprezecea zi a sarit
din patul lui cu capul ametit de méhniri, si a zis:

— Astazi negresit trebuie sa ies! nu mai voi, nu mai pot, nu mai sufar
sa stau asa incuiat!

Si a parasit palatul urmat de ai sai si s-a dus la plimbare si s-a rugat...
Si nu-si putea usura capul de ingreuiare si inima de durere. Atunci
tanarul print, el, inteleptul Buda Cakia Muni, a zis curtenilor lui, care se
tineau dupa déansul pas cu pas:

— Stati aici voi, lasati-ma singur... Voi sa ma duc singur in sfanta
poiana misterioasa.

lar curtenii s-au supus, si inteleptul s-a afundat in ganduri si-n poiana.

A mers, a mers, a mers, si pe urma a stat pe loc insetosat tare de
durerea inimii.

Un izvor tainuit sub umbra copacilor soptea incetisor... Aerul era
frumos... si pasarile cantau... Era o poiana minunata.

! Explodeaza.



Inteleptul se apropia insetat de izvor, se apleca si bau potrivit, cu
cumpatarea inteleptului... Si se plimba inca putin, si apa sfanta ii taia
durerile inimii si-i usura capul de gandurile negre.

Atunci Buda Cakia Muni chema pe curteni si le zise:

— Apa asta este minunata!

Si aga, Buda a blagoslovit apa si de atunci e blagoslovitd apa de Buda!

CULMILE REPORTERULUI

1. — Sa-i chioraie matele de foame si el sa se scobeasca-n dinti in fata
lui Capsa, spunénd c-a dejunat adineaori cu Arton.

2. - Sa intervieveze statua lui Mihai Viteazul din fata Academiei
asupra ierbii fara fum si pustii Manlicher si sa-i afle opinia.

3. — Sa afle pe impiegatii din vina carora s-a-ntamplat o deraiare sau
ciocnire pe C.ER.

4. — Sa intervieveze pe Eiffel® si pe Lesseps?, ca sa stie daca in vara
aceasta o sa se mai poarte palarii de Panama.

5. — 53 arate intr-o cronica ,mondaine* care cucoana consuma mai
multad Eau de Lubin la toaleta si mai multa piatra acra in menajul ei.

6. — Sa afle de la un director general al teatrelor de céte ori el a intrat
pe mofturi®.

7. — Sa reproduca in extenso zgomotul* care circula sub plapoma
unui dervig care doarme obosit dupa bairam.

CULMI

Culmea ddrniciei — Sa dai dosul.

Culmea cutitului — Sa taie mofturi.

Culmea vandtoriei — S& impuste lei noi.

Culmea tragerii la semn — Sa tragi intr-un otel.
Culmea tragerii la tintd — Sa tragi la masea.
Culmea soldatului roméan — Sa fie soldat de geniu.

! Inginerul francez care a ridicat turnul gigantic de fier (1889).

2 Alt inginer francez care a strapuns canalul Suez si canalul Panama, cu
prilejul caruia neregulile in gestiune au creat termenul ,,panama” pentru afacerile
banesti scandaloase.

3 Pe mofturi, adica fara bilet.

4 Alt sens al cuvantului: zvonul.
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Culmea intimitdtii unui lautar — Sa-ti traga braul.
Culmea dantistului — Sa-ti dreaga dintii unui pieptene si sa-ti scoata
o gheata care te doare.

ADEVARUL

Barbatul soseste la masa mai tarziu ca de obicei.

— Scuza-ma, scumpa nevasta, azi am ratacit afurisitul de bilet de
tramvai?, nu stiu ce l-am facut pe-aici prin casa; a trebuit sa viu pe jos.

— Asal... ah, dar ia te uita, ce-ti cade din méanusa? Nu e biletul
de tramvai?

— Adevarat, raspunde barbatul in incurcatura, cam rosind.

Apoi, redobandindu-si cumpatul, zice cu glas dres:

— Ei bine, am intarziat la ,,Carul cu bere, na! ce e cu asta?

-0, e mult! S& ma minti tu asa... pe mine!... Ce nenorocita am fost,
doamne!... si incepe sa planga.

— Eleno, ce vrea sa zica asta? exclama barbatul cu suparare; e ceva
ridicul; si tu minti adeseori.

— Eu? ah! eu?... O! Sa cauti a ma ingela in aga chip!... e ceva
nemaipomenit! Eu nu mint niciodata.

— Adevarat? Ei, iata, eu ma prind cu tine ca ai sa minti pe ziua de
azi de sase ori d-aci inainte.

— Domnule!... striga nevasta, privindu-l cu indignare.

— Poti sa ma privesti cum poftesti; tin prinsoarea si, de va fi sa castig,
atunci sa stii ca n-am sa-ti cumpar palaria pe care ti-am fagaduit-o. Din
momentul dsta incep a-ti numéara minciunile, ia seama.

— Domnule, cum indraznesti...

In acest moment bate cineva la usa.

— Taci, taci, ce s-aude? Vin mosafiri.

—Intra.

Usa se deschide si apare o femeie elegant imbracata, prietena si
rivala de toalete a stapanii casii.

— Ah, scumpa amica, ce bine-mi pare ca te vad, zice stapana casii
cu bucurie prefacuta.

— Una la mana, zice sotul destul de tare.

Nevasta-l priveste lung in vreme ce zice vizitatoarii:

— Poftim, sezi, drago Elviro.

! Abonament



—Multumesc, nu pot sa stau aga mult; am venit sa te intreb cum imi
sta palaria asta noua.

— O, minunat de bine; minunat, c’est ravissant!...

A doua, zice barbatul.

—Da, in adevar, asta e a doua palarie, urma vizitatoarea; am cumparat
inca una, cu panglici albastre, pe aceea am sa ti-o arat méine, scumpa
mea Elena.

— O sa-mi faca mare placere.

— A treia, zice barbatul, aga ca sa auda numai nevasta-sa.

—Nu-i aga ca o sa te duci duminica la bal la Hugo? daca vrei, pot sa
te-nsotesc, societatea ta imi e atat de scumpa incét...

- O, da, imi face mare placere.

— A patra, murmura barbatul.

~In compania ta petrec asa de bine, urmeaza nevasta.

— A cincea, zice barbatul.

- Te rog, scumpa amica, sa ma ierti ca ma retrag, urmeaza stapana
casii uitindu-se foarte incruntata la barbatul sau; mi-a venit rau asa
dodata; nu stiu ce am.

— A sasea! exclama barbatul si incepe sa bata din palme.

Vizitatoarea iese nedomirita.

— Domnule - zice sotia infuriata -— sa stii ca n-am sa-ti mai vorbesc
o vorba toata viata mea.

— A saptea, zice barbatul.

— Ah! ah! ah ! migrena... migrena! si se trénteste palida pe canapea.
Ah'! ce rau mie!

- A opta... s-a noua!

INTRE COROANA SI NATIUNE
SI ,LIGA LITERARA“

S-a dezbatut adesea in presa roména daca este sau nu un loc gol
intre Coroana si Natiune, si, dupa punctul de vedere din care s-au pus,
sau mai bine au fost pusi polemistii, in aceasta grava chestiune, s-a
dovedit clar si categoric ca:

daca esti in opozitie, dumneata esti Natiunea, iar intre Coroana si
Natiune este o prapastie; iar, daca esti la putere, dumneata de esti
neagra Reactiune sau infama Colectivitate, dupa imprejurari, si, din

1 Este fermecator
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norocire pentru Romania, peste prapastia cea adanca s-a [...] un pod
[...]! foarte solid.

Aceste doua teorii erau pan-acum [...]2 si, pe tema lor, publicistica
roména a cultivat mii de varietati de spanac.

Astazi o noua teorie iese la iveald, iata-o:

intre Coroana si Natiune este... o trdsurd de unire. Si ce, si cine este
aceasta trasura de unire? La aceasta intrebare ne raspunde Liga literard,
o noua foaie aparuta pe ogorul verde al publicisticii nationale: trasura
de unire intre Coroana si Natiune... este d. I. Petrescu, ,,secretarul petitiilor
la palat*.

lata ce ne spune directiunea Ligii literare intr-o introductie ce o face la
un studiu al d-lui I. Petrescu asupra scoalei, pe care-l publica numita foaie:

,D. Petrescu, prin inalta pozitiune ce ocupa, ca secretar general pe langa
persoana Suveranului inca din timpul domnitorului Cuza, a fost si este o
trdsurd de unire intre Popor si Suveran; a fost puntea pe care s-au scurs lacrimele
pornite de la cei suferinzi catrd indurarea Suveranului. D-sa, in aceasta calitate,
a putut, mai bine ca altii, cunoaste pdsurile poporului si... incomplectdrile
institutiunilor noastre scolare.”

Minunata trasura de unire, care e o punte pe care se scurg lacrimi;
dar si mai minunate bucuriile poporului, cari, impotriva legii eterne a
gravitatii, se scurg pe punte de jos in sus!

ISTORIA MUTULUI

Copil fugar si nesupus, cutreiera lumea in lung si in lat. Manca ce
gasea; cateodata chiar uita s& manance; iar de se culca, se culca pe unde
apuca. Cat pentru imbracaminte, nu ingrijea macar sa-si prinza fasiile si
peticele ce-i atarnau ferfenita de pe hainele lui. Umbla cu picioarele
goale... Unul ii daduse odata o pereche de cizme... A umblat cat a umblat
cu ele, dar fiindca-1 ingreunau la mers, el le-a aruncat intr-un sant.

Venea de departe... Umblase toata noaptea, si despre ziua, obosit,
gasise aci loc potrivit pentru odihna. Soarele rasarise de mult, si
baiatul nostru tot dormea... Palaria ii sta trantita cat colo pe iarba.

...Calugaritele il gasira langa zidul manastirii dormind frumos, ca
si cum ar fi fost cel mai fericit print pe patul cel mai moale... Era, in
toata goliciunea lui, un baiat zdravan si frumos. La un spectacul atéat

12 Colectia consultata, defectuoasa.



de interesant, femeile inchinate scoasera niste accente de admiratie
si de uimire care desteptara pe tanarul nostru.

in migcarea pe care el, golanul surprins, sculandu-se in sus, o
facu, nu putu pronunta nici o vorba. Repede isi aduna poale[le]
gherocului rapanos, privind zapacit la sfintele maici, cand la una,
cand la alta, si, vrand sa-si ceara iertaciune, d-abia balbai ca un mut:

— Aa! aa! aa!

— Al mititelul este mut! zise maica starita, privindu-l cu toata
compatimirea.

Atunci, maicele miloase il bagara la manastire, il ospatara, il ingrijira,
si fiindca tot aveau ele nevoie de un slujitor, il oprira pentru slujba, mai
cu seama cum era mut — ca mutii sunt rabdatori si credinciosi.

Mutu-n sus! Mutu-n jos! Mutu-n dreapta! Mutu-n stanga.

Mutu-si facea treaba cu toata sarguinta: pe toate maicile le slujea, pe
toate le multumea. Dar pesemne era manastirea prea mare...Dupa munca
de doua-trei saptamani, a ostenit mutul si a cazut la piroteala, zécea
istovit toata ziulica pan gradina manastirii... Nu mai era bun de nimica.

Atunci, se aduna soborul cu maica starita in cap, si hotarara maicile
egoiste si interesate sa-1 goneasca pe mutul netrebnic.

Mutul, luat de umeri si de-abia tindndu-se pe picioare, imbrancit
de maici, merse pana la poarta pe care cu cateva zile-nainte intrase
zdravan si voinic, si, cand sa inchiza portareasa poarta dupa el,
mutul, scarpinandu-se dupa ureche, zise zambind ostenit, dupa ce
casca bine:

— Sarut ména, maica starita, dupa ce m-oi mai intrema, sa mai viu?

Grozava ironia mutului.

FLACAU

— Ma nepoate, da voinic te-ai mai facut!

- Pai cum?

— Sezi pe laita c-ai fi trudit. Da tatucu-tau, mamuca-ta sunt sanatosi,
sunt bine?

- Pai cum?

— Ma, d-apoi tu esti holtei in forma; ti-or fi dragi si fetele.

- Pai cum?

— Da ti-ai pus ochii pe vruna?

- Pai cum?

— Da-i frumoasa, bre?

- Pai cum?
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-Si... are ceva?

- Pai cum?

— Dar are parinti?

- Pai cum?

— Unde? in satul vostru?

- Pai cum?

— Da parintii vostri se unesc la treaba asta?
- Pai cum?

—Ma, d-apoi tu ai fi venit sa te cunun, ha?
- Pai cum?

— S-apoi ti-e drag sa fii insurat?

- Pai cum?

—Da-i tanara fata?

- Pai cum?

- Si ti-e draga tare?

- Pai cum?

- Dar tu ei?

- Si ea mie!

PRECAUTIE INUTILA

Un voinicel de roman, mergand pe o cale cam lunga vara, inseteaza.
Nu gésea nicairi apa sa bea.

Ajunge la un bordei, unde gaseste o baba mai mult putreda decét
vie, de la care cerand apa, ea i zice:

— Poftim. laca ulcica pe donitg; si baba incepe sa mozoleasca un matr.

In gandul sau voinicelu-si zice:

,Pe la coada ulcelei am sa beau, ca baba n-o fi band pe la coada.“

..ol bea.

— Dragul mamei voinicel! Vin sa te pupe mama; ca din cati oameni
se opresc sa bea la mine, numai d-ta bausi pe unde beau eu! Vin sa te
pup si sa-ti dau si o bucatica de mar — na-ti-1 tot.

RETETA PRACTICA PENTRU A FACE
O LUCRARE LITERARA, IN GENERE

[ai o testea de hartie, un condei, o sticluta cu cerneala. Daca lucrezi
numai ziua, nu-ti trebuie nici lampa, nici lumanare, si nici tutun, daca
nu fumezi.



Pui hértia si cerneala pe masa, iai condeiul in mana, il moi in
calimara potrivit, ca sa nu pice si sa-ti faca ursuzlac?, te agezi frumos pe
scaun si incepi sa scrii.

Dupa ce ai scris o foaie, o dai la o parte, si te apuci de alta -— e bine
sa scrii foile numai pe o fata, nu pe amandoua, fiindca e mai practic
pentru zetar -— caci desigur lucrarea d-tale e menita sa vaza lumina.

Scrii si scrii pana ostenesti, si pe urma te opresti sa te odihnesti, si pe
urma iar scrii, si tot asa pana ispravesti.

Acuma, ce scrii — asta e treaba d-tale. Dupa parerea noastra insa,
daca scrii, fa incailea o lucrare mare si lunga — tot e mai lesne decét
fleacurile mici si ugoare, cand ai o data reteta sigura.

,NEA ION*

Acesta este titlul unei reviste populare care va apare catre finele
acestei luni in Bucuresti.

D.I.L. Caragiale redactor, d. Jiquidi, desenator. Nea Ion se va vinde
10 bani exemplarul.

Fara a promite ca va fi sarcastic, Nea lon isi ia angajamentul sa se
fereasca céat va putea de a fi chiar anost.

Uram modestului nostru confrate sa se bucure de partea ce o merita
in publicitatea noastra atat de spirituala.

A. ODOBESGU

Din sorginte autorizatd. — Inceputul romanului. — O contrarietate. —
Incident nepldcut.— Femeia. — Inexplicabil. — Rupturd.— Reapropiere. — Cdtra
catastrofd. — La dejun. — Explicatia. — Incurabil. — impdcarea si iluziile din
urmd. — Conditia. — O inimd sublimd. — O altfel de inimd. — Scend oribild. —
Hotarérea.

DIN SORGINTE AUTORIZATA

Amanuntele pe cari le dam mai la vale, asupra sfarsitului tragic al lui
Alexandru Odobescu, le-am capatat dintr-un izvor nu se poate mai
autorizat.

! Ghinion, nenoroc.
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Odobescu a fost un om public. El a avut meritul literar asa de putin
contestat odinioara, asa de greu de contestat chiar si astazi, incat moartea
lui, atat de regretata, si mai ales felul acestei morti a trebuit, se-ntelege,
sa miste In cel mai inalt grad pe toata lumea noastra literara. Amicul care
ne comunica aceste amanunte, cu cea mai sincera emotiune, ne roaga
sa-i pastram anonimul, dintr-un exces de delicateta. Nu este o
indiscretiune si o lipsa de pietate din parte-ne, credem noi, ca le dam si
publicului.

Din contra, credem a ne implini o datorie catre contimporani si
catre istoria vremii noastre consemnand aci urmatoarele notite.

INCEPUTUL ROMANULUI

Acum patru ani si jumatate, Alexandru Odobescu a venit la un bun
prieten al sau si i-a spus ca-i place mult o femeie pe care prietenul o
cunoasgte bine.

Tonul cu care spunea acestea era tonul unui strengar pe care-l indeamna
un capriciu de moment, i nimic mai mult. Nimeni n-ar fi banuit ca sub acel
ton se ascunde flacara unui coup de foudre!. Cu delicateta lui obicinuita,
omul rafinat stia sa ascunda tocmai sub masca contrara adancul
sentimentului.

Amicul a luat intai in gluméa vorbele lui Odobescu, spunandu-i ca
dama aceea era prea culta ca sa nu respinga propozitii magulitoare din
partea unui om asa de remarcabil ca inteligenta si ca educatiune.

Conversatia s-a schimbat apoi in glume, si cei doi prieteni s-au despartit.

O CONTRARIETATE

Peste catva timp, Odobescu vine, foarte contrariat, la amicul sau si ii
spune ca dama aceea este o femeie ori putin inteligenta ori crescuta rau,
de vreme ce, la mai multe scrisori ale sale cu propozitiuni fatise, ea n-a
raspuns de loc si ca, atunci cand el a mers sa ia raspunsul, in persoana,
oamenii de serviciu i-au spus ca au ordin expres ca pe acest domn sa
nu-l primeasca.

Amicul, care inca tot credea ca pornirea lui Odobescu nu e decét un
capriciu, s-a marginit a-i spune ca contrarietatea in care se afla nu e
decét rezultatul unei lipse de metoda. Nu trebuia sa-i scrie femeii, pentru
ca metoda aceasta nu merge cu orice femeie; trebuia sa caute a-i face
cunostinta, intr-un mod convenabil, in vreo societate oarecare.

! Aici: dragoste fulgeratoare (fr.).



Odobescu s-a facut ca se dezintereseaza complet de urmaérile unei asa
de proaste aventuri, si iarasi conversatia a pornit pe calea glumelor-usoare.

INCIDENT NEPLACUT

Cei doi amici s-au despartit, la inceputul verii, dupa examenele
scolare, si nu s-au mai revazut decat foarte tarziu, toamna.

La intalnire, Odobescu s-a aratat de o raceala neobicinuita. Toate
incercarile amicului sau de a-l face pe Odobescu sa zambeasca n-au
mai prins. Omul acela era intr-adevar absolut schimbat. Amicul, atribuind
aceasta schimbare de infatisare morala vreunor necazuri materiale, de
cari Odobescu era, prea deseori, incercat, n-a fost atins afund de aceasta
neplacuta impresiune.

Intalnindu-se insa mereu de acum incolo cu Odobescu, fata cu
care, oricat de prieten, era deprins sa pastreze un ton de respect de
autoritate, si vazand ca necontenit Odobescu isi accentuiaza tonul rece
si intepat, si-a propus sa afle secretul enigmei.

FEMEIA

Secretul enigmei era femeia.

Odobescu, cat timp nu se mai intéalnise vara cu prietenul sau,
profitase de povetile acestuia; intrebuintase metoda mai indelunga
dar mai sigura, facuse cunostinta cu acea femeie, intrase in de aproape
relatiuni cu dansa si ar fi fost in culmea fericirii, daca o absurda banuiala
asupra unor relatii de mai-nainte dintre amicul sau si acea femeie nu
i-ar fi inveninat, moment cu moment, viata.

Cand a aflat bunul sau prieten despre aceasta tortura a lui Odobescu,
despre aceste ascunse ganduri cari turburasera, inca de acum patru ani,
o veche prietenie?

D-abia acum céateva zile.

INEXPLICABIL

Intr-o zi, fara nici o cauza binecuvantats, numai sub pretextul unei
umbre de nepolitetd, Odobescu rupe brusc relatiile cu prietenul sau si
imediat ii scrie o scrisoare, in care ii spune ca e neobicinuit a fi tratat ca
toata lumea, ca nu primeste a fi maltratat si ca renunta la niste relatiuni
cari, urmate in asemenea conditiuni, nu i-ar aduce decat mahniri si
suparari.
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Prietenul primeste scrisoarea si ramane, se-ntelege, cu desavarsire
nedomirit. Nici prin gand nu-i trecuse sa raneasca catusi de putin pe un
om a carui inteligenta si cultura le stima atat de mult si a carui societate
ii era atat de pretioasa.

RUPTURA

Relatiunile dintre cei doi prieteni au fost cu desavarsire rupte, in urma
unui raspuns foarte politicos pe care prietenul l-a scris lui Odobescu,
cautind sa-i dovedeasca ca nu se simte de loc vinovat de pornirea
inexplicabild a domnului Odobescu. In acelasi raspuns, prietenul adaoga
cum ca hotararea d-lui Odobescu de a rupe relatiunile amicale, desi
regretabila, va fi respectata de un om care nu intelege posibilitatea de
existenta a unui prietesug fortat.

Acestea se petreceau acum patru ani.

De atunci si pdna acum vreo doua-trei luni, cei doi prieteni s-au mai
revazut cateodata, dar n-au mai schimbat macar un salut.

Aceasta este partea intai a romanului.

REAPROPIERE

Acum doua-trei luni...

Trebuie sa spunem ca intre Odobescu si amicul sau fusesera si
relatiuni de afaceri, acum patru ani, relatiuni cari au incetat deodata cu
cele prietenesti.

Acum doua sau trei luni dar, vine la prietenul lui Odobescu o
persoana care avea legaturi amicale cu améndoi, si-i spune ca profesorul
universitar n-ar primi cu neplacere o propunere de a reincepe relatiunile
de afaceri cu vechiul sau prietin.

Prietenul - care, ca om cu minte, stia ca la oamenii deosebiti toane
de un moment pot determina o mare parte a vietii; prietenul, care
cunostea lumea, nu lasase sa se altereze in inima lui sentimentele de
dragoste pentru Odobescu, din cauza toanelor acestuia — se hotaraste
sa mearga, foarte politicos, el, insotit de persoana aceea, la Odobescu si
sa-i propuie, din toata inima, reinceperea relatiunilor.

Odobescu il primegte iarasi rece, totusi stabileste, in principiu, bazele
afacerii propuse.

Se da o noua intalnire pentru a vorbi iIn amanunt: un dejun la
Odobescu acasa, intre patru ochi.

Asta era ziua de duminica 20 octombre, acum trei saptamaéni.



CATRA CATASTROFA

De aici incep ultimele peripetii ale catastrofei si deslusirea ciudatei
purtari de patru ani a raposatului profesor.

Sa nu uitam a spune ca, in acest timp, bunul sau prieten era deplin
informat de cele ce se petrec cu Odobescu — de aminteri un secret
public - si ca incepuse a cam banui absurda cauza a racelii acestuia fata
cu dansul.

Era necesar sa dam aceasta introductie pentru a putea lamuri mai
bine cititorilor trista drama, care incepe asa de departe si asa de usor
spre a se sfarsi intr-un mod aga de neprevazut si atat de tragic.

Spatiu ne obliga a lasa pe méine descrierea ultimelor peripetii ale
acestui dureros roman.

LA DEJUN

La ora convenita pentru dejun, prietinul suna la Odobescu acasa in
strada Cuza-voda. Odobescu, care-l agtepta cu nerabdare, era intr-o
vadita stare anormala: desfigurat, cu trasurile lui frumoase strambate si
asimetrice, galben ca un cadavru, cu ochii rataciti; chipul lui trada clar o
suprema durere, o zdruncinare din adéanc a sufletului.

— Providenta te aduce, zise Odobescu inecat.

— Ce e? intreba prietenul.

— Providenta te aduce, ingéna pierdut omul in culmea obidii.

Prietenul nu stia ce sa creaza.

— Sunt un om cu desavarsire nenorocit. Sezi, sa-ti spun o istorie,
careia-i cunosti foarte bine inceputul. Dar cunosti numai inceputul. Sa
vezi ce grozava e urmarea.

O stii pe femeia aceea? Femeia despre care am vorbit odinioara.

—Da, o stiu.

— Stii ca am facut cunostinta si am intrat in relatii strdnse cu dansa,
foarte curand dupa intrevorbirea in care ma plangeam de rezistenta ei?

- Stiu.

— Stii ca m-am certat cu tine, unul din cei mai buni prieteni ai mei?
stii de ce m-am certat?

— Nu stiu pana acuma.

EXPLICATIA
— Sa-ti explic eu, zise Odobescu; pentru ea m-am certat cu tine;

pentru ca eram gelos de trecutul ei, pentru ca-mi inchipuiam ca tu ai fost
amantul ei, si astfel nu te mai puteam suferi, te uram din toate puterile
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sufletului; tot raul posibil ti l-ag fi facut, caci erai pentru mine cea mai
ingrozitoare infatisare.

— Dar iti jur, domnule Odobescu...

—Nu trebuie sa-mi juri nimic. Am aflat pe urma destule, care trebuiau
sa-mi stearga cu desavarsire gelozia trecutului, aratandu-mi miselia in
care cazusem. Pentru aceasta femeie am facut fapte rele, pentru femeia
asta, pe care o dumnezeiam, am calcat de mii de ori peste cea mai
elementara datorie de congtiinta. In schimbul a ce, crezi? Crezi ca patru
ani si mai bine am avut méacar o zi intreaga de fericire? Nu! Numai
amariciuni, injosiri si infamii. Odobescu se opri obosit.

— Le stiam toate, raspunse prietenul; le stiam din zvon indeajuns
de impragtiat ca sa le poata afla un om ce nu inceta, cu toata ruptura,
sa se intereseze din toata inima de soarta unui asa de distins prietin ca
d-ta. Si daca n-as fi fost oprit de atitudinea d-tale hotaréat rece, as fi
venit sa-ti spun ca rau face un om ca d-ta sa se lase a fi asa de departe
tarat pe calea scandalului public...

INCURABIL

— Si cu toate astea, cu toata rautatea si trivialitatea acestei femei, o
iubesc asa, incat sunt cu desavarsire convins ca fara amorul ei, ar trebui
sa mor; fara acest amor, viata n-ar mai putea avea nici un cuvant pentru
mine. Sunt nenorocit, sunt adanc nenorocit.

Si omul incepu sa povesteasca cu de-amanuntul toate mizeriile de
patru ani ale contrariatei sale pasiuni: certuri, pretentii de cheltuieli
absurde, tradari peste tradatri, toate fatise, minciuni si tertipuri injositoare,
urmate toate de iertare si de reconciliare din partea lui si de simulacre
de induiosare si de dragoste din partea femeii. Si iar de-a capul amagiri,
lagitate si in fine un grosolan ,daca-ti place!“

Este imposibil de reprodus aceasta istorie plina de cele mai dureroase
amanunte; destul sa spunem ca cei patru ani n-a fost decat un lung fir
pe care s-au tras ca niste margele in culori metodic agezate, injosirea,
umilirea, durerile geloziei, cererile de iertare pentru imputari mai mult
decat intemeiate, in sfarsit toata gama chinurilor la care se expune sigur
un amant ridicul si batjocorit fata cu o femeie rece si rea, care nu vede in
el decét o prada de neiertat.

— Si cu toate astea, pe cari le stiu si le vaz bine, daca femeia asta
nu-mi mai permite s& ma apropiu de ea, caci m-a gonit prin slugile ei,
am sa mor.

lata ce mi-a scris. Si aratéd o scrisoare in care femeia ii imputa ca a
compromis-o, prin relatiile lui, in fata opiniunii, si ca ii interzice prin



urmare a mai incerca s-o vaza. In adevar, cu o seara inainte, Odobescu
se prezentase la casa ei, si slugile ii spusesera ca au ordin strict sa nu-l
primeasca.

Se intelege ca prietenul, vazand pe Odobescu in asa stare, a cautat
sa se retraga fara a mai incerca sa-l mangaie.

—Dupa un dejun asa de trist, in timpul caruia Odobescu isi povestise
nenorocitele aventuri, au iesit améndoi prietenii pe jos — Odobescu
avea nevoie de miscare — si s-au despartit raménand sa se vaza peste
doua - trei zile.

IMPACAREA SI ILUZIILE DIN URMA

Peste céteva zile, prietinul intalneste pe Odobescu foarte vesel.

Femeia il iertase, il primise, punandu-i, pentru a-si repara reputatia
de femeie onestd, o conditie pe care el spera s-o poata implini. Omul
pasionat era vesel ca obtinuse o aga de grabnica iertare din partea
necredincioasii.

Si de aci, incep apoi tiradele nesfarsite asupra fericirii: puterea femeii
pentru a inspira pe artist, orizontul unor succese literare si stiintifice a
caror cucerire atdrna de ocrotirea dulce a femeii iubite, ce-ti mangaie
fruntea ta care gandeste; atmosfera aceea imbatatoare pe care o face
femeia ce umbla discret in cabinetul tau de lucru ca sa nu-ti intrerupa firul
unor gandiri fugitive de a caror expresie durabila are sa se mandreasca
mai mult ea, muza, decét tu, poetul... scl., scl. Copil la 61 de ani!

CONDITIA

Conditia nu o pusese femeia; conditia si-o pusese nenorocitul singur.
Elvoise sa premearga unor pretentiuni oneste pe care tot el si le inchipuia
acum, cerinte indreptatite ce ea, din modestie sau discretie, nu indraznea
sa le formuleze.

Desi insurat, el, bizuindu-se pe inaltimea deosebita a caracterului femeii
sale legitime, merse la amanta sa si-i propuse s-o ia in casatorie, fiind sigur
ca legitima are s& accedeze la propunerea unei despartiri de bunavoie.

Amanta se-mpaca sub impresia acestor promisii solemne si fagadui
sa cheme telegrafic pe mama sa din provincie, pentru a-i capata bine-
cuvantarea.

La editia a treia! vom vedea incheierea acestui roman.

! Editia a Ill-a” apare in corpul aceluiagi numar al ziarului.
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O INIMA SUBLIMA

Pana sa soseasca mama din provincie, Odobescu se si intelesese cu
femeia sa legitima despre o despartire de bunavoie. Aci apare, in acest
roman atat de necurat, o figura sublima, o figura de sfanta martira — este
doamna Odobescu. Cata inaltare de suflet a aratat aceasta nobila
creatura se va vedea indata.

Doamna Odobescu s-a dus de bunavoie la o intélnire cu mama
tinerei sale rivale. Era asteptata.

Intrand, doamna Odobescu incepu:

— Doamna, stii ca barbatul meu iubeste pe fiica d-tale si ca fara
dénsa nu mai poate trai? Recunosc ca fiica d-tale are dreptul sa pretinza
o reparatie manifesta de la barbatul meu, caruia, dintr-o slabiciune
femeiasca, usor de explicat si foarte naturala, i-a cedat. Stiu ca piedica
pentru aceasta sunt eu, caci d. Odobescu vrea din toata inima sa fie
barbatul legitim al fiicei d-tale. Eu il ador pe barbatul meu si n-as fi in
stare sa ma refuz a-i face fericirea. De aceea viu sa va declar ca sunt
hotarata a intra indata in calugarie si sa va rog totodata sa nu puneti
dv. vreo piedeca la fericirea acestui om si a fiicei dv.

O ALTFEL DE INIMA

Sa nu uitam a spune ca Odobescu era ascuns in odaia de alaturi
fara sa stie nimeni si asculta tot, asteptand cu inima incordata rezultatul
acestei intrevederi.

Mama din provincie, la sublima tirada a d-nei Odobescu, raspunse
pe un ton cu totul contrariu.

Fiica sa fusese ingelata, batjocorita, compromisa de un batran
berbant, care ar trebui pedepsit pentru infamiile sale; ca mama, nu
poate aproba casatoria fiicei sale aga de tanara cu un om stricat, o
cazatura.

In fine, cele mai brutale imputari si cele mai absurde pretentiuni.

SCENA ORIBILA

Mama recalcitranta fu intrerupta brusc de Odobescu, care aparu
pe prag vanat de indignare, cu pumnii inclestati:

— Aga? izbucni el. Sunt un om stricat, o cazatura? Ma azvarliti
acum, dupa ce pentru voi am facut atatea; dupa ce m-ati exploatat,
m-ati torturat, m-ati impins la ultima mizerie, nu mai sunt decét o



otreapa de aruncat. Sunteti niste infame, infame... Stiu ce-mi ramane
de facut!

Odobescu, in culmea nebuniei, pleca urmat de d-na Odobescu,
care nu stia cum sa-l mai mangaie.

HOTARAREA

Ajuns acasa, Odobescu scrise cateva scrisori; apoi lua o doza forte de
laudanum. Rezultatul acestei prime incercari fu la timp combatut; ingrijirile
ingerului pazitor il scapara de data aceasta. Odobescu, dupa céteva zile de
linigte, hotari pe d-na Odobescu sa plece langa fiica lor, d-na Damian,
convingand-o ca este cu desavarsire vindecat de pasiunea lui.

Doamna Odobescu plecé; dar n-ajunse bine si o telegrama ii anunta
moartea adoratului ei sot, pe care numai ea l-a iubit si pe care numai o
asa inima sublima stie sa-1 planga.

Credem ca cu atéta se completeaza romanul acesta, din nenorocire
real. E de prisos sa mai addogam amanuntele deja destul de bine
cunoscute in privinta ultimelor momente ale nenorocitului sau erou.

SCRISORILE UNUI EGOIST
Nota

Sa incep cu o minciuna? De ce?

Sa ma aflu ratacit calare prin munti, intr-o noapte infioratoare, a
carei bezna o stinge din cand in cand pana-n adancul prapastiilor lumina
prevestitoare a trasnetului. Sa simt ingrozit poticnindu-se calul sub mine
si, pravalindu-ma in fundul stancilor, sa am d-abia o clipa spre a
recomanda domnului sufletul meu pacatos, pe cand, printr-un joc
nepatruns al mintii, sa-mi fluture limpede la ureche motivul unui scherzo
favorit din copilarie. Sa am norocul, in caderea inchipuita, a ma afla in
poarta unui batran castel parasit. Sa bat, sa mi se deschiza, sa fiu gazduit
de familia bunului meu ingrijitor: o vatra calda, un pui rece si o cana de
vin batraior; un asternut curat si o monografie sumara a negrului castel,
pe care mi-o face gratioasa gazda, pe cand eu adorm.

Sa vaz peste noapte portretele scorojite a atator nobili, coborand
din cadrele lor ruginite si dezvoltand pe cale autobiografica interesanta
monografie, cu care am fost adormit. La rasaritul soarelui, a doua zi, s&
vizitez castelul si-n fundul unei lazi pierdute in pod, langa o ferestruica
ogivala, sa gasesc un vraf de-ngalbenite file, pe cari mi le-nsugesc cand
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ingrijitorul se uita-n altd parte — Scrisorile unui egoist... Pot sa spun
astea?... Dar ag minti... Si de ce?

Sau sa fiu chemat in graba la capataiul unui prietin care moare in
spital. Sa gasesc pe nefericitul la ultimele rasuflari; sa auz de pe buzele
lui vinete o ultima si suprema dorinta, pe cAnd ma ineaca pana in
fundul creierului odoarea! infecta a dezinfectantelor impragtiate cu atéta
profuziune. Sa primesc de la mizerul muribund singura lui comoara, o
colectie de Scrisorile unui egoist — pe care sa le public cu o prefata de
mine foarte discreta, unde sa dau si cititorului celui mai gros de cap sa-
nteleaga ca raposatul de la spital este numai un nou costum al meu de
parada...

Dar de ce sa mint? Atunci ce?

Intr-o dimineata, trecand printr-o piata publica, vaz multa lume
gramadita, atrasa de uruiala tobii: se vand la licitatie niste mobile vechi
a unui mare berbant, mort fara mostenitori de seama, si care a crezut ca
pretul vietii nu e decat placerea. intre atatea hodoroage, imi bate
numaidecét la ochi un scrin vechi, mai bine pastrat intre toate, de stil
rococo original, pe ale carui sertare sunt aplicate nigte delicioase
medalioane pe portelan, reprezentand subiecte trase din berjeriile?
poetilor cu peruca pudrata. Norocul ma ajuta; nimeni nu se injoseste,
din multimea inculta si fara gust a negustorilor, s& ma concureze. Cumpar
gratioasa mobila; o transport acasa si m-apuc s-o studiez cu de-
amanuntul ca orice amator pasionat. Pe cdnd ma dedau cercetarii mele,
imi trece pe dinaintea fantaziei un menuet monstru de pastori si pastorite,
marchijii magnifici, abatii galanti, micele ducese de la curtea lui Louis
XV. Trag cu greutate un sertar intepenit, pe medalionul caruia un tanar
abate saruta discret ceafa catifelata a unei marchize adormite pe o banca
in parc, cu cartea in mainile-i aplecate pe genuchi, pe cand alaturi un
Amor de marmura cocotat pe soclul lui rade siret, privindu-i cu coada
ochiului... Dar am biruit intepeneala sertarului, si-n fundu-i gasesc o
ascunzatoare; cunosc secretul ascunzatorilor de felul acesta obicinuit la
mobilele din veacul trecut; deschid si dau de un pachet prafuit de hartii
— Scrisorile unui egoist.

Dar nu! nu e adevarat nimic din toate astea!... Si pentru ce n-ag
spune drept?

Scrisorile unui egoist sunt de mine scrise. Nu doar ca ele ar fi propria
nascocire a fantaziei mele; numai forma lor o au de la mine. Parerile atat
de riscate cuprinse-n aceste scrisori, paradoxala si cateodata primejdioasa

1 Odeur (fr.) — miros.
2 Bergerie (fr.) — pastorala.



si detestabila morala ce ele respira sunt ale altuia, si declar dintru inceput
ca eu nu le pot impartasi. Dar totusi ciudatenia lor mi s-a parut atat de
interesanta, incat nu am putut rezista indemnului de a le aranja in o
forma accesibila cititorului, si intr-un chip metodic: pentru aceasta forma
epistolara mi s-a parut cea mai nemerita.

Pe omul cu acele pareri deosebite si cu acea stranie morala, pe
egoistul acela, I-am cunoscut mai bine decét oricine altul; nu ma-ndoiesc
ca l-ai cunoscut si d-ta, dar mai putin ca mine. Cu toatd neomenia
principiilor sale, pe care simtea placere sa mi le dezvolte cu atat mai
multa caldura, cu cat vedea ca ele ma revolta, era un om foarte placut.
Era inteligent, cunoscator de multe si priceput subtire la arta.

Calatorise mult, multe vazuse si auzise, si chiar citise cate ceva;
mai mult intelesese poate decét citise. El nu ura pe oameni; ar fi
nedrept sa atribuiesc unui egoist asa pornire: cine uraste pe oameni
trebuie sa-i fi iubit odata prea tare, si el nu-i putuse iubi niciodata.
Societatea lor nu-i displacea, chiar din contra; si desi nu-l afecta
aproape de loc dezaprobarea opiniei publice, el nu era tot agsa de
putin simtitor la aplauzele semenilor sai.

Om perfect de binecrescut; incapabil de brutalitate; totdeauna gata
a maguli fara exagerare; darnic fara generozitate, cheltuitor fara risipa,
iubitor de placeri pana la limita cuviintei si-n masura prudentii;
ingrijindu-si viata cu mare luare-aminte, far-a avea insa catusi de putin
o deosibita frica de moarte. Avea o avere considerabila, pe care i-a
mostenit-o ab-intestat! un nepot unic, despre care el avea o foarte rea
parere, o creatura ordinara.

L-am cunoscut pe egoistul de aproape, si de la el am aflat toata istoria
vietii lui pana in cele mai intime amanunte, cate mi le-a putut povesti,
pentru ca nici un om, fie cat de putin egoist, nu-si poate spune toate
amanuntele intime ale vietii si mai putin inca toate gandurile ce s-au
depénat in adanc pe fusul invartitor al constiintei: sunt momente in viata
cea mai umila si cea mai curata, cari trebuiesc sa fie uitate, fie de rusine, fie
de teama unei nepotriviri prea izbitoare cu dignitatea si echilibrul
complexului fiintei, ori de teama unei consecuente duse prea departe.

El fusese insurat odata cu o femeie incantatoare si foarte avuta; dar
nepotrivirea de caracter si de inteligentd au facut imposibila continuarea
casniciei. S-au despartit de bunavoie, fara parere de rau si fara méhnire,
dupa trei ani de viata-mpreuna. N-au avut copii si s-a simtit fericit pentru asta.

In urma mortii lui, de atatea ori mi-am adus aminte cu mare placere
de interesantele serate ce le petreceam cu dansul, si aga mi-am inchipuit
o absurditate: acel egoist, printr-un joc al capriciilor naturii, sa fi avut si

! Formula din dreptul roman — fara testament.
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el o data in viata o iubire mai accentuata, sa fi iubit, de exemplu, pe
micul sau nepot, care sa fi fost o creatura superioara. Egoistul, prin
méndria proprie de numele lui, sa-i fi lasat nepotului averea, dandu-i
intr-un sir de povete amabile un intreg program de viata, asa cum se
putea infatisa viata in ciudata lui conceptie.

N-am uitat nimic prea important din amanuntele vietii lui, nimic de
seama din sistema lui. Asa, sper ca voi fi un povestitor congtiincios al
vietii omului si un credincios traducator al sistemii lui, in Scrisorile unui
egoist, pe cari le incep in numarul nostru urmator.

DIN ,SCRISORILE UNUI EGOIST*
Fragmente scurte
[

...l prin urmare, cand fac o bunatate, vreau sa-mi mulfumeasca in
fata acela ce o primeste; aminteri, asa degeaba, pentru ce s-o fac?

Viitoare binecuvantari dupa moartea mea din partea pomanuitilor
postumi vor avea tot atata valoare pentru mine cata lumina are sa mai
aiba soarele. Un ,bodaproste, mai inteleg, dar in nici un caz n-o sa ma
pot bucura de ,,Dumnezeu sa-l ierte!“ Si mai la urma, crez ca nici nu
prea am nevoie de iertare, afara numai daca morala voastra n-o gasi ca
cea mai mare rautate nu e sa faci o rautate, ci sa nu faci bunatati. Acolo
unde nu voi mai avea desigur nevoie de umbrela, ploaia de
binecuvantari nu va mai insemna nimic pentru mine.

Asadar sa n-ai un moment teama, nepoate, ca voi lasa un ban din
averea mea la vreun institut de binefacere sau la vreo Academie; in
cazul din urma, as fi chiar imoral; versurile rele, ca toate faptele rele, nu
trebuiesc niciodata incurajate — tot morala voastra spune. Ti-o las averea
mea tie pentru ca stii sa-mi multumesti mai-nainte de a o atinge; te-ai
platit, prin urmare, cat ai putut; esti achitat: esti scutit sa-ti mai tiparesti la
moartea mea, negustoreste, pe panglica alba de o palma de lata ale tale
,Unchiului tau sublim, Regrete eterne” si impertinente, incolacite pe
un enorm covrig de violete de carpa. N-am putut suferi in viata florile
artificiale si cu atat mai putin panglicele prea late de orice coloare, mai
cu seama politica.

Pana sa ma mostenesti, primeste de la mine o teribila lovitura; imi
place sa ti-o dau; asta intra tot in pretul mostenirii. Afla, cu multa parere
de rau, ca sunt foarte sanatos si ca, dupa spusa doctorului, care ma tunde
si ma rade, trebuie sa aibi mult curaj, sa te-narmezi cu multa rabdare...
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Sunt plictisit ca un suveran constitutional, care a trecut printr-o
serioasa criza ministeriala. Prezidentul consiliului, d. lon Gafta, batranul
intendent pe care l-am mostenit de la tata, si-a prezentat zilele trecute
demisia irevocabila: ti-a lasat multa sanatate — un caz de anevrism.
Moartea lui m-a afectat: daca ar mai fi trait macar pana-mi scotea vinul
din primavara! mi se pare ca bolobocul de Uricani a-nceput sa se
oteteasca. Era un an exceptional... O adevarata paguba! Retragerea
prezidentului a fost semnalul crizei generale. Tinea, faimoasa mea
bucatareasa, m-a lasat, ca sa ia de barbat pe vechiul ei plapumar, betivul
cela, care a deschis pravalie pe seama. Sper ca-n curand se vor duce
toate economiile facute la mine, si Tinea se va-ntoarce pocaita de
veleitatile-i de independenta la vechiul ei secretariat de stat. Pe Leanca
jupaneasa a trebuit, desi era foarte cinstita si ascultatoare, s-o dau afara:
inchipuie-ti cd ma-sa i-a adus de la tara pe d. Nicu, fiu-sau, un toparlan
mititel foarte urat, si mi l-a instalat in curte pentru cateva zile. Peste o
saptamana, am intrebat-o ce are de gand cu baiatul; il baga la stapan,
ori ce? Nu; voieste sa-1 bage in liceu. Foarte bine, am raspuns eu; inca
un publicist, inca un barbat de stat? Foarte bine; dar in ghiveciul meu,
nu am destula incapere sa cultiv asa nobil rasad... Si am trimes pe
mama viitorului om mare sa se plimbe mai la larg.

Dar mi-am reconstituit ministerul si sper, ca orice rege constitutional in
asa imprejurari, ca am sa domnesc in pace si fara necazuri... catava vreme...
Poate sa-mi aduc aminte din cdnd in cand cu regret de Tinea: costitele ei de
vitel pe spanac... Dar in sfarsit... n-o s-o duca ea mult cu plapumarul!...

11

...Ma rugasesi sa-ti trimet icre moi pe cari le doresti. De mirare cum
intr-un orag ca Parisul nu se introduce odata in comert acest excelent
articol. Gasisem alaltaieri o cutie de o calitate rara; erau insa prea putine;
de-abia mi-a ajuns mie... si mie imi plac in orice caz mai mult decét tie;
stii & am mai discutat noi despre asta. Iti promit ca indata ce vor incepe
sa mai soseasca — cam greu insa, nu crez sa mai gasesc asa minunata
calitate: nu-ti poti inchipui ce erai — iti trimet si tie...

Y

...oricat ar costa! sa nu uiti: un saumon, doua languste si vreo trei
duzine de pierseci de Montreuil. Staruieste sa le impacheteze bine in
bumbac; sa nu se bata pe drum — piersecele sunt grozav de delicate;
foarte belalii — dar bune. Le astept toate cu nerabdare, inaintea
raspunsului tau...
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...Ai primit, sigur, scrisoarea de ieri in care te rog pentru un saumon...

...am impuscat-o pe batréna... O banuiam. Cand am aflat ca s-a dat
sa muste feciorul, a trebuit s& ma hotarasc. Am luat pusca, am iesit in
prag; sta culcata si gafaia. Am chemat-o tare: Vidra! S-a sculat — avea
bale la gura - si a pornit sovaind catra mine. Nu i-am lasat al treilea pas.
Am tras. Se vede ca n-am nemerit-o destul de bine; a mai avut puterea
sa se tarasca pana la prag, unde-i era de obicei culcusul, si acolo s-a
culcat de-a binele... Mi-a manjit pragul de sange: trebuie sa pui sa raza
piatra... La institutul de bacteriologie s-a constatat ca nu fusese turbata...
Dar, in sfarsit; tot nu mai era buna de nimic; pierduse auzul si mai cu
seama mirosul. Era si batrana — numai eu o aveam de peste zece ani...
Excelentd catea! Ti-aduci aminte la rate...

...nu uita! un saumon, languste si piersicele... Sper ca le-ai si expediat.
Cu posta... Asigurate!...

VI

...O mare gresala... Ar fi chiar o neghiobie. Esti nebun? Stiu ca tii
foarte mult la aceasta indelunga partida de placere, si tocmai, prin
urmare, te invit categoric sa refuzi invitatia lui Berthaud. Ce ai sa cauti
tu la dansii? Sa petreci doua luni de zile intr-un mic castel romantic cu
un savant migalos, cu o femeie batrana si cu o fata excentrica de
optsprezece ani, cu atat mai primejdioasa cu cat mama e surda. Eu ii
cunosc: stii ce vechi legaturi de prietesug am cu déansii. Ti-aduci aminte
ca s-a cam vorbit odata rautati pe socoteala mea din pricina asta. Se-
ntelege ca toate erau minciuni; ma stii destul ca sa nu-ti mai spun ca
nu as strica niciodata o prietenie profitabila pentru un roman banal.
La castelul lor e un prea bun culcus, o excelenta bucatarie si o prea
rara pimnitd, ca sa ma fi gandit vreodata a turbura niste relatiuni
solide pentru capritii trecatoare. Cata vreme madam Berthaud auzea
bine si nu fusese lovita de extinctiunea ei de voce, e drept ca plateam
cam scump ospitalitatea — ce gura! Acu doi ani insa, am petrecut
minunat: vorbeste de tot stins si n-aude de loc. Sper ca de atunci pana
astazi trebuie sa fi ajuns la adevarata perfectie ideala a femeii. Care va
sa zica: o sa te plictisesti cu tatal, o sa te ragusesti si tu cu mama, si o sa
te-namorezi cu fata. Ai minte? Sa te supui la asa ispita? Sa stai doua
luni de zile, la vérsta ta, cu o fata de optsprezece ani, frumoasa si
voinica; sa umblati calare amandoi, sa cantati la piano amandoi, sa
erborizati, sa va plimbati pe luna prin splendida alee... Dar asta va sa
zica sa te duci la pieire sigura.



Stiu ce o sa se-ntample. O sa te inamorezi ca un agiamiu, pentru
ca, cu toate povetele mele, esti inca un agiamiu. Dar asta tot n-ar fi
mare primejdie; ce e mai rau, e ca o sa se-namoreze si ea de tine. Eu
cunosc fata — e un cap prea cald. Atunci, ori o sa abuzezi de amorul ei,
singura scuza plauzibila a prostiei ca te-ai inamorat; ori o sa o iei de
sotie; ori o sa faceti un roman stupid fara spirit, fara interes si fara
incheiere — un sir de foiletoane nesarate a unui ziar care a incetat sa
mai apara inainte de sfarsirea povestirii, in cazul din urma, ai fi o
secatura, de care mai tarziu o sa raza cu despret tocmai tanara; in cazul
intai, m-ai face sa pierz prietenia lui Berthaud, ceea ce nu-ti permit; in
cazul al doilea, ai pierde tu mostenirea mea — pentru ca, inca o data ti-
o repet, te dezmostenesc din momentul ce fiind eu in viata te apuci sa
prasesti, si chiar numai sa-ti iei nevasta. Dupa moartea mea, te poti
duce si-n Orient, poti lua si treizeci de sotii, daca te simti in stare sa
hranesti si mai ales sa auzi atatea guri; poti prasi, pentru gloria
profetului, o suta de ieniceri, putin imi pasa; cat traiesc insa, tu singur
mi-esti prea destul: te rog nu te multiplica, e in interesul tau sa nu ma
silesti a-mi imparti simpatia ce-ti port.

Si mai la urma, te opresc sa raspunzi afirmativ la invitatia amicului
meu Berthaud; locul la ei e prea stramt pentru ca sa gazduiasca doi
straini — stii ca o camera trebuie sa o pastreze totdeuna pentru batréana
Berthaud, careia-i abate din cand in cand sa lase Parisul si sa le pice pe
spete fara sa dea de stire — si am pus de gand sa ma invit eu la dansii in
vara asta. Tu, vino la Sinaia; iti pun la dispozitie vila mea; tot mai bine,
decét s-o las inchisa pe ména slugilor, sau s-o inchiriez la o familie cu
copii - sa-mi devasteze gradina si sa-mi ruineze casa. O sa petreci bine.
In anul acesta se promit la Sinaia monts et merveilles! — poate o vizita
de suverani straini, festivitati... mai stiu ce! Pe urma, nu e rau din cand in
cand sa-ncepi a frecuenta si societatea noastra, in orice caz, la Sinaia nu
vei avea pas sa regreti absenta domnisoarii Berthaud — mult mai comod
—si fara primejdie. In privinta asta, ce e drept, nu dau societatea noastra
pe cea franceza.

Complimente la Berthaud. Le-am scris si lor de proiectul meu;
spune-le ca mi s-a facut dor de aleea lor si mai ales de pimnita. Sosesc
la ei de azi in trei-patru saptamani; te astept prin urmare sa-ti iei vila in
primire. Stiu ca o sa le faca mare placere. Sa-mi gateasca odaia albastra,
care n-are dupa amiazi mult soare — lor le place soarele toata ziua; mie
numai dimineata— si e si mai departe de piano: fata ciocaneste
dimineata intr-un mod ingrozitor. Te astept la Sinaia...

! Literal: munti si minuni (fr.) — marea cu sarea.
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(telegrafic) Primit scrisoarea. Renunta Miinchen. Vino direct fara
zabava. Voi timp; ma opresc pe drum, locuri favorite. Astept nerabdator.

VIII

...igi scriu 1n fuga mare. Aici, la bietul Berthaud, s-a-ntamplat ceva
foarte neplacut. Batrana ne-a cazut pe spate sub pretext ca e prea cald
la Paris; inchipuie-ti ce sensibilitate termometrica la o veche roscova! ii
era frica sa nu se zvante mai tare. Nepoata-sa Mariana, flusturateca si
raucrescuta cum o stii, a vrut sa aprinza in onoarea bunichii un mare foc
de bengal; a umblat in borcanele si flacoanele lui Berthaud si, fara sa
spuna cuiva nimic, si-a preparat compozitia.

Eram seara pe terasa cu rogcova si cu sotii Berthaud. Mariana a plecat
de langa noi, ca sa ne faca o surpriza: si ne-a si facut-o, destul de placuta,
ce e drept. Nu mai stiu de ce vorbeam, si ne pomenim deodata cu o
pocnitura puternica; un nor de fum luminos vanat ne orbeste, si auzim
tipetele Marianii! Alergam iute.

Mariana se tavalea pe iarba uda cu obrazul, mainile si corsajul
parlite. fnchipuie-ti petrecere! Doctorul a venit a doua zi: ochii, poate,
or sa-i scape; daca nu améndoi, dar unul e garantat — pesemne ca n-
a stat tocmai drept cu fata cand a dat foc figicului cu ingenioasa ei
compozitie; dar figura ramane pe vecie arsa: e oribila de vazut. Eu iti
marturisesc cd nu ma pot uita la ea; nu-ti poti inchipui ce
dezgustatoare infatisare. Dar vaicarelile celorlalti! Asa ca pentru mine,
care stii ce milos sunt, a devenit insuportabila sederea aici.

Totusi, nu pot sa-i las in asa situatie, pe niste vechi si buni prietini —
bietii oameni! De aceea, indata ce vei primi aceasta scrisoare, fa-ti bagajul,
inchide vila, ia cheile si porneste spre Paris. Esti dator sa vii sa ajuti, sa
imbarbatezi cu prezenta ta, in asa momente grele, pe niste buni si vechi
prietini. in aga ocazii, se cunoaste prietisugul. Cu atat mai mult ca acuma
sarmana Mariana nu mai poate fi primejdioasa nici chiar pentru un
agiamiu ca tine. S-o vezi! e oribil de sluta! Cine strica? imi pare foarte
rau, dar n-am ce-i face. Cand spui eu ca decét sa faca cineva un copil,
mai bine sa inghita ca anticul cinic o caracatita vie! In fine!

Pornesc o data cu aceasta spre Viena. Te voi astepta de miercurea
viitoare la Gara de Vest la trecerea trenurilor pentru Paris. Adu-mi cheile.
Pecetluieste pimnita. A quelque chose malheur est bon.! Mi s-a deranjat

! Dicton francez, cu sensul literal: nenorocirea e buna la ceval



partida de odihna la Berthaud; dar in schimb ajung la Viena tocmai bine:
seara se da la opera Il Matrimonio segreto’. De mult n-am auzit-o!
Care va sa zica la Viena... Nu uita sa pecetluiesti pimnita...

IX

...Imi pare foarte rau de ea, dar trebuie s& avem curaj a ne inchina
soartii. Oricum, daca ochiul stang i rdméane, cum are destula avere ca sa
traiasca bine, nu e complet nenorocita. O, doamne! cati sunt mai nenorociti
decét ea! nici nu-mi vine s& ma mai gandesc. Daca raménea frumoasa si
intreaga, s-ar fi maritat desigur. Cine stie pe cine lua? cine stie ce se-ntampla?
Barbat... rude... copii... Nu se stie daca mizeria ce si-a facut-o singura n-a
scapat-o de alte mizerii mai mari ce puteau sa i le faca altii.

A propos de mizerii cari ti le pot face altii. Ai cunoscut aici pe
doamna Z...? In scrisoarea urmatoare, am sa-ti povestesc proasta
aventura in care m-a varat aceasta gratioasa veche cunostinta.

Spui ca pe acolo va ploua continuu; trebuie sa va plictisiti grozav.
Am avut noroc: aici la Sinaia, e o vreme stralucitoare. Complimente la
toata familia Berthaud. Crez ca acum s-au mai obicinuit cu nenorocirea
lor: nenorocirea e ca incaltamintea, care te bate catva timp pana se da
dupa picior...

POETUL VLAHUTA
Schita

Oragelul Opidul-Nou (pe ungureste Ujudr — desigur, o grosolana
traducere arbitrara a numelui originar daco-latin) este de cateva zile in
mare fierbere. Nu e, in adevar, putin lucru pentru acest Opid, care, cu
toata modestia-i, numara pana acum patru procese politice de tradare
de stat maghiar, s& adaposteasca pe un luptator cultural din regatul
liber, pe un fruntag poet al neamului. De aceea si Aquila carpating,
gazeta Opidului, in ultimul s&u numar, a putut zice cu mandrie:

,Avem in murii nostri o sublima lira roména libera, pe fratele nostru
preaiubit, pe poetul nostru transcarpatin, Vlahuta. Sa strigam toti cu bucurie:
sa traiascal!“

»,Murii nostri“... asta e un mod particular de a zice al intrepidului
Valeriu Chicos, director si redactor al valorosului organ ebdomadar,

! Casdtoria secretd, opera italiana de Cimarosa, care-i placea mult lui
Stendhal.
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care singur are onoarea a trei din cele patru procese. Muri nu are de
loc - si e bine — acest pitoresc orasel: el e asezat in voie pe o larga
pajiste, la poalele muntilor, strabatut drept prin mijloc de o garla
limpede, care, repezita dintr-un izvor inalt din coastele vecine, aluneca,
fara sa-i poti prinde migcarea cu ochii, pe patul ei de pietricele marunte,
printre doua brazde imbracate in niste iarba verde si grasa, culcata tot
la vale in snopi mari de pornirea neinduplecata a sivoiului.

De o parte si de alta a raului, urmeaza doua alee mari, marginite cu
gradinite; in mijlocul fiecarei din acestea, sclipeste alba si curata cate o
casuta cu ferestre aparate de loduri verzi si acoperita cu olane rosii, intre
toate aceste cochete locuinte, drept in fata puntii celei mari, straluceste
cu deosebire casa parintelui lon Mantu, protopop cercual, unul dintre cei
mai arzatori i mai ,,valinti“! patrioti, care, cu toata indrazneala ce a dovedit,
n-are pana acuma hici un proces.

Cu dénsul locuieste unica sa fiica, domnisoara Veturia, o minune de
nouasprezece ani - frumoasa si voinica, sentimentala, desi vesela: lucreaza
si-nvatd mult si bine, canta mult si frumos, zambeste toata vremea.
Devotamentul ei pentru tata, pentru cauza nationala, pentru micul institut
de orfani, al carui comitet de domnisoare il prezideaza cu atéta pricepere
si tact matur, i-a atras respectul si simpatia tutulor concetatenilor si, pe
drept, numele de Zana Opidului din partea Aquilei carpatine — niciodata
nume mai meritat. ,,Pacat ca au numit-o Veturia! géndeste adesea tata;
trebuia s-o cheme Aurora, pentru ca-n adevar copila asta lumineaza cu
stralucita ei infatisare.“

Casa domnului protopop are patru feresti spre alee in gradina si o
eleganta intrare la mijloc. Sub feresti, de o parte si de alta a intrarii, sunt
asezati simetric cate sase stupi mari, cari, din faptul zilii si pAna-n noptate,
bézéie, zbarnaie si lucreaza fara o clipa de preget. Privindu-i, parintele,
care, desi matur si trecut prin multe, n-a uitat inca frumoasele vremi
tinere, cand invata la Blaj, citeaza zambind cu satisfactie un crampei din
clasicul sau favorit: fervet opus...?

In aceasts casa se afla in gazda, de sapte zile acum, poetul; el mai are
0 zi de stat in acest orasel; méine, duminica, seara, ,,jumatate la zece*, tot
poporul romén are sa-1 conduca la gara apropiata, distanta de o jumatat’
de ceas de orasel prin ,,promenata®.

Au fost pline aceste zile, pline de neuitate impresii, de puternice migcari
sufletesti, si tocmai pentru aceea au trecut ele asa de iute. Imprejurarile
acestor zile frumoase din urma se deapana in gandul domnigoarei Veturiei,
unele peste altele, mai grabite decat undele gérlei dintre cele doua alee,

! Valint (latinism) — valoros, curajos.
2 Virgiliu: munca e in toi (lat.).



mai navalitoare decat miscarea neastamparata de la gura stupilor de sub
ferestre, in zadar domnisoara Veturia vrea sa si le aseze treptat si metodic in
ordinea lor istorica: parca toate s-au petrecut dintr-o data tot adineaori...
Adineaori parca — nu-si mai aduce aminte la ce se gandea atunci, cum
sedea, ce facea — a fost trezita de céteva lovituri la usa din fata... A deschis...
Un tanar blond, inalt, cu ochii mari albastri, cu o frunte deschisa, a aparut
mandru inainte-i, intreband de parintele Mantu... , Tata nu-i acasa, dar
trebui sa vie...“ Noul-venit se recoménda poetul Vlahuta!

Ce zile de-atunci! Ce triumf la conferenta poetului! O s& curga multa
apa prin mijlocul Opidului pana sa se mai auza acolo niste accente atét de
virile. Poetul a vorbit cu cel mai inalt avant despre limba nationalg;
modest, el n-a pomenit de sine insusi si n-a citat din operile lui proprii
decat numai de céteva ori, si aceasta ca simpla ilustratiune a teoriei ca,
fara limba, o natiune nu mai are glas in concertul umanitatii... Dar din
toata navala aceasta de reminiscente, ceea ce se dezlipeste mai clar si
mai deosibit din mintea domnigoarei Veturiei este acea neuitata
imprejurare cand, ramasa singura cu poetul, isi stranse cu putere tot
aparatul de eruditiune pentru a face fata inaltei situatiuni in care se afla.

— Care va sa zica, cititi mult, domnisoara?

— Foarte mult, domnule.

— Afi citit ce-am scris eu?

— O, da, tot. Eminescu si dv. sunteti idolii mei.

Poetul facu o miscare de-nalta satisfactie.

- Si care va place mai mult?

— Amandoi.

- Dar... mai mult?

— Dumneavoastra, se-ntelege.

Acest raspuns, e drept, fusese smuls: privirea poetului era prea din
cale-afara arzatoare spre a nu impune raspunsul pe care el il dorea.

Urmara apoi, printr-o explicabila delicatete a poetului favorit, o
serie de complimente asupra frumusetii, inteligentei, culturii si tutulor
calitatilor de spirit si de inima ale domnisoarei, complimente cari o
facura sa rogasca pana la urechi - inca o calitate, ce nu-i sta rau de loc.
Ca orice rasfatat al muzelor, si acesta era indréznet si nemasurat, asa ca,
de la complimente vagi, iute trecu la declaratiuni precise: un poet cauta
un ideal, fara speranta de a-l gasi, viata lui intreaga. Norocul se
insarcineaza sa i-l scoata fara veste in cale; nici mai mult nici mai putin,
poetul gasise aci, in casa unde era gazduit, din doua una: or culminatia
vietii lui, idealul, fericirea; or pierderea completa a sufletului sau — si
domnisoara Veturia trebuia sa hotarasca intr-un fel de soarta lui.
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Dar, nebun poet, mai intrebi? e cu putinta sa raspunda ea altfel
decét cum doresti tu? S-ar indura ea sa sfardme o lira care-i chemata s-o
faca pe dénsa nemuritoare? Dar ai putea s-o chemi in prapastie, si ar
merge dupa tine cu ochii inchisi! Iata ce tremuratura a apucat-o la vorbele
tale! Vezi cum scanteiaza de ciudat ochii ei umezi! Uite ce fior i trece
prin par! cu cat avant iti intinde ména, si ce triumf i-ai dat sarutandu-i-o!

— Domnisoara — zice poetul — vrei sa fii muza mea?

— Daca nu cumva razi de mine - raspunde Veturia — daca nu visez,
ordona: fac ce vrei... faci cu mine ce vrei.

Domnigoara Veturia era un instrument bine acordat pentru cantarea
virtuozului nostru, si n-ar fi fost de mirare ca indraznetul artist sa incerce,
fara siguranta de succes, dar totusi sa-ncerce, un concert complet, daca
usile nu s-ar fi deschis de perete si intreaga societate de la ,,cassina“?,
avand in frunte pe parintele Mantu, n-ar fi intrat cu cel mai ceremonios
aer 1n salon. Erau profesorii gimnaziului real, cei sase preoti greco-
orientali, cei trei avocati cu secretarul camerii avocatiale, medicul orasului,
o delegatiune a comertului roman, in fine tot ce orasul si cercul avea ca
fruntag. Atunci s-a organizat stante pede? programul celebrei serate
literare, la care poetul si-a tinut conferenta sa despre limba nationala.

Toate acestea trec prin mintea fierbinte a domnigoarei Veturiei, care,
fmpreuna cu cateva prietene din elita locala, prepara cu usa incuiata o
surpriza poetului — o coroana de stejar verde, legata cu o funda de panglici
tricolore, desfacute din costumul national in care domnisoara a asistat la
zece mai, acu trei ani, in Bucuresti. Pe cand tinerele camarade lucreaza, in
salonasul de alaturi poetul improvizeaza pe albumul domnisoarei Veturiei
cateva rime de adio. Adio? nu. Acest cuvant e prea crud, el nu-l va zice
niciodata; spiritul lui e prea inventiv pentru aceasta! Nu adio, ci la revedere...
E ceva nou; aceasta iese cu desavarsire din limitele banalului; e cu totul
original. Poetul si-a terminat improvizatia, cand usa se deschide si
domnisoara Veturia impreuna cu celelalte intra. Cu toata simplicitatea,
poetul cere permisiune sa le arate improvizatia lui. Domnisoara Veturia ii
smulge cu nerabdare albumul, isi arunca privirile pe urmele de cerneala
inca nezbicite, si in culmea emotiei citeste:

»~DOMNISOAREI VETURIA MANTU*

E dat poetului in viata sa vaza-o data steaua lui:
Pe-a mea eu am vazut-o-n fine si multumesc norocului.
Ea mi-a sclipit atat de vie si-atat de mult m-a minunat,

! Cazina (latinism) — camin artistic si cultural.
2 Stante pede (lat.) — pe loc, indata.



Ca pot sa merg de-acuma sigur, caci drumu-ntreg mi-e luminat.
Nu voi, nu pot sa-ti zic adio, m-as rataci din calea mea...
Tu luminezi intreaga-mi viata: la revedere, scumpa stea!

Domnisoara Veturia, terminénd citirea, simti o caldura nespusa la
frunte... ochii i se turburara, urechile incepura sa-i vajie — o ameteala. Ea
inchise binigsor albumul, il ageza pe masuta si, intorcandu-se extatica spre
poet, il intreba:

— Care-i mana care a scris versurile astea?

— Aceasta, raspunse modest poetul, intinzandu-gi dreapta. Tanara se
repezi, apuca cu améandoua méanutele sale grasulii dreapta care comisese
capodopera si, pana sa aiba poetul vreme a si-o retrage, o saruta de mai
multe ori cu cea mai ferventa adoratiune. Dup-aceasta scena asa de
atingatoare, urmara cateva vizite grave — comitetul aranjator venea sa
dezbata inca o data programul solemnitatii de a doua zi: dimineata,
predica la Sf. Ion de parintele Mantu; dupa pranz, excursiune la
Dumbrava-inalts; seara, banchet la locanda Binschgauer-Hof: apoi,
conducerea in corpore cu care poetul trebuia onorat la plecare. Programul
fiind definitiv votat, comitetul aranjator saluta cordial si se retrase.

Seara se petrecu in intimitate, in timpul cinei, domnisoara Veturia
sta dusa pe ganduri, aruncand din cand in cand céate o privire din
fundul sufletului asupra ilustrului oaspe; poetul afla din ce in ce mai
minunat vinul parintelui; iar parintele povestea poetului faimoasa
petrecere cu fiica-sa la serbarile de 10 mai, in capitala Romaéniei.

Erau trei ani de atunci; cu toate acestea, el reconstituia din amanunte
intreaga minune complexa la care luase parte: zgomotul urias al
Capitalei, pestritatura infinita de colori, miscarea de veselie a unui intreg
popor liber, jocul fantastic al padurii de steaguri tricolore fluturate de
vant, figura reginii, trandafirul alb pe care incantatoarea suverana-poeta
l-a prins in treacat cu mainile ei auguste in parul Veturiei, infatisarea
severa si mareata a regelui, si defilarea armatei, ,artilaria aceea®, si
marsurile triumfale, si retragerea cu torte; apoi seara, plimbarea prin
Cigmegiu, lumina electrica, ploaia de artificii polichrome - toate i treceau
acum iar limpede pe dinainte: ca printr-un ochean magic, parintele
vedea in departarea trecutului un viitor stralucit, a caruia realitate era
sigura, dar a carui realizare el nu stia de-i va fi iertat s-o poata vedea!
Poetul, gasind inca o data minunat vinul, cu tonul unei inspiratii profetice,
asigura pe parintele ca multdorita realizare e foarte aproape: ea atarna
numai de la barbatia romanilor, de la potentiarea neinduplecatei lupte
fatise contra apasatorului... Parintele se ridica drept in picioare; mandru
si cu pieptul inainte, cu pumnii stransi, cu ochii ridicati spre cer, zise:
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—Da, sa fim! da, vom fi barbati!

Era tarziu; fiecare voi sa se retraga: poetul, care, desi foarte aprins,
clipea des, avea sa savarseasca versurile-toast pentru banchet; parintele
trebuia sa mediteze asupra predicii de dimineata; iar domnisoara Veturia,
zdrobita de atatea impresii, avea nevoie de rapaos pentru a indura
emotiile culminante ce o asteptau in ziua urmatoare, isi luara noapte
buna si fiecare se retrase in odaia sa.

Somnul stapanea acum de mult in murii Opidului. Domnisoara
Veturia nu adormi decat dupa ce mai reciti de cateva ori improvizatia
ce-i dedicase poetul. Ea adormi tinand stréns sub capatai albumul
scump, intr-un tarziu, o umbra alba trecu discret prin linistea noptii;
pornind de la tinda din dos a caselor, umbra se apropie in varful
degetelor de usa bucatariei. O clipa se opri; apoi, ciocani incetinel.

Usa se deschise, ca sa primeasca umbra alba, si se reinchise la loc,
fara cel mai mic zgomot.

Trecuse o buna parte din noapte. Era luna ca ziua. Prin aerul
limpede de munte se auzira bataile rare ale ceasornicului de la cazarma
honvezilor — doua si trei sferturi. Acum usa bucatariei se redeschise,
umbra alba reaparu in prag, dar deodata se retrase repede inapoi;
domnigoara era la fereastra din potriva, in bataia lunii. Ea sarise din
pat — i era peste putintd sa mai doarma; simtea ca se-neaca — ii trebuia
aer. Se repezi la fereastra care da in gradinita din dos, spre bucatarie,
o deschise de perete si se aseza cu fruntea rezemata pe mana sa aspire
racoarea binefacatoare a luminoasei nopti.

Gérla isi canta cantecul stiut; stupii dormeau; dar in toata pajistea
taraiau miile de greieri de deal ingdnandu-se pe intrecute din deosebite
departari. Fata stete multa vreme asa fara nici un gand hotarat; pieptul
ei frumos se umfla din ce in ce, luptand sa biruie o nedeslusita apasare,
pana cand, deodata, ea isi incrucisa bratele pe firida ferestii, isi apleca
pe ele capul mandru si incepu sa planga fara sa stie de ce... Un fior o
scutura puternic: racoarea noptii patrunsese tanarul corp jumatate gol;
ea-si sterse ochii albagtri, nu inca satui d-atata plans fara socoteala, se
retrase inauntru, inchise geamurile si lasa perdeaua, ca si cum ar fi voit
sa goneasca din odaia ei lumina de luna, sa impiedice cantecul apei si
vorbirea greierilor a mai ajunge péana la dansa: o asa frumusete de
noapte nu mai era de suferit!

...Mai trecura cateva minute dupa aceasta, si umbra alba se arata iar
in usa bucatariei: stete un minut cuprinsa parca de indoiala; apoi, iute,
se furisa pe langa zid si intra in casa prin tinda dinapoi pe unde iesise cu
doua ceasuri inainte.



Onoratul cititor trebuie sa fi inteles ca tanarul poet, care e in gazda la
parintele Mantu din Opidul-Nou, nu este in adevar poetul Vlahuta,
amicul nostru. Pe acesta toti il cunoagtem, daca nu chiar in persoana,
macar dupa portretul din ultima editie Mdller a operilor sale. Amicul
nostru este de o talie potrivita, mai mult scurt decat inalt; e foarte brun,
are ochii negri si 0 mustata tot asa, barba rade. Prin urmare, cand am
spus ca un tanar inalt, cu barba blonda si ochi albastri se recomanda
domnisoarei Veturiei ca poetul Vlahuta, cititorul a trebuit sa-nteleaga ca
acest tanar e un prost glumet, care voieste sa speculeze naivitatea si
sentimentele familiei Mantu si ale cetétenilor din Opidul-Nou.

Dar nu numai atat. El nici nu existd, si nici parintele lon Mantu nu
exista, si nici domnisoara Veturia, si nici intreg Opidul-Nou; prin urmare,
nici gérla racoroasa, care trece prin mijlocul Opidului, nici cele doua
alee, nici casutele cochete, nici gradinitele, nici stupii.

Din toata povestea, un singur lucru e adevarat — luna; dar un
novelist nu le poate inventa toate. Daca gaseam altceva sa-i
inchipuiesc in loc, ca sa luminez scena de la fereastra — care mi se
pare ca se cam aduce cu cea din actul al treilea al lui Faust — nu mi-
ar fi parut rau sa sacrific aceasta planeta, atat de compromisa de la
Eminescu incoace. Afara de luna dar, toate sunt tot asa de adevarate
ca si multe informatii pozitive, din sorginte sigura, ale unor gazete
politice: curate nascociri, iesite din inchipuirea autorului, si cari,
prin urmare, nu merita nici un crezamant.

Dar, ma va-ntreba cineva, pentru ce atatea deslusiri? Pentru ca —
raspunz eu — cu cat publicul este mai inteligent, cu atat se impun mai
mult deslusirile asupra unei opere de art3; si cu cat o opera de arta este
mai perfectd, si ca putere de conceptie, si ca limpezime de executie, cu
atat cere mai multe deslusiri. Aceasta datorie mi se impune in cazul
nostru, si astfel nu ma pot da in laturi de la indeplinirea ei.

Cand domnisoara Veturia este asa de romantica si de sentimentala,
atat de entuziasta pentru poezie, ea are nevoie neaparata de o deslusire,
tocmai pentru ca domnigoara Veturia nu exista in realitate, ci este numai
o arbitrara inventiune. Domnisoara Veturia, nagte intrebarea, poate fi
asa cum o da autorul? Este posibila o asa creatura, pentru ca sa fie
admisibila o asa creatiune? Autorul, cu toatad impartialitatea, sustine ca
da. In adevar, nu mi se pare nimica monstruos in tot chipul domnisoarei
Veturiei de a fi si de a face. E adevarat ca astfel de domnisoare se gasesc
foarte rar, poate chiar de loc la noi. Da, dar cititorul s& nu uite ca povestea
nu se petrece la noi, unde domnisoarele sunt prea cuminti ca sa fie
entuziaste, prea culte ca sa aiba admiratie pentru literatura si prea méndre
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ca sa sarute ména ce-ar scrie un capodopera. Povestea se petrece in
Opidul-Nou, unde se pot gasi si domnigoare naive ca eroina mea.
Nasterea si cresterea acelor domnisoare sunt cu totul altele decét ale
celor de la noi; si autorul, dupa toate regulile artei, trebuie sa tina foarte
mult la aga-numita coloare locala, caci aminteri inventiunile sale devin
absurde: cititorul nu le mai poate admite.

Asa, de exemplu, daca acest pseudo-Vlahuta, in loc sa-si aleaga
Opidul-Nou si casa parintelui Mantu, si-ar fi ales pentru farsa lui un
oragel din Romania libera, ca, de pilda, Valenii-de-Munte, si casa vreunui
protopop local — ar fi fost, nu un baiat destept, cum vrea sa-l faca
autorul, ci un simplu neghiob. Fata popii din Valenii-de-Munte e prea
cuminte si prea binecrescuta ca sa aiba entuziasm si admiratie pentru
un poet de frunte, si prea culta, mai intéi, ca sa stie cine-i acela Vlahuta.

Daca tanarul ar fi voit sa joace o asemenea farsa la Valeni, apoi nu
s-ar fi dat desigur ca poetul Vlahuta, ci ca un alt personaj, mai popular,
ca bunioara tribunul Fleva. Fata popii nu poate avea, ca si parintele ei,
decét cel mai adanc respect pentru aparatorul neobosit al sfintei biserici,
care a fost totdeuna paladiul nationalitatii noastre.

Imi inchipui ce colosald miscare, ce entuziasm ar fi in Valenii-de-
Munte cénd un Fleva, fie chiar un Fleva fals, ar tine o intrunire publica!

Dar credem c& ne-am deslusit indestul in privinta domnisoarei
Veturia. De acuma putem sa urmam cu descrierea celor intamplate in
Opidul-Nou, in ultima zi a sederii pseudopoetului Vlahuta acolo; caci
inc-o data, sa nu se uite ca acela nu-i adevaratul Vlahuta, ci un farsor
care se da drept Vlahuta.

Cititorul a inteles, desigur, insa eu imi fac totusi datoria de a-i
explica unele puncte, de aminteri indestul de clare, din partea-ntai a
acestei povestiri.

Umbra cea alba, care iese noaptea térziu din casa si merge la
bucatarie, si care apoi, vrand sa iasa d-acolo despre ziua, pe cand
domnigoara Veturia viseaza desteapta la fereastra ei, inundata de valurile
de lumina a lunei pline — acea umbra nu este o fantasma, ci o persoana
reald, este insusi poetul Vlahuta (adica nu poetul Vlahuta adevarat, ci
farsorul, care se da drept Vlahuta, si nici o persoana reala in sensul
propriu, ci numai in sensul figurat, adica inchipuit real). Umbra se da-
napoi cand zareste la fereastra pe domnisoara Veturia, pentru ca nu-i
convine sa-l vaza entuziasta tanara iesind dintr-un loc atata de prozaic.
Aceasta ar zdruncina tot acordul de sentimente pe care el I-a scos din
claviatura sensibila a tinerei sale admiratoare.



Dar ce cauta oare la un ceas asa de-naintat tanarul erou la bucatarie?
[ata o-ntrebare care cere numaidecat un raspuns categoric. O, Dumnezeul
meu! raspunsul este usor. Tanarul erou de cateva zile secera atatia lauri,
manéanca, bea si doarme asa de bine — pentru ca trebuie sa nu uit a
spune ca, totdeuna dupa pranz, poetul, foarte aprins la fata, se retrage
pentru doua-trei ceasuri ca sa mediteze in odaia lui, de unde cu multa
grija domnisoara Veturia a dat din vreme mustele afara.

Cand cineva, la varsta aceasta — poetul n-are nici treizeci de ani —
traieste asa de bine, are nevoie si de alt fel de mangaieri decat sarutatul
platonic al ménii care comite capodopere. Si iata ce cauta tanarul la
bucatarie, pe cand in puterea noptii ceasornicul de la cazarma honvezilor
suna ,trei fartale la trei“!.

Acolo in bucatarie el afla pe tanara Marta, o maghiara tot aga de
entuziasta, dintr-un deosebit punct de vedere, de neuitatul
eveniment al trecerii ilustrului prin Opidul-Nou. $i nu stiu, zau, a cui
va fi durerea mai mare, care va plange mai cu foc dintre cele doua
tinere, la sfarsitul acestei povestiri, cand tanarul erou, silit sa-si
dezbrace titlul si numele uzurpat, va trebui sa iasa fara zabava, nici
multa ceremonie, din ,,murii“ Opidului.

Norocos fiu al muzelor, el gaseste in salon ce nu poate gasi in bucatarie,
si-n bucatarie, ce nu poate avea in salon: Marta este ca si patroana ei din
Scripturéd -— care se multumeste a sta umila jos si a imbratisa genunchii
domnului — modestie pentru care domnul zice frumoasele cuvinte: ,,Adevar
zic voua, ca Marta si-a ales locul cel mai bun!“

Marta este, se-ntelege, o fata voinica, frumoasa si sanatoasa. A descrie
cu de-amanuntul aceasta rustica frumusete, crez de prisos; cititorul si-o
poate inchipui, dupa pasiunea ce i-a inspirat poetului.

Marta este prototipul femeii maghiare pasionate: geloasa pana la
nebunie de stapana ei, ea in fiecare noapte deschide capitolul romanului
cu o scena oribila de gelozie, gesticuland cu cutitul cel mare al bucatariei
si amenintand cu o crima pe tanarul erou, in cazul cand i-ar trece macar
prin minte s-o tradeze.

Dup-aceasta intrare in materie, incepe capitolul, care dureaza pana
se crapa de ziua. Lumina zorilor il intrerupe, in ciuda Martei. Sunt asa de
scurte noptile de vara! Ce fericita ar fi fost Marta, daca poetul venea in
Ujvér iarna! Un sarutat gros incheie fiecare capitol, ca un ,,va urma“la un
foileton. Se poate-ntelege usor cu ce nerdbdare asteapta abonata asidua
numarul urmator, si ce regret adanc ii umple sufletul cand se gandeste ca
si acest foileton, ca toate, are sa se incheie odata cu ,sfarsit“. La aceasta

! Ardelenism — doua ore si trei sferturi.
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cand gandeste Marta, incepe sa planga; dar o idee luminoasa i-a trecut
prin minte: are sa-si ia un pasus? si sa urmeze pe erou pana-n capatul
lumii. Aceasta hotarare nu-i convine de loc poetului, caruia nu-i place sa
umble cu mult bagaj, mai ales ca, dupa programul lui, are sa viziteze si
alte opiduri, unde, se-ntelege, daca n-o mai gasi o Veturie, va gasi vreo
Volumnie, si daca n-o mai fi vreo Marta, o gasi vreo Magdalena.

Acuma sper ca cititorul a-nteles cine era umbra cea alba si ce cauta
la bucatarie, duminica despre ziua, cu cateva ceasuri inainte de a-ncepe
solemna zi a carei programa o stabilise aga de frumos comitetul aranjator.

Dar sunt cinci ceasuri dimineata. Poetul doarme dus; Marta isi spala
obrazul, care arde, cu apa proaspata, in racoarea gradinii; iar din odaia
domnisoarei Veturiei se aude pianul: Desteaptd-te, romane!

Ziua se-ncepe bine — o zi senina si frumoasa. Vom vedea in numarul
viitor daca e totdeuna adevarata vorba ca ziua buna se cunoaste de
dimineata.

Noaptea nu a fost prea linistita nici pentru parintele Mantu...

A atipit foarte tarziu si curand dupa aceea s-a trezit — o stare nervoasa
explicabila la un predicator, care, iritat in grad suprem de tot ce-l
inconjoara, e in ajunul operei sale culminante — o filipica din amvon. S-
a coborét din pat, a deschis un geam, inchizand la loc fereastra numai
cu plasa de sérma, care opreste albinele sa se rataceasca prin odaie.

S-a luminat bine de ziua. Stupii lucreaza cu energia proaspata a
diminetii. Parintele se gateste, se-mbraca repede si iese din odaie prin
fata. Desi foarte emotionat de apropiarea marelui moment, el stie sa
se stapaneasca... Face o mica inspectie mai intéi la opus, apoi la
brazdele gradinitei.

Brazdele acestea sunt opera domnisoarei Veturiei. Deoparte si de
alta a intrarii casei, in fata celor doua siruri de stupi, ele reprezinta cate trei
coroane tricolore. Sunt asa de potrivite fetele florilor in vargi unduioase:
de la tonul cel mai deschis pan’ la cel mai inchis, garofite si caltunasi, rosii
si galbeni, si albastrele, iar in varful fiecarei coroane céte-o cruce stufoasa
de o singura coloare din cele trei, foarte aprinsa si hotarata.

Si ochii parintelui sunt acum mai iritabili, si brazdele tricolore sunt
mai stralucitoare ca totdeuna sub roua diminetii, inainte de rasaritul
soarelui. Desi nu sufla vantul de loc, cateva flori mai inalte, in varful
vrejului lor fraged si mladios, se leagana molatec, biruite de zorul
albinelor. Pe améandoua aleile, nimini — nimini inca nu s-a desteptat in
Opidul-Nou.

! Ardelenism — pasaport.



In aceasta singuratate, parintele priveste mult armonica infatisare
a cuprinsului sau, si e multumit. Dar un ton discordant ii izbeste
privirea: o buruiana! ea a stat ascunsa de privigherea gradinaresei,
care, distrasa acum de alte preocupari mai inalte, si-a cam uitat de
grija brazdelor; acu, buruiana a indraznit sa-si ridice sus vanata floare
salbatica. Parintele, dupa ce o priveste lung, se incrunta si o jertfeste
fara mila din radacina: afara buruiana care vrea sa strice armonia
tricolorului! Apoi intra in odaie; obosit se tranteste pe o canapea, cu
capul spre fereastra, cu mainile incrucigate sub cerbice, si, cu gandul
inca la buruiana aceea indrazneata, incepe sa-si recapituleze punctele
predicii... Gandurile, cari-n intunerecul noptii au fost incélcite, ies acum
pe rand la lumina diminetii sa se limpezeasca.

Afara urmeaza cunoscutul preludiu cu nemarginit inteles, pe care
de-atata vreme il canta garla si stupii. Gandurile parintelui se randuiesc
si se pornesc incet-incet dupa adierile acestui vechi preludiu, se supun
disciplinii ritmului neinduplecat si incep sa curga limpezi unele dupa
altele, fara sovaire, fara piedica, fara moment de indointa, urmand
undele céntarete ale gérlii si tactul clocotirii din stupi.

Aceluiasi preludiu, vine acum sa se superpuie alte vibratiuni: din
odaia domnigoarei Veturiei se aude in surdina pianul s-un glas ténar:
,Desteapta-te, roméne!“ De asta data simfonia e completa... Dar
ciudat! cu cat mai mult asculta parintele aceasta sublima si vasta cantare,
cu atat pare ca el se departeaza de dansa... se tot departeaza... Fara
nici un cletin, lin si treptat, se-nchide lumina sunetelor incetul cu incetul,
precum incetul cu incetul se-nchide si lumina boltii seara, intr-amurg,
treptat, lin si fara nici un cletin.

Acum lumina simfoniei este stinsa aproape cu desavarsire...
Pleoapele parintelui s-au inchis. De-abia mai clipesc inca intr-o
nemasurata departare acordurile vitejesti: ,,inalta-ti lata frunte si cata-n
jur de tine...“ Parintele e pe alte locuri... departe, foarte departe — pe
cand aci, garla si stupi si piano si glas de nouasprezece ani isi urmeaza
concertul cu mult brio...

S-a ispravit in sfarsit cu bine un razboi urias, la care trebuia s-ajunga
candva doua neamuri ce de-atatea veacuri sunt osandite sa traiasca
fmpreuna pe o asa de frumoasa tara, urandu-se si dusmanindu-se din
fundul rarunchilor, nestiind niciodata de ce, si avand totdeuna pentru ce.

In fata puterii formidabile a celui apasat, a ingenuncheat trufia
apasatorului secular. Au fost crude si negre aceste zile, nu atata de
durere cét de nerabdare, nu atat de parerea de rau si de mila sangelui
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varsat in valuri, cat de indoiala izbandii. Dar in sfarsit a vrut Dumnezeu,
si pacea s-a-ncheiat: e solutiunea necesara a unei vaste conflagratii, ce
ameninta sa naruiasca un continent intreg. O mare cruce de aur cu
pietre scumpe straluceste deasupra Sfintei Sofii, pe cand o alta cruce
stramba e franta si smulsa din fundul unei vechi coroane, totdeuna
trufase si-mpilatoare.

Séngele a-ncetat sa curga, si, la lumina aceluiagi soare de-acum trei
sute de ani, portile de fier ale cetatii Alba-Iulia se deschid de perete sa
primeasca pe biruitor, pe stapanul ce se-ntoarce in casa lui uzurpata de
vremuri de catre un salbatic cutropitor. Din toate plaiurile si vaile curg
roiurile unui mare popor. O méandra oaste biruitoare s-apropie, cu
steagul tricolor in frunte... In sunetul triumfal al muzicilor, un rege
maret si sever, incunjurat de un stralucit stat-major, inainteaza incet,
célare pe un cal alb. E o padure de steaguri care i se-nchina...

Zidurile cetatii batrane parca se zguduie de glasurile neamului
intreg, care aclameaza pe erou.

Parintele Mantu, tinand cu o ména pe poetul Vlahuta si cu cealalta
pe doamna Yeturia Vlahuta, nascuta Mantu, care duce-n brate pe primul
ei nascut, strabate cu greutate prin multime, aproape de poarta deschisa
a cetatii: tocma acum regele si statul-major au ajuns aci. De pe bastionul
portii un steag se-nchina de trei ori; procesia se opreste, ca prin farmec;
muzicile si uralele amutesc. Rar si solemn bate de trei ori tunul puternic
al cetatii, caruia de trei ori pe rand ii raspunde imnul: Trdiascd regele! O
clipa, tacere. Toata lumea asculta patrunsa pana-n fundul rarunchilor;
toti caii stau drepti, nemiscati, cu narile umflate, cu ochii tinta pe poarta
pe care trebuie sa intre; toate piepturile se umfla. La semnalul trompetelor,
oastea apleaca armele ca pentru rugaciune, regele isi descopere capul
incaruntit in cateva saptaméni — toata lumea se descopere. Regele isi
face cruce — toata lumea face-asemenea. Nici un zgomot, nici o miscare,
toate inimile au incetat de-a mai bate.

,Dumnezeu al romanilor! zice regele cu glas puternic — multumescu-
ti pentru-ntregul meu popor si pentru mine, cd m-ai invrednicit sa calc
pe urmele lui Mihai Viteazul. Priveste, doamne, din inaltul cerului, si de
acum inainte pe poporul tau asa de crud incercat de veacuri, si ajuta-l
sa-si stapaneasca de-acum in pace mosia, pe care si-a recapatat-o cu
atatea jertfe, dupa voia ta!“

Procesia intra pe poarta cetatii. [ata trasura reginii, incarcata de flori
si trasa de sase corcituri de zebra, foarte neastdmparati. Augusta poeta
priveste tinta la locul unde sta ingenuncheata doamna Veturia Vlahuta,
nascuta Mantu, o recunoaste, si-i trimete, cu un zambet si-o sarutare de



inteligenta, un trandafir. Regina e surprinsa vazand pe vechea si iubita
ei cunosgtinta tindnd in brate un baietel...

Regele a intrat in cetate si a mers drept la catedrala. Dupa Te-deum,
amers la casa oragului si a iscalit, in fata poporului, decretul prin care se
amnestiaza, dupa dezarmare, toti ungurii revoltati...

Marsul s-a repetat de-atatea ori. Domnigoara Veturia l-ar incepe
inc-o data, daca din perete n-ar suna cucul ,jumatate la sapte”. Parintele
si toata lumea trebuie s& mearga la biserica. E de mirare cum de nu s-a
sculat batranul pan-acum...

Veturia merge in varful degetelor mai intai la usa poetului.

Asculta... Nici o miscare... Doarme... desigur a vegheat pentru a-si
compune toastul. Fata trece la odaia parintelui. Usa este crapata. Asculta.
Nimic... A iesit desigur... Ea indrazneste si intra.

Parintele imbracat doarme pe canapea cu fata-n sus. Chipul sau
are o stranie expresie. Omul e, desigur, zbuciumat de un vis puternic;
se-ntinde teapan, isi ridica barbia incordandu-si gatul; geme, ofteaza,
si doua lacrimi groase ii siruie de-a lungul pe obraji... Trebuie sa-1
destepte:

- Tata!

Parintele se scoala repede. O clipa sta uimit cu ochii mari, ca si cum
nu si-ar putea da seama de locul strdin in care se trezeste deodata, fara
sa stie cum a ajuns acolo... Apoi deodata, inca nedezmeticit, apuca si
strange la piept capul copilei, mai frumos si mai luminos astazi ca
totdeuna, sarutandu-i de multe ori fruntea curata, peste care ea simte
curgand bunele lui lacrimi de bucurie:

— Al zice parintele in extaz, ce vis, Veturio! ce vis mandru si frumos!

LUNGUL NASULUI

Basm oriental

Un imparat iubea foarte tare pe o fata de imparat, insa aceasta nu
putea sa se marite, fiindca era vradjita. Deci imparatul tanar a mers sa se
sfatuiasca cu o vrajitoare ca sa-i spuie: ce ar trebui sa faca pentru ca sa-l
indrageasca fata de imparat. Vrdjitoarea i-a zis:

— Stiu ca aceea are un cotoi mare si gras, si-l iubeste foarte. Acestui
cotoi cine va putea sa-i calce coada va putea lua pe fata de imparat sotie.

Imparatul a socotit cu gandul lui cum c& acest lucru nu este prea
anevoie si, iesind de la vrdjitoare, a hotarét ca sa zdrobeasca coada
cotoiului. Astfel a alergat la palatul iubitei lui; acolo, iata ca-i iese cotoiul
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inainte; imparatul ridica piciorul; insa, cotoiul se intoarce cu atata iuteala,
incat nici nu poate imparatul sa-1 atinga.

Trecusera opt zile de cand imparatul se silea sa calce acea coada,
insa ea se arata a fi plina de argint viu, caci necurmat se misca. Dar in
sfarsit odata gasi tanarul vreme cu prilej cAnd cotoiul dormea, si atunci
calca pe coada cu toata puterea. Cotoiul s-a desteptat miorlaind, si
numaidecét s-a prefacut in chipul unui om inalt, care, uitindu-se spre
imparatul cu ochi plini de manie, i-a zis:

—Tu vei lua de sotie pe fata imparatului, pentru ca ai stricat vrajea care
te oprea, insa eu voi sa-mi razbun. Vei primi un fiu care va fi totdeauna
ticalos!, pana in ceasul ce-si va cunoaste lungul nasului; si de vei pomeni
cumva de aceasta amenintare ce-ti fac, sa stii ca vei muri pe loc.

Macar ca dintru inceput se speriase foarte imparatul, dara tot vazand
pe acest urias, care era un vrajitor mare, nu putea ca sa nu raza in sine
de amenintarea aceea ciudata; caci zicea in sine:

,Daca fiu-meu va avea nasul lung, ce mai lucru! Ajunge numai sa
nu fie orb sau nesimtitor, ca sa-si poata vedea si simti nasul.“

Dupa ce s-a facut vrajitorul nevazut, imparatul s-a dus sa gaseasca
pe fata de impérat, care a fost multumita a-1 lua de barbat. insa imparatul
n-a trait mult cu dansa, caci opt luni dupa casatorie el a murit. La o luna
dupa moartea imparatului, a nascut imparateasa un fecior, pe care I-au
numit Dizir.

Ochii acestui copil erau mari si foarte frumosi, gura cu haz si nostima,
insa nasul lui era atat de mare, incat acoperea jumatate obrazul,
impérateasa a ramas foarte intristata cand a vazut nasul acela mare, iara
muierile casei i-au zis ei cum ca acel nas nu este aga mare dupa cum i se
pare, ci este un nas vitejesc, dupa cum se arata in istorie, ca toti vitejii
aveau nasul mare.

Fiind dara ca imparateasa iubea foarte pe fiul sau, s-au mangaiat
cu aceasta cuvantare si mangaia necontenit si pe Dizir, zicand ca nasul
lui nu i se parea a fi asa mare. Feciorul de imparat a fost crescut cu
mare silinta si, pe loc ce-a inceput a vorbi, toti cei de pe langa dansul
se pusera a ocari si a mustra pe cei cu nasurile mici; si nu sufereau pe
nimenea langa dansul, afara de aceia ale caror nasuri semanau cumva
cu al lui Dizir. Dupa ce printul acesta a mai crescut, dascalii lui l-au
invatat istoria si, cand vorbeau despre vreun imparat mare sau despre
vreun viteaz, ziceau totdeuna cum ca acestia avusesera nasuri lungi.
Casa lui era impodobita cu chipuri cu nasuri mari, si Dizir, atat se
obicinui a socoti marimea nasului lui ca o mare calitate, incat ar fi

! Nefericit.



poftit mai bine sa piarza imparatia decét sa sufere a grai cineva impotriva
nasului sau.

Cand a ajuns la 20 de ani ai varstei sale, a hotéaréat sa se insoare.

Deci i-au pus inainte chipurile a multor fete de imparati ca sa-si
aleaga. Dizir a ramas incremenit cand a vazut chipul Caliroii, fata unui
imparat, care era sa mosteneasca multe imparatii. Dara Dizir nu socotea
acestea, ci numai frumusetea ei de care era stapanit. Aceasta fata de
imparat, pe care el o judeca vrednica de dragostea lui, avea nas mic si
carneci, insa el facea o minunata savarsire in obrazul ei. Tocmai pentru
aceea, acest nas puse pe curteni la o foarte mare grija, fiindca se
obignuisera a batjocori pe cei cu nasul mic, si de multe ori nu puteau
sa-si tie rasul, vazand nasul fetei de imparat. lara Dizir, neputand suferi
rasul lor, a gonit din curtea lui pe doi curteni cari indraznisera a batjocori
nasul Caliroii.

Deci ceilalti, vazand acest exemplu, aveau la mare cinste nasul
cel carn al Caliroii si oarecare dintre dansii zise catre imparatul intr-
acest chip:

— Cu adevarat, barbatii nu sunt dragastosi, nici frumosi, fara de a
avea nasul mare; iara frumusetea femeilor este deosebita, caci oarecare
invatat mi-a spus dintr-o carte elineasca veche ca si Cleopatra ar fi
avut nasul carn.

Tmpératul, auzind aceasta, a dat foarte mari daruri aceluia, fiindca
i-a spus acel mestesugit basm, si pe loc a trimis soli ca sa ceara pe
Caliroe de sotie. Cererea lui fiind primitd bine, cand a fost sa vina
fata, Dizir i-a iesit inainte, cale lunga, ca sa o intampine, atat de mult
ardea de dor sa o vaza. Insa cand s-a apropiat ca sa-i sarute méana, a
venit far’ de veste vrajitorul si a radicat dinaintea ochilor lui pe
imparateasa, lasandu-l in mare intristare. Deci Dizir a hotarat sa nu
se mai intoarca la imparatia lui pana nu va gasi pe Caliroe, si pe
nimeni n-a vrut sa ia in tovarasie; incalecand un cal bun, i-a dat voie
orice drum sa apuce. Calul a intrat intr-o livede mare si a alergat toata
ziua fara de a gasi vreo casa, incét si Dizir si calul mai mureau de
foame. Tocmai catre seara a vazut o pestera in care era lumina. A intrat
induntru si acolo a gasit pe o baba batrana-batrana, care se parea a fi
de o suta de ani. Aceasta, simtind ca a intrat cineva in casa, vrea sa-si
puie ochelarii la nas ca sa vaza pe imparatul; insa a trecut mult pana i-
a putut potrivi, fiindca-i era foarte scurt nasul, imparatul si batrana,
care era 0 mare vrajitoare, incepura sa raza amandoi vazandu-se unul
pe altul, si batrana zise:

— O, ce nas frumos!
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— Nu asa frumos ca al tau! a raspuns Dizir catre vrajitoare, insa, o,
preaiubite, sa lasam nasurile cum le avem, si fa bine de-mi da ceva sa
mananc, fiindca mor de foame eu si bietul calul meu.

- Din toata inima —a zis vrajitoarea — ti-ag da, macar ca de nasul tau
curios... Insa tu esti fiul bunului meu prietin; eu iubeam pe imparatul,
tatal tau, ca pe un frate... Ei! dar acela avea nasul foarte potrivit.

— Si ce-i lipseste la al meu? a intrebat Dizir.

— Nu-i lipseste nimic — a raspuns batrana — ba din potriva are prea
multd materie, dar... aceasta nu strica; poate fi cineva slavit macar de-ar
avea si nasul prea lung. Eu dar ti-am spus ca am fost prietina tatalui tau,
carele In vremea aceea venea adesea pe la mine. Si sa cunosti ca eu
atunci eram foarte frumoasa, dupa cum si tatal tau ma lauda. Trebuie
sa-ti povestesc ce am vorbit cu el cea din urma oara cand a fost aici.

— O, doamna mea - a zis Dizir - te voi asculta bucuros dupa ce voi
manca. Adu-ti aminte, te rog, cum ca eu astazi n-am mancat nimica.

— Drept ai, fatu-meu, raspunse batrana; eu nici nu-mi aduceam
aminte. Asadara am sa-ti dau sa cinezi si o sa-ti povestesc istoria mea in
cateva cuvinte, fiindca mie nu-mi place vorba lunga. O limba lunga este
mai grea decét un nas mare; si mi-aduc aminte ca, pe cAnd eram tanara,
toti se mirau de mine ca nu vorbeam mult, si ziceau catre maica-mea
imparateasa... fiindca eu, cum ma vezi, sunt fata unui imparat mare...
Tatal meu...

— Tatal tau cand i era foame manca? intreba Dizir, taindu-i cuvantul.

— Fireste — raspunse vrajitoarea — si tu o sa mananci — numaidecét...
Vream sa-ti spun numai ca tatal meu...

— Eu nu voi sa auz nimic pana nu voi méanca, zise Dizir, incepand sa-si
piarza rabdarea. Insa avand nevoie de batrana, indata adaoga: stiu ca
placerea care as simti-o auzindu-te ar putea sa ma faca sa uit foamea, dar
calul meu, care nu pricepe ce vorbesti, are trebuinta de méncare.

Vrajitoarea a fost biruita de aceste magulitoare cuvinte.

— Nu vreau sa astepti mai mult; esti foarte de bun neam si foarte
placut, macar ca ti-e nasul cam mare.

,N-ar mai fi pomana! zise-n gandul sau Dizir, parca i-am furat din
materia nasului ei ca sa adaog la al meu! Daca n-ag avea trebuinta de
mancare, ag lasa pe limbuta asta batrana, care zice ca nu-i place vorba
lunga. Trebuie cu adevarat sa fie nesimtitor acela care nu-si cunoaste
greselile. lata foloasele nasterii imparatesti: lingusitorii au stricat-o
varandu-i in cap ca vorbeste putin.“

In vremea cand imparatul gandea acestea, slujnicele batranei
pregateau masa. Dizir se mira de vrgjitoarea ca foarte multe cereri facea



slujnicelor, parcd numai ca s& mai prelungeasca vorba. Mai vartos se
minuna el de o slujnica ce lingusea pe stapana-sa c-un mijloc foarte
mestesugit.

,,Pre legea mea zicea in sine Dizir, mancand — bine-mi pare ca am
venit aci; acu pricep eu ce intelepteste am facut de nu am dat ascultare
lingusitorilor. Lingusitorii ne lauda fara frica, ne ascund greselile si le
prefac in daruri. Eu n-am s-ajung niciodata in nesimtire incat sa nu-mi
cunosc cusururile mele.“

Asa socotind Dizir, nu pricepea ca aceia ce-i laudasera nasul isi
batusera joc de el cum isi bateau slugile vrajitoarei de stapana lor.
imparatul lud seama ca vrajitoarea de multe ori se intorcea sa raza; el
insa nu zicea nici un cuvant, ci manca cu mare pofta.

- impérate, zise vrdjitoarea cand il vazu ca si-a mai potolit foamea;
intoarce-te putintel, te rog, fiindca umbra nasului tu ma opreste a vedea
ce este in taler. Aide acum sa vorbim despre tatal tau. Eu mergeam la
curtea lui, cand inca era copil; iInsa acum sunt patruzeci de ani de cand
am venit in aceasta pustietate. Spune-mi ce fel de viata petreceti acuma la
curte? In vremea mea, doamnele se aratau in toate zilele la privelisti, la
plimbatri si la jocuri... O, ce nas mare ai! Nu ma pot obisnui cu el...

— Adevarat iti spun, doamna mea - a raspuns Dizir — inceteaza de
a-mi vorbi de nasul meu; ce-ti pasa dumitale de nasul meu? Eu sunt
multumit de nasul meu, si n-ag vrea de loc sa fie mai scurt; fiestecare
sa-si poarte nasul dupa cum i l-a dat soarta.

— O! vaz ca-ti pricinuieste intristare aceasta, scumpul meu Dizir, a
zis vrajitoarea; insa nu este acesta gandul meu, nu vreau de loc sa te
supar, fiindca te iubesc si vreau sa-ti fac tot binele; desi nu pot sa
sufar impunsaturile pe cari mi le da nasul tau, voi face fel si chip ca
sa nu ti-l mai aduc aminte; mai vartos ma voi sili ca sa te socotesc
cérn, cu toate ca, daca vrei sa-ti spun adevarul, materia nasului tau
este destula pentru a face din ea trei nasuri intregi!

— Dizir, fiindca cinase, atata se turbura de cuvintele vrajitoarii despre
nasul lui, incat se sui pe cal si pleca. Prin orice loc trecea, socotea ca toti
oamenii sunt nebuni, fiindca toata lumea vorbea despre nasul lui.

Batrana vrajitoare, care vrea sa-i faca bine, socoti sa inchiza pe
Caliroe intr-un foisor de clestar, si puse foisorul in drum, dinaintea
imparatului. Dizir, rapit fiind de bucurie, voi sa sparga foigorul, insa nu
fu chip. Deznadajduit, se apropie de foisor ca sa vorbeasca cu
imparateasa, care de sus intinse ména catre el. Dizir voi sa i-o sarute,
insa de ce parte se intorcea, nu putea sa-si apropie gura din pricina
nasului.
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Atuncea pricepu el intaiasi data marimea nasului sau, si apucandu-l
cu mana ca sa si-l dea la o parte, zise:

— Trebuie sa marturisesc ca nasul meu este... cam lung.

Intr-aceasta clipa se zdrobi pe loc palatul cel de clestar si batrana,
care tinea pe Caliroe de mana, zise tanarului:

— Spune drept ca mie-mi esti dator mare dar! Eu puteam sa-ti zic orice
as fi vrut despre nasul tau; tu nu ai fi vrut niciodata sa cunosti ca e cam
lung, daca lungimea lui nu te oprea de la ceea ce doreai asa de mult.

MINCIUNA

Din snoavele populare

Au fost odata trei flacai ciobani. Ei s-au dus intr-o zi la vanatoare, au
ratacit intr-o padure, si innoptand, au mas acolo langa un copac. Sezand
ei acolo, li se facu foame si, fiindca n-aveau foc sa friga vanatul ce-l
aveau, fratele cel mai mare se sui pe copac, doara va vedea vreo licarire,
de unde sa mearga sa-si ia si ei foc pentru ca sa friga vanatul si sa
manance. Dupa ce se sui in copac, zari o flacara mica in departare, si
dandu-se jos se duse acolo.

— Acolo vazu o jumatate de om ca frigea un om.

— Ce minune mare, ma! zise el; o jumatate om frige un om! Lucru
neauzit si nevazut!

— Dar stii ca o sa te frig si pe tine daca nu-mi vei spune o minciuna
buna, 1i raspunse jumatatea de om.

— Nu stiu nici o minciuna, zise ciobanul.

Atunci jumatatea de om 1l lega cot la cot de un copac si se puse iar
la foc. Fratii ceilalti asteptara catva timp si, vazand ca nu vine celalt frate
al lor, fratele cel mijlociu se sui si el in copac si vazu aceeasi flacara, si
ducéndu-se acolo pati tot ca frate-sau cel mare.

— Dup-aceea se sui si fratele cel mai mic si vazand flacara, se duse si
el acolo.

— Ce? zise el, cand vazu jumatatea de om ca frige un om; dar o sa
poti tu sa mananci un om intreg?

— Dar nu stii ca te frig si pe tine, daca nu-mi vei spune o minciuna buna.

— Pe cine? raspunse ciobanul.

— Pe tine, 1i zise jumatatea de om.

— Bine - zise ciobanul - o sa-ti spun o minciuna, dar, daca vei zice
ca mint, sa stii ca te omor.

— Bine - zise jumatatea de om — sa ma omori daca voi zice ca minti.

Atunci ciobanul incepu a spune asa:



,La nunta tatii, ducandu-ma la moara ca sa macin porumb sa-l fac
malai, am injugat sacii la car, am pus porumbul si am plecat. Acolo am
macinat, pe urma am pus boii in car, am injugat sacii si am plecat acasa.
Cand am ajuns acasa, ramase mama grea cu mine. Ma facu sambata si
se cununa duminica. Dup-aceea intr-o zi tata imi dete o barda si ma
trimise la padure sa tai lemne tocmai din véarful unui copac care ajungea
la cer si care n-avea craci decat numai sus de tot; imi spuse ca, daca
trebuie sa ma urc in vérf, cata sa infig barda in pom si sa pun piciorul pe
dénsa; dup-aceea s-o0 iau si s-o infig mai sus, si iar sa pun piciorul pe
dénsa; si asa sa ma urc pana sus; dar sa bag de seama sa infig barda
bine in pom, ca sa nu caz, ca, daca voi cadea, barda va face sapte
barde si-un bardoi si va zbura cu mine la cer, unde sunt niste pui de
randunica, si daca ma vor vedea, ma vor méanca.

Asa, ducandu-ma eu in padure, facui dupa cum ma invatase tata
si, din intdmplare, imi scapa barda si cazu jos. Barda facu sapte berde
si-un bardoi, si zbura cu mine la cer, unde, daca ma vazura puii de
réandunica, in loc s&8 ma manance, ma luara si ma bagara inauntru in
rai. Acolo cum intrai, vazui o fantana si ma dusei la dansa ca sa beau
apa. Dupa ce baui apa, ma dusei mai incolo sa ma plimb; dar luai
seama ca-mi uitasem capul la fantana. Cand ma-ntorsei la fantana,
vazui ca facuse capul doua picioare si se da pe gheata, il luai si, dup-
aceea, nu-g' ce-mi veni mie, ca deodata imi bagai iar capul in fantana.
Cand il scosei afara, asta data ma pomenii pe pamant si vazui pe tata
si pe tata-tau ca sedeau jos pe cate un trunchi de stejar si faceau oale;
insa tata trantea in capul lui tat-tau toate oalele care nu le facea bune...“

Atunci jumatatea de om i zise:

— Minti!

— Eu stiu ca mint, raspunse baiatul; dar tu ti-ai uitat legaméntul ce
am facut amandoi, ca daca vei zice ca mint, sa te omor?

Si zicand aceasta, trase una in capul jumatatii de om si-1 omori.

Dup-aceea, dezlega pe fratii lui si, ludnd foc, se dusera iar in
padure, fripsera vanatul si méancara.

NOROCUL SI MINTEA

Zice ca odata norocul si mintea s-au prins tovarasi si au plecat
amandoi in calatorie. Ei mersera ziua intreaga pe un drum de tara
inainte, si mai cu vorbe, mai cu glume, iata ca soarele se ascunde dupa
un deal si noaptea i-apuca pe cei doi calatori in mijlocul drumului,
departe de satul la care gdndeau ca vor putea sa ajunga in ziua aceea.
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Ce era de facut? Unde era sa poposeasca peste noapte calatorii nostri?

— Ce atata bataie de cap! zise in cele din urma norocul. Hai sa ne
trantim aicea in mijlocul drumului, ca nu e cine stie cat pana dimineata,
si, osteniti cum suntem, ne vom odihni tot aga de bine, ca si cand am
dormi in perinile cele mai moi.

— Dar daca va veni vreun car peste noapte — zise mintea cu glasul ei
intelept — si daca va da peste noi, asa e ca nu ne va merge tocmai bine?
Hai mai bine sa ne dam la o parte din drum si sa ne odihnim pe pajistea
ceea de alaturea. S-apoi si altfel, nu e mai bine sa ne asezam pe iarba
verde, decét aici in pulbere?

—Fa tu cum stii, zise norocul; eu unul ma culc aici in mijlocul drumului!

Si zicand aceste cuvinte, isi si trénti jos zabunul din spate, se ageza
pe el, isi puse palma capatai si, cat ai da in amnar, adormi.

Mintea, mai cu grije, iesi din drum, isi cauta un locsor potrivit pe
pajistea moale ca matasea, isi asternu cum stiu ea mai bine, zise Tatdl
nostru, isi facu cruce si apoi, ostenita cum era, adormi in curand.

D-abia atipira drumetii nostri, si iatd, in tacerea noptii, se aude o
duruitura, care se apropia din ce in ce mai mult. Era un car cu coviltir de
rogojing, tras de patru cai ca patru zmei. Roatele se invarteau cu repejune
si acum-acum carul avea sa soseasca in locul unde dormeau drumetii
nostri, inca doua-trei clipite, si norocul ar fi fost facut praf si pulbere de
copitele cailor sirepi si de roatele cele grele ale carului.

Dar norocul tot noroc!

Cand mai erau numai vreo zece pasi intre car si el, auzind zgomotul,
norocul se destepta din somn si sari drept in picioare. Caii, speriati la
vederea lui, sarira la o parte, trasera carul din drum, razna pe camp, si
trecura tocmai peste picioarele mintii, care nu se putuse destepta asa de
curand. S&drmana ramase multa vreme lesinata.

Nu-i vorba, dupa ce se dezmeteci, ea cu intelepciunea ei ii spuse
tovarasului sau de drum sa-i caute niste ierburi, cu cari nu peste mult isi
vindeca ranele de la picioare; dar, la urma urmelor, tot n-avu incotro, ci
trebui sa-1 cunoasca pe norocul de stapan.

Tot mai cuminte norocul decat mintea.

O PLIMBARE LA CALDARUSANI

Ca s& mergi din Bucuresti la manastirea Caldarusani, iesi prin bariera
Mosilor; apuci pe la zaana pe toseaua care merge la Fierbinti; treci la
Pantilimon peste linia ferata Bucuresti-Fetesti; mai departe, inainte de
Stefanesti, treci peste linia ferata a forturilor; apoi, dincolo de Stefanesti,



la kilometru 21, lasi soseaua si apuci la stanga pe drum-curea; treci prin
Varesti si Moara-Saraca si ajungi la Caldarusani cu totul o posta si
jumatate, cam la 32 de kilometri, cu cai buni cam in trei ceasuri. E un
drum placut, mai ales pentru cine de multa vreme n-a umblat decét in
vagon, daca nu va fi prea frig, ori ploaie si noroi. Noi am avut parte de
neplacerea contrara: multa zabuseala, o dogoreala de soare ingrozitoare
si mai ales praf, mult praf. Catra apusul soarelui mai cu seama, un nor
des albicios se lasa greu dasupra tarinii, oprindu-ti vederea chiar la
cativa pasi si Inecandu-ti rasuflarea. Fizionomia marginii Bucurestilor si
a satelor e foarte originala. Mai intai de la bariera dai de o murdarie
vrednica de cei mai originali africani; colea niste béieti de la o circiuma
toaca fel de fel de carnuri pentru carnati, un vartej de muste roieste
imprejur; dincoace niste hardaie cu struguri borsiti din cari un zaplan
cu mainile pline de zeama dulce si de praf isi umple mereu teascul,
pentru must — un fel de sirop ingrosat cu taréna: aci un alt vartej de
muste clocoteste fara astdmpar; pe jos e noroi de struguri, de prune si
de spalaturi de tingiri. Pe niste cotloane se prajesc la tava niste carnati
exaland un miros puternic de grasime arsa. Mai departe e zaanaua;
miroase a hoit i sange statut in soare; scursorile de murdarii stranse pe
langa drum iti intoarce sufletul. Aci, sub umbrare improvizate pentru
campania zaanalei, de o parte si de alta a soselii fac chef negustorii,
taranii, soldati, bicicligti, mahalagioaice, popi etc., cu familia si copiii;
mananca fleici, frigarui, mai ales carnati si pastrama, si beau must,
aspirand cu deliciu pe nas si pe gura mirosurile zaanalei si praful soselii.
Totul da un tablou pitoresc oribil. Dar am scapat de aceasta zona mefitica;
am iesit la largul campiei, lasadnd la stangd manastirea ruinata a
Plumbuitei. E praf si cald; dar cel putin nu mai miroase. Soarele scapata
sa apuie. Ne uitam inapoi; Capitala acoperita de un nor gros de pulbere
luminata de soare are aspectul unei mari fara tarm.

Trecem Stefanestii, iesim din sosea; apoi, Varestii si Moara-Saraca,
sate murdare locuite de bulgari si de tigani. Se-nnopteaza si rasare
luna. Lasam la stanga padurea batrana a Caldarusanilor, vestita pentru
multe ispravi talharesti, trecem podul lacului, si pe o lumina de luna
minunata ajungem la poarta dintdi a manastirii. Poarta e inchisa. Bate si
ti se va deschide, zice Scriptura — am batut si un batran portar calugar
ne-a deschis pe dibuite. Impresia minunata ce ne-a facut infatisarea
manastirii — o cetate tare — si a paraclisului din fundul curtii sub razele
lunii, ne-a platit de toatd osteneala drumului, de toata privelistea si
senzatiile neplacute prin cari trecusem. Era o noapte feerica. Am intrat
in cladirea manastirii la arhondaric si am pus la cale pentru gustare.
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Parintele Silvestru, arhondarul, cu multa bunavointa a dat fuga sa
ne pregateasca cina. Cladirea manastirii e patrata. Spre-nafara ziduri
inalte de doua caturi si groase d-abia sa le apuc in brate, cu ferestre mici
numai la randul de sus. Pe dinauntru la catul de jos arcade pe coloane
scurte si puternice de jur imprejur, in mijlocul curtii biserica, cu hramul
sf. Dimitrie. Pana cand sa ne pregateasca cina parintele Silvestru, ajutat
de fratele Gheorghe si fratele Panait, mergem sa vedem sala de trapeza
a arhondaricului printr-un coridor lung. Din sala aceasta foarte
luminoasa si larga se vede pe ferestre lacul sclipind la razele lunii. Ne
intoarcem si trecdnd pe dinaintea unei chilii, auzim un glas cuvios
citind cu cea mai adanca evlavie si cu glas de cea mai convinsa pocainta
sfaturile lui sf. loan Gura-de-Aur. Ne oprim sa ascultam la use sfanta
citanie, lasdndu-ne penetrati de cuviosul glas. Suntem curiosi sa vedem
figura venerabila a monahului care-si citeste asa de frumos rugaciunea
de seara. Batem la use si suntem poftiti sa intram.

Cine era evlaviosul batran? Imposibil sa banuiti macar. Era d. Savu
Georgescu, agent secret al politiei, pus aci sa supravegheze miscarile
mitropolitului Ghenadie si ale multimii vizitatorilor acestuia. D. Savu
Georgescu, un baiat voinic, era in camasa de noapte taraneasca, cu
papucii-n picioare; agezat la o parte a mesei citea tare, iar de partea
cealalta un coleg al d-sale, d. Ionescu, in aceeasi misie delicata la
manastire, asculta foarte patruns sfintele cuvinte ale Chrisostomului.

D. Savu si colegul d-sale par cu totul multumiti de viata monastica,
urmeaza regulat slujbele de peste zi si chiar de peste noapte; citesc
vietile sfintilor cu multa osérdie, se indeletnicesc la cantari bisericesti; si
n-ar fi de mirare ca sfanta manastire Caldarusani, unde viata este mai
linigtita decat in haosul Bucurestilor, sa-i rapeasca de-a binele din
serviciul profan al politiei.

Dar, parintele Silvestru ne anunta ca masa ne-asteapta. Pe cand ne
agezam, vedem cu placere ca i.p.s.-sa mitropolitul Ghenadie, caruia ne
anuntasem, vine sa ne vaza, stiindu-si intre noi pe un prietin intim,
inaltul prelat, desi atat de amar incercat de atata prigonire fara seaman,
face o impresie excelenta; tine capul sus si mandru; e vesel si sanatos —
un om pe care-l vezi patruns de cea mai sincera si mai adanca incredere
in dreptatea si vointa lui Dumnezeu.

Am petrecut o seara foarte interesanta.

Inaltul prelat este un om cu care poti vorbi despre multe; are mult
bun-simt, intelege repede si bine, si mai presus de toate e cu totul lipsit
de rautate. Modul cum vorbeste de prigonitorii lui, de cari nu se teme
catusi de putin, hotarat a-i sfida pana la extremitate, arata multa tarie de
caracter, o lipsa complecta de cletinare sufleteasca.



Mitropolitul s-a retras devreme.

Am dormit la arhondaric: paturi minunate, odaie bine aerata si
luminoasa, cu trei ferestre mari dand spre curte, prin cari bate dasupra
turlelor bisericii razele lunii, de pe un cer senin si straveziu.

La 1 din noapte ne scoala toaca intéia si clopotele, cari suna aga de
frumos in tacerea unei aga nopti.

De dimineata, am facut o vizita mitropolitului Ghenadie, dupa iesirea
de la liturghie. Era inca mai bine dispus ca seara.

Am dejunat, ca la chinovie: oua, peste si branza.

Dejunul l-am luat cu 1.p.s.-sa.

In timpul dejunului, Incep sa curga vizitatorii, atat oraseni cat si
sateni, cari vin sa sarute ména inaltului captiv si sa-1 asigure de
devotamentul lor crestinesc, cerdndu-i binecuvantarea.

La despartire, i.p.s.-sa ne spune, cu multa intentie, vorbele
psalmistului:

»Ridicatu-s-au asupra mea marturii mincinoase, si de cele ce nu
stiam m-au intrebat!

Am pornit inapoi. Trei ceasuri pana in Bucuresti.

La zaana un infern de praf si de miroase; spre culmea neplacerii, e
greu de inaintat la trap; trebuie sa mergem in pasul linistit al cailor. E
duminica seara: o multime de familii se intorc cu copii de la chef pe
toate cararile soselii — barbatii chiuiesc turmentati, cucoanele matura cu
jupele drumul cantand vesele, copiii plang obositi.

Incet-incet, iata intraram in bariera Mosilor, cu nasurile si gatlejurile
astupate.

In sfarsit!

E frumos drum; e minunata manastirea; dar nu mai merg la
Caldarusani, pana nu s-o incheia campania pastramii si a mustului, si
mai ales pana n-o da Dumnezeu sa ploua.

GRAV EVENIMENT LITERAR

Un eveniment de o extrema gravitate pe terenul literelor roméane.
lata ce ne-a comunicat aseara dintr-o sorginte autorizata un amic:

,Nora si Cornel s-au retras de la Romanul literar. “

Marturisim ca, desi avem toata increderea in informatorul nostru si-n
sorgintea autorizata de unde si-a luat informatia, am zambit deocamdata
cu neincredere.

Cum se poate? Nora si Cornel sa se retraga de la Romanul literar?
Romanul literar sa se lipseasca de colaboratia lui Cornel si a Norii? Nu
se poate!
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Cu toate acestea, din nenorocire, stirea incepu a se confirma.
Cineva, poate insusi Cornel, ori insasi Nora, ori chiar améandoi, au
lasat astazi la redactia noastra, in absenta mea, urmatoarea informatie:

»Se confirma ca pozitiva stirea ca atat Cornel cat si Nora s-au retras din
redactia Romanului literar. “

Totusi, am crezut ca este o mistificare; caci in adevar e de necrezut.
Cum? Nora si Cornel sa se retraga de la Romanul literar? Atunci, care va
sa zica Romanul literar nu mai are colaboratori pe Cornel si pe Nora?
Dar asta e imposibil.

Si am alergat in persoana dupa informatii la Fialcowsky. Aci, unde se
aduna tot ce are literatura romana mai insemnat din scoala noua, am
gasit pe un tanar poet, prozator, dramaturg si critic de arta, bandu-si
cafeaua si dand ultima perietura unui sonet macabru, menit sa faca epoca.

Am indraznit sa ma asez aproape de tanarul inspirat. Mi-a zambit cu
multa bunavointa. E aminteri un caracter dulce, un tanar foarte placut;
dar grozav de pesimist, un spirit care, cand rade chiar, scrasneste, un
suflet strepezit de acreala acestei lumi — pentru a-si drege gura, bea
cafea cu mult zahar.

Contand pe bunavointa tanarului meu poet, cutez a-l intreba:

— Ma rog, ceva nou in literatura?

— Da, mi-a raspuns el, continuand a face pe degete socoteala silabelor.

—Cam ce?

— Nu stii?

— Nu.

— Nora si Cornel s-au retras de la Romaénul literar.

— Nu se poate! zic eu.

— Ba da; Romanul literar nu va mai avea colaborarea lui Cornel si a Norii.

— Irevocabil?

— Irevocabil!

— Pentru ce?

—Pentru ce! pentru ca... Astea nu le-ntelegeti dv. gazetarii — e chestie
de scoala... O sa vedeti asta in Romanul literar.

— Care va sa zica, Roménul literar tot va mai apare.

— Se-ntelege.

- Fara Cornel?

—Da.

— Fara Nora?

— Fireste.



Am salutat pe poetul meu si am plecat zdrobit, nu atat fiindca nu-
nteleg chestiile de scoal3, ci fiindca stirea grava mi se confirma: agsadar
Cornel si Nora s-au retras irevocabil de la Romanul literar!

Dar o sa ma-ntrebe cititorul: domnule, fii bun si ne spune cine sunt
Cornel si Nora?

Asta, ce e drept nu stiu; ceea ce stiu e ca s-au retras de la Romanul literar.

PS. In ultimul moment, aflu ca Nora nu e femeie, ci baiat, si ca, din
contra, Cornel... Dar in fine, sexul nu ar prezenta nici o gravitate; ceea
ce e grav e ca s-au retras de la Romdanul literar.

Tinerii nostri, poeti, prozatori, dramaturgi, critici de literatura si arta,
ziaristi etc., n-ar trebui sa uite c& pseudonimul isi are si el dichisul si
legile lui: pseudonimul trebuie sa aiba, ca toate poreclele, o fizionomie
personala. Pseudonimul caracterizeaza prin asociatie de idei, printr-o
intreaga atmosfera de reminiscente literare si istorice, o intreaga
personalitate literara... Cornel — bine, cata vreme ramaéi flacau... Dar
Nora?... Nora!... Noral... Nu stiu de ce, Nora imi aduce aminte de o
véanatoare de prepelite: ,Nora, apporte!

O REPARATIE

Pierdut in mijlocul unor dealuri paduroase, pe o movila cu clina
repede de toate partile, sta Schitul-Marului — o chinovie mica: un paraclis
in mijloc si de jur imprejur patru chilii.

Curtea este incunjurata cu gard. Jos in vélceaua despre miaza-
noapte, e un sipot — aga apa rece si buna se gaseste numai la Schitul-
Marului. Prin partea aceea este si intrarea principala — un pérleaz tapan
in dreptul potecii care suie de la sipot.

In mijlocul curtii, dinaintea paraclisului, se-naltd un mar, a carui
varsta nu se stie si care face nigte mere domnesti de o marime si de un
gust extraordinare.

Locuitorii chinoviei sunt cu totii patru: trei calugari batrani si un
tigan mut si palavatic — si are si boala copiilor. Dar tot e bun la ceva.
Cara apa, taie lemne, matura, fierbe fasolea, face mamaliga si aduce in
spinare cu desagii targuielile de la satul cel mai apropiat, de unde am
venit noi, cale de trei-patru ceasuri.

E un zaplan grozav de netesalat: barba si pletele incalcite; picioarele
goale, niste labe nodoroase; imbracat numai cu o pereche de itari ce
putrezesc pe trupu-i, cu o gheba pe piele, lasadnd sa se vaza pieptul
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jupuit de scarpinaturi, si incins cu un crampei de fringhie... Si e si
tafnos!

Mutul e acuma in toane rele. Umbla foarte indarjit de colo pana
colo prin curte; se bate mereu cu pumnul in piept, scragnind dintii;
bolboroseste si nu vrea sa faca nici o slujba.

Staritul, bolnav de podagra, sta cu blani pe picioare, intepenit
intr-un jet. Ceilalti doi batrani ne-au pus la dispozitie una dintre chilii,
pastrata anume pentru rarii musafiri ai acestei singuratati, in vara asta,
suntem d-abia al doilea rand care vine la schit.

Chilia noastra e o odaie mare, varuita, foarte luminoasa: doua mese
si doua scaune de tei si-n fund de-a lungul zidului o sofa calugareasca,
unde de-a curmezigul pot dormi in bunavoie zece ingi. Pe fereastra
zebrelitda despre miazanoapte, se vede toata valceaua - jos sipotul si
poteca suind pana la parleaz.

Cei doi batrani nu sunt posaci de loc; ba unul, leronim, e chiar
foarte limbut. A calatorit mult pe la Sfanta Agora si pe la lerusalim, a
vazut multe si povesteste si mai multe. Aceasta apucatura a batranului
monah ni s-ar parea prea ciudata, daca el nu ne-ar spune ca-n tinerete
a fost barbier.

Oricat de interesante insa sa fie povestirile parintelui, obositi de
atata umblet, ne e foame. Deschidem proviziile, pe cari nu ne caim de
loc ca le-am purtat in spinare — aminteri, trebuia sa ne multumim cu
fasole si mamaliga rece.

Parintele ne-a adus dupa masa mere. Nu ne-am putut opri sa aducem
laude minunatului pom. Dar batrénul a oftat:

— Ei! pomul ar fi bun, daca n-ar fi talharul!

— Care télhar?

— Ursul!

Si parintele ne-a povestit cum de catava vreme, de cdnd a-nceput sa
se coaca poamele, vine ursul regulat peste péarleaz si da iama-n ele...

Pentru aceea, parintele a pus de gand sa mearga la sat s-aduca pe
cheltuiala un vanator bun, ca sa-i scape de fiara.

Pe la doua dupa amiaz, inainte de vecernie, s-aude mormaind devale.
Suie de la sipot pe poteca, sare parleazul si merge drept la pom. Batranii
se-nchid in chilii, si talharul prada cat i place. Dupa ce se satura, pleaca
pe unde a venit.

leri a vrut mutul sa-1 goneasca, dar ursul s-a repezit si i-a tras mutului
o palma dupa ceafa de l-a trantit cat colo pe branci. De aceea e mutul
asa de supdrat acuma.

— lata - zice parintele leronim — se apropie de toaca... Sa vedeti — acu
trebuie sa soseasca.



Am inchis usa cu zévorul si ne-am dus la fereastra deschisa sé ne
uitam toti printre zébrele.

Dar ce vedem?... Mutul cu un mar in mana sta pe vine pitit la pAnda
langa parleaz... E nebun! voieste pesemne sa se méasoare cu namila! o
sa-1 sfagie fiara la sigur!... il chemam. El, incruntat, ne face semn sa
tacem, amenintandu-ne cu parul.

Au trecut cateva minute de cand asteptam incordati. In sfarsit,
auzim bine o mormaiala... Teasta enorma a fiarii apare dasupra
gardului. Fiara se inalta in labele dinapoi si incaleca parleazul. O
clipa, dand cu ochii de fereastra noastra, se opreste pe loc stand la
ganduri. Dar, pana sa nu faca alta miscare, mutul s-a ridicat in fata ei
si a plesnit-o drept in frunte. Am auzit un hi! din fund de rarunchi si
un trosnet surd. Ursul s-a cletinat si s-a prabusit in afara; mutul a
scapat parul din ména si a cazut lung pe spate inauntru.

Am stat mult sa vedem ce are sa urmeze... Nimic... Nici o miscare
afara... mutul, lungit, nu misca nici el.

Intr-un tarziu, vazand ca fiara nu se mai intoarce, indr&znim s& iesim
din chilie. Binigor ne apropiem de omul lungit: e mort... nasul si gura
pline de spuma sangerata. Ne ducem la pérleaz cu multa bagare de
seamg; fiara e langa gard, pe spate, cu labele-n sus si cu capul despicat.

Intr-o singura lovitura mutul si-a cheltuit toata rezerva de energie;
dar cel putin a spalat in sange ofensa din ajun.

1l ridicam pe mort si-l ducem in chilie, unde parintele leronim 1i
aprinde deocamdata o lumanare la cap, zicand:

— Dumnezeu sa-l ierte pe nebunul! bine ca ne-a scapat de fiara!

Dar e ceasul vecerniei... Parintele [eronim apuca funia de tei
si-ncepe sa traga clopotul, uitandu-se cu drag la marul cel batran.

Niciodata viteaz n-a avut ca mutul nostru atatea glasuri de arama sa
vesteasca lumii vrednicul lui sfarsit!

Schitul-Marului are un singur clopot, si nu mare... dar e destul.
Cand sunetul acioaei porneste limpede sa rupa nemarginita tacere a
acestei salbatice singuratati, sute de alte glasuri unul dupa altul inviaza
in toate dealurile ca sa-i raspunza pe-ntrecute, si cand s-a stins uietul
din urma in curtea chinoviei, si cand limba s-a oprit inerta din leganatul
ei, inca tot se mai aud raspunsuri jalnice stingadndu-se unul dupa altul
incet-incet in departatele adancuri paduroase.

| O FACLIE DE PASTE

w
S
—



[ION LUCA CARAGIALE

%}
8]

¥

BAIONETA INTELIGENTA

Origina gvardiei nationale nu se pierde in noaptea timpurilor:
aceasta institutie s-a nascut la sfarsitul primei jumatati a veacului XIX,
intr-o frumoasa dimineata de vara a anului 48. Omul de stiinta, care
va voi in viitor sa faca istoria vitejiilor si ispravilor gvardiei nationale,
va gasi izvoare destule pentru savantele lui cercetari; dar sunt sigur ca,
fara concursul meu, n-ar putea elucida asa de usor o importanta
chestiune: pentru ce gvardia nationala s-a numit mai tarziu ,Baioneta
inteligenta“? Depun dar astazi pe altarul stiintei nationale un document
pretios, menit sa ajute cu putere la dezlegarea acestei chestiuni; si asta
o fac fara de nici o pretentie, deoarece documentul mi l-a dat si mie un
altul — un brav veteran de la 48. Iata...

Intr-o zi fierbinte a lunei lui Cuptor, pe la namiezi, apasa deasupra
mahalalii Mihai-voda o pécla stragnica. Mahalagiii stateau la umbra
prin casutele lor. Era o molegeala generala. Nu se vedea pe drum, sub
arsita, nici o migcare. La simigeria din colt, unde vrei sa apuci inspre
Antim, aromea pe taraba, in camasa, cu picioarele goale, cu capul pe
un vraf de simiti, chir Mihale, foarte asudat, aparandu-se din cand in
cand de muste, in vreme ce o calfa pisa alene si ingalat covrigi uscati
pentru bogaci-sadea' proaspat. Alaturi cu simigeria, cucoana Marghioala,
vestita in toatda mahalaua, plamadea, pe prispa la umbra, gogosi de
ristic pentru suliman. Cocosii cantau a seceta, trimetandu-si raspunsuri
unul altuia din departari; cand deodata zaduful namiezii tremura,
patruns de un glas de vitejie: trivoga? chema la arme gvardia nationala.

Toata lumea tembela sare in sus. Chir Mihale isi vara picioarele in
calevri® si iese in pragul pravaliei; coana Marghioala, foarte sprancenata,
la portita. Ulita incepe, sa se umple. Capitanul gvardiei se plimba de
colo pana colo, urmat de doi tigani bucatari, robii lui de ieri, unul
sufland intr-o trémbita si altul batand barabanciul®. Capitanul gvardiei
e un fecior de boier velit; e un tanar care, plin de entuziasm pentru
ideile democratice si umanitare, a imbratisat cauza poporului suveran.
Toate calitatile de inima le are cuconul lorgu, si numai un defect: vorbegte
cepeleag si saséit; de pilda, zice: sd fatem in loc de sd facem, cigan in loc
de tigan si tioard in loc de cioard, pronunta z in loc de j, si viceversa, si
s nu se pomeneste. Dar asta o s-o auzim acum indata...

! Prajituri facute din covrigi presarati cu zahar.
2 Alarma.

3 Un fel de ghete.

4 Toba.



Din toate partile se strdng isnafii. Capitanul se opreste in fata
simigeriei. Tiganul, cu ochii umflati de atata suflare in trambita un
instrument cu care a invatat sa cnte numai de céteva zile — se opreste
un minut ca sa-si stearga cu maneca coadele de la gura. Capitanul,
caruia i se pare ca nu s-a strans inca destula lume, trage sabia din teaca
si striga:

— Sufla, cigane, ca te tai! sa vie mai muici! sa vie toci isnafii!

Tréambitasul incepe iar sa-mbaleze trambita, umflandu-si bucile si
holband ochii, iar tobosarul bate din rasputeri. Cand toata raspantia e
plina de lume, cuconul lorgu striga tiganilor:

— Destul! hoxina!! cigane!... Acuzica luaci-ma in brace si m-aridicaci
in sus!

Tiganii 1l ridica fiecare de cate un picior si-1 ageaza pe umerii lor,
dupa cari capitanul face multimii isnafilor urmatoarea cuvantare bine
simtita:

— Fracilor, in numele populului suveran! respect la persoane, respect
la propitate!... Uite te e, fracilor... Reacciunea a pus de gand sa dea foc
Bucurestilor si s&-1 arunte in aer, ca sa se nenoroteasca toata lumea
nevinovata si sa-si facd Reacciunea mendrele, ca sa stapaneasca
dumnealor cu gheneral Solomon, care s-a prins, fracilor, la capu Podului?,
pe meidanul de la streaze, patru buci mari cu iarba de pusca muscaleasca,
fiindca le-a adus doi cajasi imbracaci tiptil®> mocaneste, si sa le badze
noaptea in Bucuresti, dacd nu era caciva simbatrioci* democraci si s-a
repejitara si a pusara mana pe ele, care, tine stie te primezdie, doamne
fereste, se putea pentru ca sa se-ntample, ca sa se prapadeasca oras
domnesc intreg cu guvernul provijoriu si cu toci oamenii si negustorii cu
familiile si cu copilasii, si Constuciunea, pentru ca améandoi cajatii a fudzit
cand le-a strigat: ,stai pe loc!“ fiindca-i prinsesera pitulaci mititei intre
buci, care acuma, fracilor, trebuie sa merdzem, sa n-avem frica de loc, ca
tulumbadziii® sint acolo si da cu tulumbele, pentru cati guvernul a poruntit
s& apucam bucile cu bagare de seama, m-aci aujit? si sa le dutem intet-
intet, binisor-binisor, sa le ajvarlim in helesteul de la Ciurloaia, ori si mai
departe, la Torogarla, ca sa nu se mai poata ca sa ia foc prin urmare! Aide,
toci cu mine!... Sufla, cigane!

1 Cuvant turcesc de ocara.

% Piata Victoriei.

3 Imbréacati tiptil — travestiti.

4 Simpatrioti — compatrioti (ngr.)
5 Pompierii.
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Calda cuvantare a capitanului a facut o profunda senzatiune. in
adevar, stirea nu era de loc fantazista... La streaja Mogosoaii se
prinsesera, pe un maidan, intr-un chervan mocanesc, niste butoaie
pline cu iarba de pusca. Cei din gvardia nationald, cari faceau slujba
de caraula la streaja, zarisera carul sosind, banuisera ceva, si, vazand
ca mocanii soptesc intre ei, se repezisera asupra-le. Mocanii luasera
fuga lasénd ierbaria in ména gvardiei. Ofiterul daduse stafetd la
guvernul provizoriu. Acesta trimisese tulumbagiii sa stropeasca
butoaiele intruna, ca nu cumva sa se incinga de arsita soarelui si sa
izbucneasca; daduse apoi ordin companiei lui conul lorgu de la Mihai-
voda, s mearga la fata locului spre cele de cuviinta. Pacinicul guvern
al Revolutiunii hotarése sa se faca cu iarba de pusca ceea ce cuconul
lorgu impartasise companiei sale si poporului.

Incet-incet, gafaind si asudand, cei doi bucatari in frunte, pe urma
capitanul, apoi compania si in urma ei lumea, al carei numar sporea cu
cat tnaintau, ajunsera din mahala in mahala, pana la capul Podului. Aci
se oprira toti, cupringi de adanca emotie in fata butoaielor, pe cari le
racoreau pe réand doua tevi de tulumbe. La un semnal, tulumbagiii se
opresc, si, in culmea emotiei lumii ce se gramadeste de-a-ndaratele cu
groaza, cei doi tigani se apuca sa destupe, tremurand, unul dintre
butoaie, spre a se constata in fata poporului suveran infamia Reactiunii
si a lui gheneral Solomon. Pe cand toate inimile bat cu putere, tiganii
ferastraiesc cu blandete cercurile de la un capatai, si apoi, cu un piron,
ridica dulce fundul de sus al butoiului.

Un moment, toate inimile s-au oprit din bataile lor, pe cand cuconul
lorgu, galben ca ceara, tocmai la coada poporului suveran, isi sterge
broboanele de sudoare cari ii acopar fruntea... Dar, spre asigurarea
momentana a tutulor inimilor, se constata ca in cel dintai butoi nu este
iarba de pusca, ci scrumbii sarate. Dar daca acesta e un marafet al
Reactiunii, care vrea astfel sa adoarma banuielile guvernului
provizoriu?... Si astfel, unul cate unul, toate butoaiele au trebuit sa fie
rasturnate pe rogojini intinse, facand, pana la cel din urma, tot atatea
mormane de scrumbii. Gvardia nationala si poporul suveran au dat
iama pe patr, si au inceput sa-si incarce toti, cari basmalele, cari sorturile,
in zadar capitanul striga: ,,Staci, fracilor! respect la persoane! respect la
propitate! In cateva clipe rogojinile au ramas curate, si toti s-au imprastiat
pe acasa, veseli ca n-au mers degeaba pe zaduf pan’ la capul Podului.

Peste vreun ceas, iata si mocanii cu negustorul. Mocanii, vazandu-se
luati cu asalt de gvardia nationala, o apucasera razna prin mahalale sa
caute precupetul caruia ii aduceau marfa de la Braila. Ocolind pe margini,
se ratacisera si, tocmai dupa Pranz, dadusera de pravalia lui. Acum veneau



cu el in fuga, sa scape taxidul' de ménia poporului suveran. Era prea
tarziu: scrumbiile facusera de mult aripi. Poftim de te jeluieste! Si-n potriva
cui? in potriva ,,populului suveran“?! ...Se intelege, ca nu-i mai raménea
precupetului decét sa dea jalba la Carvasara?®.

Din tot poporul, cucoana Marghioala, amatoare pasionata de
saraturi, a profitat mai mult de infamia Reactiunii. Dar cine poate multumi
vreodata pretentiile unei femei de gust? Mancand seara cu chir Mihale,
vecinul sau, cu care era prietena intima de mult, scrumbiile fripte pe
gratar, cucoana Marghioala zice:

— Pacat! chir Mihale, stiu eu cum trebuia, daca-i vorba: sa fi adus
cazacii lui gheneral Solomon si un chiup de undelemn.

— Si cateva leji de lemui®, a adaogat chir Mihale; fara lemui,
scrumviil... ena ‘mbara den kani!“

...E mai mult decat probabil ca de acest epizod si-a adus aminte
raposatul G. A. Rosetti, cand, la 1866, intr-un moment de umor
democratic, a dat gvardiei nationale numele de ,,Baioneta inteligenta“.

FARA NOROC

Snoava populara

A fost odatd un om foarte bun, dar fara noroc. Toate le incercase —
mestesug, negustorie, joc de carti: pe ce punea ména, praf si cenuse!
S-apoi mai spune lumea ca omul insemnat, ori e omul dracului, ori
are noroc mult, caci pe omul nostru il insemnase Dumnezeu destul;
dar ce e drept, il insemnase asa ca semnul nu se vedea, fiindca era
acoperit: in loc de doua tate, ca toti oamenii, avea trei — una de o
parte, alta de alta si inca una la mijloc.

Asa, omul acesta se afla odata la o petrecere cu mai multi. Alaturi cu
el la masa, sedea la dreapta un popa si la stanga un strain laudaros si
limbut, care povestea cum a umblat prin toate partile lumii si cum
pretutindeni a facut fel de fel de prinsori ciudate si le-a castigat — prapastii,
nu altceva: ba ca are sa inghete Dunarea la Paste, ba ca are sa tune la
Boboteaza, si céte si mai céte.

Omul fara noroc, plictisit de-atatea palavre si laudatrii, zice:

— Nene, cu multi ai facut dumneata prinsori... faci una si cu mine?

— Bucuros, raspunde strainul; care?

1 Marfa.
2 Vama turceasca (caravanserai).
3 Lazi de lamai.
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— Uite: eu ma prinz cu dumneata ca parintele si cu mine avem la un
loc cinci tate.

—Ei, ag!

— Te prinzi?

— Ma prinz.

Si se si prind... Dar parintele de la stinga trage de maneca pe omul
fara noroc si-i sopteste la ureche:

- Taica, ai dumneata patru tate?... c-aminteri, ai pierdut.

— Cum, parinte?

— De, taica... Eu am numai una.

PALATUL COTROCENILOR

Rar am vazut o atmosfera mai suparatoare.

Cand treci pe sub bolta bondoaca si pleostita a clopotnitei greoaie,
care parca asteapta pe cineva, ca sa-l striveasca sub surpatura ei, si intri
in curtea cea mare, dai drept in fata de peristilul bisericii. Coloanele si
frontonul lui sunt de tot ascunse sub un stufis de verdeata acatatoare —
ai crede ca e intrarea unei pesteri cu emanatiuni nabusitoare. Este o
biserica veche, dupa calapodul bizantin, fara vreo deosebita valoare
arhitectonica. Silueta ei, care privita la 0 anume distanta, ar avea oarecare
eleganta caracteristica, nu se poate apuca cu ochiul, fiindca masivul intreg
e inconjurat de copaci mari si stréns prea aproape intre clopotnita si noile
cladiri ale palatului.

Acestea sunt o lucrare de un stil destul de indoielnic; asa, de exemplu,
palatul pare ca ar voi sa fie florentin, galeriile cari il leaga cu atenantele
sunt de stil bizantino-mauresco-boieresc, iar stilul corpului de garda e
lipsit absolut de caracter — sunt scundele chilii vechi ale foastei méanastiri,
carpite si varuite din nou. In tot, ca lucrare de pretentie, e prea bizara, si,
ca bizarerie, prea pretentioasa.

Imposibil s& gasesti, in aceasta gramadire fantazista de cladiri, o axa, o
linie dominanta, un punct de reazim logic; este o amestecatura, in care
arbitrariul tine loc de originalitate — o framantare, o tortura de forme si de
linii, in miscarea carora in zadar cauta ochiul ostenit un moment de repaus.

In curtea cea mare, mai ales in partea dintre altarul cu absidele
bisericii si cladirile noi, parca lipseste aerul, inaltimea cladirilor e asa de
disproportionata cu largimea curtii, incat, inaintand catre scara palatului,
simti ca opresiunea de sub bolta clopotnitei, in loc sa dispara, devine
mai staruitoare: cand ai vrea sa rasufli, ai sentimentul ca te ineci, asa ca,
instinctiv, ridici obrazul spre cer frangandu-ti gatul cat poti.



Pe langa aceasta, atmosfera din jurul palatului e saturata de duhoarea
specifica a mlastinelor, izvor darnic de friguri, de méhnire si de ganduri negre.

Zidurile au nu numai urechi; au si suflare si grai. Sunt unele, amabile
si vesele, cari te Inthmpina cu gratie, si-ti mangaie sufletul chiar intristat, si
cari risipesc gandul cel mai intunecat. Ele iti intorc razele soarelui cu
aceeasi generozitate cu care le-au fost aruncate si te atrag ca niste
binevoitori prieteni. Sunt altele, posomorate si incruntate, cari te privesc
cu asprime; iti intristeaza sufletul, oricat ar fi de vesel; iti indispun si-ti
Innoreaza gandul, oricat ar fi de linistit si de luminos: acestea iti fac din
raza soarelui o dizgratie.

Dintre acestea din urma sunt zidurile Cotrocenilor. Si inca lumina zilei
tot atenueaza oarecum posomoreala acestor locuri. Cand insa, dupa ce a
scapatat soarele, rasare intunerecul noptii si incepe sa creasca incet-incet;
cand s-aprind luminile electrice, reci, fara viata si miscare de flacara, prea
slabe pentru a putea birui pacla neagra — impresia devine aproape
insuportabila.

Cu putina imaginatie, cine n-ar sti ca aci e un castel de plaisance! al
unor copii regali, ar crede ca palatul Cotrocenilor e un colt de retragere a
unui batrén ursuz, satul de desertaciunea luminii si zgomotului, scarbit de
lume, fara putinta de impacare, sau poate locul de exil si de captivitate a
unui razvratit felon.

Un cuib de cucuvaie mai lipseste sub streasina de la turla batranei
biserici, pentru ca sa desavéarseasca armonia acestor locuri de cobe. [...]

IN VREME DE RAZBOI
Schita
I

In sfarsit, ceata de talhari cazuse prinsa in capatul padurii Dobrenilor.
Doi ani de zile, vreo cativa voinici, spoiti cu carbuni pe ochi, foarte-ndrazneti
si foarte cruzi, bagasera spaima in trei hotare. Intai incepusera cu hotie de
cai; apoi, o calcare, doua cu cazne; pe urma omoruri, intre altele, facusera
acum in urma o vizita despre ziua lui popa lancu din Podeni.

Popa era un om cu dare de ména; ramas vaduv, desi foarte tanar,
triia cu maica-sa. li mergeau treburile cét se poate de bine. In timp de
un an si jumatate, cumparase doua sfori de mosie, ridicase un han si o
pereche de case de piatra; vite multe, oi, cinci cai, si mai avea, se zice, si

! Placere (fr.).
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banet. Astea bateau la ochi: toatd lumea credea ca popa gasise vreo
comoara. La asa stare, trebuia, se-ntelege, sa se opreasca ochii talharilor.

Intr-o seara, parintele lancu a ficut prostia s rémana acasa de tot
singur: pe batrana a trimis-o cu trasura la targ, cu un baiat; pe un argat
l-a manat la camp; pe alti doi, cu carale, dupa lemne, la padure. Pe la
doua dupa miezul noptii, iacata oaspetii negri: I-au legat, l-au schingiuit
si i-au luat o groaza de bani. Norocul batranii ca lipsea; facea poate
gresala sa tipe, si talharii o omorau, cum s-a si-ntamplat in alta parte cu
o baba, peste cateva zile.

De mirare insa un lucru — popa avea un buiestras minunat si doua
iepe de prasila: nu i le-au luat. Dar ceva si mai curios — cainii din curte,
niste dulai ca niste fiare, nu dedesera macar semn de viata! Hotii au fel
de fel de mestesuguri ca s& adoarma cainii cei mai salbatici — le da,
pesemne, un fel de méncare descantata, ori cine stie ce. Pe preot l-au
gasit a doua zi intr-un tarziu legat butuc, cu muschii curmati de stréansura
franghiilor, cu calusu-n gura, d-abia mai putand geme. L-au dezlegat
degrab, si bietul om a povestit, gafaind si cu mintea pierduta de groaza,
tot ce patimise.

Nu trecura doua saptaméni si se auzi de alta calcare — aceea, in
adevar, spaimantatoare.

Arendasul de la Darmanesti a fost calcat de cu seara. Omul traia
acolo cu o ruda batréana, o baba, care-i ingrijea de casa. Baba a facut
neghiobia sa tipe, si arendasul, si mai neghiob, a tras cu revolverul.
Atata le-a trebuit! I-au chinuit, i-au fierastruit pana i-au ispravit. Nu se
putea sti cat jefuisera, desigur insa fusese o suma insemnata — arendasul
vanduse de curand o catatime mare de bucate.

Dar in sfarsit faradelegea asta fusese cea din urma. Oamenii spoiti
cu negru cazusera in lanturile dreptatii az-noapte, tocmai cand porneau
la 0 noua isprava. Vestea aceasta se-mprastiase intr-o clipa ca o lumina
linistitoare peste céatetrele hotarele bantuite.

Catre seara se-ntorcea acasa, calare pe buiestragul lui, popa lancu.
Si calul si omul erau zdrobiti de umblet. De trei zile popa alergase dupa
daraveri de negustorie — vindea vite si cumpara porci. Pe unde umblase
n-aflase nimica de prinderea talharilor lui. Maica-sa il astepta cu masa;
fiul n-avea pofta de méncare; ii era degraba sa mearga la neica Stavrache,
hangiul, frate-sau mai mare.

Hangiul era foarte multumit: om cu dare de ména, cu han in drum —
mare greutate i se luase de pe suflet. Cate nopti nu dormise el o clipa
macar cumsecade, tragand cu urechea si agteptand cu inima sarita pe
musafirii de noapte! negresit trebuia sa-i vie si lui randul odata s-odata.

Preotul intra in circiuma, tocmai cand d. Stavrache se pregatea sa-nchiza.



— Neica - zise el privind ciudat si sperios in toate partile — as vrea sa-
ti spui ceva numaidecét.

-Ce?

— Ai s& vezi. Inchide si aide-n odaie amandoi... am venit la d-ta ca la
un duhovnic...

Dupa aerul si tonul tanarului, fratele mai mare nu stia ce sa creaza;
totusi intelese ca preotul avea lucruri serioase de spus. Trimise pe slugi
si pe femeie sa se culce, inchise obloanele pravaliei si poarta hanului,
si, dupa ce toata lumea se linisti, intra in odaita unde-l astepta popa
tragénd tigara si oftand greu.

—Cee, ma?

— Am venit la d-ta ca la un duhovnic... N-aude nimini?

— Ags! cine s-auza?

— Neica Stavrache - zise popa inecat — m-am nenorocit!

—De ce?

Popa a-nceput sa planga cu hohot si sa se bata cu pumnii-n cap.
Neica Stavrache nu intelegea de loc.

— Cesamafac?... ce sa ma fac, neica?... spune d-ta, ca mi-esti frate
mai mare...

Ce avea preotul pe suflet? Ce sa aiba? Lucru greu de-nteles, fireste;
asa de greu ca d. Stavrache, mai intéi, nici n-a voit sa creaza.

Cum s-a putut?... Omul cu greutate, proprietarul cu atatea acareturi si
cuprins, mai bogat decat multa lume dimprejur! — frate-sau! preotul — sa
fi fost capul bandei de talhari! Si cu toate astea era adevarat. Dracu-l
impinsese! Si nenorocitul isi povesti din fir in par toate ispravile. Calcarea
de la el fusese un marafet ca sa adoarma banuielile. Cu céateva zile
fnainte, un notar de sat — era cam beat — dusman vechi al popii, intalnindu-
11a un han pe drum, i-a zis: ,,Bun buiestras ai, parinte! asta nu mai e cal
de popa, e cal haiducesc, sa lase toate poterile-n urma!“ si pe urma:
,Bine-ti merge, parintele! mai cumparasi o sfoara de mosie! cum de nu
ti-e teama sa te calce talharii! pesemne ca esti dres!“

Neica Stavrache asculta in sfarsit si povestirea ispravii din urma de
la arendasul Darmanestilor... Dar nu popa-l omorése; el luptase céat
putuse sa-i opreasca de la aga cruda fapta; ce era sa le faci insa? erau
indarjiti: baba tipa si arendasul a tras cu arma — nu mai era chip sa
stapénesti pe baieti.

Popa scapase din cursa intinsa la capatul padurii numai prin
Intdmplare: aminteri puneau ména poterasii si pe el... Dar toti cetasii
sunt pringi... Or sé-i puna la cazne... ei au sa spuna tot... tot... Or sa puna
ména si pe el. Si popa, apucat de cutremur, isi smulgea parul din cap.

— Ce-i de facut, neica Stavrache? scapa-ma.
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— Cum?... Nenorocitule! sa fugi! sa piei! sa te-neci mai bine decat s&
puie ména pe tine! in fundul ocnii iti putrezesc oasele!

Pe cand vorbea d. Stavrache, deodata s-aud afara zgomot, strigate
si batai puternice in obloanele pravaliei. Amandoi raman incremeniti.
— Nu deschide! zice popa scotand un revolver de sub anteriu. Dar
bubuiturile se-ndesesc — sunt oameni multi afara. D. Stavrache, fara
sa mai asculte de staruintele popii, care tremura ca varga, il impinge
cét colo si trece-n pravalie. Tragand bine cu urechea, hangiul intelege
ca are a face cu o lume vesela: o ceata de raufacatori e mult mai
serioasa si mai tacutd; nu rade si nu chiuieste asa cu chef pe la miezul
noptii. Si d. Stavrache a ghicit bine. Strigand: ,Numaidecat!*“ aprinde
lampa si merge sa deschiza.

In adevar, sunt vreo douszeci de voluntari tineri, claie peste gramada
in cateva trasuri, condusi de un ofiter si doi sergenti rezervisti catra
Dunare - la razboi. Poposesc doua-trei ceasuri aci, sa odihneasca si
caii; despre ziua or sa se porneasca; trebuie s-apuce trenul militar care
trece dimineata la statia cea mai apropiata — cale de vreo patruzeci de
kilometri. Sunt musterii buni, baieti cu dare de ména, si canta si rad si
fac fel de fel de nebunii.

D. Stavrache face tot ce poate ca sa-ndatoreze pe bravii tineri. Dupa
ce au baut binisor, se agtern unul langa altul, ticsiti in cele doua odai
mai mari ale hanului. Foarte obositi, tinerii fara grije dorm bustean.
Hangiul, posomorit, sta cateva minute la ganduri adanci; dar dodata
fata i se lumineaza: induntrul fruntii a scanteiat o mare inspiratie. Omul
trece repede in odaia unde-l agteapta cu atata nerabdare cainicul.

Ce si-au vorbit cei doi frati nu se poate spune, atat de-ncet si de
discret si-au soptit. E destul a arata numai ce au facut. Preotul lancu s-
a agezat pe scaun in mijlocul odaitii. D. Stavrache a luat o pereche de
foarfece si a inceput sa-i reteze pletele; apoi tot mai scurt si mai scurt,
unde mai bine, unde mai cu scari, l-a tuns la piele, muscaleste. Apoi
i-a tuns scurt barba, i-a sapunit-o bine si la urma i-a ras-o cu perdaf.
Toate astea foarte degraba.

La patru despre ziua, voluntarii s-au desteptat, s-au pus la rand si
s-au numarat. D. Stavrache le-a facut socoteala, a incasat suma de
douazeci si cinci de lei i, multumindu-le, le-a zis:

—Uite ce e... este aici un tanar care ar vrea sa mearga si el volintir cu
dv. ... Il primiti?

—Evarstnic?...

—Da.

— Are parinti? ori copii?

— N-are nimic.



— Are formele gata? a intrebat ofiterul.

— Forme n-are; dar... sa le faceti dv.

— Asta nu se poate; trebuie sa se prezinte la divizie.

— Da nu s-ar putea sa-l luati cu dv. si sa-si faca formele acolo

unde va duceti?

—Ba... s-ar putea.

— Atunci...

Si d. Stavrache aduse in fata camarazilor pe domnul lancu
Georgescu — un tanar foarte voinic, frumos si curat, ras proaspat — o
infatisare demna si severa. Camarazii l-au salutat cu un ,ura“ puternic
de s-a cutremurat hanul, si d. lancu Georgescu, dupa ce s-a sarutat de
multe ori cu neica Stavrache, a pornit cu vesela banda, fara sa se mai
uite-napoi.

De mult nu se mai pomenea acum in sat de preotul lancu... Se-necase?
il rapusese cineva? Nici urma nu lasase, parca intrase-n pamant. in
locul lui se oranduise alt preot; nu-l putusera astepta oamenii cat lumea;
nu putea ramanea sat de crestini fara liturghie.

Céand d. Stavrache se-ntorcea de la parastasul de noua zile al maica-sii,
pe la-nceputul lui dechemvrie — (batrana, dupa ce zacuse de inima rea vreo
cateva saptamani, murise dimineata la 28 noiemvrie) — se-ntélni cu factorul
rural... O scrisoare cu timbrul de la Turnu-Magurele si cu data din ajunul
mortii batranii. Neica Stavrache a cunoscut slova. Repede, omul, deprins a
nu mai astepta zadarnic vesti de la acela pe care-l credea pierdut de-a binele, se
inchise in odaita si desfacu nervos plicul:

,lubite neica, mai intai nu lipsesc a cerceta despre scumpa dv. sanatate, a
dumitale si a maichii...“

D. Stavrache isi sterse ochii cu coltul sortului si, foarte induiosat,
urma semnele pe petecul de hértie, sosit asa de departe ca sa aduca in
linistitul sat un fel de rasunet al zbuciumului din locurile rézboiului.
Fugarul era dinaintea Plevnei. Se batuse cu mare curaj si cu mult noroc
in trei randuri; luase un steag de la inimic, intr-o incaierare unde ai
nostri erau aproape zdrobiti, fusese numit sergent pe campul de onoare,
capatand ,,Virtutea militara“ si o decoratie ruseasca, in curand Plevna
era sé fie atacata cu toata puterea armatelor aliate. Curios lucru! Cine ar
fi vazut figura lui neica Stavrache, presupunénd ca acela ar fi fost un om
deprins sa descifreze intelesuri din chipurile omenesti, ar fi ramas in
mirare pricepand bine ca in sufletul fratelui mai mare nu se petrecea
nimic analog cu bucuria la citirea vestilor despre succesul de bravura al
raspopitului.
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Hangiul mototoli hartia dupa ce mai privi bine data: in adevatr, scrisoarea
era expeduita cu trei zile mai-nainte de luarea Plevnei. Dar acuma... Plevna
era luata — asta se zvonise oficial in toate unghiurile tarii.

Primarul mai stia, tot din izvor oficial, ca voluntarii au sa fie liberati
zilele acestea spre a se-ntoarce pe la caminuri, fiindca razboiul s-a sfarsit.

— Dar... intreba distras d. Stavrache, ce s-o mai fi facut cu talharii
prinsi asta-primavara?

Talharii fusesera osanditi la diferite pedepse si desigur acum erau si
agezati la locurile de munca.

,Care va sa zica, clipi gandul hangiului, nici vorba n-a fost la judecata
despre popa, despre capul si gazda talharilor. Aoleu! ce mai judecatori!

...Dar o sa-ndrazneasca sa se mai intoarca?

...Dar daca indrazneste si se-ntoarce?... Atunci, ce-i de facut?

...Dal dar sergentul se poate intoarce; popa, ba!

...Dar daca-i vine aga o nebuneala sergentului sa spuie ca el e stapanul
averii, intample-se orice s-o-ntdmpla! ca odata a purtat barba si plete...

...Da, dar atunci procurorul il rade si-l tunde de-a binele.

...0veni?... n-o veni?...*

Pe cand d. Stavrache isi ridica asa de sus interesanta-i cladire de
ipoteze, iacata alta scrisoare: e tot de la Turnu-Magurele - de asta data
insa e slova straina... Slova straina!... Ei! lucru dracului!...

ySalutare, domnule Stavrache, n-avem onoare sa va cunoastem, dar venim
sa indeplinim rugamintea unui brav camarad, sublocotenentul lancu Georgescu,
voluntar inaintat din grad in grad in timp de campanie, mort pe campul de
onoare de trei gloante inimice primite in pantece. Am stat la capataiul lui
plangand péna céand a inchis ochii. Mare pacat ca s-a prapadit asa viteaz
soldat!

Un moment nu a aratat lasitate; desi foarte slabit de atata durere si pierdere
de sange, tot glumea; zambind si-a cantat singur popeste foarte frumos: vecinica
lui pomenire! apoi ne-a dat adresa dumitale si ne-a rugat sa-ti scriem negresit
sa-l ierti, fiindca acuma s-a spalat in sange, si sa-i spui maica-sii, batranii, pe
care o cunosti, sa-i poarte regulat de grija sufletului. Pe urma a-nceput sa
aiureasca si s-a sfarsit.

Salutare: subloc. Marin Dobrescu; sergent-major George Popescu.

D. Stavrache a plans mult, mult, zdrobit de trista veste. Dar un
barbat trebuie sa-si faca inima! nu trebuie sa se lase coplesit asa de
durere. A strans bine scrisoarea; s-a spalat frumos pe ochi; a pus caii la
brisca si a plecat repede la targ sa intrebe pe avocat, cu ce forme intra
cineva regulat in stapanirea averii unui frate bun pierdut, care n-are alt
mostenitor.



II

De mult acuma, d. Stavrache stapaneste mirazul' ramas de la
frate-sau, parintele lancu, de a carui urma nu s-a mai putut da si
despre care nici nu se mai pomeneste.

Avocatul povetuise destul de limpede pe hangiu...

Un om stapéaneste o avere; cu drept ori fara drept, o stapaneste.

Cata vreme nu-l supara nimini, cita vreme nu se ridica nici o pretentie
asupré-i, el n-are nevoie sa ia nici o masura legala. Si mai la urma
situatia d-lui Stavrache este mai limpede decéat a oricarui proprietar.

— Averea a fost a popii?

— Da, a popii.

— Facuta de el, din munca lui...

— Cea mai mare parte.

— Popa are copii?

—N-are.

— Are femeie?

— Nu.

— Are parinti?

— Nu.

—Mai are alt frate?

— Nici unul, decat pe mine.

— Atunci... stapaneste sanatos, a adaogat avocatul, si daca te-o supara
cineva, atunci vino la mine... Numai unul singur pe lume te-ar putea
célca...

— Cine? intreba d. Stavrache.

— Popa.

Mostenitorul zambi si cu siguranta raspunse:

— As! nu mai poate calca, saracul!

Apoi, vazand ca raspunsul sau prea sigur face o impresie ciudata
avocatului, se grabi s-adaoge cu tonul cel mai duios:

— Cine stie unde s-o fi prapadit bietul frate-meu, daca n-a mai venit el
la avutul lui de atat amar de vreme!

Au trecut cinci ani de la razboi si nimini, in adevar, n-a suparat pe
d. Stavrache, afara decat popa lancu volintirul, care venea din cand in
cand de pe alta lume sa turbure somnul fratelui sau. Avocatul avusese
dreptate. Singur popa avea dreptul sa nelinisteasca pacinica stapanire
a hangiului.

Dar orice se-ntdmpla des nu ne mai misca; orice minune a treia oara
trebuie sa ni se para lucru foarte firesc. Pentru aceea, hangiul primi fara
multa emotie vizita instrainatului, care venea cine stie de unde, de departe.

! Mostenirea.
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D. Stavrache sta in odaita cauténd sa desfaca niste socoteli incurcate,
cand intra nenorocitul fugar.

Stins de oboseald, bolnav, cu fata hirava si cu ochii-n fundul capului
ca in clipa mortii, ocnasul era-mbracat in haina vargata de la ocna, de
unde scapase, ca prin minune, pilindu-si lanturile.

Umblase prin codri neméncat; trecuse prapastii; haina si nadragii i
erau numai zdrente; opincile sfasiate; palmele si talpile picioarelor si
gleznele pline de sange. Dar in sfarsit, ajunsese la frate-sau.

— Ticalosule! striga d. Stavrache, ne-ai facut neamul de ras! Sa piei sa
nu te mai vad! Pleaca! Du-te inapoi de-ti spaseste pacatele!

Fugarul a plecat oftand si cand a ajuns in prag:

—Nene - zice - fa-ti pomana, da-mi o bardaca de apa. Atata a putut
sa zica si a picat jos moale ca o carpa.

Lui d. Stavrache i s-a facut mila; s-a repezit sa-1 ridice ca sa-1 puie pe
pat: nu-l putea lasa sa moara ca un caine. Ocnasul, in lupta cu moartea,
s-a acatat de frate-sau cu o mana de gat si cu alta de bratul stang.
Hangiul a dat atunci sa- salte de jos; a incercat o data, de doua, de mai
multe ori din rasputeri — degeaba: toate opintelile si sudorile fusera de
prisos; trupul greu ca plumbul era peste putinta de dezlipit de la pamant.

Hangiul, simtind ca se frange de la mijloc, voi sa dea drumul
murindului si sa se ridice-n picioare ca sa resufle si sa-si recapete
puterile. Dar incercarea aceasta fu si mai grea decét cea dintéi:
ocnasul, in ceasul mortii, se-nclestase cu o putere covérsitoare de
gatul si de bratul hangiului.

,Lasa-ma!“ vru sa strige acesta inecat, dar glasul i se opri in gét.

Se opinti inca o data cu suprema energie, ridica de la pamant pe
nenorocit; dar acesta fu apucat de un cutremur grozav, se zbatu din
toate incheieturile si, biruind cu greutatea-i de mortaciune cea din
urma putere de-mpotrivire a lui Stavrache, il ingenunchie, il tranti
jos si-i puse, ca un luptator teafar, biruitor, genuchiul pe piept. Apoi,
incepu sa raza ca un nebun scrasnind din dinti si-i zise:

— Géandeai c-am murit, neica?

A stat mult astfel d. Stavrache supus sub calcaiul ocnasului; mult
a suferit in ochi rénjeala acelei fiare. Dar cand nebunul a voit sa-1
sugrume, atunci hangiul, smintit si el de frica mortii, a facut o saritura
deznadajduita... Ocnasul a sarit cat colo ca un mototol, a bufnit in
usa, usa s-a deschis de perete, si mototolul a pierit in intunerecul
noptii.

D. Stavrache era-n picioare, in mijlocul odaii, tremurédnd din
toate incheieturile si facAndu-si cruci peste cruci... Dor de frate —
bine; dar urata vizita!



Pana la ziua, d. Stavrache s-a plimbat pan odaie de colo pana colo;
s-a-nchinat intruna rugandu-se fierbinte pentru odihna sufletului
raposatilor, si a baut mereu rachiu bun, ca sa-si indeparteze gandurile
rele.

A doua zi s-a dus la biserica si a aprins luménari pentru sufletele
mortilor. Apoi, desi zdruncinat, si-a vazut omul de daraveri, mai pe
ici, mai pe colea... mai cu seama si-a mai petrecut vremea cu niste vin
care pornise sa se turbure si sa se oteteasca... acu era limpede ca
undelemnul frantuzesc si dulce ca mustul nasprit. Toata ziua nu i-a
cerut inima nimica; a baut doar doua-trei nastrape de zeama de varza;
tocmai inspre seara de tot a gustat nitel peste sarat cu usturoi s-a baut
cateva pahare de vin nou. Pe urma s-a-nchinat frumos si s-a culcat cu
gandul la cine stie ce.

Afara ploua maruntel ploaie rece de toamna, si boabele de apa
prelingandu-se de pe stresini si picdnd in clipe ritmate pe fundul
unui butoi dogit, lasat gol intr-adins la umezeala, faceau un fel de
cantare cu nenumarate si ciudate intelesuri. Leganate de miscarea
sunetelor, gandurile omului incepura sa sfaraie iute in cercuri stramte,
apoi incet-incet se rotira din ce in ce mai domol in cercuri din ce in
ce mai largi, si tot mai domol si tot mai larg. Cand cercul unui gand
ajunse-n fine asa de larg incat constiintii ii era peste putinta din
centru sa-I! mai urmareasca din ce se tot departa — omului i se pare
c-aude afara un cantec de trambite... Militari, desigur.

Hangiul asculta mai bine: cantecul straluceste din ce in ce mai
tare. Se apropie.

D. Stavrache iese afara pe prispa carciumii. E o zi luminoasa de
primavara.

In adevar sunt niste militari, o companie care urca la deal in mars
de parada. Tot satul: oameni, femei, copii, caini fac alai dupa militari.

Au ajuns in fata hanului. Céapitanul comanda oprirea pe loc.
Hangiul ramane trasnit: Capitanul!

Capitanul baga sabia-n teaca si-nainteaza catra d. Stavrache;
acesta se da pas cu pas mereu inapoi pana in carciuma, inchide repede
usa si-ncearca s-o incuie; dar pana sa clipeasca, usa sare din tatani si
capitanul s-arata-n prag si, razand cu hohot, striga:

— Gandeai c-am murit, neica?

Stavrache trece-n tinda — capitanul dupa el; fuge in odaita -
degeaba: nesuferita aratare il urmareste de aproape.

4

!n revista: ,sa-i”.
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Nemaiputand rabda prigonirea, hangiul se repede salbatic si apuca
de gét pe capitan; acesta se lasa fara a face o miscare.

Hangiul se-ndérjeste si-1 strange de gét, il strange din ce in ce mai
tare: simte cum degetele-i patrund in muschii grumazului strivindu-i,
afundand beregata, sfaramand incheietura cerbicii. Dar cu cét strange
mai tare, cu atat chipul capitanului se lumineaza; cu céat el scragneste,
cu atat militarul rade mai zgomotos si mai vesel. Si cand d. Stavrache
isi desclesteaza dejtele amortite si cade pe o lavita, capitanul il intreaba:

— Gandeai c-am murit, neica?

Si ramase multa vreme in picioare, cu maéinile-ncrucisate si cu
privirea tinta asupra lui Stavrache. Apoi ii facu un semn poruncitor,
la care hangiul se supuse. lesira amandoi pe prispa din drum.
Capitanul dete comanda plecarii, trdmbitile sunara, soldatii isi ridicara
armele si urmata de obstea satului compania? pleca, in frunte cu
capitanul, al carui ras acoperea céntecul trambitelor si zgomotul
multimii.

Dis-de-dimineata, d. Stavrache, tremurand de friguri, era la popa
satului rugdndu-l sa vie negresit pana seara sa-i faca sfestanie acasa.

11

Era o zloata nepomenita: ploaie, zapada, mazarica si vant vrajmas,
de nu mai stia vita cum sa se-ntoarca sa poata rasufla. Desi aproape de
namiez, in tot satul era astampar desavarsit ca-n puterea noptii; ba nici
glas de caine nu se mai auzea - cine stie in ce adaposturi se odihneau
paznicii curtilor! Drumul parca era pustiu: care om cuminte sa-nfrunte asa
tarie de vreme? Pe la toaca, s-a hotarat vantul sa bata numai dintr-o parte;
ploaia a contenit; a-nceput ninsoare maruntica si deasa, si s-a pornit
crivatul s-o vartejeasca. Asa vreme tine trei zile si trei nopti: halal de cine
n-are nici pentru vatra, nici pentru caldare!

D. Stavrache n-a mai ridicat oblonul pravaliei. Singur la taraba, ce sa
faca omul? Mai bea un rachiu, mai morfoleste un covrig uscat si se gandeste
mai la una, mai la alta. Dar e frig in pravalie. Mai inteleg sa se canoneasca
negustorul cand stie pentru ce; dar asa, degeaba! Pe asa vreme e de
prisos s& mai astepti musterii. D. Stavrache incuie cicmigeaua?, pe urma
pravalia si trece-n odaie la caldura: calatori n-or sa mai treaca, si toata
lumea din sat stie sa intre pe portita-n curte si sa bata la usa de dindos.

in adevar, dupa ce se dezmorteste bine d. Stavrache la gura sobii,
iacata, pe-nseratele, ca bate cineva la usa.

— Care-i acolo? intreaba hangiul.

1in revista lipseste ,,compania”.
2 Sertarul tejghelii unde se tineau banii.



— Eu, domn’ Stavrache, raspunde un glas slab de copil...Deschide...

Hangiul trage veriga. Vantul de-afara duhneste pe usa aruncand
induntru o fetita foarte rebegita. Copila d-abia poate vorbi; falcile-i
sunt intepenite de frig, desi, pe potriva de copil sarac, e destul de bine
imbréacata: are peste camasuta minteanul lui tata-sau; pe picioarele
goale niste cizmulite vechi ale ma-sii, si pe cap un testemel.

- Ce vrei?

— M-a trimes maica, sa-i dai de un ban gaz, si taica, de doi bani tuica.

Si fata scoate de sub mintean cu béagare de seama doua clondire.

— Da... zice sa nu mai pui gaz in a de tuica si tuica-n a de gaz, ca
alaltaieri, ca iar ma bate... si... s& masori bine...

— Da bani ai adus?

—Bal... zice ca sa scrii.

— lar sa scriu?

Si d. Stavrache, urmat de fetita, trece-n pravalie bolborosind:

— Scrie-v-ar popa sa va scrie, de péarliti!

In pravalie d-abia se mai vede. Fetita, apropiandu-se de d. Stavrache,
care-i toarna tuica, raméne cu ochii pe un covrig stingher, uitat pe taraba.
Hangiul s-apleaca sub taraba sa ridice tinicheaua cu gaz; in clipa aceea,
fetita intinde ména, ia covrigul si da sa-1 vére iute sub mintean; dar d.
Stavrache se ridica. O fi tras cu coada ochiului, ori stia ca fusese un
covrig pe taraba si acu pierise? — ca, fara vorba, lip! o palma peste
falcuta-nghetata:

— Lasa covrigul jos, hoato!... De mici va-nvatati la furat, fire-ati ai dracului!

Fata a lasat covrigul si a pus méana la falcuta-ncalzita. Apoi, a luat cuminte
sticlele, le-a ascuns sub mintean si a pornit afundandu-se in negura noptii
viscoloase.

Hangiul a incuiat usa, a mai aruncat o ragalie in soba, a mai baut un
paharut, a mai cotrobait p'in odaie... Sa fi trecut asa ca la vreun ceas,
cand, prin urletul viforului, i se pare c-aude glasuri de oameni afara...
Asculta cu dinadinsul — urechea nu I-a amagit. De asta data se aud si batai
n usa de la drum a pravaliei. Musterii... Calatori... Cine dracu mai umbla
pe vremea asta! Hangiul aprinde o luménare si trece-n pravalie la use,
unde cei de-afara bat mereu.

— Care-i acolo?

— Oameni buni!

E o sanie cu clopotei afara. D. Stavrache deschide.

— Buna vremea! zice 0 momaéie de om inalt si spatos, cu o gluga mare,
si intrd, pe cand altul, tot asa imbrobodit, sta in fata cailor, cari nu se pot
astampara locului de bataia vremii.

— Buna sa-ti fie inima! raspunde gazda.

| O FACLIE DE PASTE

w
w
N



[ION LUCA CARAGIALE

w
[

oo

— Ne rugam dumitale, negustorule, de adapost pentru la noapte. Nu
mai e chip sa mergem inainte; caii, prapaditi; noi, degerati. Sa punem caii
la grajd si noua sa ne dai un coltisor péna la ziua.

— Bucuros, zise hangiul... Dar daca o fi poarta nemetita, e greu de deschis.

Din norocire, poarta era nemetita, insa pe dinafara; pe dinauntru, fiind
adapostit dinspre partea hanului, locul era limpede. Doi argati iesira din
grajd, poarta trosni spargandu-si lipiturile de gheata, sania fu trasa-n curte
si caii pusi la iesle.

Cei doi musafiri suira pe prispa, isi scoasera glugile, se scuturara
bine de zapada si intrara-n caldura. Se vedeau, pe cét se poate vedea
pe-ntunerec, oameni cu dare de méana, cirezari, orzari, ori cine stie ce...

— Cand d. Stavrache se-ntoarse peste cateva minute in odaie, aducand
pe tava vin si pahare, gasi pe unul din musafiri in picioare incalzindu-se
langa soba, acela care intrase intéi; celalalt era culcat pe pat cu fata la perete:
drumet obosit, se-ntinsese sa-si dezmorteasca oasele.

— N-ai ceva mezelic?

—Se afla... Masline, costite de rémator afumate, pastrama si telemea... Pe
cand gazda cauta in pravalie, cu usa de la mijloc deschisa, auzi pe musafiri
vorbind asa de incet ca nu putu intelege un cuvént. Dar intorcAndu-se cu
mezelicul, vazu ca fusese o parere. Amandoi musafirii erau tot la locurile de
mai-nainte ; ba cel culcat incepuse sa sforaie.

— Lasa-l sa se odihneasca: e foarte trudit! zise cel din picioare, si
asezandu-se singur la masa, incepu sa guste cu mare pofta. Mancénd,
fireste, incepu vorba.

— Stragnic viscol, domnule!

— Da de unde sunteti dumneavoastra?

—De departe...

- Si incotro va duceti?

—Nu stiu... S& ma crezi ca nu stiu. M-a luat prietenul cu el asa, tovarag
de drum, si uite ce sfanta de vreme ne-a apucat.

— Ciudata vorba dumitale! zise hangiul, ridicand sprancenele; s& umble
omul asa pe drumuri fara sa stie unde merge...

— Ei de! raspunse simplu musafirul; vezi?

Si-si urma gustarea linigtit. Dupa ce se gandi nitel, gazda:

— Dumneavoastra sunteti... negustori?

—Nu.

— Foctionari...

—...Stii, nici tocma functionari; dar... cam asa.

— Am inteles: vorba vine, umblati la inspectii.

—-Banu!

Dupa o pauza, in timp ce musafirul bau unul dupa altul doua pahare de vin:



— Bravo! bun vin ai, domnule Stavrache.

—De unde stii cd ma cheama Stavrache?

— Mi-a spus prietinul.

—Da... dumnealui... de unde stie?

— Stiu eu? Mi-a spus pe drum, ca mi-era frica sa nu innoptam pe asa
vreme; zice: n-ai grije; ménem aici aproape, la han la neica Stavrache.

— Pesemne ca m-o fi cunoscand dumnealui! zise hangiul si dete sa se
apropie de pat, sa vaza mai bine pe omul care dormea cu fata la perete.
Cand, deodata:

— Cum sa nu te cunosc, neica Stavrache, daca suntem frati buni? zise
omul de pe pat, razand si ridicandu-se drept in picioare in fata hangiului.

Tot viforul care urla in noaptea grozava sa fi napadit dintr-o data in
teasta lui Stavrache nu l-ar fi clatinat mai cu putere decét infatisarea si
vorbele acesteal

Hangiul deschise gura mare sa spuna ceva, dar gura fara sa scoata un
sunet nu se mai putu inchide; ochii clipira de cateva ori foarte iute si apoi
ramasera mari privind tinta, peste infatisarea aceea, in departari
nenchipuite; mainile voira sa se ridice, dar cazura tepene d-a lungul trupului,
care se-ntinse-n sus, naltandu-si gatul afara din umeri, ca si cum o putere
nevazuta l-ar fi tras de par vrand sa-1 desprinda de la pamént, unde parca
era ingurupat... Dar dupa acest moment dintéi, trupul se infunda repede
mai jos chiar decat fusese, apasandu-si gatul in umeri, ca si cum puterea
nevazuta il scapase de par; mainile se ridicara si-ncepura sa framante-n sec
din degete; ochi-si intorsesera privirile din adanci departari de-afara
afundandu-le treptat inlduntrtul boltii capului, in alte departari mai adanci
poate; gura se-nchise si falcile se-nclestara.

— Sezi, neica, zise fratele mai mic, asezandu-se la masa.

Hangiul asculta.

— Te miri, fireste, ca ma vezi...

Hangiul zdmbi.

— Ma credeai mort, nu-i aga?... ag! scrisoarea din urma a fost o gluma...

Hangiul incepu sa raza.

- Uite, neica Stavrache, la ce-am venit noi... E vorba pe dreptate frateasca...
Dumneata ai la méana chezasie averea mea. Eu... de! pana acuma m-am invartit
in lume cét am putut; de aproape doi ani nu te-am suparat... Acu... ce sa-ti mai
spui?... Am umblat cu banii reghimentului... si de-aia am venit... Sa nu malasi! nu
mai e vorba de dreptate: de pomana imi dai... Nu bei si dumnneata cu noi?

Zicand acestea ii intinse un pahar. Stavrache lua paharul; il duse spre
gurd, dar gura ramase-nclegtata. Tremurand si, ca si cum ar fi baut, deserta
paharul peste barbie pe séan.
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Musafirii se uitara lung unul la altul.

—...Daca péana poimane n-am cinsprezece mii, trebuie sa ma-mpusc...
Neica! adaoga omul cu multa caldura; neica! sa nu care cumva sa ma lasi...
Nu zici nimic?

Drept orice raspuns, Stavrache se ridica in picioare foarte linigtit; se
duse drept la icoane; facu cateva cruci si matanii; apoi se sui in pat si se
tranti pe o ureche, strdngandu-si genunchii in coate.

Pe cand musafirii steteau nedormiti, uitand-se cand unul la altul, cand
la omul ghemuit, acesta incepu sa horcaie tare si sa geama.

Dormea?... Visa urét?... Asa de repede s-adoarma?... Se preface?... Dar
n-apucara sa-si puna din ochi atatea-ntrebari, si horcaielile se pornira ca
un clocot, intrerupte de gemete din adanc, in timp ce trupul adormit tremura
tot mai tare si mai tare clantanind din dinti.

Fratele se apropie de pat si atinse cu mana umarul omului chinuit
de cine stie ce vis. La acea usoara atingere, un racnet! — ca si cum i-ar fi-
mplantat in rarunchi un junghi rosit in foc — si omul adormit se ridica
drept in picioare, cu chipul ingrozitor, cu parul valvoi, cu méainile-
nclestate, cu gura plina de spuma roscata. Ca o furtuna se repezi, apuca
masa si o tranti de dusumea, facand tot tandari.

Luménarea cazand se stinse, si odaia ramase luminatd numai de
candela icoanelor si de taciunele din vatra.

Stavrache ramase o clipa cu méinile ridicate cat mai nalt, dete alt
racnet zguduitor si se napusti asupra lui frate-sau: il dobori la pamént,
naruindu-se peste el.

—Sai, cda ma omoara!

Tovarasul voi s-apuce pe Stavrache de la spate; acesta parasi pe cel
trantit, se-ntoarse-n loc si-nhata pe celalalt de gat: intr-o clipa la pamant.

— Ma strange de gat! vrea s& ma muste!

Atunci incepu o lupta crancena. Pe langa o necovirsita putere fata cu
amandoi uniti, hangiul mai avea si o repeziciune de miscari nenchipuita.
S-ar fi sfarsit rau pentru musafiri infioratoarea tavaleala, daca nu-i dedea
fratelui prin minte o stratagema. Scoase repede cureaua de la brau...
Stavrache, ocupat cu tovarasul, nu lua seama ca i se intampla ceva la
picioare; fratele i le apuca, le-nfasura de doua ori stréns bine si inchise
capatul curelii in catarama; apoi il apuca pe la spate dandu-i cu sete pumni
in cerbice. Stavrache lasa pe tovaras, dete sa se-ntoarca in loc; dar picioarele
nu se mai putura cumpani. Fratele ii trase un pumn stragnic in furca pieptului,
asa ca Stavrache sovaind nu-l mai ajunse cu mainile si se prabusi ca un
taur, scrasnind si ragand.

Viscolul afara ajuns in culmea nebuniei facea sa trosneasca zidurile-
hanului batran.



Pana sa se ridice hangiul intr-un cot, il rastignira jos. i prinsera fiecare
cate o mana, i le rasucira-n loc, frangandu-le degetele pe dos, apoi cu mare
sila le impreunara pe améndoua din susul capului si i le legara strans cu
bréaul tovarasului, pe cand Stavrache i scuipa si rddea cu hohot. Acu era
legat butuc.

— Cauta luménareal! zise fratele stins de puteri, stergindu-se de sudoare.

Tovarasul se sui in pat, lua candela de la icoane, sa caute lumanarea
printre lucrurile risipite pe jos. O gasi s-o aprinse. Cum i dete-lumina-n
ochi, Stavrache incepu sa cante popeste.

— Ce-i de facut? zise tovarasul cu groaza.

— N-am noroc! raspunse fratele.

Zdrobit de lupta si de ganduri, omul se ageza incet pe pat si privi lung
asupra celui tintuit jos, care cinta-nainte, leganandu-si incet capul, pe mersul
cantecului, cand intr-o parte cand intr-alta.

ZGOMOT

Pe vremea parintilor nostri traiau oamenii mai mult ca astazi; sunt
exemple destule: cutare a murit la nouazeci de ani, cutare a ajuns suta,
si cutare chiar a-ntrecut-o. Si nu se pomenea p-atunci nici de atatea
belele, nici de-atatia doftori. Asa e, pe de o parte; dar pe de alta, ia sé ne
gandim cati dintr-o generatie ajungeau, nu la adanci batrénete, nici la
barbatie, dar macar la tinerete. Mureau o suta de copii si scapa d-abia
unul ca sa ajunga la tinerete; din o suta de tineri, unul ajungea la
barbatie, si din zece barbati, unul d-abia pasea pragul batranetelor.
Care va sa zica e cuminte sa nu prea laudam vremile, nici pe cele
trecute, nici pe cele prezente; ba eu cred c-ar fi mai cuminte sa nu le prea
laudam nici pe cele viitoare.

Erau, si pe vremuri, si boale si doftorii, ca si acuma; ceea ce le lipsea
parintilor nostri, iar noi am inceput sa avem, si fireste o sa avem din ce
in ce mai multe, sunt mijloacele de intAmpinare a raului si-mpiedicare
a raspandirii lui. Boale ingrozitoare, contra! carora aldata omul nu mai
stia altd arma de lupta decét invocarea cerului sau a infernului — maslul
ori descantecul — astazi le putem birui sigur: dr. Babes sa traiasca! Molime
cari pustiau continente intregi fara chip de impotrivire din partea bietei
omeniri smintite de groaza, ,,biciuri pe cari cerul parca le nascocise
pentru a pedepsi faradelegile pamantului“ se dau azi inapoi
neputincioase in fata unei circulari a simpaticului director general al
serviciului sanitar... Stiintei triumfatoare, omenirea recunoscatoare!...

1 {n Calendarul Moftului romén lipseste cuvantul ,,contra”.
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Si cu toate astea, curios fenomen!... Oricine se poate intreba: bine,
daca stiinta poate intdmpina si birui astazi cauzele mortii fdrd vreme, in
copilarie, in tinerete si la barbatie, pentru ce atat de rar oamenii ajung
astazi la batranete mai inaintate, necum la adanci?

E usor de raspuns: pentru ca astazi, inainte de batranete inaintate,
moartea e la vreme. Altadata oamenii traiau mai putini, dar traiau mai
mult; astazi traiesc mai multi, dar traiesc mai putin. De unde, putem
trage urmatoarea formula savanta: longevitatea sta in raport direct cu
mortalitatea. Care sa fie cauza acestei aparente anomalii? Multi au studiat
intrebarea si au dat, dupa puterile lor, un raspuns mai mult sau mai
putin plauzibil.

De exemplu, unii zic ca nu poate fi aci decét o chestie economica. Pe
masura ce se-nmultesc oamenii, lupta pentru trai devine mai grea; de
aci, exces de oboseala, uzura mai repede a energiei: omul de astazi se
traieste in cinzeci de ani cat se trdia omul de pe vremuri intr-o suta —
viata mai scurta, dar poate mai plina. Apoi... masinismul, capitalismul,
alcoolismul etc. Degenerescenta! striga altii. Omenirea slabeste pe zi ce
merge. Armonia anatomica si fiziologica a omului se preschimba mereu:
unele organe menite sa cheltuiasca energie capata putere covarsitoare
asupra altora menite sa stranga energia si s-o iconomiseasca: un caz
analog cu al bugetelor vecinic soldate cu deficit, osandite a se echilibra
vecinic cu imprumuturi. De unde - fireasca urmare — criza!

- Da, adaoga acesti savanti; omul va ajunge cu vremea sa aiba ca
infatisare normala infatisarea caricaturilor multregretatului nostru amic
Jiquidil: un cap foarte mare pe un trupusor mai mic decat capul... O
domnigoara pudica n-are sa-si mai poata acoperi ochii cu mainile...
Asa ochi mari si asa méanusite mititelute!

Si totusi, cu aga capete colosale, omenirea va sfarsi prin a fi nebuna.

Nebunia va fi odinioarad? starea normal& a mintii omenesti! Planeta
noastra va fi un vast balamuc! Biata omenire! Dupa atata prostie, frumos
sfarsit! in fine, alti intelepti pretind ca scurtimea vietii se datoreste numai
si numai sistemei democratice, care tinde a egaliza, a nivela pe toti
muritorii: sa traiasca toti, putin, dar egal!

Asa zic unii sau altii. Eu sunt de altd péarere. Pricina pentru care
omul, aiba cea mai solida cherestea, nu poate ajunge astazi la o varsta
in adevar respectabila este: zgomotul. Sa nu uitati ca, relativ cu populatia,
cazurile de longevitate sunt mai numeroase la sate decét in orase, si in
orasele mici mai numeroase decét in cele mari. Cu cat orasul e mai

! Constantin Jiquidi, talentat desenator si pictor (1865—1899); a ilustrat
Moftul romén (1893).
2 Sensul vechi; odata, candva.



mare, cu atat longevitatea e mai rara... Zgomotul!... Cu cat omul are mai
multi copii cu atata-mbatraneste mai degraba. De ce? invatatorii in genere
se prapadesc devreme... De ce?... Zgomotul!... Ati observat la Mosi ca
de pe la zece dimineata toata lumea e mai putin ori mai mult beata, si pe
urma, toata ziua, din turta dulce-n turta dulce, ajung seara toti turta? De
ce? Din bautura toti? Nu! din pricina zgomotului...

Bucuresti! orag fara monumente si fara istorie pana la istoria
monumentala a lui Gion!, exista oare pe lume vreun loc unde sa gasesc
eu mai mult zgomot decét in sanul tau? Birji — tramvaie — tramcare —
fluiere — sirene — clopotei — clopote — precupeti — Universul! — Epoca! —
Adevdrul, Moftul roméan de maine! — carute de nisip goale in fuga mare
— camioane cu sgine de fier la pas — flagnete — carillonul? de la
L’Independance — doua muzici pe bulevard si una la birt la Cosman —
vrabiile de la palat... Si apoi se tot mira unii ca se-n-desesc cazurile de
nebunie si de sinucidere! Cum sa n-avem clavir la cap! Sfinti imparati,
patronii Bucurestilor, rugati-va pentru noi bucurestenii!

Dar pentru numele lui Dumnezeu! mintea sta in cap, si urechile
sunt niste usi ale mintii, precum ochii ii sunt ferestrele: si ferestrele le
poti inchide, ca ai perdele, dar usile sunt deschise de perete! lata
anomalie! sa ajungi a ferici cu atdt mai mult pe cineva cu cét are usile
mai dardapanate, mai in neputinta de a functiona cumsecade! Daca
vedeti pe un batran foarte venerabil pe stradele Capitalei, sa stiti ca e
surd: altfel nu putea ajunge la atata batranete. Daca vedeti pe cineva
preumblandu-se vesel, cu figura senina, fara umbra de crispatiune,
invidiati-1!... e surd, fericitul! Trecu de mult varsta de aur, cand alte
sunete nu erau pe lume decét glasurile naturei generoase, acompaniate
de ciobanasul arcadian pe un fluier cu doua tevi de trestie. De atunci,
incet-incet, longevitatea a ajuns tot mai rara; ea tinde a disparea si va
disparea cu desavarsire...

Se va mai intoarce oare?

Da! poate sa se mai intoarca, atunci cand omenirea va intra in
varsta de cauciuc, atunci cadnd vom avea sine de cauciuc, roti de
cauciuc, potcoave, carute, fluiere, sirene, clopotei si clopote, tobe si
trambite de cauciuc.

Pana atunci, ferice de acei ce au urechi de cauciuc.

1 G. I. Ionnescu-Gion (1857 — 1904), profesor, autorul Istoriei Bucurestilor
(1899).

2 De fapt ceasornic care canta arii; carillon (ir.) — clopotel.
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,NATIUNEA ROMANA*

Putina lume astézi si-o mai fi aducand aminte de o vestita foaie, care
aparea odinioara in Capitald, pe vremea razboiului independentei; voi
sa vorbesc de Natiunea romdnd, pe care o dadeam la lumina Frederic
Dame si cu mine in tovarasie. Viata acelei foi a fost pe atéat de scurta pe
cat de glorioasa, asa ca o pot povesti in putine cuvinte. Armatele crestine
trecusera Dunarea, intr-o dimineatd ma pomenesc cu un biletel de la
Dame, cam asa:

,lubite amico,
Treci indata pe la mine. Este vorba de o afacere foarte importanta, care ne
poate face norocul la amandoi.“

il cunosteam pe Dame ca pe om destept si intreprinzator. Fara
intarziere m-am dus sa-l1 vaz, torcand pe drum fel de fel de frumoase
inchipuiri, in cateva vorbe mi-a spus tot planul lui: o gazeta cum n-avusese
tara pana atunci; o gazeta fara coloare politica; o gazeta de informatiuni de
pe campul razboiului; o gazeta care sa cultive entuziasmul popular pe
chestiunea independentii... Sa-i cautam numele... Numele unei gazete e
greu de gasit; dar dupa cateva minute de gandire, Dame a fost norocos:
Natiunea romdnd... Traiasca Natiunea roména! Am lucrat o zi intreaga pe
coale de tipar sa-i nemerim fizionomia... Pe seara ne-am invoit cu amicul
nostru Cucu tipograful. Capul gazetei s-a aranjat frumos si am si inceput sa
dam materie. A treia zi a aparut primul numar: jumatate cu articole de
entuziasm si jumatate cu depesi si corespondente de pe teatrul razboiului.
Ceea ce era mai greu de facut era jumatatea entuziasta: nici declamatiile
zadarnice nu sunt ugoare, mai cu seama cand n-ai o deosebita inzestrare
pentru asa ceva.

Depesile insa si corespondentele curgeau ca din izvor, asa ca incet-
incet, afara de un prim articol declamator, gazeta nu mai continea decat
stiri si iar stiri, cari de cari mai amanuntite si mai senzationale. De unde
aveam atatea? Le traduceam din gazete straine si le localizam. Luam
dintr-o gazeta de la Viena o corespondenta lunga de razboi, in care se
vorbea de lucruri petrecute la Poradin, la Rusciuc, la Varna, la Vidin, la
Constantinopol etc. Ei bine, din aceasta corespondenta faceam tot atatea
corespondente céte lucruri continea ea, si le datam pe fiecare ca din
localitatea unde s-ar fi petrecut lucrul. Astfel, aveam corespondente din
Stambul, Vidin, Varna, Rusciuc, Poradin etc. $i, ca sa dam o dimensiune
convenabila fiecarei corespondente, peste faptul de care era vorba,
turnam multa zeaméa de fantazie, s-apoi descrierea localitatii, notite



istorice si date statistice, mai toate luate dintr-un vechi, dar excelent pe
vremea lui, dictionar de conversatie.

Natiunea romdnd mergea cum nu mai mersese pana atunci gazeta
in tara. De unde pana atunci gazetele politice nu se vindeau cu numarul,
ci se imparteau numai la abonati, tiparindu-se in cel mult 1.500- 2.000
exemplare, gazeta noastra, fara nici un abonat, se tragea de la 12 1a 15
mii. Eram fireste foarte multumiti si noi si tipograful, care avea parte de
tovarasie la castig. Tipografia Cucu era atunci in Lipscani langa hanul
Serban-voda, exact pe locul unde este coltul grilajului Bancii Nationale
cu strada Caragheorghevici. Ziua si noaptea trageau masinile numai si
numai gazeta noastra; iar, in ulicioara, care era pe atunci o infundatura,
faceau un zgomot teribil vénzatorii tipdnd sa li se dea foi: o activitate
febrila continua. Biuroul redactiei il aveam intr-o pravalioara din aceeasi
infundatura, fata-n fata cu tipografia. De-acolo ménam ostirile, de-acolo
ordonam atacul redutelor, de-acolo vedeam fierband gandurile statelor-
majore si samovarele de la Poradin. Dame era un om cu deosebite
calitati — foarte harnic, neobosit si inzestrat cu o fantazie rara. Aveam o
harta a Peninsulei Balcanice si o suma de stegulete de hértie pe ace cu
gamalie. In fiecare zi isi aseza armatele si combina miscarile probabile;
si ce e drept, in cele mai multe cazuri nimerea mai dinainte migcarile,
ghicind gandurile conducatorilor razboiului. Mi-aduc perfect aminte ca
a prevazut faimoasa diversiune a lui Mehmet-Ali pe Lom, indata ce am
primit gazetele din Viena cu descriptia ei amanuntita. Dar gazeta mergea,
progresa necontenit din succes in succes: 18.000. Armatele crestine
impresurara acuma Plevna. Acolo trebuia sa se termine la un fel razboiul;
catre acolo prin urmare steteau atintite cu incordare crescanda toate
privirile, intr-o zi Dame imi zice:

— Gazeta noastra a intrecut asteptarile mele. Am avut o idee fericita.
Sunt acuma aproape sigur ca ne-am facut o situatie. Natiunea romand
are sa fie o mosioara pentru noi.

— Sa dea Dumnezeu! am raspuns eu fara mult avant. Nu stiu de ce,
dar aveam un fel de neincredere in viitor. Pe de o parte consideram
succesul spontaneu al gazetei ca un foc de paie, care trebuia sa se stinga
cu atat mai curdnd cu cét s-aprinsese mai iute. Pe de alta parte ma
gandeam ca razboiul o sa mai dureze o luna, doua, cel mult trei, si ca,
nemaiavand cu ce sa hranim curiozitatea publicului, o sa raméanem si
noi cu prea putina hrana. Cand n-o mai fi razboi, cand s-or termina
tratativele de pace — caci nu prevedeam ca fara de un congres european
harta Peninsulei Balcanice nu se putea modifica — ce noima va mai
putea avea o gazeta care traieste exclusiv cu corespondente si telegrame
de pe teatrul razboiului? Asa ma gandeam eu; insa tovarasul meu, si
mai optimist si mai prevazator, socotea mai bine.
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— Daca razboiul se termina, cum e lucru aproape sigur, in favoarea
armatelor crestine, nu se poate inchipui ce era de miscare publica se va
deschide in Romania independenta, dupa doua veacuri si mai bine de
restrigte. Miscarea economica si politica va lua un avant nepomenit, si
Natiunea romdnd va fi primul jurnal european in tara.

— Sa dea Dumnezeu! am repetat eu. Nu mi-ar parea rau de loc!

Pentru a intemeia insa cu desavarsire succesul gazetei noastre ne
mai trebuia ceva. In starea de incordare in care se aflau spiritele, asteptand
rezultatul impresurarii Plevnei, nu mai erau de ajuns corespondentele
localizate dupa gazetele vieneze — veneau prea tarziu.

Ne-am géndit dar, fiindca aveam acuma mijloace, sa trimetem un
corespondent special, intai la Turnu-Magurele si apoi chiar la Plevna.
De cole pana colo am gasit unul — un om cu un nume binecunoscut in
societatea noastra, binecrescut, afabil si inteligent, dar boier scapatat.
Am hotaréat asa: corespondente prin posta sa ne trimeata in toate zilele,
scriind in fiecare seara absolut tot ce ar fi putut afla peste zi; iar telegrame
sa ne trimeata imediat ce ar afla ceva important, a carui comunicare ar
prezenta vreun caracter de urgenta. Pentru telegrame am aranjat un
dictionar cu cheie. I-am dat boierului bani de drum, de cheltuiala si
leafa pe o luna inainte, si l-am expediat la Turnu-Magurele. Acolo, om
de lume, cunoscand multe doamne de la Crucea Rosie si pe ofiterii
roméni, a intrat numaidecat in relatiuni si cu cei mai de seama ofiteri
rusi. Si In adevér ne trimetea in fiecare zi corespondente destul de
interesante. intr-o zi, pe la inceputul lui noiembrie, merg foarte de
dimineata la redactie, inaintea lui Dame, care de regula venea totdeauna
inaintea mea. N-apuc sa-mi scot haina, si intra factorul de la telegraf. Nu
pot zice c-am presimtit ceva, dar mi-a trecut un fior prin tot corpul. Am
iscalit tremuréand tidula, iar depesa am aruncat-o pe masa fara s-o
deschid. Mi-am facut o tigara, am fumat-o, si tocmai apoi am luat incetinel
depesa si fara pripa nervoasa am deschis-o. lata-i cuprinsul, pe care nu
i l-as putea uita vreodata:

,Médoc fini. Votca, Tzuica, dedans.*

Cetesc de zece ori, tinand al&turi dictionarul cu cheie: Medoc —
Plevna; fini — luata; Votca — rusii; Tzuica — romanii; dedans — inauntru.

Ce sa fac? Sa stau sa fac un numar de gazeta si tocmai seara sa dau
stirea? Peste putinta! Vestea aceasta de bucurie o s-o aiba si altii; se
raspandeste de dimineata-n oras, iar noi venim cu ea dupa-n- fierbinteala.
O idee. Alerg in tipografie si strig:

— Sa nu se strice zatul numarului de-aseara!



Norocul meu! zatul era neatins. legim tot cu foaia de-aseara intr-o
noua editie cu depesal in cateva minute, masinile pornesc, si vanzatorii
alearga nebuni pe strade zbierand:

— Natiunea romdnd cu cdderea Plevnei!

Bucurestii intregi in picioare: fierbe lumea toata; incep sa se arboreze
drapelele tricolore... Un entuziasm furtunos... Dame, batandu-ma pe
umeri, imi zice radios:

— Notre fortune est faite, mon bon!*

Dar n-apuca sa termine, si auzim un zgomot infernal afara. Publicul
da navala in infundatura; huiduieste, loveste, sparge geamuri.

— Fugiti! ne striga un baietel de la tipografie, intrand prin dos. Fugiti!
va omoara!

L-am vazut pe Dame galben ca un mort; nu stiu cum m-o fi vazut el
pe mine. N-am asteptat alta deslusire si am ascultat fara replica de
comanda baietelului.

Ce fusese? Din nenorocire, Medoc nu era inca fini, nici Votca si Tzuica
inca nu erau dedans. Corespondentul nostru facuse un chef strasnic, toata
noaptea cu niste muscali, care-1 asigurasera ca, pe cand ei beau, Osman-
Pasa se preda armatelor crucii. Despre ziua, afumat de sampanie, ne
expediase telegrama cu alte bauturi... Natiunea romdnd traise...

Peste o lung, cand a capitulat in sfarsit Gazi-Osman, eu si tovarasul
meu am plans de emotie, ca fiecare roman gandindu-se la natiunea
sa... Medoc fini...

[SCRISORILE ANONIME]

Este aproape imposibil, crez eu, sa se gaseasca un roman, indiferent
de sex, care sa nu fi scris — chiar daca nu stie sa scrie — care sa nu fi
primit, sau despre care sa nu se fi scris... macar o scrisoare anonima.

Scrisoarea anonima este unul din semnele caracteristice ale societatii
romanesti.

Roménul incepe sa scrie si sa primeasca scrisori anonime din cea
mai cruda varsta.

Foarte putine scrisori anonime au caracterul ostil.

Cateva cuvinte despre aceste foarte putine.

Céand un om vrea sa-si verse focul necazului asupra cuiva
spunandu-i lucruri foarte neplacute fara nici o teama de neplacuta
urmare, 1i scrie o scrisoare anonima injurioasa.

! A dat norocul peste noi, dragul meu! (fr.).
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Astfel face gugumanul care nu admite vederile unui publicist, sau
invidiosul care ofticeaza de succesele omului cu un nume public; astfel
face secul caruia o femeie ii nesocoteste curtea nesaratd; astfel face
femeia geloasa de triumful alteia.

Intotdeuna scrisoarea anonima injurioasa este opera unui
neputincios las: femeia batréna si sluta, care gaseste voluptate in a
scoate ochii portretului unei femei tinere si gratioase, crezand ca arunca
un farmec, o piaza-rea cu urmari fatale pentru ochii cei frumosi.

Darinca o data, scrisorile d-a dreptul ostile adresantului sunt foarte putine.

in genere scrisorile anonime sunt inspirate de un cald interes ce-l
poarta autorul discret pentru adresant.

Ele sunt foarte rar pur si simplu nesemnate.

In imensa majoritate a cazurilor scrisorile anonime sunt iscalite, cu
nume inchipuite cateodata, mult mai des cu:

,Un amic®, ,un om care tine la d-ta“, ,,un binevoitor®, , 0 veche
cunostinta®, ,un tata de familie®, ,un cetatean mahnit de cate vede®,
Lun sincer liberal“, ,un nestramutat conservator®, ,un romén neaos"
scl., scl.

Cu cét o persoana are o situatie mai inaltad in societate, sau cu cat
atarna mai multe interese ale altora de la opinia si sentimentele acelei
persoane, cu atét este mai des si mai staruitor onorata cu scrisori anonime.

De exemplu, cei ce se bucura mai mult de asa onoare sunt ministrii,
directorii generali ai marilor administratiuni si ai marilor gazete,
mitropolitii si episcopii, generalii, inspectorii superiori, primarii, soacrele
fidantatilor si fidantatelor scl., scl.

Scrisoarea anonima are o putere magica, formidabila.

Intereseaza, captiveaza, subjugd; ameteste, orbeste si stapaneste cu
cea mai neinfranata, cu cea mai diabolica tiranie.

Cine poate avea taria sa arunce o scrisoare anonima si sa raména
cu sufletul si cu mintea nealterate de atingerea ei?

Dar ministrul afla ca unul din cei mai ferventi partizani ai lui, din
Camera sau din Senat, il sapa; ca unul din cei mai importanti impiegati
ai departamentului sau este un gheseftar, care poate, din moment in
moment, sa-1 expuna la grea raspundere, sa-l compromita. ,Un
binevoitor“ ii atrage toata atentia, si el sé nu-i acorde nici o atentie?

Un director general al cutarii mari administratiuni afla ca inginerul
cutare fura de la materiale, incarca foile de plata cu nume de lucratori
fictive, ori este de-a dreptul tovaras cu intreprinzatorul unei imense
lucréari publice.

S-ar putea sa raména directorul general indiferent?



Cand afla generalul de brigada, de la un ,,admirator al bravei armate
Romane“, ca d. capitan cutare a omorat un sergent-major, fiindca acesta
a refuzat sa impuste pe un soldat bacalaureat, pe care-l banuia ca-i
curteaza scl., scl. — se poate sa nu se altereze péana in suflet d. general?

Se poate mitropolitul sau episcopul sa nu sara in sus cand un
,adevarat ortodox“ ii spune cu lacrimi de mahnita evlavie ca popa din
mahalaua cutare umbla beat si face liturghia cu braga?

Soacra, in ajun de a se desparti de copila ei, spre a o da in bratele
unui necunoscut, care i-a intors capul bietului inger nevinovat, se poate
sa dea din umeri cand ,,un tata de familie, vechi prieten al raposatului,
onorabilului si multregretatului vostru sot“ se grabeste a-i spune, ,céat
mai e timp ca sa se evite o mare nenorocire®, ca viitorul ei ginere este
cartofor, betiv si altceva; ca are doua tiitoare in doud mahalale deosebite
si ca cu stirea lor se-nsoara, ca sa scape de mizerie si sa aiba cu ce le
intretine mai departe din venitul zestrii?

Cate majoritati parlamentare slabite, cate cariere publice zdruncinate,
cate prietesuguri sfaramate, céte logodne stricate din cauza minunatei
scrisori anonime!

O! neinteleasa si nelimitata putere! cum stapanesti tu mintile noastre!

Eram odinioara revizor scolar. Intorcandu-ma de la revizie, aflu
acasa intre alte scrisori una iscalita tot de ,,un tata de familie®.

Ce-mi spunea onorabilul tata de familie?

Imi atragea serioasa atentie asupra purtarilor invatatorului de la
scoala mixta din satul cutare.

Pe scurt: betiv; nu da pe la scoala cu anii; se ocupéa cu cultivarea
unei mosioare, si da bani cu camata pe la nenorocitii consateni; cand
merge din joi in pasti la scoala, bate pe copii de-i umple de sange; pe
unul l-a batut pana i-a venit copilului boala rea; in fine, exista banuieli
ca o eleva de 11 ani, o nenorocita fetita a unei biete vaduve scl., scl.

N-apucasem sa termin interesanta scrisoare, si primesc un ordin de
la Ministerul Scoalelor, prin care mi se spune ca imediat sa fac cercetare
la fata locului asupra invatatorului aceluia, in privinta purtarilor caruia
s-a primit si la minister o scrisoare anonima identica, cu insemnarea ca
,S-a trimes una asemenea si revizorului, dar ca revizorul protejaza pe
invatatorul cdmatar si nu vrea sa mearga a cerceta, desi a primit scrisoarea
de vreo zece zile®.

A doua zi dupa amiazi, pe o vreme de toamna foarte aspra, am
plecat cu caruta sa calc fara veste pe monstrul acela.

Am ajuns plouat si inghetat la scoald, unde am gasit... ce se gaseste
la o scoala de sat — mizerie, neagra mizerie, mizeria romana!
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Ce am constatat? esti nerabdator sa stii, fireste. lata:

Tnvégétorul era platit de comuna cu 20 de lei pe luna; dar nu luase
leafa de aproape un an.

Era vaduv cu doi copii mititei. Améndoi zaceau de febra tifoida in
aceeasi odaita unde dormea si tatal.

El traia din pomana arendagului, un evreu, care-i trimetea din cand
in cand malai si uneori fasole si branza.

Cat despre eleva de 11 ani, nenorocita copila a bietei vaduve, acea
eleva nu se stia sa fi existat in comuna, pentru simplul motiv ca nici
biata vaduva, mama ei, nu existase vreodata.

L-am intrebat pe nenorocitul cine poate fi ,tatal de familie“, autorul
scrisorii anonime.

il stia: era baiatul popii, un flicau de vreo doudzeci si unu de ani;
vrea sa fie el invatator acolo, ca sa scape de armata.

Trebuia sa ma-nvat minte — nu-i aga? — sa nu mai alerg gafaind
prin zloata la porunca unei scrisori anonime. As!

Nu stiu daca, fiind revizor scolar, am facut alta treaba decét sa dau
credincios urmare la scrisori anonime, si, se-ntelege, cu acelasi rezultat
ca si Intéia oara.

Asa e cine are un cerc oarecare de autoritate: cine, prin opinia si
sentimentele lui, poate ocroti sau primejdui interesele altcuiva este
supusul ascultator al scrisorii anonime.

Dar asta nu va sa zica, fireste, ca numai inaltii demnitari si soacrele
se bucura de scrisorile anonime.

Oricat de infima si umil&, o creaturd umana trebuie sa aiba cercul
ei cat de meschin de protectiune.

Un cersetor schilod si orb sta la o raspéntie, traind din resturile ce
i se acorda de la bucataria unei bogate case vecine.

Are acel schilod nenorocit, poate oare avea un cerc in care sa-si
exercite si el protectiunea?

Da, poate avea.

Alaturi de el s-a lipit un caine jigarit, care asteapta hrana de la
pomana lui, resturile din resturi.

Orbul primeste o scrisoare anonima si ma roaga sa i-o citesc:

»Nenorocitule! javra pe care o protejezi, rupandu-ti de la gura bucatica
pentru ea, nu stii cate bucatele iti fura din strachina cata vreme iti faci cruce
si zici bogdaproste!

Un binevoitor care te compatimeste.

Dumnezeule! zic eu; cine sa fie cainele ,binevoitor“?



TRIBUNA LIBERA!

Patrunsi pe deplin de legile progresului si de nevoile de civilizatie
mereu crescande ale societatii noastre, voim sa facem o inovatie in
presa romana: deschidem in coloanele revistei noastre aga-numita
Tribuna liberd sau Stalpul infamiei.

Este o rubrica de care directia, nici redactia nu raspund — o rubrica
de care dispune oricine pofteste, cu intime conditiuni intre dansul si
administratia foii.

Cititorule, esti om, esti romén! ia uite-te cu atentie la icoana de mai
sus!. Ai vazut? Ei! acum, asculta bine.

Un croitor nu voia sa-ti lucreze pe datorie;

0 soacra te supara;

te jena un rival;

o sluga-ti cerea simbria intarziata;

nu voia un stapan sa ti-o plateasca inainte de termen;

un bucatar bun te parasea;

iti prindeai iubita cu altul mai galant;

te insulta un mitocan;

un om distins te nesocotea;

un creditor te prigonea;

te ocolea un debitor;

un profesor pedant iti lasa copilul repetent;

un concurent te distanta;

te mata? un adversar politic;

o femeie-ti despretuia staruintele;

nu se grabea un impiegat sa te slujeasca pe dumneata intai in
imbulzeals ;

un reprezentant al autoritatii publice voia sa-si exercite atributiile
fata cu dumneata ca si cu oricine — a! cu dumneata!

un judecator nu-ti dedea dreptatea cand si cum iti trebuia;

talentul si succesele d-lui Cutare nu te lasau sa dormi;

intr-un cuvant, erai de atatea ori lovit in amorul propriu! si, se-ntelege,
asa de adanc lovit, simteai acolo buba cocand; te durea, scrasneai si nu
vedeai leacul mantuitor, neavand macar cui sa te plangi.

Asa era Inainte de inovatia noastra in presa romana.

A! dar astazi lucrurile s-au schimbat.

Cui sa te plangi? cui?

! Un desen, in frontispiciul paginii intai, reprezentand, pus la stalp, un
individ, cu inscriptia MOFTUL ROMAN, TRIBUNA LIBERA, scuipat, ciomagit si lapidat.
2 A matd (frantuzism) — a invinge, a face mat.
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— Opiniei publice!

Dal! la uite-te inca o data la icoana de mai sus... Vezi-l pe acel
nenorocit legat cobza la stalpul infamiei! Uite, ce canon cumplit pe el!
uite, ce furie in multimea rasculata impotriva-i! Auzi huiduiturile,
fluieraturile, ocarile, blestemele opiniei publice! lata cum, mici, mari,
femei, barbati, copii, ii dau unii cu tifla, pe cand altii il bat cu pietre si cu
laturi, si pe cand acei ce l-au legat la stilp, unul il stupeste si altul il
chioraste cu cerneala!

Ei?! Ai pe cineva la inima? Haide! Ce mai astepti? Ce stai? Repede
vin si-1 da la Tribuna liberd a Moftului roman! Si daca are tata, mama,
sotie or sot, copii, fete mari — atat mai bine! Adu-i aci pe toti! pe toti sa-
i legam la stalpul infamiei — sa-i sari inima, vazandu-i cum se canonesc
ca niste mucenici sub turba si oprobriul public!

ECONOMIL...

Directorul Moftului roméan fusese numit impiegat la Regia
monopolurilor statului, doua luni dupa venirea partidului conservator
la putere, in 1899. fmprejuréri politice, asupra carora, chiar daca ne-am
permite, n-avem deocamdata loc sa dezbatem, au facut sa revie la putere
partidul liberal.

Tara trecea printr-o criza nemaipomenita: trebuia degrab gasita o
solutiune care sa restabileasca fata cu Europa creditul mai mult decét
compromis al regatului roméan, amenintat a fi pus sub interdictie ca
orice tanar stricat si risipitor. Atunci s-au propus trei solutiuni:

Impozite indirecte fara economii;

Impozite directe si mici economii;

Mari economii si mici impozite directe si indirecte.

Aceasta a treia solutiune — a liberalilor — a convenit m.-sale regelui;
m.-sa regele a chemat pe liberali la putere, si astfel, fireste, aceeasi
solutiune a convenit si tarii.

Atunci, individul numit de conservatori in slujba, ca recompensa
pentru mici servicii aduse prin publicitate in opozitie, a primit de la noul
director general al Regiei, onor. d. C. Manescu, urmatoarea adresa, cu
data de 30 martie, cand, printr-o stranie prevedere, primul numar al
Moftului romén iesise de sub tipar':

! Cu data: duminica | aprilie 1901.



,D-lui I. L. Caragiale, registrator etc.

Domnul meu,

Postul de registrator ce ocupati in administratiunea centrala fiind suprimat
prin budgetul exercitiului 1901 — 1902, cu regret va facem cunoscut ca ramaneti
in disponibilitate pe ziua de | aprilie 1901.

Director general
C. Manescu*

Acel ,,cu regret” era prea delicata vorba, ca sa nu merite un raspuns
politicos. De aceea, directorul revistei noastre se grabeste a raspunde
d-lui director general al Regiei prin numarul acesta:

,D-sale d-lui director general al Regiei M.S.

Prea stimate domnule,

Inteleg si, daca voiti, impartasesc chiar regretul dv. pentru aceea ce mi-afi
facut cunoscut pe ziua de | aprilie. Trebuie insa sa ne resemnam: tara are atata
nevoie de economiil Cand ma gandesc ca numai prin suprimarea postului
meu de registrator, regatul face o economie enorma! Dv., ca om de calcule, veti
intelege indata.

In adevar, eu primeam efectiv pe luna lei 389, bani 50; asta face cate 4.674
lei 40 bani pe an. Ei! daca slujeam 30 de ani, asta facea 140.220 lei; daca
apoi, dupa acei 30 de ani, slujiti fara sa fi fost lovit de vreo penalitate, care sa
ma faca a-mi pierde dreptul la pensiune, m-as fi retras, reguléandu-mi acest
drept, si as fi profitat de el inca, sa nu zic alti 30 de ani, dar macar 25, cate 300
lei pe luna, 3.600 pe an, si asta face un condei de 90.000. Care va sa zica:
140.220 lei, leafa, si 90.000, pensiune, fac un total de 230.220 lei.

Sa nu regretam dar, stimate domnule, cand prin sacrificiul nostru, fie
chiar silit, se poate aduce atata folos statului, inecat aproape in ruina prin
atatea risipe, atatea lefuri exagerate si pensiuni exorbitante.

Convins ca impartasiti si dv. sentimentele mele patriotice, sunt si raméan al
dv. devotat servitor.

[. L. Caragiale
fost impiegat clasa I in ad-tia
centrala R.M.S.

PS. - Stiind ca administratia centrala a R.M.S. are pe de o parte o suma
alocata in budgetul sau pentru abonamente la ziare si deosebite reviste, iar pe
de alta parte face, in ziare si reviste, publicatiuni in interesul serviciului de
exploatare — profit de ocaziune, prea stimate domnule director general, spre a
va ruga sa binevoiti a onora si revista noastra cu un abonament si sa-i primiti
si ei oferta pentru publicatiuni si anunciuri ale Regiei. Mai ales in aceasta
privinta, cred ca administratia dv. ar face bine, in interesul sau, sa trateze si cu
noi, pretentiunile noastre fiind cu atat mai modeste cu cét tirajul nostru e foarte
insemnat si foaia noastra, ca ebdomadara, cititda cu multa insistenta si atentie
in toate straturile sociale.

Cu tot respectul, I.L.C.*
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UN FRIZER-POET 3I O DAMA
CARE TREBUIE SA SE SCARPINE-N CAP..

Se stie ca-n genere frizerii sunt, ca toti artistii, foarte pasionati si
foarte credinciosi amanti ai fiicelor Melpomenei... in momentele sale
pierdute, intre curatitul pieptenilor si ascutitul bricelor, orice frizer ortodox
care se respecta trebuie sa se dedea cultului macar a unei muze profane...
Unii canta cu flautul ori cu ghitara; altii zugravesc sau compun tablouri,
in fel de fel de nuante, cu firele de par maturate din pravalie; altii
sculpteaza in miez de paine ori in sapun-rachiu; altii fac versuri care de
care mai nepieptenate, si altii scriu poeme in proza, care de care mai
despletite.

Unul dintre acestia din urma, d. C. A. Ionescu, un lirico-decadento-
simbolisto-mistico-capilaro-secesionist, turbat de impresia stupeficanta
ce i-a produs-o capelura d-auro-blondo-irizo-bronzata a aceleia care
etc., ne trimite, cu rugamintea de a o publica, urmatoarea capodopera
in genul ei, pe care o dedica parului aceleia care etc. Sa ascultam si sa
admiram pe acest eminent raseur:

CAPULEI'... PARUL ACELEIA CARE...

...S1 e o intreaga lume, lume plina de farmec si de lumina.

O lume plina de soare, o lume plind de miresme dulci e in parul ei
matasos, si in flacara adormita a parului ei resfirat, pluteste o intreaga
patimd, patima sufletului meu bolnav.

...Siprofundul ei par de bronz, profundul si frumosul ei par, cuprinde
farmecul lumelor astrale, cuprinde mireasma dragalasa si imbatatoare
a unei lumi-poeme.

Si cum ag dori sa-mi pierd fruntea in parul ei de foc, nimb sacru,
aureola divina, casta ca si casta fecioara ce-1 poarta.

Si ag vrea, ag vrea in parul ei sublim, in parul ei matasos sa-mi
ascund ochii, ochii mei uimiti de frumusetea ei divina.

...S1 e o intreaga lume, o lume, plind de lumina, o lume plina de
soare, parul ei bronzat.

Farmecul dulce al apusului de soare, aurul aprins al amurgului de
zi i poezia suava a danganului ce plange trist peste holdele aurite,
poezia astrald a unei lumi divine se afla cuprinsa in parul ei inflacarat,
nimb sacru, nimb sfant si dragalas.

Si in profunzimea inflacaratului ei par, in bronzul divin si matasos,
mi se pierde sufletul meu, rataceste mintea mea ametita de mireasma
parului ei superb.



Si superbul nimb de foc, superbul par, cuprinde ceva din poezia
aspra a lumilor slave, din poezia unui neam ce moare, cuprinde farmecul
lui, al natiilor ce se sting pe slabe coarde de ghitara.

Si sublimul par al iubitei mele cuprinde focul dragostelor aprinse,
cuprinde suavul subtil al unei lumi virginale si demne.

Si cum ag dori sa ma sting ametit de mireasma fascinatoare a parului
ei bronzat, s ma sting sub parfumul delicat al visului cast, al fecioarei
ideale, sa adorm surprins de bland si sfant extaz.

..ol eream beat, eream beat de parul ei, de mireasma nimbului ei sfant,
si eram fascinat de razele astrale, de flacara suava a profundului ei par.

Si beat de lumina parului ei, visam vise dragute, visam vis bronzat
de nouasprezece ani.

Si-ag vrea sa ma sting sub mireasma crepusculara a parului ei, sa
ma sting de dragoste, luminat de lumina sfantului ei nimb.

...S1 e o intreaga lume, o lume plind de farmec in parul ei sublim,
haos profund...

G. A. Ionescu
friseur-poet-critic-raseur etc. roman

Toate bune, turbatul meu friseur-raseur! dar, de atdta lume in capul
dumneei, tare trebuie sa se scarpine iubita dumitale, cata vreme fi scrii
d-ta aga minuni!

De ce nu-i dai mai bine si nitica alifie calmanta, pe langa atata
iritanta proza?

LIGA

Moftul roman vrea si trebuie sa fie cronica vremii in care i-e dat sa
traiasca, sub soarele todeuna vesel al acestei adesea méahnite patrii.
Istoricul viitor, voind sa astearna povestirea interesantei noastre vremi,
nu va trebui, credem, sa nesocoteasca nota noastra, daca va dori, in
folosul lumii lui, s& dea acordul exact al imprejurarilor lumii noastre
romanesti.

— Al dar ce-i asta? iata ca Moftul romdn isi permite sa ia un ton grav!

- Eil si de ce nu, domnule cititor?... De ce, o datd, la o ocazie mare,
Moftul romén sa nu-gi permita si el un ton grav, cand atatia confrati
gravi, foarte adesea in cele mai marunte ocazii, isi aleg de preferinta
tonul caraghioz?

Da... Luam tonul grav, fireste, fiindca voim sa vorbim de un lucru
sacru, la care trebuie sa se-nchine orice roman —de ,,Liga pentru Unitatea
culturalad a tutulor roméanilor®.
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Stim ca s-au gasit pe ici, pe colo pesimisti si sceptici — padure fara
uscatura nu se poate — cari au zambit malitios cand, acum cétiva ani,
natiunea noastra, toata romanimea, strafulgerata de unul si acelasi fior,
a infiintat Liga... Ridicau din umeri la orice manifestatie — si trebuiau sa
ridice foarte des; pufneau infundat in fata acelui entuziasm grandios; de
cate ori le aratai pornirea aceea generoasa a unui neam intreg, acel
uragan de patriotism si romanism, iti raspundeau ca niste cobe: urma
alege!

Al n-am sa uit vreodata ce mi-a fost dat sa vaz!

Era in primele zile ale infiintarii acestei sacre institutii nationale — o
zi stralucitoare. Oragul sclipea adornat cu flori, ramuri si colorile noastre.
Un popor intreg in vesminte de sarbatoare. Clopotele sfinte umpleau
largul cu glasurile lor evlavioase. Sus, albastrul topit in lumina soarelui;
jos, paduri imense de tricoloruri, falfaind mandre la bataia vantului,
dasupra unui vast ocean de capete omenesti. Un popor intreg, vrajit de
atata frumusete dinafara si de atata avéant din sufletu-i, avea deodata
una si aceeasi halucinatie: naluca lui Traian!... lata-l! vine calcand rar cu
mandria romana, cu fruntea-i si privirea maiestoasa peste capetele
tutulor! iata-1 vine sa cheme la triumfuri noua pe acesti coloni ai lui,
parasiti de-atata vreme mizeriei seculare!... Si poporul romanesc plangea
de bucurie.

Priveam si eu, uimit ca tot poporul, magica naluca imperiala si
tremuram in fata acelei sublime privelisti, cAnd simtii ca ma bate cineva
pe umar. Ma-ntorsei... Era una din acele cobe... Ranjind, indrazni sa-mi
propuie o prinsoare — ca ,in vreme relativ scurta, Liga are sa iasa un
moft ca toate mofturile!“ A! ticalosul!

Am facut rau, stiu, sa accept prinsoarea lui infama; trebuia sa-I
despretuiesc, sa nu stau un minut la vorba cu un copil atat de pervers al
patriei mele. Un astfel de ramasag este, in orice caz si din orice parte, o
impietate... Dar m-am gandit ca poate a mai ramas sub cenusa sufletului
lui o scénteie ascunsa: atunci cand eu voi castiga ramasagul, voi scormoni
cenusa, si scanteia aceea captiva, palpaind iar libera, ii va renflacara
credinta.

Al am facut rau!

Stiti pana unde merge acuma omul meu cu infamia? nu-si poate
inchipui o minte sanatoasa: pretinde pur si simplu ca, in urma
congresului Ligei, a castigat definitiv prinsoarea.

Si se apuca a-mi argumenta.

— Bine, ticalosule - 1i zic — o institutie intemeiata pe dragostea si
jertfele unui popor mare, o institutie menita sa cultive si sa apropie din
ce in ce idealul unui neam mandru, de atatea veacuri calcat, ofensat si



umilit — poate fi profanata? Cum indraznesti? O institutie care a raspandit
atata cultura nationala in toate unghiurile locuite de ai nostri, a sustinut
atati misionari ai sfintei idei, atatea scoli si atatea biserici, invartind in
mainile ei sute de mii de lei, peste milion, poate — cum indraznesti sa
sustii ca a iesit un moft ca toate mofturile, numai si numai fiindca la
congres nu s-au adunat nici atatia membri cat sa poata face o partida
completa de popici, si fiindca nu se potriveste in catastife o mizerabila
suma de cateva mii de lei, nici méacar o suta!?

Cu cea mai gretoasa nerusinare, omul meu mi-a raspuns:

— Toate bune cum le spui d-ta; dar eu stiu ca am castigat ramasagul...
Nu-mi dai banii?

— Nu ti-i dau, cobe!... lesi afara!

Nu mai puteam suporta prezenta unui asa ticalos!

TALMUDIC

Rabi - zice Sura foarte mahnita — barbatu-meu a-nnebunit.

Dupa ce cunosti? intreaba rabinul.

— A taiat vecinul nostru o purcea si l-am prins pe Smil mancéand cu
vecinul.

— E un ticalos, zice rabinul; dar n-a-nnebunit; du-te linigtita acasa...

Sura merge acasa. Dupa trei zile, se-ntoarce iar, de asta data desperata.

— Rabi, acu a-nneburiit de tot!

— Ce-a mai facut?

— L-am prins pupénd pe bucatareasa.

— E un mare ticalos — zice rabinul — dar n-a-nnebunit; du-te linistita
acasa...

— Cum, rabi? alaltaieri, nu; azi, nu; nu mai inteleg.

— Fireste, zice rabinul; daca ar fi-nnebunit, manca pe bucatareasa si
pupa purceaua!l... Dar asa...

ORIBILA STAGNATIUNE

Marile despre miazanoapte, in genere foarte miscatoare, iau
cateodata infatisarea perfecta a unei oglinzi. Pe vaste intinderi, suprafata
lor nu mai prezinta nici un cret; nici o suflare nu mai este in aer; pe cer,
nici un nor; parca marea a murit; e un cadavru nemiscat; si aceasta
intepeneala dureaza uneori saptamani intregi. Navigatorii cu panze, de
orice vajnica furtuna, de orice uriag ciclon, n-au mai mare groaza decét
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de aceasta stare cadaverica a matrii, pe care ei o numesc calme plat,
liniste latd. O corabie cu panze, in mijlocul unei linisti late, raméne pe
loc fara putinta de miscare, ca o bucatica de hartie lipita pe o oglinda.

Marinarii cad intr-un fel de melancolie zdrobitoare, ca nisgte prizonieri
inchisi intr-o temnita cu sapte verigi; ei se uita pierduti in zare, asteptand
sa soseasca suflarea de gratie; ei se roaga desperati la cer sa le trimita
furtuna, care sa sparga calmul plat, redandu-le libertatea sau moartea
expeditiva.

Ceea ce este pentru marinari calmul plat, pentru noi gazetarii este
uneori aga-numita morte saison, adica stagiunea moarta, si nu cred sa
fi trecut ziaristica roména vreodata printr-o stagiune mai moarta decét
cea actuala.

A! Dumnezeule! cand mi-aduc aminte de verile trecute!

Réazboiul sud-african! chestia nenorocitului Dreyfus! remaniarea
ministeriala din iunie! uciderea lui Mihaileanu! uciderea lui Umberto!
si mai presus de toate, conflictul romano-bulgar! Sarafoff! Dumitroff!
Trifanoff! Giciu-Penciu! gcl.!

Atunci era de navigat pentru noi gazetarii!

Dar astazi?

[ata intram in toiul verii, si nici un conflict interior sau exterior, care
sa pasioneze publicul cititor! Calm plat!

Doua nenorocite capete in Cismegiu! si pe urma, ce? Afacerea se
claseaza.

Cateva biete cazuri de ciuma la Constantinopol, si acelea, din
nenorocire, nu destul de mortale!

Cateva cazuri de insolatie in New York! s-apoi ce? Caldura tinde
sa dispara si-mpreuna cu dansa si insolatiile.

Revolutia ingrozitoare ce ameninta sa izbucneasca din cauza
scandalului provocat de profesorii cari lasasera atatia repetenti la
examene e conjuratd printr-o masura ministeriala: se renfiinteaza
corigentele!

Ei! si pe urma?

Ultima geniala isprava a simpaticului nostru amic, a tanarului, dar
deja celebrului jude de instructie d. J. Th. Florescu: prinderea ilustrului
bandit Lache Tiganul!

Si apoi?

Apoi, nenorocire! Numai cu atata nu se poate naviga pe oceanul
publicitatii romane! Morte saison! calme plat!

Sfinte Karkaleki, patron al ziaristilor romani! scrie numaidecat un
articol de fond senzational in Monitorul paradisului, buletinul oficios
pe care-l redactezi cu atéta talent si cu asa de frumoasa subventie —
scrie un articol de fond, sau mai bine o serie de articole de fond cu



va-urmale, in care, atragédnd atentia asupra responsabilitatilor in
directia miscarii universale, sa provoci pe Creator a ne trimite si noua
cateva zeci de mici scandaluri, ori macar o mare calamitate publica —
conflict intern sau extern, calduri si dezastru agricol ca la New York,
ciuma macar ca la Constantinopol, ori altceva din vastul arsenal de
bice cu care din cand in cand obicinuieste El sa bata omenirea
pacatoasa!

Ne trebuie, sfinte Karkaleki, ceva senzzational! Aminteri, lesina,
piere ziaristica roméana de acest oribil calme plat!

MARELE CONCURS LITERAR
AL ,MOFTULUI ROMAN*

Desi afacerile Moftului romén nu merg destul de stralucit — ba tocmai
pentru asta — directiunea revistei noastre s-a hotaréat sa publice un concurs
literar cu urmatoarele conditiuni:

Moftul roman propune trei premiuri pentru trei lucrari literare: o
novela, o poezie si un articol critic.

Termenul de prezentare al acestor lucrari va fi | octombrie viitor
1901.

Lucrarile vor fi trimise in plic sigilat continand, in alt plicusor mai
mic, tot sigilat, numele autorului.

O comisiune de trei redactori ai revistei noastre si doua persoane
recunoscute ca amatoare luminate de literatura vor cerceta lucrarile si
vor acorda premiile. La lucrarile gasite ca merita premiul, li se vor
deschide plicugorul, in care va trebui sa se gaseasca, inscrise foarte clar,
numele si adresa autorilor respectivi.

Lucrérile cari vor rdménea nepremiate vor cépata toate mentiune
onorabila.

Sinceritatea judecarii lucrarilor este cu juraméant garantata.

Atat cele cu premii cat si cele cu mentiune onorabila vor fi publicate
pe rand in coloanele revistei noastre.

Premiurile vor fi: primul de 15 lei si un abonament de o jumatate de
an la Moftul romén; al doilea de 10 lei si un abonament de trei luni; al
treilea de 5 lei si un abonament de o luna.

Autorii lucrarilor cu mentiune onorabila vor primi gratuit numarul
in care se va fi publicat productiunea respectiva.

Precum am zis, lucrarile vor fi novele, poezii, sau articole de critica
literara sau artistica, de orice dimensiune; fie cat de lungi, nu strica.
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Autorii sunt absolut liberi sa aiba orice vederi sociale, morale, politice,
filozofice, estetice etc.; pot trimete lucrari vesele, triste, hazlii, lugubre,
sentimentale, rautacioase, infame, candide, grave sau umoristice,
origsicum; pot scrie dupa orice scoala le convine, clasica, romantica,
nationalista, realista, idealista, decadentista, parnasianista, fantazista,
secesionista, optimista, pesimista, obscurantista etc.

O singura conditie li se impune pentru a putea capata un premiu
sau macar mentiunea de onoare: lucrarea lor sa fie stupida.

Destul au fost si sunt premiate talentul si inteligenta! Stupiditatea —
iata ce voim noi sa premiam!

Si acum, porniti din toate unghiurile patriei romane, de pe unde se
afla un petec de hartie virgin inca si o pana sau orice alt instrument de
insemnat cuvinte — porniti, plicuri si plicusoare iubite, catre Onor.
Redactiune a Moftului roman |

Va agteptam cu ferma incredere ca nu cresc numai talente pe
ogorul literelor roméne si c&, orice s-ar zice, saméanta stupiditatii nu
s-a starpit inca!

POLITICA

Nu ma pricep la politica — de ce n-ag spune drept? Pentru aceea, de
cate ori orizontul politic se posomoraste, de céte ori vaz ca opinia publica
este iritata, si-n aer miroase a evenimente de importanta deosebita, nu
lipsesc a alerga dupa amicul meu Costica Budalaki, a carui pricepere-n
politica este astazi mai presus de orice indoiala.

Céand un om a stiut sa prevesteasca cu atata sigurantd atatea si
atatea evenimente mari, desigur a trebuit sa cucereasca increderea
noastra a tutulor cari-l cunoastem de aproape, intr-atét, incat daca mie,
de exemplu, amicul Budalaki mi-ar spune ca Rusia a pus ochii pe
Tarigrad, fara sa stau un moment la-ndoiala I-ag crede; orbeste.

Acum in urma, nu ne-a spus noua amicul nostru Budalaki, care
avea sa se termine procesul contra lui Sarafoff?

Noi toti credeam ca Sarafoff are sa fie spanzurat. Ei bine, singur
dintre noi toti, singur amicul nostru Costica Budalaki a avut curajul sa
spuna, cu un zambet de mila pentru ignoranta noastra:

— Pariez pe ce poftiti... s&-mi radeti o mustata, daca Sarafoff nu va fi
achitat!

— Achitat? am strigat noi indignati. Peste putinta!

Amicul Budalaki, subliniindu-si bine cuvintele si zambind si mai
milos, s-a marginit a ne raspunde scurt:



—...Sau nu ma cheama pe mine Costica Budalaki.

Atat, si s-a departat de noi, cu aerul acela de siguranta caracteristic
spiritelor de felul lui.

Ei? Asa e ca Sarafoff a fost achitat? Ati vazut? De atunci am jurat sa
crez pe Costica Budalaki chiar daca mi-o-spune ca tarul are sa mearga
la Paris fara nici un gand politic, sau ca aliantele ce se fac astazi chiar in
America n-au alta tinta decat mentinerea pacii in Europa.

Ametit de atatea stiri privitoare la chestia Orientului, am mers dar sa
caut lamuriri — unde? - ei, bravo! — unde alt puteam alerga decat la
incomparabilul meu amic Costica Budalaki.

L-am gasit ca totdeuna dispus s& ma lumineze si am abuzat de
gentiletea lui ca totdeuna.

— Draga Costica, uite la ce-am venit: mi-au impuiat capul gazetele si
lumea ca se prepara evenimente grave in Orientul pravoslavnic; vreau sa
stiu si te rog sa-mi spui parerea d-tale. Ce crezi, frate? Se-ntampla razboi?

— Se prea poate, mi-a raspuns cu multa gravitate Budalaki.

Cand Budalaki arata multa gravitate, desigur se petrec lucruri grave.
Si pana sa n-apuc a zice inca o vorba, amicul meu adaoga:

—Si cu toate astea, daca eram prevazatori, puteam sa-i impiedicam.

— Cine sa fie prevazatori? intreb eu.

— Noi! zice Budalaki.

— Cari noi?

— Noi, roméanii...

— Noi, romanii?... Pe cine sa impiedicam?

— Cum, pe cine?... Pe dumnealor...

— Pe cari dumnealor, frate Costica?

— Ei! asta e! ce te faci prost?

- Ba, nu ma fac de loc; poate sunt chiar; dar iti marturisesc ca nu
inteleg pe cari ,,dumnealor”.

- Pe rusi.

— Pe rusi? !

—Da, pe rusi, cari vor sa treaca la Constantinopol pe Marea Neagra
si p’in Bulgaria...

— Vor sa treaca ,,dumnealor® pe Marea Neagra si p’in Bulgaria?

— Firegte... Eil N-am spus eu ca fortificatiile noastre sunt de prisos!
Cinci sute de milioane aproape, cheltuite in zadar!

— Apoi - zic - frate Costica, nu numai d-ta — care se cheama ca te
cunoastem cat te pricepi la politica si stiai ca ,,dumnealor” pot trece si
pe Marea Neagra — dar chiar eu, asa de putin cat ma pricep si nici prin
cap nu-mi trecea de Marea Neagra, si am spus absolut acelasi lucru
despre fortificatii...
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— Da-mi voie, ma intrerupe amicul Budalaki, cu demnitatea
caracteristica spiritelor de felul lui; da-mi voie: n-ar ii fost de prisos
fortificatiile, daca ma ascultau domnii politiciani pe mine; dar s-au
scumpit; n-au vrut sa mai cheltuiasca inca p-atata, sa fi facut o flota
stragnica pe Marea Neagra... Sa fi poftit atuncea dumnealui...

— Care dumnealui?

— Muscalul!

Umilit de atéta superioritate de vederi politice, am strans méana cu
efuziune respectuoasa amicului Costica Budalaki si l-am parasit.

,Ce asteapta regele (am gandit eu) si nu-l cheama odata pe Budalaki,
sa-1 puna in fruntea consilierilor Sai, mai ales in asa grave imprejurari?...
Ce asteapta regele — sa ia rusii Tarigradul?“

GRESALA DE TIPAR

Dintr-un roman:
»...mobilele pretioase ale batranului si nobilului castel, odinioara
atét de stralucit si somptuos, erau toate urinate...“

POVESTE DE PASTI

Soarele era aproape de asfintit.

La o rascruce de drum, iata ca se intalnira ouale rosii si ouale albe.

— Sara buna, graira ouale rosii.

— Multumim d-voastre, suratelor, raspunsera ouale albe.

Cele rosii, se vede ca erau grabite; celor albe le era lor de vorba:

— Da unde va duceti, rogu-va, de v-ati gatit cu broboade rosii, de
v-ati pus benchiuri albe, galbene si graulete albastre?

- Pai, unde sa ne ducem - raspunse cu glas de méndrie un ou ros,
mai mult lungaret decét rotund — unde sa ne ducem? in sat, suratelor, ca
maine e doar sfintele Pagte...

— Ce spui? Sfintele Paste? strigara ouale albe si se crucira.

— Ce? D-voastre adica nu stiati? le spuse in rés un coscogemete ou
rosu, curat ros, dar frumos nevoie mare.

— Apoi de unde sa stim, caci noi venim de peste granita — raspunse
un ou alb — noi am auzit ca in tara d-voastre taranii nu stiu sa se
indeletniceasca cu inmultirea si cu cresterea gainilor si uite, de! ca
negustorul cinstit am alergat navala sa va umplem targurile.



— Cam tarziu v-ati gandit, suratelor, ca uite, maine este Pastele... cum
v-am spus... le raspunse un ou rosu, gatit de parca era mire.

— Stiti ce una — grai atunci un ou rosu, brobonat cu bobite albe — mai
bine ramaneati acasa la voi, suratelor... ca suntem de ajuns in tara la
noi. Unde o s& intélniti moldovan, s& nu-si fi strdns ougoare pentru
sfintele Paste! V-ati grabit cu lacomia si o sa va fie a asteptare si a
stricaciune.

Ouale albe se uitara unele la altele si se infiorara, fireste, daca era
Pastele a doua zi, cine era sa le mai cumpere, caci toata suflarea
crestineasca avea.

Unul spuse la intdmplare: s-o prinde, nu s-o prinde:

— Da nu ne-ati ingadui s&@ manem in sat la d-voastre?

— Ba cum nu, suratelor, raspunse oul ros, cel curat ros.

Atunci s-auzi in ceata oudlor rosii un fel de ras marunt.

—Da de ce razi, ma? zise un ou ros inflorit cu ceara, pe [sic] un altul
scris cu apa tare.

— Apoi, cum sa nu rad daca mi-am adus aminte de Leana?

— Care Leana?

— Uite, de lenesa satului, vecina cu alde nea Toader Hrisca!

—Eij, si ce ti-o fi adica cu Leana ceea?

— Mie nu mi-e nimic, fiindca o sa intru in casa de moldovan harnic;
dar ii este Lenei, fiindca nu stiu daca vreunul din noi o sa-i treaca pragul!

— Banuiesti ca n-a facut si dansa ca alti crestini?

— Banuiala, nici gand, bre! Dar lucrul cum e, fara doar si poate
Leana asteapta de-a gata...

— Pai, atunci, hai sa-i trimetem in gazda pe ratacitele iestea de
drum mare.

— Pai, vezi, iaca de ce am ras!...

Atunci oul ros, inflorit cu ceara, zise oulor albe:

— Haideti cu noi, suratelor, ca se face tarziu si va gasim noi loc
de mas.

Si iata-le dura-dura, prin iarba neatinsa inca de roua, luara cu
toatele drumul satului.

Cand trecura prin dreptul bisericei, Stan tarcovnicul tocmai
inchisese usa si rasucea cheia.

Ouale, cum il vazura, grabira din pas, cotira pe dupa biserica si
cele rosii aratara celor albe o casa fara poarta:

— laca, opriti-va si bateti la cea usa, suratelor.

— Cu sanatate.

— Cu voie buna.

Cele rosii se departara dura-dura, fiecare pe unde avea sa se duca.

| O FACLIE DE PASTE

“w
N
w



3

o\
=

[ION LUCA CARAGIALE

Leana lui Inghite-Pusca crescuse cum daduse Dumnezeu, ca firul
de grau picat din car pe pamant nearat.

Crescuse si ea si parca mai repede, fiindca se lungise de munca
pe la toate casele oamenilor; adica vorba vine: munca; biata Leana
scotea doar gunoiul din ochii cioarelor si da jos de pe corlata
facaletul, ca altii sa invarteasca mamaliga. Daca o puneai sa care
apa, zicea ca n-ajunge cu funia in fantana; daca scotea altii apa, o
varsa pe jumatate ca donita s& nu-i scoata bratul din umeri.

Dar fiindca pesemne tot sacul isi afla petecul si Leana afla unde-i
barlogul dragostei, ca se indragosti de un pui de flacau harnic.

Nu stricase Dumnezeu doua musiroaie de furnici, ca sa
imparecheze pe Leana cu Sava inghite-Pugcé.

Cum muri mama lui Sava, cascioara cea curatd ca un cuib de
privighitoare ajunse cuib de ciori; iar dupa ce-i trecu pragul Leana — ori
cuib de pupaza, ori casa Leanei, era totuna.

Numai ce dadu si focul razboiului. Sava, de lenes, lenes era, dar la
razboi se duse, dar nu se mai reintoarse.

Tnghite-Pu§cé il porecli satul; pusca vrajmasului il inghiti si pe
el, saracul...

Leana ramase singura de capul ei. Cum traia, cu ce se hranea, nu
stia nimeni. laca ouale albe prinsera a bate la usa, care sta inchisa,
fiindca era aplicata dupa usori si usorii dupa pareti...

—Da cine-i acolo? intreaba Leana, lung, alene, pare-se si cu falcile la
urechi, de cascat.

—lacanoi...

Leana, cu mare ce, deschise usa si se ivi culcata pe branci, de doua
ori pare ca mai lunga si mai uscata... cu capul cat o banita, de scarméanat
ce-i era parul.

—Elei! oua... lefai dansa, traganat... V-o fi trimes nasa... si v-a trimes
nerosite, lenesa dracului... Hai intrati si gramaditi-va dupa soba, sau
sub pat...

Ouale intrara fara sa graiasca o vorba macar, de ostenite ce erau, si
care unde apucara acolo ramasera...

Intr-un tarziu clopotul bisericei se auzea sunand: dang! dang! dang!

O clipa, doua - si ca un fel de fluturare de aripi prinse a se ridica
toate lelile satului... Si, om langa om se stréngea in biserica, iar clopotele,
toate acuma, Incepura a-si amesteca glasurile si a duce departe, departe,
rasunetul.

in locasul Domnului prinse a straluci lumina din lumina. Preotul se
ivi In usa cea mare, cu luménarea Pagtelor aprinsa si la glasul lui: ,,Veniti
de primiti lumina®, cei mai batrani isi dau lumina unul de la altul...



Dar, taina cea mare si sfanta nu era vestita inca.

Numai o clipa insa mai fu sa treaca, si preotul, inaintea bisericei si in
fata firei tacute, izvori din adéncul credintei cuvantul tresaltator al
adevarului...

Hristos a inviat!

Chipurile omenesti se luminara intru viata mangaierei si a nadejdei.

Hristos a inviat!

Véntul usor al noptei prinse vestea si o spuse dealurilor care vegheau
si asteptau neclintite... Hristos a inviat!

Stelele pogoréte pe drumul de lumina se intoarsera nevazute si
nesimtite ca sa spuie lumei suratelor de sus, bucuria lumei de jos... In
vremea pe cand lumea asculta afara glasul sfintei Evanghelii, pastile si
cozonacii agteptau clipa sfintirei.

Printre dansele ouale rosii sedeau cuminte si multumite ca ajunsera
cu bine in fiecare casa si ca se aflau acuma in locasul Domnului.

Si numai intr-un loc, fara umbra, o pane neagra, inconjurata de
cateva oua albe, care nu stiau cum sa-si ascunza rusinea ca nu purtau
vestméantul marei sarbatori.

lar intr-un colt al bisericei, mai mult furata de somn decét cu
simtirea desteptata, isi aducea gura la ureche de multa cascatura si
abia clipea Leana lui Inghite-Pusca...

Cand preotul striga din nou multimei ,,Hristos a inviat!“, ouale
cele albe s-au inrosit, iar biata Leana nu le-a mai cunoscut.

PESTE 50 DE ANI

Sunt aproape cinzeci de ani de cand am fost fata la o stralucita
solemnitate.

Era gazduit in Ploesti Cuza-voda. Primul domn al tarilor unite,
inconjurat de toti notabilii oragului si de multimea poporului, venea
sa asiste la deschiderea anului scolar.

Intr-o baraca vasta, unde se tineau, dupa metoda lankasteriana,
cursurile de clasa intaia si a doua primare, plina de copii, care de
care mai saracuti, imbracati de sarbatoare — stam toti in picioare,
tremurand de neastamparul emotiei.

Deodata se aud afara de departe urale zguduitoare; incet-incet,
se apropie... in sfarsit!... vine... vine... A venit... Drepti!

Smirna toti! si din toate piepturile, la comanda neuitatului nostru
dascal, inimosul Basile Dragosescu, porneste un intreit ura! de paréaie
din incheieturile batranelor ei barne vasta baraca.
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Voda s-a oprit in prag; se uita la noi dintr-un capat la altul al
sirului de banci, si cu glas maret ne striga:

- ,Sa traiti, baieti!“ [ar noi, inca de trei ori ura!

Voda s-asaza langa catedra pe un jet mare, si toata lumea, fiecare
dupa potriva lui, de jur imprejur.

Dascalul nostru, adanc emotionat, cu spatele la tabla si cu fata
catra domn, zice, d-abia stapanindu-si tremuratura barbii:

— Maria-ta, Dumnezeu stie numai ce se petrece acuma in sufletul
unui biet dascal ca mine, venit aici din partile roméanesti de dincolo.
Rog pe Dumnezeu sa te tie sanatos si voinic pentru fericirea
poporului romanesc. Mintea, bratele, sangele nostru si al acestor
copii sunt de-acuma inchinate neamului romén, patriei romane,
domnului roméan, mariei-tale!

La aceste vorbe, toata lumea s-a ridicat in picioare, si voda
asemenea ; nimini nu mai putea sta jos — prea se ridicasera sufletele.

Dupa ce si-a scos focul de la inima, dascalul a luat o bucata de
tibisir, s-a-ntors catra noi, si a zis:

— Copii! dupa secole de-ncruntare, astazi ne zambeste si noua,
romanilor, bunul Dumnezeu. De astazi incolo, ne-am capatat iar
onoarea de popor liber, de popor latin. Jos slova straina! sus litera
strabuna! Si cum scria el frumos, ca de tipar, a scris pe tabla neagra
cu litere strabune:

Vivat Romania! Vivat Natiunea Romanal! Vivat Alexandru Ion intdi,
Domnul Romaénilor!

Si bravul nostru dascal n-a mai putut stapéni emotia si s-a pornit
pe plans; a pléans toata lumea, si parinti si copii; iar voda, tindndu-se
céat putea si stergandu-se la ochi cu batista, a batut pe umeri pe dascal
si i-a zis:

— Sa traiesti! cu romani ca tine n-am teama!

Ne-a méangaiat apoi pe noi, ne-a-ndemnat sa ascultam de
dascalul nostru si a plecat cu suita, cu poporul si cu noi toti dupa
el. Seara, luminatie. A doua zi, I-am dus, iar toata lumea, pe jos
imprejurul gi-n urma trasurii mergand la pas, pana la Barcanesti, la
cétiva kilometri afara din oras. Acolo s-a oprit trasura domnului,
iar el, ridicandu-se-n picioare, a strigat:

—Va multumesc de buna voastra primire. Acum, duceti-va acasa,
ca nu puteti merge cu mine pana la Bucuresti; si eu am treaba maine
acolo; trebuie sa dam bice cailor. Sa mergem fiecare la datoria noastra
si de-acu, toti, pe treaba! Ramaneti sanatosi! sa ne vedem sanatosi!

Am strigat ura! pana cand intr-un nor de praf s-au pierdut departe
trasura domneasca cu ale suitei.



Asa entuziasm n-am vazut altul de-atunci si cred ca numai odata
s-ar mai putea vedea; dar acea odatd, sunt prea batran ca s-o mai
sper apuca... Imi pare destul de rau de asta, dar nu atat de r&u cat
daca n-as crede ca altii, mai tarziu ori mai curand, tot o vor apuca;
fiindca, desigur, cine gandeste ca are sa scape de asta se amageste;
caci de asta n-are sa scape, decat poate atunci cand Oltul si Muresul
or sa porneasca a curge d-a-ndaratele de la vale la deal catra muntii
Ciucului, de unde izvorasc din acelasi san adanc - si nici atunci!

Ne-am intors seara-n oras cantdnd Hora Unirii. A doua zi, la scoala.
De-acum, pe treaba, copii, cum a poruncit voda!

Sa-i dea Dumnezeu odihna buna bravului nostru dascal,
neuitatului meu domnul Basile Dragosescu! in trei ani m-a-nvatat, cu
litere strabune, romaneasca toata céta o stiu pana-n ziua de azi, ca mai
mult, dupa el, nici n-am mai avut unde-nvata; si tare bine-mi prinde!
cum n-am fost bun la nimic, ce ma faceam, daca nici atata nu stiam,
barem romaneste?

Sé las ca domnul Dragosescu avea stiinta de carte si talent la predare,
dar mai avea si o nuieluge, care ardea ca focul... Ah! sfinte analize,
gramaticala si logica! si inca si mai sfanta nuieluse ! Sa fi poftit sa scrii, la
dictando, indiferent numai sau nu mai, sau macar sa fi confundat pe si
conjunctia cu si adverbul!... or sa nu fi pus virgulele si celelalte semne la
locul cuvenit!... Unde esti acuma, tu, magica nuieluse, sa te arati numa
in pragul unei redactiuni de revista literara, enciclopedica, critica scl. ...?

De cinzeci de ani scriem cu litere latine. Limbi straine, de alte familii
decét familia noastra romanica, au ajuns de mult sa fie scrise perfect,
logic si sistematic, cu literele noastre— limbi slave si limbi germanice;
maghiara chiar, atat de deosebita de toate limbile indo-europene!... iar
limba noastra, de cinzeci de ani ne tot batem capul si nu reusim s-o
scriem cu literele strabune cumsecade... De ce oare?... Numai si numai,
fiindca ne-a intrat in cap ca! o stim scrie, fara a-nvata s-o scriem... Dormi
in pace, alaturi cu nuielusa ta, binefacatorul meu dascal!

Auzi dumneata! cuvinte romanice, patrimoniul la care avem drept
sfant ca toate limbile de aceeasi familie, sa le ludm noi, romaénii, in
forma si cu accentul caracteristic al limbilor germanice!

,Senzatie, senzational, univerz, univerzal, seziune, conceziune, penziune,
perzecutiune, perzeverenta, furnizor, penzula®; ca te apuca pléanzul!

Pe urma: ,,femeile insusi, noi insusi, eu si tu si voi insusi®; si: ,femeia
aceia, si oamenii aceea®; si ,,instructiunei, obligatiunei, seziunei... Putin

o

ne mai trebuie, sa ajungem a ceti: ,baiatul mamdi si fata tatdi“. Sa nu mai

! In Universul, gresit ,sa“.
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vorbim de aceia cari sunt in stare a scrie: ,,prefer mai bine“ sau: ,,mai
superior”, ,mai inferior“; ,foarte sublim®; si ,reclama“ in loc de
reclamatie; ,,denunt“ in loc de denuntare, si ,,complect® si ,,complectare®...

Zilele astea, am citit intr-o mare revista literara (de rangul intai ca
dorinta macar), un articol atat de binevoitor pentru modestele mele
incercari literare, incat nu stiam ce sa mai fac de bucurie, desi eram convins
ca bunavointa criticului meu e din cale afara exagerata, mai ales ca pune
numele meu alaturi cu al altor scriitori romani, fara-n-doiala superiori ca
factura si conceptie. Totusi nu stiu cum sa-i multumesc binevoitorului
meu critic; caci imi zic: O, doamne! de céte ori n-am fost injurat si calomniat
cum nu meritam, si de ce? numai de rautate! pentru ce dar sa nu ma
bucur cand imi vine ca o compensare, din bunatate, o lauda mai presus
de meritele mele?

Dar iata, zic, cum soarta afla placere adeseori sa ne toarne cateva picaturi
de amaraciune in cel mai dulce pahar! si mi-a fulgerat prin gand amintirea
nuielusii de odinioara.

Sa nu mai vorbim de ortografie si de interpunctiune; dar, intr-un articol,
de critica literara, despre un cetatean care traieste inca si care mereu e
osandit a-si scrie numele intreg cu litere strabune, prin tipar, de doua ori pe
saptamana (adica nensemnatul meu nume), sa vezi numele acesta, pe
aceeasi paging, in vreo zece randuri, scris in trei deosebite feluri, e cam
prea-prea: Carageali, Caragiali, Caragiale...

Si sa se mai mire un biet publicist nensemnat ca mine, in secolul XX, ca
numele prodigiosului Shakespeare, din secolul XVI, ne-a ramas scris in
atatea feluri!

Astea le spun eu cinzeci de ani dupa ce am invdtatdrd sa scriem cu
litere latine.

Sarmana limba romaneasca! Nu mai este, cum ar fi trebuit sa fie, o
planta cultivata! a ajuns o buruiana salbatica!... Multe vanturi au batut-o!
odata o batea vantul frantuzesc; acu o bate vantul nemtesc. Noroc ca mai
are radacini adénci; aminteri, i s-ar starpi soiul! si ar fi pacat de ea, fiindca
(nu cas-olaud eu!) ingrijita, ce flori frumoase si ce sénatos rod ar da aceasta
voinica buruiana de veacuri despretuita, cu care veacuri s-a hranit si tinut
sufletul unui intreg neam de oameni!

Care cum se scoala astazi o calca-n picioare, si, drept ingrijire chip si
seama, si spre pastrare, o oparesc cu cerneala de scris si de tipar; si ea
rabda, tinandu-si ascunsa puterea de viata in radacinile-i adanci, cat si-o
mai putea-o tine si acolo; caci si acolo a-nceput s-o prigoneasca si s-o
ajunga soarta rea prin aga-numitele ,,metoade moderne“.

Dumnezeu sa-1 odihneasca pe domnul Basile Dragosescu!



PRADA DE RAZBOI

Anecdota orientala

Cine n-a auzit vreodata despre vestitul Nastratin-Hogia si despre
nazdravaniile lui, dintre care minunatul nostru poet Anton Pann ne-a
povestit cateva atat de frumos?

Acest Nastratin-Hogia este, pe cat stim, o persoana destul de cunoscuté la
noi, asa ca nu mai avem nevoie sa-l mai recomandam cititorilor, ca om de
duh si nerod, cuminte si zevzec, pacala uneori, alteori, pacalit: in sfarsit, om o
data si jumatate — in toate privintele.

Noi ne marginim acuma a spune inca una din nazdravaniile lui,
despre care credem ca nu s-a povestit inca la noi, si pe care am
aflat-o dintr-o carte pretioasa talmacita din turceste. Noi o povestim
aci pe roméneste, tinand seama nu atéta de textul strain, cit de firea
limbii noastre si prin urmare de priceperea romanului. lata.

Intr-un rand, ajunsese Nastratin intr-o foarte proasta stare: nu
mai avea in casa nici un pumn de faina, nici lescaie franta si
hainele de pe el hartanite de tot — de azi pe méine, gol si muritor
de foame... Ce sa faca? Sta turceste pe pat si se gandea ce e de
facut; ofta si nu stia ce sa puna la cale. Nevasta-sa, vazandu-l asa,
1i zice:

— Omule, mai du-te si tu p’in targ...

— Daca n-am treaba, ce sa fac in targ?

— Treaba, netreaba, du-te de te mai intélneste cu barbati; poate
sa dai de vreo treaba, sa ne mai saltam din lipsa... Asa, ce folos, sa
tot stai, sa clocesti acasa ca muierile?

A plecat Hogia; a umblat cat a umblat fara treaba p’in targ pan
a ostenit; pe urma, pe-nserate, se-ntalneste cu un vecin:

— Ma rog tie - ii zice Hogia - tot treci tu pe la mine pe-acasa, fa
bunatate, intreaba pe nevasta-mea daca e destul cat am umblat
astazi, ca mi s-a cam facut foame, si fiindca stiu ca tot n-avem
demaéncare acasa, m-as duce-ncai sa ma culc.

— Cum n-ai deméncare?

— Ei cum?... ca mi s-a ispravit... Uite si uite...

Si din vorba-n vorba-i spune vecinului cat sta de prost. Vecinul,
om bun, zice:

— Mai omule, uite, nici eu nu prea ma-nlesnesc deocamdata, pot
sa te ajut cu un leu de parale, sa-ti ajunga pe o zi-doua; dar eu crez
cd, pana una-alta, pana sa-ti gasesti o treaba, ai putea, cum esti om
cunoscut, sa ceri ajutor din casa-n casa; n-are sa te lase lumea.
Hogia 1i multumeste si merge acasa.
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— Bine-ai facut, nevasta, ca m-ai trimis in targ; m-am ales cu
mare invatatura.

A doua zi dimineata, pune o desaga pe magarul lui si pleaca
manandu-l binisor de la spate; si mergand asa incet-incet, bate dintr-o
dairea! si cerseste din usa-n usa, cum fac toti orbetii p’in partile
Rasaritului. Oamenii ii pun in traista, care ce se-ndura, ba o paine,
ba cativa pumni de bulgur?, ba o felie de pastrama, altii si o para-doua.
El le multumeste la fiecare frumos si merge mai departe batand din
dairea. Catre seara, ajunge la poarta unei curti mari cu o casa frumoasa
in mijloc, casa unui negustor chiabur si filotim®. Opreste méagarul si-
ncepe sa pocneasca-n dairea; bate cat bate si vede ca nu iese nimini.
Unul din canaturile portii fiind deschis, Hogia mana magarul de la spate
si intrd cu el in curte: in curte, liniste si tacere, parca n-ar fi fost casa
locuita.

Ce sa faca? Nu-i vine sa plece cu ména goala de la asa casa
bogata. Ce se gandeste? Lasa magarul sub sopron, se mai uita-
ncoace-ncolo, si se hotaraste sa se suie in cerdac pe scara din fata.
Din cerdac, intra-n sala; din sala, intr-o incapere frumoasa, si nu da
cu ochii de nimini.

Cand se gandea, cum se poate asa casa sa fie parasita astfel, iata
ca aude glasuri si chihoteli de femei intr-o odaie de-alaturi; se apropie
de usa s-asculta:

— Unde-o fi negustorul nostru? pe ce mari o fi umbland? zice
una.

— Aide degraba, piaptana-ma! zice alta. Acu pica efendi cadiul; sa
nu-1 facem s-astepte, ca-l stii ce iute si nerabdator este!

Nu i-a trebuit mai mult lui Hogia, ca nu era om prost, ca sa-nteleaga
ce dracie e la mijloc: negustorul, departe pe talazuri; cadiul, iute si
nerabdator pe drum de seara; iar stapéna casei se gateste frumos sa-l
primeasca. Si-n adevar, n-apuca Nastratin sa se ascunza bine dupa nigte
perdele, iata intra stapana casei gatita stragnic numa-n zabranic si-n
fireturi, si dupa dansa o jupaneasa batrana, care o stropeste cu
mirodenii.

Stapana s-ageaza pe o sofa, se mai uita-ntr-o oglinjoara, isi mai
potriveste carliontii pe frunte si pe langa urechi, zambeste si pe urma
zice batranei:

— Auzi-l! vine efendi cadiul! vine! alearga!

! Tamburina.
2 Arpacag de porumb.
3 Darnic.



Batrana face un pas spre use, cand se arata si efendi, gatit si el de
sus si pana jos ca orice barbat cand vine la o intélnire iute si nerabdator
pe drum de seara. Si cum a intrat el, batrana s-a facut nevazuta.

Cadiul s-a repezit langa sofa si cazédnd in genuchi a-nceput sa
sarute mainile cocoanii si i-a zis:

— Ah! un veac mi se pare de cdnd nu m-am mai invrednicit...

— Si mie, doua! a raspuns cocoana, luindu-l in brate.

— Mare dor am sa facem iar un razboi: inima ta e o cetate, iar
dragostea mea e ca un imparat care vrea s-o stapaneasca. Daca se
da cetatea de bunavoie...

— De bunavoie? a zis cocoana razand; de bunavoie n-are haz sa
se dea o cetate...

— Atunci — a zis cadiul — imparatul trebuie sa ia cetatea prin sila.

— Sa pofteascal!

Hogia, de dupa perdele, auzind acestea, a zis in gandul lui: ,,Care
va sa zica, asa merge treaba? pe razboi?... Atunci, daca-i asa, la cetate
nu se navaleste fara tobal!“ si a-nceput sa bata stragnic din dairea si sa
strige ca un nebun cat a putut mai tare iurus, dupa obiceiul turcilor
cand dau navala la ziduri.

Intr-o clipa a-ncetat razboiul; iar luptatorii au pierit améandoi
prin usa dimpotriva. Hogia a iesit de dupa perdele, a luat hainele
si chiulaful' cadiului (caci uitai sa va spun ca era vara si cadiul se
dezbracase) si s-a coborat cu bratele-ncarcate pe scara jos. A
mers la sopron, unde a gasit, alaturi de magarul lui, pe al cadiului,
i-a-ncarcat pe amandoi si a pornit cu ei acasa.

S-a bucurat nevasta cand l-a vazut venind cu atatea daruri bogate.

— Unde le-ai gasit?

— La razboi, raspunde Hogia.

Nevasta, scuturand bine hainele capatate de barbatu-sau, zice:

— Uite! si scoate din buzunarul ciacsirilor o punga de ibrisim.
Hogia o deznoada si gaseste o suta de lire.

— Ce tot umbla - zice el — unii si altii cu mofturi, ca razboiul e asa si
pe dincolea; ca e o pacoste pe lume; ca n-ar mai trebui razboaie?... Eil
nevasta, ce bun e si razboiul cateodata!

A doua zi, s-a gatit Nastratin cu hainele si cu chiulaful cele frumoase,
a-ncalecat pe magarul cadiului si a mers drept la judecatorie. Cadiul
judeca o pricina. Cum l-a vazut pe Hogia, s-a uitat bine la el, a-ntrerupt
vorbirea impricinatilor si l-a poftit pe noul-venit, cu care se cunostea
fireste, ca oameni de carte amandoi, sa stea alaturi de el, si a poruncit
sa-i aduca o cafea gingirlie si un ciubuc, si l-a-ntrebat:

1 Un fel de scufita, peste care se-nfasura turbanul.
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— De unde ai cumparat chiulaful si hainele astea frumoase, Hogia
efendi? $tii ca te prind bine?

— Nu le-am cumparat, a raspuns Hogia.

— Le ai, poate, de dar?

— Nici de dar...

— Atunci, cum?

— Sa-ti spun drept, efendi: ieri am fost de fata la un razboi crancen:
un imparat da navala sa ia prin sila o cetate, care nu se preda de
buna voie. Tocmai in fierbinteala luptei, cine stie de ce, a intrat
groaza in amandoua ostile; eu, vazandu-i cum o iau la fuga, am
adunat cata prada am gasit, stii, ca la razboi!

— Daca-i aga - zice cadiul - sa le porti sanatos! partea dumitale...
Acuma, te rog, sa ma lasi ca mai am pricini de judecat... Si ne mai vedem
noi, ca am sa-ti fac un dar...

Nastratin a multumit pentru cafea si ciubuc si, inchinandu-se
frumos, a vrut sa plece.

— Asculta-ma, Hogia efendi — a adaogat cadiul incet — te rog, daca tii
sa ramanem prietini, nu mai spune la nimini istoria razboiului...

— Se poate? imi pare rau, efendi cadiu! Nu ma cunosti ce om de
omenie sunt?

— Cui te-o mai intreba, spune-i ca le-ai cumparat... Cine ce treaba
are?

Hogia s-a tinut, ca om de omenie, de cuvéant: afara decét nevesti-si,
n-a mai spus la nimini.

— Atunci, o sa ma-ntrebati, dumneata de unde o stii?

— Cum sa n-o stiu, daca o stie tot Tarigradul?



REFERINTE ISTORICO-LITERARE

Rolul ironiei in opera lui Caragiale este covarsitor. Fara teama exagerarii,
se poate afirma ca ironia e principala coordonata a umorului caragialian. Ca
sa preintAmpinam orice confuzie, sa incepem, asadar, cu definitia ironiei, cu
atat mai mult cu cat, de la Socrate pana la romanticii germani si de la acestia
incoace, notiunea a trecut prin numeroase etape, a evoluat ca si atatea alte
concepte, a variat de la epoca la epoca si de la autor la autor. Etimologic,
cuvéantul grecesc aidoma cu forma lui in limba noastra, avea intelesul de
intrebare. Ironia socratica uza de metoda zisa maieutica, adica a mosirii; din
intrebare in intrebare, iesea la iveala adevarul, filozoful simulénd necunoas-
terea problemei, spre a scoate de la interlocutor, punct cu punct, felul acestuia
de a privi lucrurile. Intrebarea nu corespundea insa nevoii de a sti, a unui
ignorant, ci unei tactici a intelepciunii, care lua numai masca nestiintei. La
romanticii germani, ironia ia caracterul unei atitudini detasate a artistului fata
de propria sa opera, pana la anularea iluziei creatoare obisgnuite; in
transcendenta ei, ea depaseste universul, oamenii si insusi eul care o emite; este
manifestarea lucida a unui fel de anarhie spirituala. Ironia franciana (a lui
Anatole France), ca si cea voltairiana, de la care pleaca, presupune insurgenta
intelectului impotriva tuturor prejudecatilor, cu deosebire a celor impuse de
autoritatile clericale constituite, cultul ratiunii pure, fara increderea absoluta in
rezultatele ei, cochetand, asadar, cu scepticismul, nuantata cu ingaduinta fata
de slabiciunile omenesti. La Caragiale, ironia are, poate, ca punct de plecare,
idealul unui stil de urbanitate, intr-o vreme cand revistele umoristice, foarte la
pret si in plina ofensiva, uzau de arma insultatoare a vehementei agresive. De
aceea, satira sa, din primele incercari de la ,,Ghimpele®, se diferentiaza in ton,
cautand prin instrumentul urban al ironiei rectificarea stilului polemic al
momentului. Ironia sa este foarte usor de definit, ca si antifraza, din figurile
vechii retorici. Ea nu spune lucrurilor pe nume; nu intrebuinteaza insa forma
vaga a eufemismului, din arsenalul politetii, ca bunaoara: un om nu prea
inteligent, pentru un prost sadea. Ci, dimpotriva, foloseste tocmai notiunea
contrara, avantajoasa victimei: inteligentisim! Aceasta este metoda frecventa,
ca sa nu spunem permanentd, a lui Caragiale.

Sa recurgem la un exemplu din eseistica marelui ironist. il alegem din
,Cateva pareri anonime*, aparute in ,,Epoca“ la 19 iulie 1897, fara semnatura:

,De cand eu am parasit profesiunea de scriitor, s-a facut atata progres in
publicitatea roméaneasca, incat ma simt absolut zdrobit cand ma aflu in fata unei
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file curate de héartie, stiind bine ca ea astazi nu mai sufera sa fie manjita, ca pe
vremea mea, cu negreald, decat doar spre a spune o gandire. Care va sa zica
astazi nu mai e permis nimanui a strica hartie degeaba. Fericit publicul de
astazi!“

in paragraful transcris, Caragiale pare, la lectura izolata a textului, ca
rosteste elogiul literaturii contemporane, fata de nivelul celei din trecut. leri,
curata mazgalitura, fara continut de idei. Astazi, un progres atat de mare, incat
nimeni nu mai poate scrie fara talent. Atat de mare, incat, spune ,,anonimul®,
se simte , absolut” zdrobit in fata filei albe de hartie, incearca un sentiment de
totala inhibitie.

Ce este afirmatie sincera in aceasta declaratie, si ce este, dupa una din
definitiile ironiei, ,o simpla simulare per contrarium*“?

Cunoscatorii profilului artistic al lui Caragiale stiu céat de sus se ridica la
marele scriitor constiinta profesionala. Fila alba de hartie il gasea de fiecare
data cu un sentiment real de inhibitie. Aceasta nu era insa provocata de teama
de a jigni gustul publicului, care se multumea cu orice ,spanac”, ci de simtul
adénc al raspunderii estetice, daca se poate spune. Ca si Flaubert, Caragiale
trecea prin ,les affres du style“, un gen de anxietate starnit de spiritul necrutator
de autocontrol, dintr-un ideal de arta foarte inalt.

Ironia incepe sa se desemneze limpede pentru acela care stie cat dispretuia
Caragiale publicitatea literara contemporana, improvizatia si scrisul spontan,
necontrolat, al majoritatii colegilor sai de breasla. Ceea ce numea progres nu
reflecta parerea lui sincera, ci sentimentul de autosatisfactie al scriitorilor fara
congtiinta artistica. Exclamatia finala pune varf ironiei sustinute din acest
paragraf. Ea trebuie tradusa interior cu intelegerea antifrazei: Vai de publicul
de astazi (care citeste asemenea mizerii, pretins literare)! {...)

O unitate tematica poate fi urmarita in schitele ,,Om cu noroc!* (1890),
,Mici economii...“ (1900), ,Cadou...“ si ,Diplomatie (1901). Este clasicul
triunghi al menajului din ,,lumea buna“, cu consimtamantul interesat al sotului,
care-si exploateaza sotia, intretinutd de ,,amicul casei“ sau de altii. Un astfel de
sot este Manolache Guvidi din prima schita, apoi, la rand, lancu Verigopolu,
Stasache Panaiotopolu si Mandache (fara nume de familie). In toate, autorul
afecteaza istorisirea la persoana intéi si familiaritatea cea mai stransa cu eroii
masculini: ,,Amicul meu, Mandache®. Se vede ca ,nenea“ marcheaza diferenta
devarsta, ,domnul Manolache Guvidi“, ,,amicul meu, lancu Verigopolu®, ,,nenea
Stasache... amicul meu®, amicul meu, nenea care nu impiedica insa familiari-
tatea (desi Mandache ii raspunde autorului tot cu apelativul nene!). Numitorul
comun este conceptul ,,amicul®.

In ,Om cu noroc!“ doua sunt sotiile legitime care au contribuit in sporirea
patrimoniului lui Manolache Guvidi: intaia, rapita in ,floarea vérstei“ si lasandu-
si sotul ,, dezolat”, cealalta, superioara predecesoarei in ,tact diplomatic”. Cu acest
dar isi salvase cea dintai sotul, ,,om cu avere insemnata, castigata printr-o munca
onorabila“, cand ,individiosii intriganti“ incercasera sa-l surpe si sa izbuteasca,
»cu blandete®, ceea ce ar fi compromis barbatul intransigent prin caracterul sau
,heincovoiat si mandru®. Cea de a doua sotie, tanara si frumoasa ca si raposata,



obtinuse de la un hipist infocat, care se indragostise de o pereche de cai ai cucoanei,
in schimbul acestora, o mosie in valoare de un sfert de milion! Fericitul achizitionator
a devenit si nasul copilei lui Guvidi, copila care-1 va mosteni pe bolnaviciosul ei nas,
prin vointa expresa a testamentului.

Eroul din ,Mici economii“ nu mai este un om de afaceri, ca Guvidi, care
a facut cheagul averii dintr-o intreprindere publica, o concesiune, ca pe vremea
partidelor burgheze. A fost functionar mijlociu, cu leafa bruta de trei sute de lei,
dar a demisionat dintr-un simt de méndrie si independenta, resemnéandu-se cu
filozofie sa locuiasca intr-un apartament confortabil, cu chiria anuala de doua
mii patru sute de lei, si sa schimbe la aperitiv o hartie de o suta de lei, din ...
micile economii ale sotiei sale, care tine casa si isi intretine sotul din aceleasi
venituri.

Nenea Stasache Panaiotopolu din ,,Cadou...” sta cu seninatate intre doua
focuri: amicul casei, nenea Andrei, senatorul care-i copleseste familia cu cadouri,
si Misu, tanarul meditator al baietilor lui, amantul ,de inima*“ al doamnei, adica
al lui madam Acrivita Panaiotopolu. Primind in dar de Craciun de la nenea
Andrei un inel cu un briliantel in valoare de 3—4 sute de lei, Acrivita se plange ca
a pierdut inelul si accepta ca sotul ei sa dea anunt la ziar. A doua zi, un briliantel
identic apare la acul de cravata al lui Misu.

Stasache se mira de coincidenta, dar nu-l poate banui pe Misu, un asa
,baiat de isprava“. Asteapta cu incredere rezultatul anuntului.

,Diplomatie® are un timbru mai subiectiv. Povestitorul de la persoana intai
este insusi directorul ,Moftului roméan* si el refuza lui Mandache, care-si asteapta
consoarta pe trotuar, un abonament gratuit... Doamna este plecata sa trateze
cu un ,ciufut batrdn® cumpararea in conditii mai avantajoase a unei case.
Diferenta este de doua mii de lei. O bagatela! O va obtine doamna sau nu?
Sotul se indoieste: batranul e ciufut al dracului! Datorita ei, nenea Mandache,
suprimat pentru lipsa de studii, este mentinut, ba chiar si avansat prin
,diplomatia“ ei, cu care i ,traduce” pe toti. Ce e aceasta diplomatie? intreaba
autorul. Un fel de a privi, de a seduce omul cu vorba, raspunde fericitul sot.
Doamna, intr-adevar, in acea zi, l-a ,tradus” si pe batranul ciufut, si pana la
urma si pe directorul ,Moftului romé&n*®, obtinédnd de la el abonamentul fara
plata. (...)

[ronia joaca in satira sociala a lui Caragiale rolul sugestiei in poezie.
Analogia poate fi impinsa mai departe. Daca este adevarat ca una din sursele
adanci si nesecate ale improspatarii talentelor lirice este naivitatea, acea facultate
genuina, proprie copiilor si adolescentilor, de a se minuna de fiecare data de
ineditul aspectelor multiple ale naturii, de miracolul vesnic nou al mediului
cosmic, al galaxiilor si al boltei instelate, atunci este si in natura comicului de a
se dovedi inepuizabil acelora ce stiu sa-si mitocoseasca cu luciditate si prin
disciplina voluntara un soi de candoare. Acesta este secretul celor mai bune din
schitele lui Caragiale, precum si al publicisticii sale, in care criticul social se
transforma in critic teatral, muzical, sau in estetician, precum si, ocazional, in
ziarist politic.

Serban CIOCULESCU, , Caragialiana®, Bucuresti, Editura Eminescu, 1974.
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Despre Lache si Mache sau despre a-fi-cu-celalalt. Gratie festelor pe care,
in posteritate, destinul le joaca céte unui scriitor, umoristul George Ranetti este
inca prezent in constiinta noastra culturala nu atat datorita propriei creatii, cat
datorita replicii memorabile pe care i-a dat-o, la aparitia ,Momentelor*, lui [. L.
Caragiale: ,Nu ,Momente“, maestre, ci ,Monumente“ trebuia sa botezi
admirabilul volum, caci fiecare din paginile lui e un monument de spirit de
observatie, de spirit sadea, de perfectiune artistica“!. Verdictul acesta, nu lipsit,
intentional, de un anume accent calamburesc, este astazi definitiv si unanim
ratificat de exegeza literara. Dar la 1901 lucrurile stateau cu totul altfel, caci o
parte din contemporanii lui Caragiale pastrau o rezerva radicala fata de
,Momente®, care, in opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru si
nuvele, opera minora a scriitorului. Unele reactii imediate, fie la publicarea
,momentelor” in ziarul ,,Universul®, fie la aparitia lor in volum, sunt in privinta
aceasta intru totul semnificative (de altfel, inca in 1890, in legatura cu schita
,25 de minute®, Duiliu Zamfirescu, intr-o scrisoare catre Titu Maiorescu, decreta:
,Caragiale ar trebui oprit, in interesul reputatiei sale de scriitor, de a publica
fleacuri“?. Cauza priméa care a favorizat actiunea de desconsiderare condes-
cendenta a schitelor pare a fi cea revelata de Paul Zarifopol: «<E de gandit daca
nu cumva unor dintre cetitori sau literati tiparirea in foileton de gazeta populara
nu crea, ea singura, o prevenire defavorabila scriitorului. Pe un bucurestean
intelectual l-am auzit zicand, pe cénd inca mai traia Caragiale, ca sunt in
capitala noastra o suma de baieti spirituali, gata sa-ti fabrice oricand maruntisuri

! n privinta receptarii in epoca a ,Momentelor®, v. sectiunea de note la I.
L. Caragiale, ,,Opere”, II, editie critica de Al. Rosetti, Serban Cioculescu si
Liviu Calin, E. S. P L. A, 1960, p. 581 si urm. Totodata, pentru a intelege
reactia venerabilului sau confrate de la 1901 si cauza pentru care seninul
orizont de asteptare al acestuia a fost tulburat de aparitia ,Momentelor*,
cititorul de astazi trebuie sa tina seama de premisele fundamentale revelate,
inca in 1935, de Serban Cioculescu: ,Schitele® si ,Momentele® nu au avut
succes de librarie imediat si rasunator. (...) Numai o burghezie istorica,
ridicata printr-o evolutie fireasca, in decurs de veacuri, instarita prin munca
de generatii si independenta, isi dezvolta un spirit de autocontrol, care se
incoroneaza cu opere de satira usturatoare. Societatea roméneasca de la
sfarsitul secolului al XIX-lea nu se afla in aceasta situatie. Nascuta oarecum
spontan, prin imitare si adaptare brusca, burghezia noastra era inapta de
spirit autocritic. (...) Ivirea lui Caragiale, in acest sens, este de buna seama
prematura si accidentala. (...) Caragiale nu gaseste un public potrivit, constient
de priza pe care o ofera umorului, care sa se recunoasca voios in trasaturile
caricaturale si sa aplaude fara reticente. Proaspata burghezie se cere idealizata
in portrete retusate si daca e posibil cu obrajii imbujorati de un carmin
spalacit, ca in arta fotografica de bélci. Este un semn de civilizatie inaintata
gustul pentru caricatura si chiar acela pentru fotografia fara retusa...”
(,Caragialiana®“, Bucuresti, Editura Eminescu, 1974, pp. 155—156).

2 ,Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu in scrisori“, cu un cuvant de
introducere si insemnari de Emanoil Bucuta, Casa Scoalelor, f. a., p. 73.



amuzante ca ale lui Caragiale®!. Ipoteza lui Zarifopol isi gaseste confirmarea,
de pilda, in afirmatia dispretuitoare a lui G. Panu, dupa care, in ultimele
decenii de viata, Caragiale n-ar mai fi scris ,altceva decét oarecare siluete si
tipuri pentru ,,Universul“». Privirii naive a multora dintre contemporanii
scriitorului — nedezbarati inca de vechea deprindere, mostenita de la un Dinicu
Golescu, de a masura operele de arta cu metrul — ,Momentele* le apar, in mod
automat, datorita dimensiunii lor miniaturale, ca simple crochiuri, ca
,maruntisuri amuzante® ori ,fleacuri“, ca lucruri neserioase, cu tot felul de
Lfiguri care sunt numai schitate® s. a. m. d. in aceasta capcana cade insusi H.
Sanielevici, al carui comentariu, elogios si substantial, se incheie insa cu o
exclamatie de regret: ,,Ce pacat ca dl Caragiale nu se poate concentra pentru
a strange intr-o comedie comoara de observatiuni facute asupra altor paturi
sociale decat cele zugravite in ,Scrisoarea pierduta“ si in ,Noaptea
furtunoasa!...“?. Dar motivul fundamental ce trebuie sa fi declansat cecitatea
estetica in fata schitelor si care o si explica se afla, cred, in relatia aproape
nemediata dintre ,momente” si realitatea de ultima ora pe care ele o reflecta.
Ca intr-un serial de actualitati, secventele caragialiene reproduc fragmente vii,
caracteristice, din contingent si abunda in referiri si aluzii la tribulatiile cotidiene
din epoca, fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor texte minore,
cu timbru foiletonistic si, deci, efemer. Intuind, cu siguranta, primejdia unei
asemenea receptari depreciative si superficiale a volumului sau, Caragiale a
pus, alaturi de ,,momente”, si creatii de alta factura, mai ,elevate” (cum sunt
,La hanul lui Manjoala“ sau ,La conac®) si care dau senzatia de , literatura®,
de ,inventie“, favorizand evaziunea cititorului din realitatea imediata. In mod
paradoxal insa, procedand astfel, scriitorul a accentuat contrastul dintre aceste
opere de tip diferit si a inlesnit tocmai inevitabilul: multi dintre contemporanii
sai, elogiind ,,La hanul lui Manjoala“, au deplans, in schimb, excesul de actualitate
si asa-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care — dupa cum spune un publicist
din epoca - ,se invartesc in jurul berariilor din Piata Teatrului si, oricat de
frumos ar fi scrise, parca inchid orizontul®...

,Momentele“ reprezinta, intr-adevar, reflexele uimitor de prompte ale unor
evenimente reale, absorbind si conservand efervescenta si vehementa iscate in
jurul lor, ecourile lor profane, de culise, materializate in comentarii, argumentatii
pro si contra, polemici, confirmari si dezmintiri, speculatii, zvonuri, barfe etc. De
aceea, fraza emblematica, potrivita mai tuturor ,momentelor” si sugerand
satmosfera incarcata“ a schimbului de opinii pe baza ,ultimelor informatiuni“
este cea din debutul ,Inspectiuni“: ,Mai multi prieteni — impiegati in diferite
administratii publice — stau de vorba, la masa lor obicinuita intr-o berarie,

! Paul Zarifopol, ,Introducere la 1. L. Caragiale“, ,Opere”, I, Bucuresti,
Editura ,,Cultura Nationala®, 1930, p. XXXVII.

2 H. Sanielevici, ,Incercari critice®, Bucuresti, Institutul de arte grafice
,,Carol Gébl“, 1903, p. 23.
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despre chestiunile la ordinea zilei“. Astfel, ,,Situatiunea“ reflecta tocmai un moment
de varf, incordat, al tratativelor dintre guvern si banca germana Disconto-
Gesellschaft, iar o alta etapa a acestor convorbiri financiare, in care se amesteca
si societatea americana Standard-Oil, este fixata in ,Politica inalta“. Anumite
aspecte tensionate ale relatiilor balcanice sunt imediat inregistrate: dupa comiterea
in Bucuresti a unui asasinat (22 iulie 1900), apar in serie: ,Ultima ora!...“ (18
august), ,Boris Sarafoff!...“ (25 august — 1 septembrie), ,,Cum stam...“ (8
septembrie); verdictul procesului cauzat de crima mentionata s-a dat la 30
septembrie, iar ecourile acestuia sunt inregistrate, la scurta vreme, in O lacuna...
(13 noiembrie). Apoi, dupa multe runde de duscutii, un nou guvern, cu o
coloratura aparte, junimist-conservatoare, este instalat la 7 iulie 1900, asa incat
deja la 14 iulie, in ziarul ,,Universul®, ,,amicul X“ ne ofera amanunte foarte exacte
despre componenta ministeriala (aportul sau fantezist facandu-se simtit din plin
numai in privinta aga-ziselor discutii preliminarii dintre P. P. Carp si Take lonescu?).
Un alt ,moment®, ,,Cam tarziu...“, apare la 13 octombrie 1900, curand dupa
votarea ,legii tuicii“ (3 octombrie). Schita ,,Atmosfera incarcata“ e declansata
de instituirea ,,monopolului bauturilor spirtoase®; , Articol de reportaj“, de boala
printului mostenitor; , Teatrul la tara“, de ideea nastrugnica a lui I. Kalinderu de
a infiinta un soi de teatru satesc; ,,Emulatiune”, de ecourile vizitei elevilor liceului
severinean ,, Traian® in capitala; ,,Ultima emisiune...“, de zvonurile starnite de
proiectele privitoare la ameliorarea situatiei financiare, degradate ,,din cauza
crizei de care suferea tezaurul public“; , Tren de placere”, de moda partidelor de
placere la Sinaia; Infioratoarea si ingrozitoarea si oribila drama din str. Uranus®,
de publicitatea odioasa facuta de ziare in jurul unei sinucideri pasionale etc., etc.
Un epilog amuzant, cu consecinte in cadrul schimburilor reciproce dintre fictiune
si realitate, a avut publicarea schitei ,,O zi solemna“, consacrata lui Leonida
Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate in epoca, aflat chiar in momentul
aparitiei foiletonului in atentia opiniei publice datorita activitatilor sale rizibile; se
pare ca eroul, cuprins brusc de un sentiment de imortalitate derizorie, i-a multumit,
ntr-o epistola, lui Caragiale, intr-un fel care il inrudeste cu Dobcinski-Bobcinski,
cuplul gogolian: ,,... cat o trai tara asta, ce-ai scris dumneata asa de frumos, o sa
se citeasca cat lumea si paméntul si cu chipul acesta viitorii mei concetateni o sa
afle ¢ in orasul Mizil a trait candva un oarecare Leonida Condeescu...“? in
legatura cu simultaneitatea perfecta dintre momentul emiterii foiletoanelor din
,Universul“ si momentul receptarii lor de catre cititori, Stefan Cazimir aduce un
argument important: ,,Caracterul «<documentar» al schitelor se afirma si in alt mod,
prea putin sesizabil astazi, dar de o certa rezonanta in contemporaneitate: prin

1n privinta restabilirii adevarului istoric, v. comparativ T. Maiorescu,
,Istoria contimporana a Roméniei“ (1866 — 1900), Bucuresti, Editura li-
brariei Socec, 1925, p. 435.

21. Suchianu, ,Diverse Insemnari si amintiri“, Tipografia ziarului ,,Uni-
versul®, p. 78.



adecvarea calendaristica a subiectelor sau macar a unor detalii ale textului. (...)
Restabilind reperele cronologice ale inspiratiei lui Caragiale, rasfoim parca un
album in epoca, in care orice stampa conserva un fragment autentic al timpului
revolut“!. Astfel, nu intamplator, ,La Mosi...“ apare tocmai in toiul targului
traditional, cand ,,de pe atétea strade si cai, ca de pe atatea brate ale unui fluviu
urias, se varsa, ca-ntr-o mare zgomotoasa, pe bariera de la capul podului Targului
de Afara, valuri peste valuri de omenire®. ,, Duminica Tomii® e tiparita in preajma
zilei sfantului Toma, iar ,,De inchiriat” si ,,Caut casa...“ in proximitatea zilelor de
sfantul Dumitru si sfantul Gheorghe, cand, in Bucuresti, incepea agitatia mutatului.
,O cronica de Craciun...“ si ,Cadou...“ au ca pretext sarbatorile de iarna si apar
chiar in timpul acestora, fixand totodata ambianta climatica: ,,S-afara-i grozav
... si ploua si ninge; si pica si-ngheata ... o zloata cumplita ... un vifor nebun
... o vreme prapad!“. Acelasi tip de cadru meteorologic precis, cu trimitere la zi si
anotimp, se afla in multe alte schite. Atmosfera incarcata, tiparita la 10 martie
1900, debuteaza cu o referinta sugestiva si familiara pentru cititorul vremii: ,.E o
zi posomorata de primavara ...“; ,,O zi solemna“ (21 aprilie 1900): ,Zi-ntai de
mai stil nou 1900, zi de redesteptare, ziua florilor, ziua triumfului primaverii ...";
LSituatiunea® (23 iunie 1900): ,A fost o zi ingrozitor de fierbinte“; ,Ultima
oral...“ (18 august 1900): ,Vreme splendida, desi prea calduroasa ...“; ,,Ultima
emisiune...” (6 noiembrie 1900): , Afara e o vreme caineasca; ploua ca prin sita
si bate vant rece. incepe iarna“ etc., etc.

Datorita capacitatii absolute de absorbtie a oricarui fel de mostra extrasa
din straturile multiple ale realitatii, ,Momentele® contin o catagrafie mozaicata
a evenimentelor, mentalitatilor si moravurilor de sfarsit de veac si, totodata,
de inceput de secol roméanesc. lata de ce, in ,Note si impresii“, G. Ibraileanu
afirméa despre Caragiale ca ,este cel mai mare istoric al epocii dintre 1870 si
1900. Un istoric complet, care arata, care critica si care explica“, iar in
prefata editiei a Il-a a ,Spiritului critic...” tine s& preciezeze ca paragraful
referitor la opera caragialiana ar trebui remaniat, ,pentru ca, de la razboi
incoace, méa conving din ce in ce mai mult ca acest om a vazut mai bine decat
oricine in realitatea noastra sociala“?. Constituind proiectii, de o acuta
promptitudine, ale unor momente de viata familiala, publica, social-politica
sau, in genere, ale unor momente din aria raporturilor interumane, schitele
caragialiene cuprind o cantitate apreciabila de adevar istoric, ce poate fi
confruntat cu alte surse de informatie: ziarele vremii, memorii, corespondenta,

! Stefan Cazimir, ,Caragiale. Universul comic®, Editura pentru literatura,
1967, p. 181 — 182.

2 G. Ibraileanu, ,Note si impresii“, lasi, Editura ,Viata Roméaneasca®,
1920,p. 227; idem, ,Spiritul critic in cultura roméneasca®, lasi, ,Viata
Romaéneasca“,1922, p. 1. Ideea e reluata de Tudor Vianu, in ,,Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romane moderne®, I, Casa
Scoalelor, 1944, p. 294.
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discursuri parlamentare! s. a. m. d. Nu e, deci, de mirare ca contemporanii
lui Caragiale receptau ,,momentele” in cu totul alt mod decét noi, din unghiul
viu al cunoasterii sensibile, savurand si intelegand altfel comentariile, aluziile,
polemicile si reactiile personajelor. Si, iarasi, nu e de mirare ca, pentru cititorii
,Universului®, foiletoanele acestea, din cauza actualitatii lor imediate, puteau
crea si impresia perisabilitatii, a netransfigurarii si a lipsei de transcendenta
artistica. Aceasta si fiindca reprezentand o fixare a momentului — nu numai
a unei anumite zile, ci adeseori a unei anumite ore sau clipe — schita
caragialiana include, mai totdeauna, cum am vazut, si fisa de observatie a
timpului, incepand cu datarea calendaristica (precizarile temporale, foarte
minutioase in foiletoanele din ,Universul“, au fost, intr-o oarecare masura,
atenuate de Caragiale, cand si-a strans ,momentele” in volum): ,Ma aflam
alaltaieri, luni dimineata...“ sau ,Nu crez sa fi auzit vreodata in viata mea
mai multe noutati ca luni dimineata in parcul de la Sinaia®“ (,,Ultima ora!...%);
,,...vom vedea joia viitoare, cum...”“ (,,Boris Sarafoff...“, dar sintagma o regasim
si in , Tren de placere® ori in , Inspectiune®); ,leri seara, in ajunul Sf. Dumitru
...“ sau ,aseara“ (,Mici economii...); ,leri, zi-ntdi de mai stil nou 1900...“
(,O zi solemna®); ,Alaltaieri, intalnindu-ma...“ (,|al!...); ,Zilele trecute,
trebuia sa aleg o teméa dintre mai multe, pentru o cronica de Craciun ...*
(,Cadou...“); ,Marti seara, m-am suit la Sinaia in trenul 14...“ (,Intarziere);
»,S-a hotaréat! trebuie séambata...“ (,,O conferenta“); ,Joia trecuta, 21 mai,
neavand treaba, ma plimbam incet pe Calea Victoriei, pe la sapte seara ...*
(,Repausul dominical“) etc. Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-
cotidian scot in evidenta faptul ca, liminar, ,Momentele“ au constituit un fel
de proza ocazionala — Gelegenheits-prosa, cum i s-ar putea spune,
transforménd conceptul goethean — o proza provocata, deci, direct de una
sau alta dintre intAmplarile sau impresiile reale, de ultima ora, care tocmai se
cristalizeaza si se consuma in prezentul imediat al celui ce le transcrie. Ceea
ce marturiseste Goethe, care respinge ,,poeziile plasmuite“, despre punctul de
plecare al creatiei sale se potriveste si pentru Caragiale: , Toate poeziile mele
sunt poezii ocazionale (Gelegenheitsgedichte), inspirate de realitate si avandu-
si radacinile in realitate“?, aceasta dandu-i artistului atat ocazia, cat si
substanta operei lui. Declansata de cele mai variate , ocazii“ oferite de realitate,
proza aceasta trebuie sa fi parut, multora dintre contemporanii scriitorului,

1 _Momentele“ pot fi citite, de iplda, in paralel cu ,,Istoria contemporana a
Roméniei“ (1866-1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel, referintele din Istoria
contemporana... la perioada aga-numitului ,,viziriat“ dovedesc ca, daca ,,proza*“
lui Caracudi, din ,Reportaj”, este fantezista, intuitia care-i sta la baza e, in
schimb, exacta: amanuntelor despre boala printului Ferdinand le corespund
cele din ,,Articol de reportaj®, iar informatiile despre manipularea studentilor in
diverse actiuni politice consuna cu cele din , Tempora...“ Dupa cum in privinta
relatiilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-Gesellschaft, indignarea, chiar
asa confuza cum e, a amicului Nae din ,Situatiunea® e identica cu aceea a lui
Titu Maiorescu, asa cum o inregistreaza ,Istoria contimporana...*

2 Johann Peter Eckermann, ,,Convorbiri cu Goethe“, in romaneste de
Lazar Iliescu, Editura pentru literatura, 1965, p. 57.



insuficient desprinsa de contingent, asadar dependenta de o actualitate
efemera si, in consecinta, la fel de perisabila. O asemenea proza ocazionala
pare sa traiasca numai cat traieste si fragmentul de realitate reflectat, atat
timp cat ,,ocazia® supravietuieste, cat interesul in jurul unui eveniment nu se
stinge inca. Astfel ca, in epoca receptarii sincrone, putea parea ca ,Momentele“
nu rasfrang actualitatea perena a artei, ci doar pe aceea trecatoare a realitatii.
Intr-un dialog de tip platonician, in care sub diverse masti se infrunta opinii
diferite asupra destinului in eternitate al operei caragialiene, E. Lovinescu a
inregistrat, foarte precis, impresia aceasta (reprezentata, indeosebi, de
Pompiliu Eliade): ,Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru
0 epoca marginita (s. n.); ei sunt tipici. in inchegarea lor intra ceva si din
sufletul omenesc din toate vremile, dar intra totodata si prea multe lucruri
legate de niste imprejurari restrénse, ce tind sa dispara cu desavarsire“!.
Proza ocazionala a ,Momentelor” ar fi urmat sa se volatilizeze o data cu
extinctia cauzelor generate de realitate; aceasta proza asa-zis ,,marginita“ ar
fi trebuit sa dispard o data cu ,epoca marginita“ pe care o circumscrie. $i,
totusi, s-a intdmplat exact pe dos. ,Momentele“ si-au conturat o aura de
eternitate si o autoritate de etalon tocmai pe masura ce s-au indepartat de
actualitatea pasagera, pe masura ce particulele de contingent s-au dezagregat.
La origine, ,Momentele“ au fost intamplari din realitatea imediata si primii
lor cititori, in fireasca cunostinta de cauza, le-au si recunoscut ca atare; un
paradox fericit, iscat chiar din interiorul acestor schite, face insa ca si noi,
astazi, sa le percepem, in esenta, la fel, fara a avea senzatia ca deasupra lor
s-a lasat o ceata a vetustetii. Cu alte cuvinte, daca nu le mai receptam doar
ca anumite intdmplari de zi cu zi, ce pot fi datate precis (precum intr-o proza
ocazionala), le receptam, in schimb, ca epure ale oricaror intamplari
cotidiene. Daca, liminar, pareau exponentiale numai pentru ,imprejurarile
restranse” ale unei ,epoci marginite®, ele se dovedesc acum valabile pentru
imprejurari generale.

Cum s-a remarcat adeseori, schitele caragialiene circumscriu profilul,
mentalitatea si habitudinile micului burghez de la sfarsitul veacului XIX si de
la inceputul secolului XX? Dovada ca ,Momentele“ nu au insa, in prezent,

LE. Lovinescu, ,,Opere*, IV, editie ingrijita de Maria Simionescu si Alexandru
George, Editura Minerva, 1986, p. 164.

2 Constatarea aceasta necesita, probabil, 0 anume nuantare, posibila prin
filtrul teoriei lui St. Zeletin, desi acesta, fapt curios, nu-l pomeneste, in context,
pe Caragiale. Prezenta insistenta, in prim-planul ori in fundalul ,,Momentelor®,
a functionarilor de toate rangurile (lumea emblematica a lui Mitica si Costica,
a lui Mache, Lache si Tache, a lui Nae etc.) revela ca, aici, e circumscrisa, in
primul rand, asa-numita ,birocratie ordseneasca parazitara“, cu un rol
important ,,in procesul de tranzitie de la vechiul la noul regim* si care, forméand
,0 patura sociala neutra“, frustrata de ,legaturi de interese economice® cu
celelalte clase sociale, in lupta ei pentru subzistenta, adica in ,lupta pentru
buget”, se dedica cu fervoare unicei activitati ce-i poate oferi avantaje, adica
politicii, ,gata a-si acorda serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase
perspective bugetare® (V. Stefan Zeletin, ,,Burghezia roméana. Origine si rolul ei
istoric“, Bucuresti, Cultura Nationala, 1925, p. 145 si 163—164).
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doar un interes istoric si documentar o da atat faptul ca pentru noi ele si-au
pastrat, intacta, intreaga prospetime, cét si faptul ca prin prisma multor
situatii narative si replici ale schitelor numim si recunoastem aspecte tipice
ale comportamentului nostru. Aceasta si fiindca, asa cum observa prozatorul
Radu Cosasu, ,fiinta noastra e caragialo-eminesciana“!. Dar explicatia
primordiala a vitalitatii neintrerupte a ,Momentelor®, ca si a cauzei pentru
care ele transcend statutul de proza ocazionala, trebuie sa fie, cred, de
natura ontologica si existentiala. S-a vorbit, in mod unanim, despre
sociabilitatea absoluta a eroului generic al ,Momentelor“, despre capacitatea
lui continua de adaptare la imprejurari si cu semenii sai; altfel spus, despre
trairea lui conforma unei |, filozofii a imediatului®, care-i revela instinctul de
,asociatie gregara“?, datorita caruia ,,il intalnim asa de adesea, pretutindeni:
in somptuoasele saloane de elita, in sindrofiile modeste de mahala, la Capsa, la
Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey si la cafeneaua Schreiber din Lipscani, in
Orient-Expres, in tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos in galosi —
pretutindeni gata a te saluta cu toata afabilitatea si a-ti intinde cordial mana
lui, sa fii mitropolit sau paracliser, general ori caprar, ministru ori comisionar
de strada, nobil, mojic scl.“ Punerea unui semn de egalitate intre impulsul
acesta vehement catre sociabilitate si spiritul nostru meridional (cum procedeaza,
intre altii, G. Calinescu si Pompiliu Constantinescu), chiar daca real, nu face
decat sa marginalizeze, intr-un sens, semnificatia globala a schitelor, dandu-le
o inevitabila valoare locala. Or, dupa parerea mea, ,Momentele“ au o miza
actuala mai mare, una esentiala — asta ar explica, de fapt, si perenitatea lor —
caci ele constituie o multipla concretizare a fatetelor prin care omul este o
fiinta-in-lume, in consecinta, a faptului de-a-fi-intotdeauna-cu-celalalt. Aceasta
constanta reprezinta un dat originar, determinant al existentei umane si al
vietuirii in banalitatea cotidiana; atat in raporturile cu exterioritatea, cat si in
cele cu sine, individul, ,in calitate de fiinta-in-lume este deja cu celalalt“?,
acesta fiind modul sau imediat si elementar de a fi. ,Lumea careia ii apartin
este totdeauna o lume pe care o impart cu altii, pentru ca fiinta-in-lume este o
fiinta-in-lume-cu ...“%; traim perpetuu sub impactul coexistentei, al intalnirii cu
celalalt, intrucat avem, originar, in noi structura esentiala de Mitsein, adica de

!Radu Cosasu, ,Sonatine®, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca 1987,
p. 41.

2 Pompiliu Constantinescu, ,,Caleidoscop®, editie ingrijita de Constanta
Constantinescu, Editura Cartea Roméneasca, 1974, p. 235,

3 Martin Heidegger, ,,Sein und Zeit“, cons. ]n trad. fr. ,,L’Etre et le Temps*,
traduit de 'allemand et annoté par Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens,
Gallimard, 1964, p. 157.

4Martin Heidegger, op. cit., p. 150. De mentionat, totodata, ca un spatiu
larg este acordat ,,falsei intalniri cu celalalt” de catre V. Fanache in eseul Caragiale,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, pp. 95—110



Jfiinta-cu ...“, aspiratd mereu de ,mediul ambiant comun al preocuparii®
impartasite cu semenii nostri pentru aceleasi lucruri (deloc intamplator, toate
personajele ,,Momentelor” sunt egal interesate de ,,chestiunile la ordinea zilei®,
participadnd cu fervoare la cate o ,discutiune foarte animata®). In sfarsit,
simplificAnd datele problemei, se poate spune ca eu reprezint o fiinta-cu-celalalt
si, simultan, celalalt, o fiinta-cu-mine, deoarece cu totii posedam constitutivul
existential al lui ,,a-fi-cu ...“. Emblema umoristica a acestei insotiri sau dedublari
ontologice o incarneaza pregnant cuplul Lache si Mache, care ,nu sunt decat
unul si acelasi in doua fete, doime de o fiinta (s.n) si nedespartita. Viata lor
seamana foarte mult cu un sistem dublu solar, in care fiecare joaca pe rand
rolul centrului, pe cand celalalt ,,i se roteste imprejur”. Tot asa de reprezentativ
e Mitica - fiinta-in-lume prin excelenta — pe care il intalnim atat de des - in
pravalii, pe strada, pe jos, in tramvai, in tramcar, pe bicicleta, in vagon, in
restaurant, la Gambrinus — in fine pretutindeni®. Dar ca fiinta-in-lume, omul
constituie o figura indistincta (cum remarca Heidegger, in acest caz, noi suntem
asemeni altora, iar altii sunt asemeni noua, caci in lume ceilalti nu reprezinta
ceea ce este diferit de noi, ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece
vietuim cufundati in anonimatul simtului comun); in aceasta privinta, intuitia
lui Caragiale functioneaza ireprosabil, portretul lui Mitica fiind creionat la
modul impersonal, decojit de absolut orice trasatura particularizanta si
expresiva, ,micul parizian“ putand fi oricine si nimeni totodata: ,,El nu e nici
tanar, nici batran, nici frumos, nici urat, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un
baiat potrivit in toate...“ In zona neutrd si anonima a banalitatii cotidiene,
unde ,distinctiile de nivel si autenticitate“ se sterg, suntem cu totii la fel, fara
identitate reala si unica, asa incat putem fi si viceversa (ca procedeu si simbol,
sintagma apare cu insistenta in toata opera caragialiana): ,Cine zice Lache
zice Mache si viceversa®, fiindca ,in adevar acesti doi oameni nu pot avea
decét una si aceeasi istorie“. Ca urmare, numele noastre, in fond conventionale,
ies unele din altele precum cutiile chinezesti, caci nu singularizeaza o persoana,
ci reflectda doar modul de a-fi-cu-altul: Nita Ghitescu si Ghita Nitescu (in
,Triumful talentului...“); Mihail Constantinescu, prim-redactorul Luminii, si
Constantin Mihailescu, directorul Aurorii (in ,,Groaznica sinucidere din strada
Fidelitatii“); George Marinescu si Marin Georgescu, din ,De inchiriat®,
proprietarii unor ,,case gemene, peste putinta de deosebit daca una n-ar purta
numarul 7 simplu si cealalta 7-bis*; Nicolae Georgescu si George Nicolaescu,
Marin Dumitrescu si Dumitru Marinescu, Basile Stefanescu si Stefan Basilescu,
Mihai Dobrescu si Dobre Mihaescu (in ,,Cum se naste o revista?") s.a. in ,O
lacuna...“, patronimicele eroilor sunt alese dinadins din aria ierarhiei bisericesti
(Diaconescu/Preotescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confundarii si
intersanjarii lor, dupa cum, alteori, erori voite ale scriitorului fac ca, tot in
,Groaznica sinucidere...”, ,doftorasul” Misu Zaharescu sa se cheme si Misu
Zamtfirescu, iar in ,,Lantul slabiciunilor®, junele protejat Mitica Georgescu (dintr-
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a patra) sa devina Mitica Dascalescu (dintr-a sasea) ... Tot asa, in schita ,La
Pasti!“ — , Oricéat sa zici, teribila potriveala!* — amicul lui Lache, ,,alt functionar
comercial, tot comestibile et colori®, nu constituie decat un Lache II, ambii
avand - iarasi ,teribila potriveala, domnule!* - | deodata acelasi gand“ si
aceleasi gesturi, identici ca niste mecanisme de serie, atata doar ca pe unul il
,supara gheata din dreapta“, iar pe celalalt, ,,a din stinga“ etc.

Cum convietuiesc ferecati in cercul modului de a-fi-impreuna, sfaramarea
vreunei verigi din ,lantul slabiciunilor reciproce ii alarmeaza, cu adevarat, pe
eroii ,Momentelor“, care deplang, cu o retorica patetic-panicata, posibila
izolare si ruptura de ceilalti. In ciuda tonului fundamental umoristic, spectrul
singuratatii pentru omul ce reprezinta o ,fiinta-cu ...“ declanseaza surprin-
zatoare accente dramatice, chiar daca sarjate, in ,Tren de placere”,
,ldentitate...“, ,Lache si Mache* si, indeosebi, in ,,Repausul dominical”. lata o
mostra semnificativa din lamentatia furioasa a buimacitului domn Mihalache:
LAl e grozav sa ai fiinte iubite, ratacite departe de tine, si sa nu stii la un
moment in ce loc se afla, ce fac, ce li se-ntampla, ce vorbesc, ce simt, ce gandesc
despre tine ... le e dor de tine, cum ti-este tie de ele? etc., etc. «<Unde dracul s-a
bagatara?» zice dl Georgescu ... Si iar o injuratura — de asta-data la adresa
tuturor celor trei fiinte iubite pe cari le cauta fara sa le gaseasca“. Sau o alta din
acea asa-zisa ,nuvela“ despre ,inseparabilii Orest si Pilad“ ai timpurilor
moderne, unde deznadejdii din cauza dislocarii cuplului — _In seara acelei zile
nefaste, Lache, band trist si zdrobit cafeaua, a fost intrebat cu mult interes de
toti musteriii si chelnerii din cafenea, ca ce s-a facut Mache. El raspundea cu
adanca amaraciune si cu glasul inecat: «<De unde pot pentru ca sa stiu eu? ...
Nu stiul»“ — ii urmeaza miracolul restabilirii androginiei existentiale: ,Pentru a
0 suta oara era sa i se adreseze aceeasi intrebare, la care probabil el ar fi
raspuns cu aceleasi amare cuvinte, cand Mache, plouat ca un cotoi aventurier,
intra in cafenea: nu se vazusera de douéazeci si trei de ceasuri si trei sferturi!
Aceea ce se petrecu in momentul acela intre ei nu se poate scrie cu nici un fel de
condei. Amandoi cu lacrimi in ochi se repezira in brate unul la altul cum se
repede fierul la magnet“. O secventa superba a regasirii, celebrate prin
yactivitatea“ jubilativa la restaurantul lui lordache (“Sa lucram! ... lucrati,
domnilor!*), contine ,,Repausul dominical“?, schita insolita intre celelalte, prin

! Fapt tulbur[tor, din ultimul enunt al ,momentului“, de un cinism inca
nevinovat, rasare insusi Mateiu Caragiale: ,,Noi — am dejunat — mai devreme
— la Laptarie — péana seara“. Atat in ,,Repausul dominical®, cat si in ,,Craii de
Curtea-Veche*, petrecerea are loc cam in aceeasi epoca, in acelasi spatiu
(birtul din Covaci) si conform aceluiasi ceremonial, marcat de doua sintagme
identice: inchinarea in cinstea lui Comus se face ,,pe nerasuflate®, plecarea ,,in
tacere®, doar verva tandra a amicilor lui ,ne’ lancu“ discordand cu aceea
lugubra a crailor lui Mateiu. In privinta interpretarii ,Repausului...”, v. si V.
Fanache, ,Vesela sau trista duminica in lumea caragialiana®, in ,Steaua“, anul
XXXVII, nr. 11, 1986.



lirismul subiacent aproape insesizabil, ca si prin absenta caricaturii ori a ironiei
sarcastice. Un timbru aparte, aproape bacovian, cu totul autentic si netrucat,
strabatut de , niste idei foarte negre®, invaluie la inceput ,,momentul®, acordandu-
i o stranie elevatie. Metaforic vorbind, omul caragialian moare duminica spre
a renaste lunea. Caci in biografia sa cotidiana, duminica reprezinta ziua
malefica in care inima lui de fiinta-in-lume e gata sa inceteze sa mai bata,
lipsita de séangele mereu improspatat al vietuirii fervente in comun: ,N-am
vazut ceva mai urat pe lume decat un orag mare in zilele de repaus dominical!
Toate pravaliile cu obloanele lasate ca pleoapele in somn ... Ce somn! ... Peste
tot inchis! ... Sa vrei sa te spanzuri, n-ai de unde sa-ti cumperi un streang ...
Lipsa asta de activitate, de viata, de miscare comerciala ma apasa pe umeri,
ma trage si pe mine la somn; si nu pot dormi macar — parca sunt in stare de
insomnie ...“ Regasirea celuilalt devine, in atare conditii, la fel de vitala ca
regasirea Graalului: ,De un ceas umblu sa dau de un prieten... parca toti au
intrat in pamant!“ Negata ca idee de repaus, duminica nu va mai fi duminica,
ci ,,zi de lucru” de tip special; din zi a mortii somnolente, ea se transforma intr-
una a renasterii si a jubilatiei produse de refacerea modalitatii de a-fi-impreuna.
De aceea, spiritualul Costica Parigoridi striga cu toata convingerea: ,,Jos repausul
dominical! ... Sa lucram!... lucrati, domnilor!“, iar prietenii, preluandu-i deviza,
lucreaza ,cu staruinta®, fara ragaz, in birtul din Covaci, cam pana ,pe la
desteptatul randuricilor® ...

lIon VARTIC, Prefata la volumul ,I. L. Caragiale, Tema si variatiuni®, Cluj-
Napoca, Editura ,,Dacia®, 1988.

,Momente“! Un termen mai propriu nu se putea gasi. Cuvantul ,mo-
ment“ contine insasi definitia schitei, ca specie literara. Ca specie pe care, in
literatura roména, Caragiale a dus-o la perfectie. Sintetizand aspecte dintre
cele mai caracteristice ale atmosferei, moravurilor, mentalitatii societatii si
epocii sale, schitele lui Caragiale compun, asemenea pieselor comice, o ,,come-
die umana“. Cu mijloace total diferite de cele balzaciene, ele compun o cata-
grafie a tuturor maladiilor sociale. Artistic, ,momentele® contin, concentrate,
toate virtutile creatiei caragialene: ale celei epice si ale celei dramatice. Mai
ales ale celei dramatice! Neizbutind sa-si duca la indeplinire proiectul unei
noi piese, ,Titirica, Sotirescu et Comp.“, ce ar fi continuat ,,O noapte fur-
tunoasa“ si ,,O scrisoare pierduta“, scriitorul a realizat, compensativ, schitele.
in spatiul acestora apar tablouri si mai ales portrete de neuitat. Caragiale —
scria Ibraileanu — e ,cel mai mare creator de viata din intreaga noastra
literatura®, un scriitor care, ,pe pamantul romanesc, pe langa sutele de mil-
ioane de oameni creati de Dumnezeu de-a lungul vremii a mai creat cativa“.
Totul, in schite, ca in teatru, procura iluzia realului tipic. Fiecare ,moment” e
o piesa de teatru in miniatura. Operand, tot timpul, prin actiune si dialog, cu
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interventii auctoriale cam tot atat de sumare ca indicatiile de regie, in piese,
prozatorul nu-si face simtita prezenta aproape de loc, reliefand-o, in schimb,
pe a personajelor. Cititorul vede si aude pe Leanca vaduva, ,comersanta de
bauturi spirtoase®, pe domnul Stavrache Stavrescu, ,de profesiune propri-
etar”, pe Ghita si Nita, Lache si Mache, pe madame Esméralde Piscupesco
si pe Caracudi, pe ,omul cu noroc* Manolache Guvidi, ale carui afaceri nu
tocmai curate le duce intotdeauna la bun sfarsit, cu uimitoare iscusinta,
gratioasa lui jumatate, pe lancu Verigopol, fericitul sot din ,Mici economii®,
pe bravul ,pedagog de scoala noua“, ardeleanul Marius Chicos Rostogan.

Farmecul incomparabil al schitelor il genereaza, ca si pe acela al comedi-
ilor, comicul de limbaj. Formule birocratice si clisee gazetaresti se ciocnesc, in
vorbirea parvenitilor semidocti, plini de ei insisi, cu ,,ma-telegi®, ,parol®, ,re-
zon®, soro“, ,zic-zice“; conjunctia sa e inlocuita cu ,pentru ca sa“ (,pot
pentru ca sa zic“); neologismele si barbarismele stélcite sunt tot atat de ter-
meni; pronumele relativ functioneaza anapoda: ,,Eu, dom’ judecator, rec-
lam, pardon, onoarea mea, care m-a-njurat, si clondiru cu trei chile mastica
prima, care venisem tomn’ atunci cu birja de la dom’ Marinescu Bragadiru
din Piata, insa chiar dom’ Tomita zicea sa-l iau in birje (...)“ Ca in povestile
si amintirile lui Creanga, vorbirea este, in proza lui Caragiale (nemaivorbind
de teatru) principalul mijloc de caracterizare. Tot continutul sufletesc al per-
sonajelor se varsa in limba lor, si pitorescul verbal devine fereastra prin care
vedem chipul unei umanitati.

Dumitru MICU, ,Scurta istorie a literaturii romane*, vol. I, Ed. Iriana,
Bucuresti, 1994, p. 275-276.

In ,momente” procedeul este acela al schitei rapide, implinite in cateva
trasaturi, uneori un simplu tic verbal, caricatura, si nu marele portret clasic,
laborios si complet construit.

Dar si aici oamenii astfel simplificati sunt vazuti ca exponenti ai
mediului lor. Realismul mai nou este prezent in viziunea carageleasca a
omului, de data aceasta in nuvelele sale mai intinse, si prin investigarea
adancurilor sufletesti, a starilor de subconstienta (O fdclie de Paste, In
vreme de rdzboi), a transmisiunilor ereditare (Pdcat), dupa cum foarte
deseori, desi scriitorul evita sa zugraveasca pe omul fizic, figura si gesturile
lui, se opreste totusi asupra starilor lui fiziologice, vagile senzatii organice,
cenesteziile (cf. T. Vianu, Arta prozatorilor roméni, 1941, p. 128 urm.).

Situatia scriitoreasca a lui Caragiale, mijlocind intre clasicism si
realism, imprumuta apoi celei dintai dintre aceste indrumari interesul
exclusiv pentru om si nu pentru mediul lui material, pentru peisajele sau
lucrurile care il inconjoara. Oamenii lui Caragiale traiesc intr-o lume
fara obiecte, vida, cu foarte rare indicatii asupra costumului lor, fara



vreuna cu privire la decorul caselor in care locuiesc sau a lucrurilor pe
care le manipuleaza. Caragiale nu este un descriptiv vizual. Impresia atat
de vie a mediului (chiar a mediului social, o categorie literara a vremii
pe care, de altfel, scriitorul o ironizeaza, vd. O bland rard, 1896, Opere,
IIl, p. 266 si observatia lui Zarifopol, ibid., p. 343) provine din impli-
catiile vorbirii personajelor, surprinsa cu o mare acuitate a auzului, si
reprodusa cu o asemenea exactitate in notarea vocabularului, a intona-
tiilor, a particularitatilor sintactice si stilistice, incat ni se pare a vedea
aievea oamenii si inconjurimea lor, numai pentru ca suntem pusi in
situatia de a-i auzi atat de bine.

Aici intAmpinam poate darul cel mai de seama al scriitorului Caragiale.
Omul avea o inzestrare muzicala si lingvistica neobisnuita. Melomanul
dispunand de o intinsa culturda muzicala, capabil sa reproduca oricand
motivele marelui repertoriu clasic, fanaticul lui Beethoven, avea in acelasi
timp o ureche ascutita pentru toate nuantele si particularitatile graiului.
Inzestrarea aceasta explica usurinta cu care si-a putut insusi cel putin o
limba straina, limba franceza, stapénind-o cu o mare precizie in vorba si
scris. Dar aceeasi inzestrare explica apoi jocul sau lingvistic permanent, in
schitele sale sau in corespondenta, unde nu osteneste sa imite cind vorbirea
ardelenilor, cand pe aceea a moldovenilor, cand chiar particularitatile
individuale ale vorbirii vreunui cunoscut.

Pentru scriitorul astfel inzestrat, poet dramatic in primul rand, eveni-
mentele narate sunt mai ales un schimb de replici. Dar in afara de dialoguri,
in care se rezolva o buna parte din schitele sale, scriitorul isi face oamenii
sa gandeasca in fata noastra, reproducand monologul lor interior sau
foloseste, ca naturalistii francezi, procedeul stilului indirect liber, topind in
povestirea sa vorbirea oamenilor despre care povesteste. Chiar atunci cand
infatiseaza o teza generald, ca in unele din articolele sale politice sau
teoretice, expunerea sa ia forma vorbita incat omul care scrie este necontenit
acoperit de acel care vorbeste, de marele actor intrunit intr-o structura
atat de coerenta cu melomanul, cu fonetistul, cu sintacticianul. Vorbirea
omeneasca este marea experienta a lui Caragiale, functiunea pe care
o0 cunostea mai bine si o stdpanea cu preciziunea unui virtuos, celula
germinativa a intregii lui arte.

Caragiale este un scriitor obiectiv, supus realitatii lumii exterioare, pe
care nazuieste s-o redea ca senzatie nemijlocita: ,,Eu vreau s-auz pocnetul
paharului spart in capul lui Paul”, scrie el intr-un rand, comentand tendintele
sale artistice. Cu toate acestea, creatia carageliana este sustinuta dintr-un
plan mai adanc de curentul unui lirism personal si autobiografic, pe care
nu-l putem trece cu vederea. Daca mai cu seaméa oamenii din ,,momente”
traiesc Intr-o atmosfera calda, imprejurarea provine din aceea ca scriitorul
se oglindeste oarecum in ei, nu-i resimte cu totul straini de el insusi.
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Personajul social al lui ,,Nenea lancu” este un om din ,,momente”. Oamenii
din ,momente” dezvolta cate una din laturile lui ,Nenea lancu”. Alteori, in
Canutd, om sucit, sau in Ion (Opere, IV) intampinam insasi alegoria scriitorului,
in ceea ce credea el despre lipsa lui de noroc sau despre firea lui intoarsa,
menita sa se gaseasca totdeauna in opozitie cu inconjurimea sa.

De asemenea, in La hanul lui Ménjoald, una dintre putinele povestiri
ale lui Caragiale debitate la persoana intéia, ne intdmpina ceva ca o adiere
de lirism proaspat, senzualitatea tinereasca a unui Caragiale rural, cum in
substructurile acestui om atat de complex exista inca alaturi de omul
oragului, al vietii politice, literare si gazetaresti.

Din aceleasi planuri mai adénci ale firii sale, in epoca batranetii, atunci
cand satiricul si realistul isi dadusera expresia si isi indeplinisera rolul, apare
un scriitor romantic si fantastic, practicind culoarea locala, exotica si
istorica, in povestiri ca Pastrama trufanda, si Kir Ianulea, sau infatisand in
Calul dracului, una din cele mai perfecte povestiri scrise in limba romana,
o lume de simboluri adénci intr-un cadru de natura, amintind pe acela al
feeriilor lui Shakespeare.

Constiinta artistica a lui Caragiale a fost una din cele mai scrupuloase
pe care le putem semnala in literatura noastra. in notita explicativa a
bucatii Noaptea Invierii (Opere, 1II), in care scriitorul intreprinde parodia,
in stil retoric, a propriei sale nuvele O fdclie de Paste, Caragiale scrie cu
ironie: ,Toate artele cer de la om o stradanie mai mult sau mai putin
indelungata. Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, teatrul, pana si calaria,
trebuiesc invatate incet-incet, ani intregi. Cu cét le invata omul si le patrunde,
cu atat descopera ca-i mai raméane inca mult de stiut; asa s-a zis, cu drept
cuvant, ca viata este prea scurta si arta prea lunga — toate, afara de
literatura. Literatura este o arta care nu trebuie invatata; cine stie cum din
litere se fac silabe si din acestea cuvinte este destul de preparat pentru a
face literatura.”

Evident, adevarata parere a lui Caragiale trebuie reconstituita din
negarea acestui text ironic. Convingerea lui adénca era ca literatura fiind o
arta, ea poate fi, daca nu invatata, cel putin desavérsita printr-o lunga
sarguinta in timp. Aceasta sarguinta el a dezvoltat-o fara incetare, facand
din practica artei principalul continut etic al vietii lui. Putini sunt scriitorii
literaturii romanesti, in afara de Caragiale, care sa se fi comportat in actul
creatiei cu o atitudine mai lucida si mai activa si la care executia operei sa
se fi insotit cu atatea osteneli. Caragiale este un mester, cel mai de seama
al literaturii roménesti, impreuna cu Eminescu, si acela care chiar sub
aparentele usurintei ne lasa sa intrevedem legea severa a artei lui.

Tudor Vianu, Junimea, in Opere, vol. 1, Bucuresti, ed. Minerva, 1972,
p. 280-283
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