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Înfiorat de teama cã acel capriciu care-l fãcuse pe bãrbatul cu veºmânt auriu sã-i accepte invitaþia precipitata s-ar putea risipi, în ciuda dispreþului sãu afiºat pentru lucrurile þinând de prezent, Creohan îºi blestemã în gând intrarea casei, care, spre a le îngãdui sã pãtrundã, se deschidea cu atâta încetineala. În felul cum se retrãgea palisada de protecþie, cu spini otrãviþi, se vãdea o anume ºovãialã posacã, ca ºi când clãdirea ar fi început sã se ramoleascã.

Ori poate cã doar groaza din mintea lui, crescutã din secretul acela numai de el ºtiut, fãcea ca secundele sã-i parã ore, iar minutele sã aibã gustul veºniciei.

Atunci când deschizãtura fu destul de largã încât sã poatã intra, îºi apucã însoþitorul de braþ ºi-l zori sã treacã. Bãrbatul în auriu se împotrivi instinctiv; nimeni nu putea atinge un nobil înveºmântat în auriu al Imperiului Lymarian fãrã sã simtã muºcãtura asprã a unui pumnal bãtut în pietre preþioase, de felul aceluia pe care-l purta la brâu substitutul respectiv. Cãci era un substitut, fãrã doar ºi poate. Se împotrivea numai de formã. Mai mult: curiozitatea îi fusese stârnitã de felul cum îºi formulase Creohan invitaþia.

Pãtrunserã deci spre inima casei, pe o galerie poditã cu muºchi ºi având pereþii plini de excrescenþe plãcut lucitoare, din care emana o luminã egalã, pe mãsurã ce, cu trecerea timpului, se topeau într-o substanþã de consistenþa mierii, rãspândind în aer o mireasmã delicatã. ªi, în mijlocul casei, spaþioasa încãpere unde ecranul telescopului lui Creohan expunea cerul negru, plin de stele.

Prea plin de stele, cu una în plus...

Înainte ºi dupã întâlnirea cu bãrbatul în veºmânt auriu, singurul dintre toþi cetãþenii aflaþi pe strãzi în seara aceea care cedase insistenþelor lui, Creohan îºi repetase în gând cuvintele menite sã pãtrundã adânc prin cuirasa indiferenþei. În vederea acelui moment de mult aºteptat, îºi pregãtise gesturi, fraze, imagini mãiestrite, capabile sã exprime tot atât de intens sensul dezastrului care-i domina întreaga gândire. Iar acum, coborât din închipuiri în realitate, nu gãsi sã spunã altceva decât:

─ Priveºte!

Bãrbatul în auriu se supuse, iar expresia feþei sale arãta limpede cã se aºteptase la mai mult ºi cã habar n-avea ce-ar putea sã mai urmeze. Trecu aºa o frânturã de timp, dupã care se uitã din nou la Creohan, cu o privire aproape mânioasã.

─ Aºa aratã, prin urmare, dispozitivul tãu de cercetat viitorul? întrebã el. ªi asta-i tot ce vom vedea?

─ Steaua de colo, zise Creohan, întinzând mâna. N-ai mai vãzut-o niciodatã pe cerul îndrãgitului dumitale Imperiu Lymarian, nu-i aºa?

─ Hm! De unde sã ºtiu? În epoca aceea mãreaþã oamenii aveau lucruri mai bune de fãcut pe vreme de noapte decât sã se holbeze la stele! M-ai înºelat... m-ai minþit! Mi-ai spus cã ai un mijloc de a privi în viitor ºi te-am urmat, sperând sã pot compara vremurile ce vin cu ceea ce vedem în trecut. Dar asta...asta nu înseamnã nimic!

Îngustimea în gândire a însoþitorului sãu îi produse lui Creohan o furie subitã, care-i dezlegã limba.

─ Zici cã-i nimic sã ºtii cã steaua aia o sã treacã atât de aproape de Pãmânt, încât mãrile vor da în clocot ºi uscatul va fi pârjolit, iar oraºele vor umple cerul cu flãcãri ºi trâmbe de fum... ºi cã nãdejdile ºi aspiraþiile a o mie de secole vor fi nimicite, iar planeta o sã rãmânã doar un glob sterp? Asta-i nimic?

Vehemenþa lui îl luã pe nepregãtite pe bãrbatul cu veºmânt auriu, care fãcu un pas înapoi, aºezându-ºi mâna, pentru orice eventualitate, pe mânerul pumnalului.

─ Ia aratã-mi-o mai de aproape! ceru el.

Creohan oftã, ºtiind de-acum cã eºuase.

─ Nu pot sã þi-o aduc lângã ochi ca pe imperiul ale cãrui haine ºi maniere þi le-ai însuºit.

Era cât pe ce sã spunã: proaste maniere.

─ Dar o sã vinã cu siguranþã peste noi, ºi încã în mai puþin timp decât a trecut de când existaþi voi, lymarienii.

─ Cât de puþin?

În ochii omului cu veºmânt auriu aproape cã se citea lãcomia.

─ Nici trei sute de ani.

Îngrijorarea celuilalt se risipi ca pâcla într-o dimineaþã însoritã. Se relaxã ºi zâmbi batjocoritor.

─ Trei sute de ani? Scrie treaba asta, s-o citeascã strãnepoþii tãi, om lipsit de minte! La vremea aia o sã fiu mort, iar tu de asemenea, ce-o sã ne mai priveascã pe noi? Eh! N-am crezut nici o clipã în promisiunea cu care m-ai ademenit încoace.

─ Þi-am dat prilejul sã priveºti în viitor, spuse muºcãtor Creohan. Crezi cã eu sunt de vinã dacã-þi lipsesc înþelepciunea ºi voinþa de a profita de o asemenea ºansã?

Ascuþiºul insultei îl fãcu pe bãrbatul în veºmânt auriu mai-mai sã-ºi tragã pumnalul din teacã. Dar el nu era altceva decât un historicist - ins care-ºi petrecea viaþa privind trecutul mort cu patima unui voyeur - aºa cã raþiunea avu câºtig de cauzã. Se aflau în casa lui Creohan ºi oricine ºtia, deºi puþini supravieþuiserã ca sã relateze amãnuntele, ce era în stare sã facã o casã de acest fel pentru a-ºi apãra proprietarul atacat. Lymarienii n-aveau cunoºtinþã de asemenea locuinþe, însã el nu era lymarian. Îmbrãcat asemeni lor, înarmat la fel, era totuºi un substitut.

Se rãsuci pe cãlcâie, cu capa fluturându-i prin aer, ºi o luã din loc cu paºi mari, mormãind blesteme. În urma lui, Creohan se agãþã de suportul oglinzii telescopului, simþindu-ºi mintea nãpãditã de un imens val de disperare.

Chiar nimic nu putea strãpunge zidul acela monstruos de indiferenþã umanã, înainte ca aerul sã le ardã gâtlejurile ºi pãrul sã le sfârâie în flãcãri pe capete?

Imaginea stelei rãtãcitoare se târa pe oglinda telescopului. Era încã micã. Poate cã nimeni nu i-ar fi acordat vreo atenþie specialã, cu excepþia lui Molichant.

Omul acela scund, negricios, ager, era ºi el un historicist, dar de un fel pe care Creohan îl gãsea suportabil: nu un vicios mãcinat de invidia faþã de zilele îndepãrtate, când, amãgindu-se singur, ºi-ar fi gãsit debuºeuri în viaþa realã pentru vreo înclinaþie eroicã ori vreun talent închipuit, ci o persoanã preocupatã sã afle pe ce cale au ajuns lucrurile sã fie aºa cum erau, cãutând deci prin labirintul trecutului o explicaþie raþionalã pentru unul sau altul dintre fenomenele contemporane.

Poate fiindcã majoritatea colegilor sãi erau cu adevãrat vicioºi, pe parcursul ultimilor aproximativ doi ani îºi fãcuse obiceiul sã discute cu Creohan, din când în când, ceea ce afla. A-ºi comenta descoperirile cu alþi historiciºti ar fi însemnat, conform opiniei cinice a lui Creohan, sã risipeascã vorbe-n vânt; disputa ar fi degenerat curând în þipete zadarnice, poate chiar în bãtaie, pornind de la virtuþile comparate ale unei duzini de mari perioade din istorie.

Molichant, în schimb, asculta rãbdãtor consideraþiile lui Creohan despre stele, iar câteodatã îi furniza chiar informaþii utile despre aspectele modificate ale cerului, aºa cum apãreau ele prin ºirul accesibil al mileniilor. Iar de curând avusese prilejul sã observe cã steaua aceea, devenitã acum atât de strãlucitoare, nici nu fusese vizibilã pe timpul Restaurãrii Umane, cu vreo zece veacuri mai înainte.

Intrigat, Creohan se apucase sã facã niºte mãsurãtori, mici calcule - genul de operaþii care-i plãceau. Catalogase miºcãrile locale proprii cu multã vreme în urmã, neþinând seama de faptul cã steaua aceasta n-avea nimic ieºit din comun spre a-i atrage atenþia. O creºtere în strãlucire pe durata a vreo zece ani de când studia problema era prea slabã ca sã devinã semnificativã; existau oricum numeroase stele a cãror radiaþie prezenta fluctuaþii însemnate.

Totuºi, o mie de ani reprezenta un interval potrivit pentru calcule. Iar în noaptea trecutã, din purã curiozitate, se folosise de el.

Pânã la ivirea zorilor tot verificase ºi rãsverificase cifrele, eliminând orice posibilitate de eroare; luase apoi somnifere, adormind cu o foarte slabã speranþã cã, pe ziuã, îºi va dovedi cã greºise; trezindu-se, revenise la treabã, nemâncat, tras la faþã, repetând întreaga serie de ecuaþii. Nu gãsi nici o greºealã. Peste douã sute optzeci ºi opt de ani, steaua aceea avea sã atingã limitele sistemului nostru solar. Urma sã fie atrasã în interiorul lui, înconjurând Soarele pe o spiralã din ce în ce mai strinsã, pânã la unirea celor doi aºtri într-un uriaº infern de flãcãri.

Atâta doar cã pe Pãmânt n-ar mai fi existat nimeni care sã vadã spectacolul.

Confruntat de unul singur cu aceastã povarã a cunoaºterii, Creohan îºi dorise teribil sã se fi nãscut cu aptitudini de historicist, sau de drogaº, sau acuplant - orice l-ar fi împiedicat sã aibã de-a face cu conºtiinþa realitãþii. Poate cã înnebunise subit ºi în memorie îi stãruia o lacunã: de la masa lui de-acasã, pãrea sã fi ajuns direct pe strãzile oraºului, fãrã sã-ºi fi dorit sã se miºte din loc.

Toatã dupã-amiaza ºi seara se plimbase pe strãzi, acostând necunoscuþii ºi fiind respins sau luat în râs de aceºtia. Bãrbatul cu veºmânt auriu fusese ultima lui speranþã. Într-o scânteie de inspiraþie, inventase promisiunea unei priviri rapide în viitor, iar omul acela - un vânãtor de senzaþii înainte de toate - înhãþase momeala.

Fãrã nici un folos.

Creohan îºi strânse pumnii cu o furie neputincioasã. Oamenii ãºtia nu încercau oare nici un sentiment de recunoºtinþã faþã de Pãmântul care zãmislise diversele bogãþii deturnate de ei în scopuri nedemne? Puterea imaginaþiei lor se mãrginea pur ºi simplu la intervalul micilor lor vieþi egoiste? Pierduserã orice urmã de iubire pentru planeta pe care se nãscuserã? Dacã ajungea la asemenea concluzii, viaþa n-ar mai fi fost de suportat! N-ar mai fi avut nici o valoare faptul cã aparþinea rasei umane.

Cu siguranþã, undeva, poate nu în acest oraº, trebuia sã existe cineva care sã-i împãrtãºeascã sentimentele faþã de un dezastru ce n-avea sã se producã pe parcursul vieþii sale. La urma urmei, oamenii erau atât de mulþi ºi atât de diferiþi!

Mintea agitatã i se mai liniºti. Fãcând o legãturã cu zilele calme ºi chibzuite ale trecutului dispãrut (sã fi fost oare abia ieri sfârºitul trecutului?... mai degrabã în urmã cu un eon!), reuºi sã-ºi punã ordine în gânduri. Atinsese un subiect dezbãtut adesea cu Molichant, în conversaþiile lor obiºnuite. Comandã casei sã reproducã în aer figura amicului ºi - întrucât avea în memorie excelente înregistrãri din timpul repetatelor sale vizite anterioare - casa îl executã atât de precis, încât Creohan fu cât pe-aci sã i se adreseze prietenului sãu cu voce tare.

Numai de-ar fi fost acolo chiar el, în persoanã...

Dar, la ultima lor întâlnire, Molichant îºi fãcuse cunoscutã intenþia de a porni pe urmele unei banalitãþi oarecare - aspectul vreunui cuvânt obiºnuit, ori vreo melodie care-l interesa; Creohan nu mai þinea minte ce anume - într-un trecut cu adevãrat foarte îndepãrtat, iar dintr-o cãlãtorie de acest fel nu se putea întoarce în mai puþin de douãzeci de zile.

Dac-ar fi ºi fizic aici, cred c-aº fi în stare sã...

ªocat ºi înspãimântat, Creohan îºi retezã gândul chiar în clipa care-l iscase. Sã se rãzbune pe un prieten pentru lucruri reprezentând greºeala universului - nu, asta era o pornire ruºinoasã, cum mai descoperea uneori în sine însuºi, cu groazã. Sfânta ignoranþã nu era de preferat ºi, totuºi, Creohan îºi putea permite sã invidieze cu nostalgie norocul celor ce nici mãcar nu bãnuiau pieirea planetei. Molichant îi fãcuse un serviciu dirijându-l spre descoperirea sa; ºi, cu condiþia ca spiritul sã nu se fi scurs cu totul din oamenii epocii moderne, acela putea fi un serviciu fãcut întregii omeniri.

Concentrându-se asupra acestui argument, Creohan se stãpâni, cu ochii þintã la imaginea prietenului sãu, ºi revãzu obiºnuitul curs al numeroaselor ºuete în rãstimpul cãrora discutaserã ceea ce deocamdatã pãrea a fi subiectul cel mai important.
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─ Te-ai gândit vreodatã - aºa îºi începea Creohan, de regulã, discursul - cã peste alte câteva secole niºte oameni ca tine vor privi cu regret în urmã, la ziua asta ºi la epoca noastrã, gãsindu-le superioare celor în care trãiesc ei? Iar tu ºi toþi cei ce-þi împãrtãºesc pasiunea pentru historicism vã întoarceþi cu spatele la ea, o neglijaþi, o consideraþi nedemnã de interesul vostru! Pun rãmãºag cã ºtii mult mai multe lucruri despre felul cum arãta lumea pe vremea Restaurãrii Umane decât despre ceea ce se întâmplã afarã, chiar în clipa asta.

Îºi închipuise cã Molichant, specializat într-o perioadã cu o vechime de sub zece secole - iar în historicism asta þinea de moderaþie - putea fi vulnerabil la un astfel de argument. Dar argumentul pãruse sã treacã pe-alãturi, el neacordându-i nimic altceva decât o chicotealã de felul aceleia cu care reacþionezi la o glumã întâmplãtoare.

─ Gãseºti cã aceastã epocã fadã e superioarã? Hm, în comparaþie cu a urmaºilor, poate cã aºa o sã parã! Poate cã fiecare epocã e cu adevãrat inferioarã celor de dinaintea ei...

Apoi, observând privirea împietritã a lui Creohan, care dispreþuia glumele, se aplecã înainte, cu ambele mâini adunate în jurul cãnii cu acel vin special care-i plãcea atât de mult ºi pe care i-l oferea casa gazdei sale, dacã nu cumva îl secreta ea însãºi, ºi trecu la un ton mult mai serios.

─ O, existã destule argumente ce pot fi aduse în sprijinul unei asemenea pãreri! S-a stabilit, de pildã, cã aceste case care ne rãsfaþã ºi ne protejeazã nu reprezintã produsul unei ordini naturale a vieþii, ci sunt abil meºterite printr-o subtilã intervenþie în ereditatea vegetalã; unde mai gãseºti astãzi un tehnician pre-

cum acela care a nãscocit-o pe prima dintre ele? La fel, luminile ce planeazã noaptea pe cer ºi ne îngãduie sã nu mai depindem de întoarcerea periodicã a soarelui - a existat o epocã, nu prea îndepãrtatã, când prin vãzduh nu era nici urmã de ele, iar oamenii erau nevoiþi sã umble cu torþe dacã doreau sã iasã pe-afarã dupã lãsarea nopþii. Eºti de acord cu tot ce spun, nu-i aºa?

─ Întru totul de acord, veni rãspunsul lui Creohan. Dar aceste fapte sapã o capcanã pe cãrarea logicii tale. Ia seama! Ca sã-þi risipeºti toatã atenþia asupra lui, þi-ai ales un timp din trecut care, dupã orologiul universului, þine cât o bãtaie de pleoapã. Un altul, intrând, împreunã cu tine în Casele Istoriei, va lua în râs epoca Restaurãrii Umane ºi se va lãsa cuprins de emoþie la întâlnirea cu epoca Brydwal, proclamând cã modul în care se exploatau atunci simþurile corpului omenesc reprezintã culmea tuturor realizãrilor noastre milenare; iar un al doilea o sã invidieze abandonul responsabilitãþii personale descoperit de gerynþi ºi-ºi va bate joc de preocuparea exageratã a brydwalienilor pentru rãspunsurile subiective date de indivizi; în vreme ce al treilea are sã categoriseascã toate acestea drept manifestãri extremiste, susþinând cã ideal era timpul Minogovaristo, întrucât a gãsit compromisul necesar unui echilibru. E adevãrat?

Apoi, îndatã dupã încuviinþarea prudentã a lui Molichant, îºi enunþã triumfãtor paradoxul fãrã rezolvare:

─ Dacã afirmi cã oricare epocã e în declin faþã de cea de dinaintea ei, de ce nu merge fiecare historicist înapoi atâta cât e posibil?

Molichant ridicã din umeri.

─ În ultimã instanþã, Casa Istoriei te atrage prin ceva ce nu poate fi definit. Dacã ai avea mãcar o scânteie din ceea ce simþim noi instinctiv, n-ar mai fi nevoie sã stau aici ºi sã discut în contradictoriu cu tine. Totuºi, ai putea spune cã unii oameni, datoritã obârºiei ºi modului lor propriu de gândire, simt cã li se potrivesc mai bine alte epoci decât a lor. Infinita varietate de culturi ºi societãþi pe care le-a produs imaginaþia noastrã trebuie sã conþinã câte ceva pentru fiecare dintre noi.

─ Nu, nu poate fi aºa. Altfel cum sã-i înþelegi pe unii ca mine, care nu încearcã nici cea mai slabã atracþie pentru ce mi s-a povestit despre oricare dintre epocile trecute?

─ Poate cã am exagerat, recunoscu Molichant dupã o pauzã. Mã gândesc însã la o alternativã: ispita poate sã vinã din siguranþa pe care o simte cineva cercetând o perioadã cãreia îi cunoaºte rezultatul.

─ Sã fie chiar atât de multã nesiguranþã în epoca asta modernã? ripostã Creohan. De unde ar putea izvorâ? Odinioarã provenea din teama de foamete, sau din ameninþarea furtunilor ºi a frigului iernii. Cine mai e condamnat azi sã piarã de foame, cine-i lovit de sãrãcie? Pânã ºi clipa morþii þi-e uºuratã de conºtiinþa faptului cã, prin intermediul Caselor Istoriei, un altul poate fi martor permanent la cele mai mãrunte realizãri ale tale!

─ Pãi, atunci, ia-o drept un antidot la plictisealã, zise Molichant pe un ton iritat. Se pare cã nici lucrurile aflate foarte aproape de adevãr nu-þi pot strãpunge armura prejudecãþilor!

În acest punct disputa rãmânea de obicei în suspensie, nerezolvatã. Creohan avea deseori impresia cã, în adâncul sufletului, Molichant suferea, neputând sã-ºi convingã prietenul cã s-ar cuveni sã încerce mãcar experienþele care, pentru el, reprezentau întreaga raþiune a vieþii, ºi nu dorea sã reia o disputã încheiatã, de teamã sã nu strice legãtura statornicitã între ei din alte considerente.

Revenind dintre amintiri, renunþã la imaginea historicistului ºi, în vreme ce aceasta se ºtergea, îºi zise iarãºi cã preocupãrile sale erau justificate. De-acum, sfârºitul epocii în care trãiau el ºi Molichant ºi toþi ceilalþi era cunoscut: oare asta o fãcea mai uºor de acceptat? Ar fi fost Molichant mai liniºtit, devenind pãrtaº la descoperirea lui Creohan? Bineânþeles cã nu! El ºi cei de felul sãu s-ar fi refugiat din ce în ce mai mult în epocile trecute.

Îºi dori sã vadã cerul cu ochiul liber, nu prin mijlocirea telescopului, iar acoperiºul încãperii se retrase ca petalele unei flori obosite, dezvãluindu-i spaþiul deschis. Era acolo ceva care nu îl preocupase niciodatã. Acum începu sã se minuneze de felul cum funcþiona, de parcã în clipa în care luase cunoºtinþã de el, lucrul acela risca sã se sfârºeascã. Pãmântul devenise pentru Creohan o sursã de totalã ºi desãvârºitã fascinaþie.

Casa nu fusese tocmai o parte din sine, ci o extensie utilã a sa, încã de când ºi-o procurase. O alesese datoritã telescopului; pânã sã vinã el, stãtuse goalã, aºa cum stau toate casele, uitându-ºi proprietarul mai vechi. Poate cã el fusese un pic cam grãbit sã se mute în ea. Chiar ºi acum mai descoperea câte o trãsãturã pe care nu o recunoºtea ca aparþinându-i ºi, în consecinþã, se întreba atunci dacã unele dintre obiceiurile pe care i le descoperea nu fuseserã cumva moºtenite inconºtient de la predecesorul sãu.

Odatã, cu mai mulþi ani în urmã, curiozitatea îl împinsese îndeajuns de mult încât sã-ºi întrebe casa: Cine te-a locuit înainte? Poþi sã mi-l arãþi?

Camera începuse sã tremure; întreaga casã pãrea sã facã efortul de a-ºi aminti. Dar la vremea aceea nu-l mai recunoºtea decât pe Creohan drept proprietar, iar imaginea pe care i-o proiectase era o versiune uºor întineritã a lui însuºi.

În sfârºit, asta n-avea nici o importanþã. Întrucât îºi organizase locuinþa în jurul telescopului, stãpânul de odinioarã al acelei case ar fi înþeles probabil emoþiile care-l chinuiau acum pe Creohan. Dar el trebuia sã fi fost de multã vreme mort. Lãsând la o parte întrebãrile zadarnice adresate tuturor cetãþenilor, nu exista decât o singurã cale de a afla cine fusese acela, ºi anume: sã devinã historicist. Se gândise sã-l roage pe Molichant sã facã investigaþii în interesul lui, apoi renunþase. Rãspunsul acestuia ar fi fost în mod sigur cã acela era prilejul ideal de a experimenta el însuºi surprizele unei Case a Istoriei.

Vântul rãcoros al nopþii îi flutura barba pe când asculta larma ºi muzica sacadatã a oraºului cufundat în treburile lui nocturne. De-abia putea sã desluºeascã, venit de la mare distanþã, râsul dement al cãrnii de a doua zi, care se aduna pe pantele line ale dealurilor înainte de a cobori spre þãrm, la întâlnirea cu stãpâna sa predestinatã, Moartea. Deasupra capului, hoarde de lumini planând în cerc se interpuneau, orbitoare, între gloatã ºi stele.

Fãrã sã stea prea mult pe gânduri, chemã printr-o fluierãturã una din lumini, amintindu-ºi cu întârziere cã aceasta nu putea veni pânã când nu dãdea ordin sã înceteze vibraþiile emise de casa lui prin membrane, menite sã cureþe zona exploratã de telescop; rezolvã problema ºi fluierã încã o datã. Lumina se supuse, iar el o privi cum i se aºazã pe mâna întinsã, cu capul ei lipsit de minte lãsat într-o parte ºi cu ochii, asemeni mãrgelelor, închiºi. Era verde, fiindcã ºi strada lui era verde ºi aºa fusese pe parcursul întregii sãptãmâni trecute - ºoseaua, pereþii caselor, prin urmare ºi luminile din vãzduh. Un reflex elementar le conducea mereu spre locurile având propriile lor culori.

Deºi Molichant considerase în mod explicit existenþa luminilor drept o dovadã evidentã a faptului cã o epocã trecutã beneficiase de talente astãzi dispãrute, el nu acordase niciodatã acestor creaturi creditul unei inteligenþe remarcabile. Apãreau la vreme de noapte, fãceau ce aveau de fãcut ºi plecau, simplu element al vieþii moderne. Acum se trezi gândindu-se la ele cu un soi de foame. Mâncau ºi ele? Fãrã îndoialã, dar ce? ªi iarãºi, în mod precis, trebuiau sã creascã undeva ºi sã se reproducã. Unde? Ar fi avut oare vreun sens sã-i ia la întrebãri, în privinþa originilor lor, pe historiciºti, expunându-se inevitabilelor fanfaronade pe care fiecare dintre ei se simþea dator sã le practice în raport cu segmentul preferat al trecutului, pânã sã afle el când ºi în ce fel fuseserã create luminile acelea?

Nu, probabil cã nu. Oftã. Historiciºti ca Molichant se întâlneau rar. Majoritatea preferau sã contemple necritic minunãþiile dispãrute ale altor timpuri, neavând ambiþia de a-ºi baza modul propriu de operare pe cercetãri complexe.

Fãcu vânt creaturii înapoi spre cer, iar ea îºi întinse aripile ce rãspândeau luminã, reluându-ºi cercurile fãrã þintã alãturi de tovarãºele ei.

Dinspre dealuri, vântul aducea din nou rãcnetele pe jumãtate extatice, pe jumãtate agonice ale cãrnii, ºi mintea lui trecu încã o datã la un alt subiect. Molichant ar fi putut sã invoce cu îndreptãþire încã un argument, pe lângã lumini ºi case, spre a-ºi susþine ºubreda ipotezã privitoare la decadenþã: sosirea zilnicã a unei cantitãþi îndestulãtoare de carne, bucuria cu care aceasta saluta în Moarte un prieten, acceptând sã serveascã astfel lumea oraºului. Fãrã îndoialã, el nu se gândise la asta fiindcã, asemeni lui Creohan, rareori se împãrtãºea din carne, de obicei numai atunci când cina cu vreun prieten. ªi el ºi Creohan aveau mare noroc cu casele lor, destul de pricepute, capabile sã le furnizeze tot ce le trebuia pentru dieta proprie; nu era vorba de o chestiune de principiu.

Multã lume, meditã Creohan sumbru, încã se mai conduce dupã superstiþia cã, printr-o contagiune extraordinarã,indescriptibil de subtilã, i s-ar transmite vigoarea din hrana ce alcãtuise ea însãºi, cu câteva ore în urmã, niºte corpuri viguroase.

Ne prostim cu toþii în declinul nostru? Întrebarea se ivi pe neaºteptate la marginile conºtiinþei lui Creohan. Suntem oare o specie în pragul senilitãþii, încât sfârºitul pe care-l aduce steaua ce vine spre noi va fi o milostivã eutanasie?

─ Nu! strigã el cu voce tare, iar vorba lui sperie câteva lumini plutitoare; acestea fâlfâirã grãbit, retrãgându-se la nivele mai înalte.

Nu, ideea era insuportabilã. A o accepta însemna sã accepþi argumentul acela al lui Molichant pe care el îl negase ºi sã fii de acord cã fiecare persoanã trãitoare acum depindea de ofertele istoriei trecute; prin urmare, rasa umanã ºi-ar fi epuizat forþa creatoare.

Se hotãrâse, avea sã încerce încã o datã sã-ºi afle un tovarãº alãturi de care sã deplângã soarta Pãmântului. Nu putea spera decât consolarea venitã de la un partener de doliu, întrucât n-avea nici un mijloc prin care sã abatã din drumul ei o stea. Dar regretul era lucrul cel mai modest pe care Omul îl putea oferi lumii sale de baºtinã.

Undeva, în oraº, avea sã gãseascã persoana cãutatã. Iar dacã nu în oraº, atunci prin lumea largã - pe continent, peste câmpiile Cruin, sau dincolo de apropiatele ºi îndepãrtatele Oceane Arbelline.

Undeva. Undeva!

Trebuia sã descopere o cale de a-i convinge pe ceilalþi oameni de seriozitatea pledoariei sale. Dupã un moment de reflecþie, comandã casei haine cernite: o pãlãrie ce-i arunca umbra melancoliei pe faþã, o tunicã ruptã de culoarea sângelui uscat ºi jambiere pãrând împroºcate, din glezne pânã la genunchi, cu noroi pe cale de a prinde, încetul cu încetul, crustã.

Astfel înveºmântat, Creohan ieºi sã-ºi caute partenerul de doliu.
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Ore în ºir se plimbã în sus ºi-n jos, când pe o stradã, când pe alta, pânã-l copleºirã oboseala, foamea ºi disperarea. Iar peste toate, monotonia varietãþii pe care, în ochii sãi, o producea oraºul. Nu existau douã case la fel, fiindcã nu existau doi oameni la fel, iar acolo unde un cuplu, un grup sau o familie având mai mult de o generaþie împãrþeau o locuinþã comunã, complexitatea interacþiunii dintre aceºtia dãdea cãminului lor un aer fantastic. Domnia purei întâmplâri te împiedica sã deduci dupã principii abstracte unde era amplasatã o anume casã; pânã ºi numele purtate de strãzi erau formate din termeni tradiþionali, demodaþi. A lui se chema a Muzicienilor, dar dupã ºtiinþa sa nici un muzician nu locuise acolo în ultimii zece ani.

În mod obiºnuit, strada alcãtuia, aparent, un întreg, prin nuanþa verde ce se întindea de la un capãt la altul, dictând culoarea luminilor plutitoare de deasupra. Dar ºi acesta era un fenomen instabil, produs de ciclul întâmplãtor al lentelor metabolisme ale caselor ºi de obiceiul lor de a adopta reflex nuanþa oricãrui element care, pentru moment, era mai viguros decât altele. Cu o sãptamânã în urmã, strada Muzicienilor fusese albastrã, iar înainte de asta galben-portocalie. Dincolo de ea, strada Cãlãtorilor era albã.

În mod normal, Creohan gãsea toate acestea interesante. Câtnd voia o luminã albã pentru vreo ocazie specialã ºi iluminatul natural al pereþilor casei sale era nepotrivit, trebuia sã se ducã dupã ea în altã parte ºi s-o cheme la el cu un fluierat, s-o înveleascã în ceva, apoi s-o care acasã. Însã acum nu se putea imagina preocupat de altceva în afara gãsirii partenerului de lamentaþii.

Spre deosebire de historiciºti - iar la acest ceas de noapte mulþi dintre ei erau, cu gândul, departe în trecut - oamenii îmbrãcau în general haine de culoarea obiºnuitã a strãzii lor, de parcã nu ºi-ar fi putut recunoaºte cu adevãrat vecinii ºi prietenii în absenþa semnelor exterioare ale conformismului. Cei ce se plimbau prin oraº fãceau semne altora îmbrãcaþi asemãnãtor, se îmbrãþiºau ºi schimbau cu ei calde cuvinte de salut. Însã unuia care purta haine cernite nimeni nu stãtea sã-i vorbeascã, iar atunci când Creohan li se adresa cei acostaþi îi rãspundeau printr-o privire goalã, jenatã, nedându-i atenþie.

Dinaintea unei case de pe o stradã cãreia nu-i ºtia numele, având atârnatã deasupra uºii o firmã ce anunþa cã locatarii erau poeþi ºi caligrafi ºi, contra unei sume modeste, þi-ar fi furnizat versuri inegalabile, pe orice temã, în limbile yandish, fragialã ºi cleofinã, întâlni un tânãr cu coatele, genunchii ºi gleznele împodobite cu smocuri de pãr, ocupat sã ciuguleascã umerii durdulii ai unei femei mai în vârstã decât el. Cu un glas devenit strident din pricina disperãrii, Creohan întrebã cât l-ar fi costat sã comande o baladã despre sfârºitul lumii, puternicã ºi de mare efect.

Tânãrul se întrerupse din atenþiile acordate femeii, gândindu-se câteva clipe.

─ Subiectul e rãsuflat, anunþã el apoi. Menestrelul Scrand l-a epuizat cu cinci mii de ani în urmã. ªi cine mai citeºte astãzi cu plãcere scrierile lui Scrand?

Femeia îi aruncã lui Creohan o privire ostilã, oferindu-ºi buzelor þuguiate ale poetului lobul urechii stângi.

Într-un spaþiu viran unde murise de curând o casã, iar terenul era prea sãrãcit pentru ca noile seminþe sã prindã rãdãcini, o femeie isca diverse forme din fum colorat, sub privirile impresionate ale unor copii, trei la numãr, încã neajunºi la vârsta pubertãþii. ªi ei i se adresã Creohan, întrebând-o dacã putea produce o panoramã uriaºã, vizibilã în tot oraºul, din trâmbe negre ºi învãlmãºite, strãpunse de asemenea flãcãri încât sã sugereze arderea unei planete. Ea nu-l luã în seamã; când în cele din urmã el îi atinse mâna cu un gest nesigur, îºi înãlþã faþa zâmbindu-i delicat ºi-ºi trase înapoi pletele negre, de fiecare parte a capului, ca sã-i arate cã-i lipseau urechile ºi nu putea sã-l audã.

Cuprins de un tremur uºor, trecu mai departe ºi, fãrã sã-ºi fi atins scopul, ajunse în cele din urmã la malul mãrii. O ºosea largã urma acolo linia cotitã a þãrmului, în jurul unui golf, pânã la un promontoriu unde dispãrea din vedere. Dinspre ocean, ºiruri de valuri calme se rostogoleau spre plajã, lãsând în urmã nisipul punctat de crabi ºi moluºte rãmase sã moarã în pulsaþii luminescente de alb ºi verde îngheþat. În replicã, mai multe lumini albe ºi verzi se roteau deasupra, iar ºoseaua era de un purpuriu întunecat ca umbrele, iar luminile aflate chiar deasupra lui erau atât de puþine, încât nu puteau ascunde cu totul stelele.

Abãtut, cãutã printre ele steaua rãtãcitoare ce prevestea sfârºitul omenirii ºi o vãzu alunecatã spre orizont, cãci noaptea era deja în toi. O privi îndelung, aproape gata sã renunþe la cãutare. Cãci, dintre cei cãrora le lipsea înþelegerea pe care i-o dãduserã lui anii de lucru cu telescopul, cine oare ar fi luat în serios pericolul venit dinspre un astru atât de nevinovat ºi de plin de frumuseþe, ca o luminã scânteietoare pe cortina spaþiului?

Într-un târziu, se dezmetici ºi privi în jur. Nu departe, din plajã creºtea o tavernã singuraticã. Nu mai intrase într-una de ani în ºir, clienþii tavernelor erau mai ales indivizii ce nu-ºi gãsiserã cãmine potrivite, în tinereþe sau mai târziu. Acum însã, îºi simþea nervii zdruncinaþi ºi bãutura i-ar fi prins bine. În plus, cineva pus pe trândãvealã într-o tavernã ar fi fost mai puþin dispus sã o ia din loc înainte ca el sã apuce sã spunã ce ºtia, decât un trecãtor oprit la întâmplare pe stradã.

Porni într-acolo. Ca toate tavernele, ºi aceasta era circularã. ªapte încãperi dispuse ca într-o cochilie compartimentatã, de melc, se încolãceau în jurul unui spaþiu central, iar în acest centru stãtea chelnerul, orb, cu gândire lentã, la dispoziþia oricui ºi pregãtit sã-þi serveascã tot ce-i stãtea la dispoziþie.

Balonul acela verde, greoi, de înãlþimea unui om ºi prevãzut cu excrescenþe reglabile prin care îºi servea clienþii, nu-l întrebã ce dorea. Se mulþumi sã aºtepte, nemiºcat asemeni cãnilor de pe tejgheaua scundã ce-l înconjura, nepãsãtor ca marea de afarã.

Din camerele mãrginaºe, cu pereþi curbaþi, se auzeau voci ºi râsete, dar ocupanþii lor nu puteau fi vãzuþi. În cercul din mijloc, în clipa când intrase Creohan, se afla o singurã persoanã, o femeie corpolentã cu haine sumbre ºi care privea spre tavan cu ochii goi, fãrã þintã. La început el nu-i dãdu atenþie, preocupat sã aleagã o bãuturã din mulþimea imensã ce i se oferea; dar pe când mai stãtea încã în cumpãnã, ea se miºcã, aplecându-se peste tejgheaua joasã ºi aplicându-ºi buzele pe una din excrescenþele chelnerului, ca un copil instalat la þâþã.

Brusc, Creohan simþi o furnicãturã în lungul spinãrii. Se rãsuci ºi-i aruncã femeii o privire uimitã. Tunica negrã cu care era îmbrãcatã, felul cum sugea, totul i se luminã într-o clipã. Era o historicistã fixatã pe perioada glorioºilor gerynþi, iar ceea ce sorbea nu putea fi decât...

Cutremurat de oroare, vãzu cum corpul ei greu tresãlta cu fiecare înghiþiturã, fãcându-i îmbrãcãmintea când sã se întindã, când sã-i atârne desfãcutã. Aºa fuseserã gerynþii, dispreþuiau ornamentele ºi podoabele. Iar când vreunul din imitatorii lor contemporani ajungea în aceastã fazã, era bine sã te afli în cu totul alt loc.

Cu pas de pisicã, porni spre uºã, dar înainte de a ajunge acolo ea îºi încetã suptul, întoarse spre el niºte ochi împãienjeniþi ºi-ºi aruncã braþul gros cu o iuþealã de speriat, tãindu-i calea. Neajutorat, chiar înspãimântât, Creohan înþepeni locului.

─ Porþi doliu? întrebã ea cu o voce groasã, dupã ce-l cercetase îndeajuns cu privirea. Ce obicei e ãsta, sã porþi doliu într-o tavernã? Nu se cade!

Greutatea cu care rostea cuvintele îi confirmã lui Creohan temerile cele mai rele. Curiozitatea aþâþatã o adusese acolo, sã guste ea însãºi ceea ce gerynþii numeau sângele femeilor. Aºa cum îi pretindeau funcþiile, chelnerul îi servise bãutura cerutã, iar acum co-viaþa îºi ºoptea cuvintele ºuierate înlãuntrul creierului ei. De trei ori pe an, gerynþii îºi sorbeau bãutura din sânii plini ai lobotomizatelor depozitare ale dreptei gândiri, cãci în timpurile acelea co-viaþa putea fi menþinutã în ambianþa umanã. O datã în întreaga sa existenþã era prea de ajuns pentru un cetãþean al epocii moderne.

─ Dã-mi otravã, îi spuse Creohan chelnerului. Pune-o într-o ceaºcã.

Se ura pentru ceea ce avea de gând sã facã, dar regretele nu-ºi aveau rostul. Ca ºi atunci când se trezise dispus sã-l urascã pe Molichant pentru cã-i adusese vestea aceea teribilã, ºi acum arunca vina asupra altcuiva. Dacã trebuia învinuit cineva, atunci gerynþii înºiºi trebuiau învinuiþi, iar ei erau mult dincolo de orice atingere, în spatele unui vãl gros de timp.

O licoare rece ca gheaþa, dar arzând cu o flacãrã neagrã, þâºni dintr-un robinet viu. Înainte ca ceaºca sã fie plinã pe sfert, femeia vorbi din nou.

─ Dupã cine porþi doliu? Sau doliul tãu e o minciunã?

─ Port doliu dupã Pãmânt, zise Creohan cu un ochi aþintit spre nivelul în creºtere al lichidului din canã.

ªi chiar în momentul când îi ieºeau cuvintele din gurã, ºtiu cã sãvârºise o greºealã. Co-viaþa intratã în creierul femeii era lipsitã de milã - de asta ºi dispãruserã gerynþii.

─ Pãmântul nu-i viu ºi prin urmare nu poate fi mort, declarã femeia. Pãmântul încã existã, deci sã susþii cã porþi doliu dupã el e fals. Eºti ori cu totul incapabil de o judecatã logicã, ori necinstit. În amândouã cazurile, avem datoria publicã sã ne descotorosim de tine!

Chiar aºa gândeau ºi vorbeau gerynþii; ºi din cauza asta dispãruserã.

Mormãind, femeia se întinse ºi apucã o canã goalã de pe tejghea, cu gândul sã-l pocneascã pe Creohan în cap. În clipa aceea otrava umplu ceaºca; el o înhãþã ºi i-o aruncã atacatoarei în faþã. Lichidul împroºcã totul în jur. O picãturã îi cãzu pe mânã, iar degetul mare fu cuprins de furnicãturi ºi-i amorþi. Dar femeia, cu un geamãt de vagã surprizã, se prãbuºi brusc ºi rãmase latã.

Era moartã, dar co-viaþa cu care îºi împãrþise creierul încã nu murise; cãutând scãpare, i se prelinse prin deschiderile urechilor. Creohan îºi ºterse grãbit mâna ºi turnã ultimele picãturi de otravã pe protoplasma goalã, consolându-se cât de cât cu acea probã vizibilã a faptului cã acþiunea lui fusese îndreptãþitã. Alcãtuirea se chirci ºi muri.

Buimac, îngrozit, cutremurat de oroare, aºezã pe bâjbâite ceaºca înapoi pe tejghea.

─ Ai cerut otravã, zise chelnerul pe neaºteptate. El încuviinþã, uitând cã celãlalt nu putea vedea.

─ Nu eºti mort, reluã chelnerul. Câtnd cineva comandã otravã, acela trebuie sã moarã. N-a fost o otravã puternicã?

─ A fost foarte puternicã, spuse Creohan, silindu-se sã-ºi desprindã cuvintele de pe limba invadatã de un gust oribil. Nu ajunge cã a murit cineva? Otrava nu trebuie irositã.

Pãºi înainte nesigur, orbeºte, atât de zãpãcit încât greºi ieºirea directã, spre aerul curat al oceanului, nimerind în schimb în încãperile private ale spiralei. Prima era ocupatã, dar clienþii de acolo erau niºte acuplanþi preocupaþi sã descopere în câte feluri se puteau reuni corpurile lor, ºi mult prea absorbiþi ca sã remarce intrarea cuiva. Pãrãsindu-i, trecu într-o altã camerã ocupatã, unde trei femei ºi un bãrbat priveau cum o creaturã culeasã de pe plajã murea într-un ºir de rotiri graþioase. Ultima ei miºcare coincise cu intrarea lui Creohan ºi, dând sã-ºi recupereze paharele înalte, pline cu o licoare albãstruie, cei patru privirã în sus ºi-l vãzurã.

─ Dupã cine porþi doliu? întrebã cu veselie una dintre femei. Dupã chestia asta de aici?

Strãpunse cadavrul proaspãt cu unghia ascuþitã a unui deget arãtãtor ºi-l ridicã sã i-l arate.

─ Dupã lumea care în curând va pieri, zise Creohan mecanic.

─ Asta o sã ne scuteascã sã tot cãutãm noi chipuri de a ne petrece timpul, zise femeia.

Mai practic, bãrbatul care o însoþea bombãni:

─ Tipului îi lipseºte o doagã.

─ ªi cum o sã se întâmple? întrebã a doua femeie, avându-ºi o parte a feþei ascunsã sub o mascã de brocart.

─ Un alt soare vine sã incendieze Pãmântul.

─ Alt soare? Nu existã decât unul singur, zise prima femeie. Dacã nu cumva avem parte de un soare nou în fiecare zi, încã nu m-am gândit la asta...

─ Existã mii de sori! aruncã Creohan. Toate stelele sânt sori!

─ Stelele? repetã femeia, fãrã sã înþeleagã. Interveni cea mascatã:

─ Luminile de pe cer! Doar le-ai vãzut.

─ Le-am vãzut, sigur cã le-am vãzut, dar n-am auzit pe nimeni spunându-le aºa, spuse prima femeie. În plus, ele nu-s atât de fierbinþi încât sã dea foc lumii. Abia dacã au ceva cãldurã. ªi fâlfâie, uite-aºa!

Îºi miºcã braþele, imitând luminile zburãtoare ale nopþii, iar bãrbatul care participa la petrecere regretã imediat cã-ºi alesese tocmai acel moment ca sã-ºi ducã bãutura la buze. Pe fondul reproºurilor ce urmarã, Creohan se fãcu nevãzut, pe jumãtate îngreþoºat de ce trebuise sã-i facã femeii cu tunicã neagrã, pe jumãtate îmbolnãvit de ruºine faþã de ceea ce devenise rasa zãmislitã de iubitul sãu glob pãmântesc.
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De ce fug?

Întrebarea rãsuna în craniul lui Creohan ca boabele de mazãre sãltând într-un bidon: raþional, dar nu îndeajuns încât sã-i opreascã lipãitul picioarelor pe nisipul ud al plajei. De-acum, nimic din ce avea de fãcut nu mai pretindea grabã. Pânã ºi cãutarea unui partener de doliu putea, dacã dorea el, sã-i ocupe tot restul vieþii. La urma urmei, era doar un biet om, incapabil sã schimbe soarta Pãmântului.

ªi totuºi, nu reuºea sã scape de o copleºitoare senzaþie a urgenþei, ca ºi cum fiecare zi pe care o petrecea pe planeta condamnatã s-ar fi pierdut dacã nu întreprindea vreo acþiune semnificativã îndreptatã spre...

Îndreptatã spre ce? Sã întorci din drum o giganticã sferã de gaz incandescent, numitã stea? Era ridicol!

Astfel încât nu glasul raþiunii puse capãt goanei lui nebuneºti în lungul þãrmului, ci protestul organismului sãu; în cele din urmã, revolta trezitã de amintirea felului cum murise femeia îmbrãcatã în negru îl încovoie la fel de eficient ca o loviturã primitã în stomac, pricinuindu-i convulsii precum cele ale unei broaºte azvârlite pe o plitã încinsã.

Sprijinit cu o mânã de o lespede din apropiere, gâfâi ºi se cãzni sã vomite, scuipã ºi plânse pânã când indispensabila scârboºenie a faptei lui fu izgonitã afarã din trupul sãu. Atunci, slãbit, rãmase o vreme cu capul plecat, convingându-se iarãºi de adevãrul dur cã, dacã n-ar fi procedat aºa cum procedase, femeia care cãutase sã-i maimuþãreascã pe glorioºii gerynþi l-ar fi expediat pe el ºi poate pe mulþi alþii în neant, doar fiindcã acea co-viaþã infiltratã în creierul ei nu le putea suferi îmbrãcãmintea, ori felul cum se pieptãnau.

Într-un târziu, deveni conºtient de un fapt straniu: piatra de care îºi sprijinea mâna nu avea aspectul unei pietre, ci al unei haine grosolane. Zãpãcit, tocmai se cãznea sã înþeleagã schimbarea asta, când un glas se prelinse încet de nicãieri: vocea unei fete.

─ Eºti bolnav, amice! Pot sã te ajut cu ceva?

Îºi ridicã privirile. Aici, stâncile presãrate pe þãrm ajungeau pânã la limita apei. La câþiva paºi mai încolo, spre mare, în genunchi, cu lungul sãu pãr negru scânteind plin de stropi mãrunþi ce captau fugar sclipirile luminilor plutitoare de deasupra, se afla stapâna glasului. De câtã vreme stãtea ea acolo, n-ar fi putut sã spunã.

Gura lui mult solicitatã articula surprinzãtor de uºor câteva cuvinte:

─ Mulþumesc, nu. A fost doar ceva care... Dar n-are importanþã! Acum a trecut ºi nu se mai poate schimba nimic.

Respirând uºuratã, fata înaintã ºi, cu un murmur de scuzã, trase de sub mâna lui amorþitã ceea ce atingerea sa percepuse în mod paradoxal drept o hainã asprã - un prosop, cu care începu sã se ºteargã. Era aproape goalã ºi deloc stânjenitã din pricina asta. De ce-ar fi trebuit sã fie? Corpul ei, constatã Creohan pe mãsurã ce-ºi revenea, era zvelt ºi extrem de bine proporþionat. În clipa când prosopul o înfãºurã, ascunzând-o, o luminã muribundã se rostogoli ºi aruncã o strãlucire efemerã înainte de a cãdea în mare; de ajuns ca el sã-ºi dea seama cã ºi faþa ei era frumoasã, seninã ºi cu trãsãturi puternice.

Apariþia fetei, parcã din însãºi apa oceanului, rãmânea totuºi un mister. Vorbele lui aveau ceva stângaci, neândemânatic, atunci când o întrebã:

─ Ai... ai ieºit din mare?

─ Bineânþeles! De ce nu? zise fata ºi râse cântat, pe când îºi strângea pletele în pumni, storcind apa din ele, pic-pic-pic. Am fost în larg, sã vãd ce era de vãzut. De obicei merg acolo, jos, noaptea, dar o fac destul de des ºi în timpul zilei.

─ Sub apã? Dar în adâncuri nu se poate respira!

─ Mã îndoiesc cã prietenii mei din ocean ar fi aºa de cruzi încât sã mã lase sã mã înec, replicã fata, dând din umeri.

Gestul îi scoase la ivealã sânul, de sub prosop, iar ea îl privi de parcã i-ar fi cercetat mulþumitã forma înainte de a ºterge ultimele picãturi de apã.

Toate acestea erau noi ºi stranii pentru Creohan. Întrebã încet:

─ Prin urmare, trãiesc oameni în ocean?

─ Oameni? Îmi închipui cã le poþi spune oameni, rãspunse fata. Îºi înfãºurã cu îndemânare prosopul într-un soi de turban în jurul pãrului ºi se duse sã-ºi ia hainele întinse pe stâncã, apoi ºi le trase pe ea, sã se apere de rãcoarea nopþii.

─ ªi nu doar oameni: creaturi minunate! O, sunt atât de frumoase!

Îºi înfrânã elanul, înainte ca ultimele cuvinte sã fie rostite.

─ Chiar nu ºtii ce poþi gãsi sub valuri? întrebã ea. Ruºine, ruºine! Dacã nu m-ar fi obosit atâta înotul din noaptea asta, te-aº lua chiar acum sã-þi arãt, fiindcã-i aºa de... aºa de frumos!

─ ªi acolo? vorbi Creohan, mai mult pentru sine. Pãi, cu atât mai rãu cã lumea o sã piarã...

Ocupatã cu uscatul pãrului, fata prinse totuºi vorbele acelea rostite cu glas ºoptit ºi se holbã la el.

─ Sã piarã? repetã ea nesigurã. De ce trebuie sã piarã? A mers înainte vreme de mii de ani, cred... nu-i aºa?

Creohan nu-i rãspunse de-a dreptul. În loc de asta, întrebã:

─ N-ai vrea sã deplângi împreunã cu mine faptul cã lumea va pieri?

─ Sigur cã aº vrea! Dar nu înþeleg ce vrei sã spui...

Fata îl privea þintã cu ochii ei mari ºi întunecaþi, parcã la fel de adânci ca oceanul pe care îl lãuda atâta. El îºi întinse braþul, arãtând spre cer.

─ Vezi steaua aia?

Ea se întoarse în direcþia indicatã ºi zise:

─ A, cea verzuie?

─ Nu, cea albastrã, foarte luminoasã ºi aproape de linia orizontului.

Ea ezitã. Dupã câteva clipe, veni alãturi ºi-ºi apropie obrazul de braþul lui, astfel încât sã-i poatã urmãri mai bine degetul arãtãtor.

─ Da, o vãd, spuse. Ce-i cu ea?

─ Ãsta-i un soare cam tot atât de mare ca al nostru. Într-un interval mic de timp  mai lung decât vieþile noastre, dar mai scurt decât duratele pe care le parcurg historiciºtii mergând înapoi - va ajunge atât de aproape, încât va preface Pãmântul în scrum.

─ Un... soare? Precum acela care ne lumineazã pe noi, ziua?

─ Toate stelele sunt sori. Poate cã au lumi ca a noastrã rotindu-se în jurul lor, cine ºtie?...

Fata se cutremurã. Creohan simþi miºcarea prin uºoara atingere dintre capul ei ºi braþul sãu. Ea spuse:

─ ªi când te gândeºti cã mi-am trãit toatã viaþa fãrã sã mã întreb nimic în legãturã cu cerul... Trebuie sã fie un spaþiu imens acolo, sus, cu mult mai vast decât mica mea lume din ocean. Vorbeºte-mi despre el!

Se trase înapoi, cãutând pe dibuite cu ambele mâini un loc mai neted pe marginea stâncii ºi se sãltã acolo. Lãsându-ºi picioarele goale sã se legene, stãtu ºi-l ascultã pe Creohan povestind liniºtit tot ce ºtia din cele vãzute cu telescopul ºi din lucrãrile vechi ale unor oameni de ºtiinþã morþi de mult: despre imensele profunzimi pustii aflate între luminiþele acelea scânteietoare, stelele; despre vãpaia furioasã pe care inocentele nestemate ale cerului o revãrsau pretutindeni în preajma lor; despre cãlãtoriile fabuloase întreprinse dincolo de armura protectoare a atmosferei Pâmântului în perioada de dinaintea celor mai îndepãrtate explorãri ale historiciºtilor, cãlãtorii a cãror amintire rãmãsese doar în niºte legende pe jumãtate uitate...

La rândul ei, fata îi vorbi despre prietenii pe care ºi-i fãcuse în adâncul mãrii, nu tocmai oameni, ci felurite creaturi, dintre care unele erau chiar inteligente ºi curioase, încât, atunci când un vizitator se scufunda printre grotele de coral ocupate de ele, ieºeau afarã intonând un fel de cântec entuziast, de bun venit, care îþi stârnea þiuituri în urechi ºi furnicãturi în piele; aduceau cu sine un soi de alge cu þesuturile pline de aer ºi care, rupte cu dinþii, îþi îngãduiau sã respiri - dupã un oarecare exerciþiu - aºa cã puteai sta ore întregi în minunatele lor peºteri submarine, luminate de creaturi miºcãtoare ºi cântãtoare ce aruncau sclipiri roºii, albe, galbene ºi verzi.

Mai vorbirã de multe alte lucruri, atingând subiecte pe care Creohan nu le discutase cu nimeni pânã atunci. Vorbirã despre steaua ameninþãtoare de la orizont, ºi de multe altele, pânã când culorile þipãtoare ale zorilor începurã sã zugrãveascã bolta cereascã.

Abia atunci îºi aduse aminte Creohan sã-ºi destindã trupul amorþit ºi se puse pe un cãscat care, în cele din urmã, se transformã într-un râs amar.

─ Îþi mulþumesc cã m-ai ascultat, spuse. Toatã ziua de ieri ºi în prima parte a nopþii am cãutat pe cineva dispus sã mã asculte. Dar se vede cã nimãnui nu-i pasã...

─ Nimãnui? zise fata încet. Mie îmi pasã!

─ Ei da, într-adevãr, ºi asta-i o minune. Dar... În fine, asta-i ca ºi cum adevãrul pe care l-am descoperit ar fi schimbat lumea. Brusc, nu mai e cea de ieri. E ºi aceea, dar în acelaºi timp nu-i...

Degetele i se agitau de parcã ar fi încercat sã descrie prin aer forme menite sã-i exprime mai exact gândurile.

─ Indivizilor întâlniþi de mine în tavernã, ºi despre care þi-am vorbit, lor nu le pasã, fiindcã nu ºtiu cum e sã-þi pese! Unii-s cuprinºi de plictisealã, încât o femeie a fost în stare sã afirme cã sfârºitul lumii i-ar scuti, pe ea ºi pe prietenii ei, de grija de a-ºi mai închipui noi feluri în care sã-ºi petreacã zilele. Alþii-s obsedaþi sã repete acte erotice care n-au cum sã fie noi, din pricinã cã forma noastrã corporalã nu s-a mai modificat pe parcursul unui interval de timp mai mare decât cel estimat de historiciºti. Câtt despre femeia pe care am fost constrâns s-o ucid...

Îºi lãsã capul în piept, amuþind. Pãstrând ºi ea tãcerea, fata îºi trecu într-un gest liniºtitor braþul pe dupã umerii lui ºi aºteptã ca el sã poatã vorbi din nou. El îi mângâie uºor degetele, în semn de recunoºtinþã, apoi continuã:

─ Într-un anume sens, pânã ºi oamenii ca ea au un dar însemnat: puterea de a se dedica pe de-a-ntregul unei cauze în care cred. ªi oare nu-i sfârºitul lumii noastre un fapt ce ne pretinde tuturor întreaga atenþie? Nu mi-aº fi închipuit cã ar putea fi altfel. Am însã dovezi clare cã m-am înºelat. Cei mai mulþi dintre oameni îºi vãd de viaþa lor, de buna-dispoziþie, de iubire, în vreme ce sfârºitul se apropie. Ei ºtiu cã vor muri înainte ca acest dezastru sã se producã, prin urmare nu le pasã de el. Îmi vine sã cred cã prietenul meu Molichant are dreptate ºi cã spiritul ce-a produs viguroasele epoci în care se refugiazã historiciºtii a secat în spiþa noastrã modernã!

─ Înþeleg, îl aprobã fata. De când am ieºit din copilãrie, mi-am petrecut multã vreme singurã, cãci prea puþini dintre cei pe care i-am întâlnit sunt asemeni mie. Oare ce cuvânt sã folosesc?

Presupun cã-i vorba de curiozitate: prima datã când m-am dus sã vãd ce-i în ocean am fãcut-o fiindcã eram curioasã. ªi totuºi... Vocea îi deveni deodatã mai plinã de forþã.

─ ªi totuºi, spiritul cunoaºterii nu se poate sã fi dispãrut cu totul! Câtnd te-ai apucat sã cauþi, în ciuda decepþiilor suferite ai gãsit în mai puþin de o zi o persoanã care, la fel ca tine, nu-i nepãsãtoare: eu! Ce înseamnã o zi faþã de întreaga istorie? Lumea e mare ºi avem la dispoziþie o mulþime de zile. Hai sã dovedim cã rasa noastrã mai are curajul de a se înhãma la o treabã imposibilã ºi cã iubeºte Pãmântul destul de mult ca s-o ducã la bun sfârºit! Un ins cãruia îi place aventura, care acceptã provocãrile, care se încumetã sã încerce ºi sã impunã înfãþiºarea zilei de mâine - ºi nu-i doar unul singur - de ce ar rãmâne un astfel de om aici, înconjurat de o ºleahtã de trântori preocupaþi numai de ei înºiºi? Cu toatã viaþa înaintea noastrã, de ce am mai ºovãi?

Creohan se holbã la ea, reuºind cu greu sã înþeleagã ceea ce-i auzeau urechile. Întrebã nehotãrât:

─ Vrei sã spui cã ai fi în stare sã laºi baltã totul sub impulsul momentului, pornind într-o cãutare ce va fi, poate, zadarnicã?

─ De ce nu? ripostã ea. Ceea ce vrei tu e altceva? ªi nu-i mai demn de o fiinþã umanã sã renunþe prin voinþã proprie decât sã piardã totul în urma capriciului unui accident orb?

─ O, da! rosti Creohan cu o voce gravã. Da, da, da! Apucând-o de mânã, o sãltã în picioare. Unul lângã altul, îºi ridicarã ochii spre cerul care pãlea o datã cu apropierea rãsãritului de soare, schimbându-ºi culoarea neagrã în albastru.

─ ªi totuºi, sã abaþi din drum o stea!... ºopti Creohan, cu o ultimã zvâcnire de îndoialã, vorbind împotriva voinþei lui. Cred cã... cred cã trebuie sã fim nebuni!

─ Nu-i asta o nebunie minunatã? veni, cu destulã convingere, replica fetei. Dar el simþi cã mâna pe care ea ºi-o unise cu a lui era îngheþatã ºi fata tremura.
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În cele din urmã, privirea le obosi ºi se pregãtirã sã plece; chiar în clipa aceea, pe Creohan îl strãbãtu un gând pe care îl rosti imediat.

─ Ah! exclamã el. Am discutat atâtea ceasuri ºi încã nu ºtiu cum te cheamã ºi unde locuieºti. Eu sunt Creohan ºi stau pe strada Muzicienilor.

─ Mã cheamã Chalyth, rãspunse fata. Câtt despre locuinþã... pãi, e aici sau oriunde, cam peste tot.

─ Nu þi-ai fãcut rost de o casã a ta?

─ Ce nevoie aº avea de casã? Am puþine catrafuse. Nopþile-s mereu calde, iar când plouã, te poþi adãposti sub copaci, sub arbuºti. Dar mie-mi place sã simt apa cum îmi curge pe piele, aºa cã rareori mã ascund de un fleac de ploaie.

─ Bine, dar mâncarea? ªi cu hainele, cum faci? îngãimã Creohan.

─ Oare-i ceva chiar atât de greu de procurat? Cu toate lipsurile lor, oamenii din oraºul nostru sunt mãrinimoºi - ºi de ce n-ar fi, când tot ce-þi dau nu-i costã absolut nimic? Costumul ãsta începe sã se destrame, observã ea, trãgând de tiv. Mâine sau poimâine, sau ori de câte ori hainele se uzeazã, e de-ajuns sã caut o altã fatã de înãlþimea mea ºi sã-mi exprim dorinþa. La fel cu mâncarea - dacã nu cumva îmi dau oamenii mãrii câte o îmbucãturã ciudatã ºi bunã la gust, s-o savurez pe plajã, când revin la suprafaþã, încã înfioratã de sarea asprã a oceanului. Avem o lume bogatã ºi generoasã, e destul în ea pentru toþi.

Spusele ei erau atât de strãine de prejudecãþile lui Creohan, de ataºamentul lui faþã de casa cu telescopul îndrãgit ºi cu palisada de spini aflatã la intrare, încât clãtinã din cap cu uimire, iar ea râse din toatã inima de zãpãceala lui.

─ Spune-mi drept! îi ceru. Cineva legat de diverse avuþii ar fi putut da cu atâta uºurinþã un îndemn de felul acestuia: hai sã plecãm, sã ne începem cãutarea?

El ezitã, apoi recunoscu:

─ Nu. Eu însumi mã simt pe jumãtate ruºinat de vorbele tale. Dar întrucât am avut norocul sã te întâlnesc, pot sã mã închipui peste cincizeci de ani un bãtrân cocârjat ºi înãcrit, trãgând mai departe de mânecã trecãtorii, tot în oraºul ãsta pe care l-am bântuit întruna fãrã sã gãsesc pe nimeni dispus sã dea atenþie avertismentelor mele. În cele din urmã lumea m-ar evita, crezându-mã scrântit. Nu plecãm chiar acum, înainte de a-mi pieri curajul? ªi, dacã aºa vom face, încotro?

Îºi aruncã privirea peste întinderea dezvãluitã acum de zorii zilei ce începea ºi vãzu cum palidele lumini purpurii care plutiserã pe deasupra ºoselei se ridicau tot mai sus, dispãrând din raza vederii.

Chalyth râse din nou.

─ Mai încet, Creohan. Sã vânturi lumea la întâmplare, cum ai fãcut tu prin oraº, înseamnã sã sfidezi norocul. Acolo unde un singur cãutãtor trebuie sã meargã pe ghicite, doi pot sta de vorbã, ticluind un plan ca lumea. În plus, mai sunt niºte pregãtiri de fãcut, iar lucrul cel mai important dintre ele ar fi un pic de odihnã, zise ea, luptând cu un cãscat pe care nu reuºi sã ºi-l stãpâneascã.

─ Atunci, vino cu mine, spuse Creohan.

─ Da, voi veni! Orice-aº crede eu despre ideea de a sta într-o casã, prevãd cã drumul ne va fi lung ºi-o sã treacã mult pânã ne vom mai odihni din nou într-alta.

Se întoarserã împreunã în oraº ºi, ajunºi în casa lui Creohan, se întinserã pe canapeaua largã ºi moale, verde ºi elasticã precum un gazon bine întreþinut, menþinutã mereu la temperatura corpului uman. Fãcurã dragoste fãrã pasiune, dar cu un fel de prietenie sincerã care lui îi umplu sufletul de încredere, potolindu-i spaimele dinainte, ºi alunecarã îmbrãþiºaþi într-un somn la fel de netulburat ca al unui copil fericit.

Îndatã dupã miezul zilei se trezirã ºi, folosind resursele casei, se îmbrãcarã cu haine potrivite pentru o cãlãtorie lungã ºi grea: bluze de un roºu aprins, pantaloni largi de culoare gri, ghete comode ºi rezistente la un drum pietros. Mâncarã în camera telescopului, aproape tãcuþi, pânã când Creohan ridicã brusc tonul, cerind casei sã dispenseze camera de trãsãtura ei dominantã.

Urechile li se umplurã îndatã de un sunet jalnic, dar ordinul fu executat. Uriaºa oglindã se ºterse; suporturile puternice se încovoirã ºi plesnirã, asemeni crengilor vechi ºi uscate în calea focului ce cuprinde pãdurea; casa îºi absorbea îndãrãt comoara, în propria ei substanþã, iar încãperea rãmase la fel de pustie ca genunile spaþiului.

─ De ce-ai fãcut asta? strigã Chalyth. Nu era obiectul ce-þi plãcea mai mult?

─ Câtndva, da, rãspunse Creohan încruntat. Îmi amintesc însã ce mi-ai spus astã-noapte, cã nimeni nu pleacã uºor la un drum precum cel pe care trebuie sã purcedem noi, dacã-i apãsat de grija vreunei proprietãþi. La ce mi-ar mai folosi acum telescopul? Tot ce-ar putea face ar fi sã mã tenteze sã mã tot uit la steaua aceea funestã, umplându-mi inima de necaz. Dacã voi avea nevoie de vreo întãrire moralã pe parcursul misiunii noastre, îmi va fi de ajuns sã privesc cerul: de-acum steaua e destul de strãlucitoare încât sã trezeascã în mintea mea semnalul primejdiei, fãrã mijlocirea vreunui suport tehnic.

Chalyth îl privea peste masa la care ºedeau, iar ochii i se umplurã de lacrimi.

─ Am fãcut-o, zise el rãguºit. ªi am fãcut-o cu un scop limpede, ceea ce înseamnã mult. Consider treaba asta de bun augur. Aºadar: pe ce drum apucãm?

Chalyth înghiþi un nod, îºi ºterse lacrimile ºi rãspunse tot printr-o întrebare, pusã pe un ton cât se poate de calm:

─ În oraº avem o stradã numitã a Cãlãtorilor. Existã oare pe-acolo cineva care sã fi explorat de-adevãratelea þinutul din jur?

Creohan se strâmbã.

─ Eh! Indiferent când li s-a dat strãzilor numele, trebuie c-a fost cu multã vreme în urmã; probabil cã-s tot atâþia cãlãtori pe strada aceea câþi muzicieni locuiesc pe strada mea, altfel spus nici unul. Aºa cã... Ia stai!

Faþa i se luminã.

─ Dacã mã gândesc mai bine, existã într-adevãr un om care justificã numele strãzii, ºi locuieºte chiar acolo. Am aflat despre el de la Molichant, care spunea cã-i bãtrân de-acum, însã în tinereþea lui a cãlãtorit pe ocean, descoperind lucruri extrem de ciudate.

─ Cum îl cheamã?

─ Glyre, dacã bine-mi amintesc.

─ Atunci, de acolo o sã ne începem cãutãrile, zise Chalyth. Dar când ajunserã la casa lui Glyre, nu primirã nici un rãspuns la apeluri ºi, în vreme ce strigau, interveni un vecin, transmiþându-le veºti neplãcute.

─ N-are nici un rost sã-l mai strigaþi, le spuse acesta, un bãrbat slab, în vârstã, care se odihnea într-un leagãn de liane cu frunze roºii. Dacã-i acasã, m-aº mira sã vã rãspundã, fiindcã-i dus cu mintea aiurea. Ãsta-i necazul cu historiciºtii.

─ S-a fãcut historicist? întrebã Creohan uimit.

─ Pãi, chiar aºa. Nu-i ºtiþi povestea, aia de-i place s-o spunã oricui, despre cãlãtoria lui pe mare, în tinereþe, când a descoperit un oraº strãvechi, cu turnurile mãcinate de timp? În toþi aceºti ani trecuþi n-a râvnit decât sã-l vadã aºa cum arãta în vremurile înfloritoare de odinioarã, iar eu cred cã a ºi pus la cale ceva în sensul ãsta.

─ Cred cã ºtiu despre ce oraº e vorba, spuse Chalyth. Un prieten de-al meu din ocean mi-a dãruit odatã un coif de aur prea mare pentru mine, aºa cã l-am refuzat. Mi-a spus, în felul obiºnuit al acestor creaturi, cã înotase mult mai mult decât poate o barcã sã parcurgã într-o zi ºi o noapte, pânã la un þãrm unde lucruri asemãnãtoare erau împrãºtiate cu miile. N-avea habar cam cât putea sã fi trecut de la pieirea oraºului.

─ Dacã Glyre nu-i acasã, îl întrebã Creohan pe bãrbatul din leagãn, unde ar putea fi? La Casa Istoriei?

Omul ridicã din umeri.

─ Probabil. Dar nu v-aº putea spune la care dintre ele. Mie mi-ajunge prezentul. Nu-mi pasã de trecut ºi viitor.

Dintre viþele rãsucite ale plantei care-l susþinea, se ivi motivul unei asemenea atitudini: muºtiucul unui tub lung ºi plin cu narcotice fine. Vârându-ºi-l între buze, el trase adânc ºi în aceeaºi clipã uitã cu totul de Creohan, de Chalyth ºi de vecinul sãu, Glyre.

─ Ah! suspinã Chalyth. Nu-mi plac drogaþii.

─ Nici mie historiciºtii, mormãi Creohan. În ciuda faptului cã singurul prieten apropiat pe care l-am avut înaintea ta are înclinaþii spre aºa ceva. Îmi lipseºte. Ai fost vreodatã prin Casele Istoriei?

─ Eu? Niciodatã!

Fata se cutremurã vizibil.

─ Ai întâlnit cumva pe cineva care le-a explorat, cât de cât, fãrã sã fi rãmas prins în labirinturile vremurilor trecute? Mie nu mi s-a întâmplat sã întâlnesc. De parcã legãtura noastrã cu realitatea zilei de azi ar fi atât de slabã, încât orice poate sã ne smulgã din ea: o adiere de drog, cum se întâmplã cu omul ãsta, un pas fãcut dincolo de intrarea într-o Casã a Istoriei...

─ Dar noi avem un motiv întemeiat sã nu înghiþim momeala, zise Creohan. Iar dacã vrem sã-l gãsim pe Glyre, n-avem încotro, trebuie sã mergem acolo. Vino!

Dominând de pe o colinã cu pante line oraºul, Casele Istoriei tronau într-un întins umbrar de frunze albastre ºi verzi. Sub zidurile lor întunecate se întindeau pajiºti plãcute vederii, ispititoare în lumina soarelui, pe unde umblau, ºedeau, ori stãteau întinºi historiciºti îmbrãcaþi în costumele a vreo cincizeci de epoci diferite, cu ochii rãtãciþi ºi minþile tulburate de conflictul dintre un atunci plin de viaþã ºi un acum abia perceput.

Chalyth se plimbã încoace ºi încolo printre ei, întrebându-l pe fiecare de Glyre ºi oraºul ruinat care-l cucerise atât de mult pe acesta ºi primind de fiecare datã aceleaºi rãspunsuri: un zâmbet stingher ºi tãcut, ori vreo pãtimaºã pledoarie privitoare la cu totul altã perioadã a istoriei.

În cele din urmã, se adresarã unui bãiat de vreo douãzeci de ani, ale cãrui reflexe pãreau cã abia aºteaptã vreo intervenþie exterioarã ca sã se declanºeze. Întrebãrile lor îl puserã în miºcare. Se ridicã ºovãind în picioare, privi în jur ca pentru a se convinge o datã mai mult de nevrednicia clipei prezente ºi porni de-a dreptul spre intrarea celei mai apropiate dintre Case.

Chalyth ºi Creohan schimbarã priviri întrebãtoare. Ajungând la aceeaºi concluzie, îl urmarã ºovãitori, asemeni unor copii înspãimântaþi care se aventureazã printr-un coridor lung ºi întunecos.

De nenumãrate ori îi explicase Molichant lui Creohan ipotetica funcþionare a Caselor Istoriei, aºa cum era interpretatã ea în zilele acelea. Mãiestria ce le crease zãcea la mii de ani distanþã în trecut, la limitele atinse de historiciºti, ºi implicase concepte absolut strãine de gândirea contemporanã. Cu toate acestea, era clar cã într-un anume mod Casele stârneau în creier curenþi de o infinitã subtilitate ºi scoteau la ivealã amintiri rãmase dedesubtul nivelului celular, ori chiar molecular, depozitate pesemne în cotloane ascunse din însuºi eºafodajul universului ºi apãrute în conºtiinþã atunci când le treceai pragul.

Totuºi, toate aceste explicaþii nu-l pregãtiserã în suficientã mãsurã pe Creohan pentru realitatea care nãvãli asupra lui de îndatã ce trecuse pragul în cãutarea tânãrului. Brusc, de la un pas la altul, chiar ºi percepþia unor lucruri esenþiale, precum poziþia propriului sãu corp, se tulburã ºi deveni fluidã; în însãºi clipa când fãcu al doilea pas, picioarele sale nu mai umblau, ci fugeau, desprinse de corpul care rãmase rãstignit, þintuit în cuie pe un perete, înstrãinat cu totul, învineþit, mângâiat de mâini blânde, ars, înfãºurat în þesãturi moi ºi somptuoase, înþepenit de vârstã, scãldat în elixiruri ameþitoare...

Þipã, silindu-se sã-l urmãreascã din priviri pe tânãrul din faþã, ºi-l zãri dispãrând cu un mers hotãrât în josul unui coridor ce nu era un coridor oarecare, ci o înºiruire de nenumãrate locuri diferite: un câmp deschis, o pãdure deasã, un pustiu înzãpezit, un oraº roºu, un oraº negru, un drum lung ºi cenuºiu, o salã de ospeþe maiestuoasã, secvenþe separate ºi toate la un loc. În fiecare moment, mulþimi de imagini dãdeau zor sã-i domine creierul, fãcându-l sã creadã cã începuse sã înnebuneascã.

În ciuda tuturor acestora, se strãdui sã meargã înainte, spunându-ºi cã doar prin explorarea culoarelor respective ar fi reuºit ei sã dea de urma lui Glyre - uite-l colo, bãrbatul chipeº cu pielea neagrã ºi dinþii piliþi, sau poate cã-i piticul cel blond ºi zbârcit, înfãºurat în piei prost argãsite, sau... nu, aceea-i o femeie cu faþa dezvelitã ºi sânii goi, pictaþi în verde strãlucitor, cu buzele sângerii ºi ochii asemeni unor gãuri negre, fãrã fund...

Nu! rostea cineva, ºi iarãºi: Nu, nu, nu! Ceva îi smucea mâna, una din multele lui mâini, ºi vrând-nevrând urmãri smuciturile, iar corpul inert în care locuia se întoarse ºi...

Aer curat, proaspãt, soare viu, verdele ierbii. Privea neâncrezãtor ºi în cele din urmã înþelese cã alãturi de el stãtea Chalyth, cu faþa lividã de spaimã.

─ Creohan, sã nu mai intri acolo! ºopti ea. Te temi prea tare de viitor. Trecutul are prea multã putere asupra ta!

Raþiunea îi reveni brusc. Se gândi la cele spuse de fatã, încuviinþã anemic ºi-ºi lãsã capul în piept. Da, ar fi putut sã prevadã întâmplarea; plin de groaza provocatã de viitoarea ciocnire a stelelor, subconºtientul îl transforma într-o pradã sigurã în Casele Istoriei, lipsindu-l pânã ºi de acel minim autocontrol care le îngãduia historiciºtilor sã-ºi aleagã perioada ce urma sã le domine minþile.

─ Sã mergem, spuse el. Sã-l uitãm pe Glyre ºi s-o pornim în lume la întâmplare, încrezãtori doar în speranþã.

─ Nu aºa, ripostã Chalyth.

─ Dar cum?

─ Uite colo, îl îndemnã ea. Vezi pe cineva cu un coif de aur pe cap? E asemeni celui dãruit de prietenul meu din ocean. Provine cu siguranþã din acelaºi oraº. Îmi vine sã cred cã însuºi Pãmântul lucreazã pentru noi, întrucât cauza noastrã e demnã de el...
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Alergarã pe pajiºte fãrã sã-ºi aleagã drumul, aproape împiedicându-se de historiciºtii cãzuþi în prostraþie ce se nimereau a fi în calea lor. De fapt, graba le era inutilã, cãci bãtrânul urmãrit de ei avea capul apãsat de greutatea coifului de aur, iar hainele îi atârnau larg pe trupul devenit, cu vârsta, costeliv. Îºi îndrepta mersul lent spre intrarea celei mai apropiate Case a Istoriei ºi îl mai despãrþeau doar vreo doisprezece paºi de þintã când ajunserã la el.

─ Hei! gâfâi Creohan. Dumneata te numeºti cumva Glyre? Ochii ceþoºi ai bãtrânului se întoarserã spre el într-un fel ce lãsa sã se înþeleagã cã avea o oarecare dificultate în a privi ceva ce aparþinea prezentului.

─ Întocmai, rãspunse el cu un glas hârâit. ªi de ce m-aþi oprit aºa?

─ Ca sã aflãm dacã nu cumva eºti acel Glyre care a fãcut o importantã cãlãtorie pe ocean, pânã departe, cu mulþi ani în urmã.

Sub coiful greu, faþa presãratã cu zbârcituri se luminã, iar spinarea încovoiatã se îndreptã cu mândrie.

─ Eu sunt acela.

─ Am vrea sã stãm de vorbã despre cãlãtoria aceea, spuse Chalyth. Ne intereseazã ce-ai gãsit.

Glyre dãdu nepãsãtor din umeri.

─ Dãrâmãturi ºi ruine, rãspunse el. Cea mai neânsemnatã, cea mai slabã umbrã dintr-o glorie de mult apusã, ºi atât. Iar acum, vã rog sã mã scuzaþi...

Dãdu sã-ºi continue drumul spre Casa Istoriei.

Cãutând un mijloc prin care sã-l întârzie pe bãtrân, Creohan îi zgândãri mândria adormitã, dar încã realã.

─ Cum se face cã dumneata, care ai fost cândva un om de acþiune, fugi acum în trecut ca un ºoarece speriat în gaura lui?

Fãrã sã se simtã deloc jignit, Glyre chicoti.

─ Ce loc ºi-ar mai putea gãsi astãzi, aici, un om de acþiune? Spre ce mai poate sã se îndrepte interesul lui? De-aº fi întâlnit vreun bãrbat sau vreo femeie precum aceia care umblau pe strãzile oraºului meu mort în vremurile de odinioarã, poate cã m-aº simþi mulþumit cu viaþa, aºa cum e ea. Dar n-am gãsit nimic. Prin urmare - fãcu din mânã un mic gest de lehamite -aºa cum ai spus, am fugit.

─ Noi plãnuim o treabã bunã pentru un om de acþiune, zise Chalyth. Stai jos câteva momente ºi-o sã-þi spunem despre ce-i vorba!

ªovãind, dupã o privire tânjitoare aruncatã spre Casa Istoriei, Glyre admise cã-i erau slabe picioarele ºi acceptã sã stea cu ei pe o bancã din apropiere. Creohan ºi Chalyth îi explicarã pe scurt ce intenþionau sã facã, iar la sfârºit el exclamã cu admiraþie:

─ Ãsta-i un plan minunat! Unul de felul celor pe care le nãscoceau oamenii trecutului, iar aceia nu cunoºteau înþelesul cuvântului imposibil. Dacã mi-aþi fi vorbit de el acum un secol, când eram tânãr, puternic ºi curajos, v-aº fi þinut fãrã sã ºovãi o clipã tovãrãºie! Aºa cum stau lucrurile - îºi contemplã cu mâhnire braþul drept, ofilit - nu peste multã vreme am sã fiu mort ºi uitat. Dar voi, dacã reuºiþi, veþi trãi în amintirea tuturor bãrbaþilor ºi femeilor de pe Pãmânt ºi nu numai în minþile câtorva historiciºti care v-ar alege epoca. Totuºi, dacã vã pot ajuta cât de cât cu orice, am s-o fac cu bucurie, aºa cã am sã vã împãrtãºesc ce ºtiu, lucruri lãsate sã doarmã în uitare pânã acum, când v-am auzit pe voi vorbind. Ah, cum revine totul din urmã!

Îºi încruciºã mâinile pe piept ºi clipi spre cerul senin; apoi, ca ºi cum ar fi realizat brusc din ce cauzã îi era capul atât de împovãrat, îºi scoase cu grijã coiful ºi-l aºezã în poalã, lovind cu buricele degetelor în ornamentaþia finã în timp ce vorbea.

─ Vedeþi, n-am fost singur în aventura aceea... Câtnd eram eu tânãr, exista un fel de manie a cãlãtoriilor absurde ºi periculoase, fãcute de unul singur, de parcã eu ºi tovarãºii mei am fi vãzut o mare realizare în rivalitatea dintre noi. Aþi ºtiut cum mã cheamã, prin urmare trebuie sã fi auzit vorbindu-se de mine; dar aþi aflat oare ºi de numele lui Breghinole, sau Cazador, sau Quace? Nu? Vai, vai!...

Un suspin îi umflã pieptul, ameninþând sã se transforme în tuse, ºi pentru câteva clipe omul rãmase sã ducã o luptã tãcutã cu propriile sale mizerii fiziologice. Regãsindu-ºi suflul, vorbi mai departe.

 Pe un traseu a purces Breghinole; el a luat-o spre nord, de-a lungul unui drum teribil de sinuos din pricina unor stânci inaccesibile ºi, aºa cum ne-a povestit mai târziu, a descoperit þinutul împânzit de niºte lãstari deformaþi în chip straniu, care lãsau sã se scurgã o sevã nocivã ºi fãceau rãu la stomac, dacã te-ncumetai sã-i mãnânci. Printre ei umblau creaturi numite de el oameni sãlbatici, care puteau fi auzite trãncãnind în limbi necunoscute dupã lãsarea întunericului. A gãsit acolo bordeie primitive din lemn necojit, clãdite în aºa fel încât pãreau mai degrabã case simbolice decât locuinþe adevãrate. Acolo, sãlbaticii þineau albine pentru miere, iar în cele din urmã, când foamea l-a fãcut pe Breghinole sã încerce sã le jefuiascã proviziile, a aflat ºi cât de bine erau ele pãzite. Un sãlbatic i-a sfãrâmat cotul cu o mãciucã, iar el s-a întors slãbit ºi bolnav ºi n-a mai trãit cine ºtie cât. Aºa cã, dacã mergi spre nord, se pare cã nu te aºteaptã nici un câºtig...

...ªi nici dacã o apuci peste mare, ca mine. Am petrecut singur zile în ºir în bãrcuþa mea neprotejatã, cu vânt prea slab ca sã-mi umfle pânza, încât m-a tot bãtut soarele în cap ºi m-am uscat de sete - am fost cu adevãrat un tânãr cãzut într-o dungã, de mi-am chinuit trupul în felul acela! - ºi cu ce m-am ales? Am ajuns la niºte insule care au fost cândva mari ºi înfloritoare, dar unde astãzi zac þeste albite printre frânturi de vitralii ºlefuite din cristale preþioase ºi sparte apoi de vânturile iernilor. Turnuri pline de mãreþie, ºi nu crescute singure cum cresc pe-aici casele noastre, ci înãlþate de osteneala trudnicã a mâinilor omeneºti, cascã acolo gãuri prin care vântul ºuierã ca prin niºte tuburi de orgã, jelindu-i pe constructorii lor de odinioarã. Mai aud ºi acum tânguirea aceea în minte...

Glyre îºi duse palma la tâmplã, cuprins de un fior.

─ Cel mai trist sunet din lume, dragii mei, e bocetul lucrurilor dupã stãpânii lor dispãruþi.

─ Chiar nimeni nu trãieºte pe-acolo? strigã Chalyth. -Nimeni e puþin spus, aprecie bãtrânul. Nimic, nimic altceva decât mlãdiþele ieºite din seminþe purtate de vânt ºi care ºi-au gãsit adãpost prin crãpãturi nisipoase, unde au prins rãdãcinã. Ghirlande funerare, de un albastru întunecat, brun murdar, sau negre...

Îngrozit de tabloul sumbru pe care îl reânvia bãtrânul pentru ei, Creohan întrebã:

─ Dar ceilalþi cãlãtori pe care zici cã i-ai cunoscut? Cazador, n-ai rostit numele ãsta?

─ Ba da, Cazador. ªi Quace. El nu s-a mai întors. Cel puþin, nu viu. Dupã ani ºi ani, când propria mea cãlãtorie începea sã-mi pãleascã în amintire, am drumeþit pe plajã pânã în locul unde râul Slaind se varsã în mare. Deodatã, am descoperit o faþã care se holba la mine printre tufele presãrate pe þãrm. M-am apropiat cu spaimã sã vãd cine cãzuse acolo în capcanã, fiindcã insul nu miºca, ºi... era Quace! Ancorat de niºte pietre mari ce-i erau legate de glezne cu curele din piele, plutea legãnat, arãtându-se din apã de la coate în sus; se clãtina înainte ºi înapoi, sfidând lumea întreagã cu un rânjet încremenit pe buze. Pe piept avea crestat un mesaj, dar pielea era umflatã ºi n-am putut citi scrisul. Dacã n-ar fi purtat un inel de care îmi aduceam aminte, nu mi-aº fi dat seama cã era prietenul meu.

─ Ce i s-a întâmplat? întrebã Chalyth.

─ O, cine poate ºti? Poate cã unor sãlbatici din susul cursului de apã pe care spunea el cã-l va urma nu le-a plãcut faptul cã le încãlcase teritoriul ºi l-au expediat înapoi de unde venise, mort, ca avertisment pentru alþii care l-ar fi urmat. Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmã, fata mea. Dupã încã zece ani am revenit în locul acela ºi nu am mai gãsit altceva decât o grãmadã de oase încurcate.

Chalyth ºi Creohan schimbarã priviri înfiorate. Nu-ºi închipuiserã cã lumea exterioarã era atât de plinã de primejdii.

─ Câtt despre Cazador, continuã Glyre, ei bine, ºi el vã poate servi de pildã în privinþa drumului pe care nu trebuie sã-l urmaþi. Pentru cã el a luat-o spre est, iar când s-a întors era complet nebun.

O lungã tãcere se lãsã între ei. În acel rãstimp, Creohan avu impresia cã putea simþi pulsul ºi unduirea istoriei, care azi dicteazã înãlþarea unor mari imperii, iar mâine hotãrãºte cã o lume trebuie sã se prãbuºeascã spre a face loc alteia, noi. Îi pãru cã pulsul acesta era tot mai slab, asemeni scurgerii sângelui prin venele îmbãtrânite ale lui Glyre, ºi ajunse încã o datã la concluzia fatalistã cã asaltul vagabondului stelar avea sã aducã o binevenitã eliberare speciei senile, Omul. Dar poate cã doar vecinãtatea unei Case a Istoriei era pricina unor astfel de asocieri apãrute în creierul sãu. 

─ Ne-ai pus multe bariere în cale, Glyre! spuse el în cele din urmã. 

─ Nu mi-o lua în nume de rãu, zise bãtrânul, rugãtor, aºezându-ºi mâna ciolãnoasã pe genunchiul lui Creohan. Oare nu vã fac un serviciu, aºa cum v-am promis? Nu vã feresc de pericole necunoscute?

─ Ba-i chiar aºa, spuse Chalyth pe un ton împãciuitor. Nevãzutã de Glyre, îi aruncã lui Creohan o privire încruntatã.

─ N-am de ales, zise bãtrânul. Pânã astãzi credeam cã nimic nu mi-ar putea despãrþi inima de populaþia dispãrutã a mult-iubitului meu oraº mort. Dar vã spun cu toatã sinceritatea: de-ar fi posibil, i-aº uita ºi aº veni cu voi!
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Astfel, a doua zi dimineaþa, pornirã într-o direcþie pe care avertismentele lui Glyre le-o lãsase deschisã, încãrcaþi nu numai cu lucrurile considerate necesare, ca alimentele ºi cuþitele, ci ºi cu povara temerilor pe care istorisirile bãtrânului le stârniserã în minþile lor. Se îndreptarã spre interiorul þinutului, îndepartându-se de mare ºi ajungând în locul unde oraºul se unea aproape imperceptibil cu colinele de pe care carnea venea noapte de noapte, lansându-ºi hohotele nebuneºti.

Ultima casã era un chioºc delicat, plin de prospeþime ºi de flori agãþãtoare. O fatã ºedea în prag ºi cânta. Avea pãrul la fel de galben ca soarele ºi vocea ca apa curgãtoare.

─ Iartã-ne, prietenã! spuse Creohan politicos. ªtii cumva ce se aflã dincolo de dealurile din faþã?

Fata râse.

─ Nu, strãine, nu ºtiu. Cânt aici de zece ani ºi niciodatã n-am mers mai departe de locurile pe care le poþi vedea. Asta nu-i ceva minunat?

─ Eu zic cã þine de laºitate, rãspunse Chalyth fãrã menajamente ºi, împreunã cu Creohan, îºi vãzu de drum.

Nu fãcuserã însã decât vreo câþiva paºi, când fata se ridicã ºi se luã dupã ei, strigându-le din urmã s-o aºtepte o clipã. Creohan se întoarse ºi o privi. Era tare drãguþã ºi nu purta pe ea, drept veºmânt, decât ghirlande de flori mari, culese de pe pereþii casei sale.

─ De ce ne-ai strigat? întrebã el.

─ Dacã vã duceþi într-adevãr peste dealuri, poate c-o sã-l vedeþi pe... pe un om care a apucat-o încolo cu un an în urmã. Îl cheamã Vence ºi o sã-l recunoaºteþi dupã ochi: unul îl are albastru, iar celãlalt cãprui.

─ Prin urmare, ºi alþii au mers pe drumul ãsta în ultima vreme?

─ Unul singur, doar unul.

Buzele îi tremurarã, iar ochii începurã sã i se umple de lacrimi.

─ Vence a fost iubitul meu ºi am împãrþit cu el casa asta. Am cântat, am mâncat ºi am bãut amândoi, am fãcut dragoste de multe ori - ce ne mai trebuia? ªi totuºi, cu un an în urmã a plecat pe dealuri, spunându-mi cã, dacã-mi va fi dor de el, pot sã-l urmez. Am încercat... cu adevãrat am încercat! Dar îndatã ce pierdeam casa din vedere, îmi pierea curajul ºi mã întorceam. Iarãºi plecam, iarãºi mã vedeam silitã sã renunþ. De atunci, eu... tot aºtept.

Clipi din ochi ºi scãpã o lacrimã în cupa unei flori galbene.

─ Ce-ai vrea sã-i spunem dacã-l vom întâlni pe acest Vence? se interesã Chalyth.

─ Spuneþi-i... spuneþi-i cã Încã-i mai aºtept, suspinã fata împodobitã cu flori.

─ O sã þinem minte, zise Creohan sec. Dar ce te face sã crezi cã-i acolo? Dacã un om pleacã într-o cãlãtorie, o face cu un anumit þel. Îmi închipui cã nu se va întoarce fãrã sã-ºi împlineascã scopul. O sã tot stai aici, îmbãtrinind; florile au sã se ofileascã, or sã cadã, au sã-þi lase la vedere corpul gol, zbârcit, ºi sânii cãzuþi. Glasul va începe sã þi se poticneascã la notele înalte, pãrul tãu auriu o sã-ºi piardã strãlucirea pe mãsurã ce trece timpul... Chiar ai de gând sã-þi aºtepþi bãrbatul pânã când se va întoarce ºi te va gãsi bãtrânã?

─ Prostule, prostule! strigã fata ºi se rãsuci spre Chalyth. N-ai auzit ce lucruri cumplite mi-a spus? Cum poþi sã stai lângã aºa un nesuferit?

Lovitã de un gând, îºi schimbã tonul într-unui linguºitor:

─ Trebuie sã-l pãrãseºti înainte de a-ºi întoarce biciul limbii spre tine! ªi de ce sã n-o faci pânã când nu te târãºte dupã el în niºte locuri sãlbatice ºi necunoscute? Vino sã stai cu mine aici, sã cântãm sub razele soarelui, în faþa uºii pline de flori!

Chalyth n-avea nici urmã de simpatie pe faþã când îi rãspunse cu rãcealã:

─ Pesemne n-ai avut nicicând un bãrbat care sã cunoascã valoarea adevãrului. În ce mã priveºte, prefer sã merg cu unul care poate fi sincer, decât cu oricare din miile care se pricep sã þeasã cele mai încântãtoare minciuni.

─ Vence al meu nu mã minte! susþinu fata.

─ Nu i-ai promis iubire nesfârºitã? ripostã Chalyth.

─ Pãi... pãi, aºa i-am promis ºi nu o datã.

─ Atunci, dintre voi doi, tu eºti mincinoasa. L-ai iubit atât de mult încât n-ai fost în stare sã-þi pãrãseºti casa ºi sã-l însoþeºti?!

Chalyth folosea cuvinte muºcãtoare.

─ Între mine ºi Creohan nu-i nici mãcar un fir de iubire, doar un þel împãrtãºit de amândoi. Prin urmare, rãmâi cu bine. Nu ºtim unde mergem, ºtim însã cã va fi un drum lung, aºa cã nu mai putem pierde timpul.

─ Dar nu mã înþelegi, zise fata pe un ton jalnic. Tânjesc dupã el cu fiecare pãrticicã a corpului meu ºi, totuºi, mintea mi-e înlãnþuitã de casã. N-aº fi putut merge decât târâtã, ºi tocmai din pricinã cã mã iubea n-a fãcut asta. Însã...

Faþa i se luminã dintr-o datã.

─ Voi! Voi sânteþi strãini! Voi puteþi sã mã obligaþi sã plec! Mã puteþi împinge mai departe dacã mã lasã puterile când nu-mi mai vãd casa! Nu vreau sã stau aici ºi sã cânt pânã la moarte, dar nu pot face nimic altceva fãrã ajutor.

─ Schimbã-þi florile cu îmbrãcãminte cãlduroasã ºi pune-þi în picioare ghete rezistente, interveni Creohan. N-o sã te târâm, pentru cã asta ne-ar încetini mersul, însã, pânã când îþi revine voinþa, te poþi folosi de tovãrãºia noastrã ca de o cârjã.

─ Aºa sã fie, spuse fata pe un ton preocupat ºi intrã în casã, sã-ºi facã pregãtirile.

─ Oare-i înþelept ce facem? întrebã Chalyth cu glas scãzut, dupã plecarea ei, iar Creohan ridicã din umeri.

─ Câttã vreme toatã cãlãtoria noastrã stã pe culmile nebuniei, ce mai conteazã puþinã nechibzuinþã în plus?

Fata întârzia mult, aºa încât Creohan ºi Chalyth începurã s-o suspecteze cã-ºi schimbase între timp hotãrârea luatã în grabã. Câtnd apãru, însã, era echipatã într-un costum cenuºiu ºi cu picioarele vârâte în pantofi; de centura din piele îi atârna un cuþit, de umãr o raniþã cu mâncare, iar de o curea, într-o parte, o micã harfã.

─ Aºa arãta omul meu când a plecat, zise ea, apropiindu-se. Atâta doar cã el avea un flaut în loc de harfã. Pe mine mã cheamã Madal. Dar pe voi?

Îi spuserã, iar Creohan îºi zise cã fata avea mai multã minte decât crezuserã ei iniþial. Apoi privirã pentru ultima datã, lung, înapoi spre oraº, în vreme ce Madal n-avea ochi decât pentru casa ei.

─ La drum, zise Creohan ºi îºi începurã marºul.

Soarele trecuse de zenit ºi aluneca spre apus. Mai întâi merserã pe un teren cu iarbã; apoi ajunserã într-o zonã unde pãmântul era bãtãtorit, o trecãtoare între douã dealuri, iar Creohan, cercetând urmele de pe jos, hotãrâ cã nu putea fi decât drumul parcurs de carne, în fiecare noapte, spre oraº. Îºi aleserã ca traseu pãmântul rãscolit, socotind cã trebuiau sã se þinã dupã urme, deoarece acestea duceau cu siguranþã undeva.

Cu coada ochiului, Creohan observã cã Madal privea înapoi, dar el refuzã categoric sã facã la fel, nici mãcar pentru a înþelege dacã trecuserã sau nu dincolo de punctul de unde casa ei galbenã mai putea fi vãzutã. Expresia fetei era concentratã, buzele strânse îngheþaserã într-o linie îngustã, dar, luând exemplul tovarãºilor ei, îºi vãzu mai departe de drum.

Soarele apusese ºi ei se þineau tot de drumul cãrnii. Mai puþin încãrcatã ºi nu atât de obositã ca însoþitorii ei, Chalyth deschidea prudent calea, cercetând cu un bãþ întins înainte pãmântul desfundat, ca sã-i previnã pe ceilalþi când dãdea de noroaie adânci. Deodatã, se opri ºi le strigã:

─ Ascultaþi!

În depãrtare, puturã distinge râsul nebunesc al cãrnii pornite pe calea ei obiºnuitã spre întâlnirea cu Moartea. Creohan privi cercetãtor înainte. Lumina era slabã ºi amãnuntele se distingeau cu greutate.

─ Ar fi mai bine sã ieºim de pe potecã, propuse el. N-am întâlnit nicicând o turmã de carne în miºcare, dar îmi închipui cã n-o sã ne dea prea multã atenþie. Locul ãsta, în stânga, pare a fi cel mai potrivit.

Se repezirã pe o pantã abruptã ºi se aºezarã pe culmea ei acoperitã de iarbã, sã aºtepte trecerea cãrnii. Hãrmãlaia plinã de þipete crescu din ce în ce mai mult, pe mãsurã ce amurgul se îngroºa, pânã când, în cele din urmã, conducãtorii turmei se ivirã în raza vederii, pãroºi ºi înspãimântãtori în semiântuneric. De douã ori mai înalþi decât omul, cu fruntea îngustã ºi membre deºirate, cãlcând greoi ºi plescãind cu picioarele lor mari ºi umflate prin mâlul rãscolit în trecere, fãceau sã rãsune dealurile de larma extazului lor dement: hahaaa, hahaaa... Creohan se cutremurã ºi trebui sã-ºi acopere urechile din pricina zgomotului.

─ N-am mai vãzut niciodatã pânã acum carnea vie, spuse Chalyth când se fãcu din nou liniºte. Câtt de mult seamãnã fãpturile astea cu oamenii - douã mâini, douã picioare, poziþie verticalã, umanã! Mi se întoarce stomacul pe dos când mã gândesc la ele. Oare o sã mai pot mânca vreodatã carne dupã asta?

Madal reacþionã însã altfel. Cu privirea pierdutã în punctul pe unde dispãruse carnea, suspinã:

─ Se duc în oraº! Iar dimineaþã, când vecinul o sã mã strige sã mergem împreunã dupã bucãþile de carne ce ni se cuvin, are sã-mi gãseascã goalã casa ºi nici un indiciu dupã care sã se ºtie unde am plecat. La noapte va trebui sã dorm afarã, sub cerul liber, când acolo mã aºteaptã canapeaua pe care am dormit în toþi aceºti zece ani - singurã în ultima vreme, dar fãrã voia mea...

Chalyth se întoarse spre ea.

─ N-ai decât sã te iei dupã bestiile alea! Zece ani, cât zici cã ai zãcut pe canapeaua ta moale, eu am dormit sub cerul liber, deºi aº fi putut sã aleg ce voiam din o sutã de paturi. ªi uite cã am hotãrât sã plec cu un strãin, în marea aventurã a unei cãutãri fãrã þintã, pe când tu nu eºti în stare mãcar sã iei urma unui bãrbat pe care pretinzi cã-l iubeºti. În cazul ãsta, ia-le lor urma, hoiturilor grosolane ºi fãrã minte care calcã pe poteca bãtutã vreme de secole de rasa lor. Poate cã-i mai bine ca eu ºi Creohan sã ne vedem de propriul nostru drum.

─ Mã faci sã roºesc, spuse Madal dupã o pauzã. Aºa m-a ruºinat ºi Vence la plecare, vãzând cã nu pot merge cu el. Nu-mi place sã fiu umilitã. Fie - o sã dormim sub cerul liber! Aici? Sau ne cãznim picioarele pânã cãdem de obosealã?

─ Ei, nu, chiar aici, presupun, zise Creohan ºi cãutã un loc mai ridicat unde sã se poatã întinde cu toþii.

Chalyth rupse crengi dintr-o tufã uscatã ºi aprinse un foc, apoi se aºezarã în jurul lui ºi mâncarã frugal din proviziile aduse cu ei, cãci n-aveau de unde sã ºtie cât de mult trebuiau sã întindã de mica lor rezervã.

Dupã aceea Madal îºi luã harfa ºi cântã un cântec lent ºi trist. Încã mai cânta atunci când Creohan ºi Chalyth adormirã, iar melodia le bântui visele, rãsunând ca un ecou dintr-o parte în alta a craniului, la fel cum hohotele turmei de carne se repercutau printre dealuri.

În dimineaþa urmãtoare îºi reluarã marºul tãcuþi, descoperind cã aproape atinseserã punctul cel mai înalt din zonã. Era cu mult înainte de amiazã când, urmând acelaºi drum al cãrnii, desfãºurat în linie dreaptã, trecurã de o pantã suitoare ºi puturã privi dincolo, spre o câmpie mãnoasã cu ierburi mature, gãlbui.

Se întindea cât puteau cuprinde cu ochii, iar Chalyth murmurã:

─ Acum înþeleg cum se simþea Glyre, ieºind în largul oceanului lipsit de urme!

─ Aici nu lipsesc urmele, zise Creohan ºi o porni pe poteca ce ºerpuia la vale pe panta abruptã.

Arbuºti spinoºi o mãrgineau în locul acela, iar de ghimpii ascuþiþi atârnau, smulse din pielea cu blanã surã a creaturilor crescute pentru carne, petice de mãrimea unei palme de om. Pete de sânge stãteau mãrturie pentru zelul cu care ele îºi deschideau calea printre spinii sãlbatici. Având doar jumãtate din înãlþimea brutelor, Creohan îºi croia cu greutate drum printre crengile pline de þepi, fãrã sã se aleagã cu zgârieturi; strãduindu-se în graba lor sã urce cãrarea câte douã-trei în acelaºi timp, bestiile uriaºe se crestau adânc ºi, cu toate acestea, hohotele lor rãsunau neântrerupt...

Apoi ierburile prinserã sã se înalþe ca un zid în faþa celor trei, cu tulpinile de grosimea unui deget.

─ De-acum vom fi nevoiþi sã ne þinem numai de cãrare, mormãi bãrbatul. Altfel ne vom rãtãci. Lãstarii ãºtia mã întrec în înãlþime.

─ Dacã facem aºa, nu ne rãtãcim, aprecie Madal pe un ton acru, iar poteca ne va duce undeva.

─ Trebuie sã conducã, presupun, în locul unde cresc creaturile, aprecie Creohan. ªi-i mai mult ca sigur cã ele aprovizioneazã cu hranã nu numai oraºul nostru. Prin urmare, o mai fi vreo cãrare dincolo de terenurile de prãsilã, poate chiar mai multe. Sã mergem înainte cât putem de repede!

Madal oftã, dar îºi aranjã mai comod bagajul pe umãr ºi luã conducerea, zdrãngãnind un vag ritm de marº pe strunele harfei sale, spre a-ºi face curaj. Þinând pasul în spatele ei, Chalyth îi vorbi lui Creohan cu voce scãzutã:

─ Te-ai uitat la steaua aia ameninþãtoare ºi în noaptea trecutã?

Creohan încuviinþã:

─ Aici, unde nu sunt lumini zburãtoare, o putem vedea clar în fiecare noapte.

─ Poate cã-i doar o plãsmuire de-a mea, dar pãrea ºi mai strãlucitoare decât noaptea trecutã!

El nu se grãbi sã facã vreun comentariu.

Poteca rãtãcea ºerpuind prin iarba înaltã. N-avea nici un sens sã o pãrãseºti ca sã tai în linie dreaptã, pentru cã solul era atât de plat încât nu oferea privirii nici un punct de reper. Sãtui de mers, umblarã pânã când lumina soarelui nu mai atinse pãmântul între pereþii de vegetaþie îngãlbenitã din jurul lor, iar în momentul acela auzirã iarãºi râsul dement al cãrnii care se apropia.

─ Bineânþeles, cu cât suntem mai aproape de terenurile de prãsilã, cu atât le întâlnim mai devreme, fu de pãrere Creohan, când ajunserã la o cotiturã a cãrãrii.

De acolo, drumul se îndrepta brusc pentru vreo sutã ºi cincizeci de paºi, fãcând un alt cot la capãtul acelei porþiuni, unde vãzurã turma ieºindu-le înainte. La lumina zilei, asemãnarea bestiilor cu oamenii era parcã ºi mai izbitoare, dar parcã, totuºi, nu...; ºi hohoteau - cum mai hohoteau! Madal fu cuprinsã de o panicã oarbã, încât numaidecât se întoarse ºi o luã la fugã.

─ Ieºi de pe cãrare, zãpãcito! strigã Creohan.

Fãrã sã mai aºtepte sã vadã dacã fata îi urmase îndemnul, o apucã pe Chalyth de mânã ºi despicã perdeaua de iarbã, fãcându-ºi loc de trecere. Ascunºi, zãbovirã gâfâind în afara zonei de vizibilitate câtã vreme turma trecu pe alãturi. Tulpinile dese reveniserã la verticalã ºi-i protejau.

Dupã ce râsetele se îndepãrtarã, Creohan dãdu sã iasã din nou pe cãrare, dar Chalyth îl rugã sã mai aºtepte, de teamã cã unele bestii mai leneºe ar fi putut apãrea în coada turmei. El acceptã neliniºtit, întrebându-se dacã Madal fugise orbeºte în lungul potecii sau dacã nu cumva reuºise sã se ascundã între ierburi, aºa cum fãcuserã ei.

─ Creohan! Chalyth!

Era o chemare disperatã.

─ M-am rãtãcit! Nu mai gãsesc calea spre cãrare! Cei doi schimbarã priviri alarmate.

─ Nu poþi fi prea departe, îi rãspunse Creohan. Te auzim foarte bine. Nu vezi tulpinile pe care le-ai culcat la pãmânt dupã ce-ai ieºit de pe cãrare?

Chalyth îi atinse braþul, arãtându-i în tãcere iarba pe care ei înºiºi o împinseserã în lãturi. Cu excepþia locului unde o îndoia greutatea lor, nici o urmã a trecerii nu mai era vizibilã.

─ Stai acolo unde eºti, Madal! strigã din nou Creohan înþelegând situaþia. Cheamã-ne din în când, ne îndreptãm spre tine.

─ Pare cã-i în direcþia asta, spuse Chalyth, întinzând mâna. Poate cã a ieºit de pe cãrare în partea opusã, ºi-atunci vom nimeri poteca în timp ce mergem spre ea.

─ De acord, încuviinþã Creohan ºi porni înainte.

Dar tulpinile rezistente îi abãteau pe neobservate de la traseu. Groaza sporea în chemãrile înnebunite ale lui Madal, iar când în cele din urmã o auzirã foarte aproape ºi, dând la o parte ierburile, o vãzurã, stãtea în genunchi, ghemuitã, cu faþa îngropatã în palme. Atunci când ridicã privirea, avea obrajii umezi de lacrimi.

─ Unde-i cãrarea? gemu ea. Unde putea sã disparã?

─ N-am trecut peste ea în vreme ce te cãutam, observã Chalyth.

─ Atunci ne-am pierdut! se tângui Madal. O sã crãpãm de foame printre afurisitele astea de plante!

─ Prostii! i-o retezã Creohan. La urma urmei, data viitoare când o sã treacã pe aici carnea, vom auzi larma ºi-o vom lua în direcþia aceea.

─ Eu am o soluþie mai rapidã, declarã Chalyth. Creohan, ia-mã în cârcã, sã mã uit în jur!

Uimit cã nu se gândise el însuºi la asta, bãrbatul se ghemui, iar fata i se cãþãra cu agilitate în spinare.

─ Ei, vezi poteca? întrebã Madal.

─ Vãd ceva ºi mai interesant, rãspunse Chalyth. Vãd fumul care se înãlþã de la focul cuiva!

─ Eºti sigurã?

Creohan tresãri atât de violent încât, îndreptându-se, o fãcu sã-ºi piardã echilibrul.

─ E chiar fum, ºi mã îndoiesc cã bestiile pentru carne ºtiu sã facã focul. Flacãra nu se vede dintre ierburi, dar, dacã ar fi un foc apãrut din senin, ne-ar fi înconjurat pânã acum. Cu siguranþã cã arde într-un loc curãþat, ºi sub supraveghere.
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Încã smiorcãindu-se, Madal li se þinea pe urme în vreme ce ei îºi croiau drum prin iarba înaltã ºi rezistentã, oprindu-se din când în când pentru ca, de la înãlþime, Chalyth sã poatã stabili din nou direcþia. Curind, însã, nu mai avurã nici o îndoialã în privinþa þintei lor, întrucât mirosul specific ºi pãtrunzãtor al fumului ajungea pânã la ei, însoþit de un bâzâit slab. În cele din urmã, ieºirã într-un luminiº bãtãtorit, larg de vreo douãzeci de paºi, ºi se holbarã uluiþi la un fel de adãpost rudimentar, împletit din ierburi ºi sprijinit pe ceea ce la prima vedere pãreau niºte crengi albe, dar care la o examinare mai atentã se dovedirã a fi oase lungi ºi uscate.

Acum distingeau în aer nu numai mirosul de fum. Îl însoþea un altul, o putoare mai greu de suportat, o combinaþie de sânge proaspãt ºi par ars. Sursa bâzâitului deveni evidentã. Evisceratã ºi jupuitã, una dintre creaturile pentru carne zãcea fãrã un braþ, la capãtul cel mai îndepãrtat al luminiºului, iar pe carnea dezgolitã forfotea un roi de muºte zgomotoase.

Membrul tãiat se prãjea deasupra focului, pe un soi de trepied fãcut din oase - material de care nu se ducea lipsã acolo, cãci lângã adãpost se înãlþa o movilã ce-þi ajungea pânã la genunchi, multe oase având încã pe ele fâºii de carne prin care foºgãiau viermii. ªezând, un om urmãrea frigarea atât de concentrat încât abia îºi miºcã þeasta hirsutã ca sã ia seama la cei proaspãt intraþi în singurãtatea sa. ªovãitor, Creohan se apropie de el ºi-i vorbi:

 Prietene, ºtii cumva unde duce cãrarea care strãbate câmpia?

Pãrul ºi barba omului erau atât de amestecate, încât capul îi pãrea o minge cu favoriþi. Avea corpul murdar, iar dacã purtase cândva haine, ele se prefãcuserã de multã vreme în zdrenþe. Deschise larg ochii ºi se holbã la Creohan, care tresãri, fiindcã unul din ochii aceia era albastru, iar celãlalt cãprui.

─ Nici o cãrare nu duce nicãieri în câmpia asta, spuse el cu un glas dogit, apoi îºi vãzu mai departe de mâncarea lui.

Creohan o privi pe Madal, dar era limpede cã ea nu-l recunoscuse pe nenorocitul murdar. Se uita în jur cu niºte ochi în care se amestecau fascinaþia ºi repulsia, cercetând adãpostul ºi grãmada de oase. Cu speranþa cã ºocul n-avea s-o zdrobeascã, Creohan spuse brutal:

─ Prin urmare, ãsta-i sfârºitul trist al temerarei tale cãlãtorii, Vence!

Omul sãri în picioare. În aceeaºi clipã Madal se rãsuci, privi cu atenþie, scãpã un suspin ce semãna cu un geamãt ºi s-ar fi prãbuºit dacã n-ar fi apãrut imediat lângã ea Chalyth, s-o apuce de braþ în vreme ce repeta neâncrezãtoare ultimul cuvânt al lui Creohan.

─ Vence? Vrei sã spui cã individul ãsta e iubitul pierdut al lui Madal?

─ Ei? îl provocã Creohan pe strãin. Eºti sau nu eºti chiar el? înfrânt de privirea aceea arzãtoare, omul încuviinþã ursuz.

─ Da, aºa mi se spunea. Iar acolo lângã voi e Madal. I-am... uitat numele... pânã când i l-a pomenit femeia.

─ Ce s-a întâmplat cu tine? întrebã Creohan. Ce faci aici? Cum trãieºti? ªi de ce?

─ Sã trãiesc? zise Vence cu amãrãciune. Asta nu-i viaþã, abia mã þin viu. Zilele se topesc ca o cearã coloratã ºi se amestecã unele cu altele, într-un nimic fãrã trãsãturi.

Arãtã spre carnea care se prãjea, ca pentru a-ºi scuza eºecul.

─ Am ce mânca, totuºi. Pot sã... ããã... sã vã dau ceva ºi vouã?

─ Dar de ce stai singur aici? strigã Creohan, neluând în seamã oferta aceea dezgustãtoare. De ce te-ai oprit atât de aproape de casã?

─ Aproape? Aproape? Nu ºtiu dacã eºti un mincinos sau un nebun, sau chiar sãmânþa pe care soarele a fãcut-o sã încolþeascã în cele din urmã în mintea mea. O turmã de carne m-a scos de pe cãrare ºi-am tot rãtãcit pe câmpia asta înfiorãtoare treizeci de zile, de colo-colo ºi în cerc. Vreme de treizeci de zile am ºtiut cã merg tot înainte, pânã am avut norocul sã dau iarãºi peste o potecã folositã de creaturile acelea ºi-am priceput cã trebuia sã mã aþin pe aproape, dacã nu voiam sã pier de foame. Mãcar am rãmas în viaþã.

Arãta încã o datã spre carne.

─ Uite! Ia mirosiþi! Nu-i proaspãtã ºi bunã?

Creohan încercã sã-ºi fereascã privirea de foºgãiala roiului de muºte aºezat pe stârvul abia despicat.

─ ªi eºti mulþumit sã stai aici, în locul ãsta spurcat? întrebã el. Nu mai aºtepþi nimic de la viaþã?

Vence ridicã din umeri ºi se aºezã din nou, pãrând sã-ºi regãseascã stãpânirea de sine.

─ Ce-aº mai putea primi de la viaþã când nu mã clintesc din loc cât e ziua de lungã?

─ Dar cum dobori carnea pe care o ucizi? E clar cã nu eºti destul de puternic ca sã târãºti cu mâinile goale o brutã din acelea, tot drumul de la...

În loc de rãspuns, Vence trase de minerul unui cuþit a cãrui lamã o înfipsese în murdãria de la picioarele lui, ºtergându-l de sânge.

─ Asta-i o armã slabã, zise Creohan.

Buza de sus a lui Vence se arcui într-un rânjet batjocoritor pe când îºi înfigea iarãºi cuþitul în pãmânt.

─ Ah, animalele sunt aproape umane în unele privinþe ºi le poþi ademeni. Niºte cuvinte blânde ºi câteva gesturi, ºi te urmeazã bucuroase. Priviþi acolo, uitaþi-vã de aproape. O sã vedeþi cã am capturat o femelã.

Pãrea cã-i place sã se laude cu decãderea lui.

─ Toate capturile mele-s femele. ªi le poþi face sã-þi împlineascã niºte plãceri. În fond, nu de asta îþi doreºti o femeie?

Ceea ce urmã se petrecu atât de repede, încât Creohan, luat prin surprindere, nu reuºi sã înregistreze faptele în timp ce se desfãºurau, ci fu nevoit sã le reconstituie dupã ce se produseserã.

O vânzolealã nebunã, ceva lung ºi alb care zvâcnea cu sãlbãticie, o trosniturã, un þipãt - ºi Madal, desfiguratã de furie, ajunse cãlare pe fostul ei iubit, þinându-l sub ameninþarea osului lung cu care îl pocnise în cap aºa cum ar fi dat cu un ciocan.

─ Animalule! Bestie! Nu valorezi nici cât creaturile alea! þipã ea. Asta-i tot ce þi-a plãcut la mine, care te-am iubit ºi te-am aºteptat ºi-am plâns când te-am vãzut cã pleci? Te urãsc, te urãsc, te urãsc, mã auzi?

Începu sã-l loveascã nebuneºte cu osul acela greu. În genunchi ºi ajutându-se cu o mânã, el încercã sã sarã într-o parte ca sã-ºi apuce cuþitul, cu cealaltã mânã cãutând zadarnic sã pareze ploaia de lovituri risipite de fatã peste umerii, spatele, capul ºi coapsele lui, fiecare din ele datã cu o forþã mult sporitã de furie. Creohan ºi Chalyth se strãduirã s-o opreascã, însã ea le arãtã dinþii rânjiþi, dându-le de înþeles cã era gata pregãtitã sã-i loveascã ºi pe ei dacã se amestecau.

─ Asta-i pentru cã mi-a furat zece ani preþioºi din viaþã! gâfâi ea. Mincinos murdar ce e! Câtnd mã gândesc cã a putut sã se poarte cu mine ca ºi cu... ca ºi cu una dintre alea!

Împunse cu osul prin aer în direcþia hoitului nãpãdit de muºte. Vence scotea niºte vãicãreli puternice.

Se vede însã cã fusese mai puþin ameþit decât pãrea, pentru cã în momentul urmãtor se azvârli într-o parte, rãsucindu-se ºi cãscându-ºi gura ca s-o muºte pe Madal de pulpã. Primi însã o loviturã rapidã - încâlceala cumplitã a bãrbii nu-i îngãdui lui Creohan sã vadã cât de serioasã era - iar când îºi miºcã muºchii maxilarului durerea îi fu atât de mare, încât scoase un urlet. Uitã cu totul de firava lui încercare de a rãspunde cu aceeaºi monedã ºi rãmase sã se legene înainte ºi înapoi, fringându-ºi mâinile.

─ Lasã-l în pace, îndrãzni Chalyth sã spunã. Singurãtatea i-a tulburat minþile, n-o sã mai fie niciodatã un om ca toþi oamenii.

─ Nu! se aprinse Madal. O sã-l pun la treabã, jur c-o sã-l pun! N-a zis cã ºtie în ce parte e poteca? Prin urmare, mãcar ne poate conduce într-acolo. Miºcã-te, grãmadã de gunoi puturos!

Îl împunse încã o datã în spate pe Vence, iar acesta se sili sã se ridice în picioare, ºovãitor.

─ Crezi cã-i bine sã lãsãm aºa focul ãsta? întrebã Chalyth, privind cu îndoialã ierburile înalte ºi uscate din jur.

Vence gemu, cu ochii daþi peste cap, dar din cauza maxilarului rãnit vorbele lui nu se mai înþelegeau.

─ Cred cã vrea sã-l lase aprins, interpretã Madal. În cazul ãsta - am dreptate, nu? Acoperiþi-l cu pãmânt ºi hai sã mergem!

Creohan scotoci prin grãmada de oase pânã dãdu peste un omoplat destul de lat, cu care aruncã peste foc câteva lopeþi de pãmânt afinat. Focul se stinse, sfârâind. Madal întâmpinã încercarea lui Vence de a împiedica operaþia cu un fel de satisfacþie rea.

─ Acum, du-ne la cãrare, ºuierã ea la urmã.

El se întoarse ºi porni într-un trap nesigur, alegând un traseu de-a lungul cãruia tulpinile ierburilor se despãrþeau cu mai mare uºurinþã, iar Madal se grãbi s-o ia pe urmele lui, înghiontindu-l în rãstimpuri cu ciolanul transformat în þepuºã. Creohan ºi Chalyth fãcurã tot ce puteau ca sã nu rãmânã în urmã. În sfârºit, ajunserã din nou la potecã, la spãrtura aceea din iarbã pe unde carnea cãlcase de atâtea ori în picioare vegetaþia, încât aceasta n-avea nici o ºansã sã creascã pânã la înãlþimea normalã - dar Vence pãrea sã n-o fi observat, cãci dãdu buzna drept înainte ºi se pierdu imediat printre ierburile din cealaltã parte.

─ Cãlãtorie sprâncenatã! strigã Madal printre gâfâituri.

Se rezemã în ciolan ca într-un baston ºi aruncã o cãutãturã încruntatã tulpinilor care se grãbeau acum sã revinã la verticalã. Ajunsã lângã ea, Chalyth întrebã:

─ îl laºi sã plece? îl laºi sã moarã de foame cu o falcã ruptã, aici, în sãlbãticie?

─ El nu m-a lãsat cu sufletul ros de dorul lui? zise Madal nepãsãtoare. Nu fac altceva decât sã-i plãtesc cu aceeaºi monedã..

─ Indiferent ce þi-a fãcut, spuse Chalyth încãpãþânatã, cu maxilarul rupt o sã piarã de foame! Iar noi, care cãutãm un mijloc de a salva vieþile unor oameni încã nenãscuþi, nu-i putem condamna cu atâta uºurinþã pe cei de astãzi la o moarte înceatã!

─ Cu uºurinþã? o îngânã Madal. Zece ani furaþi, ºi spui cã fac asta cu uºurinþã? Oh, atunci du-te dupã el! Din câte-mi dau seama, eºti cea mai bunã tovãrãºie pentru bruta aia infectã!

Dar orgoliul ºi furia începeau sã-i disparã ºi, dupã încã o clipã, lãsã osul sã-i cadã din mânã, aruncându-se orbeºte în braþele aducãtoare de alinare ale lui Chalyth, cu toatã fãptura ei subþiraticã zguduitã de plâns.

─ îngrozitor, e îngrozitor! se tângui ea. L-am iubit, I-am iubit cu adevãrat! Era blând ºi atent ºi cânta atât de bine din flaut!

─ Nu ne îndoim de ceea ce spui, zise Creohan. Într-adevãr, singurãtatea lungã i-a împrãºtiat minþile. Cel care s-a topit în marea de iarbã n-a fost Vence al tãu, ci un altul, ajuns cu mult mai puþin decât un om.

─ Chiar ºi aºa, meritã sã nu-l salvãm de soarta cumplitã care-l aºteaptã? întrebã Chalyth. Sã-l lãsãm sã moarã de foame fiindcã nu-ºi mai poate mesteca mâncarea?

─ Cred cã n-avem ce face, oftã Creohan. Ai vãzut cât de greu localizezi pe cineva prin iarbã, ºi n-am cãutat-o decât pe Madal, care nu se miºca din loc. Ar fi inutil sã-l urmãreºti pe unul care cautã sã scape de tine, ºi poate cã noi înºine n-am mai gãsi poteca niciodatã.

─ Ai dreptate, zise Chalyth dupã o pauzã. Dar... În fine, nu-i nimic de fãcut, trebuie sã accept. Prin urmare, tu ce ai de gând, Madal? O iei înapoi spre casã?

Fata cu pãrul auriu îºi ºterse lacrimile.

─ Poate cã-i mai bine sã merg înainte, spuse ea. Dacã mã întorc singurã, cine îmi garanteazã cã n-o sã pãþesc la fel ca Vence? El a fost cândva un bãrbat bun ºi puternic, vã jur c-a fost! Dar ºi dacã aº merge înainte, ce câºtig ar fi? El era unul, iar noi suntem trei. Câtnd o sã fim de trei ori mai departe de casã, o sã ajungem la fel ca el?

─ Nu, noi avem un scop, declarã Creohan. Cred cã Vence ºi-a pãrãsit cãminul mânat de neastâmpãr, iar în cele din urmã a constatat cã nu se cunoºtea îndeajuns de bine încât sã descopere pentru cãlãtoria lui un scop. Noi, însã, am plecat dintr-un motiv cât se poate de limpede.

─ Sã salvaþi lumea? zise Madal, însoþindu-ºi vorbele cu un râs sarcastic. Un bãrbat ºi o femeie sã abatã o stea?

─ Nu, nu asta ne conduce, spuse Chalyth cinstit. Adevãrul e cã... ne e teamã.

─ Teamã de ce? De un dezastru care se va produce când amândoi veþi fi pierit de mult?

─ Eu una ºtiu ce mã înspãimântã, zise Chalyth. Lumea e atât de întinsã, iar eu atât de micã ºi s-ar putea sã mor înainte de a fi înþeles mãcar o iotã din ea. Tu, Creohan?

─ Da, ºi mie mi-e fricã, admise Creohan. Deºi poate cã-i firesc ca o parte din cei ce vin dupã noi sã vrea sã mã uite, nu mi-ar tihni sã nu doreascã nimeni sã-ºi aminteascã de mine. Iar tu, Madal? Ai ºi tu vreo spaimã care te-ar face sã-þi continui drumul în compania noastrã?

─ Dacã teama ar fi un motiv, vorbi Madal în cele din urmã, atunci ºtiþi deja rãspunsul. Mi-e fricã sã merg înapoi singurã. Aºa cã am sã merg mai departe. Încotro, Creohan?

Creohan privi soarele ºi fãcu un calcul.

─ încolo, zise el ºi o porni din nou în lungul cãrãrii, cu paºi mari ºi hotãriþi.



9



Spre sfirºitul zilei, terenul peste care îi conducea poteca începu sã se înalþe, iar vegetaþia se schimbã. Printre ierburi, care creºteau aici împrãºtiate în petice cu latura de câþiva metri, se ivirã arbuºti cu flori de un albastru palid, arbori miniaturali cu trunchiuri groase, nu mai înalþi decât Creohan, cu frunzele neobiºnuit de rigide care scoteau clinchete la atingere, ºi grupuri de ciuperci uriaºe, globulare, strãvezii, asemeni mormolocilor de broascã. În fiecare sferã se putea distinge ceva vag, dar ei gãsirã cã era preferabil sã nu le examineze foarte de aproape conþinutul; formele lor erau neliniºtitoare.

Madal nu pãrea sã aibã ochi pentru nimic, într-atâta o deprimase întâlnirea cu Vence. Umbla tãcutã, cu privirile în jos, iar tovarãºii ei de cãlãtorie îi respectau dorinþa de a fi lãsatã în pace. Totuºi, vorbeau între ei pe drum, cãci erau întâmpinaþi de multe lucruri stranii.

─ Creohan, cum se face cã plantele se schimbã atât de rapid? întrebã Chalyth, care culesese una din florile albastre ca s-o adulmece ºi, îngrozitã, constatase cum într-o clipã floarea îºi alterase culoarea într-un maroniu putred. Clima e aceeaºi, dar eu una n-am mai întâlnit ceva asemãnãtor pe lângã oraºul nostru. Sã-ºi fi modificat solul compoziþia?

─ E posibil, rãspunse Creohan. Problema asta am discutat-o cândva cu Molichant, iar el susþinea cã-i vorba de o moºtenire a fanteziei umane... cã o mie de secole de intervenþii asupra plantelor, urmate alternativ de perioade în care li se îngãduia o dezvoltare liberã, au produs aceastã incredibilã varietate de specii.

Uimitã, Chalyth arãtã spre parcela de ciuperci globulare pe lingã care treceau.

─ Bine, dar în ce scop putea cineva sã creeze o specie ca asta, dacã-i cu adevãrat artificialã?

─ Poate cã n-a existat nici un scop, zise Creohan ridicând din umeri. Poate cã la mijloc era doar curiozitatea. E mai probabil, totuºi, sã fi existat un scop pe care nu-l putem înþelege astãzi. Pare c-am nãscocit multe lucruri neverosimile. Câtnd mã gândesc la obiceiurile gerynþilor...

Simþi un nod în gât.

─ Femeia care m-a atacat în tavernã... aºa cum v-am spus: mi-a fost cu neputinþã sã-i înþeleg motivaþia, deºi ea aparþinea propriei noastre epoci.

─ Era contaminatã, observã Chalyth.

─ Da.

În pauza ce urmã, el privi înapoi ca sã se convingã cã Madal îi urma ºi observã cã urcaserã îndeajuns de mult pe pantã încât câmpia gãlbuie de iarbã sã li se parã asemeni unei mãri, cu suprafaþa unduind în bãtaia vântului. În depãrtare nu se mai distingea nimic; ceaþa acoperea orizontul, iar zona de întâlnire a pãmântului cu cerul era un amestec licãrind vag în albastru.

─ Creohan, ceva mã nedumereºte, zise Chalyth. Nu gãseºti nimic ciudat la porþiunea asta de drum?

─ Ciudat? repetã Creohan, privind în faþã ºi în jur.

Dupã încã o clipã înþelese la ce se referea ea ºi se întrebã cu uimire cum de nu observase el însuºi. Pânã atunci, cãrarea cãrnii avusese cel mult o sutã de paºi în linie dreaptã ºi totuºi înaintase mereu în aceeaºi direcþie, cotind cu câteva grade când într-o parte, când în alta, dar pãstrând, în mare, acelaºi curs general.

Totuºi, de-a lungul acelei întinderi zigzagul era perfect vizibil, cu surprinzãtoare unghiuri ascuþite apãrute destul de des ºi cu maluri abrupte de fiecare parte.

Creohan se opri. În spatele sãu Madal fãcu la fel, cu faþa golitã de expresie. Scoþând din bagaj un cuþit, el încercã sã-l înfigã în malul cel mai apropiat ºi întâlni rezistenþã la un deget sub suprafaþã. Încercã în mai multe locuri, cu acelaºi rezultat, apoi rãzui vegetaþia depusã ºi o lãsã sã cadã.

Se ivi o piatrã mare, ºlefuitã, cu o crãpãturã dintr-o parte în cealaltã ºi firele unor micelii de ciuperci atârnate din ea. Câtteva insecte speriate de luminã o luarã la fugã înainte ca el sã-ºi poatã da seama ce erau.

─ Mã întreb dacã aici, unde stãm noi, n-a fost cândva un oraº de modã veche, cu ziduri fãcute de om în loc de case care cresc singure? vorbi Chalyth încet.

─ Asta a fost, acceptã Creohan, clãtinându-ºi capul cu uimire. ªi nici o urmã n-a mai rãmas din el la vedere, cu excepþia liniilor schiþate ale acestor strãzi drepte pe care creaturile pentru carne ºi-au gãsit sã le urmeze, apropiindu-se atât cât puteau de calea directã ce traverseazã aceastã regiune.

─ E ceva teribil, bombãni Chalyth. Cum pot historiciºtii sã rãscoleascã trecutul, ºtiind de ce soartã au avut parte constructorii, inventatorii, conducãtorii ºi oamenii simpli de atunci?

─ Poate cã asta le dã un sentiment de superioritate, întrucât ei mai sunt încã vii, aprecie Creohan cinic. În ciuda faptului cã lucrurile-s evidente, îmi închipui cã puþini oameni - bãrbaþi sau femei - pot sã creadã sincer în ideea cã moartea e de neocolit.

Îºi vârâ cuþitul în teacã ºi conchise:

─ în orice caz, simt cã am dat peste explicaþia acestei bruºte schimbãri a naturii plantelor din jurul nostru. Aºa cum pre-supuneai, e vorba de o modificare în constituþia solului. Constructorilor acestui oraº le-a plãcut probabil sã-ºi creascã prin grãdini ciupercile acelea globulare, monstruoase.

─ Monstruoase e chiar cuvântul potrivit, zise Chalyth. Uitã-te la aia, care se zãreºte de dupã cotiturã!

Creohan privi încotro arãta mâna ei. Vãzu un imens balon umflat pânã la limita de la care pãrea cã urmeazã sã explodeze, ajuns la o asemenea transparenþã încât abia putea fi detectat prin aer graþie licãrului produs de razele apusului de soare pe suprafaþa sa exterioarã. Forma întunecatã din interior se miºca.

O panicã iraþionalã îl invada pe Creohan, dar îºi spuse imediat cã miºcarea se datora vântului. Le fãcu semn fetelor sã-ºi continue înaintarea, pornind în faþa lor cu pas vioi. Însã, pe mãsurã ce se apropia de uriaºa ciupercã globularã, picioarele i se înmuiau fãrã voie. Ceva din forma aceea devenitã de-acum de o limpede vizibilitate fãcea sã i se ridice pãrul de pe ceafã vâlvoi.

─ Grãbeºte-te, Creohan! îl zori Chalyth. Sã trecem cât mai repede de ciudãþenia aia!

Uºurat sã afle cã panica îi era împãrtãºitã, Creohan se supuse, retrãgându-se în partea mai feritã a potecii, cãci masa imens dilatatã a alcãtuirii depãºise malul ºi în scurt timp ar fi închis probabil drumul cu totul. În mod reflex, întinse în urmã braþul ºi o apucã de mânã pe Chalyth, cerându-i ºi ei sã facã la fel cu Madal; în aceastã simplã atingere, gãseau un sprijin iraþional în faþa unor temeri iraþionale.

Ajuns în dreptul ciupercii, începu sã se încline spre ea, stãpânit de o imensã dorinþã de a privi forma din interior. Îºi spunea cã în balon trebuia sã fi fost ºi fluid, ºi gaz, întrucât la bazã se afla o materie tulbure, de un galben-cenuºiu ºters, ºi chiar din mijlocul acesteia se ivea forma centralã. Era un soi de calotã neregulatã, cu douã adâncituri negre ºi cu o altã scobiturã, ca o semilunã rãsturnatã, ºi chiar deasupra substanþei galben-cenuºii se zãrea o despicãturã orizontalã, întretãiatã de niºte indistincte dungi alburii. Totul avea cam jumãtate din înãlþimea lui, încât, malul înãlþându-se deasupra potecii, adânciturile negre ajungeau la nivelul ochilor lui...

Ochi?

În aceeaºi clipã cu el, Chalyth recunoscu forma realã a acelui obiect, ascunsã pânã atunci de mãrimea lui excesivã, ºi þipã:

─ Ah, Creohan, e o faþã!

Ca ºi cum cuvintele ar fi fost un semnal, acoperâmântul întunecatelor adâncituri gemene se desfãcu în fâºii ºi cãzu asemeni unor coji alunecoase în fluidul tulbure din partea de jos. Ieºirã la ivealã douã globuri mari ºi albe, încremenite, fiecare cu o fantã neagrã, verticalã. Cei trei se confruntarã astfel cu o hidoasã privire inumanã, care le îngheþã sângele în vine.

Capul se balansa înapoi, iar dungile albicioase se dovedirã a fi niºte dinþi, colþi mari ºi ascuþiþi din vârfurile cãrora picura lichid. În momentul acela, Creohan îºi regãsi puterea de a se miºca din loc. Cu un mers poticnit, o trase la vreo zece paºi mai încolo pe Chalyth, iar aceasta pe Madal. Ochii îi cãzurã pe o piatrã mare ce zãcea pe pãmânt; lãsã mâna fetei, ridicã pietroiul, îºi luã avânt ºi-l azvârli cu toatã puterea în membrana umflatã a ciupercii globulare.

Suprafaþa exterioarã plesni ºi imediat gazul începu sã se scurgã afarã, cu un ºuierat puternic, adevãrat þipãt de disperare vegetal. Globul umflat se prãbuºi în el însuºi, se zbârci, devenind opac pe mãsurã ce se împuþina, iar în cele din urmã înveºmântã asemeni unui giulgiu cenuºiu capul oribil. Cãlãtorii aºteptarã tãcuþi pânã când furã siguri cã alcãtuirea era inertã.

Atunci Chalyth îºi trecu mâna peste frunte cu un gest obosit.

─ Asta n-a fost o plantã naturalã! spuse ea. Oare ce minte omeneascã, incredibil de sucitã, a putut s-o conceapã, ba mai mult, sã-i doreascã existenþa?

─ Nu ºtiu ºi nici nu-mi pasã, mormãi Creohan. Tot ce vreau e sã ieºim din zona unde cresc asemenea orori. Madal, totul e în regulã?... Hei, fato! Ai sânge pe picioare!

Într-adevãr, pete de sânge apãruserã pe ambele ghete purtate de Madal.

─ Sã plecãm, zise ea descurajatã.

Iar când ceilalþi dãdurã semne de ºovãialã, reluã pe un ton mai vehement:

─ Am spus: sã plecãm! ªi eu vreau sã ies din regiunea asta, fie cã mã dor picioarele, fie cã nu mã dor.

Nehotãrât, Creohan se oferi sã-i ia el bagajele, dar fata îl refuzã clãtinând din cap ºi porni cu paºi mari, dar albã la faþã ºi cu buzele strânse de parcã ºi-ar fi înãbuºit un geamãt de durere. Fãrã sã mai stea pe gânduri, se luarã ºi ceilalþi dupã ea.

Nu mult dupã aceea, drumul începu sã urce mai abrupt ca înainte, încât se vãzurã constrânºi sã meargã încet, cãutându-ºi cu grijã locuri de sprijin, de teamã sã nu alunece. Încã o datã, vegetaþia se schimbã: nu mai întâlneau ciudatele ciuperci globulare ori arbuºtii cu flori albastre. Gãsirã în schimb un muºchi purpuriu ºi licheni amãrâþi, fixaþi pe stânci destul de golaºe; ici-colo, câte un copac cu frunze roºii schiþa cu crengile gesturi obscene spre cer. Se apropia amurgul, iar Creohan tocmai intenþiona sã le propunã sã caute un loc de tabãrã, când auzi deodatã zarvã, departe, la Urnita percepþiei.

─ Ascultaþi! zise el, oprindu-se cu o mânã ridicatã. Ãsta nu-i râsul cãrnii?

─ Aºa cred ºi eu, declarã Chalyth dupã o clipã. Dar par sã fie o grãmadã!

Creohan cercetã conformaþia terenului din apropiere ºi pocni din degete.

─ Presupun cã suntem aproape de crescãtorie, anunþã el. Ia uitaþi-vã ce curbã face dealul pe care tocmai urcãm. În interiorul ei trebuie sã fie o vale tãiatã ca un castron, încât auzim hohotele reflectate de pereþii stâncoºi care-l formeazã.

─ Repede! Spre vârf!

ªi Chalyth se caþãrã într-acolo cu ºi mai multã energie. Ea era obiºnuitã, fãrã îndoialã, sã înfrunte curenþii oceanului pe întuneric, iar exerciþiul acesta îi fãcuse corpul la fel de rezistent ºi de suplu ca lama unei sãbii de calitate. Creohan, pe de altã parte, începea sã fie uimit de felul în care propriul sãu trup rãspunsese la solicitãri, nemaiândrãznind sã forþeze. Îºi continuã drumul într-un ritm mai lent, sprijinind-o pe Madal în porþiunile cele mai grele ale urcuºului.

În faþã, Chalyth dispãru printre doi bolovani. Dupã o clipã, îi auzirã strigãtul, zorindu-i sã vinã acolo.

─ Ai avut dreptate, Creohan. Ce se vede de aici e... enorm! Dincolo de deal se întindea într-adevãr o vale de forma unui castron. Nu era foarte adâncã, dar, fiind largã, nu-i puteau vedea celãlalt capãt din pricina unei movile mari ivite chiar în mijlocul ei. Creohan remarcã felul în care erau dispuse dealurile din faþã, ca noroiul împroºcat printr-o loviturã de ciocan, ºi îºi aminti cã mai vãzuse un asemenea fenomen, cercetând cu ajutorul telescopului sãu planeta Mercur. Era atât de preocupat de faptul cã ajunsese pe marginea unui crater meteoritic, încât aproape cã uitase sã priveascã turmele de carne care colindau pe întinderea acestuia, rupând fructe albe, coapte, de pe tulpina unei specii de cactus ce creºtea pretutindeni, în pilcuri. Le înfulecau într-un extaz febril, ca ºi cum ar fi fost vag conºtiente cã, mâncând cât mai multe, s-ar fi îngrãºat mai repede, devenind ele însele bune de mâncat.

─ Voi sunteþi ãia care-mi pradã turma! auzirã o voce asprã în spatele lor. Spuneþi cã nu, dacã aveþi curajul!

Se rotirã pe cãlcâie. Pe un pinten de stâncã stãtea o fiinþã ce li se pãru la început o creaturã pentru carne; de fapt, era un om de staturã normalã, care pusese pe el o piele întreagã cu blanã cenuºie, jupuitã de pe una din brute, scurtându-i doar membrele. Cu braþele lui musculoase, încordase struna unui arc, iar sãgeata pusã în el pãrea îndeajuns de ascuþitã încât sã-i strãpungã pe toþi trei deodatã.



10



─ Tâlharilor! strigã omul. Pregãtiþi-vã de moarte!

─ Nu, nu! izbucni Creohan ºi o inspiraþie de moment îl fãcu sã adauge: Cel care te furã rãtãceºte pe câmpia de iarbã galbenã, cu falca rãnitã în aºa hal încât nu mai poate mânca!

─ Convinge-te singur dacã þi-am luat mãcar vreo bucatã de carne, interveni Chalyth, punând jos sacoºa ºi deschizând-o, ca sã se vadã puþinele provizii ce-i mai rãmâneau.

Cu gesturi prudente, ca sã nu-l întãrite pe strãinul acela agresiv, ceilalþi o imitarã.

─ Vãd cã într-adevãr n-aveþi carne, acceptã omul în cele din urmã.

Pãrea derutat, dar îºi lãsã arcul în jos.

─ De unde veniþi ºi ce cãutaþi aici?

─ Venim din oraºul de la capãtul câmpiei, de lângã mare, rãspunse Creohan ºi, apreciind dupã soare, arãtã direcþia pe cât de bine putea s-o facã.

Efectul acestor cuvinte asupra omului îmbrãcat în blãnuri fu de-a dreptul uluitor. Pe neaºteptate, lãsã sã-i cadã arcul, îºi ascunse faþa în palme ºi izbucni într-un plâns nestapânit.

Uitând de picioarele ei rãnite, Madal cãutã sã se apropie de pintenul pe care stãtea bãrbatul. Negãsind nici o potecã, se prinse de marginea stâncii ºi se caþãrã deasupra cum putu.

─ Ce te face sã suferi, bietul de tine? întrebã ea tandru. De ce plângi?

Omul se smiorcãi ca un copil mare, încât rãspunsul sãu veni opintit, întrerupt de chinuitoare sughiþuri.

─ Voi... voi veniþi din oraº... ºi n-aveþi came... asta nu poate sã însemne... decât un singur lucru! Cã n-am reuºit! Eu ºi fraþii mei n-am reuºit!

─ Cum adicã, n-aþi reuºit? insistã Madal, mângâindu-i cu degete prietenoase pãrul des ºi ciufulit.

Revenindu-ºi în fire, bãrbatul vorbi ceva mai firesc, dar tot ascunzându-ºi faþa, de parcã i-ar fi fost ruºine sã-i priveascã deschis.

─ Ne-am petrecut viaþa îngrijindu-ne de turme ºi le-am trimis la vremea potrivitã spre diferite oraºe, aºa cum ne-au învãþat pãrinþii noºtri ºi cum i-au învãþat pe ei pãrinþii lor, ºi asta de la începutul începuturilor. Câtndva, cu multã vreme în urmã, au venit aici niºte strãini sã ne spunã cã n-aveau carne, cã n-am reuºit aºadar. Iar acum veniþi voi, ºi nici voi n-aveþi carne!

─ Dar existã carne la noi în oraº! declarã Madal. Vine zilnic de pe dealuri ºi toþi cei care vor o au pe sãturate.

Omul se schimbã asemeni soarelui când strãpunge un nor de furtunã.

─ Adevãrat? întrebã el, ºtergându-se la ochi cu blana asprã a mânecii.

Tot nu se arãta convins.

─ Atunci voi de ce-aþi pornit la drum fãrã nici o bucatã? Creohan se gândi cã ar fi fost un lucru lipsit de înþelepciune sã-i vorbeºti cuiva, care îºi dedicase întreaga viaþã creºterii turmelor de carne pentru niºte oraºe necunoscute, despre capacitatea caselor moderne de a-ºi hrãni ocupanþii fãrã sã recurgã la carnea animalã.

─ N-am luat cu noi decât atâta cât ne trebuia ca sã ajungem în locul ãsta, zise el. Ce nevoie era sã aducem carne aici, unde-i atât de multã?

Bãrbatul se holbã la el cu ochi mari ºi rotunzi. Brusc, se puse pe chicotit, apoi pe un râs zgomotos, apoi pe un hohot rãcnit, la fel de nebunesc ca ºi al creaturilor pentru carne. Sãrind în picioare, el dansã de bucurie ºi dãdu sã se caþãre pe marginea abruptã a unei stânci din apropiere.

─ Veniþi! Veniþi cu mine la fraþii mei! Trebuie sã sãrbãtorim, sã facem un chef care o sã þinã cât e noaptea de lungã! O, cât are sã-i bucure vestea asta, c-am reuºit! Am reuºit!

Se întrerupse ºi începu sã le vorbeascã lui Creohan ºi Chalyth peste distanþa care-i separa. Dintr-o clipã în alta, dispoziþia i se schimbase iarãºi, încât pãrea aproape mânios.

 Dar de ce n-aþi fãcut asta mai devreme? Vã costa aºa de mult ca acolo, în oraºul vostru de departe, sã vã pierdeþi din timp gândindu-vã la noi? Tata ºi-a trãit viaþa ºi a murit fãrã sã afle, mãcar o singurã datã, dacã ºi-a fãcut treaba bine sau rãu. Mi-am zis mereu c-ar trebui sã merg cu una din turmele pe care le trimitem în fiecare zi, s-o însoþesc pânã într-un oraº ºi sã întreb acolo dacã-s mulþumiþi de noi. Avem însã atâtea de fãcut ºi suntem aºa de puþini... Ah, dar ce-mi veni, prieteni, sã mã plâng de voi, care aþi bãtut tot drumul ãsta numai ca sã ne aduceþi vestea aºteptatã cu atâta nerãbdare!?

 Pãi, noi, de fapt... Începu Chalyth, însã Creohan, dintr-o privire, o fãcu sã tacã.

Fãrã sã-i bage în seamã gestul, pãstorul se aplecã sã-ºi ridice de jos arcul ºi, deodatã, dãdu cu ochii de încãlþãmintea pãtatã cu sânge a lui Madal.

 Ei, te-ai rãnit de dragul nostru! exclamã el. N-ai voie sã mai umbli pânã nu te vindeci. Am sã te duc eu pânã la noi acasã.

Sãltând-o pe fatã în braþe fãrã efort, cobori de pe pintenul de stâncã, apoi o luã la vale. Pe urmele lui, Chalyth îi murmurã lui Creohan:

─ Þi-ai fi închipuit cã trãiesc în lume oameni de felul ãstuia? Creohan fu gata sã izbucneascã în râs.

─ Lumea e cu mult mai largã ºi mai stranie decât am visat eu vreodatã. Aici ºi acum, iau hotãrârea de a nu mã mai mira de nimeni dintre cei ce ne-ar putea ieºi în cale. Sã sperãm doar cã toþi cei care trãiesc de-a lungul drumului ales de noi vor fi la fel de înþelegãtori ca prietenul nostru pãstor, ºi nu vor semãna cu sãlbaticii care l-au mãcelãrit pe Quace.

Auzindu-l pomenit pe tovarãºul lui Glyre, Chalyth se întunecã la chip ºi amândoi îºi vãzurã de drum în tãcere.

O luarã de-a dreptul, prin mijlocul vãii ºi ajunserã curând în mijlocul unei turme de creaturi pentru came ieºite la pãscut. La apropierea stãpânului, acestea îºi contenirã mestecatul ºi venirã spre el târºâindu-ºi picioarele. El le chemã pe nume pe fiecare ºi îºi scoase de sub povarã o mânã ca sã le batã uºor fesele cu palma ori sã le scarpine blãnurile miþoase, iar ele îºi lansarã râsul diavolesc ºi trecurã mai departe. Creohan se întrebã câte nume trebuia sã ºtie pãstorul ca sã þinã socoteala turmei sale, ºi cum se simþea acesta, când trimitea zilnic la moarte niºte fãpturi ce-i erau atât de dragi.

Casa despre care le vorbise se dovedi a fi o grotã sãpatã în masivul central. Era luminatã doar de niºte opaiþe cu seu; mirosul lor cu greu putea întrece duhoarea asprã lãsatã de activitãþile umane. Flãcãruile palide îngãduiau sã se vadã cã stâncile erau presãrate cu viniºoare metalice, afumate dar distincte, iar Creohan fu mai sigur decât oricând cã acela nu putea fi decât un meteorit imens, care se prãbuºise acolo cândva, în trecutul îndepãrtat. Poate cã tocmai izbitura lui de baros cosmic fusese cea care nimicise oraºul prin care trecuserã ei ceva mai devreme. Se întrebã dacã avea sã se mai întoarcã vreodatã la Casele Istoriei ca sã poatã efectua cercetãri în aceastã privinþã printre historiciºti.

Mobilier nu exista, decât poliþe ºi niºe scobite direct în rocã, dar lângã intrarea grotei se aflau niºte grãmezi mari de piei, iar un foc zdravãn fusese aprins ca sã alunge rãcoarea serii.

─ Aºteptaþi aici, le ceru gazda. Mã duc sã-mi anunþ fraþii.

O depuse pe Madal pe una din grãmezile de piei ºi pe chip i se citi o nesfârºitã surprizã - împãrtãºitã ºi de ceilalþi - când descoperi cã fata adormise cu capul lipit de pieptul lui. Lãsatã din braþe, ea abia se miºcã, fãcându-se ghem ºi vârându-ºi obrazul în blãnurile moi.

Pãstorul îi anunþã cã fraþii lui tocmai pregãteau turmele ce aveau sã fie expediate la primele sclipiri ale zorilor. Preocupat de o problemã elementarã a biologiei, Creohan îl întrebã dacã avea ºi surori, dar cuvântul pãrea sã nu prezinte pentru el nici un înþeles.

─ Încã un lucru, zise Chalyth înainte ca pãstorul sã plece. Ai un nume?

─ Sigur! strigã omul. Sunteþi strãini aici, iar în lume eu nu-s cunoscut aºa cum mã cunosc toþi în valea asta. Hei! strigã în direcþia unui grup de creaturi pentru carne, ce pãºunau nu departe de intrarea în grotã. Cum mã cheamã?

Toate odatã, animalele îºi dãdurã capetele pe spate ºi mugirã: Arrheeharr!

─ Vedeþi? întrebã omul. Câtnd apare printre noi cineva care n-a primit încã nume, îl arãtam cãrnii ºi primul nume pe care-l auzim rostit, altul decât cele purtate de noi înºine, ãla rãmâne.

Apoi se lãsã pradã agitaþiei ºi se îndepãrtã într-o goanã nebunã.

Creohan se duse sã-ºi întindã mâinile spre foc, þinându-ºi capul departe de fumul învãlãtucit.

─ Ei bine? i se adresã lui Chalyth. Crezi cã oamenii ãºtia pot sã ne îndrume pe vreo potecã spre alt oraº?

─ Vorbea de oraºe, la plural, rãspunse Chalyth. Am însã impresia cã întreg universul lor se mãrgineºte la valea asta. Tot ce spunea amicul nostru despre faptul cã nu merg sã vadã ce se întâmplã cu carnea - întrucât au mult de lucru ºi-s oameni puþini - mã face sã-l suspectez mai degrabã cã suferã de aceeaºi boalã ca Madal - teama de a trece dincolo de umbra casei.

─ Nu vorbi atât de crud despre ea, o dojeni Creohan. Atunci când el a izbucnit în plâns ºi ea s-a cãþãrat sã-l liniºteascã, n-ai simþit oare o duioºie aparte în felul cum îºi cãuta un þel care sã i se potriveascã?

─ Ba da, admise Chalyth. Iar din pricina asta cred cã l-aº putea dispreþui pe Vence la fel de mult ca ea.

─ E o ironie a soartei faptul cã aventura noastrã îndreptatã spre salvarea omenirii trebuie sã înceapã în preajma unei suferinþe atât de mari, mormãi Creohan. Gândul cã el, cu falca lui ruptã, o sã crape de foame, gândul ãsta începe sã-mi bântuie nopþile.

─ Nu-i bine sã ne facem griji inutile cu trecutul, zise Chalyth. Nu-l putem schimba. Doar viitorul putem spera sã-l controlãm. ªi, trecând astãzi printre rãmãºiþele acelui oraº abandonat, m-am trezit întrebându-mã dacã meritã sã mai încerci. Planeta ne e plinã de vestigii ale popoarelor dispãrute.

─ Cam aºa-i, încuviinþã Creohan. Unele au fost fãcute zob, probabil, chiar pe locul unde stãm... stânca asta, dacã nu mã înºel, e un meteorit cãzut din cer.

─ Nu se poate! strigã Chalyth uluitã ºi se întoarse sã priveascã movila aceea nedesluºitã. Pãi, dacã înaintaºii nu s-au putut salva de nenorocirea asta, ce ºansã avem noi sã salvãm Pãmântul de ciocnirea cu o stea?

─ Nu-mi dau seama, oftã Creohan. Un lucru nu I-am ºtiut aprecia pe de-a-ntregul înainte ºã fi pornit la drum, ºi anume, cât de pustie poate fi lumea noastrã modernã. Am âflât câte ceva despre asta, ca ºi despre multe altele, din discuþiile de acasã cu Molichant. El spunea cã în unele vremuri am fost multe miliarde pe Pãmânt. Poate cã am fost reduºi la o mânã de oameni fiindcã ne-a sunat ceasul.

─ Atât de devreme? exclamã Chalyth.

─ Devreme? Spui cã-i devreme? Doar se ºtie, ºi încã de milenii, cã am învãþat cu douã milioane de ani în urmã sã mânuim uneltele ºi sã aprindem focul. E un interval cam scurt pentru o specie, dar în nici un caz nu-i cel mai scurt care se cunoaºte.

Se lãsã tãcerea. Într-un târziu, Chalyth rosti pe un ton mai optimist:

─ Suntem încã prea aproape de casã pentru a lua în seamã idei atât de sumbre. Hai sã schimbãm subiectul! Spune-mi: cum de aceste creaturi pentru carne, atât de asemãnãtoare omului, au ajuns pur ºi simplu hranã?

─ Poate cã nu exista altã cale. Cine ºtie de câtã vreme îºi pãzesc fraþii ãºtia turmele pe-aici? ªi oare nu-i posibil ca, peste generaþii, animalele sã ajungã cu mult mai asemãnãtoare omului decât înainte?

─ Dacã ajung sã se schimbe în asemenea hal, atunci cine va ºti sã ne spunã când au devenit mult prea asemãnãtoare omului încât sã mai poatã fi mãcelãrite pentru hranã? Vence zicea cã femelele sunt destul de umane pentru ca...

Fata îºi reþinu cuvintele ºi se cutremurã. Dar Creohan oricum n-o mai asculta. Privea în sus, prin seara tot mai compactã.

─ Ia uite, spuse el. Steaua groazei apare pe cer.
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Chiuituri ºi þipete semãnând cu cele ale creaturilor pentru carne, dar mai puþin stridente, îi fãcurã sã tresarã. Madal se trezi ºi se ridicã în capul oaselor. Prin amurg îi zãrirã venind pe Arrheeharr ºi fraþii lui, cuprinºi de o bucurie care-i fãcea sã þopãie pe dealuri. Erau opt la numãr, îmbrãcaþi ca ºi el în piei netãbãcite; unul ducea în spate carcasa unui animal de curând ucis, iar pe urmele altuia se þinea în fugã un copil de câþiva ani. Se îngrãmãdirã pe lângã Chalyth ºi Creohan, punând întrebãri nerãbdãtoare, cercetându-le uimiþi îmbrãcãmintea ºi bagajele ºi pretinzând sã li se confirme ceea ce le povestise Arrheeharr.

─ Da, repetã Creohan de nenumãrate ori, pot sã vã asigur cã niciodatã în întreaga mea viaþã n-am auzit în oraºul de unde vin o vorbã de nemulþumire despre felul cum vã faceþi voi treaba, ºi-mi pare rãu numai de faptul cã nimeni n-a venit sã vã spunã asta mai devreme.

Vorbele lui le produserã o bucurie imensã ºi oamenii se repezirã sã pregãteascã petrecerea. Unul înteþi focul, altul începu sã jupoaie animalul, al treilea fãcu ordine în grãmezile de blãnuri. Privindu-i, Creohan avu rãspunsul la nedumerirea lui de mai înainte; prin spãrturile pieilor cu care se înveliserã se vãzu clar cã fraþii erau în realitate de ambele sexe - patru ºi patru -împreunã cu copilul, care era bãiat. Poate cã în viaþa lor, care le pretindea tuturor sã munceascã ºi sã se comporte la fel, distincþia între el ºi ea se pierduse undeva pe traseu. În mod limpede, cu toþii erau la fel de musculoºi ºi de robuºti ca Arrheeharr, indiferent de sex.

Înregistrã ºi alte lucruri care îi pãrurã semnificative. Aveau îmbrãcãminte grosolanã ºi pãrul zburlit, dar nici unul dintre ei nu era murdar, iar dupã ce sfârºi de tranºat carnea, operaþie însoþitã de destulã mizerie, cel ce fãcea pe mãcelarul ocoli movila meteoritului ºi se întoarse ºiroind de apã proaspãtã, bine spãlat de sânge. Trebuie cã era un izvor sau un puþ, acolo în spate, deduse Creohan. Aveau doar unelte foarte simple, multe din ele - ca ºi ale lui Vence - fãcute din os, dar când cineva lãsã din mânã un cuþit, oferindu-i astfel prilejul sã-l cerceteze, îi gãsi minerul decorat cu o gravurã, executatã cu mãiestrie, care înfãþiºa o creaturã pentru carne. Într-adevãr: pãstorii aceia, nãscuþi în chip incredibil din rude de acelaºi sânge ºi complet izolaþi de lumea largã, reuºiserã totuºi sã râmânã umani.

Minunându-se de acest fapt aproape neverosimil, privi în jur ºi îºi dãdu seama cã, în vreme ce el îºi studia gazdele, era la rândul sãu cercetat. Ceva mai la o parte stãtea un bãrbat nu mai înalt decât Chalyth, cu un aer energic ºi concentrat, pe a cãrui faþã smeadã Creohan citi seninele unei inteligenþe de excepþie. Gândindu-se la cele întâmplate mai devreme, constatã cã era singurul dintre pãstori care îºi înfrânase pornirea de a lua parte la agitaþia generalã stârnitã de sosirea lor ºi stãtuse ceva mai retras, parcã meditativ, punând cu ochii lui mari întrebãri nerostite cãrora Creohan se temea cã nu le va putea afla rãspunsul.

─ Hoo! strigã Arrheeharr de undeva de lângã foc, iar bãrbatul acela smolit îºi întoarse încet capul. Hoo, adu din rezerva de bãuturã, ce mai aºtepþi? Trebuie sã ne respectãm musafirii!

Umbra unui zâmbet trecu peste buzele negriciosului, dar plecã spre adâncurile grotei fãrã sã comenteze. În lipsa lui, atenþia lui Creohan se concentra asupra lui Madal, care fusese cuprinsã încã de la trezire de o subitã simpatie pentru bãieþel ºi venea acum împreunã cu el spre grupul ce muncea lângã foc. Sperând sã nu manifeste cu toþii schimbãtoarea susceptibilitate a lui Arrheeharr, Creohan o vãzu pregãtindu-ºi un mic cuptor din pietre, unde carnea sã fie mai degrabã coaptã decât pârjolitã în frigare, apoi fata trimise dupã niºte rãdãcini zemoase ºi frunze ce urmau sã-i dea aromã. La rugãmintea ei, Arrheeharr îi aduse raniþa, de unde ea scoase sare ºi alte condimente, încât în scurtã vreme în grotã se rãspândi un miros puternic ºi apetisant, lãsându-le pe gazde cu rãsuflarea tãiatã.

─ Nu-i rãu, se auzi o voce moale de lângã Creohan. M-am cam temut sã nu-i supere dacã le ia locul.

El privi într-o parte ºi o descoperi pe Chalyth alãturi.

─ La fel ºi eu, zise el. Sã sperãm totuºi cã nu va avea cu aromele ei un asemenea succes, încât ãºtia sã nu ne mai lase sã plecãm.

În momentul acela, Hoo se întoarse cu un butoiaº fãcut dintr-o tulpinã de cactus scobitã, atât de greu încât abia îl putea cãra. Conþinea un suc gros, uºor fermentat, pe care Arrheeharr îl turnã în castroane din acelaºi material ºi îl dilua cu apã proaspãtã înainte de a-l oferi ceremonios oaspeþilor. Creohan ºi Chalyth sorbirã precaut, gãsindu-l chiar plãcut la gust; înfierbântatã ºi însetatã de cât trebãluise pe lingã foc, Madal ºi-l înghiþi pe al ei cu lãcomie, aprobã din cap ºi se duse sã înhaþe un castron de suc cu care sã stropeascã din când în când carnea.

Curând mâncarea fu gata, iar ei se adunarã în jurul focului sã-ºi înceapã ospãþul, fraþii trântiþi într-o rânã, musafirii pe niºte pietre acoperite cu blãnuri. Masa nu era chiar pe gustul acestora din urmã; dar erau atât de flãmânzi ºi Madal gãtise carnea atât de apetisant, încât lãsarã la o parte manierele alese, înfigându-ºi dinþii în bucãþile ce li se puseserã dinainte ºi cerând apoi altele. Madal avu parte de priviri admirative pe mãsurã ce fraþii ºi le gustau pe ale lor, iar Arrheeharr mãrturisi cã niciodatã nu mai mâncase o carne aºa de bunã. Lingându-ºi degetele, Hoo o cercetã pe Madal cu interes, dar nu spuse nimic.

Dupã ce mâncarã cu toþii pe sãturate, Arrheeharr se lãsã pe spate cu un râgâit de mulþumire, puternic.

─ Acum ne punem pe dansat! strigã el.

─ E prea devreme pentru dans, se tângui altcineva. Mai întâi sã se aºeze mâncarea.

─ Aºa sã fie, acceptã Arrheeharr. Dar atunci mãcar sã cântãm. Hoo, tu eºti ãla cu þinere de minte - hai sã audã oaspeþii noºtri o baladã sau douã.

─ Dacã vrei tu, ridicã din umeri bãrbatul cel smolit ºi imediat începu un cântec lung, interpretat cu o rãsunãtoare voce bari-tonalã.

Cuvintele se amestecau deseori cu ceea ce socotea Creohan cã ar fi fost chemãri ale creaturilor pentru carne, ale cãror semnificaþii nu le putea cunoaºte, dar tema era în general clarã: cu mult timp în urmã, o fiarã turbatã vârâse spaima în turme, iar un pãstor din vremea respectivã o strãpunsese cu sabia. Madal se duse sã-ºi ia harfa ºi improviza un vag contrapunct la melodia pe care se desfãºura declamaþia, ceea ce iarãºi smulse ascultãtorilor exclamaþii de uimire.

Câtnd Hoo isprãvi, bãturã din palme ºi din picioare ºi chiuirã aprobator; el unul, însã, rãmase nemiºcat pânã când se fãcu liniºte, apoi i se adresã lui Creohan.

─ Aþi ascultat o baladã, cred cã atâta ajunge. În lumea întreagã nu-i nimeni aºa de priceput la creºterea turmelor de carne cum suntem noi, aici, în valea asta.

Mai înainte de a fi putut Creohan sã rãspundã, doi dintre fraþi se ridicarã ºi începurã în jurul focului dansul târºâit la care îi îndemnase Arrheeharr ceva mai înainte, încât orice gând despre cântecul anterior fu dat uitãrii. Paºii erau ca umbletul greoi al creaturilor pentru carne, iar dansatorii se acompaniarã mai întâi doar prin propriile lor þipete, semãnând cu hohotele cãrnii, ceea ce le fãcu atente pe înseºi bestiile de la marginea cercului de luminã, de unde priveau în tãcere. Curând, însã, cum bãutura îi amorþise durerile din picioare, Madal începu sã scoatã din harfã o melodie sãltatã, stridentã, amestecatã cu ritmul neregulat al dansului, iar în câteva minute totul deveni o debandadã nebunã care, exceptându-i pe Creohan ºi pe Chalyth, pãrea sã-i fi antrenat pe toþi.

...Sau aproape pe toþi.

Creohan auzi venind din umbrã, de la spatele sãu, o voce iscusit timbratã, încât se putea distinge limpede în ciuda strigãtelor dansatorilor ºi a sunetelor scoase de harfã.

─ Nu vãd la tine bucuria ce trebuie sã te cuprindã atunci când þi-ai împlinit o sarcinã grea, sau uºurarea simþitã la gândul cã te poþi întoarce acasã.

Creohan se rãsuci pe locul unde ºedea ºi-l descoperi pe Hoo uitându-se la el.

─ Pãi... ah...

Nu-ºi gãsea cuvintele. Provocarea omului cu ten smolit îl luase prin surprindere; fusese rostitã într-un mod atât de gri-juliu-ocolitor, cã-i fu teamã s-o contrazicã de-a dreptul, ca sã nu descopere doar un ºiretlic aparent. Se hotãrâ pentru o jumãtate de adevãr:

─ Pãi, e cât se poate de clar cã aceastã cãlãtorie a noastrã nu s-a terminat, dar nu-i mai puþin adevãrat cã ºi carnea voastrã a venit la timp ºi în cantitãþi suficiente, de când þin minte eu ºi probabil cã ºi cu multã vreme înainte de a mã naºte. Gura negriciosului schiþã un zâmbet fugar.

─ Eu nu te învinuiesc cã ne minþi. Nu spun nici cã I-ai îndrumat greºit pe Arrheeharr, cel puþin nu cu bunã ºtiinþã. ªi sigur cã te mângâie sã afli cã acolo, departe, sunt oameni care au avut parte de ce-am fãcut noi. Tot ce ºtiam era cã, poate, am pus în miºcare un ritual fãrã înþeles, unic pe faþa unui glob rãvãºit.

Creohan îl privi lung. Apoi aruncã o privire pieziºã cãtre Chalyth ºi o descoperi absorbitã de contemplarea dansatorilor; prin urmare, putea sã discute nebãgat în seamã ºi i se adresã lui Hoo aparte, cu o voce scãzutã.

─ Pentru cineva care ºi-a legat viaþa de pereþii acestei vãi, prietene, mã uimeºte cât eºti de bine informat despre lume.

─ Poate cã-s ultimul din familie cu meteahna asta, mormãi Hoo. Numai dacã bãiatul care acum doarme în peºterã nu se va lua cumva dupã mine, întrucât mi-e fiu... Dar asta þine de viitor. Uitã-te la ce-i acum, ca sã vezi drumul într-acolo.

Se dãdu mai aproape, ca pentru a-i împãrtãºi ceva tainic.

─ Eu am în mine sãmânþa nemulþumirii, care mã face sã-mi fie tare teamã pentru familia asta a mea. M-ai auzit cântând povestea ticluitã de tatãl tatãlui tatãlui tatãlui meu. Ei bine, aºa o povarã port eu. ªtiu ºi altele, multe altele pe care rareori le cânt, cãci vorbesc despre o vreme când bãrbaþii ºi femeile din oraºele slujite de noi veneau aici adesea, sã ne laude ºi sã ne aducã veºti. Fraþii mei abia dacã mai pricep câte ceva din cântecele acelea, ºi numai unde-i vorba de oameni ca noi, dar eu am scos din ele câtã ºtiinþã pot zice cã am, bunãoarã cã lumea-i rotundã ºi se roteºte în jurul soarelui, cã are oceane ºi oraºe pe care nu le-am vãzut niciodatã. ªi-atunci simt...

Faþa i se încruntã, iar mâinile încercarã sã apuce ceva în aer.

─ Simt cã ne urmãreºte un soi de blestem! De ce stãm noi aici, fericiþi, îngrijindu-ne turmele, fãrã sã trecem niciodatã de marginea vãii? Alþii au cercetat pãmântul, au plutit pe mare, au urcat munþii, ºi sufletul acelora îl am eu, pe-aici pe undeva!

Se lovi în piept cu pumnul strâns.

─ Trebuie sã fie ceva necurat la mijloc dacã nu ne mai viziteazã oamenii, când altãdatã veneau aici mulþime, an de an! De fapt, cred cã ne risipim vieþile degeaba, îndeplinind treburi fãrã rost pentru niºte necunoscuþi de departe, care nu ne-au arãtat nicicând vreun semn de mulþumire. Spune-mi cinstit, strãine Creohan: înainte de a-l fi întâlnit pe Arrheeharr, þi-a trecut mãcar prin minte cã existãm?

Stânjenit, Creohan mãrturisi cã nu.

─ Prin urmare, care-i þinta cãlãtoriei voastre? întrebã Hoo. Sã-i lãsãm pe Arrheeharr ºi pe ceilalþi sã se amãgeascã singuri -asta-i o loviturã nevãtãmãtoare pentru spinarea lor. Dar eu sunt fãcut din altã stofã. Vreau fapte.

Creohan înghiþi un nod.

─ O stea se apropie de Pãmânt, spuse el în cele din urmã. O vezi acolo, deasupra capului, foarte albastrã. Soarele o va atrage, iar cãldura ei, în trecere, ne va pârjoli planeta cum pârjoleºte focul o bucatã de carne jupuitã de pielea cu pãr. Iar noi tragem nãdejde cã... Nu, habar n-am ce sperãm sã facem!

─ Pricep, zise Hoo. Pãi, lasã-mã sã-þi spun ceva! Dacã piere lumea care ºi-a bãtut joc în aºa hal de mine ºi de familia mea, n-o sã m-apuc eu s-o jelesc! Iar de-aº putea sã trag în jos steaua de care vorbeºti, sã pârjoleascã Pãmântul chiar mâine, aº face-o bucuros. ªi ce-aº mai râde!

Scuipã ostentativ în foc, apoi se ridicã ºi dispãru, lãsându-l pe Creohan sã-ºi rumege de unul singur gândurile mohorâte.

─ Oh! Creohan, priveºte! vorbi Chalyth cu voce slabã. Pãrea sã nu fi auzit nimic din cuvintele ce trecuserã atât de aproape de ea. Întinse o mânã tremurãtoare ºi Creohan vãzu cã, la marginea cercului luminos aruncat de foc, creaturile pentru carne imitau scãlâmbâielile dansatorilor ºi chiar intraserã cu târºâitul lor într-un ritm impus de melodia lui Madal.

Surprins, Creohan scãpã o exclamaþie, iar Chalyth zise furioasã:

─ Mã simt ca ºi cum mi-aº fi mâncat fratele!

Palidã la faþã, sãri în picioare ºi, cu paºi ºovãitori, se afundã în beznã. Aproape imediat, Creohan auzi opintelile stomacului ei revoltat, care expulza carnea înghiþitã.
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Într-un târziu, dansatorii obosirã; pãrãsirã pe rând locul petrecerii ºi intrarã în grotã. Doar Madal rãmase unde fusese, iar sunetele întârâtate ale harfei sale se transformarã într-o melodie lentã, plinã de o delicatã nostalgie, care-l fãcu pe Creohan sã mediteze la neândurãtoarea trecere a timpului. Se ridicã ºi el, îndreptându-se spre peºterã. Ajuns lângã Chalyth, care se întinsese pe o grãmadã de blãnuri ºi suspina înãbuºit, se rãsturnã alãturi, iar somnul îi cuprinse repede pe amândoi. În zori, furã treziþi de agitaþia celorlalþi, gata sã-ºi înceapã treburile. Cu toþii pãreau obosiþi, dar aveau în purtãri o anume veselie reþinutã ce-i fãcea sã chicoteascã din când în când, ca ºi cum vestea cã munca lor servea cu adevãrat altora le-ar fi împrospãtat inimile. Clipind des la lumina de afarã, Creohan ieºi din grotã ºi-l gãsi pe Hoo cu privirea aþintitã asupra lui, de nepãtruns; nu putu înfrunta ochii aceia negri ºi calmi.

Copilul cel mic, fiul lui Hoo, îi conduse pe el ºi pe Chalyth roatã în jurul stâncii, sã le arate de unde þâºnea izvorul limpede din care îºi luau ei apã. Bazinul colector era împãrþit printr-un dig, pus sã despartã locul de spãlat de locul cu apã de bãut. Cu un oftat de adâncã plãcere, Chalyth se dezbrãcã de haine ºi intrã în apã, dar aceasta era rece ca gheaþa, încât Creohan se mulþumi sã-ºi clãteascã faþa, mâinile ºi tãlpile.

Revenind la grotã, o întâlnirã pe Madal care ºchiopãta, având pe picioarele ei sensibilizate cataplasme liniºtitoare din frunze zdrobite ºi grãsime, aplicate de unul dintre pãstori. Cu o mânã þinea ceva ascuns la sân. Nu departe, Arrheeharr azvârlea oasele rãmase de la ospãþul din seara trecutã într-un puþ nu prea adânc, iar când îl observã pe Creohan, veni sã-l cuprindã de umeri cu braþul lui musculos.

─ Nu-mi aduc aminte sã fi fost vreodatã mai fericiþi! declarã el. Ne simþim minunat cu voi. Trebuie sã mai rãmâneþi, ca sã puteþi povesti totul despre noi în oraº , când vã întoarceþi acolo.

─ Ah, nu putem rãmâne, spuse Creohan cu o voce rãguºitã ºi, cum chipul lui Arrheeharr se înnegura, se grãbi sã adauge: Nu, mi-e teamã cã trebuie sã cãutãm un alt oraº, dincolo de locul ãsta. Dar aþi fost atât de mãrinimoºi ºi ne-am simþit atât de bine primiþi, încât, dacã vom putea reveni pe acelaºi drum, o vom face negreºit.

Ocupându-se de tãciunii focului, pe care-i învelea în cenuºã ca sã-ºi menþinã puterea câtã vreme nu-i supraveghea nimeni peste zi, Hoo prinse din zbor vorbele ºi-i aruncã iarãºi o privire lui Creohan. Era cu neputinþã sã ghiceºti în ce ape se scãlda în dimineaþa aceea, dar Creohan, amintindu-ºi de nemulþumirile mânioase exprimate cu o searã în urmã, nu prea avea de gând sã mai schimbe multe vorbe cu el.

─ Câtnd plecaþi? întrebã Arrheeharr.

─ Cred cã în dimineaþa asta.

─ Nu, nu puteþi! N-aþi vãzut ce picioare bãºicate ºi pline de rãni are prietena voastrã? Ce chin pentru ea, dacã o siliþi sã umble mai mult decât de-aici pânã la vatrã!

Asta aºa era; oricum, situaþia rãmânea neliniºtitoare pentru Creohan ºi Chalyth, încercaþi mereu de sentimentul unei urgenþe iraþionale, ca ºi cum fiecare clipã ar fi contat, indiferent cât de departe era steaua aceea plinã de ameninþãri.

Apoi vorbi Madal.

─ Nu-i nevoie sã întârziaþi din pricina mea, Creohan. Mai departe nu merg.

─ Ce? izbucnirã toþi într-un singur glas.

─ M-am hotãrit. Dintre toþi oamenii cunoscuþi de mine vreodatã, ãºtia sunt singurii care trãiesc pentru alþii, nu pentru ei înºiºi, iar astã-noapte, stând treazã pe întuneric ore în ºir, am simþit în mine un îndemn foarte clar. Am înþeles de ce eram aºa de pornitã pe Vence. Încercam sã trãiesc pentru el, ºi tot ce-am reuºit sã-i dau a fost doar ce ºi-a putut lua el din... din...

Nu-ºi gãsea cuvintele ºi îºi scuturã capul blond, cu ochii în pãmânt.

─ Uitaþi-vã! reluã ea dupã o pauzã, scoþând la vedere ce þinea în sân.

Creohan vãzu una din florile galbene crescute în peretele casei ei, cu petalele ofilite, dar avându-ºi în mijloc capsula cu seminþe, maturizatã ºi grea.

─ Sunt cinci seminþe aici, zise Madal. Presupun cã din fiecare va creºte o altã casã ca a mea, aºa cã le voi sãdi aici, pe lângã piatra cãzutã din cer. Nu le pot pretinde oamenilor ãstora sã mã primeascã fãrã sã le aduc un dar de mulþumire cã mã acceptã. ªi, cum bine mi-ai spus tu cândva, n-am avut niciodatã ceva mai de preþ decâþ casa. Nici mãcar pe Vence. Ah - nici chiar pe dragul de Vence!

Glasul i se frânse, iar Arrheeharr, cu toate cã pãrea sã fi priceput puþine lucruri din cele spuse de ea, se grãbi s-o liniºteascã.

─ Dar dacã noi... Bine, fie! cedã Creohan. Chalyth ºi cu mine putem merge singuri mai departe.

─ Nu.

Vorbise Hoo, lãsând din mânã lopãþica folositã la învelirea focului ºi venind spre ei.

─ De aici încolo merg eu cu voi.

─ Cuum? întrebã Arrheeharr zãpãcit.

─ De ce nu? Nu-i corect ca, dintre toate oraºele cãrora le trimitem carne, numai unul sã se gândeascã la noi. O sã aveþi aici alte douã braþe, cu multe deprinderi noi. De mine vã puteþi lipsi pânã merg sã-i întreb pe oamenii de la oraº de ce nu ne-au trimis niciodatã vreun semn.

─ Pãi, cine o sã mai facã balada cea nouã despre marea petrecere de azi-noapte? zise Arrheeharr cu jale în glas. ªi cine are sã-l înveþe pe bãiat sã le cânte pe cele vechi?

─ A trecut vremea cântecelor vechi, spuse Hoo. Nu-i aºa, Creohan?

Nespus de bucuros cã Hoo nu-i lipsise pe fraþii sãi de fericirea lor simplã spunându-le adevãrul despre misiunea sa, Creohan îºi exprimã pãrerea cã ideea era excelenþã. Se întrebã totuºi dacã personalitatea ieºitã din comun a lui Hoo îi dãdea dreptul sã-i lipseascã de vechile obiceiuri ce-i þinuserã pe înaintaºii sãi închiºi de atâtea generaþii în valea aceea în forma de castron; cit despre Chalyth, tot atât de proaspãtã ºi frumoasã dupã baia de la izvor ca o floare abia deschisã, ea nu ridicã nici o obiecþie.

─ Atunci o sã pornim astãzi, împreunã cu carnea, zise Hoo hotãrit, dar Arrheeharr dãdu drumul unui potop de proteste.

─ Cum sã ne îngãduim sã pierdem trei fugari antrenaþi? Avem doar zece cu totul, ºi ne trebuie luni întregi pânã sã punem alþii în loc!

─ Vã umblã cumva mintea sã risipiþi talentele lui Madal punând-o sã pãstoreascã turmele? ripostã Hoo. Câtnd aþi gustat minunile gãtite de ea asearã ºi când abia aþi auzit-o vorbind despre casele care cresc singure pentru noi, aºa cum spun vechile cântece cã se întâmplã în oraºele de departe? Da, vã puteþi lipsi cu uºurinþã de trei fugari; înseamnã cã vã rãmâne câte unul pentru fiecare, iar bãiatul n-o sã poatã cãlãri singur pânã apucaþi voi sã dresaþi altul, nu-i aºa?

Sãtul de alte discuþii, îºi dãdu capul pe spate ºi scoase de trei ori un strigãt rãsunãtor. Îndatã, trei dintre creaturile pentru carne ieºite la pãºune încetarã sã se mai hrãneascã ºi venirã spre peºterã.

─ Aºa! spuse Hoo. Acum, pânã se pregãteºte carnea de azi pentru expediþie, pe voi doi, strãinii, o sã vã învãþ sã cãlãriþi.

─ Prea repede, considerã Arrheeharr. Mult prea repede! Lucrurile, dacã nu pot rãmâne cum sunt, trebuie sã se schimbe cu încetul, aºa cred eu.

─ Atunci du-te ºi adu-i pe ceilalþi, ºi spune-le despre ce-i vorba, zise Hoo cu un dispreþ abia ascuns.

Arrheeharr, care vãzu în asta o idee minunatã, plecã în fugã, rãcnind.

─ Nu vã fie teamã, pufni Hoo. Dintre toþi opt, câþi suntem, doar eu ºtiu sã mã joc cu vorbele. Într-o jumãtate de orã au sã fie de acord cu planul meu, ºi-mi vine sã cred cã ºi voi aþi parcurge partea ce urmeazã din cãlãtorie mai degrabã cãlare decât pe jos.

─ Pãi... pãi, bineânþeles, zise Chalyth. Dar cum de poþi sã-þi pãrãseºti cu atâta uºurinþã cãminul ºi familia? ªi, mai ales, cum poþi sã-þi laºi copilul?

Brusc, chipul lui Hoo se întrista.

─ Mai bine sã plec decât sã rãmân, vorbi el. N-am spus încã nimãnui, fiindcã nu m-ar fi înþeles nimeni, dar... Hm, din cânte-cele de odinioarã ºtiu cã nu-i bine sã te tot prãseºti la nesflrºit într-un grup mic cum e al nostru. Adevãrat, bãiatul ãsta-i fiul meu. Dar nu-i ca mine. ªtim cum se prãsesc animalele; de fapt, nu mai cunoaºtem nimic afarã de asta. Câtnd vãd cã bãiatul nu-i în stare sã reþinã cântecele pe care eu le-am învãþat când abia de puteam vorbi, sã nu iau asta drept o nãpastã cãzutã pe tot neamul meu? Pentru ei e mai bine sã mã blesteme cã plec, decât otrava nevãzutã care ne macinã ereditatea.

─ Socoteºti cã-i...

Creohan nu putu duce întrebarea pânã la capãt.

─ Un netot, spuse Hoo scurt. Nici mãcar la fel de deºtept ca Arrheeharr.

O mare tristeþe îl cuprinse ºi rãmaserã cu toþii tãcuþi.

Aºa cum prevestise, Hoo obþinu îngãduinþa tuturor fraþilor sãi dupã numai câteva minute de discuþie aprinsã cu ei, chiar dacã dupã aceea Creohan nu-ºi putu explica prea bine ce anume îi convinsese; îºi spuse cã-i tenta probabil perspectiva altor vizitatori ºi a altor prilejuri de petrecere cum fusese cel din noaptea trecutã. Oricare le-ar fi fost temeiurile hotãrârii, ei furã destul de încântaþi sã-ºi rupã din timpul rezervat obiºnuitelor lor îndatoriri pastorale ca sã-i înveþe pe novici arta de a cãlãri pe bundele ºi uimitor de docilele creaturi pentru carne.

Prin urmare, la sfârºitul zilei, trei dintre ei urcarã în ºa ºi-ºi zorirã fugarii sã ajungã la turmele alese pentru expedierile pregãtite pentru ziua aceea.

─ Spre care oraº pornim? întrebã Creohan, iar Hoo ridicã din umeri.

─ Putem s-o luãm pe orice drum, afarã de cel pe care aþi venit voi încoace. N-avem cum merge altfel decât pe ghicite.

Se întoarserã sã facã semne de bun rãmas pãstorilor, între care Madal pãrea tare micã ºi fragilã în comparaþie cu neciopliþii ei noi fraþi.

─ Sper sã fi fãcut o alegere înþeleaptã, spuse Chalyth cu sinceritate.

─ Tot atât de înþeleaptã ca a noastrã, adãugã Creohan cu deliberatã ironie ºi îºi îmboldi fugarul pe urmele lui Hoo.
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Aceasta etapã a cãlãtoriei lor îi conducea printr-un þinut diferit de cel strãbãtut înainte, mai pustiu decât câmpia cu ierburi galbene sau þinutul oraºului dispãrut, presãrat cu ciuperci globulare. Aici, arbuºti scunzi cu frunze roºii, purpurii, ori de un verde marin profund se agãþau de coastele dealurilor între care se profila o vale îngustã, desfãºuratã lin. Cea mai mare parte a terenului era însã pietroasã, sau în cel mai bun caz acoperitã cu muºchi bãtãtoriþi. În ciuda zgâlþâielilor produse de salturile animalului ºi în ciuda duhorii cumplite care emana din blanã, lui Creohan începu sã-i placã mersul cãlare, cu excepþia unui singur lucru: carnea pãrea atât de încântatã cã-ºi urma drumul spre moarte, încât râsetele demenþiale te împiedicau sã vorbeºti, iar uneori pânã ºi sã-þi menþii ºirul gândurilor.

Dupã un timp, însã, mai ales dupã cãderea nopþii, trebuirã sã ignore chiar ºi neplãcerea asta, încercând sã doarmã, cãci în marºul lor ultim turmele nu se opreau niciodatã, fie cã era noapte, fie cã era zi.

Din când în când, Hoo îºi aducea fugarul lângã tovarãºii sãi, dându-le din licoarea de cactus ºi din halcile de carne rece luate cu sine, iar atunci puteau schimba câteva propoziþii scurte. Creohan era de-a dreptul surprins de foamea pe care o simþea fãrã sã fi fãcut vreun efort ºi mânca neascunzându-ºi pofta, dar în Chalyth trebui sã se dea o luptã serioasã între foame ºi prejudecãþi, înainte de a se lãsa convinsã sã accepte ceva din mâncare.

─ Socoteºti cã fãpturile astea-s ca oamenii? întrebã Hoo când, pentru a doua oarã, ea îi refuzã oferta. Atunci, te înºeli. Þine minte cã mi-am trãit toatã viaþa printre ele, le-am pãzit sã ajungã din pui animale mari. Niciodatã nu le-am vãzut fãcând ce face omul - fãrã model ºi din propria lor voinþã. Nu vorbesc între ele ºi n-au creat niciodatã nimic. Ele nu pot decât sã maimuþãreascã faptele unui om. ªi-mi închipui cã, dacã ar fi trebuit sã imite orice altã fiinþã, ar fi imitat-o cu tot atâta voioºie.

Oarecum mai liniºtitã, a treia oarã Chalyth putu sã mãnânce.

Aerul se încãlzi pe mãsurã ce coborau. Aparent nestingheriþi de poveri, fugarii lor þineau pasul cu conducãtorii turmei, avansând neobosiþi. În cele din urmã, ajunserã la un râu ce curgea prin partea cea mai de jos a vãii, iar Hoo privi spre cerul care se întuneca din nou.

─ Carnea trebuie sã ajungã noaptea în oraº, zise el. Nu ne mai rãmân decât vreo câteva ore de cãlãtorie.

Împroºcând stropi ºi sãrind printre bãlþile de pe marginea leneºului curs de apã, carnea îi zgâlþâi pânã când braþele ºi picioarele li se umplurã de rosãturi ºi vânãtãi; prin muºchi îi apucarã cârceii din pricina efortului pe care trebuiau sã-l depunã ca sã rãmânã cãlare. Cu îndârjire, se strãduirã sã-ºi alunge din minte durerea, vãzând cã Hoo nu se plângea, iar mai spre mijlocul nopþii constatarã cu uºurare cã hohotele conducãtorilor de turmã scãdeau în intensitate.

─ Trebuie c-au ajuns aproape de destinaþie, vorbi Creohan, dirijându-ºi fugarul spre tovarãºii sãi, aºa cum fusese sfãtuit. Da, priviþi!

Îºi întinse braþul ºi arãtã spre locul unde o mulþime de lumini fãceau cercuri pe cer.

─ Acolo unde se adunã luminile, în mod precis vom gãsi un oraº.

Dar Hoo era atent la altceva.

─ Asta nu-mi place deloc, mormãi el. Nu vi se pare cã ani-malele-s nervoase? Le sperie ceva.

Inspirã adânc, îºi clãtinã capul ca ºi cum n-ar fi fost în stare sã-ºi explice informaþia purtatã de aer pânã la nãrile lui ºi-ºi îmboldi fugarul într-un trap greoi, pe care ceilalþi nu-l puteau þine decât cu dificultate.

Curând, însã, nu mai ramase nici o îndoialã privitoare la ceea ce-i deranjase. Detectarã duhoarea unei imense putrefacþii, pe care briza nopþii senine o aducea o datã cu prevestirea unei atotcuprinzãtoare descompuneri.

─ Nu auziþi ceva? întrebã Hoo. Departe, un râs ca al cãrnii, dar vlãguit ºi disperat!

Ieºirã pe un platou stâncos ce domina peisajul, de unde sperau ca, înainte de a intra în oraº, sã poatã vedea ce nu era în ordine, dar luminile rotitoare zburau pe sub ei, ca ºi deasupra, orbindu-i pe când încercau sã priveascã în jos. Se silirã sã nu-ºi piardã cumpãtul în vreme ce fugarii lor coborau o potecã ºerpuitã, strimtã, permiþându-le sã treacã doar câte unul o datã, iar duhoarea se întãrea cu fiecare metru parcurs.

─ Ce-s lucrurile strãlucitoare care fâlfâie pe-acolo? întrebã Hoo, iar Creohan fluierã dupã una, chemând-o sã i-o arate, într-un loc unde creaturile din aer aproape cã dãdeau târcoale capetelor lor.

Mai trecu un moment ºi puturã vedea.


În faþã, drumul arãta ca o gropniþã. La marginea dinspre ei a oraºului rãtãceau dezorientate hoarde de carne, pãrând într-atât de slãbite încât stãteau gata-gata sã se prãbuºeascã. Ele blocau calea nou-veniþilor ºi nici mãcar îndemnurile mânioase ale lui Hoo nu le-ar fi putut croi drum prin îmbulzeala aceea.

─ De ce s-au oprit? strigã Chalyth. Carnea, dupã câte ºtiu, mergea într-un loc anume, unde murea de bunãvoie!

─ Aºa trebuia sã fie, bombãni Hoo. E clar, în locul hotãrât pentru oraºul ãsta nu se poate ajunge. Descãlecaþi!

Îºi asumase în chip firesc comanda ºi ceilalþi se supuserã cu recunoºtinþã, dezmorþindu-ºi membrele înþepenite. Dar el nu înþelegea sã se odihneascã. Porni înainte cu paºi mari, iar ei îl urmarã vrând-nevrând, pânã ajunserã printre cadavre.

Carnea moartã zãcea peste tot în jurul lor, pe pãmânt, între crengile caselor periferice, dezlãnþuite ºi crescute într-o învãlmãºealã incredibilã, pretutindeni. Iar moartea aceea nu venise cu blândeþe peste creaturi; departe de cactuºii care alcãtuiserã hrana lor de o viaþã, pieriserã pur ºi simplu de foame. Hoiturile cele mai apropiate erau recente - unele corpuri, ajunse într-o situaþie disperatã, încã mai miºcau, zvârcolindu-se - dar pe cele de mai încolo le împânziserã viermii putrefacþiei, iar în inima oraºului, unde cãlãtorii pãtrunserã cu greutate, nu erau decât schelete descãrnate, albe.

─ Prin urmare, iatã de ce unul dintre oraºe, cel puþin, nu ne-a trimis mulþumiri pentru munca noastrã! spuse Hoo ºi glasul îl arãta teribil de supãrat.

Pe când Chalyth ºi Creohan erau buimãciþi de oroare, el îºi dãdu frâu liber simþãmintelor sale de om înºelat ºi, nãvãlind printre schelete, le sfãrâmã cu piciorul, împrãºtiind lovituri dupã lovituri.

Pe neaºteptate, furia îi pieri ºi se întoarse calm în locul unde aºteptau ceilalþi doi, purtând cu sine un obiect rotund ºi alb pe care luminile zburãtoare aruncau reflexe fantastice. Dupã pieirea oraºului, nu mai rãmãsese nici o ordine sau grupare de culori pe cer, ci doar vârtejul nebunesc al unui curcubeu dement.

─ Ãsta... vorbi Chalyth ºi imediat i se puse un nod în gât. Ãsta-i un craniu.

─ Adevãrat, încuviinþã Hoo, iar Creohan se holbã la obiectul acela.

─ N-am ºtiut cã aþi trimis aici carne atât de tânârã ºi de micã, începu el.

Hoo i-o tãie scurt:

─ Nici n-am trimis.

Îºi aºezã þeasta rânjitã pe umãr, încât pentru o clipã crezurã cã vedeau însãºi Moartea uitându-se la ei; apoi Creohan înþelese.

─ E o þeastã de om, zise el cu o voce pieritã. Deci oamenii din oraºul ãsta sunt morþi...

Panorama dezolantã din jur îi umplu mintea cu închipuiri oribile. Poate cã, la urma urmei, cãlãtoria lor se dovedea inutilã; poate cã ar fi gãsit aceeaºi situaþie indiferent ce potecã ar fi urmat din valea cãrnii, iar oraºul lor va fi fost ultimul locuit din întreaga lume.

Chalyth scoase un strigãt înãbuºit ºi îºi ascunse faþa la pieptul lui.

Apoi auzirã un zgomot. Încã unul. Zgomote de miºcare, fãcute cu un scop anume, altele decât târºâitul anevoios al cãrnii. Hoo înhãþã craniul ºi-l roti ca pe o mãciucã, privind în jur prudent. Umbre negre se adunau printre grãmezile de schelete ºi, deodatã, se ivi un om, purtându-se cu atâta îndrãznealã, încât ºi fãrã sunetele neântrerupte ce veneau acum din toate pãrþile puteai ghici cã nu era singur.

Era scund de staturã, ajungea abia pânã la cotul lui Chalyth. Corpul de un brun lucios ºi-l proteja printr-un pieptar ºi jambiere rezistente, din piele, iar pe cap purta un coif rotund ºi alb, confecþionat din þeasta unei creaturi pentru carne. În mâini þinea fãrã efort o secure latã, cãreia luminile reflectate fãceau sã-i scânteieze lama ascuþitã.

Îi cercetã o vreme fãrã o vorbã. Pãrând mulþumit de rezultatul investigaþiilor sale, fãcu un semn cu mâna ºi alþii, vreo doisprezece, echipaþi la fel, þâºnirã la vedere. Strâduindu-se sã-ºi stãpâneascã vocea, Creohan întrebã:

─ Cine sunteþi? ªi ce vreþi?

─ Pen' moment bateþi gura voi, rãspunse omuleþul.

Un rinjet sumbru îi însoþea cuvintele. Vorbea cu un accent pe care Creohan nu-l mai auzise niciodatã - cu toate cã oraºul lui, contaminat de limbile moarte introduse de historiciºti, era plin de accente stranii. Omul vorbea însã cursiv, aºa cã aceea era, probabil, limba în care se nãscuse.

─ Pasã cu noi, adãugã el, iar Hoo îi aruncã o privire de parcã nu lipsea mult sã se repeadã de unul singur la el ºi la toþi tovarãºii lui.

─ Mai bine sã nu ne împotrivim, îl sfãtui Creohan. Poate cã ei sunt supravieþuitorii prãpãdului care a distrus restul populaþiei din oraº, ºi poate cã aºa o sã aflãm...

─ Noi, uf, ãia care prãpãdit populaþie! declarã omuleþul cu mândrie. Asta-i bine cã voi nu-mpotriviþi! Miºcã, miºcã!

Se supuserã fãrã nici un chef.

În urma lor, râsul dement al cãrnii se auzea tot mai slab. Duhoarea hoiturilor putrezite nu mai rãzbea în partea aceea, încât puturã respira mai uºor. Dar Creohan privi cu o strângere de inimã sãlbãticia caselor printre care treceau, descifrând sub rãzvrãtirea vegetaþiei splendoarea ce trebuie sã fi domnit cândva acolo. Oraºul pãrea sã fi fost de douã ori mai mare decât al sãu, aºa cum putuse ghici deja, judecind dupã dimensiunile turmelor de carne ce-i erau trimise. Acum, însã, totul era dezolant.

Hoo îºi þinea gândurile zãvorite în sine, dar tristeþea întipãritã pe faþa cu ochi mari ai lui Chalyth arãta limpede cã pieirea acelui oraº frumos o descumpãnise ºi pe ea.

Ajunserã la niºte drumuri ceva mai libere, de-a lungul cãrora rãpitorii îi escortarã într-o alergãturã ce le puse la încercare muºchii slãbiþi. Încercãrile lor de a încetini ritmul înaintãrii furã rãsplãtite prin lovituri aplicate de omuleþii bruni cu cozile securilor, prin insulte ºi batjocuri referitoare la înãlþimea cãlãtorilor. Creohan începu sã întrevadã o anumitã intenþie în comportarea rãpitorilor lor.

Ajunserã la o ºosea, în parte distrusã ºi nãpãditã de licheni, dar care fusese cândva un splendid drum principal de-a lungul râului. Râul era încã acolo ºi, în chip logic, nu putea fi altul decât cel traversat de turma cãrnii în ultima etapã a cãlãtoriei lor. Pe mal, grupul se opri, iar Creohan, privind în jos, descoperi o întreagã flotã de bãrci legate de un cablu întins peste apã dintr-o parte în cealaltã, cu provele în întâmpinarea curentului leneº. Niºte oameni - toþi mici de staturã, toþi cu pielea brunã, toþi echipaþi cu pieptare de piele - stãteau de veghe în ele.

─ Gios! porunci conducãtorul grupului, arãtându-le un ºir de trepte alunecoase, pline de muºchi, ce conduceau spre marginea desfundatã a râului.

Cum ei ezitarã, chipul i se contractã într-un rânjet, iar cu latul securii o lovi pe Chalyth peste fese încât ea þipã, þâºni înainte, îºi pierdu echilibrul ºi cãzu în nãmolul stãtut.

Creohan îi aruncã o privire lui Hoo ºi înþelese cã amândoi luaserã aceeaºi hotãrâre în acelaºi moment. N-aveau nici un chef sã le încurce lor cãlãtoria niºte rãzboinici mititei ºi obraznici, cu pielea brunã. Uitând de orice, se întoarserã spre rãpitorii cei mai apropiaþi, Hoo punând ochii pe conducâtor, iar Creohan pe un altul, îi înhãþarã de braþe ºi-i azvârlirã în apã. Douã împroºcaturi þâºnirã simultan. Paznicii bãrcilor sãrirã brusc în picioare, cu strigãte de alarmã.

Cit de uºori ºi fragili erau piticii! gândi Creohan. Nu însã ºi securile lor... Una îi ºuierã pe deasupra capului pe când el se ferea într-o parte. Greutatea lamei fãcu arma sã se roteascã spre pãmânt, dupã care mânuitorul ei urma s-o înalþe iarãºi. Creohan îºi folosi ºansa, trimiþând altã victimã dupã prima. ªi încã una, ºi încã una, pe când Hoo fãcea la fel.

─ Jigodiile astea zic cã au distrus oraºul? exclamã Hoo dispreþuitor. De slãbãnogi ce-s, abia îºi trag umbrele dupã ei! Sã-l vãd pe unul cã se luptã cu o carne nãrãvaºã, cum trebuie sã fac eu.

Curãþatã de inamici, ºoseaua era de-acum a lor. Zgomotele din apã arãtau cã omuleþii cãutau scãpare, înot, la adãpostul bãrcilor. Creohan apucã pe o secure pierdutã de unul dintre ei în zborul nedorit, dar cit se poate de real, prin care ieºise din scenã, apoi coborã treptele sã se îngrijeascã de Chalyth.

Ajungând lângã ea, scoase o exclamaþie îngrijoratã. Fata intrase pânã la genunchi în mlaºtina moale a malului, iar sforþãrile zadarnice o fãceau sã se adânceascã din ce în ce mai mult. Un inel de metal ruginit ieºea din fundaþia ºoselei, nu departe, aºa cã bãrbatul îl apucã pe când îºi întindea mâna spre Chalyth. N-avea nici un rost - distanþa era prea mare.

─ Lasã-mã pe mine! spuse Hoo, iar Creohan îi fãcu loc, întrucât braþele celuilalt erau mai lungi decât ale sale.

Chalyth încerca zadarnic sã vinã mai aproape. Mâlul lacom îi ajunsese acum la nivelul coapselor, iar faþa i se albise de spaimã.

─ Hai! strigã Hoo, înlãnþuindu-i degetele cu ale sale. Trase, smuci, ºi un oarecare progres se vãzu imediat, dar nu destul de rapid. Pe râu începuse foiala, se auzeau þipete ºi zgomote de metal lovit, iar ei nu îºi puteau permite sã întârzie pânã când rãzboinicii bruni ºi-ar fi revenit din prima surprizã. Creohan cãutã un sprijin pentru picioare, loc de unde sã-l poatã ajuta pe Hoo; dar, oriunde cãlca, începea sã se afunde ºi el.

Pe neaºteptate, Hoo scãpã degetele lui Chalyth, alunecoase din cauza mâlului, iar picioarele îi alunecarã într-o parte. Pãreau sã aibã acum nevoie de ajutor amândoi odatã, dar din fericire el se redresa, având grijã sã nu-ºi piardã din nou echilibrul pe când se cãþãra. Creohan îi luã locul la inel, se întinse spre Chalyth -ºi, ridicându-ºi privirile, vãzu cã una din bãrci se îndrepta spre mal. Doi oameni bruni o trãgeau în lungul funiei ce traversa nul; alþi doi se aþineau pe banchete cu securile ridicate; unul stãtea la cârmã, scoþând strigãte de neânþeles.

Împãcat cu soarta, Creohan se întrebã dacã nu cumva aºa arãta moartea.
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Dupã câteva clipe, fu uimit sã constate cã vorbele pe care mintea lui le respinsese erau doar deformate de precipitarea rostirii ºi de accentul neobiºnuit al omului cu pielea brunã. A doua oarã le înþelese foarte bine: îi erau adresate chiar lui ºi n-aveau nimic de-a face cu vreo ameninþare de moarte.

─ Nu stai colo ca un came proastã, hei! Prinzi funie ºi bagã-l la inel!

Funia? Care funie? Pe când Creohan era încã derutat, Hoo acþiona, prinzând din zbor o coardã pe care i-o azvârli unul din oamenii aflaþi în barcã ºi o trecu prin inel, dupã care aruncã un laþ în jurul umerilor lui Chalyth. Efortul sãu reunit cu al lui Creohan sfârºirã prin a o face sã alunece peste mlaºtinã pânã la baza treptelor, cu un þipãt de uºurare.

Dar acela nu era singurul truc cu frânghii ºtiut de oamenii bruni. Pe când rãsuflau uºuraþi cã scãpaserã de pericol, o altã coardã ºuierã prin aer, cãzu peste ei, fu trasã scurt, exact la momentul potrivit, iar ei se trezirã legaþi fedeleº.

─ Hai ici! zise bãrbatul de la cârma bãrcii ºi funia fu smucitã fãrã menajamente.

Pe mâlul alunecos puteau fi târâþi cu uºurinþã dacã n-ar fi vrut sã meargã de bunãvoie, iar odatã ajunºi în apã, furã traºi mai departe.

─ în regulã, mormãi Creohan ºi îºi continuarã penibilul drum pânã la barcã.

Echipajul bombãni nemulþumit când se rostogolirã plini de mâl pe fundul bãrcii, dar murmurele furã potolite îndatã de omul de la cârmã. Creohan îl cercetã pe acesta, plin de curiozitate. Spre deosebire de supuºii sãi, purta o robã care-i acoperea corpul de la umeri pânã în cãlcâie. Avea pe cap o tichie împletitã, ornatã cu bãnuþi sclipitori, iar de-o parte ºi de alta un mic arsenal care-l fãcu pe Creohan sã se felicite cã acceptaserã sã urce la bord fãrã sã opunã rezistenþã, pentru cã acesta includea nu numai o secure de luptã de felul celei purtate de omul de pe mal, ci încã douã topoare de aruncat, sãbii, cuþite ºi un mãnunchi de suliþe respectabile. Cei patru oameni din echipaj erau înzestraþi aproape la fel, chiar dacã nu cu aceeaºi dãrnicie; lângã fiecare banchetã a bãrcii se afla un veritabil arsenal.

─ Voi fãcut la mine pierde treiºpe oamini, zise omul de la cârmã înainte de a fi apucat Creohan sã scoatã o vorbã. Hoo îi rãspunse neâncrezãtor:

─ Doar i-am aruncat în râu. N-are ce sã le strice un pic de udealã.

─ Ei nu buni la mine de-acu, zise omul de la cârmã. Fost bãtuþi de un sfert numãrul lor. Vezi colo!

Fãcu un semn cu mâna ºi ei se întoarserã sã priveascã o cãpãþânã plutind pe lângã barca de alãturi. Un paznic de pe barcã îºi tot ridica securea, o lãsa sã cadã, ºi capul pornea la vale, luat de curent. Trupul, împroºcând un sânge ce pãrea negru în lumina de deasupra, se scufunda chiar în locul acela.

Chalyth apucã mâna lui Creohan, abia putând sã-ºi ascundã oroarea faþã de acea nepãsãtoare risipã de viaþã. Aparent satisfãcut cã fãcuse impresia doritã asupra prizonierilor sãi, omul de la cârmã latrã o altã poruncã, iar cei însãrcinaþi cu cablul de peste râu începurã iarãºi sã tragã de el, smulgând barca din nãmolul unde se înfipsese ºi întorcând-o spre mijlocul apei.

─ Voi nu din ãst oraº, declarã omul cât se poate de convins.

─ Ah... cum ai ºtiut? ripostã Creohan, luptându-se sã-ºi depãºeascã repulsia care îl marca la fel de mult ca ºi pe Chalyth.

─ Ei! Oraº murit, zise omul scuipând într-o parte. Ca toate restul, ãst oraº murit de lung-lung timp.

Chalyth scoase un mic oftat, iar Hoo fãcu un pas înainte, din cauza cãruia barca se clãtinã zdravãn.

─ Toate celelalte au pierit? rosti el ca un ecou. Chiar toate?

─ Da, toate.

În mod surprinzãtor, omul de la cârmã pãrea necãjit. Fâcu un semicerc larg cu braþul stâng în direcþia malului ceva mai apropiat.

─ Totul colo umblat, colindat, ºi gãsit mereu ca aici. ªi iar, ºi iar, ºi iar. Repede oaminii mei vin napoi de la oraº sã spune ce io deja ºtim: colo nime, numa animalele ca oamini foarte-foarte mari. ªi voi, dar voi nu de-aici. Voi de unde, eh?

─ Noi nu venim din nici un oraº, minþi Creohan ºi, spre mirarea lui, omuleþul nici mãcar nu-i puse la îndoialã afirmaþia.

─ Asta io ºtim. Dacã veneaþi de la un oraº, eu cuceream la el. Dar acu nu-i decât oraºe moarte. Ãsta-i sfârºit la noi, teamã am la mine.

Fu întrerupt din refrenul sãu melancolic de o apariþie: dinspre mal, trãgându-se în mâini pe cablu, sosea un omuleþ la fel de fudul precum acela care condusese grupul ce capturase cãlãtorii. Cu un picior pe botul bãrcii, ezitã la vederea înalþilor strãini, dar un gest al celui de la cârmã îl fãcu sã sarã sprinten în ambarcaþiune. Acolo, cãzu în genunchi ºi raportã:

─ Stãpâne, noi umblare tot oraº. Nime nu viu.

─ Pleci! zise cel cãruia i se spusese stâpân.

Omuleþul se supuse, fiind urmat de altul ºi altul ºi altul, tot atât de mulþi - observã Creohan  ca ºi bãrcile de alãturi, amarate pe râu. Fãrã întârziere, bãrcile acestea, inclusiv a lor, începurã sã se umple cu omuleþi bruni care îºi lãsau din mâini securile îndatã ce-ºi ocupau locurile pe banchete ºi, în schimb, apucau vâslele lungi.

Cãlãtorii se aflau cu toþii la cheremul stãpânului, aºteptând ca firul evenimentelor sã ajungã la o rezolvare. Chalyth i se plânse în ºoaptã lui Creohan de scârboºenia mâlului de pe corpul ei ºi-l întrebã dacã vedea ceva rãu în faptul cã s-ar fi bãgat în apã sã se spele; el o avertizã însã cã aºa ceva putea trece drept o încercare de fugã, ºi avuseserã prilejul, ceva mai devreme, sã constate cu cât de puþine remuºcãri îi trata acel ºefuleþ pe cei ce-i supãrau. Unul, totuºi, care pãrea sã fie ºef de echipaj, fu nemulþumit de urmele de noroi gãsite la întoarcere ºi porunci sã se scoatã apã în niºte gãleþi de piele, aºa cã puturã sã se cureþe cât de cât.

Pânã la urmã, o singurã barcã rãmase neocupatã, iar aceasta trebuie sã fi avut ca echipaj, dupã cum presupunea Creohan, oamenii pe care ei îi învinseserã atât de ruºinos. Stãpânul se rãsuci pe cãlcâie ºi dãdu ordin sã fie spartã ºi scufundatã, ºi astfel impresia lui Creohan îºi primi confirmarea.

Stãpânul îl întrecea cu mai bine de un cap pe oricare din supuºii sãi - dar roba sa lungã ascundea niºte suporturi de lemn fixate cu curele de picioare, care bocãneau trãdãtor atunci când se miºca.

Aceºti mici rãzboinici cu pielea brunã pãreau a fi invidioºi pe rasele de înãlþime mai mare ºi probabil cã tocmai aceastã invidie îi împingea sã pustiascã oraºele de felul celui din apropiere. Creohan nu vãzu nici un motiv sã punã la îndoialã adevãrul lãudãroºeniei acelui fudul conducãtor de grup întâlnit de ei iniþial, când spusese: ,JVoi ãia care prãpãdit astã populaþie!

Iar acum nu mai existau alte oraºe populate pe care sã le atace; piticii parcurgeau un neântrerupt circuit al scenelor unor victorii trecute, în speranþa de a întâlni iarãºi oameni - oameni înalþi, pe care sã-i poatã umili ºi culca la pãmânt.

─ ªedeþi! le ceru stãpânul, iar ei se supuserã cu stângãcie.

Chalyth ºi Creohan se înghesuirã unul în altul pe o banchetã, ca sã se încãlzeascã în hainele lor ude, iar Hoo se aºezã pe ºcândurile de pe fundul bãrcii, cu faþa lui întunecatã plinã de gânduri ascunse despre omuleþul brun ce se proclamase stãpân pe destinele lor.

─ Ce treaba venim voi la oraº? întrebã stãpânul, iar Creohan riscã o altã minciunã neruºinatã, sperând cã tot ce credea el despre psihologia rãzboinicilor bruni era corect.

─ Voi cãutaþi oraºe ºã le cuceriþi, zise el. Noi, care am terminat cu oraºele, vrem sã cucerim o stea.

Fãcutã cu atâta nonºalanþã, afirmaþia stârni brusc în mintea stãpânului o teamã superstiþioasã. Mâna i se întinse spre coada unei securi aflatã lângã el, ca ºi cum s-ar fi temut cã avea sã fie nevoit sã se apere de... de orice ar fi fost sã vinã din partea unor oameni mai înalþi decât el. Încântat, Creohan vorbi mai departe:

─ Voi aþi bântuit în sus ºi-n jos coasta asta, de unde râul pãtrunde în interior, ºi n-aþi gãsit decât oraºe pustii. Am dreptate, sau nu? Prin urmare, de ce cãutaþi mai departe?

Bucuros sã descopere ceva despre care cãlãtorii nu ºtiau, stãpânul ridicã din umeri.

─ Popor al meu zice: demult-demult un stãpân putem ajungem rege dacã probã aduci vitejie ºi un oraº jefuim la oamini mai înalt. De zece, doiºpe generaþii rege nu-i. Tata la mine fost numa stãpân. Cãci nu mai este oraºele sã ataci.

Creohan încuviinþã din cap, gânditor. Se pãrea cã tot mai multe lucruri intuite de el îºi gãseau confirmarea. Aflase, bunãoarã, de ce rãzboinicii cu pielea brunã nu apãruserã niciodatã pânã atunci în propriul sãu oraº. Ca sã ajungã unde se afla, escaladase o culme; valea cãrnii se gãsea undeva lingã punctul cel mai ridicat al acesteia. Dupã toate probabilitãþile, dealurile acelea se întindeau în lungul unui istm, iâr casa lui avea în faþã alt ocean. Asta era - ºi se îngrozi la gândul uºurinþei cu care rãzboinicii puteau da atacul acolo.

─ Veniþi de pe o insulã aflatã departe, în largul mãrii, riscã el, iar stãpânul admise cã aºa era.

Discuþia îºi urma cursul. Înainte ca bãrcile sã fi ajuns la gura râului, i se confirmase tot ce voia sã ºtie. Pânã departe, spre nord ºi spre sud, linia coastei se întindea neântreruptã. Un scurt drum interior ducea la aliniamentul dealurilor, pe care oamenii aceia nu-l trecuserã niciodatã - erau prea legaþi de bãrcile lor ca sã riºte o expediþie pe continent, aºa cã-ºi limitau incursiunile la partea navigabilã a nurilor. De fapt, Creohan bãnuia cã gândirea le era dominatã de cãlãtoria pe apã în aºa mãsurã, încât îºi închipuiau cã nimeni nu putea trãi dincolo de locul unde poate ajunge o barcã, oricum nu în oraºe destul de mari pentru a-i îngãdui stãpânului lor sã devinã rege.

Dezlegându-ºi limba, stãpânul începu sã se laude cu expediþiile legendare ale strãmoºilor sãi, ca ºi cum i-ar fi fost teamã sã nu parã inferior în faþa unor cãlãtori porniþi sã cucereascã o stea. Creohan fu destul de puþin surprins sã afle cã poveºtile lui semãnau cu cele auzite acasã de la historiciºti. Rasa din care aceste câteva echipaje de jefuitori reprezentau ultimele rãmãºiþe trebuie sã fi lãsat cândva o amprentã înfricoºãtoare asupra lumii.

─ ªi încotro vã îndreptaþi acum? întrebã Creohan la sfârºit, când cerul începuse sã pãleascã în apropierea zorilor, iar vuietul talazurilor rostogolite pe plajã îi vesti cã urmau sã treacã în curând de la apa dulce la cea sãratã.

─ Tot mergem, zise stãpânul fãrã speranþã. Oareunde, poate chiar acu, mai rãmas vreun oraºul tare populat.

Creohan se ridicã în picioare, rezemându-se cu o mânã de umãrul lui Chalyth ca sã poatã sta drept în barca legãnatã.

─ Noi vã putem conduce la un pãmânt unde n-aþi mai fost niciodatã, rosti el solemn. Vã putem arãta drumul spre o coastã pe care n-aþi explorat-o!

Stãpânul, cãruia nu-i plãcea sã se uite în sus la Creohan ºi, totuºi, se temea sã se ridice la rândul sãu ca sã nu-ºi piardã echilibrul pe incomodele sale încãlþãri de tip catalige, se foi greoi pe locul sãu.

─ Pãi, unde noi trebe mergem? întrebã el.

Creohan arãtã în sus, spre ceea ce-i dãduse neaºteptata inspiraþie: un cârd de lumini grãbindu-se spre refugiile lor, dupã ce pãrãsiserã în faptul zorilor oraºul pustiu.

─ ªtiþi voi toate locurile unde ajung luminile astea? întrebã el, iar stãpânul scuturã din cap.

Creohan povesti în fugã despre turmele de carne ale lui Hoo ºi Arrheeharr ºi ale rubedeniilor lor, despre felul cum erau expediate zilnic animalele de-a lungul diverselor cãrãri ce plecau din valea aceea. Fu gata-gata sã se trãdeze cã mai devreme minþise spunând cã el, unul, nu provenea dintr-un oraº, dar îºi reveni la vreme ºi ºe concentra lã esenþa argumentului sãu. Poate cã luminile aveau ºi ele un loc de prãsilã, îºi spusese, iar stolurile lor zburau în fiecare noapte spre ambele þãrmuri ale acelui mare ocean. Prin urmare, era de-ajuns sã fie gãsit terenul de prãsilã; rãzboinicii bruni puteau astfel urmãri un stol pornit în vreo direcþie nouã, ajungând - cine ºtie? - în oraºe noi la capãtul cãlãtoriei.

─ Tu crede lumina venim din steaua unde mergi tu, îl provocã stãpânul. Faci cercare foloseºti la mine sã cãrat la voi acolo!

Creohan nu se osteni sã nege sau sã corecteze o asemenea impresie.

─ Dacã ºtiþi cã nu puteþi câºtiga nimic colindând în sus ºi-n jos coasta asta, ripostã el, n-aveþi nimic de pierdut cãutând în altã parte. Am dreptate sau nu?

Faþa stãpânului oglindea o puternicã luptã interioarã: refuzul de a accepta o sugestie venitã de la oamenii mai înalþi pe care-i capturase începea sã fie învins cu încetul de perspectiva ademenitoare de a fi el însuºi primul rege al neamului sãu dupã douãsprezece lungi generaþii.

În cele din urmã, cu o privire ucigaºã care contrazicea cuvintele pe care le însoþea, el strigã:

─ Drept dar! Cum tu propui, noi urmãreºti luminile.



15



Fusese un moment plin de neliniºte pentru Creohan, care se întreba dacã sugestia sa va fi stârnit îndeajuns ambiþiile stãpânului încât sã-i demoleze neâncrederea în oamenii mai înalþi decât el. Ceea ce învinsese trebuie sã fi fost lãcomia ºi frustrarea; nu putea spera cã el ºi cu Hoo dobândiserã vreun dram de respect doborind singuri treisprezece rãzboinici. Iar îngrijorarea, în chip evident, nu se sfirºise. Teama de trãdare urma sã-i preocupe continuu. Dar ar fi scãpat mãcar de lungi ºi zadarnice cãutãri într-o parte ºi-n alta a þinutului pe care îl pãrãseau acum.

Nu avusese nici o posibilitate de a discuta cu tovarãºii sãi de cãlãtorie, cerându-le astfel acordul pentru ceea ce intenþiona sã facã. Stãpânul aþintea asupra lor priviri dintre cele mai vigilente.

Bãrcile sãltau ºi se clãtinau printre brizanþi, chiar la vãrsarea râului în mare. Zorii se revãrsau plini de strãlucire peste o întindere de apã imensã, lipsitã de margini. Cu mâinile fãcute pâlnie la gurã, stãpânul porunci flotei sã urmeze direcþia luatã de lumini ºi nimeni nu-i puse la îndoialã hotãrârea.

Ignorându-ºi pasagerii, stãpânul se întinse apoi pe ultima banchetã, se ghemui ca un copil ºi se sili sã doarmã. Strâmtoraþi, lipsiþi de confort, dar mulþumiþi, cei trei cãlãtori fãcurã la fel pe fundul bãrcii.

Câtnd se trezirã, pãmântul nu se mai zãrea ºi nici n-aveau sã mai vadã alt þãrm vreme de paisprezece zile.

Creohan nu înceta sã se mire de uºurinþa cu care oamenii aceia se angajau în cãlãtorii lungi ºi grele, pe lângã care mult lãudata expediþie a lui Glyre spre insulele lui pustii pãlea. Ei îºi priveau bãrcile ca pe un cãmin; dormeau, mâncau ºi beau fãrã sã-ºi pãrãseascã posturile, cu vâslele pe genunchi. Câtnd se simþea lipsa hranei, un grup primea poruncã sã se scufunde în apele din jur, cu harpoanele în mânã. Rareori se întâmpla sã nu se întoarcã aducând peºti mari, sau moluºte, caracatiþe sau, în cel mai rãu caz, mãnunchiuri de alge plutitoare zemoase, care - dupã ce cãlãtorii îºi învinseserã greaþa de a mânca ceva ce încã mai trãia când îl duceau la gurã - potoleau repede foamea.

În ziua a doua, când flota se rãspândise pentru o asemenea expediþie de pescuit, Chalyth se alãturã înotãtorilor, lucru apreciat de Creohan drept o aventurã riscantã, din pricina permanentei neâncrederi pe care le-o arãta stãpânul. Dar ea le câºtigã tuturor admiraþia, revenind cu un peºte de douã ori mai mare decât cei pe care reuºirã sã-i captureze omuleþii. Creohan o privi cu destulã invidie, simþindu-se strãin ºi pierdut pe întinderile mãrii.

Lucrul cel mai rãu era cã încã nu avuseserã prilejul sã vorbeascã deschis între ei, întrucât trebuiau sã se limiteze la spaþiul cel mai apropiat de coada bãrcii; îi despãrþea de stãpân abia o lungime de braþ.

Totuºi, la adãpostul agitaþiei ce însoþea întoarcerea fetei împreunã cu captura ei, Creohan reuºi sã schimbe câteva vorbe cu Hoo. Bãrbatul smolit tãcuse mereu de când urcaserã la bord, ca ºi cum orice scop al vieþii i-ar fi fost ºters de amintirea oraºului mort cãtre care atâþia strãmoºi de-ai lui asudaserã sã trimitã hranã nefolositoare.

─ Hoo! ºopti Creohan. Ce crezi tu de oamenii ãºtia? Hoo îºi înãlþã sprâncenele stufoase ºi scuipã în apa mãrii.

─ Eu îi suport, continuã Creohan. Nu-ºi rãscumpãrã oare faptele sãlbatice ºi de violenþã ducându-ne în siguranþã peste ocean? Deja ne-au scutit de mult timp risipit fãrã rost ºi de ostenealã.

─ Pe voi v-a scutit, corectã Hoo fãrã chef. Eu nu înghit treaba asta lãudãroasã, cã eºti dator sã abaþi din drum o stea. Ce-mi doresc, de-o sã ajung sã fiu iar liber, e sã mã întorc acasã ºi sã le spun fraþilor mei cât de proºti am fost toatã viaþa. ªi încã ceva! Dupã ce trecem oceanul, ºi sã zicem cã gãsim alte oraºe pe malul celãlalt, cum o sã-þi liniºteºti sufletul când omuleþii ãºtia ucigaºi s-or pune la treabã sã le pustiascã, hai?

Creohan nu putu rãspunde, iar Hoo, aruncându-i o ultimã privire dispreþuitoare, reveni la tãcerea lui posacã.

Curând Chalyth, râzând fericitã, reveni la bord ºi, cu pãrul lung stors de apã, se sprijini goalã, de copastie, sã se usuce în briza caldã.

─ Creohan! îl strigã. Trebuie sã înveþi sã înoþi ºi sã vii cu noi - e minunat acolo, jos! Nici nu seamãnã cu apele puþin adânci pe care le ºtiu de mai demult.

Realizând brusc cã entuziasmul ei nu i se transmitea ºi lui, se întrerupse ºi întrebã ce se întâmplase de arãta atât de abãtut. Creohan îi relatã pe scurt spusele lui Hoo, dar nu mai apucã sã afle ce gândea ea, fiindcã stãpânul, care supraveghease pescuitul, îºi reluase locul ºi striga la vâslaºi sã-ºi înceapã iarãºi vâslitul ritmic.

Dupã aceea, Chalyth ieºi în mod obiºnuit cu pescarii ºi, pe când încruntarea stãpânului creºtea, supuºii ajunserã s-o accepte drept ºefã. Lui Creohan îi fu limpede cã numai stãpânul nutrea cu adevãrat o invidie patologicã pentru captivii mai înalþi decât el, aceºtia reprezentând simbolic imposibilitatea lui de a ajunge rege plin; conducãtorii bãrcilor îl imitau, însã rãzboinicii simpli erau destul de dispuºi sã recunoascã talentele acolo unde le gãseau, iar Chalyth poseda în mod categoric unul admirat de ei. Putea sã înoate pânã departe fãrã sã oboseascã, se scufunda mai adânc ºi aducea la suprafaþã prãzi mai mari. Cu fiecare zi ce trecea, avea tendinþa sã rãmânã mai mult dincolo de bord, abuzând de rãbdarea stãpânului pânã la ultima limitã, încât într-o dimineaþã acesta ameninþã cã va pleca mai departe fãrã ea, dacã va continua în acelaºi fel. Arãtându-ºi deschis pocãinþa, fata nu-ºi putu ascunde un zâmbet pe când se întorcea, dar numai Hoo ºi Creohan îl vãzurã.

Ca întotdeauna, Hoo rãmânea tãcut, dar pe Creohan îl cuprinsese îngrijorarea. Problema pe care i-o pusese Hoo era cât se poate de realã ºi, într-adevãr, dacã descopereau oraºe noi pe þãrmul îndepãrtat al oceanului, iar rãzboinicii bruni le pustiau, ar fi fost o povarã teribilã pe conºtiinþele lor. Îºi frãmânta mereu mintea în cãutarea unei soluþii care sã nu implice riscul de a-l supãra pe stãpân, determinându-l sã-i arunce peste bord din pricina cutezanþei lor. Lucrul cel mai bun pe care ar fi putut sã-l spere era sã rãmânã vii ºi sã improvizeze ceva la momentul potrivit; dar dacã, eventual, Chalyth îi provoca stãpânului o izbucnire de mânie, aceastã indispensabilã condiþie preliminarã ar fi cãzut de la sine.

Câtrdurile de lumini zburau zilnic pe deasupra capetelor lor, ca dovadã cã bãrcile se aflau pe drumul stabilit, iar timpul se scurgea. Chiar dacã încerca sã nu-ºi arate starea de spirit faþã de oamenii lui, stãpânul era din ce în ce mai încordat, iar Creohan descoperea mereu priviri suspicioase îndreptate spre el. Simþi o uºurare imensã când, în cele din urmã, presupunerile i se dovedirã adevãrate; la douã-trei ore dupã zorii zilei a cincisprezecea, numeroase lumini cu aspectul lor palid-cenuºiu de peste zi furã vãzute coborând pe cocoaºa unei insule ivite de sub orizont.

O mare agitaþie cuprinse bãrcile; pânã ºi Hoo ieºi din apatie, sã le priveascã îndreptându-se spre o plajã rotundã, plinã de verdeaþã, unde lumini ce puteau fi numãrate cu milioanele se adunau în grãmezi ºi formau ciorchini, zburau de ici-colo, se cocoþau, iar uneori fãceau ceva despre care Creohan nu ºtiuse pânã atunci cã erau în stare: scoteau þipete ºi cârâituri.

─ Tu dreptate avut pân-aci, vorbi stãpânul de la locul lui din spatele bãrcii. Eu dorinþã multã tu dreptate ai tot drumul!

─ De aici încolo, trebuie doar sã urmam oricare ºir de lumini ce trec peste mare în direcþia opusã, declarã Creohan ºi se simþi cât se poate de stânjenit de privirea tristã a lui Hoo, îndreptatã iarãºi spre el.

Acostarã la malul unui golfuleþ adãpostit ºi grupuri de rãzboinici înarmaþi dispãrurã în recunoaºtere, întorcându-se cu douã informaþii: cã insula era lipsitã de fãpturi umane ºi cã luminile pãreau sã fie bune de mâncat. În consecinþã, traserã bãrcile pe nisip, aºezarã tabãra ºi primirã poruncã sã rãmânã acolo pânã când aveau sã vadã la ce intervale ºi în ce direcþii urmau sã plece luminile spre coasta mai îndepãrtatã.

Pânã ºi stãpânul fu atât de încântat de aceastã dovadã a faptului cã mai existau pãmânturi necunoscute poporului sãu, încât supravegherea cãlãtorilor slãbi mult. La un moment dat, Chalyth dispãru ºi fu vãzutã din când în când, dupã aceea, plutind printre stâncile presãrate prin mare, nu departe de plajã. Aºa cum îºi închipuise Creohan, Hoo se plimba de unul singur, într-o dispoziþie foarte proastã; cât despre el însuºi, nu gãsi nimic mai bun de fãcut cu timpul sãu decât sã afle câte ceva despre modul de viaþã al ciudatelor creaturi care se înmulþeau acolo.

Ce aflã era însã prea puþin faþã de lucrurile ghicite încã din vremea când se afla în propriul sãu oraº. Luminile îºi fãceau cuibul pe terase înalte, de unde puii se lansau ºovãitori, încercându-ºi aripile ce nu luminau încã. Îºi procurau hrana lãsând sã cadã din înãlþimi, pe stânci, scoici cu cochilii grele, ori prinzând peºtiºori destul de nechibzuiþi încât sã iasã la suprafaþã. Dar zborurile precis reglate spre niºte oraºe care aveau acum prea puþinã nevoie de iluminarea adusã de ele - acestea rãmâneau o enigmã, confirmând afirmaþia lui Molichant despre talentele trecutului, dispãrute pentru totdeauna. Fãrã îndoialã, intervenþia omului era rãspunzãtoare de acþiunile lor instinctive; ºi tot neândoielnic era faptul cã acel proces fusese elaborat cu atât de multã vreme în urmã, încât puþine ipoteze mai puteau fi formulate în privinþa mijloacelor puse în cauzã.

Obosit, se întoarse la capãtul zilei pe plaja unde poposise trupa ºi acceptã la cinã o porþie de luminã friptã. Aºa cum pre-supuseserã cercetaºii, carnea lor era delicioasã. Chalyth nu se vedea niciunde ºi el începu sã se neliniºteascã. Deºi ar fi vrut nespus sã se culce o datã cu tovarãºii lui, rãmase treaz multã vreme, pânã când fata se furiºã dinspre plajã, pãstrind în pãr ceva din fosforescenþa valurilor.

─ Pe unde-ai umblat? întrebã Creohan. Am fost foarte neliniºtit din pricina ta!

─ Am fãcut niºte explorãri, fireºte, îi rãspunse Chalyth cu un aer cât se poate de degajat. ªtii cât de mult mã fascineazã marea, mereu.

─ într-o împrejurare ca asta, mai poþi...

Creohan îºi dãdu seama cã vorbea prea tare ºi, aruncând în jur o privire precautã, sã vadã dacã nu se trezise cumva vreunul dintre rãzboinicii bruni, continuã în ºoaptã:

─ într-o împrejurare ca asta mai poþi sã-þi permiþi sã te distrezi? o mustrã el. Chalyth, nu pricepi cã Hoo are perfectã dreptate ºi cã, prin jocul meu prost fãcut, aº putea aduce pe coasta vreunui alt continent aceeaºi molimã care a devastat atâtea oraºe lãsate de noi în urmã?

Gândul acesta îi tortura cumplit mintea ºi îºi petrecuse toatã vremea cât o aºteptase pe Chalyth revãzând prima lor întâlnire cu omuleþii bruni; cãuta ºi nu reuºea sã gãseascã o soluþie alternativã care sã fi asigurat atât supravieþuirea lor, cât ºi pacea ipoteticelor oraºe întâlnite în cale.

─ La ce ne serveºte sã discutãm despre asemenea subiecte? zise Chalyth, ridicând din umeri. Ca sã-i întâlnim pe oamenii ãºtia, am fi pierdut luni ºi ani întregi de rãtãcire dintr-un loc în altul, neaflând nimic altceva decât semnele unor dezgustãtoare cuceriri mãrunte. Câtt despre ei, sunt destul de simpatici, însã ambiþia care-l conduce pe stãpânul lor îmi displace profund.

─ Desigur! fu de acord Creohan. Atunci, cum poþi fi atât de nepãsãtoare la gândul cã vor cãdea pe neaºteptate aupra unor biete victime din cealaltã parte a mãrii?

─ Poate fiindcã, aºa cum þi-am mai spus-o cândva, o simt pe Mama Terra de partea noastrã, întrucât cauza noastrã e bunã.

Asta pãrea sã fie o atitudine atât de iraþionalã, încât Creohan fu pe punctul de a exploda de mânie. Dar Chalyth îºi puse un deget averu'zator peste buze, arãtând cu capul într-o parte, iar el vãzu pe unul dintre paznici apropiindu-se pânã la o distanþã de unde puteau fi auziþi.

Fu ultima ocazie de a sta de vorbã înainte ca, dimineaþa devreme, bãrcile sã fie lansate încã o datã pe valuri, în urma unor lumini care, aºa cum prevestise Creohan, porneau regulat spre celãlalt þãrm.

Un singur lucru pãrea diferit în aceastã etapã a cãlãtoriei, exceptând faptul cã dispoziþia sufleteascã a lui Creohan se înrãutãþea. Marea era la fel de întinsã, ritmul vâslaºilor doar cu ceva mai puþin regulat în ciuda unei delãsãri progresive, apãrutã o datã cu trecerea zilelor, iar opririle pentru pescuit la fel de frecvente. Schimbarea venea din faptul cã, ori de câte ori se uita în urmã, vedea ceva în adâncuri, de forma unei stânci boante ºi întunecate, înaintând cu o vitezã cel puþin egalã cu a bãrcilor. Dar nimeni nu raporta nimic deosebit la întoarcerea din expediþiile de pescuit, aºa încât în final el puse totul pe seama unei iluzii cauzate de faptul cã privise prea mult în apa limpede ºi luminoasã.
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─ Suntem foarte aproape de þãrm, ºopti Chalyth, pe când se cãþãra în barcã dupã o altã scufundare cu pescarii, în cea de-a douãsprezecea zi a etapei secunde a cãlãtoriei lor, ºi îºi recupera de pe banchetã hainele zdrenþuite.

─ De unde ºtii? vru sã afle Creohan. Am ajuns în apele mici?

─ Nu dupã asta mã iau.

Chalyth îºi adunã pãrul negru într-un mãnunchi ºi stoarse apa din el.

─ Atunci, cum þi-ai dat seama? vorbi repede Creohan.

De când pãrãsiserã insula luminilor, încercase mereu sã afle motivul optimismului ei, aparent neântemeiat, sau mãcar s-o facã sã priceapã de ce-i neliniºteau pe el atât de mult evenimentele pe care se temea cã le declanºase. Fata ocolise în chip enervant discuþia, pânã când Creohan fu pe jumãtate convins cã ea pur ºi simplu nu înþelegea ce putea sã însemne nãvala rãzboinicilor oacheºi asupra unui oraº neprevenit. Pãrea cu desãvârºire lipsitã de imaginaþie. În discuþiile pe care le purtau, aceastã problemã devenea un paradox dezarmant.

Înainte ca el sã mai poatã rosti ceva, Hoo interveni de alãturi.

─ încã puþin ºi þi se duce tihna conºtiinþei! zise el. Chalyth îi aruncã o privire plinã de o inocenþã seninã.

─ Ce crezi cã-i stã lui Creohan pe conºtiinþã? întrebã ea.

─ ªtii tu prea bine! se rãsti Hoo.

─ Ah, am gãsit deja o soluþie pentru povestea aia, zise Chalyth, de parcã abia atunci ar fi realizat la ce se referise el.

O speranþã sãlbaticã se aprinse în Creohan la auzul acelor vorbe. Dar, ca de atâtea ori pe parcursul cãlãtoriei, dupã o clipã stãpânul reveni la locul sãu ºi, astfel, dispãru orice ºansã de a afla amãnunte.

Misterul îl frãmântã toatã ziua, pânã când soarele apuse ºi furã ajunºi din urmã încã o datã de un stol de lumini care prinserã sã se roteascã în jurul lor, în zbor planat, înainte de a dispãrea dincolo de orizont. Pe mãsurã ce sporea bezna, deveneau tot mai strãlucitoare.

Imaginea îl fãcu pe stãpân sã sarã în picioare, cu toatã legãnarea bãrcii.

─ Colo un oraº! strigã el. Colo oraº nou pe care noi sã-l atacãm!

Un zvon de bunã dispoziþie veni din toate bãrcile, iar vâslaºii îºi puserã iarãºi muºchii la treabã. Stãpânul se aºezã la loc, aruncând pasagerilor priviri ciudate. Degetele lui începurã sã mângâie coada securii preferate.

Creohan avu o tresãrire: oare n-avea de gând sã-i lase sã ajungã vii la þãrm? Chalyth, în schimb, nu pãrea deloc speriatã ºi chiar îi puse stãpânului o întrebare provocatoare:

─ Nu-i periculos sã te apropii de un þãrm necunoscut în amurg? O sã fie prea întuneric ca sã poþi ocoli stâncile submarine.

─ Oaminii mei prea dibaci la stânci ºi pe întuneric, zise stãpânul pe un ton lipsit de griji. Ei, lungilor, voi plãtit preþ la treiºpe luptãtori care-mi datoraþi. La noi nu mai trebuiþi.

─ Aºa, spuse Hoo liniºtit ºi se ridicã în picioare.

Inima lui Creohan zvâcni; intenþia stãpânului putea fi cititã fãrã greutate în zâmbetul lui batjocoritor, de triumf. Dar Chalyth era la fel de calmã ca înainte, singurul ei gest fu acela de a-ºi înghionti tovarãºii, ºoptindu-le în aºa fel încât sã nu audã stãpânul:

─ Acum va trebui sã deprindeþi înotul!

Ar fi fost un miracol, gândi Creohan, dacã stãpânul le-ar fi îngãduit sã ajungã în apã apþi pentru înot, chiar dacã ar fi ºtiut cum s-o facã. Dar în clipa urmãtoare Chalyth se aplecã înainte fulgerãtor ºi înhãþã una din securile de pe banca de la pupa - nu ca s-o întrebuinþeze, ci ca s-o arunce peste bord, unde cãzu cu un plescãit zgomotos.

 Acum! strigã ea ºi plonja în mare.

Stâpânul se ridica, roºu de furie; vâslaºii îºi apucarã sãbiile ºi se pregãtirã sã-i ia în primire pe cãlãtorii rãmaºi... dar barca se cutremurã îngrozitor, pe când douã din scândurile ei plesneau chiar la mijloc. Un val de apã le udã picioarele, iar mânia stãpânului se transformã în panicã.

Hoo avu reacþii mai rapide decât Creohan. Îl apucã în braþe ºi-l împinse peste bord dupã Chalyth, urmându-l îndeaproape, înainte ca omuleþii bruni, luaþi prin surprindere, sã-ºi fi revenit din ºoc, Chalyth le ieºi în întâmpinare, cu corpul sclipind alb pe sub apã.

Într-un vârtej de stropi ºi destul de speriat, fiindcã puþina lui pricepere la înot nu-l putea feri multã vreme de înec, Creohan îºi regãsi totuºi stãpânirea de sine ºi se conformã sfatului ei de a-ºi scoate hainele, pentru mai multã libertate de miºcare, ºi o urmã. O altã barcã se rãsturna acum ºi se pãrea cã fiecare, la rândul sãu, era atacatã de o forþã nevãzutã care fie o gãurea, fie îi azvârlea ocupanþii în valuri.

Abia avuseserã rãgaz sã realizeze întâmplarea aceea extraordinarã, când un chip se ivi din apã alãturi de ei. Era o faþã uriaºã, largã cât pieptul unui bãrbat, ºi avea întipãritã pe ea un fel de expresie zâmbitoare. Creohan descoperi imediat cã era plantatã chiar pe unul din trupurile acelea întunecate, cu aspect de stâncã, pe care le vãzuse urmãrind bãrcile.

Chalyth înotã spre strania apariþie, fãcând semne ºi adresându-i cuvinte de laudã; aceasta se zvârcoli ca apucatã de o încântatã sfialã, iar Creohan aproape cã se aºteptã s-o vadã roºind. Fata îi chemã ºi, îndrumaþi de ea, se agâþarã de înotãtoarele musculoase ale creaturii, câte unul de fiecare parte, iar Chalyth la coadã. Îndatã ce-ºi gãsirã o poziþie sigurã, animalul începu sã înoate prin ondulãri ale corpului ºi, în ciuda poverii reprezentate de pasagerii sãi, îi lãsã foarte repede în urmã pe omuleþii bruni.

Strãlucirea luminilor de pe cer crescu. Apa deveni destul de micã încât puturã atinge fundul, iar în punctul acela Chalyth le ceru sã se desprindã. In clipa când o fãcurã, creatura care le sãrise în ajutor se avântã într-un cerc strâns ºi se opri pentru un moment dinaintea fetei. Ea mângâie cu simpatie masivul cap cu trãsãturi grosolane, apoi animalul dispãru.

Stãteau în apã pânã la piept ºi priveau spre þãrm. Era într-adevãr un oraº sub aglomerarea de lumini, dar nu unul de felul celor cu care era familiarizat Creohan. Foarte aproape, un numãr oarecare de bãrci mici erau trase pe un banc de nisip, iar pe þãruºi de lemn stãteau întinse la uscat plase de pescuit. Totul dovedea prezenþa vieþii umane, iar Creohan, dupã atâta amorþire, îºi simþi sufletul renãscând dintr-o datã.

─ Cum ai fãcut minunea asta? o întrebã Hoo pe Chalyth. Pãrea cã-ºi revenise ºi el din accesul de muþenie de pânã atunci.

─ Câtndva, demult, fãpturile din neamul lui erau însoþitorii ºi slujitorii oamenilor, rãspunse fata. Am întâlnit mulþi înainte - ºi tot unul ca el, Creohan, mi-a adus coiful de aur din insulele lui Glyre. Îþi aminteºti?

─ îmi amintesc, rãspunse Creohan.

I se pãrea cã trecuse un secol de când îi povestise ea lucrurile acelea.

─ Era aºa de bucuros cã mã întâlnise pe mine, prima fiinþã umanã care, dupã multe generaþii, revenea între cei asemãnãtori lui ºi le vorbea, încât a acceptat pe loc sã înoate în urma noastrã ºi sã stea de veghe. I-am cerut ca, în momentul când dau semnalul aruncând o armã peste bord, sã loveascã în bordajul bãrcilor cu botul.

─ Mi-ar fi plãcut sã-i putem mulþumi, spuse Creohan sincer.

─ E îndeajuns de rãsplãtit, spunea el, cãci va avea prilejul de a povesti la întoarcere o istorie minunatã.

Chalyth îºi miji ochii ºi scrutã câteva clipe largul mãrii.

─ Hai sã nu zãbovim aici. Omuleþii bruni ne vor urma curând. Le-am luat-o doar cu puþin înainte ºi, chiar dacã nu-s înotãtori prea rapizi, vor face tot ce ºtiu ca sã ajungã la þãrm ºi sã-ºi salveze vieþile. Trebuie sã-i avertizãm pe oamenii de aici...

─ Uite-i cã vin încoace sã afle ce vrei sã le spui, o întrerupse Hoo, întinzând braþul de pe care picura apa.

Spre malul mãrii cobora un grup de bãrbaþi ºi femei cu pielea galbenã ca aurul vechi ºi ochi de un negru lichid. Unii erau îmbrãcaþi în robe filfâitoare, albastre sau albe, dar cei mai mulþi purtau fuste scurte ºi uneori uzate, iar în picioare sandale cu talpã de lemn. Erau de toate vârstele; cel mai înalt dintre ei I-ar fi întrecut pe Creohan cu o jumãtate de cap, dar era o excepþie. Vorbeau aprins în vreme ce se apropiau ºi Creohan descoperi cu o strângere de inimã cã nu putea înþelege nici un cuvânt din cele rostite de ei.

Totuºi, înaintã greoi spre plajã, întrebându-se cam ce fel de priveliºte puteau oferi cãlãtorii: complet goi, el ºi Hoo cu pãrul ºi bãrbile abundente, dar curaþi, cel puþin, dupã baia involuntarã pe care o fãcuserã.

Un bãrbat ce pãrea conducãtorul oamenilor galbeni îi cercetã pe nou-veniþi din cap pânã-n picioare, gânditor, apoi li se adresã într-un straniu limbaj muzical pe care ei nu-l mai auziserã niciodatã. Nici el ºi nici ceilalþi din grup nu erau înarmaþi, încât Creohan se întrebã încã o datã dacã puteau fi ei în stare sã þinã piept rãzboinicilor bruni.

─ Vorbeºte careva dintre voi limba noastrã? întrebã în cele din urmã.

Un bãrbat ºi o femeie îmbrãcaþi la fel, în robe albastre, rãspunserã în acelaºi timp, cu un accent mult mai bun decât al rãzboinicilor bruni:

─ Da, unii dintre noi o vorbesc.

─ Atunci, luaþi aminte! Deºi vin înot, nu în bãrci, aºa cum au sperat s-o facã, o ceatã de tâlhari cruzi, cu pielea oacheºã, se apropie dinspre mare!

─ Niºte omuleþi? întrebã femeia cu rochie albastrã.

La încuviinþarea lui, spre marea uimire a celor trei, zâmbi cu bunã dispoziþie. Bãrbatul se întoarse sã traducã pentru ceilalþi, în vreme ce femeia vorbea mai departe cu Creohan.

─ Mã cheamã Liang-liang ºi studiez istoria. ªtiu cã de multe ori în trecut niºte oameni scunzi ºi bruni, venind dinspre est, au tãbãrât asupra noastrã, dar nu ne-a fost niciodatã prea greu sã-i respingem. Acum, cã ne-aþi prevenit, va fi mai simplu ca oricând.

─ Oamenii bruni au mai fost pe aici? întrebã Creohan surprins. Pãi, n-au recunoscut niciodatã, spunând chiar cã în partea asta a oceanului nu-s decât pamânturi nelocuite!

─ E cu putinþã ca generaþia actualã sã nu mai ºtie, acceptã Liang-liang cu o ridicare din umeri. Pe cât le sunt trupurile de mici, pe atâta le e de mare lãudãroºenia, ºi întrucât îi respingeam fãrã greutate de fiecare datã, ei nãscoceau de bunã seamã minciuni convenabile, preferind sã uite umilitoarea întâlnire cu noi. Sunt trei generaþii de la ultima lor aventurã pe coasta noastrã.

Umerii lui Creohan cãzurã la gândul îndelungatei agonii lãuntrice pe care o trãise fãrã rost. Liang-liang interveni cu înþelegere.

─ Asta nu înseamnã cã nu apreciem nenorocirile prin care aþi trecut ca sã ne preveniþi, zise ea. Veniþi cu noi în oraº ºi-o sã vã dãm sã mâncaþi, vã îmbrãcãm ºi vã lãsãm sã vã odihniþi.

Grupul se risipi; tinerii ºi tinerele cu fuste se îndepãrtarã în fugã în lungul plajei, iar conducãtorul lor, pe care povestea lui Creohan, aºa cum îi fusese tradusã, pãrea sã-l amuze, chicoti pe tãcute, gata ºi el de plecare. Liang-liang îi invitã s-o însoþeascã.

Merserã o vreme peste nisipul fin ºi neted, apoi printre dunele presãrate cu iarbã asprã, de primãvarã. Dupã încã o sutã de paºi, ajunserã în oraº, trecând printre case deosebite de cele pe care le vãzuserã Chalyth ºi Creohan pânã atunci, întrucât erau fãcute în întregime de mâna omului ºi nu se iveau din seminþe. Erau simple ºi scunde, pãtrate, ºi în jurul fiecãreia exista o parcelã de teren unde plante încãrcate de rod creºteau în rânduri drepte ºi ordonate. Creohan pricepu cã, acolo, comunitatea nu semãna deloc cu a sa ºi începu sã se întrebe dacã oamenii aceia nu vor fi ajuns cumva la cunoºtinþe care le-ar fi îngãduit sã facã eventual ceva - orice - spre a evita sfârºitul Pãmântului. În orice caz, încercã el sã se convingã, probabil cã I-ar fi ascultat mãcar cu simpatie.

─ Creohan! zise Chalyth pe neaºteptate. Uitã-te acolo! Vãzu, ºi avu o tresãrire disperatã. Profilatã clar sub lumina plutitoare din înalt, în mijlocul unui mic spaþiu deschis se înãlþa, turtitã ºi masivã, o Casã a Istoriei exact aºa cum erau cele din crângul ce domina propriul lor oraº. Prin minte îi fulgerã gândul cã ºi pe oamenii aceia îi preocupa trecutul dispãrut mai mult decât problemele unui viitor încã neprefigurat.

─ ªi aici... spuse cu glas stins ºi nu avu putere sã-ºi sfârºeascã fraza.
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Furã conduºi într-una din case, unde li se dãdurã robe dintr-o þesãturã albã, moale, ºi sandale împletite. Liang-liang însãºi le pieptãnã pãrul ºi retezã bãrbile lui Hoo ºi Creohan, reducându-le la o lungime rezonabilã. Între timp, un tânãr aduse niºte tãvi mici cu trepied ºi aºezã câte una dinaintea fiecãruia; aveau pe ele ceºti cu o fierturã hrãnitoare ºi aromatã, jimble înfoiate, umplute cu tocãturã de crustaceu, ºi fructe roºii, mãrunte ºi acriºoare, date prin miere. Mâncarea ºi bãutura le împrospãtarã forþele.

Gazdele încã nu-i luaserã la întrebãri despre legãturile lor cu rãzboinicii bruni, pãrând mulþumite sã aºtepte ca nou-veniþii sã abordeze singuri subiectul, dar Creohan nu putea fi sigur dacã asta era o formã de politeþe, ori pur ºi simplu lipsã de curiozitate.

Dupã un timp, alt tânãr intrã în casã ºi spuse ceva în limba lui; vorbele acelea lãsau impresia cã-l amuzã, cãci rânjea larg, iar dupã ce Liang-liang le traduse, vizitatorii înþeleserã de ce.

─ Dacã nu sunteþi obosiþi, zise ea, poate cã vã intereseazã sã reveniþi pe plajã. Prietenul meu îmi spune cã primii oameni bruni înoatã aproape de þãrm ºi cred cã primirea pe care le-am pregãtit-o are sã vã distreze.

─ Obositã sunt, spuse Chalyth, ridicându-se de pe pernele pe care ºezuse în timp ce mânca. Dar ce-o sã faceþi voi cu omuleþii ãia oacheºi e un spectacol pe care, cu nici un chip, nu vreau sã-l scap.

─ Atunci, veniþi! îi invitã Liang-liang ºi toþi trei o urmarã, îi conduse la þãrm pe o altã cale, ce sfârºea pe o înãlþime acoperitã cu un pâlc des de arbuºti înfloriþi, reprezentând o ascunzãtoare perfectã. Fata dãdu la o parte crengile, privi cu atenþie, apoi începu sã chicoteascã ºi le fãcu celorlalþi loc sã priveascã ºi ei.

Din locul acela puteau supraveghea întreaga porþiune de plajã pe care sosiserã ei înºiºi. La o sutã de paºi mai încolo, un grup de rãzboinici bruni se rânduise în formã de potcoavã, vreo douãzeci în total. Creohan deduse cã aceºtia erau puþinii care avuseserã grijã sã-ºi ia cu ei armele, pe care le þineau în cumpãnã, cercetând prudent împrejurimile.

Sub protecþia acestei avangarde înarmate, alþii, epuizaþi de înotul prelungit, vãrsau icnind apã, ori îºi întindeau membrele cu muºchii înþepeniþi, ori se masau unii pe alþii. Sub privirile celor ce stãteau la pândã, alþi doi-trei rãzboinici apãrurã, târându-se pe brânci ºi genunchi prin apa puþin adâncã, iar tovarãºii lor îi ajutarã sã iasã la mal. În zonã erau mai puþine lumini acum decât fuseserã înainte; întrebând-o în ºoaptã despre acest lucru pe Liang-liang, Creohan primi confirmarea faptului cã nu greºise presupunând cã, în chip deliberat, creaturile fuseserã dirijate în altã parte.

─ Ameninþarea unor lucruri percepute vag în amurg reprezintã cheia planului nostru, adãugã Liang-liang.

─ Ce altceva mai aveþi în vedere? întrebã Creohan.

─ Undeva, dincolo de câmpul nostru vizual, printre copaci ºi tufiºuri, stau vreo cincizeci de oameni de-ai noºtri. Veþi vedea imediat ce-or ºa facã - ah, deja simt mirosul de fum!

Fumul le pãtrunse în nari, înþepãtor, iar peste câteva secunde ajunse ºi la omuleþii cu pielea brunã, care se agitarã suspicioºi. Cei ce erau fricþionaþi pãrãsirã mijlocul cercului ºi se alãturarã grupului exterior. Încetul cu încetul, toatã marginea apropiatã a oraºului fu ascunsã de un fum compact. Brusc, o nãlucã apãru prin fum, de cinci ori mai înaltã decât un om, cu un coif crestat pe cap ºi þinând în sus o uriaºã sabie încovoiatã.

Dupã o frânturã de clipã, un alt uriaº asemãnãtor prinse contur prin norul de fum, ºi altul, ºi altul, avansând cu o încetinealã înspãimântãtoare spre omuleþii bruni. Pe mãsurã ce veneau mai aproape, se putu vedea cã ochii le strãluceau într-un roºu diavolesc, iar gurile le erau pline de colþi imenºi, de o fosforescenþã verzuie.

Speriat de monºtri, Hoo scãpã o exclamaþie bâiguitã, dar Liang- liang îl liniºti.

─ Nu-s decât pãpuºi articulate, purtate prin fum, ºopti ea. Au felinare în ochi, iar dinþii le sunt daþi cu un lichid preparat din solzi de peºte.

Creohan încuviinþã. Era cam ceea ce-ºi închipuise ºi el. Dar când, imediat dupã aceea, o voce colosalã, tunãtoare, începu sã facã ocolul plajei, nu-ºi putu reþine un început de uluire. Era ca ºi cum o sutã de oameni ar fi vorbit deodatã, într-un singur strigãt: Vã vãd, piticilor, vã vãd!

─ Ãsta-i Tran-niong, cel mai mare cântãreþ al nostru, îl lãmuri Liang-liang. Vorbeºte printr-un tub lung de lemn, care-i amplificã vocea. Priviþi cum smintiþilor ãstora îngâmfaþi li se duce de râpã tot curajul!

Într-adevãr, câþiva cãzuserã deja în genunchi sau îºi aruncaserã armele ºi fugeau bezmetici cãtre adãpostul întunericului. Unul dintre ei, despre care Creohan îºi închipui cã era stãpânul, redus însã la înãlþimea normalã dupã ce-ºi pierduse în mare încãlþãrile-picioroange, urla furios ºi-ºi croia drum cu lovituri de pumni ºi picioare. Câtnd puterile îl pãrãsirã, înºfacã o sabie cãzutã ºi lovi în cel mai apropiat ins considerat de el drept laº. Omul cãzu urlând, cu o tãieturã de la umãr pânã-n ºold, iar asta fu ultima picãturã. Pânã ºi cei mai neclintiþi din mica trupã nu suportarã sã-ºi vadã propriul stãpân atacându-i, aºa cã o luarã la sãnãtoasa, unii spre mare, alþii afundându-se printre tufiºuri, unde localnicii îi fãceau cu uºurinþã prizonieri. În câþeva minute, stãpânul rãmase singur pe plajã, aruncând sfidãri siluetelor monstruoase apãrute din fum, care acum îºi lãsaserã în jos sãbiile ºi, sprijinindu-se în minere, îl cercetau cu un soi de îngãduinþã amuzatã.

─ Luptat! þipa micul stãpân. Luptat, spun!

În loc sã lupte, uriaºele figuri se privirã între ele, înãlþarã toate odatã din umeri ºi-i întoarserã spatele, îndepãrtându-se. Era mai mult decât putea suporta stãpânul. Fãcând spume la gurã de furie neputincioasã, întoarse sabia, îi potrivi vârful sub bãrbie ºi se azvârli înainte pe nisip, luându-ºi viaþa.

Urmã un lung moment de tãcere, ca ºi cum pe învingãtori i-ar fi îngrozit propriul lor triumf, încât n-aveau suflet sã dea glas strigãtelor de bucurie. În cele din urmã, Hoo zise cu seriozitate:

─ Sã fi fost eu unul dintre ei, aº fi gândit cã asta-i þara diavolilor!

─ N-au vãzut altceva decât propria lor spaimã, ca într-o oglindã, spuse Liang-liang. De n-ar fi rãtãcit aiurea, sã atace strãini paºnici, nu le-ar fi fost ruºine de statura lor mãruntã, fiindcã printre ai lor sunt toþi la fel. Invidia unor astfel de oameni n-are temei ºi nu-i deloc greu sã-i faci sã se distrugã ei înºiºi. Dar nici nu-i ceva plãcut. Mulþi dintre noi ãu sã-ºi cam piardã somnul cel bun de azi înainte.

Hotârâtã, întoarse spatele la spectacolul oferit de corpul însângerat ºi se înclinã uºor dinaintea lor.

─ Sunteþi obosiþi, fãrã îndoialã, zise. Ne întoarcem la locuinþa voastrã?

O urmarã cu toþii ºi nimeni nu mai rosti nimic pânã când trecurã pe lângã locul acela deschis pe care-l vãzuserã mai înainte, ºi unde trona Casa Istoriei. Atunci Creohan întrebã:

─ Spune-mi, Liang-liang, asta nu-i o Casã a Istoriei?

─ Un Arbore al Istoriei, ripostã Liang-liang. Da, un instrument pentru cei ca mine, interesaþi sã studieze trecutul speciei noastre. Aþi mai vãzut aºa ceva pe unde aþi umblat, presupun...

─ Voi, aici, nu faceþi decât sã acumulaþi cunoºtinþe? insistã Chalyth.

─ Bineânþeles, rãspunse Liang-liang surprinsã. Arborii ãºtia, la ce altceva ar mai putea servi?

─ în oraºul nostru... Începu Creohan ºi-i vorbi despre concetãþenii sãi historiciºti.

Liang-liang urmãrea cu oroare cele povestite de el.

─ Dar asta-i ceva josnic! exclamã ea. Arborii noºtri nu-s deschiºi pentru nici un ins care doreºte sã-ºi petreacã viaþa în visare! Vã puteþi închipui un... un artist lãsându-ºi picturile la îndemâna oricãrui copil dispus sã mâzgâleascã pe ziduri? Acestea sunt uneltele muncii noastre ºi le preþuim. În plus, ele-s periculoase în mâini lipsite de experienþã, la fel ca un cuþit cu lama tãioasã. Aici, în oraº, lucrãm la un proiect important. Analizãm ºi aranjãm într-o succesiune coerentã toate amintirile împãrtãºite de Arborii noºtri, încercând sã schiþam întreaga istorie a neamului omenesc. Câtnd modelul va fi gata, sperãm sã creºtem un ultim Arbore, plãnuit în aºa fel încât un om, o datã intrat pe uºã, sã poatã trece încet prin el, revãzând întreaga panoramã imensã a istoriei umane.

─ Vã pricepeþi voi sã faceþi aºa ceva? întrebã Creohan mirat.

─ Sperãm sã ajungem la priceperea asta, recunoscu Liang-liang. Aceºti Arbori pe care îi avem n-au fost crescuþi de noi - au fost aduºi aici în epoca Restaurãrii Umane, acum o mie de ani, iar comunitatea noastrã lucreazã la proiectul sãu de vreo trei secole. Dar zi de zi adunãm datele necesare. Am cernut deja ºi am analizat faptele pânã la nivelul Imperiului Lymarian, cu paisprezece mii de ani în urmã.

─ Totuºi, Arborii existã de mai mult timp decât dublul acestei perioade, zise Creohan.

Aflase asta de la Molichant.

─ Mã tem cã da, acceptã Liang-liang. Dar într-o bunã zi vom dobândi cunoºtinþele necesare, asta-i sigur. Uite c-am ajuns!

Se opri dinaintea uºii uneia dintre casele acelea scunde, tipice, ºi-i conduse în interior.

─ Locuinþa voastrã, câtã vreme o sã staþi la noi... Mã întreb dacã vã este pe gust...

Intrând, Creohan se vãzu într-o încãpere largã ºi aerisitã, având dispuse pe lângã pereþi mormane înalte de perne þesute în culori foarte vii. Din tavan atârnau diverse elemente de decor: suluri de hârtie pictatã, executate cu îndemânare, structuri sunãtoare din sârmã ºi clopoþei, flori proaspete în niºte mici vaze de porþelan. Într-un colþ al încãperii, un ºuvoi de apã caldã se vãrsa într-un larg bazin de sticlã de un albastru profund, înalt pânã la genunchi ºi deschis deasupra. Dinspre el adia, o datã cu aburul, un parfum delicat, ca de fructe pârguite. Chalyth dãdu fuga de-a dreptul acolo, îºi scufundã mâna în bazin ºi izbucni în exclamaþii mulþumite, pe când Hoo - zdrobit de obosealã - se lãsã greoi pe una din grãmezile de perne ºi se întinse pe spate, fãrã vlagã.

Creohan, însã, dãdu puþinã atenþie ambianþei, iar Liang-liang se interesã neliniºtitã dacã era ceva în neregulã. El se însufleþi, cu un oarecare efort.

─ Nu, eram doar distrat! Locul ãsta-i minunat. Mã gândeam cât de puþine ºanse sunt sã puteþi sfârºi proiectul acela important pe care ni I-ai descris.

─ De ce? întrebã Liang-liang pe un ton în care se fãcea simþitã o undã de jignire. Te asigur cã nu ne lipseºte stãruinþa pretinsã de el.

─ Nu, nu, m-ai înþeles greºit.

Creohan respirã adânc.

─ Te-ai întrebat cumva cum de-am ajuns sã cãdem în mâinile rãzboinicilor cu pielea brunã, cum de am hotãrit sã cãlãtorim atât de departe de oraºul nostru de baºtinã?

─ Sigur cã da. Însã noi nu obiºnuim sã le cerem vizitatorilor sã ne vorbeascã despre ei decât dupã ce se bucurã din partea noastrã de mai multã ospitalitate.

Iarãºi o neânþelegere! Dar Creohan era prea obosit ca s-o mai punã la socotealã. Se mulþumi sã relateze, în termenii cei mai seci, despre descoperirea înfiorãtoare ce determinase plecarea lui ºi a lui Chalyth în acea cãlãtorie fãcutã la voia întâmplârii.

─ Asta-i o problemã foarte serioasã, spuse Liang-liang la sfârºit. Îmi cer scuze pentru cã nu þi-am înþeles exact aprecierile fãcute mai înainte. Trebuie sã-i duc imediat vestea lui Kiong-binu, conducãtorul nostru, pe care I-ai întâlnit pe plajã îndatã dupã ce-aþi ajuns la þãrm. Iar mâine, sau imediat ce vom putea aranja asta, va trebui sã supunem aceastã ºtire discuþiei întregii comunitãþi! Vã las prin urmare sã vã odihniþi fãrã griji, convinºi cã problema va fi luatã urgent în studiu.

Înclinându-se, ea se retrase. Creohan îºi privi însoþitorii.

─ Ei bine? întrebã. Ce spuneþi? Ãºtia par oameni serioºi ºi hotãrâþi - sã fie oare capabili sã înlãture dezastrul?

─ Au o grãmadã de cunoºtinþe folositoare, vorbi Hoo în timp ce cãscã. Mai mult decât atât nu putem spune deocamdatã.

Se rãsuci pe o parte ºi se întinse pe pernele clãdite sub el; adormi aproape instantaneu.

─ Chalyth? întrebã Creohan, întorcându-se.

Dar ea îºi dezbrãcase rochia ºi se vârâse în bazinul cu apã, profitând de ºansa de a-ºi curãþa pielea de sarea depusã pe ea ca o crustã. Dupã un moment de reflecþie, Creohan hotârã cã lucrul cel mai bun era sã facã la fel, ºi se vârâ alãturi de ea.
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Dimineaþa, devreme, îi trezi acelaºi tânãr care le adusese cu o searã în urmã mâncarea, purtând de astã datã tãvi cu chifle asemãnãtoare între ele, de mãrimea pumnului, dar care, odatã rupte, scoteau pe rând la ivealã alt conþinut: fie dulce, fie acru, fie sãrat, toate de o calitate excelentã. Îndatã dupã aceea furã cãutaþi iarãºi de Liang-liang, care avea întipãrite pe chip semnele neodihnei. Nu se grãbi, totuºi, sã-i incomodeze ºi participã la o discuþie relaxatã în vreme ce mâncau, spunându-le câte ceva despre originile comunitãþii respective ºi demonstrând între altele cã, fãrã îndoialã, cultul historiciºtilor nu putea sã fi fost rãspândit doar prin locurile de unde veneau Creohan ºi Chalyth; cãci, spunea ea, atunci când propriii sãi înaintaºi - o familie de barzi rãtãcitori ºi de inºi înzestraþi cu calitatea prezicerii, vreo sutã la numãr - veniserã în locul acesta ºi hotãrâserã sã se aºeze în jurul Arborilor Istoriei, gãsiserã în câþiva dintre ei oase înãlbite, ca dovadã a forþei cu care ademenitoarele viziuni ale unui trecut mãreþ stãpâniserã minþile neºtiutorilor ºi ale celor lipsiþi de disciplinã.

Cu intenþie sau fãrã, neplãcuta relatare îi sili sã-ºi sfârºeascã masa înainte de a fi epuizat bucatele; dupã care Liang-liang le aduse la cunoºtinþã cã, neântârziat, erau invitaþi sã-ºi discute noutãþile cu Kiong-binu.

Vrând sã nu parã lipsiþi de politeþe faþã de ºeful acelor oameni care-i primiserã cu generozitate, ºi dornici totodatã sã afle dacã lumea din partea locului se putea mobiliza cu adevãrat în faþa incredibilei provocãri constituite de steaua ce dãdea nãvalã asupra tuturor, se conformarã imediat. În drum spre casa lui Kiong-binu, Creohan o hãrþui pe Liang-liang cu întrebãri privitoare la societatea din care fãcea parte. Observase, bunãoarã, cã aproape jumãtate din populaþie purta robe lungi, unii albastre, alþii albe, pe când restul oamenilor purtau fuste, iar dintre aceºtia mulþi le aveau uzate sau murdare.

─ Robele, explicã Liang-liang, sunt un semn distinctiv al implicãrii în marele proiect despre care v-am vorbit asearã. Albastrul aratã cã purtãtorul sãu se pregãteºte sã intre în Arborele Istoriei ºi, acolo, sã încorporeze amintirile extrase din creier de niºte stimuli neurali subtili - dar nu-i cazul sã vã explic eu asta, de vreme ce veniþi dintr-un loc unde cresc Arborii Istoriei, chiar dacã-s folosiþi în mod greºit. Iar robele albe îl aratã pe cel care se ocupã cu analiza stocului de informaþii, însumându-le, amintindu-ºi cu precizie unde ºi de cãtre cine au fost adunate. Câtt despre fustele purtate de restul populaþiei... pãi oamenii pot sã umble ºi goi, dacã vor, dar se considerã în general cã, îmbrãcându-te, îþi exprimi sprijinul pentru proiect, indiferent cum aratã îmbrãcãmintea: lungã, sau curatã, sau în vreun alt fel anume.

Un sistem atât de rigid nu prea era pe gustul lui Creohan; totuºi, el îºi reprimã îndoielile.

─ Cei ce poartã fuste, întrebã, ce fac ei în fond?

─ Aceºtia presteazã serviciile datoritã cãrora savanþii comunitãþii îºi pot duce mai departe munca, rãspunse Liang-liang indiferentã. Serviciile respective trebuie sã fie cam aceleaºi în orice parte a lumii: târguieli, transport, gãtit, igienizare, cules de fructe ºi pescuit - treburi din astea, prea grosolane ºi rutiniere ca sã aibã parte de atenþia unui intelectual.

─ Prin urmare, ne-aþi fãcut o cinste nemeritatâ, îmbrãcându-ne în robele astea?

─ Presupun cã nu e tocmai nemeritatã. La urma urmei, ºi cãlãtorul adunã ºi prelucreazã informaþia, nu-i aºa? Iar în particular, dupã cele spuse asearã, e limpede cã dumneata eºti un prezicãtor, ca ºi strãmoºii noºtri de pe vremea când duceau o viaþã nomadã. Ei, am ajuns la casa lui Kiong-binu; vã rog sã aºteptaþi pânã vã anunþ.

─ Prezicãtor! pufni Creohan. Nu, eu nu...

Dar Liang-liang deja intrase. Cuprins de frãmântãri, el rãmase împreunã cu Chalyth ºi Hoo lângã uºa casei lui Kiong-binu, examinând cu un oarecare interes clãdirea. Era mare, de bunã seamã avea mai multe camere, ºi stãtea între doi Arbori ai Istoriei, cum fuseserã numiþi ei acolo, ale cãror ramuri superioare o umbreau în chip plãcut. Corniºele îi erau ornamentate cu numeroase simboluri stranii, dintre care Creohan îºi aminti cã vãzuse unele la el acasã, purtate de historiciºti; cele mai multe îi erau necunoscute, aparþinând pesemne unor epoci din trecut, unde historiciºtii nu prea aveau acces.

Chemaþi înãuntru, furã conduºi într-un hol spaþios la capãtul cãruia Kiong-binu ºedea pe un fotoliu înalt, capitonat. Era singurul de acest fel pe care îl vãzurã, încât presupuserã cã onoarea se lega de vârsta lui înaintatã sau de funcþie. Lor li se aduserã niºte scaune scunde, aºezate dinaintea gazdei, iar Liang-liang îºi luã unul pentru ea, ºi la fel fãcurã alte douã persoane aflate de faþã: un bãrbat de vârstã mijlocie care se prezentase sub numele de Neng-idu ºi o fatã cu ochi ageri ºi cu o expresie nemulþumitã -Kiong-la, nepoata lui Kiong-binu.

Conducãtorul comunitãþii îi întâmpinã printr-o serie de întrebãri formale privitoare la sãnãtatea lor, la felul cum îºi petrecuserã noaptea, dacã erau mulþumiþi sau nu de ospitalitatea de care avuseserã parte, toate acestea fiind traduse de Liang-liang. Kiong-binu aborda apoi subiectul important, dar dintr-o perspectivã care îl lãsã pe Creohan consternat, deºi remarca fãcutã de Liang-liang cu ceva mai devreme îl pregãtise întrucâtva pentru ea.

─ înþeleg cã eºti un prezicãtor de mare forþa, spuse Kiong-binu, ºi afirmi cã o stea va cãdea din cer, împiedicându-ne sã ne încheiem lucrarea. Prorocirea, din pãcate, e o artã pe care noi aproape cã am pierdut-o - probabil din pricinã cã o cercetare atât de adâncã a trecutului nu poate face casã bunã cu predicþia - dar e firesc ca lucrul acesta sã ne priveascã foarte direct, astfel încât am dori sã ºtim mai multe.

Creohan îºi umezi buzele cu limba ºi se uitã mai întâi la însoþitorii sãi, constatând cã erau tot atât de decepþionaþi ca ºi el, apoi îi privi pe localnici. Neng-idu îºi luase o înfãþiºare curteni-

toare, de parcã vestea despre sfârºitul iminent al lumii n-avea nici o legãturã cu el, dar pe faþa lui Kiong-la citi un interes real.

─ Pãi, nu-i tocmai corect sã-mi spuneþi prezicãtor, vorbi el, ºi nici nu-mi stã în obicei sã cercetez ºi sã prevãd viitorul. Voi încerca sã explic în ce fel am ajuns la convingerea mea.

Cu asta, începu cea mai încâlcitã zi din viaþa lui, depãºind în acest sens timpul petrecut în frãmântãri ale minþii înfierbântate, la bordul bãrcii omuleþilor bruni, sau experienþa chinuitoare prin care încercase sã trezeascã interesul concetãþenilor sãi. Pentru cã aici - fãrã a mai socoti cazna chinuitoare impusã de faptul cã trebuia sã aºtepte ca Liang-liang sã traducã fiecare frazã - mai avea ºi teribila, torturanta senzaþie cã o prãpastie de netrecut se deschidea între ceea ce spunea el ºi ce înþelegeau ceilalþi, inclusiv Liang-liang.

...ªi nu din cauzã cã ei n-ar fi cunoscut adevãrata naturã a stelelor; numeroase culturi, ale cãror realizãri oamenii aceia le examinaserã, aveau o astronomie avansatã, dar unele cuvinte ca telescop, de pildã, nu sunau familiar pentru urechile lui Kiong-binu ºi trebuiau sã-i fie explicate amãnunþit; el cunoºtea informaþiile acumulate, chiar dacã nu-i trecuse vreodatã prin cap sã cerceteze mijloacele ce serviserã la adunarea lor. Populaþia oraºului nici mãcar nu trãia exclusiv pentru clipa prezentã - o comunitate dedicatã proiectului menit sã evalueze o sutã de mii de ani de istorie omeneascã nu putea fi nici pe departe atât de mãrginitã. Peste toate acestea, ei declarau cã poartã respect capacitãþii de a prevedea viitorul manifestatã de strãmoºii lor ºi dovedeau o atitudine deferentã faþã de vizitatorii de pretutindeni, vãzând în aceºtia niºte posesori de cunoºtinþe noi, tot atât de importanþi ca ºi cercetãtorii trecutului.

Totuºi, în vorbele ºi în gesturile lor nu se vedea nici urmã din reacþia manifestatã de Chalyth, de Creohan ºi chiar de Hoo: acel sentiment al tragediei care îi pusese pe drumul unei mari cãutãri. Tonul întregii discuþii era atât de lipsit de emoþie, încâþ ai fi zis cã vorbeau despre un eveniment prevãzut pentru o datã situatã cu zece mii de ani în urmã.

Poate mai mult decât ceilalþi trei, Kiong-la pãrea sã fi înþeles sensul celor spuse de el, dar nu vorbea aproape deloc, iar Creohan deduse din puþinele sale intervenþii - în propria-i limbã, cãci Liang-liang nu le mai tradusese - cã fata era doar toleratã acolo, poate din pricinã cã insistase pe lângã bunicul sãu sã-i îngãduie sã vadã strãinii.

Trecu amiaza; furã aduse diferite mâncãruri; discuþia îºi urma cursul cu o scrupulozitate înnebunitoare, diverse observaþii fiind fãcute mereu ºi mereu, din dorinþa gazdelor de a fi sigure cã anumitor cuvinte li s-a atribuit înþelesul corect, cã referirile fãcute de Creohan la telescop, la stele, la ani ºi coliziune corespundeau cu ceea ce alte culturi rãspândite în ultimele paisprezece milenii înþelegeau prin termenii corespunzãtori din limbile lor. Tot mai iritat, Creohan o privi pe Kiong-la ºi se simþi uºurat când o vãzu clãtinând din cap ºi þuguindu-ºi buzele, ca spre a-i arãta cã-ºi dã prea bine seama cam ce sentimente putea sã încerce el atunci.

Hoo, însã, gãsi cã progresul lent al discuþiei era mai mult decât putea el sã suporte. In cele din urmã luã cuvântul, strãduindu-se sã fie politicos, dar cu muºchii feþei încordaþi la maximum de efortul fãcut ca sã se controleze.

─ Te rog sã-l întrebi pe Kiong-binu, îi ceru el lui Liang-liang, dacã-i de acord cu ce spune Creohan ºi, dacã da, când are de gând sã facã ceva.

Liang-liang se holbã la el, nedumeritã.

─ Sã facã ceva? îngânã ea, de parcã vorbele acelea ar fi fost obscene.

Brusc, mintea lui Creohan se luminã, dar ar fi vrut sã nu fi nimerit nicicând peste secretul acela cumplit.

─ Da, sã facã ceva în privinþa asta! intrã în vorbã Chalyth.

─ Dar v-am spus, zise Liang-liang cu un aer de nesfârºitã rãbdare. Convocam o adunare generalã ºi-o sã discutãm problema cât se poate de amãnunþit.

─ ªi nimic în plus? întrebã Chalyth.

─ Pãi... ah! începu Liang-liang, pãrând încurcatã. Ce-ar mai fi cu putinþã de fãcut?

─ Habar n-avem, zise Hoo. Dar poate cã unii dintre voi ºtiu.

─ Asta rãmâne de vãzut, spuse Liang-liang, rãsuflând uºurata. Da, se înþelege de la sine cã unii dintre noi ar putea avea cunoºtinþe utile, aºa cã vom fi fericiþi sã vi le împãrtãºim. Cunoºtinþele sã fie mereu împãrtãºite - ãsta-i un principiu de bazã al comunitãþii noastre.

Hoo, Chalyth ºi Creohan schimbarã priviri între ei.

─ ªi asta-i tot ce puteþi face? întrebã Creohan în cele din urmã.

─ Voi ne-aþi fãcut pãrtaºi la cunoºtinþele voastre; noi o sã vã facem pãrtaºi la cunoºtinþele noastre, dacã le avem.

În acel moment, Kiong-binu interveni cu ceea ce Creohan deduse cã era o pretenþie de a i se traduce, dupã care avurã iarãºi de aºteptat. Câtnd cei doi îºi terminarã discuþia, Chalyth, arzând de nerãbdare, se interesã:

─ Iar în caz cã existã asemenea cunoºtinþe, n-o sã acþionaþi pentru a le pune în aplicare?

Liang-liang o privi ºocatã, vrând parcã sã-i rãzbeascã pânã în strãfundul sufletului.

─ Sã acþionãm pentru a le pune în aplicare? reluã ca un ecou.

─ Bineânþeles! Dacã se va vedea cã se poate face ceva care...

─ Ne cereþi sã ne murdãrim mâinile muncind?

─ Pãi, evident, dacã...

─ Nimic nu-i evident! rãbufni Liang-liang. Mi-e teamã cã vã depãºiþi drepturile de oaspeþi. Mai întâi, îmi vine sã cred cã puneþi la îndoialã hotãrârea întregii adunãri; în al doilea rând, mi se pare cã ne cereþi sã executãm munci manuale; în al treilea, dacã punctul doi e greºit, atunci pretindeþi oamenilor noºtri munci manuale în folosul vostru, iar noi suntem o comunitate micã ºi nu putem risipi energia nimãnui pentru obiectivele altora.

Nãucit, Creohan spuse:

─ Dar nu-i vorba de ceva fãcut pentru noi, ci ca sã salvãm Pãmântul cu toþi cei ce trãiesc pe el, inclusiv voi! Sigur, dacã se întâmplã sã fie printre voi cineva care ºtie o cale de a salva planeta, Kiong-binu ar conduce...

─ Destul! se rãsti Liang-liang. N-are nici un rost sã mai continuãm discuþia. Ce spuneþi voi þine - asta am gândit-o mereu -

de trecutul barbar. Sã þi-l închipui pe Kiong-binu dând ordin savanþilor sã-ºi murdãreascã mâinile e un lucru fãrã ruºine, asta e!

Sãri în picioare, clocotind, ºi lansã o ºarjã de cuvinte spre Kiong-binu ºi Neng-idu. Chipurile lor pãreau ca de stâncã; se ridicarã la rândul lor, schiþând fiecare, cu rãcealã, o înclinare în direcþia vizitatorilor, înainte de a pãrãsi încãperea. Aruncându-le o ultimã privire încruntatã, Liang-liang îi urmã. Rãmase acolo doar Kiong-la.

În jurul lui Creohan, aerul pãrea îngheþat. Nu fu în stare sã se clinteascã din loc secunde în ºir, cu mintea nãpãditã de o imensã disperare. Câtnd reuºi în cele din urmã sã se ridice ºi sã se îndrepte spre uºã, o vãzu pe Kiong-la nemiºcatã; însã, departe de a fi cuprinsã de supãrare, zâmbea.

─ Nu vã faceþi griji din cauza lor, zise ea. Bunicul e teribil de conservator ºi niciodatã, în toatã viaþa lui, n-a putut sã vadã lucrurile decât de azi pe mâine, aºa cã s-a înconjurat de oameni de acelaºi soi. Noi, însã, nu semãnãm toþi cu el. Prietenul meu, Paro-mni, ºtie sã conducã extrem de abil emoþiile adunãrii generale a comunitãþii. Cred cã un subiect precum acesta va permite talentului sãu sã se desfãºoare în voie. O sã vedeþi dacã am sau nu dreptate. Pânã atunci, cum v-am spus: nu vã faceþi griji!

Surise ºtrengãreºte ºi ieºi.
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─ Oamenii ãºtia n-au nici cap, nici coadã, mormãi Hoo indispus, pentru a zecea oarã.

Creohan oftã.

─ V-am spus care-i pãrerea mea. Cred cã-i de vinã doar faptul cã ºi-au petrecut atâtea generaþii dedicându-se pânã la orbire cercetãrii trecutului, încât au ajuns sã piardã din vedere banalitatea, care stã la baza tuturor lucrurilor. N-au ezitat sã acþioneze când a fost vorba sã-i alunge pe rãzboinicii bruni, fiindcã au mai fãcut treaba asta de mai multe ori; însã, confruntaþi cu o situaþie fãrã precedent, bat în retragere. Adunarea de astãzi trebuie cã le pretinde un efort înfiorãtor.

─ Orice se va întâmpla, nu cred cã, din punct de vedere practic, oamenii ãºtia ne vor fi de vreun ajutor, spuse Chalyth.

─ Mi-e teamã cã ai dreptate. Dar, aºa cum observa Hoo în seara sosirii noastre aici, ei au acces la un incredibil rezervor de cunoºtinþe. Chiar dacã ei înºiºi se feresc sã întreprindã ceva de teamã cã-ºi vor murdãri mâinile, ne pot pune în contact cu altcineva, care sã nu fie atât de... delicat.

─ Chiar aºa! zise Chalyth, înviorându-se. Nu m-am gândit la asta.

─ Ei bine, vom afla îndatã, bombãni Hoo. Uite-l pe Kiong-binu cã vine!

Se aflau pe o platformã înaltã de lemn, în mijlocul unui mic amfiteatru natural, nu departe de centrul oraºului. Pe laturile sale se adunaserã vreo douã-trei mii de oameni în robele lungi, albe sau albastre, ale studioºilor privilegiaþi, dintre care cei mai tineri ºedeau de-a dreptul pe iarba crudã care acoperea pantele, iar vârstnicii pe taburete ori pe perne gonflabile, sub paravane din trestie menite sã-i apere de soare. Nestudioºii comunitãþii, din câte li se spusese, aveau voie sã asculte, dar nu dispuneau de drept la cuvânt, ºi li se permisese cu condiþia sã nu fie reþinuþi în altã parte de treburile lor zilnice, astfel încât încã vreo mie de localnici stãteau chiar pe buza amfiteatrului, echipaþi cu fustele lor scurte.

Creohan îºi spuse cã viaþa acelor oameni se desfãºura dupã regulile unei plãcute simplitãþi naturale. Îi era însã teribil de teamã cã, pe de altã parte, cultura lor suferea de rigiditate, ºi auzise de nenumãrate ori de la Molichant cã, în cele din urmã, o societate inflexibilã nu putea avea decât un singur sfârºit: s-ar fi destrãmat, iar cineva ar fi trebuit sã osteneascã mult ca sã-i adune laolaltã fragmentele într-un alt aranjament, înainte de a se putea produce o înnoire oarecare.

Kiong-binu îºi ocupã locul în partea din faþã a platformei, învrednicrndu-i pe cãlãtori cu o rece înclinare a capului. O datã cu el veniserã Liang-liang ºi Neng-idu, care ºe purtau ºi mai distant. De la sfârºitul întâlnirii din ziua precedentã, Liang-liang îi evitase, îngrijindu-se doar sã se asigure cã-ºi vor gãsi calea spre locul unde stãteau acum ºi cã nu le lipsea hrana. Ei speraserã cã avea sã-i caute Kiong-la, fãcându-le cunoºtinþã cu Paro-mni, cel despre care fata afirmase cã i-ar fi putut ajuta sã schimbe opinia adunãrii, dar ea nu venise sã-i vadã.

Toþi trei priveau cu pesimism rezultatul acelei discuþii. Cãutând cu privirile prin mulþime, Creohan încercã s-o descopere pe Kiong-la, însã nu reuºi. Trebuie cã ºedea mult prea departe de acolo ca s-o poatã el recunoaºte prin mulþimea de chipuri relativ asemãnãtoare ale acelor oameni cu pielea galbenã.

Dezbaterile începurã printr-o lungã ºi amãnunþitã relatare a lui Kiong-binu, fãcutã cu vocea sa nu foarte puternicã, dar impunãtoare; Creohan îºi închipui cã omul avusese de atâtea ori prilejul sã vorbeascã în amfiteatrul acela, încât îºi adapta automat fiecare cuvânt la rezonanþa naturalã a arcului de piatrã. Vorbi, evident, în limba lui, însã Liang-liang se aºezase aproape de cãlãtori ºi le traducea, cu un glas lipsit de emoþie. Creohan se întrebã dacã femeia le oferea o traducere exactã ºi hotãrâ cã, procedând altfel, ar fi contrazis caracterul propriului ei neam.

Cu excepþia slãbiciunii pe care n-avea nici o ºansã sã ºi-o corecteze - convingerea cã oricine anticipeazã ceva trebuie sã fie un prezicãtor, ca strãmoºii celor de faþã - sumara expunere a lui Kiong-binu fu corectã. Descrise sosirea cãlãtorilor, se referi pe parcurs la steaua cea ameninþãtoare ºi sfârºi prin a repeta pãrerile lui Creohan privitoare la urmãrile iminentei sale apropieri de Pãmânt.

Dupã asta, mai mulþi vorbitori din incinta amfiteatrului intrarã în detalii; aceºtia, deduse Creohan, erau specialiºti în diverse perioade ale istoriei ºi erau familiarizaþi cu descrierea unor instrumente de felul telescoapelor ºi cu concepte precum distanþele interstelare, care pãreau sã fie strãine unei pãrþi din asistenþã. Luãrile lor de cuvânt furã calme ºi rezonabile, iar speranþele lui Creohan începurã din nou sã creascã.

Urmã un rãstimp rezervat dezbaterilor din public, pe parcursul unei ore întregi, iar la sfârºit Kiong-binu se întoarse curtenitor spre cãlãtori ºi le oferi cuvântul înainte de încheierea discuþiilor formale ºi de luarea deciziei. Creohan se ridicã nervos, iar din mulþime, rãspândite la distanþe strategice, persoanele desemnate de Liang-liang ca interpreþi se ridicarã ºi ele, gata sã traducã pentru cei ce nu vorbeau limba sa.

─ Câtnd am pornit la drum, zise el, n-aveam în minte altceva decât sã gãsim oameni care sã ne împãrtãºeascã spaima pricinuitã de pieirea Pãmântului - tovarãºi de doliu, dacã vreþi. Pe mãsurã ce mergeam, ne-a devenit tot mai limpede cã lucrul acesta n-are sens. Trebuia cãutat mai degrabã un mijloc de acþiune ca sã evitãm catastrofa. Nu ºtim dacã a fost vreodatã un timp când oamenii au avut priceperea ºi puterea de a interveni în traiectoria unei stele, dar ni se pare cã voi, care v-aþi adâncit în istorie mai mult decât a fãcut-o cineva vreodatã, puteþi avea cheia unei astfel de învãþãturi, în caz cã aceasta existã.

Fãcu o pauzã pânã când interpreþii îºi îndeplinirã treaba ºi, înainte de a fi reuºit sã-ºi reia cuvântarea, cineva strigã:

─ Are dreptate! Trebuie s-o facem! Pot sã vorbesc, Kiong-binu?

Bãtrânul ºef se încruntã.

─ Nu-i cazul sã întrerupi discursul oaspetelui nostru Paro-mni! Tresãrind uºurat când recunoscu numele, Creohan spuse în grabã:

─ Renunþ bucuros în favoarea lui.

─ Foarte bine, atunci, suspinã Kiong-binu.

Paro-mni se ridicã. Cu privirea îndreptatã acum în direcþia bunã, Creohan reuºi s-o descopere pe Kiong-la aºezatã chiar lângã vorbitor, un bãrbat înalt cu o chicã de pãr negru ºi neângrijit care-i cãdea mereu în ochi.

─ Prieteni, ne-am legat pe deplin vieþile de un proiect însemnat, analiza întregii istorii omeneºti. Vã asigur cã toatã munca noastrã nu va avea nici o valoare dacã se va produce dezastrul acela. Iatã de ce trebuie sã ne abatem pentru o vreme de la traseul stabilit. Trebuie sã descoperim cunoºtinþele necesare, sã le aplicãm ºi...

Izbucni un val de proteste. Cu chipul fãrã nici o expresie, Liang-liang traduse unele din ele: Nu ne putem abandona munca, murdãrindu-ne mâinile cu treburi de corvoadã! Nu ne putem condamna copiii la sclavie!

Creohan privea consternat. Oare oamenii aceia erau chiar nebuni?

─ Vreau sã-i rãspund lui Paro-mni, zise de pe platformã Neng-idu, cu faþa zâmbitoare, iar la încuviinþarea lui Kiong-binu continuã: Dimpotrivã, Paro-mni, pãrerea mea e cã avem de-a face cu o soartã implacabilã. În aceºti douã sute optzeci ºi opt de ani care ne mai rãmân, ne vom sfârºi cu bine proiectul. Iar când studiul realizãrilor umane va fi gata, împlinit va fi ºi scopul speciei noastre. Nu trebuie sã abandonãm. Sã ne ducem pânã la capãt misiunea, aºa cum ne-am plãnuit-o, iar ce va fi dupã aceea nu mai conteazã.

Încuviinþãri energice ºi strigãte de aprobare îi întâmpinarã declaraþia, în vreme ce Hoo scãpã un geamãt destul de sonor. Chalyth apucã degetele lui Creohan într-o strânsoare dureroasã.

Pe timpul întreruperii, Paro-mni rãmãsese în picioare.

─ Kiong-binu, încã n-am terminat. Pot sã vorbesc mai departe? întrebã în vreme ce rumoarea se potolea.

Kiong-binu îi îngãdui în silã.

─ Eu nu-s de acord cu pãrerea lui Neng-idu! Dacã e sã tragem vreo concluzie din studiul fãcut de noi în istorie, ea ne aratã cã aºa-zisa soartã implacabilã este de fapt cauza ºi efectul rãspunzãtor pentru slãbiciunea omeneascã. Nu cred cã suntem atât de nevrednici încât sã ignorãm faptul cã urmaºii - acei copii ai noºtri pe care mulþi dintre voi vã grãbiþi sã-i vedeþi sclavi -riscã sã fie arºi de vii! Asta ne-ar face de ruºine dinaintea acestor trei strãini cãrora poate cã le lipsesc cunoºtinþele, poate cã le lipseºte puterea, dar în mod precis nu le lipseºte curajul!

Îºi ridicã sfidãtor bãrbia ºi se aºezã, dezlãnþuind un vârtej de intervenþii pe care Kiong-binu reuºea sã le þinã sub control tot atât de puþin pe cât izbuteºte pluta undiþei sã stâpâneascã valurile ce-o aruncã încoace ºi încolo. Ele durarã pânã când Liang-liang se plictisi sã mai traducã tot ce se spunea, pânã când mulþimea pãru sã se sature de vorbãrie ºi, exact în momentul psihologic, o voce calmã întrerupse rumoarea: vorbea Kiong-la.

─ Propun un compromis, i se adresa ea bunicului sãu. Vreþi sã-l auziþi?

─ Da, sã-l auzim, zise bãtrânul, însoþindu-ºi încuviinþarea printr-o ridicare din umeri.

─ Dupã cum se vede, opiniile sunt diferite ºi situaþia nu poate fi rezolvatã într-o singurã adunare. Cred cã divergenþele pleacã din douã moduri specifice de gândire, care s-au ivit între noi. Hai sã procedãm în consecinþã! Cei care vor, n-au decât sã le procure acestor strãini informaþiile necesare, dacã le pot descoperi; iar restul, cei ce nu doresc sã se implice, sã facã aºa cum cred ei de cuviinþã.

Urmã o pauzã încãrcatã de tensiune. Rând pe rând, oamenii începurã sã-ºi clatine capetele în semn de aprobare, iar unii se ridicarã sã plece, mulþumiþi. Fãrã tragere de inimã, Kiong-binu declarã cã soluþia aceea era singura posibilã ºi închise adunarea.

Îndatã ce el ºi Neng-idu plecarã, Paro-mni ºi Kiong-la venirã lângã platformã ºi li se adresarã cãlãtorilor, cel dintâi tremurând din pricina unei furii abia stãpânite.

─ Ei? le aruncã el. Ce pãrere aveþi de minunata noastrã comunitate de învãþaþi?

Hoo, care ºi el abia îºi pãstra cumpãtul, se grãbi sã-i rãspundã:

─ Dacã toþi ar avea pe planeta asta vederea la fel de scurtã, aº spune: n-au decât sã se prãjeascã, nu meritã sã miºti un deget pentru ei. Îºi închipuie cã o stea poate fi abãtutã din drum cu niºte umbre, ca sãlbaticii ãia mititei cu piele brunã?

─ Nu te condamn pentru ce spui, zise Paro-mni. Nu, nu!

─ Dar tot am realizat ceva cu adunarea asta, observã Kiong-la. L-am scos pe bunicu-meu din balamale, ºi la fel pe prostãnacul ãla de Neng-idu. Aþi mai vãzut vreodatã atâta înfumurare? Nici mãcar glorioºii gerynþi nu îndrãzneau sã-ºi prezinte ideile drept o culme de netrecut a cãutãrilor umane!

─ Dar ce-am câºtigat de fapt ? întreba Chalyth pe un ton ezitant. Mi-e teamã cã am fost atât de zãpãcitã...

─ Pãi, nu vezi? interveni scurt Paro-mni. Acum aveþi acces liber la toþi Arborii Istoriei din oraºul nostru, ajutaþi ºi cãlãuziþi de cercetãtorii care gândesc altfel decât Neng-idu, ºi puteþi cãuta în ei orice informaþie v-ar putea sugera o cale de acþiune. Evident, ãsta-i abia începutul, aºa cã va trebui sã aflãm prin alte pãrþi oameni dispuºi sã ducã la bun sfârºit treaba asta - aici putem fi fericiþi dacã vom gãsi vreo douãzeci de simpatizanþi.

Creohan îºi aminti de propria lui aventurã dezastruoasã într-un Arbore, sau Casã a Istoriei, la el în oraº. Neliniºtit, întrebã:

─ O sã facem ºi noi cãlãtorii mentale în trecut?

─ Va trebui sã vã antrenãm, observã Paro-mni. Ca sã înþelegi amintirile învãlmãºite pe care le evocã un Arbore al Istoriei, e nevoie de multã disciplinã interioarã. Aºa cum v-am spus, va fi cazul sã contãm pe toate ajutoarele ce ne pot sta la dispoziþie.

─ Dacã tot vorbim de ajutoare, zise Hoo, oare or fi cu adevãrat pe undeva oameni care sã poatã trece la treabã dupã ce descoperim noi ce-i de fãcut?

─ N-aþi dat peste ei în drumurile voastre? se interesã Kiong-la.

─ Dacã dãdeam, am mai fi aici? veni rãspunsul îndreptãþit al lui Hoo.

─ Nu, îmi închipui cã nu... Ei bine, cred cã nici pe-aici n-o sã-i gãsiþi - pe coasta asta, vreau sã zic. Spre sud se întinde doar o insulã uriaºã, unde trãiesc fiare sãlbatice de temut. Spre vest, însã, pãtrundem în continentul pe care au înflorit numeroase epoci mari din istoria omenirii, ºi nu-i deloc de necrezut ca undeva pe acolo... În fine, e prea devreme sã vorbim despre asta. Fãrã sã împãrtãºesc repulsia concetãþenilor mei faþã de munca înfãptuitã cu propriile lor mâini, cred totuºi cã n-are sens sã recrutãm forþe pentru o întreprindere ce s-ar dovedi imposibilã. Sã ne aºternem pe treabã cât de repede, ca sã vedem dacã existã ºanse sau nu. Pânã acum n-am mai avut prilejul de a pregãti adulþi pentru analiza amintirilor din Arborii Istoriei; îmi închipui însã cã, datã fiind hotãrârea cu care vã urmãriþi scopurile, nu veþi întâmpina prea multe dificultãþi.

─ Sper sã ai dreptate, suspinã Creohan. Prin urmare, cu cât începem mai repede, cu atât mai bine!
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Spre marea uºurare a lui Creohan, aici Arborii Istoriei erau cu totul diferiþi de rubedeniile lor din oraºul sãu de baºtinã -probabil, îºi spuse, din cauzã cã în decursul secolelor precedente fuseserã solicitaþi sã serveascã unor obiective diferite. Aveai la îndemânã pânã ºi hãrþi, foarte detaliate pânã în epoca Imperiului Lymarian ºi schiþând în mare încã zece milenii de dinaintea acestuia, cu indicaþii de felul: în care Arbore ºi în ce punct din hãþiºul coridoarelor interioare ar putea niºte persoane de un anumit tip mental sa rãspundã în modul cel mai adecvat subtililor curenþi neurali. În ciuda tuturor exerciþiilor ºi testelor la care îi supu-seserã anticipat Paro-mni ºi Kiong-la, lui îi fu teamã când se aventurã pentru prima datã, cu adevãrat, într-un Arbore. Descoperind apoi cã nu-l mai copleºea tumultul confuz al amintirilor, ci îºi putea pãstra pe deplin luciditatea, uitã de teamã ºi se abandonã experienþei. Ajunse chiar sã simtã ceva din fascinaþia pe care o încercase Molichant, deºi nu reuºise sã i-o explice prea bine. Dar urgenþa scopului lor se împotrivi cu succes ºi înlãturã tentaþia de a se lãsa îmbãtat de vãlmãºagul viziunilor procurate de Arbore.

ªi Chalyth trãi desfãtarea infinitelor coridoare ale trecutului deschise dinaintea ei, dar ea fusese de-a lungul întregii sale vieþi o persoanã a zilei prezente, ceea ce îi conferea imunitate la obsesii; modul principal de a rãspunde, în cazul lui Hoo, pãrea încã temperat de amãrãciune, întrucât el nu putea uita cã rubedeniile sale ajunseserã într-o fundãturã a existenþei.

Totuºi, nu-ºi propunea sã le elibereze de acolo. Avea destul spirit practic încât sã-ºi închipuie cã, exceptându-se pe sine, nici unul din familia lui n-ar fi fost fericit în absenþa acelei rutine vechi, de generaþii întregi, care le umplea zilele. Consecinþele problemei respective trebuiau lãsate în seama inevitabilei acþiuni a timpului. Respectând zbuciumul pe care o asemenea înþelegere trebuie sã-l fi declanºat în mintea lui, Creohan ºi Chalyth nu-i vorbeau niciodatã de familie, ori de Madal, a cãrei intervenþie în realitatea staticã din valea în formã de castron aruncase - teoretic mãcar - sãmânþa unei eventuale evadãri.

Astfel, dupã numeroase zile de exersare ºi de pregãtiri, începu cel mai spectaculos studiu al trecutului întreprins vreodatã de fiinþele umane.

Înaintea Imperiului Lymarian, aºa cum ºtiau, fuseserã glorioºii gerynþi, care îºi încorporaserã însã populaþia într-o singurã hoardã uniformã. Creohan îºi amintea cu neplãcere de urmãrile unui asemenea act.

Înaintea lor trãiserã lucothizii ºi pretascanii, care îºi împãrþiserã întreaga planetã între ei ºi extrãgeau energia din circuitul atmosferic pentru a o folosi în oraºele plutitoare de care se foloseau pentru a cultiva oceanele; epoca aceasta, descoperi Chalyth cu emoþie, era chiar timpul când creaturile subacvatice cu care se împrietenise ea fãceau pentru prima datã cunoºtinþã cu oamenii, dar aceºtia nu alcãtuiau populaþia ce lãsase în urmã oraºele moarte vizitate de Glyre. Aceia þineau de o decadenþã târzie, în ciuda elogiilor aduse de historicist marilor lor realizãri.

Înaintea lor fuseserã tymoletrii, ºi gwamii, ºi tidwelionezii, care semãnau ºi totodatã nu semãnau cu o mie de alte culturi; iar înaintea lor, populaþia minogovaristo. Oamenii aceºtia concentraserã norii într-o cortinã pentru jocuri de umbre acoperind toate continentele, dar domeniul lor de acþiune, ca ºi al urmaºilor lor, se oprea în marginea spaþiului.

Înaintea lor domniserã populaþiile dos, ºi glygly, ºi ngrotor; înaintea lor, neamul chatrik, ale cãrui hotare nu se opreau acolo unde se sfirºea aerul - însã ei se mulþumiserã sã planteze mari pãduri de licheni mutanþi pe suprafaþa acum pieritei Luni, care în cele din urmã s-au sãlbãticit ºi au asimilat întreaga substanþã a satelitului, transformând-o în materie organicã, împrãºtiata ºi semãnatã aiurea, încât doar un nor de particule mai stãtea mãrturie faptului cã odinioarã existase acolo un corp astral solid. Tot astfel, construiserã pe solul arid al lui Marte clãdiri nelocuibile în formã de piramidã, sau poate temple, într-un scop pe care-l înþelegeau doar ei. Ei n-ar fi putut abate din drum o stea...

Trecu o jumãtate de an. Creohan, Hoo ºi Chalyth abia mai þineau socoteala timpului scurs, fiindcã zburdau de-acum la fel de sprinten ca Paro-mni ºi Kiong-la prin amintiri ce acopereau secole întregi, reþinând una de ici, alta de colo ºi renunþând la tot ce era nesemnificativ. Câtnd te trezeºti pentru o anume epocã ºi aluneci în somn din viziunea alteia, clipa de faþã începe sã parã neânsemnatã, încât descoperirã cã nu-i mai judecau atât de aspru ca odinioarã pe oamenii aceia care refuzaserã sã se dedice vreunui obiectiv al prezentului.

Înaintea neamului chatrik fuseserã pledowzii, a cãror problemã principalã fusese sã împiedice prãdãciunile unei rase de oameni-ºopârlã ce ieºiserã din ruinele scufundate într-un ocean imens ºi încercaserã sã ia în stãpânire Pãmântul. Înclinaþi spre toleranþã, pledowzii trudiserã cinci secole ca sã transforme mediul fierbinte de pe Venus într-un spaþiu potrivit creaturilor, apoi le deportaserã acolo cu forþa. Sã fi existat în cazul lor vreo posibilitate? Toþi cinci cercetarã perioada aceea vreme de o sãptãmânã, dupã care admiserã cã pledowzii nu erau în stare sã abatã de pe traiectorie nici mãcar o planetã, necum o stea.

Se adâncirã astfel din ce în ce mai mult în trecut, întâlnind kinkakanii, dwygii, populaþiile combara, comitã ºi thnab - mici societãþi care lãsau în urmã, fiecare, cel mult câte un basm ºi niºte case mãcinate de putreziciune. Apoi îi gãsirã pe umftitiþi, ale cãror cãmine creºteau ca acelea ºtiute de Creohan ºi care manipulau plantele cu o artã neânþeleasã nici mãcar de ei înºiºi pe deplin, ca ºi cum o genã a sensibilitãþii faþã de vegetal ar fi rodit brusc în stratul uman extins la scarã planetarã, fãrã sã realizeze însã nicicând necesara relaþie cu conºtiinþa raþionalã. Astfel, dupã dispariþia umftitiþilor, copacii lor trebuirã sã aºtepte douãzeci ºi nouã de mii de ani, pentru ca în perioada Restaurãrii Umane avantajele oferite de asemenea culturi sã fie redescoperite.

ªi tot umftitiþii concepuserã pentru prima datã Arborii Istoriei, dar ei nu fuseserã capabili sã-ºi controleze invenþia, iar succesorii lor, populaþia thnab, nu înþeleseserã nimic din ea; aºa cã ºi aceasta rãmase abandonatã vreme de douãzeci ºi nouã de mii de ani.

Creohan se întrebã dacã nu cumva lor le aparþinuse oraºul ale cãrui ruine, presãrate acum cu acele oribile ciuperci globulare, transparente, se datorau meteoritului ce produsese valea unde neamul lui Hoo îºi pãstorea carnea. Dar, fãrã îndoialã, o asemenea catastrofã nu putea avea supravieþuitori, prin urmare totul risca sã rãmânã un mister.

Scurgându-se de-a lungul ºi de-a latul planetei, valul umanitãþii punea în evidenþã un model: o epocã a maºinismului fãcea loc uneia în care munca era depusã de fiinþele vii, pânã când tentaþia de a corupe însuºi omul devenea mult prea puternicã, dupã care cultura degenera în violenþã ºi urma întoarcerea la maºini. Secvenþa nu se desfãºura rigid; uneori colapsul unei culturi biologice reverbera prin douã, trei sau chiar mai multe epoci succesive. Dar modelul de bazã funcþiona perfect. O îmbinare a celor douã tendinþe fusese încercatã, mai aproape în timp, de lucothizi ºi pretascani, dar drumul lor pe aceastã cale durase destul de puþin, înainte de a se lãsa seduºi ca atâþia alþii de o singurã preferinþã, obsesivã - ceea ce condusese în cele din urmã la distrugerea lor.

Începând sã se simtã cuprinºi de disperare, cercetãtorii fãcurã salturi peste perioade din ce în ce mai mari. Existau ºi breºe -unele reale - când un continent nu putea fi evocat. Asta se întâmpla de regulã în epocile în care o culturã pierea, iãr întâmplarea îi înlãtura descendenþii pe rând, pânã când nu mai rãmânea nici unul. Indiferent ce forþã ar fi fost aceea care stârnea viziuni ale timpurilor trecute în minþile contemporanilor, ea pãrea sã depindã în chip hotãrâtor de supravieþuirea în prezent a unei rãdãcini ce conducea îndãrãt spre epoca doritã. Din pricina asta, se putea ca societãþi întregi sã fi rãmas în afara posibilitãþilor exploratorii.

Se consolau însã cu gândul cã þinta cãutãrilor lor trebuia sã se afle într-o culturã cu înclinaþii tehnice ºi, întrucât acestea se rãspândiserã în general pe întreg Pãmântul, era prea puþin probabil ca ele sã se fi pierdut.

Cu cincizeci de mii de ani în urmã nimerirã peste societatea muve, care se strãduise sã schimbe orbita planetei Mercur ca sã-l fereascã pe conducãtorul sãu despotic de o conjuncþie astro-logicã nefavorabilã. Pãrea destul de promiþãtor! Atâta doar cã oamenii muve eºuaserã în misiunea lor, iar efortul îi descurajase în aºa mãsurã, încât se prãbuºiserã într-un rãzboi dezastruos ce schimbase conturul munþilor ºi pricinuise scufundarea totalã a multor insule. Frustraþi, cercetãtorii trecurã mai departe.

Amintirile erau de-acum tot mai ºterse, tulburate de numeroase rezonanþe parazitare. Era clar, se apropiau de limita variabilitãþii de care era capabilã rasa umanã. Un eveniment detectat într-o strãfulgerare amãgitoare se putea dovedi penetrat de ecouri din culturi aflate la o mie, cinci mii, douãzeci de mii de ani distanþã, încâþ erã cu neputinþã sã extragi de acolo un singur grup de fapte necontaminate. Câtteva culturi mari se detaºau cu strãlucire, chiar ºi aºa: cele produse de cursili, de populaþiile lomril ºi slarf. Cu toþii încercaserã sã ajungã la stele, dar nimeni nu reuºise cu adevãrat.

Trecu un an ºi veni momentul în care, la cinã, când obiºnuiau sã compare informaþiile acumulate peste zi, Paro-mni spuse:

─ Am ajuns în impas! Densitatea datelor poate zãdãrnici astãzi eforturile concentrate ale întregii noastre comunitãþi, dacã ar fi eventual dispusã sã se implice! Suprapunerea asta de evenimente despãrþite prin milenii e o problemã pe care n-am prevãzut-o.

─ De ce trebuia s-o fi prevãzut? interveni Kiong-la. Vreme de o mie de ani, am împins graniþa investigaþiei abia pânã dincolo de Imperiul Lymarian. Noi am ajuns la ºaptezeci-optzeci de mii de ani distanþã.

─ Aºa-i. Numai cã acum gãsim nu doar una, ci mai multe civilizaþii ce ar fi putut deþine cheia puterilor de care avem noi nevoie. ªi nu-i oare înnebunitor sã le descoperi învãluite în ceaþã?

─ De ce tocmai oamenii aceia, ºi nimeni dupã ei? întrebã Hoo. Te poþi gândi chiar cã a existat cândva un... un neam de oameni, ca sã spun aºa, pe care îi chemau stelele, dar chemarea asta a pierit, lãsându-ne pe noi, toþi ceilalþi, sã ne mulþumim cu o singurã lume...

─ Nu se poate sã fi pierit cu totul, zise Creohan. Altfel nu þi-ai fi lãsat de bunãvoie cãminul de o viaþã, ca sã vii cu noi.

─ Ce mã preocupã pe mine, cugetã Kiong-la, e faptul cã studiul comportamentului materiei anorganice a devenit, în mod progresiv, un obiectiv tot mai puþin urmãrit. Tendinþa cealaltã, spre o înþelegere a omului însuºi, o vedem ilustratã ºi de propria noastrã comunitate, cu proiectul ei ce dureazã de o mie de ani.

─ Nu poþi despãrþi cele douã tendinþe, declarã Paro-mni cu fermitate. Aºa am crezut mereu, iar veºtile despre steaua care ne ameninþã dovedesc cã am dreptate. Ce-o sã se aleagã de marea noastrã încercare de a înþelege omenirea, atunci când nu va mai fi nici un om s-o aprecieze?

─ Miroase a zãdãrnicie, zise Chalyth cu un aer obosit. În întreg fluxul memoriei istorice nu gãseºti nici mãcar cunoºtinþe vagi prin care am putea sã salvãm Pãmântul. ªi chiar dacã ele s-ar afla, între cei vii nu-i nimeni capabil sã le foloseascã...

─ Asta refuz s-o accept, o întrerupse Creohan. Nu vi se pare straniu cã ciclul reluat, a cãrui existenþã am acceptat-o, s-a fixat asupra unui singur nivel, începând din epoca Restaurãrii Umane? Am avut parte de un mileniu de liniºte ºi consolidare. O perioadã staticã mai lungã decât asta pare sã contravinã naturii omului. Chiar aºa: dacã nu cumva ciclul s-a rupt, risc sã afirm cã undeva pe Pãmânt oamenii trebuie sã înveþe sã foloseascã uneltele ºi sã proiecteze maºini. Nu pot fi cu toþii obsedaþi de trecut, ºi nici niºte sãlbatici degeneraþi ca omuleþii bruni...

─ Câtt de mult trãiesc Arborii Istoriei? întrebã Hoo pe neaºteptate.

Smuls dintr-un ºir de gânduri personale, Paro-mni îi aruncã o privire derutatã.

─ Pãi... cine poate spune? Arborii originali ai umfUtiþilor s-au tot înmulþit în dumbrava lor vreme de douãzeci ºi nouã de mii de ani, dar nimeni dintre martorii unui asemenea proces n-a fost în stare sã-l fixeze în amintiri.

─ Atunci sã ne întoarcem în perioada umftitiþilor, ceru Hoo. Oare nu-i cu putinþã ca, în vremea aceea, vreun om sã fi venit la un Arbore ºi sã priveascã într-un trecut unde se învãlmãºeau amintiri mai puþine, din numai treizeci de mii de ani? sugerã el ºi, pe mãsurã ce cuvintele îºi fãceau efectul, ceilalþi începurã sã râdã ca niºte condamnaþi cãrora li se anunþã graþierea chiar în ultima clipã.
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Într-adevãr, exista un astfel de om. Nu-i puteau pronunþa numele - era exprimat aproximativ printr-un plescãit de limbã ºi o grimasã - iar modul sãu de viaþã ºi felul în care vorbea erau tot atât de ciudate. Fusese preotul unui cult ce-ºi alesese drept zeitate un animal ulterior dispãrut; omul îmbrãcase pielea jupuitã a fiarei, iar pãrul de pe þeastã îi era uns cu lut. Dar el credea în adevãrul celor pe care Arborii puteau sã i le arate, într-o vreme când se credea cã amintirile lor erau viziuni stârnite de spiritele rele. Omul acela pãtrunsese în trecut pânã la cele mai îndepãrtate limite ale sale.

Îi vãzuse pe cursili, vãzuse neamurile lomril ºi slarf, dar aceºtia reprezentau foarte puþin din lucrurile la care fusese el martor. Slarfii, ultima culturã umanã ce nãzuise spre stele, reuºiserã dupã modul lor de a înþelege reuºita, însã obiectivul le fusese mai degrabã acela de a se convinge pe ei înºiºi cã stelele erau cu adevãrat niºte sori asemeni celui ce lumina Pãmântul, aºa cum susþinea o tradiþie încã de pe atunci anticã; iar dupã o singurã cãlãtorie care, spre a confirma faptul, îi luase unui ins întreaga viaþã ºi minþile, oamenii aceia îºi îndreptaserã atenþia spre altceva.

Fusese, totuºi, o epocã extrem de stranie, când circulaserã nu numai frânturi de dogmã ºtiinþificã precum afirmaþia cã stelele sunt sori, devenitã un fel de folclor al timpului, ci ºi tehnici incredibil de elaborate. Un ucenic dintr-o fierãrie sãteascã nu cunoºtea poate conturul propriei sale þãri, dar era capabil sã topeascã, sã toarne în formã ºi sã finiseze într-o singurã zi metalul unui tub de forþã suficient pentru încãlzirea ºi iluminatul unei case familiale mari. Cel mai sãrac dintre sãraci dormea într-un confort fãrã egal, pe interconexiunea concavã a douã volume de aer, caldã ºi uscatã în ciuda ploii înverºunate ce-i bãtea în acoperiº, îngheþând în þurþuri la ieºirea din streaºinã. Un tânãr despãrþit de iubita lui îi lãsa acesteia ca amintire o pãpuºã umblãtoare ºi vorbitoare, care putea rosti vorbe de iubire chiar cu vocea lui.

Licãrul unor astfel de minunãþii îi împinse pe cercetãtori, cu frenezie, din ce în ce mai departe în trecut, arzând de nerãbdare sã afle ce culturã unicã în felul ei avansase atât de mult încât lãsa în urmã, drept biete fãrâme, asemenea miracole. Întrucât moºtenirea sa dispãruse cu destulã vreme înainte de ascensiunea populaþiei muve, era limpede cã în vremea cursililor doar o parte din masa originalã a cunoºtinþelor mai putuse supravieþui; în consecinþã, admiserã cã locuitorii unui oraº atât de mic puteau fi în stare sã construiascã nave spaþiale ºi sã le trimitã în Lunã dupã minereurile de care aveau nevoie.

Cu toate cercetãrile lor din ce în ce mai profunde, nu întâlnirã sursa vreunora din minunile acelea - ci doar o serie de ºapte culturi succesive în care construcþia ºi conducerea unei nave cosmice þinea de domeniul cunoºtinþelor publice ºi foarte mulþi se ocupau cu aºa ceva. Furã de acord cã era aºa cum sugerase Hoo: pãrea sã fi existat cândva un neam de oameni fascinaþi în asemenea mãsurã de imensul vid neumblat de dincolo de pãtura aerului, încât îi acceptaserã cu bucurie sfidarea. Ce anume, oare, înlãturase o asemenea atitudine? Zborul spaþial, devenit rutinã, încetase cumva sã mai stimuleze imaginaþia? Pãrea un lucru incredibil. Galaxia era mult prea mare, iar motivele gãsite de cele ºapte culturi pentru a explora mãruntul sector local aflat la îndemâna lor nu erau puþine.

Încã o datã, viziunile prinserã a se scufunda în ceaþã. Amintirile aflate în memoria Arborelui sufereau o deformare din cauza lipsei de înþelegere cu care le trata receptorul lor din epoca umftitiþilor; dupã nici o lunã sau douã, cercetãtorii aveau sã se gãseascã din nou în impasul întâlnit ceva mai devreme.

Refuzarã, totuºi, sã accepte imediat eºecul. Nimeriserã peste o sugestie chinuitoare privindu-i pe cei ce lãsaserã acea fantasticã moºtenire tehnicã spre a fi exploatatã de succesorii lor, ºi pe care ei o fãcuserã iniþial înfloritoare. Exista un munte, un munte înalt ºi inaccesibil, în jurul cãruia se adunaserã mãnunchi legendele, ca fructele coapte într-un pom. Cultura urmãtoare celei a zborurilor spaþiale cunoscuse un basm ce susþinea cã orice asalt reuºit al stelelor trebuia sã porneascã din acest singur loc între toate locurile de pe planetã. Atât de mare era puterea acestei credinþe asupra minþilor din epocile de mai târziu, încât vreme îndelungatã, navele ajunse la un pas de reuºita decolãrii s-au tot zdrobit de piscurile din jur. Uriaºe eforturi au fost dirijate spre nivelarea munþilor, fãrã sã se atingã însã muntele; apoi, noua dispunere a greutãþii din scoarþa Pãmântului a produs o ridicare a magmei ºi erupþia mai multor vulcani, iar în perioada slarf tradiþia a fost în cele din urmã uitatã.

...Uitatã, altfel zis, pânã când omul acela din timpurile umftitiþilor hotãrâ sã se exileze dintre ai lui ºi sã cãlãtoreascã departe spre apus, cu gândul de a gãsi muntele respectiv. În ciuda superstiþiilor ºi a faptului cã ignora complet maºinile mai complicate decât pârghia ºi roata, ºi asupra sa vechea legendã exercita o atracþie irezistibilã. Cãlãtoria o plãtise, dupã câte se pare, cu o viaþã trãitã în afara societãþii umane, prin rãtãciri pe care ei nu le puteau înþelege.

Fãrã sã fi discutat deschis subiectul, aceeaºi pornire se ivi în mod spontan în minþile celor cinci cercetãtori, iar în seara când se referirã pentru prima datã direct la ea, cu prilejul obiºnuitei lor discuþii nocturne, cu toþii furã surprinºi sã constate cã ºi ceilalþi ajunseserã la o concluzie asemãnãtoare.

Gândiserã acelaºi lucru, iar descoperirea asta produse în încãpere o descãrcare aproape palpabilã.

─ E cât se poate de clar, spuse Paro-mni. Greu de crezut cã ar exista undeva în lume vreun loc unde explorarea trecutului cu mijloacele Arborilor Istoriei sã se fi fãcut într-un chip mai desãvârºit decât aici. O mie de ani de studiu meticulos au condus tehnica asta pânã la limitele ei, iar dacã noi am atins aici un punct din care nici o altã informaþie clarã nu se mai poate obþine, aºa o fi peste tot. E cazul sã cãutãm o alternativã. De acord?

─ De acord, zise Creohan. Deºi eu unul nu-mi fac mari speranþe cã o cãlãtorie pânã la muntele acela ne va aduce soluþia problemei. Dar n-are nici un rost sã ne cramponãm de umbre: treaba asta-i zadarnicã prin definiþie.

─ Prin urmare, mâine o sã-i vorbim bunicului de plecarea plãnuitã, spuse Kiong-la. Îmi închipui cã nu va fi prea trist cã ne vede luând-o din loc...

─ Nimeni dintre cetãþenii voºtri nu va fi, observã Hoo. Nu-ºi doresc decât sã uite de dezastrul ce atârnã asupra Pãmântului, ºi atâta vreme cât noi suntem aici, li-l reamintim fãrã întrerupere.

Aºadar, în ziua urmãtoare, îl vizitarã pe Kiong-binu, care era însoþit ca de obicei de Neng-idu ºi de Liang-liang. În parte, Kiong-la avusese dreptate. Bãtrânul nu pãru întristat de perspectiva de a-ºi pierde musafirii veniþi cu destul timp în urmã. Aflând cã nepoata sa intenþiona sã-i însoþeascã, se tulburã totuºi. În lunile petrecute acolo, cãlãtorii îºi câºtigaserã deprinderea de a vorbi cu uºurinþã limba locului, aºa cã nu mai aveau nevoie de interpret care sã le traducã schimbul de replici dintre cei doi.

─ Ai tu destulã minte, nepoata mea? strigã Kiong-binu.

─ Am, rãspunse ea ferm.

─ Dar în ce scop faceþi cãlãtoria asta? o încolþi bãtrânul. Vã închipuiþi pesemne cã, în drum, veþi nimeri peste un neam fãuri-

tor de maºini care, în douã secole, ar putea sã nãscoceascã ºi sã producã un mijloc capabil sã abatã din calea ei o stea?

─ în mod sigur nu vom gãsi astfel de oameni dacã râmânem aici, spuse Kiong-la pe un ton muºcãtor.

─ Tot aºa poþi sã nu-i gãseºti nici în cãlãtoria asta! Iar dacã nu-i gãseºti, chiar ajungând la muntele tãu fermecat, ce-o sã te faci? îþi vei distruge restul zilelor rãscolind continentele în cãutarea unor oameni care pot foarte bine sã nu existe niciunde?

─ Dacã nu-i nimeni destul de curajos încât sã facã un lucru ce pare imposibil, va trebui sã privim soarta Pãmântului cu resemnare, aprecie Kiong-la cu o ridicare din umeri.

─ Un lucru ce pare imposibil? Câttã vreme vã fãceaþi cercetãrile, iarna a venit ºi a trecut; iar în toate aceste luni încã n-aþi aflat informaþia dupã care umblaþi?

─ Din pãcate, nu, admise Kiong-la, iar Neng-idu chicoti batjocoritor.

─ Eu am ºtiut de la început cã n-au sã ajungã la nici un rezultat. ªi ce dacã-i vor gãsi pe închipuiþii lor constructori de maºini, din moment ce niciodatã în trecut n-a existat tehnica necesarã?

─ Pesemne o asemenea întâmplare nu s-a mai produs niciodatã pânã acum, ripostã Creohan iritat.

─ Neng-idu nu crede în lucruri care se petrec pentru prima oarã, zise Paro-mni. N-a avut nicicând vreo idee originalã, în toatã viaþa lui. Dar nu poþi susþine în nici un caz cã acea cunoaºtere n-a existat. Ea are mari ºanse sã fie realizatã, dar noi n-am putut s-o atingem din exact aceleaºi pricini pentru care dumneata, Neng-idu, greºeºti în legãturã cu proiectul oamenilor de aici. E absolut imposibil sã analizezi ºi sã prezinþi întreaga istorie a omului, iar scumpa dumitale întreprindere nu se va împlini niciodatã, indiferent dacã Pãmântul va fi sau nu transformat în cenuºã de steaua care se apropie.

Cuprins de o furie subitã, Neng-idu se ridicã greoi în picioare.

─ Cum îndrãzneºti sã-þi baþi joc de lucrul pentru care au trãit ºi au murit strãmoºii tãi? Cum îndrãzneºti sã-þi râzi de noi, care le cãlcãm respectuoºi pe urme, aºa cum ºi-ar fi dorit-o? Eºti un... eºti...

Nu-ºi gãsea cuvintele ºi, fãrã nici un avertisment, se repezi la Paro-mni, apucându-l pe tânãr de gât cu mâinile lui dolofane ºi rãsturnându-l pe spate de pe taburet. Datoritã violenþei impactului, Kiong-binu scoase un strigãt ascuþit, de alarmã, iar ceilalþi sãrirã în ajutorul lui Paro-mni, dar Hoo fu acela care-l imobiliza pe Neng-idu, contând pe vechea lui pricepere de a se lupta cu creaturile pentru carne. Câtt ai clipi din ochi, înhãþã mâinile namilei, o trânti la picioarele lui ºi-i încleºtã cu degete de oþel gura ºi nasul. Cu ochii mãriþi de spaimã, Neng-idu se zbãtu ca turbat sã se elibereze. Lipsa aerului îl slãbi curind, iar când faþa îi deveni purpurie, Hoo murmurã:

─ Dacã vrei sã rãsufli, poartâ-te cuviincios! Te las sã tragi aer în piept o datã - aºa, biniºor - dar dacã încerci iar, sau îþi mai baþi gura, îþi închid nãrile pentru totdeauna!

Kiong-binu se holbã la ajutorul sãu de nãdejde cu atâta groazã, încât îi trebuirã câteva momente bune pânã sã-ºi regãseascã vocea.

─ De ce a trebuit sã facã asta? întrebã într-un sfârºit.

─ Fiindcã nu suportã sã i se spunã adevãrul, rãspunse Paro-mni, frecându-ºi gâtul pe care urmele lãsate de degetele lui Neng-idu se puteau vedea cu uºurinþã.

Gãsi apoi câteva cuvinte liniºtitoare pentru Kiong-la, care voia sã ºtie dacã se simþea bine, apoi continuã:

─ Tare mi-e teamã cã tot ce am spus e adevãrat. Existã o barierã dincolo de care Arborii noºtri nu ne mai îngãduie sã explorãm. E de cinci ori mai departe în trecut decât investigaþiile voastre amãnunþite de pânã acum, dar avem convingerea cã o veþi întâlni în cele din urmã ºi voi, aºa cum ni s-a întâmplat nouã. Se comportã de parcã ar fi o limitã în gama variabilitãþii umane, iar între clipa de azi ºi epoca aceea extrem de îndepãrtatã se interpun destule culturi asemãnãtoare, fãcând ca diverse tonalitãþi dezordonate din perioadele ulterioare sã interfereze cu imaginile mai vechi. Asta ne-a dat peste cap cercetãrile, dar nu cred cã ne poate acuza cineva cã ne-a lipsit voinþa, ºi nici inteligenþa.

Urmã o pauzã lungã. În timpul ei, Neng-idu încercã sã vorbeascã, dar fu împiedicat iarãºi de înnoita apãsare a degetelor lui Hoo. Exasperat, abandonã ideea.

În sfârºit, cu o expresie resemnatã, Kiong-binu i se adresã din nou lui Kiong-la.

─ în cazul ãsta, du-te cu bine, nepoatã! Adevãrul trebuie privit în faþã, oriunde s-ar afla, iar eu admit cã spusele lui Paro-mni sunt adevãrate. Mai mult, într-un fel voi ne-aþi fãcut un serviciu mai mare decât acela de a ne fi arãtat un simplu fapt nou. Îmi umbla prin minte sã-l numesc pe Neng-idu ca succesor al meu, închipuindu-mi cã devotamentul lui pentru cauza noastrã era totodatã ºi un devotament pentru adevãr. Mi-am dat seama cã am greºit. Lasã-l sã plece, prietene Hoo! Fiþi siguri cã n-o sã-mi mai plec urechea la vorbele lui, de azi înainte.

Hoo se supuse, iar Neng-idu, arãtând de parcã abia se abþinea sã nu izbucneascã în plâns, se grãbi sã iasã din încãpere.

Încã o datã, Kiong-binu fãcu o pauzã, ca ºi cum ºi-ar fi cântãrit cuvintele.

─ Mi s-a spus cã uneori v-aþi exprimat dispreþuitor la adresa oamenilor noºtri, zise el în cele din urmã.

Îi privea acum pe cãlãtori: Hoo, Chalyth ºi Creohan.

─ Acum înþeleg de ce. Aveþi în voi o flacãrã pe care mulþi dintre noi n-o au; mai-mai cã mã minunez s-o descopãr la Kiong-la ºi la Paro-mni. Nu-i uºor de crezut, dar e posibil ca voi sã fiþi instrumentul care ne salveazã de propria noastrã orbire. Iertaþi-ne cã v-am fãcut sarcina mai grea decât trebuia sã fie. Cereþi tot ce doriþi pentru cãlãtorie ºi-o sã am grijã sã vi se pregãteascã. Vã urez toate cele bune, din strãfundul inimii mele bãtrâne ºi neghioabe...
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Cu tot dispreþul savanþilor ºi al conducãtorilor pentru oricine accepta sã-ºi pãteze mâinile punându-le pe materiale ºi pe maºinãrii, comunitatea pe care o pãrãseau includea destui artizani competenþi, iar grupul cãlãtorilor, conform promisiunii lui Kiong-binu, fu bine echipat ºi aprovizionat pentru urmãtoarea etapã de marº.

Drumul lor ducea spre vest, prin teritorii pe care le cunoºteau bine acum, de parcã le-ar mai fi strãbãtut ºi pânã atunci, fiindcã multe dintre civilizaþiile trecute ale Pãmântului înfloriserã ºi decâzuserã prin locurile acelea, fãrã sã schimbe în mod semnificativ aspectul þinutului. Câtmpiile ºi munþii peste care trebuiau sã treacã aveau rãbdare; puteau dormi în liniºtite un milion de ani - ca sã nu mai vorbim de plãpânda istorie a omenirii, transmisã prin o sutã de milenii - fãrã sã se clinteascã, în vreme ce deplasarea imperceptibilã a pulberii ºi calma descompunere a frunzelor în lut ºtergea urmele omului, pregãtind o altã suprafaþã goalã pe un palimpsest întins cât întreaga lume.

Caracterul nemilos al procesului îl deprima pe Creohan. El putea sã-ºi închipuie foarte uºor un timp când, chiar dacã temerara lor cãutare avea sã fie rãsplãtitã, oamenii vor uita din nou pânã ºi faptul cã a existat cândva o stea ameninþãtoare ce trebuia abãtutã din drum. Imensitatea fenomenelor naturale fãcea ca întreprinderile cele mai spectaculoase ale omului sã parã mãrunte, mai ales când erai obosit, la capãtul unei zile întregi de umblet pe jos. Înaintau în primãvarã, dupã ce petrecuserã iarna în aºezarea lui Kiong-binu, iar Creohan încerca sã se consoleze cu gândul cã unele dintre minunatele flori policrome îmbobocite în jur puteau mãrturisi despre înþeleaptã intervenþie a omului iubitor de frumuseþi. Dar asta nu era de prea mare ajutor. Admiþând cã lucrarea acelor culturi care modificau lumea vie mai dura o vreme, putea fi ºi ea ºtearsã de îngheþ, sau de boli, sau de convulsiile suferite din când în când de Pãmânt, ca atunci când un gigant adormit e deranjat de o muscã. Cu fiecare pas fãcut, avea senzaþia cã-ºi înfige picioarele printre cioburi sparte din visele înaintaºilor, iar elementele palpabile pe care sã se bazeze simþãmântul acesta abundau: o movilã întrerupând linia câmpiei ºi care închidea în ea o frânturã de zid ca un dinte mãcinat, ca sã arate cã acolo fusese cândva un oraº; resturi de plastic ºi piese din metal gãurit de ruginã zãceau aruncate pe malurile râurilor umflate pânã la limita revãrsãrii dupã topirea zãpezilor din interiorul þinutului; trecurã printr-un loc unde terenul nisipos era strãpuns de un soi de iarbã deasã, prea alunecoasã ca sã poþi umbla pe ea, în forma unui pentagon regulat - ºi al cãrui rost nici unul dintre ei nu reuºi sã-l ghiceascã.

Locul acela n-avea sã rãmânã aºa, probabil, pentru multã vreme. Ciclul cãldurii ºi al frigului îi produsese crãpãturi dintr-o margine în alta, iar miceliile ciupercilor ajunseserã deja la solul ascuns, trãgându-ºi hrana pentru mãciuliile lor mãrunte, de un verde pal.

Aflându-i gândurile sumbre, Chalyth îi spuse însã, bine dispusã:

─ Creohan, e mult prea devreme sã devii pesimist! Poate atunci când o sã fii bãtrân ºi þeapãn ºi cu ochii slabi, dar nu acum! îmi pare cã ne-am înhãmat la un lucru fãrã precedent, aºa încât se vede treaba cã puterea de a inventa ceva nou n-a pãrãsit cu totul rasa noastrã. ªi cine ºtie cãtre ce alte înãlþimi se va putea ridica iarãºi, dupã înlãturarea dezastrului?

Vâzând cã nu prea reuºise sã-l consoleze, adãugã:

─ Oricum, am fãcut progrese mari.

Asta da, era adevãrat. Creohan îºi dorise mereu ca el ºi Chalyth sã fi fost tot aºa de bine pregãtiþi pentru prima etapã a cãlãtoriei lor cum erau pentru aceasta din urmã. Nu numai cã meºterii cei mai buni ai lui Kiong-binu îi înzestraserã cu corturi uºoare, cu paturi pliante ºi cu utilajele necesare bucãtãriei zilnice -în care Madal, era sigur, ar fi trebãluit cu multã bucurie - ci, în plus, puteau instala tabãra pentru noapte, spunându-ºi fãrã ezitare: Mâine, dupã un marº de o orã, ajungem la o râpã nu prea adâncã ce trebuie sã fie de-acum uscatã, aºa cã vom putea trece dincolo; sau: De aici înainte nu mai putem merge drept, fiindcã zona a devenit deºert cu trei mii de ani în urmã ºi e, probabil, stearpã ºi stâncoasã; sau: Copacii de colo nu cresc niciodatã departe de apã, prin urmare trebuie sã marcheze cursul râului pe care-l cãutãm.

Puþine incidente, în fond, venirã sã tulbure cãlãtoria. În trecutul pe care-l exploraserã, de douã-trei ori fiare flãmânde ºi oameni sãlbãticiþi bânruiserã regiunea, dar animalele pierduserã de multã vreme lupta cu niºte oameni care - în repetate rânduri -coborâserã la nivelul fiarelor ºi le trataserã în propria lor manierã feroce.

Totuºi, câteva animale supravieþuiserã, descendenþi ipotetici ai acelora ce nu intrau în competiþie cu omul. Unele aveau urechi lungi ºi erau blânde, sperioase ºi dãdeau buzna prin lãstãriºuri când se apropia cineva de ele prea mult; altele aveau corpul suplu, cu membre subþiri pe care sãltau cu agilitate, trãind în turme îndeajuns de mari încât sã nu le mai pese de prezenþa oamenilor; mai erau ºi niºte creaturi dolofane, cu cozi umflate ºi boturi boante cu care scurmau în pãmânt dupã rãdãcini suculente.

De la aceste animale învãþarã ce rãdãcini, lãstari ºi frunze se puteau mânca, iar un monstru plinuþ, ajungând cu umãrul pânã la talia lui Creohan - prea gras ºi leneº ca sã-ºi caute singur mâncarea - învãþã la rândul sãu ceva: cã oamenii nu-ºi mâncau rãdãcinile aºa cum le dezgropau, ci le lãsau în grãmezi, aºteptând sã le gãteascã. O invenþie ce economisea osteneala, având însã un singur inconvenient: ceea ce ajungea pentru ei cinci era abia o gustãricã pentru el.

O vreme îi rãbdarã prezenþa greoaie prin preajmã, închipuindu-ºi cã-i va conduce la terenurile cu cei mai buni tuberculi, dar dupã câteva zile deveni evident cã animalul aºtepta ca ei sã-l conducã pe el, ºi nu invers, astfel încât în cele din urmã trebuirã sã-l alunge, aruncând dupã el cu tãciuni aprinºi. Mormãitul ºi schelãlãind lui jalnic putu fi auzit ore în ºir, pe când se întorcea, greoi, în teritoriul sãu de baºtinã.

Vãzând atât de multã carne, Hoo deveni imediat visãtor, dar lui Kiong-la ºi Paro-mni nu le stãtea în obicei sã ucidã animale sãlbatice, deºi le pescuiau pe cele cu sânge rece. Era o deosebire pe care el o gãsea nesemnificativã, la fel Chalyth ºi Creohan, dar, în numele ajutorului substanþial acordat de noii lor tovarãºi, acceptarã sã le facã pe plac.

Dacã þineau cont de abundenþa permanentã a animalelor, ceea ce li se întâmplase oamenilor care locuiserã odinioarã în þinutul acela rãmânea un mister. Nu gãsirã nici o urmã de trecere recentã, doar vestigii ale unor populaþii de mult dispãrute. Totuºi, nu se întristarã. Îi încerca o certitudine calmã - pânã ºi pe Creohan, care îºi începuse cãlãtoria într-o dispoziþie pesimistã -ºi, fãrã sã se plângâ, între fiecare rãsãrit ºi apus de soare lãsau în urma lor mile întregi.

Uneori, pe Creohan îl intriga faptul cã-ºi asumaserã cu atâta uºurinþã corvezile unei cãlãtorii dificile, fãrã sã aibã despre ceea ce se putea afla la cãpãtui ei o imagine mai clarã decât cea rezultatã dintr-o poveste amãgitoare cu un munte care fãcea ca aven-

turile spre stele sã fie mereu încununate de succes. Dar acþiunea în sine era mai indicatã decât sã aºtepþi, frângându-þi mâinile. Pentru moment, justificãri erau suficiente. Temeiuri mai serioase aveau sã aparã, poate, mai târziu.

Pânã una alta...

Dupã o sutã de zile, parcurseserã mai mult de jumãtate din drumul spre þintã. Strãbãteau acum o regiune din cale-afarã de bogatã, cu vegetaþie luxuriantã, dar cu nopþi foarte reci chiar ºi în miezul verii. Acolo nimerirã, pentru prima datã, peste ceva complet schimbat faþã de perioada din care îºi extrãseserã ei informaþiile privitoare la zonã.

Barându-le calea, dintr-o zare în alta se întindea o pãdure cu arbori de un verde întunecat, având trunchiurile prinse într-o reþea de liane ºi lãstãriºuri care o transformau într-o barierã uriaºã ºi înspãimântãtoare.

La început avurã intenþia sã intre în ea fãrã prea multe ezitãri, încercând s-o strãbatã de-a dreptul. Totuºi, dupã câteva sute de paºi descoperirã cã lumina soarelui nu mai rãzbãtea prin coroanele arborilor, ºi cu atât mai puþin se vedeau stelele dupã care Creohan trebuia sã-ºi schiþeze, noaptea, traseul de a doua zi. Fãcurã cale întoarsã ºi urcarã în vârful celui mai înalt deal din împrejurimi, cercetând dacã nu exista cumva vreo urmã de spãrturã prin uriaºul zid verde. Nu exista. Atât de dreaptã încât pãrea artificialã, deºi explicaþia cea mai verosimilã trebuia sã fie aceea cã urma linia vreunei discontinuitãþi geologice - poate limita unei suprafeþe bogate într-un element indispensabil - marginea pãdurii le întrerupea drumul spre destinaþie.

Soarele era deja dincolo de zenit. Pãrea mai înþelept sã rãmânã pânã a doua zi dimineaþa acolo unde se aflau. Câtt timp dãinui lumina, fãcurã scurte incursiuni în pãdure ºi se convinserã astfel cã era cu adevãrat de netrecut, aºa cã a doua zi trebuiau s-o coteascã fie spre nord, fie spre sud, dupã cum ar fi stabilit. Hotãrârea stârni numeroase discuþii, Hoo ºi Creohan susþinând cã era mai bine spre nord, întrucât un climat mai rece ar fi stopat luxurianþa pãdurii, pe când cãldura sudului ar fi sporit-o. Paro-mni ºi Kiong-la întrevedeau riscul de a fi surprinºi de iarnã dacã fãceau un ocol prea mare, încât aleseserã sudul lipsit de zãpadã. Chalyth n-avea nici o pãrere proprie, dar cântãri atent ambele puncte de vedere ºi admise cã fiecare era demn de luat în seamã.

In cele din urmã obosirã sã tot discute fãrã nici un rezultat ºi se întinserã în culcuºuri, instalaþi în vecinãtatea focului cãruia abia îi percepeau cãldura. Corturile ºi celelalte lucruri le erau bine protejate contra temperaturilor înalte, prin urmare n-aveau a se teme de pericolul scânteilor rãtãcite. Câtt despre alte riscuri, de multã vreme traversau þinuturi lipsite de pericole, în care pânã ºi animalele mai mari decât omul se speriau ºi se ascundeau la apariþia strãinilor.

Deºi ºtia toate acestea, lui Creohan nu-i venea somnul, ºi n-ar fi putut spune de ce. Ca sã nu-ºi deranjeze tovarãºii cu foºnetele pe care le-ar fi iscat rãsucindu-se de pe-o parte pe alta, se sili sã stea nemiºcat, lucru ce înrãutãþi situaþia. În fine, sperând sã-ºi liniºteascã mintea dacã privea pãdurea înecatã în beznã -sursa prezumtivã a alarmei sale inexplicabile  ºi se convingea cã era calmã, îºi trase pe el hainele ºi ieºi din cort.

Puse pe foc alte câteva crengi uscate, luate din pãdure, iar acestea începurã sã trosneascã în vreme ce el ieºea din bãtaia flãcãrilor, apãrându-ºi ochii ca sã-ºi sporeascã acuitatea privirii. Cerul era complet lipsit de nori, iar steaua aceea cumplitã strãlucea într-un albastru viu printre vecinele ei inofensive.

Iar ºi iar, frãmântã în minte problema de care se ocupaserã ceva mai devreme: mâine aveau sã porneascã spre nord, sau spre sud? Ajunse la o învoialã cu sine însuºi, ºtiind bine cã era o superstiþie, dar lipsindu-i orice alternativã. În conformitate cu...

─ Creohan! S-a întâmplat ceva?

ªoapta îl fãcu sã tresarã.

─ N-am somn, rãspunse el tot atât de încet. Du-te înapoi la culcare. Vin ºi eu imediat... Nu, stai o clipã. Spune-mi, crezi cumva cã-i o nebunie sã aleg direcþia drumului de mâine dupã un meteorit ºi sã cad de acord cu Kiong-la ºi Paro-mni, dacã dâra lui aratã spre sud?

Chalyth chicoti.

─ Sunt ºi soluþii mai rele cu care sã ieºi dintr-un impas! Ce te-a fãcut sã te gândeºti la asta?

─ Cuvintele rostite de tine mai demult, ºi anume cã Pãmântul ar fi de partea noastrã deoarece cauza pe care o reprezentãm e dreaptã.

─ încã mai susþin pãrerea asta, murmurã Chalyth. În ciuda îngrãmãdirii de copaci, fâr-ar ea blestematã, care ne blocheazã trecerea... Ei, în cazul ãsta o sã veghez alãturi de tine. Stãm spate în spate ºi, dupã partea în care apare pentru prima datã un meteorit, decidem.

Amuzat de promptitudinea cu care fata îi acceptase ideea copilãreascã, Creohan o îmbrãþiºã uºor, apoi se întoarse în poziþia propusã de ea. Îi simþi capul înclinându-se în aºa fel încât sã i se sprijine pe ceafã.

─ Va trebui sã aºteptãm mult? întrebã Chalyth. Nu-i prea cald aici, departe de foc.

─ Doar puþintel, o asigurã Creohan. Spaþiul apropiat e plin de fragmentele rãmase dupã distrugerea Lunii, parcã aºa þi-am spus în noaptea când ne-am întâlnit.

─ Câtt de departe mi se pare acum plaja aceea! oftã ea. ªi cât de aproape suntem de... Ah, uite unul!

În aceeaºi clipã strigã ºi Creohan:

─ Acolo!

ªi rãmase mut, minunându-se. Deasupra, aproape de zenit, nu unul, ci un întreg mãnunchi de meteoriþi izbucni în câmpul lor vizual, cinci, zece, cincizeci, un ºuvoi de lumini fãrã numãr ºi fiecare se îndrepta nici spre nord, nici spre sud, ci spre vest, chiar peste nedesluºitul ºi întunecatul mister al pãdurii.
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Un zgomot ca un sâsâit. Creohan se trezi brusc din somnul superficial prin care în cele din urmã reuºise sã-ºi învingã oboseala, ºi nu din pricinã cã prevestirea aceea a meteoriþilor, ciudatã ºi absurdã, i-ar fi adus vreo uºurare.

Zgomotul continua. Un iz de fum îi ajunse în nãri ºi, dintr-o datã, recunoscu sunetele: un foc care era stins cu apã. Dar nu ploua - foaia de cort, etanºã, ar fi rãpãit sub picãturi.

Cortul?

Buimac, înþelese cã nu era nici un cort între el ºi cer. Se fãcuse nevãzut, ca sub bagheta unui scamator. Umbre negre ºi tãcute le invadaserã spaþiul taberei, iar sclipirea slabã a stelelor nu le arãta altfel decât drept niºte caraghioase caricaturi de om  gheboase, poticnite, lãþoase - cu niºte braþe atât de lungi cã nu era nevoie sã se aplece mult înainte ca sã-ºi punã dosul palmelor pe pãmânt. Atâta reuºi sã distingã în ultimele licãriri ale focului aproape pierit, pe care trei dintre creaturile acelea urinau ca sã-l stingã de tot.

Þipã cât putu de tare ºi dãdu sã sarã în picioare. În aceeaºi clipã, o plasã încurcatã îi cãzu pe cap, alunecându-i pânã în talie, ºi-l înhãþã atât de strâns încât se rostogoli din pat ºi cãzu pe jos în totalã neputinþã. Înainte de a reuºi sã-ºi revinã, acelaºi tratament fu aplicat tuturor însoþitorilor sãi, aºa cã se trezirã legaþi cobzã cât ai clipi din ochi.

Zãpãciþi, cãlãtorii se holbarã la - animale? Nu, trebuia sã le spui oameni, gândi Creohan - aºadar: la oamenii în captivitatea cãrora cãzuserã. Trãsãturile umane ale acelor fiinþe erau atestate de deprinderile lor; dintre toate fãpturile apãrute în rãstimp de o sutã de mii de ani pe suprafaþa planetei, doar omul putea sã împleteascã lianele în plase, sã poarte veºminte, arme ºi sã ia prizonieri. Nu cã hainele sau armele erau prea complicate... Când, treptat, i se mai potoli vânzoleala din creier, reuºi sã observe cã purtau doar niºte pieptare ºi jambiere din frunze împletite, aºezate asemeni unor solzi, ºi erau înarmaþi cu suliþe. Acestea aveau însã niºte vârfuri înfiorãtoare, iar faptul cã un asemenea obiect stãtea foarte aproape de gâtlejul sãu reuºea sã-i descurajeze orice intenþie de rezistenþã.

─ Creohan! i se adresã Chalyth cu vocea înãbuºitã de o ºuviþã de pãr ce-i acoperise din întâmplare faþa când îi cãzuse plasa în cap. Creohan, nu pot vedea! Ce se întâmplã?

─ Sunt aici... vreo doi'ºpe sau cin'ºpe inºi, mormãi Creohan, cu ochii aproape încruciºaþi în efortul de a urmãri ameninþãtorul vârf de lance. Paro-mni, tu te descurci în niºte limbi de-ale locului, nu-i aºa? încearcã sã le vorbeºti!

Paro-mni fãcu întocmai, cu vocea tremurând de o groazã cu greu stãpânitã, dar rãpitorii nu-l luarã în seamã. În vreme ce câte unul îl ameninþa pe fiecare cãlãtor cu suliþa iar un altul þinea strâns capãtul plaselor, cei trei care mai rãmâneau fãrã ocupaþie -între ei ºi cel mai înalt, pe care Creohan îl luã drept ºef - cercetau locul de tabãrã cu o vizibilã curiozitate; rãsturnau corturile cãrora le retezaserã frânghiile de ancorare, ridicau fornãind paturile pliante, scotoceau prin numeroºii lor saci, prin raniþe. Dar nu se auzi nici o vorbã, cu excepþia disperatelor frânturi de salut articulate de Paro-mni în vreo douãsprezece limbi.

─ Mai bine opreºte-te, spuse Kiong-la pe un ton resemnat. Nu cred cã pot sã te audã. Uitã-te la ei, par sã n-aibã urechi!

Uluit, Creohan trebui sã-i dea dreptate. Claia de pãr zburlit de pe capetele lor îl împiedicase la început sã vadã lucrul acesta, dar, îndatã ce se mai calmã ºi putu sã-i studieze mai bine, observã mai multe amãnunte: în mod cert urechile lipseau de pe capetele acelea þuguiate ºi tuciurii. În compensaþie, aveau ochii mari, cu mult alb în jurul mijlocului negru ce putea fi în întregime o pupilã, având în vedere cât de bine se miºcau prin întunericul cel mai adânc.

Paro-mni încetã sã li se mai adreseze.

─ Peste ce drãcovenii am nimerit? întrebã el.

─ Destule culturi din trecut au intervenit în ereditatea umanã, bombãni Creohan. Poate cã ãºtia-s descendenþii vreunui experiment doar pe jumãtate reuºit.

─ Dar de unde or fi apãrut? strigã Chalyth. Îi rãspunse Hoo:

─ Eu ºtiu câte ceva despre adaptare ºi evoluþie. Cam aºa s-a întâmplat ºi în familia mea... Au ieºit, cred, din blestemata aia de pãdure. Aºa braþe lungi nu le-ar fi de folos decât în vârful copacilor.

─ Ei bine, îmi pare c-o sã aflãm cât de curând, zise Kiong-la cu un umor înfiorãtor de sumbru.

Terminându-ºi inspecþia, acela pe care Creohan îl socotise conducãtorul grupului fãcu un gest repezit, arãtând înspre pãdure, apoi îi sãltarã aºa cum erau, înfãºuraþi în plase, cu picioarele atârnând prin ochiuri. Suliþele fuseserã trecute prin ele ca niºte prãjini, iar ceata tâlharilor de noapte se lansã la vale într-un pas sãltat, purtãtorii întrebuinþându-ºi frecvent braþele libere ca pe un fel de al treilea picior în porþiunile mai anevoioase.

─ Prevestirea ta, Creohan, pare sã se adevereascã! observã Chalyth.

─ Ce prevestire? întrebã grãbit Hoo.

─ Am încercat sã aflu în ce direcþie s-o luãm, ca sã ocolim pãdurea, dupã un meteorit care sã ne arate cu dâra lui: nord sau sud, explicã Creohan. ªi-au apãrut nu unul, ci zeci ºi zeci de meteoriþi, arãtând cu toþii spre pãdure.

─ Ridicol! spuse Paro-mni pe un ton neobiºnuit de înalt. E curatã superstiþie!

─ Superstiþie sau nu, ãºtia ne duc în pãdure, ripostã Kiong-la. Fãrã îndoialã, pãdurea era teritoriul acelor oameni. În clipa când pãtrunserã printre copacii de un negru profund, pãrurã sã se destindã, uitând de prudenþa care-i fãcuse atât de ursuzi câtã vreme se aflaserã în câmp deschis. Chiar dacã nu vorbeau, arãtau destul de veseli pe când dãdeau la o parte cu trosnete puternice crengile ºi stârneau foºnete prin frunziºuri, deranjând somnul altor locuitori ai junglei. Rãsunarã chemãri de animale, un urlet înalt ºi pãtrunzãtor, un boncãluit de bas profund.

Din pricina comportamentului plin de siguranþã manifestat de purtãtorii lor, odatã reveniþi în locurile ce le aparþineau, Creohan nici nu observã când se desprinseserã de pãmânt; înþelese abia într-un târziu cã-l duceau pe o cale înclinatã, destul de linã pentru ca înaintarea grupului sã nu aibã de suferit, din creangã în creangã ºi din copac în copac. La un moment dat fu ridicat pe neaºteptate, vertical, nu se ºtie unde, balansat într-o parte ºi trântit fãrã menajamente, împreunã cu tovarãºii sãi, pe o platformã de peste trei metri pãtraþi, iar stelele apãrurã încã o datã deasupra lor. Sub coroanele arborilor, pãdurea era tot atât de întunecatã ca un tunel subpãmântean.

Se rãsuci ºi se sãltã în capul oaselor tocmai la vreme ca sã vadã cum ultimul purtãtor fãcea un salt fantastic peste o prãpastie de beznã neagrã, spre vârful unui copac îndepãrtat, unde apucã o ramurã înaltã ºi, din balansul ei, trecu la alta, dispãrând din raza privirilor lor.

Erau singuri, puteau sã-ºi scoatã membrele din încâlcitura plaselor ºi sã analizeze situaþia. Creohan se eliberã mai întâi, apoi se grãbi s-o ajute pe Chalyth, care-l asigurã cã n-avea nici o ranã serioasã, în afarã de câteva julituri lãsate de funiile plasei pe pielea ei finã.

Paro-mni îºi scrântise încheietura mâinii, în rest erau cu toþii nevãtãmaþi. Cu multã prudenþã, neºtiind pe ce anume stãteau, se ridicarã în picioare.

─ Ce-i aici, ce-i platforma asta? întrebã Kiong-la. Se miºcã, nu pare prea sigurã.

Creohan se întinse ºi explora cu degetele.

─ E o împletiturã de crengi, comunicã el. Pare sã reziste bine la greutatea noastrã, dar poate cã-i mai înþelept sã stãm la mijloc.

─ Chiar aºa, murmurã Chalyth. Câtnd mã uit spre margini, mi se ºi înfioarã pielea. Sã priveºti în jos - ah!

─ Da, copacii ãºtia trebuie sã aibã cam vreo treizeci de metri înãlþime, zise Creohan. ªi îmi vine sã cred cã nu ne putem aºtepta sã gãsim crengi destul de puternice încât sã ne susþinã. N-aþi vãzut cum sãreau indivizii care ne-au adus aici?

─ Ce-a fost aste?

Strigase Kiong-la. Din întuneric, ceva descrisese un arc de cerc, poposind cu o bufniturã la picioarele ei. Fata se dãdu înapoi. Încã un obiect veni dupã primul, ºi încã unul, cinci la numãr. Hoo adulmecã zgomotos.

─ Cred cã-i de mâncare! exclamã el.

Ridicã unul din lucrurile acelea ºi-l examina cu bãgare de seamã.

─ Da, niºte merinde unsuroase, învelite în frunze! Paro-mni era vizibil îngrozit, dar se silea din rãsputeri sã se controleze.

─ Asta... uf!... Asta înseamnã cã n-au de gând sã ne facã râu, nu-i aºa?

─ Nu-i sigur, zise Hoo ridicând din umeri. Poate cã doar ne îngraºã pentru un ospãþ de mai târziu.

Izbucni un cor de proteste, însã din pur reflex; perspectiva de care vorbea el era demnã de luat în seamã, cãci desfãcând pachetele cu mâncare descoperirã în ele un terci cu bucãþi de carne, aromat cu niºte ierburi amãrui. Hoo gustã din porþia lui, o gãsi ciudatã dar bunã ºi o mâncã fãrã mofturi, însã dintre ceilalþi nimeni nu se simþi în stare sã-i urmeze exemplul.

Curând, un alt obiect cãzu între ei, bubuind în platforma elasticã de crengi împletite. De astã datã, venea din cu totul altã direcþie. Noul cadou era coaja unei nuci cât capul unui om, gãuritã într-o parte ºi astupatã cu un cep de lemn ros în aºa fel încât sã se potriveascã - pe care descoperirã urmele dinþilor. Coaja conþinea apã proaspãtã, iar ei o bãurã cu un entuziasm incomparabil cu acela rezervat mâncãrii.

Târându-se pe burtã, Creohan se aventurã pânã la marginea platformei ºi privi în jos. Sub ei se cãsca un gol întunecat, a cãrui adâncime nu putea fi apreciatã. Cu un oftat, abandonã gândul de a risca o coborâre, chiar dacã vigilenþa rãpitorilor lor ar fi slãbit - iar faptul cã le fusese datã mâncare ºi apã dovedea cât se poate de limpede cã erau supravegheaþi fãrã întrerupere din copacii ºi mai înalþi care-i înconjurau.

Poate cã, totuºi, oamenii aceia duceau o viaþã exclusiv nocturnã; deduse asta dupã ochii lor enormi ºi dupã iscusinþa cu care se descurcau fãrã altã luminã decât cea a stelelor. Era extrem de important sã aºtepte zorii, înainte de a lua o decizie.

Ceilalþi furã de aceeaºi pãrere ºi, la mijlocul platformei, se aºezarã în cerc, cu feþele îndreptate spre exterior. Tremurau în aerul încã rece al nopþii. Amuþirã treptat, chiar dacã acum se convinseserã cã acei oameni lipsiþi de urechi erau absolut surzi. Orice ºi-ar fi spus, pãrea cã n-ar fi fãcut decât sã îºi adânceascã sentimentul înfrângerii, împãrtãºit de toþi.

Trecu astfel cam vreo orã. Stelele dinspre rãsãrit pãleau ºi piereau, pe mãsurã ce soarele începea sã coloreze cerul. Apoi, prin copacii din vecinãtate se auzi un freamãt puternic, însoþit de trosnete, ca ºi cum i-ar fi agitat furtuna, dar nu bãtea decât un vânt slab, aºa cã dupã câteva clipe Hoo gãsi explicaþia corectã:

─ Ãºtia miºunã prin toatã pãdurea!

Forþându-ºi privirile, cãlãtorii furã nevoiþi sã-i dea dreptate. Pe crengile înalte ale copacilor, arcuite periculos, mai mult de o sutã de oameni ai pãdurii gesticulau straniu ºi în acelaºi timp cu braþele libere. În lumina tot mai puternicã, se putu vedea cum îºi mijeau ochii, încât printre pleoape apãrea abia o crãpãturã de pupilã. De ce ieºeau oare de la adãpostul umbrelor verzi când era limpede cã nu puteau suporta lumina zilei?

Dupã încã o clipã, avurã explicaþia. Atârnând de niºte liane împletite, o pãpuºã monstruoasã, alcãtuitã în formã umanã din ramuri vopsite în roºu ºi galben, având ochii albaºtri, fu ridicatã la nivelul platformei. În capul acelei alcãtuiri sclipeau colþi oribili ºi o limbã din frunze proaspete, lucioase, al cãror sens simbolic fu cât se poate de limpede chiar mai înainte ca o suliþã sã fi ºuierat prin aer peste umãrul arãtãrii, înfigându-se adânc în platforma pe care stãteau cãlãtorii.

─ Ai ghicit numai pe jumãtate, Hoo, zise Creohan, cãutând sã-ºi ascundã tulburarea. Nu ne-au adus aici ca sã ne mãnânce. Ne-au adus pentru a ne sacrifica acestui... acestui zeu, presupun cã altceva nu poate fi.

─ Ce-i aia, zeu? întrebã Hoo. Ceva cum am vãzut la omul din vremea umftitiþilor?...

─ Priviþi! strigã Chalyth. Acolo ce-o mai fi?

Îºi smulserã ochii de la idolul hidos ºi se rãsucirã sã urmãreascã miºcarea braþului sãu îndreptat spre cer. În depãrtare, peste marea de un verde întunecat a pãdurii ce se întindea pânã la orizont în orice direcþie ai fi privit, o ciudãþenie de dimensiuni apreciabile, umflatã obscen, tocmai ieºea din noaptea îngânatã cu zorii; pe pântece avea dungi þipãtoare, albe ºi verzi, iar dedesubt niºte gheare încovoiate.
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Cu atenþia îndreptatã spre cei cinci prizonieri ºi spre propriul lor idol, incapabili sã audã zgomotele monstrului care se apropia, ori indiferent ce alt sunet, oamenii pãdurii îºi dãdurã seama abia într-un târziu de pericolul ivit din cer. Între timp, o altã suliþã zburã cãtre ei, dar cel ce-o aruncase era fie neândemânatic, fie prea aþâþat pentru a þinti bine, deoarece nici de astã datã arma nu pricinui vreo pagubã. Totuºi, se terminase cu liniºtea lor, apre-cie Hoo ºi, din dorinþa de a face ceva acum, când se pãrea cã aveau de înfruntat un dublu pericol, ceru celorlalþi sã se întindã pe jos, ca sã fie o þintã mai greu de atins. Cu excepþia lui Creohan, toþi îl ascultarã.

Acesta, dupã ce rãmase împietrit un moment, fãcu exact invers: începu sã sarã în sus ºi-n jos, agitându-ºi mâinile cu frenezie - apoi îºi schimbã brusc gândul: se aplecã sã desfacã una din crengile înfrunzite ce alcãtuiau platforma ºi o folosi imediat ca pe un fel de steag de semnalizare, legãnând-o grãbit încoace ºi încolo.

─ Creohan! O sã te vadã! îi rãspunse Chalyth. N-avem destule necazuri aici?

─ Asta ºi vreau, sã mã vadã! îi rãspunse Creohan. Nu vã daþi seama ce-i aia? O aeronavã! O... AM!

Creanga îi zburã din mânã, iar el se îndoi, vãitându-se. Ultima suliþã aruncatã în direcþia platformei îºi atinsese þinta, iar crestele vârfului ei i se înfipseserã adânc în biceps. Din ranã þâºnirã picãturi de sânge, ca niºte boabe coapte în mod miraculos.

─ Pãzea! rãcni Hoo, rãguºit.

Se aruncã într-o parte, s-o apere cu corpul sãu pe Chalyth de pericolul unei alte lãnci. Dar acum, în sfârºit, oamenii pãdurii observarã apariþia de pe cer ºi, încetându-ºi gesturile ritmice, priveau temãtori în direcþia ei.

Paro-mni ridicã ramura scãpatã de Creohan ºi începu s-o agite la rândul sãu. Aeronava pãrea sã-ºi vadã mai departe de drumul ei maiestuos - dacã nu cumva îºi schimba cursul pe neobservate. N-avea oare axa orientatã mai clar spre locul acela?

Oricum ar ii fost, aruncãtorii de suliþe se potoliserã. Hoo o abandonã pe Chalyth ºi sãri la prima suliþã care cãzuse pe platformã, o smulse ºi îºi cãutã cu grijã o þintã potrivitã. Cea mai promiþãtoare o constituiau oamenii care înãlþaserã idolul, trãgând de funii; stãteau ciorchine pe o singurã creangã groasã, încât chiar ºi o aruncare mai slabã putea sã-l nimereascã pe vreunul din grãmadã.

Se sãltã într-un genunchi, cumpãni suliþa ºi aruncã. Mai mult cu surprindere decât cu satisfacþie o vãzu împlântându-se în stomacul celui din marginea ºirului, luat prin surprindere, întrucât era atent doar la aeronavã. Omul cãscã gura, împroºcând sânge purpuriu, dãdu drumul funiei sale ºi se rostogoli în gol. Vecinul lui se sperie atât de tare încât scãpã ºi el funia din mâini, iar idolul greu balansa periculos. Hoo sãri la cealaltã suliþã aflatã la îndemânã ºi o expedie dupã prima, grãbit sã nu scape prilejul pe care i-l oferea acel moment de demoralizare, când indivizii cu funiile înþeleseserã cine-i ataca, dar nu ºi cum ar fi putut sã reacþioneze. În vreme ce a doua suliþã ºuiera prin aer spre ei, sãrirã care încotro, cãutându-ºi salvarea, iar idolul cãzu ºi se sfãrâmã în contact cu pãmântul.

Hoo dãdu drumul unui hohot sãlbatic. Nu ºtia prea multe despre obiceiurile zeilor, dar era puþin probabil cã acesta, pãrãsindu-ºi poporul într-o situaþie de crizã, ar fi insuflat curaj adoratorilor sãi. Urmãtoarele câteva secunde îi confirmarã pãrerea, cãci toatã suprafaþa învecinatã a junglei începu sã clocoteascã asemeni unei oale cu supã verzuie aflatã pe punctul de a fierbe: panicaþi, uitând de sacrificiul plãnuit, oamenii pãdurii îºi cãutau salvarea la adãpostul umbrelor din frunziºuri.

Se întoarse spre Creohan, care se prãbuºise în genunchi ºi gemea, cu suliþa ieºindu-i printre degeþele pe care ºi le þinea apãsate peste ranã ca sã opreascã pierderea de sânge. Chalyth, Kiong-la ºi Paro-mni se adunaserã în jurul lui, însã nu-i prea erau de nici un ajutor.

─ Dã jos zdreanþã aia de pe tine! strigã Hoo cãtre Kiong-la. Stânjenitã, ea îºi duse mâna la piept ºi în priviri i se citi o întrebare mutã; n-avea pe ea decât cãmaºa de noapte.

─ Repede! insistã Hoo ºi-l împinse pe Paro-mni în lãturi, ca sã-ºi facã loc lângã Creohan.

Îndepãrtându-i degetele, cercetã cu atenþie rana. Întrucât folosise ºi el o suliþã asemãnãtoare cu puþine clipe înainte, ºtia cã vârfurile crestate nu puteau fi extrase fãrã mari dureri. Totuºi, mai avusese de-a face acasã cu tãieturi infectate ºi era convins cã suliþa trebuia scoasã repede, iar sângele lãsat sã se scurgã o vreme, o datã cu murdãria pãtrunsã în ranã.

─ Þine-þe tare, Creohan! porunci el ºi, fãrã sã-i dea rãgaz, îºi încleºtã maxilarele pe braþul prietenului sãu.

Pielea se sfâºie, la fel ºi muºchiul; þâºni sângele, iar Creohan þipã ca un copil înfricoºat - dar vârful suliþei ieºi atunci când Hoo trase de coadã ºi rana, deºi mai largã, era acum curatã.

Goalã, Kiong-la îi întinse în tãcere cãmaºa. El o luã ºi o sfâºie, fãcând din ea un tampon absorbant ºi douã bandaje pe care sã-l þinã aplicat pe ranã. Lucrã repede, aºa încât într-un minut sau douã treaba fu gata.

 Asta-i! zise, bãtându-l pe Creohan peste umãrul sãnãtos. Nu-i mai rãu ca atunci când mã muºcau pe mine creaturile pentru carne. Ai sã trãieºti!

Privi în sus când o umbrã trecu peste ei, ºi încremeni. Nu mai vãzuse niciodatã aºa ceva, iar imaginile întrezãrite prin mijlocirea Arborilor Istoriei nu-l pregãtiserã prea bine pentru ce-i oferea realitatea. Pãrea cã întregul cer era acoperit de pântecul verde ºi alb al aeronavei, iar atunci când din interior o voce le vorbi într-o limbã asemãnãtoare cu a lui Kiong-la ºi Paro-mni, mintea lui refuzã la început sã accepte ceea ce auzea.

Dar totul era real, iar în nacela de sub balonul umflat - un coº de nuiele legat cu fringhii de un galben palid - stãteau un bãrbat ºi o femeie, de bunã seamã foarte pricepuþi la conducerea ciudatului lor mecanism de navigaþie aerianã, cãci se folosiserã doar de vânt ca sã ajungã la platforma din vârful copacilor, apoi îºi fixaserã nava deasupra cu ajutorul unor corzi prevãzute cu ancore la capete. Dupã ce o opriserã în deplinã siguranþã, aruncarã scãri ºi coborârã, privind în jur cu prudenþã, ca sã se asigure cã nici un om al pãdurii nu mai pândea pe acolo, gata sã arunce cu suliþa.

 N-am putut veni mai repede, spuse bãrbatul pe un ton de scuzã. Avem un motor destul de slab ºi trebuie sã-i suplimentãm acþiunea prin forþa vântului. Dar mã bucur sã vã vãd pe toþi în viaþã.

 Cercetam prin ocheane jungla ºi am vãzut tot ce s-a întâmplat, interveni femeia. Ne-am dat seama imediat cã era cazul sã intervenim, însã credeam cã sânteþi unii dintre ai noºtri. Oamenii pãdurii reprezintã pentru noi o permanentã ameninþare, pentru cã în anumite ocazii ne rãpesc concitadinii ºi-i sacrificã zeului lor absurd, încumetându-se sã rãmânã în lumina zilei pânã când îºi ucid victimele cu suliþele. În restul anului nu ne prea dau bãtaie de cap, se ascund în strãfundurile hãþiºului.

─ Te simþi destul de în putere încât sã te putem transporta în oraº? îl întrebã bãrbatul pe Creohan.

─ în putere sau nu, vreau sã scap cât mai repede de aici! exclamã Creohan. Voi aþi construit aeronava asta?

─ Da, da, bineânþeles, zise femeia. Ori mai degrabã nu noi înºine, ci prietenii noºtri. E ultima invenþie a bãrbatului meu, Roff.

─ însã fãrã imaginaþia soþiei mele n-ar fi fost posibilã, spuse bãrbatul. O cheamã Zayla. Dar pe voi? Presupun cã aveþi nume neobiºnuite, din moment ce veniþi de dincolo de pãdure, dinspre est, unde-i un þinut pe care nu I-am explorat nicicând, ºi nici n-am învãþat limbile vorbite acolo.

─ Nu venim cu toþii din acelaºi loc, vorbi Creohan, ridicându-se cu greutate, ajutat de Chalyth, dupã care îºi sprijini braþul rãnit cu cel sãnãtos.

Rosti numele fiecãruia, apoi continuã:

─ Ne puteþi lua pe toþi în nava voastrã? Dacã-i proiectatã sã transporte doar douã persoane... În plus, mai existã ºi pericolul ca oamenii pãdurii sã-ºi revinã din spaimã ºi sã gãureascã balonul cu suliþele. Mai ales dacã le trece prin cap sã foloseascã aºchii aprinse!...

Roff rãmase cu gura cãscatã.

─ Vorbeºti de parcã ai fi obiºnuit cu aeronavele! constatã el.

─ Nu, n-am vãzut nici una pânã azi, mãrturisi Creohan.

─ Atunci cum se face cã?...

Roff se întrerupse, dar Zayla prelua întrebarea abandonatã.

─ Chiar aºa! Pânã ºi oamenii de la noi din oraº, care au asistat la construcþia navei, abia dupã ce li s-a explicat au ajuns sã priceapã cât de periculos e focul pentru aparat, sau cã un balon atât de mare, plin cu gaz, poate transporta atât de puþin!

Cãlãtorii schimbarã priviri între ei. Roff ºi Zayla îºi prezentaserã cu atâta mândrie invenþia, încât ar fi pãrut cel puþin lipsit de tact sã încerci sã explici cã lucrul acela nu era deloc nou, ci fusese realizat de o mie de ori de-a lungul istoriei schimbãtoare a omului pe Pãmânt. Furã scutiþi însã de o continuare a discuþiei, deoarece Creohan se clãtinã ºi faþa îi deveni albã ca varul, iar Zayla reacþionã prompt.

─ Trebuie sã plecãm imediat de aici! Da, putem sã vã luãm pe toþi, aºa cred. Pe drumul spre casã avem vânt din faþã, ceea ce ne va întârzia, dar avem ºi niºte aripi plane pe care le putem întinde ca sã ne sporim plutirea când zburãm în bãtaia vântului, ºi presupun cã astfel vom naviga tangent cu vârfurile arborilor. Iar odatã scãpaþi dincolo de pãdure, cui îi mai pasã unde coborâm?

Cu agilitate, se caþãrã pe scara din apropiere în nacelã ºi se întoarse sã-l ajute pe Creohan. Ameþit întrucâtva de durerea continuã pricinuitã de ranã, acesta urcã la bord în vreme ce ea supraveghea urcarea lui, Chalyth, Kiong-la ºi a celorlalþi, Roff rãmânând sã se îmbarce chiar la urmã. Între timp, Creohan avu rãgaz sã-ºi cântãreascã din priviri salvatorii, comparându-i mental cu toate varietãþile umane întâlnite fie în viaþa realã, fie prin mijlocirea Arborilor Istoriei.

Dacã Roff ºi Zayla erau tipici pentru grupul lor, atunci era vorba de un neam de oameni deosebiþi ºi foarte îndemânatici. Amândoi zburãtorii erau înalþi ºi bine clãdiþi, cu pielea de nuanþa bronzului, culoare aflatã între cea a populaþiilor de pe coastã de felul lui Kiong-la ºi brunul micilor ºi ferocilor rãzboinici cu care traversaserã ei oceanul. Purtau îmbrãcãminte rezistentã, constând în niºte tunici cu buzunare încãpãtoare la nivelul taliei ºi pantaloni strâmtaþi în partea de jos, ca sã intre în cizmele înalte pânã la genunchi. Þesãtura din care erau fãcute hainele arãta excelent, mai bunã decât tot ce vãzuse Creohan în peregrinãrile sale. Amândoi îºi legaserã pãrul lung ºi negru la ceafã, Roff cu o panglicã albã, Zayla cu una verde. Purtau inele de argint pe degetul arãtãtor, singurele lor podoabe.

Toate aceste amãnunte de suprafaþã puteau sã fi fost preluate în amestec de la o duzinã de culturi diferite. Pe Creohan îl tulbura însã faptul cã îndrãzneaþã lui profeþie, fãcutã cu multã vreme în urmã ºi la mare distanþã de locul acela, se dovedea adevãratã: pe planetã existau într-adevãr, iarãºi, oameni care prelucrau materia ºi nãscoceau maºini. Înþelese cã era posibil sã fi ajuns la capãtul cãutãrii lor nebuneºti, iar gândul acesta aproape cã-l zgudui.

Odatã urcat în nacelã, Roff se apucã, împreunã cu Zayla, sã uºureze aparatul pentru a compensa astfel greutatea pasagerilor suplimentari. Procedarã fãrã nici o milã: tot ce nu era neapãrat necesar fu aruncat afarã, inclusiv hainele lor. Nu pãreau sã considere goliciunea arãtatã de Kiong-la, ºi nici a lor, drept ceva neobiºnuit, iar Creohan fu de acord cu o astfel de atitudine pragmaticã, îºi sfârºirã treaba tãind, în loc sã elibereze ºi sã le tragã la bord, funiile cu care ancoraserã aeronava.

Brusc, sãltarã în sus, clãtinat, mai multe zeci de metri. Cu un nod în gât, Hoo se agãþã de marginea nacelei, în schimb Chalyth fu încântatã ºi îºi bucurã din plin ochii cu imaginea pãdurii vãzute din vãzduh, cuprinzând protector talia lui Creohan. Câtnd ascensiunea încetã, Roff deschise prin rãsucire o valvã ºi aburul dintr-un mic cazan aflat în spatele nacelei nãvãli ºuierând în paletele unei turbine. Niºte zbaturi de la pupa se învârtirã cu atâta repeziciune încât paletele lor se pierdurã ca într-o ceaþã, iar Zayla trase de manete ºi se aplecã peste o cârmã ce obliga aeronava sã se angajeze pe o curbã largã, refãcând în sens invers drumul pe care venise.

Aºteptarea lui Creohan devenise acum de-a dreptul dureroasã; nu îndrãznea sã rosteascã vreun cuvânt de teamã cã dorinþele lui s-ar fi putut dovedi fãrã acoperire. Câtt timp pãdurea aluneca în urmã pe sub ei, rãmase tãcut, cu stomacul suferind din pricina balansului cu care nu era obiºnuit, dar cu mintea prea concentratã ca sã-i mai pese de asta.

Apoi, în fine, în raza privirii apãru marginea îndepãrtatã a junglei, iar dincolo de ea zãrirã câmpuri cultivate cu grijã, drumuri conducând spre un oraº cu case construite din cãrãmidã, un râu lângã care o moarã de apã îºi învârtea de zor roata, mulþi oameni conducând vehicule zbârnâitoare ºi care, oprindu-se o clipã sã priveascã în sus, fãceau cu mâna semne spre aeronavã.

Abia atunci îºi îngãdui sã ia din nou în seamã durerea din braþ ºi se aplecã recunoscãtor înainte, întâlnind sânul lui Chalyth.
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Cei la care nimeriserã cãlãtorii într-un chip atât de neaºteptat erau niºte oameni sobri ºi harnici. Fãrã înclinaþie spre acþiuni fãcute la întâmplare, ci dimpotrivã, cu rãbdare, gândite profund ºi prevãzãtor, ei lãsarã o impresie extrem de favorabilã asupra vizitatorilor. Chiar confruntaþi cu o intruziune bruscã a celor cinci inºi complet strãini, veniþi din cine ºtie ce capãt al globului sã-ºi întretaie calea cu a lor- cum considera Zayla, acceptând cã o invenþie atât de radicalã ca aeronava nu putea sã nu antreneze, în dezvoltarea ei, consecinþe neprevãzute - îºi întâmpinaserã cu bucurie oaspeþii, gãsiserã o îngrijitoare priceputã pentru rana lui Creohan, îi hrãniserã, îi îmbrãcaserã ºi-i gãzduiserã necondiþionat.

Cu amintirea violentelor dispute provocate de veºtile lor printre oamenii galbeni de pe coastã, care se arãtaserã atât de potrivnici renunþãrii la milenara lor misiune de a studia istoria, cãlãtorii simþirã pe de-o parte o mare uºurare, dar pe de alta socotirã necesar sã punã cât de multe întrebãri fãrã sã parã indiscreþi. Fuseserã salvaþi dintre oamenii pãdurii de o aeronavã. Deºi era abia a treia de acest fel, constituia un aparat sigur ºi controlabil; de la locul aterizãrii fuseserã purtaþi în vehicule huruitoare de-a lungul unui drum pavat cu piatrã sfãrâmatã, fixatã într-o pastã de clei vegetal; fuseserã cazaþi într-o casã care lui Creohan ºi Chalyth le pãrea incredibil de primitivã, fiind asamblatã laborios, dupã un plan anume, dintr-un morman de cãrãmizi din lut ars, dar care era caldã, solidã ºi uºor de adaptat pretenþiilor formulate de ocupanþi; în consecinþã, fãrã sã se fi consultat între ei, ajunseserã cu toþii la concluzia cã doar acolo ºi nu altundeva exista o comunitate care, pe parcursul a douã secole, putea avansa într-atâta încât sã accepte provocarea celestã.


Nu se grãbeau însã sã anunþe secretul deþinut de ei. Mai mult de o treime din planetã îi despãrþea de casã - Creohan pierduse socoteala trecerii lor de la o linie de longitudine la alta, lipsindu-le un sistem de mãsurare a timpului întru totul vrednic de crezare, dar puteau fi fãcute niºte estimãri generale dupã informaþiile furnizate de Arborii Istoriei. La o asemenea distanþã ºi datã fiind ºtiuta imensitate a ºirului de posibile societãþi umane, era foarte lesne sã-ºi indispunã gazdele prin vreun cuvânt neprevãzãtor.

Bunãoarã, cum ar fi reacþionat Roff, inventatorul orgolios, la adevãrul conform cãruia aeronava lui, socotitã prima în genul sãu plutind pe cerurile Pãmântului, fusese precedatã de peste un milion de altele asemenea ei, din moment ce numai populaþia minogovaristo construise jumãtate din acest numãr ca sã-ºi pregãteascã ºi sã-ºi execute spectacolele de umbre proiectate pe ecrane de nori?

Câtt despre îngrijitoarea lui Creohan, adãugând fiºei sale de observaþie nu doar valorile privind pulsul, presiunea sanguinã, eficienþa respiratorie ºi alte funcþii ale corpului pacientului sãu, ci ºi pe cele ale tovarãºilor lui de cãlãtorie - întrucât strãinii puteau extinde ºirul variabilitãþii cunoscute - cum ar fi reacþionat ea dacã i s-ar fi spus cã toate acestea fuseserã folosite de medicii fiecãrei societãþi pe care Arborii Istoriei erau în stare s-o reveleze omului modern?

ªi, ca sã formuleze întrebarea cea mai importantã dintre toate, cum de putuse sã se nascã acolo o culturã orientatã spre mecanicã, ignorându-ºi total predecesorii?

Subiectul acesta ameninþa sã devinã foarte delicat, socotirã ei ºi, prin urmare, se apropiarã de el pe o cale ocolitã.

Mai întâi, apelarã în mod deliberat la emoþionantele sentimente ale lui Roff ºi Zayla, care se considerau personal rãspunzãtori de buna dispoziþie a celor salvaþi de ei de la tratamentul neândurãtor al oamenilor pãdurii, ºi acceptarã cu bucurie sã facã, însoþiþi, un tur al comunitãþii. Fiecare gãsi la gazde ceva legat de propria specialitate, ori mãcar ceva ce-i stârnise în mod deosebit interesul pe parcursul multelor luni cât se ocupaserã cu explorarea trecutului. Cum rana lui Creohan se vindeca rapid dupã intervenþia promptã a lui Hoo, care înlãturase pericolul infecþiei, el putu sã-ºi însoþeascã prietenii fie în plimbãri pe jos, fie într-un scaun pe rotile, de frica slãbiciunii cauzate de sângele pierdut; astfel, înregistrã totul foarte clar, descoperind la Paro-mni, Kiong-la ºi chiar la Hoo lucruri pe care nu le vãzuse în zilele lungi cât cãlãtoriserã împreunã.

─ El e prietenul nostru Schrap, spuserã Roff ºi Zayla, prezentându-le un ins cu barbã deasã ºi neagrã care oficia peste mai mulþi discipoli de ambele sexe într-o încãpere boltitã, plinã cu un miros greu de sulf. Noi avem calea tãiatã - pe uscat, cel puþin - spre teritoriile învecinate. Jungla, dupã cum ºtiþi, ne bareazã înaintarea spre est, fiindcã oamenii pãdurii întind intruºilor capcane ºi-i sacrificã în zori de zi acelui zeu închipuit, de la care aºteaptã sã-i fereascã de razele directe ale soarelui. Nordul aparþine gheþurilor ºi zãpada nu se topeºte acolo niciodatã, sudul e închis de un deºert fãrã strop de apã, iar spre apus se înalþã un ºir de munþi bântuiþi de cutremure, din care curge rocã lichidã, încinsã pânã la roºu.

Amintindu-ºi cu îngrijorare de obiectivul lor - muntele acela dinspre vest, de unde, conform legendelor, aventura stelarã avea întotdeauna sorþi de izbândã - cãlãtorii ascultau neliniºtiþi.

─ De aceea, Schrap cautã soluþii prin care sã putem evita pericolele ce ne pasc în locurile acelea: izolatoare cu care omul sã poatã traversa zãpezile veºnice, aparate de produs apa, indispensabilã când traversezi deºertul, ºi aºa mai departe.

Era acelaºi Roff, cu gesturile sale atotcuprinzãtoare.

─ Câtnd Zayla are vreo idee nouã folositoare navelor mele, Schrap e cel la care venim sã ne transforme imaginaþia în realitate.

Aici se despãrþirã pentru o vreme de Paro-mni, pe care intenþia oamenilor pãdurii de a-l sacrifica îl afectase mai mult decât lãsase el atunci sã se înþeleagã, iar acum îl copleºea pe Schrap cu întrebãri privitoare la ºansele de a deschide drumul spre est, cãtre oraºul sãu se baºtinã.

Tot astfel, când furã conduºi într-o încãpere din vârful celui mai înalt turn al oraºului:

─ Iat-o pe Lugya!...

O femeie în vârstã, zbârcitã, cu ochi luminoºi ºi o expresie amuzatã.

─ ...stâlp al comunitãþii noastre, responsabilã cu apa, combustibilul, aprovizionarea clãdirilor, alimentele, cu tot ce ne trebuie ca sã trãim aºa cum ne este pe plac.

Acolo o pierdurã temporar pe Kiong-la, a cãrei ambiþie fusese mereu - sau cel puþin aºa credea Creohan - sã exercite o influenþã asupra fiinþelor umane, facilitându-le rezolvarea pretenþiilor materiale.

Aºa ceva nu putea fi deprins într-un loc precum oraºul ei natal, unde problemele pur materiale treceau drept nedemne de savanþii care explorau trecutul.

Existau ºi artiºti: un bãiat abia trecut de adolescenþã o þinu pe Chalyth de vorbã ceasuri întregi, explicându-i de ce îºi meºterise fluierele, harfele, tobele ºi clopotele exact aºa cum erau, ºi Creohan se gândi la Madal, întrebându-se cât de mult îi putuse invidia Chalyth tihna din frumoasa ei casã nãpãditã de flori galbene, unde cânta toatã ziua, iar asta chiar în momentul când viaþa i se schimba cu desãvârºire, întrucât fata fusese con-

vinsã sã înfrunte câmpia lipsitã de drumuri ºi cu iarbã înaltã, unde iubitul ei Vence era dispãrut fãrã urmã. De-abia în clipa aceea înþelese el minunata iubire de Pãmânt pe care o implica decizia luatã de Chalyth ºi îºi simþi inima grea din pricinã cã nu fusese în stare sã-i spunã cât de mult o admira pentru hotãrârea luatã.

Mai exista acolo o mânã de oameni care studiau toate aspectele posibile ale materiei organice, având teorii proprii privitoare la originea oamenilor pãdurii ºi fiind gata sã miºte soarele din loc de dragul ideilor lor. Deºi ºtia cã multe din teoriile acelea erau greºite - cãci prin intermediul Arborilor Istoriei vãzuse o mulþime de culturi experte în chestiuni de biologie  Hoo ºedea ascultãtor la picioarele lor, iar uneori oferea câte o sugestie pe care Creohan o trecea în contul unei vieþi întregi de observare a creaturilor pentru carne pãstorite de Hoo odinioarã ºi trimise departe, sã-ºi întâlneascã moartea.

Aici aºa ceva nu exista, sã-þi vinã carnea zilnic acasã, ºi nici horele de lumini, care sã le aminteascã oamenilor despre înaintaºi; ce putea Hoo sã le spunã erau, pentru ei, lucruri uluitoare.

Câtt despre Creohan, avea ocazia sã-ºi gãseascã prieteni noi. Roff ºi Zayla îi fãcurã cunoºtinþã cu un bãrbat pe nume Yade, care-ºi dedicase viaþa unui telescop cu refracþie, modest, dar folosit cu abilitate, cãruia îi ºlefuise cu propriile sale mâini lentilele; ºtia cã Pãmântul era rotund, însã nu-i mãsurase dimensiunile, presupunea cã stelele sunt sori, dar nu determinase distanþa pânã la ele. Pe Creohan îl impresionase devotamentul omului ºi, totuºi, ceva îl împiedica sã-i acorde lui Yade încredere deplinã.

Dar, în eventualitatea cã oamenii aceia ar fi acceptat sã renunþe la presupusa lor prioritate în diverse chestiuni tehnice, de la aeronave la telescoape, era de-acum limpede cã doar o comunitate ca a lor deþinea potenþialul dupã care alergaserã atâta vreme cãlãtorii.

La nouã zile dupã sosire, frãmântãrile lor mentale sfârºirã într-o crizã. Ca de obicei, Roff ºi Zayla - care nu aveau copii ºi puteau astfel petrece, zilnic, oricâtã vreme în compania vizitatorilor - veniserã sã ia împreunã cina alcãtuitã din pateuri încã aburind, abia scoase din cuptor, ºi prãjiturele cu miere. Erau manieraþi ºi nu se arãtaserã niciodatã deranjaþi de faptul cã oaspeþii le-ar fi ascuns unele lucruri, vorbind în limba lui Chalyth ºi Creohan, pe care Paro-mni ºi Kiong-la o ºtiau biniºor, în loc sã foloseascã limba acestora din urmã, înþeleasã ºi de localnici dacã era rostitã destul de rar.

De data aceea însã, Roff ºi Zayla pãreau încordaþi, iar motivul ieºi la suprafaþã când, pe neaºteptate, Roff vorbi cu aerul cã nu mai putea rãbda.

─ Prieteni! Iertaþi-mi francheþea, dar e o problemã care mã chinuie încã din prima clipã când am dat cu ochii de voi, în pãdure. Aþi vorbit acolo cu o anumitã pricepere despre aeronavã, susþinând totuºi cã a noastrã era prima pe care o vedeaþi! ªtim de la amicii noºtri cã la fel aþi procedat cu fiecare dintre ei, picurând nedumeritoare aluzii la cunoºtinþe improbabile, dupã care vã cuprindea muþenia, de parcã gurile v-ar fi îngheþat. Amânarea nu mai poate fi suportatã. Trebuie, trebuie sã vã întreb deschis: veniþi cumva din vreun oraº îndepãrtat unde realizãrile noastre au fost de multã vreme întrecute, încât ne trataþi ca pe niºte copii rãmaºi la nivelul jocurilor?

Cãlãtorii schimbarã între ei priviri stânjenite. Înþelegând cã nimeni nu se grãbea sã rãspundã, Creohan îºi luã sarcina asta ºi, pe când vorbea, îºi dori sã fie în stare sã spunã ce avea de spus fãrã sã ofenseze pe nimeni.

─ Nu, nu v-am tratat astfel nicicând. Vã admirãm grozav de mult realizãrile, dintr-un motiv pe care voi încerca sã-l explic la timpul potrivit. Mai întâi, dã-mi voie sã fiu tot atât de sincer ºi sã vã întreb: ce ºtiþi despre originile comunitãþii voastre ºi ale tuturor celor cu care aþi intrat în legãturã, de pildã oamenii pãdurii?

─ Puþine lucruri! spuse Zayla pe un ton tranºant. Documentele noastre scrise merg în urmã cam trei-patru sute de ani, dar presupunem cã includ frânturi de informaþie mult mai vechi. Tot ce putem spune este cã strãmoºii noºtri au venit dinspre vest, pierzându-ºi bunurile ºi chiar pierind o mare parte dintre ei, pe când traversau lanþul vulcanic despre care v-am mai vorbit. Împiedicaþi de pãdurea ce nu poate fi strãbãtutã, s-au aºezat aici din lipsa unei alternative, iar din clipa când ei, resemnaþi, au numit locurile acestea patrie, am fãcut tot ce-am putut ca sã ne eliberãm de constrângerile artificiale ce ni s-au impus. Aºa aratã, comprimatã la maximum, istoria neamului nostru.

─ Oamenii pãdurii erau deja aici? întrebã Creohan.

─ Credem cã da. Cu siguranþã cã nu numai densitatea copacilor i-a împiedicat pe strãmoºii noºtri sã meargã mai departe.

─ ªi nu ºtiþi nimic despre locul de unde veneau?

─ Mai nimic, aprecie Zayla. De ce, ºtiþi voi ceva?

─ Probabil, zise Creohan oftând. Un lucru, cel puþin, devine clar - de ce poate comunitatea voastrã sã ignore în asemenea mãsurã trecutul. Un popor alungat de pe teritoriul sãu din pricini neºtiute, apoi decimat la trecerea printr-un þinut ostil, poate sã-ºi uite cu multã uºurinþã o mare parte din cunoºtinþele mai vechi. Însã voi aþi pãstrat ceva, iar lucrul ãsta poate salva Pãmântul. Aveþi faþã de faptele existenþei umane o atitudine practicã, hotãrâtã, nelipsitã de sens ºi pe care, aºa cum v-am declarat, o admirãm foarte mult.

Privi spre tovarãºii lui de cãlãtorie.

─ Ei bine, sã le spun? întrebã el.

Mai întâi încuviinþa Chalyth, apoi ºi ceilalþi.

─ Aº fi vrut ºa nu trebuiascã ºã vã spun asta, zise Creohan sincer, întorcându-se spre Roff ºi Zayla. Dar cred cã o sã mã iertaþi dupã ce vã explic ce-i în joc. Aeronava voastrã, ca sã încep cu ea: aþi vrut sã ºtiþi cum de-am putut vorbi cu atâta exactitate despre caracteristicile ei fãrã sã fi întâlnit vreuna mai înainte. Ei bine, asta-i din pricinã cã au existat într-adevãr milioane de aeronave în vechime. La fel, ºtiu cã prietenul vostru Yade, astronomul, îºi roade unghiile preocupat de observaþiile mele întâmplãtoare, referitoare la stele. Cunoºtinþele acelea provin din faptul cã o viaþã întreagã am studiat stelele cu instrumente mult mai bune decât al sãu. Iar, în particular, ºtiu cã una dintre stele face tot ce poate ca sã distrugã Pãmântul, dacã nu gãsim vreun mijloc s-o împiedicãm.

Roff, care rãmãsese blocat la o propoziþie anterioarã, murmurã:

 Milioane? Milioane de aeronave ca a mea?

Dar Zayla avea atenþia fixatã pe ultimele vorbe ale lui Creohan. Îºi apucã bãrbatul de mânã ºi-i ceru sã asculte, împingându-ºi înainte bãrbia ca pentru a sfida o loviturã.
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Câtnd Creohan îºi încheie recitalul, Roff mai-mai cã exploda de furie reþinutã. Ridicându-se în picioare, începu sã umble încoace ºi încolo prin încãpere, strângându-ºi ºi descleºtându-ºi pumnii.

─ Nu se poate ca timpul sã ne fi fãcut o figurã atât de mârºavã! izbucni el. Sã afli deodatã cã toate lucrurile la care am visat - telescopul lui Yade, maºinãriile lui Schrap, aeronavele noastre - au fost realizate mai de mult, ºi încã mult mai bine! Pãi, în cazul ãsta, putem lãsa steaua aceea sã ne ºteargã complet din lume! Cel puþin nu va mai exista nimeni care sã trãiascã amãrãciunea unei asemenea descoperiri!

─ Nu! exclamã Zayla, ridicându-se la rândul ei ºi cuprinzându-l cu amândouã mâinile. Greºeºti, Roff, greºeºti mai mult decâþ am crezut vreodatã cã poþi greºi! Nu-þi dai seama cât de norocoºi suntem?

─ Norocoºi? râse aspru Roff. O, da! Avem norocul celui care trudeºte ca un rob toatã viaþa la un dig menit sã-i apere casa de inundaþii, ca sã descopere deodatã cã râul a secat!

─ Nu, Roff! Ah, nu vrei deloc sã mã asculþi? Creohan, Chalyth ºi prietenii lor au bãtut drum greu ca sã-þi explice cât se poate de clar, iar tu nu faci altceva decât sã-þi astupi urechile din pricinã cã, în urmã cu ere, cineva a mai realizat ce-ai realizat ºi tu, stând cocoþat pe umerii unor giganþi uitaþi. Ei bine, e rândul nostru sã profitãm de aceleaºi avantaje!

Cu efort, Roff reuºi sã se stâpâneascã. Se opri din mers, îºi lãsã mâinile sã-i cadã vlãguite pe lângã corp ºi ridicã din umeri.

─ Foarte bine. Aratã-mi cum!

─ E simplu! considerã Zayla, cu ochii ei negri strãlucind de înflãcãrare. În lume a apãrut ceva nou pe parcursul ultimului mileniu, ºi nu mã refer la aceºti... la aceºti Arbori ai Istoriei, concepuþi de umfu'tiþi cu treizeci de mii de ani în urmã ºi care au fost transportaþi destul de departe pe faþa Pãmântului încât sã ajungã pânã în oraºul lui Creohan, ai cãrui concitadini i-au folosit ca un fel de drog psihologic. Nu, e vorba de exploatarea sistematicã a informaþiei pe care o furnizeazã ei, de ordonarea ºi analiza acestei informaþii, comparind o perioadã cu alta ºi trãgând concluzii...

─ L-am auzit însã pe Creohan spunând cã oamenii din þinutul de unde vin Paro-mni ºi Kiong-la nu vor sã aibã nici o legãturã cu vreo nãscocire materialã cât de micã. Acceptã mai degrabã sã se prãjeascã de vii, decât sã-ºi pãteze demnitatea!

─ Ei da, dar noi nu acceptãm! aproape cã strigã Zayla. Iar bunicul lui Kiong-la le-a promis lui Creohan ºi prietenilor sãi tot sprijinul de care au nevoie.

Vocea îi scãzu în intensitate, îmblânzindu-se discret.

─ Iubitule, noi doi am trãit împreunã destul încât sã ºtiu cât de mult te supãrã limitele înguste ale vieþii noastre. Stãm închiºi aici, între vulcani, pãdure, deºert ºi sloiuri de gheaþã. Oare nu din dispreþul acestor bariere þi-a venit ideea sã zbori peste ele?

Roff încuviinþã fãrã tragere de inimã.

─ în cazul acesta, cunoscând succesele ºi eºecurile din aproape o sutã de mii de ani, nu crezi cã vei ajunge sã zbori nu numai prin aerul de deasupra noastrã, ci chiar în jurul lumii -poate cã ºi în spaþiul cosmic? Suntem încã tineri ºi nici unul dintre noi nu-i lipsit de inteligenþã. Nici Schrap, nici Yade, nici ceilalþi prieteni ai noºtri. Ce s-a fãcut cândva poate fi înfãptuit din nou.

─ Nu, imposibil! zise Roff precipitat. Creohan vorbea de niºte tehnici bazate pe resurse ce nu mai existã. Pãdurile îngropate pe care le numeau cãrbuni, bunãoarã, ºi uleiurile minerale pe care le extrãgeau din strãfundul pãmântului - toate acestea s-au irosit în chip nesocotit, n-a mai rãmas din ele nici urmã.

─ Dar soarele mai încãlzeºte ºi vântul bate mereu, spuse Creohan. Un magnet atrage mai departe fierul, iar curentul se scurge în lungul unei sârme, în aer se gãsesc din belºug aceleaºi gaze ca ºi atunci când oamenii foloseau procese de felul celor ce dau putere soarelui, ca sã-ºi rezolve cãldura, lumina ºi transportul. ªuvoiul de energie al universului nu s-a schimbat cu trecerea unei biete sute de milenii.

Putea citi pe faþa lui Roff o dorinþã crescândã de a se lãsa convins. În cele din urmã, el rosti cuvinte care prevesteau o posibilã acceptare, iar glasul i se calmã.

─ Dar steaua aceea... o stea ca soarele nostru, doar cu ceva mai albastrã... Asta nu înseamnã cã-i ºi mai fierbinte? Trebuie sã vã reamintesc cã Yade...

─ Nu, seamãnã foarte mult cu soarele nostru, îl întrerupse Creohan. E mai albastrã din cauza vitezei cu care se apropie, atâta tot.

─ Chiar ºi aºa, o stea...

Roff îºi trecu vârful limbii peste buze.

─ Cum putem sã ne propunem un asemenea obiectiv fantastic, noi, cei pentru care zborul la treizeci de metri înãlþime, înfruntând abia o brizã uºoarã, trece drept o realizare importantã ºi memorabilã?

─ Nu va fi pentru prima datã când un grup de oameni inspiraþi au sãrit direct de la mersul pe jos la zborul cosmic într-o singurã generaþie, zise Paro-mni. Iar aceia la care mã refer nu aveau alt instrument de care sã se serveascã decât miturile, legendele ºi visele lor.

─ Totuºi, voi înºivã ne-aþi spus cã în ultimii optzeci de mii de ani n-aþi gãsit pe nimeni capabil sã abatã din drum o stea!

─ Sigur cã nu, acceptã Zayla, care, cu gesturi liniºtite, îºi reluã locul pe scaun, lãsându-ºi mâinile în poalã. Treaba asta ne-a fost lãsatã nouã. Lucrurile pânã azi imposibile sunt cele ce ni se potrivesc.

Roff îºi privi soþia cu uimire, timp îndelungat.

─ Ai dreptate, zise el într-un târziu. Tu ai dreptate, iar eu am greºit. Totuºi, oamenii de care avem nevoie pentru misiunea asta, unde o sã-i gãsim? Nu în oraºul lui Paro-mni, unde localnicii stau neajutoraþi ºi aºteaptã cu un zâmbet senin sfârºitul Pãmântului, nici în cel al lui Creohan, unde n-au gãsit altceva mai bun de fãcut cu explorarea istoriei decât sã-ºi satisfacã propriile lor închipuiri, ºi nici...

─ O sã-i gãsiþi, vorbi Chalyth pe neaºteptate.

Se miºcã pe locul ei de lângã Creohan, strângându-l pe acesta de mânã.

─ Câtndva i-am spus lui Creohan, în glumã, cã Pãmântul însuºi ar fi de partea noastrã, întrucât avem o cauzã demnã. Acum nu mai e o glumã. Cum de-i aºa, de ce-i aºa, nu pot ºti, dar ãsta-i adevãrul adevãrat. Pânã ºi într-o chestiune ridicolã, de felul meteoriþilor ce ne-au arãtat calea peste pãdurea despre care în mod greºit am crezut cã va fi o barierã!

Scuturã din cap ºi pletele ei lungi, negre, vãlurirã.

─ M-am tot gândit la asta, mereu, întrebându-mã dacã deformãrile acelea subtile ale structurii spaþiale care propagã amintirile trecutului spre cercetãtorii angajaþi în explorarea unui Arbore al Istoriei nu conþin cumva ºi un... un element de voinþã, o dorinþã expresã ca Pãmântul sã-ºi continue existenþa. Corect sau nu, aºa ne apar lucrurile. Da, o sã gãsiþi oamenii de care aveþi nevoie!

─ Mi-ar plãcea sã-þi pot împãrtãºi siguranþa, oftã Creohan.

─ De un lucru poþi fi convins, declarã Roff, apropiindu-se de el cu mâna întinsã. Noi vom face ce-avem de fãcut, þi-o promit. Concetãþenii mei nu vor accepta sã coboare în lumea beznelor înainte de a încerca mãcar sã ducã la bun sfârºit ce ne cade în seamã.

─ Asta nu te face sã fii mândru de spiþa noastrã, Creohan? întrebã Hoo, dupã zile ºi zile, când ei doi ºi Chalyth stãteau pe balconul înaltului turn în care stãpânea Lugya ºi priveau norii de ploaie adunându-se peste vulcanii de la apus.

Kiong-la ºi Paro-mni, care îºi începuserã investigaþiile temporale în de-acum depãrtata epocã a lymarienilor, ºtiau despre istoria recentã a acelei regiuni mai multe decât tovarãºii lor; în consecinþã, ei erau cei mai apþi sã contribuie la un studiu al resurselor aflate la îndemânã, cum ar fi minereurile ºi apa.

─ Ce tot spui? bombãni Creohan.

─ Pãi, faptul cã încã mai sunt ºi azi oameni care au... hm, înfumurarea asta minunatã de a înfrunta universul!

Hoo rânji undeva, în strãfundurile bãrbii lui.

─ Aºa-mi pare de bine cã voi doi m-aþi smuls din valea unde m-am nãscut! Stând acolo, îmi era uºor sã-mi închipui cã, ºi de-ar mai fi fost supravieþuitori din rasa noastrã, trebuiau sã fie ºi ei, ca familia mea, prizonierii unor acþiuni repetate mecanic secole de-a rândul. Dar voi m-aþi adus printre oameni care-s curioºi, vrednici, hotãrâþi ºi obiºnuiesc sã punã întrebãri despre tot ce se întâmplã în jurul lor. N-am fost niciodatã aºa de fericit, ºi nici n-am îndrãznit sã visez c-o sã fiu.

Urmã o pauzã. Încurcat, continuã pe un ton provocator:

─ Ce, nu credeþi?! Cum puteþi sã nu credeþi? Nu v-aþi împlinit scopul pentru care v-aþi lãsat propriul oraº de baºtinã -tu ºi cu Chalyth? Douã veacuri întregi de studiu ºi realizãri, mai ales de când a venit Roff cu planul lui de a trimite un monstru aerian încãrcat cu tehnicieni sã scormoneascã prin datele îngrãmãdite în Arborii Istoriei: asta nu v-ajunge? Nu înseamnã ceva?

─ Habar n-am, oftã Creohan. Nu mai sunt sigur de nimic.

─ Haide, haide! zise Hoo ºi o înghionti pe Chalyth. Tu, fatã! Nu-l poþi face pe omul tãu sã-ºi vinã în fire? I-am spus, ºi încã de câte ori, c-a adus informaþii la cineva care poate sã le foloseascã, chiar asta a fãcut! Aº zice cã ambiþiile i s-au împlinit ca nici unui alt trãitor de pe planeta noastrã veche.

─ Chiar aici e necazul, spuse Chalyth cu o voce calmã, iar Creohan schiþã un zâmbet palid, ca sã arate cã-i aprecia perspicacitatea. Nu-i bine ca un om sã-ºi împlineascã o ambiþie aºa de mare cu atâta uºurinþã.

─ Uºurinþã! Nu vã daþi seama de ce fir subþire au atârnat vieþile voastre? Arrheeharr era cât pe ce sã vã sãgeteze, crezând cã vreþi sã ne ºterpeliþi carnea. Micul stãpân cu pielea brunã v-ar fi tãiat gâtul cu bucurie, dacã nu intervenea prietenul vostru de sub ape. În oraºul lui Kiong-binu am gãsit, cu totul, doar doi oameni hotârâþi sã facã tot ce le-am spus; iar dacã nu gãseam nici unul, lucru iarãºi cu putinþã, ar fi trebuit sã rãtãcim mai departe la voia întâmplãrii, pierind pe undeva, departe de lume. Oamenii pãdurii puteau sã ne strãpungã cu suliþele, omorându-ne de dragul idolului lor din frunze ºi crengi! Iar felului ãstuia de a-þi împlini treaba îi zici uºurinþã? Atunci tare mi-ar plãcea sã ºtiu ce înseamnã pentru tine un lucru greu!

─ La altceva m-am gândit, vorbi Creohan obosit. Poate cã fondul problemei constã în cãile diferite prin care ne-am realizat cãutarea comunã. Madal a fost teribil de mulþumitã sã descopere oameni cãrora putea sã le dãruiascã priceperea ºi cãldura ei, fiind sigurã, la rândul sãu, cã darul nu-i va fi dispreþuit. Tu voiai o þintã cu un sens potrivit zilelor noastre, nu timpurilor de odinioarã. La fel Kiong-la ºi Paro-mni - aºa se explicã de ce stau ei zi ºi noapte sã rãspundã nesfârºitelor întrebãri pe care le pun noii noºtri prieteni. Lor nu le plac cunoºtinþele adunate doar de dragul cunoºtinþelor, fiind din punctul ãsta de vedere exact opusul lui Neng-idu, care s-ar fi mulþumit sã alcãtuiascã acea mare istorie a umanitãþii ºi sã ºi-o vadã arzând în ziua când punea capãt ultimei pagini.

─ Destul de drãguþ, încuviinþã Hoo. Universul era aici înainte sã fim noi, ºi-i de crezut cã va merge mai departe ºi dupã ce nu vom mai fi, dar nu vãd nici un rost sã zorim sau mãcar sã îngãduim ameninþarea morþii. Prin urmare, cum priviþi voi treaba asta specialã?

─ Pe mine nu mã mulþumesc nici trecutul ºi nici prezentul, zise Creohan. Cred cã acum ºtiu ce m-a convins sã accept provocarea aruncatã de Chalyth ºi sã mã arunc orbeºte peste pãmânt ºi mare. Caut un þel important pentru viitor.

─ Important pentru viitor? strigã Hoo. Dar lucrul ãsta îl ai aici! Grija pentru salvarea Pãmântului: oare aºa ceva nu-i...?

─ Nu-s în stare sã explic ce-mi doresc, îl întrerupse Creohan. Încerca zadarnic sã-ºi comunice adevãratele sentimente, iar asta îl aducea la disperare.

─ E limpede cã nu! Aproape o sutã de mii de ani din trecut, sã-i studiezi ºi sã-i duci cu tine, ºi... ªi câþi din viitor? strigã Creohan. Ne-am aflat aici doar pentru o singurã clipã din orologiul cosmic, iatã ce am descoperit! Cãci, cu douã milioane de ani înainte de a începe sã avem memoria actelor noastre, niºte creaturi de pe aceastã planetã fãceau focul, confecþionau unelte, gesticulau ºi scoteau sunete guturale care anunþau vorbirea! ªi ei erau oameni, prietene, ºi totuºi aveau tot atâta habar despre noi cât avem noi înºine despre cei ce ne urmeazã...

Hoo încuviinþã.

─ Asta-i cam aºa. ªi totuºi, cum am spus, eu sunt mulþumit. Dacã pierim cu toþii, n-o sã mai fie nici un viitor. Voi v-aþi împlinit treaba pe care v-aþi propus-o cândva, aºa încât nu vã înþeleg încãpãþânarea.

─ Am împlinit ce ne-am propus cândva, acceptã Chalyth. Dar nu ce ne-am propus mai târziu sã facem, dupã ce Arborii Istoriei ne-au arãtat cât de ignoranþi eram.

Creohan îi aruncã o privire în care se amestecau satisfacþia ºi uimirea, iar ea, uitând de Hoo, rosti doar pentru el:

─ Nu era vorba cã mergem spre vest pânã la muntele despre care se pomeneºte în atâtea legende? Am fãcut tot ce puteam pentru oamenii ãºtia, arãtându-le direcþia în care trebuie sã-ºi îndrepte eforturile. Acum suntem liberi sã mergem pânã la capãt.
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Ajuns la adãpostul unei stânci care-l ferea de vântul tãios, Creohan ar fi vrut sã spunã cât era de obosit, dar gura îi secase ca deºertul, ºi era convins cã precis Chalyth era tot atât de epuizatã. Drumul le fusese din ce în ce mai greu, apoi teribil de anevoios, pânã când în ultimele trei zile nu mai gãsiserã nici apã, nici vreo fãpturã vie, cu excepþia câtorva licheni. Omul nu-ºi mai fãcuse sãlaº prin þinutul acela de secole nenumãrate; era o vastã cicatrice pe faþa Pãmântului, mohoritã, frãmântatã, presãratã cu cenuºã, unde încercãrile vieþii de a se reimplanta fuseserã mereu zãdãrnicite de avalanºele pietrelor ºi de erupþia lavei. Aerul duhnea a pucioasã, iar cerul era sumbru, galben-cenuºiu.

Creohan se întrebase nu de puþine ori: dacã muntele pe care-l cãutau ei avea sã fie complet erodat, ori distrus de vreunul din frecventele cutremure ale zonei? Dacã, lucru ºi mai neliniºtitor, era încã în picioare, dar atunci când aveau sã ajungã la el s-ar fi dovedit doar un pinten golaº, inaccesibil? Nici mãcar nu ºtiau dacã omul acela din epoca umftitiþilor reuºise sã ajungã la el cu vreo treizeci de mii de ani înainte; ºi, indiferent ce-ar fi fost lucrul acela care dãdea locului atâta importanþã, el trebuie sã se fi petrecut într-un moment situat de cel puþin trei ori mai departe în trecut...

Totuºi, înaintaserã: cãþãrindu-se, târându-se, mergând cãznit peste terenuri uneori netede, alteori abrupte, uneori aspre ºi accidentate, alteori acoperite cu o cenuºã neagrã în care piciorul intra pânã la glezne. Creohan nu îndrãznea sã se întrebe cât puteau merge mai departe. Roºii de obosealã, ochii lui se oprirã asupra fetei, obligându-l sã constate cã privaþiunile veºtejiserã vechea ei frumuseþe, înlocuitã acum de trãsãturi sãlbatice ºi istovite. ªtia cã ºi el era scheletic ºi sãlbatic, ºi aproape cã-ºi dori moartea.

Apoi pricepu cã ea îi zâmbea - un zâmbet înfiorãtor, fãcând straturile de praf de pe obraji sã-i crape în riduri largi, dar, fãrã îndoialã, era un zâmbet. Se sili s-o imite ºi în aceeaºi clipã peisajul vãluri, cutremurându-se.

Stânca de care se sprijiniserã vibra, ca ºi cum Pãmântul ar fi fost apucat de friguri. Se strânserã unul în altul, ghemuiþi, temându-se de bombardamentul cu piatrã ponce ce avea sã însoþeascã erupþia unuia dintre nenumãraþii vulcani aflaþi pretutindeni în jurul lor, ºi îºi închiserã ochii, apãrându-ºi-i astfel de scânteile de nisip încins pânã la roºu.

Se auzi un vuiet prelung. Apoi un trosnet, urmat de zgomotele unei frecãri scrâºnite: o stâncã se desprinsese din peretele unei prãpãstii ºi rãzuia grohotiºul de mai jos, ale cãrui pietre absorbeau ºocul. Apoi...

Creohan îºi ridicã prudent capul ºi privi. Timp de vreo douãsprezece secunde lumea pãru sã oscileze pe osia ei, pânã când în sfârºit bãrbatul înþelese cã nu avea vedenii.

Acolo unde, cu o clipã înainte de a închide ochii, nu se gãsea nici un munte  doar o albie de piatrã ponce ºi lavã ondulatã -apãruse un munte. Negru. Înfricoºãtor. Inspirând o teamã respectuoasã. Pe coastele lui curgea apã, iar piscul rãsfrângea sclipirea ºtearsã a cerului ca un diamant. Încã mai creºtea.

Încercã sã-i spunã ceva lui Chalyth, dar chiar atunci începu o larmã imensã, furia zãpãcitoare a tuturor vijeliilor concentrate deodatã în acel loc ºi în acel timp, faleze roase pânã la capãt de toate oceanele dispuse sã izbeascã mereu cu toate pietricelele lor în toate stâncile ce le stãteau împotrivã, iar gura deschisã de el sã-i vorbeascã ºi gura deschisã de ea sã-i rãspundã rãmaserã cãscate, eliberând þipãtul simultan pe care nici unul din ei nu-l putea auzi. Solul vibra sub picioarele lor, de parcã ar fi stat pe o tobã monstruoasã, întinsã pe mile întregi, în vreme ce zeii din fiecare panteon omenesc izbeau în pielea ei cu fulgere în loc de beþe. În cele din urmã, primele ºuvoaie izbucnite din pãmânt le înconjurarã picioarele, iar ei se aruncarã fãrã nici o reþinere în apa caldã ºi murdarã, bãlãcindu-se, plângând cu lacrimi sãrate, pe când o spaimã oarbã îi împinse înapoi spre adãpostul umed pe care-l cunoscuserã, ei ºi toþi strãmoºii lor, înainte de a ieºi la suprafaþã, ca sã înfrunte provocarea zilei.

Departe, la orizont, cratere împroºcau lavã, rãspândind sãmânþa fierbinte din care aveau sã creascã munþii de mai târziu.

Era viu. Þinea o mânã în mâna sa. Cu o încetinealã chinuitoare, Creohan îºi recompunea identitatea din fragmentele în care îi fusese fãrâmiþatã. Se ridicã în picioare cu stângãcie, ajutând-o pe Chalyth sã facã la fel, amândoi sãgetaþi pânã în oase de vântul îngheþat care le biciuia veºmintele ude. Dar nu-l luau în seamã. Stãteau ºi priveau.

Trecurã minute, sau poate ore, pânã când Creohan reuºi sã spunã, pe deplin conºtient de faptul cã-i lipseau cuvintele potrivite unei asemenea întâmplãri colosale ºi de necrezut:

─ Aceºtia erau oamenii de care avem nevoie azi! Oameni care puteau face ca un munte sã aºtepte o sutã de mii de ani, ascuns sub pãmânt! încotro au plecat, Chalyth? întrebã cu o voce plinã de suferinþã. Unde-s ei, acum, când planeta se îndreaptã spre distrugerea finalã?

Chalyth nu-i rãspunse, dar îl trase de mânã ºi-l conduse astfel peste pãmântul rãscolit.

Apropiindu-se, descoperirã o deschidere în coasta muntelui, nu prea largã - poate de douã ori mai înaltã decât Creohan - ºi de formã trapezoidalã. Cu poticneli, trecurã peste mormanele de pietre împrãºtiate în prag ºi vãzurã începutul unui coridor cu pereþii luminaþi de o fluorescentã pal-albãstruie, culoarea ceru-

lui de varã. Înãuntru pulsa ceva mare ºi puternic, fãcându-i sã se simtã ca ºi cum ar fi intrat în vinele unei vietãþi, ascultându-i bãtãile inimii. Aerul mirosea a electricitate.

Se aventurarã în interior ºi, deodatã, începurã sã afle.

Muntele acela nu era un Arbore al Istoriei, cãci conþinea o singurã amintire, de fapt o explicaþie, ºi nu era viu - era doar un uriaº dispozitiv de stocare a unor elemente cu influenþã asupra creierului omenesc.

─ Dacã au putut face asta, zise Chalyth cu privirile pierdute prin imensitatea coridorului desfãºurat înainte, atunci ar fi putut miºca din loc o stea.

─ Au ºi miºcat-o, spuse Creohan, ajuns la câþiva paºi în faþa ei. Nu mai vorbi ºi vino lângã mine.

Se prinserã de mânã ºi se târârã mai departe, aflând povestea celei mai mari aventuri pe care o trãise vreodatã specia umanã.

Oamenii aceia de foarte departe nu se mai osteniserã sã-ºi transmitã numele. Era destul sã se ºtie cã aparþineau Pãmântului. Studiaserã, experimentaserã ºi exploraserã, posedaþi de o imensã nevoie de a înþelege universul.

Se rãspândiserã astfel pe suprafaþa planetei, se scufundaserã în adâncul mãrilor, strãbãtuserã junglele ºi calotele de gheaþã; sfredeliserã pânã la mari adâncimi în scoarþa solidã a lumii lor ºi zburaserã curajos prin atmosfera acesteia.

In momentul - sau în rãstimpul, nu era tocmai clar - când se angajaserã în direcþia asta, îi tentase Luna, aºa cã-ºi îndreptaserã privirea scrutãtoare ºi într-acolo. Dupã Lunã, îi atrãseserã planetele. Ei n-au decorat suprafaþa satelitului cu vegetaþie coloratã spre a-ºi satisface un capriciu trecãtor; ºi nici n-au deteriorat cu trufie, ca populaþia muve, bolta cereascã pentru a marca pe ea indicii efemere privitoare la soarta guvernanþilor lor. Erau conduºi de o curiozitate nestãpânitã, învecinatã uneori cu obsesia. Nu ºtiau niciodatã ce urma sã se afle la capãtul cãrãrii pe care îºi acumulau cunoºtinþele. Poate aveau o vagã idee cã lucrul respectiv i-ar putea face fericiþi; ºi mai probabil, conform felului de a gândi propriu lui Creohan (cãci el simþea cã-i înþelege pe oamenii aceia), era faptul cã ei cãutau doar satisfacþia de a-ºi fi depãºit propria nimicnicie, faþã în faþã cu imensitatea ºi mãreþia cosmosului în care trãiau.

Veni inevitabil vremea când trasarã cursul fluxurilor din inelele lui Saturn, vãzurã Soarele cât o biatã bobitã din pustietãþile îngheþatului Pluton, pãtrunserã în gazul incandescent al atmosferei solare, ºi se trezirã pe þãrmul unui abis atât de întins încât pânã ºi o razã de luminã avea nevoie de ani întregi ca sã-l strãbatã.

Neânfricaþi, cãutarã un mijloc prin care sã înfrângã legile naturale ale universului. Încercarã sã depãºeascã viteza acelor raze leneºe - ºi eºuarã. Navele supraluminice n-aveau nici o ºansã. ªi totuºi, ei erau deciºi sã ajungã la stele. Rapide, însã nu îndeajuns, navele lor se lansarã prin spaþiul interstelar ºi unele revenirã cu relatãri despre alte lumi ºi despre fiinþe care, când priveau Soarele, îl vedeau doar ca pe o stea micã, albã.

Dar un drum pânã la cea mai apropiatã dintre aceste lumi ar fi durat zece ani.

Reuºirã sã-ºi extindã durata vieþii în mod artificial ºi o vreme se folosirã de acest procedeu, însã universul era imens, iar galaxia abia o unitate în cadrul lui, încât nouã sute nouãzeci ºi nouã de mii nouã sute nouãzeci ºi nouã de pãrþi dintr-un milion rãmâneau imposibil de atins. În consecinþã, unii oameni începurã atunci sã spunã: Ajunge!

Alþii, însã, nu.

Apãruse un paradox al timpului accesibil. Cele mai bune nave abia reuºeau sã transporte fiinþe umane peste abisurile interstelare, nicidecum peste cele intergalactice. Totuºi, devenise încã de pe atunci limpede cã, dacã nu se gãsea alta metodã, oamenii aveau la dispoziþie tot timpul necesar spre a explora întregul;

acesta avea sã-ºi continue existenþa o vreme ce echivala, practic, cu eternitatea.

Aºa cã între cei care strigau Ajunge! ºi cei care spuneau Nu! se stabili o înþelegere, conform cãreia omenirea trebuia sã-ºi dea mâna pentru ultima datã în realizarea unui proiect gigantic. O navã nu putea transporta prin galaxie un numãr suficient de oameni - dar o planetã da. Prin urmare, folosind însãºi energia stelelor, aduserã aproape de Pãmânt un alt sistem solar ºi fãcurã locuibilã una dintre planetele sale pustii, în aºa fel încât cei care doreau sã se angajeze în cea mai plinã de mãreþie dintre toate cãlãtoriile puteau zbura spre planeta aceea, stabilindu-se acolo.

Apoi plasarã steaua pe o orbitã care ar fi adus-o înapoi la Pãmânt dupã o sutã de mii de ani, cu recolta ei de cunoºtinþe ºi cu oamenii ei.

Acolo se mutase instinctul explorãrii universului. Cãci toþi cei curioºi, plini de imaginaþie ºi dornici de aventurã se aflau acum pe cealaltã planetã. Vechile deprinderi pier greu, iar vreme de câteva mii de ani de la plecare alþii ºi le mai amintirã în parte ºi încercarã - cât de cât - sã fie la înãlþimea acelui gest superlativ. Apoi detaliile se estomparã; oamenii aparþinând culturilor de mai târziu luau în derâdere, considerându-le improbabile, legendele despre steaua miºcatã din loc; în cele din urmã, legendele furã uitate.

Chiar ºi un asemenea lucru fusese prevãzut de neamul acela mãreþ. Iatã de ce nãscociserã muntele, ca o dovadã pentru descendenþii lor decãzuþi, care aveau sã creadã, mai mult din superstiþie decât din înþelegere corectã, cã sub un lanþ desemnat de înãlþimi se afla îngropatã cheia drumului spre stele, cu menirea de a aºtepta ziua sorocitã. Schemele electronice aflate în sofisticata sa memorie urmau sã funcþioneze veºnic, în speranþa cã, atunci când avea sã vinã momentul întoarcerii, cineva se va nimeri pe aproape, va afla de gloria rasei strãvechi ºi va fi fericit cã trãieºte.
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─ Am fost atraºi aici, bombãni Chalyth. Creohan, îþi dai seama? Chestia asta ne-a atras aici de la început ºi pânã-n ultima clipã!

Erau din nou afarã din munte. Se plimbaserã orbeºte, pierduþi în viziuni ce depãºeau visele lor cele mai teribile. Acum, copleºiþi, stãteau lipiþi unul de altul pe pãmântul aspru ºi gol, sorbind adânc în plãmâni aerul viciat de fum ºi silindu-se sã dea un sens informaþiilor care le umpleau mintea pânã la refuz. Cerul era aproape negru; se pare cã-ºi petrecuserã multe ore înãuntru.

Creohan tuºi, scuipând praful murdar inspirat o datã cu aerul.

─ Sigur cã ne-a atras, rosti el încet. O sã aducã aici pe oricine aflã despre sfârºitul aparent al Pãmântului ºi nu rãmâne nepãsãtor, ba chiar face ceva, încercând sã-l salveze. Nu conteazã dacã oamenii ãºtia se aflã la antipozi! Poate cã, în chiar acest moment niºte inºi temerari vâslesc în largul oceanului, sau îºi sângereazã picioarele de lava aºternutã în straturi groase pe lanþul ãsta vulcanic, urmând liniile de forþã care constrâng pânã ºi meteoriþii sã se abatã încoace, convergent!

Înghiþi cu greu, apoi adãugã:

─ Niciodatã pânã acum n-am dorit sã mã iau dupã o prevestire. Pricepi? Niciodatã! Dupã câte-mi dau seama, ºi gândul ãsta mi-a fost implantat în cap  de ei, cei care s-au îngrijit sã lase semne ºi jaloane bune de urmat pânã ºi de cãtre niºte barbari neºtiutori. Iar în comparaþie cu ei, nu suntem oare barbari? Uite cum arãtãm! Jegosi, ponosiþi, morþi pe jumãtate de foame, umblând încovoiaþi - n-am fi o pereche minunatã care sã le ureze bun venit acasã verilor noºtri din cer?

Ea se dãdu un pas înapoi ºi-l privi cercetãtor. Dupã o clipã, îºi strâmbã gura semnificativ; el la fel. Nu trecurã bine alte câteva secunde ºi amândoi râdeau straºnic, trebuind sã se sprijine acum unul pe altul, de teamã cã aveau sã-ºi piardã echilibrul printre stâncile îngrãmãdite la întâmplare.

─ Ai-ai-ai! exclamã Chalyth în cele din urmã, rãsuflând greu, sufocatã de o bunã dispoziþie exageratã. Adevãrat, ce spectacol mai dãm! Dar nu cred cã-i cazul sã ne simþim ruºinaþi. A mai rãmas în noi ceva din vechiul ºi mãreþul spirit care i-a purtat pe ei spre stele. Mã gândesc cã, altfel, muntele ãsta s-ar fi strãduit degeaba sã ne cheme...

Se lãsã un moment de tãcere. Apoi Creohan spuse:

─ îmi pare c-ar fi mai bine sã mergem înapoi.

─ Crezi? întrebã Chalyth cu o expresie gravã.

─ Avem veºti mari pentru prietenii noºtri...

─ Veºti mari? îl întrerupse ea. Roff ºi Zayla, Hoo ºi Kiong-la ºi Paro-mni au ºã se bucure oare vãzând cã ne întoarcem ºi le spunem: Nu-i nici o ameninþare!?

─ Dar încã mai poate fi, zise Creohan. În o sutã de mii de ani, cine ºtie ce s-o fi întâmplat pe planeta cealaltã! Verii noºtri nu puteau trece oare, la rândul lor, prin cicluri de sãlbãticire periodicã, pânã când sã-ºi piardã, ca ºi noi, conºtiinþa vechilor adevãruri?

Chalyth se înfiora, dar nu din pricina vântului muºcãtor.

─ Ar fi trist... Dar ai dreptate, fireºte. Adevãrul trebuie sã-l afle fiecare. Sã mergem!

Întârzia, totuºi, privind cerul de-acum întunecat, pe care doar o mânã de stele puteau fi vãzute prin vãlãtucii de fum ai lanþului vulcanic. Pe neaºteptate, încremeni.

─ Creohan! spuse pe un ton schimbat Priveºte acolo! O stea miºcãtoare!

─ Cred cã locul ãsta atrage acum toþi meteoriþii, comentã Creohan cu indiferenþã.

─ Ah, Creohan, ºtiu cum aratã un meteorit: o fulgerare rapidã, ºi dâra luminoasã care-i înseamnã trecerea. Dar acolo e o luminã miºcãtoare care nu se stinge!

Creohan îºi dãdu capul pe spate ºi miji ochii. Era adevãrat. Ceva traversa cerul cu o încetinealã maiestuoasã ºi strãlucea ca o aºchie de materie solarã, strãpungând norii tulburi ai fumului vulcanic, mereu mai mare pe mãsurã ce o priveau. Deodatã, el înþelese ce putea fi.

─ N-au uitat! ºopti Creohan ºi o apucã pe Chalyth de braþ. Minune! Minune! Ei n-au uitat!

─ Ce vrei sã spui? strigã Chalyth.

─ Vreau sã spun cã nu poate fi decât un singur lucru! în urmã cu o sutã de mii de ani, nave asemãnãtoare cu asta au plecat de pe Pãmânt spre cealaltã lume a oamenilor. Chalyth, Chalyth, ce fericire-i sã apuci ziua de azi!

─ Atunci, hai...

Fata nu-ºi gãsea vorbele.

─ Atunci, sã nu mai mergem înapoi! Sã-i aºteptãm. Or sã vinã aici, nu-i aºa? Au sã mai þinã minte muntele ãsta?

─ Sigur cã-i vom aºtepta! zise Creohan. Dacã am fi ºtiut, i-am fi aºteptat toatã viaþa.

Astronava creºtea pe cer. Începea sã coboare.




