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"Fiinţa omului, nu numai că nu poate fi înţeleasă

în afara nebuniei, dar nici n-ar fi fiinţă a omului dacă

n-ar purta nebunia în sine, ca limită a libertăţii

sale".

Jacques LACAN





Un animal nebun

Omul este un animal nebun

În viaţa-mi milenară

Am fost amestecat în milioane de crime

Pământul e acoperit de îngrăşăminte

Pământul e acoperit de aluaturi

Din măruntaie omeneşti

Noi rarele trăitoare

Noi rarii trăitori

Călcăm pe o mlaştină

Mişcătoare de cadavre

Peste tot sub tălpile noastre

La fiecare pas

Sub noi, oase descompuse,

Cenuşă, păr încâlcit,

Dinţi smulşi, cranii sparte

Un animal nebun

Eu sunt un animal nebun

Cuştile nu vor avea nici o putere

Lanţurile nu vor avea nici o putere

Voi ieşi totuşi

Trecând pe sub toate zidurile

Prin zeama putrefactă a oaselor zdrobite

O să vedeţi!

Peter WEISS







INTRODUCERE



Nebunia se bucură de un anumit prestigiu cultural; ea promite, cred unii, un univers primordial, o existenţă sălbatică, deschizând un orizont nesfârşit de experienţe. Se presupune că, în noaptea raţiunii, omul comunică cu torţele generatoare, pe care natura le refuză înţelegerii. În această perspectivă, nebunul apare ca o figură aproape mistică şi delirul se metamorfozează în act creator.

Fascinaţia exercitată de nebunie, ca experienţă spirituală, ca desfacere a sistemelor opuse, ca refuz radical, este exacerbată de condiţiile vieţii reale  şi mediocre  ale fiecăruia dintre noi; ea aparţine, ca şi religia, registrului iluziei. A ceda fascinaţiei prin seducţia estetică a nebuniei, înseamnă să nu cunoşti ceea ce se aboleşte în nebunie. Înseamnă să sucombi tentaţiei idealiste. În această privinţă, trebuie să te fereşti a "romantiza" faptul trăit sau experienţele "bolnavilor mintali".



"Ştiu prea bine, scria poetul André Henry, că este foarte la modă, în anumite medii, să se imite maladia mintală şi că se organizează acolo, cu ajutorul drogurilor, deliruri mai mult sau mai puţin colective, cum s-ar organiza nişte partide de joc cu surprize. Aceste jocuri paradoxale nu le pot apărea decât ca nişte derizorii şi dureroase caricaturi celor care au încercat să se apropie de bolnavii mintali şi care au înţeles astfel mai bine miracolul permanent pe care-l reprezintă, la cei mai mulţi oameni, relativul lor echilibru mintal{1}"



Parafrazând sfaturile lui Baudelaire către un tânăr poet care-l întrebase dacă opiul ar face din el un autor mai bun, etnopsihiatrul Georges Devereux spunea: "Nici opiul, nici nebunia nu pot scoate la lumină într-un om ceea ce el nu posedă deja".

Totuşi, ar fi eronat să se înscrie nebunia doar într-un registru negativ, cum o fac deopotrivă psihiatria şi simţul comun. Într-adevăr, discursurile savante asupra nebuniei nu numai că îl descriu cel mai adesea pe nebun ca pe un ratat al formei personale, normale, echilibrate şi corecte, şi ca pe un ratat al grupului (atât al grupului familial, cât şi al colectivităţii întregi, faţă de care constituie "ţapul ispăşitor"), ci lasă să se înţeleagă că nebunul este un ratat al speciei; de aceea imageria monstrului bântuie discursul psihiatric. Această imagerie, cu alteritatea radicală pe care o presupune, tinde să excludă nebunul din comunitatea umană. Ea tinde, în egală măsură, să ne facă să uităm că ceva se comunică prin intermediul nebuniei, ceva ce noi refuzăm adesea să auzim, pentru a apăra un echilibru precar sau o ordine familială sau socială gangrenată. E drept, cum notează Maud Mannoni, că, în cultura noastră, indivizilor le este din ce în ce mai greu să rostească adevărul şi că, atunci când spun adevărul despre societate şi despre noi înşine, totul se petrece ca şi cum, în structurile pe care noi le oferim, ei n-ar avea altă alegere decât nebunia.



"Căci un alienat este de asemenea un om pe care societatea n-a vrut să-l asculte şi pe care s-a străduit să-l împiedice a emite insuportabile adevăruri", scria Antonin Artaud.

Nebunul ne reaminteşte că ceva nu e cum s-ar cuveni să fie în raţionalitatea dominantă, că în spatele faţadei se ascunde o altă realitate; implicit, ei ne contestă certitudinile şi spune lucruri stânjenitoare şi scandaloase pe care nu vrem să le auzim. "De când lumea, scrie Freud, cei care aveau ceva de zis şi nu puteau vorbi fără primejdie au preferat să ia obiceiul de a se preface nebuni".

Într-un anume fel, se poate afirma despre nebunie că este un ritual al răzvrătirii, precizând însă că este un ritual eşuat. Psihoticul nu este niciodată un revoluţionar; este un revoltat care nu ajunge să-şi exprime revolta. Exteriorizarea răzvrătirii sale sub înfăţişarea unei psihodrame îl scuteşte de a o înfăptui.

De fapt, ar fi greşit să nu se vadă în simptomele "maladiei mintale", oricât de profunde şi de cronice ar fi ele, decât tragicele deşeuri omeneşti lăsate de teribilul holocaust al prăbuşirii psihice. Aceste simptome, pâine de sens, mustind de o inepuizabilă energie, terapeutul  şi precizez că suntem cu toţii terapeuţii semenilor noştri, atât de adevărat este că omul este întotdeauna remediu pentru om  terapeutul, deci, trebuie să le considere nu rămăşiţe inerte, ci manifestări ale unui intens efort, adesea inconştient, din partea subiectului pentru a se elibera din relaţiile mortificatoare pe care le-a avut cu anturajul său în copilărie şi pe care continuă să le păstreze, fie din loialitate faţă de rude, fie fiindcă n-a deprins un alt limbaj, o altă manieră de a exista în lume.

În această privinţă, "bolnavii mintali" lasă adesea impresia că au crescut cu o "hartă", mereu prezentă în mintea lor, o "hartă" care nu are decât raporturi extrem de vagi cu teritoriul pe care au pornit să-l descopere, o "hartă deformată" care-i determină să se poarte ciudat şi să-şi risipească energia în întreprinderi lipsite de noimă.

Acest preambul ne îndreptăţeşte în consecinţă să insistăm asupra unui aspect important al nebuniei: absenţa din existenţă, pierderea unităţii personale, fragmentarea afectelor, acea stare dureroasă de nesiguranţă ontologică şi de privare de libertate care suscită, fără excepţie, la celălalt, reacţii de panică şi Încercări, în mod frecvent derizorii, de a teoretiza.

Acest preambul ne îndreptăţeşte, în egală măsură, să scriem, urmându-i pe psihiatrul italian Giovanni Jervis, că nebunia nu este în mod fundamental diferită de experienţele pe care aproape fiecare dintre noi le-a făcut în cursul vieţii şi pe care  cu unele excepţii  nimeni nu mai vrea să le refacă: experienţa disperării şi în acelaşi timp a autopedepsirii şi a angoasei paralizante, pierderea folosirii şi a plăcerilor trupului, experienţa confuziei şi a panicii, coşmarurile unei nopţi de febră, exaltarea mincinoasă a beţiei, capcana unei ambianţe indescifrabile şi ostile, a pedagogiilor destructive, a mesajelor contradictorii sau a erorilor ce se repetă; paralizia, singurătatea, sentimentul morţii şi incapacitatea de a comunica ale oricui se trezeşte prins în aceste elemente, atunci când ele durează prea mult şi când nu trezesc la ceilalţi decât, în cel mai bun caz, o îngăduinţă dezinvoltă şi paternalistă, în cel mai rău  umilinţe, dispreţ şi alungare.

Într-un anumit fel, nebunia este pentru fiecare dintre noi o tentaţie şi o primejdie permanente şi, dacă ne înspăimântă atât la celălalt, e, fără îndoială, pentru că reactivează propriile noastre refulări. De aceea preferăm să excludem decât să fim excluşi. Îi lăsăm pe psihiatri să execute muncile inferioare, statutul lor medical şi tehnicile de care dispun  de la neuroleptice la lobotomie  permiţându-le s-o facă cu cea mai curată conştiinţă din lume şi asigurându-le o frumoasă impunitate.

Cât despre excludere, despre eliminarea socială, s-ar cuveni să ne întrebăm dacă colectivitatea nu are cumva nevoie de nebuni, de devianţi, de delincvenţi, pentru a-şi înscrie în ei negativitatea. Victimele sacrificiale, rolurile blestemate, nu sunt oare necesare pentru a putea fi trasată o linie despărţitoare între raţiune şi lipsa de raţiune, între permis şi nepermis, între ceea ce dă siguranţă şi ceea ce ameninţă?

Nebunia, cum se vede, ridică întrebări deopotrivă psihiatrice, sociologice, filozofice şi politice. Nu este uşor, de îndată ce încerci să clarifici problemele pe care le pune, să adopţi o atitudine "neutră", "ştiinţifică". Să ne amintim cu acest prilej că, dacă în teoriile fiziologice, biochimice sau cele din fizica fundamentală, întâlnim relativ puţine dezacorduri între oamenii de ştiinţă, nu acelaşi lucru se petrece în psihiatrie, disciplină ce se aseamănă mai degrabă cu religia şi cu politica decât cu ştiinţa. Ceea ce, s-o spunem în treacăt, nu e de mirare, căci nebunia nu este un "fapt", o "entitate naturală", ci o problemă. Din acest moment, cum a insistat de mai multe ori Roger Bastide, nu i se poate descoperi semnificaţia decât cu condiţia de a o replasa în interiorul unei filozofii a omului în lume  lumea biologică sau lumea socială , cu scopul de a-i putea conferi, prin repercutare, căci în mod direct nu e posibil, o valoare semantică oarecare.

Voi preciza, în sfârşit, că, deşi conceptul de maladie mintală nu-l acoperă pur şi simplu pe cel de nebunie, voi utiliza cei doi termeni fără nici o deosebire. Ideea de a asimila nebunia unei boli, de a vroi cu orice preţ ca ea să se asemene celorlalte afecţiuni, n-a fost în stare niciodată să se impună în mod absolut.

În schimb, aşa cum au stabilit lucrările lui Michel Foucault, nebunia n-a încetat să apară în legătură cu raţiunea, faţă de care este celălalt: fie că o contestă, fie că înfăţişează această certitudine a morţii, acest chip de tenebre, acest apel al pulsiunii pe care raţiunea se străduieşte să-l învingă  dar eşuează în a-l neutraliza. Dacă există un adevăr al nebuniei, el nu poate fi decât tragic; de unde extrema ambiguitate ce caracterizează atitudinea tuturor societăţilor şi tuturor culturilor vizavi de nebuni. Sunt alungaţi sau exhibaţi ca o imagine ameninţătoare pentru fiecare. Sunt închişi şi privaţi de orice drepturi. Sau, dimpotrivă, li se dă cuvântul acolo unde acesta le este retras tuturor celorlalţi: bufonii prinţilor şi ai regilor  şi, în modernele noastre mediocraţii, artiştii.







CAPITOLUL ÎNTÂI

NEBUNIE ŞI SOCIETATE





1. De la Epoca Teologică la Epoca Raţiunii.

 Este un loc comun  dar nu trebuie dispreţuite locurile comune: cimitirele sunt locuri comune , este, aşadar, un loc comun în sociologie şi etnopsihiatrie să afirmi că boala n-are realitatea şi valoarea sa de boală decât în interiorul unei culturi care o recunoaşte ca atare. Astfel, de exemplu, istericul secolului al XIX-lea, care avea viziuni şi prezenta stigmate, ar fi fost, sub alte ceruri şi în alte timpuri, un mistic vizionar şi taumaturg.

Există, de altfel, fenomene de modă în maladia mintală: marea criză isterică descrisă de Charcot nu se mai întâlneşte în zilele noastre şi frigiditatea, ce trecea, până nu de mult, drept o virtute devine acum o tulburare de care persoanele în cauză se plâng. Biologii psihiatriei sunt în mare încurcătură când se iau în considerare aceste modificări istorice şi culturale.

Simptomele bolii mintale se opun întotdeauna, într-un fel sau în altul, normei sociale: alegerea simptomului este determinată negativ de normele sociale ambiante. Aşa cum notează François Laplantine, "nu devii nebun cum doreşti tu; cultura a prevăzut totul. În miezul însuşi al elaborării nevrozei şi psihozei, prin care încercăm să ne eliberăm de ea, cultura ni se alătură iarăşi pentru a ne spune ce personalitate de schimb trebuie să adoptăm".

Într-adevăr, societatea defineşte normele de gândire şi de comportament; ea îi fixează nebuniei limitele sale... Plin de iluzii, sigur de ştiinţa sa, psihiatrul, care se crede independent de contextul social, nu observă că, foarte des, societatea pune diagnosticul şi că el se află acolo doar spre a-l garanta.

Concepţiile primitive asupra nebuniei fac din ea una din categoriile sacrului, fie ale sacrului religios, fie ale sacrului demoniac. Încă în Noul Testament nebunia e considerată posesiune de către duhurile rele ce trebuie alungate din trupul bolnavului pentru a-l vindeca. Roger Bastide observă că, în acelaşi timp cu triumful creştinismului, triumfă deopotrivă o schemă maniheistă a delirurilor şi actelor insolite, care sunt rodul păcatului, în ce-l priveşte pe om, şi al luptei lui Satan împotriva lui Dumnezeu pentru stăpânirea lumii.

Trebuie să aşteptăm Renaşterea şi Reforma pentru ca o concepţie ştiinţifică să se substituie progresiv celei teologice. Din acel moment, nebunii nu vor mai fi consideraţi "posedaţi" de demon, ci persoane primejdioase şi improductive, aidoma criminalilor, destrăbălaţilor şi nenorociţilor ce trăiesc din cerşit; în această calitate, ei vor fi excluşi din societate şi "internaţi" cu celelalte categorii de asociaţi, nu o dată în aceleaşi locuri.

"Dacă în Epoca Teologică a fi uman însemna să-l adori pe Dumnezeu (Isus), a fi virtuos însemna să fii un creştin cu o credinţă ce rezistă oricărei încercări (un sfânt) şi a fi rău însemna a fi eretic (vrăjitoare), în Epoca Raţiunii a fi cu adevărat uman înseamnă să adori Ştiinţa (Tehnologia, Progresul), să fii virtuos înseamnă să fii sănătos (fericit) şi să fii rău înseamnă să fii bolnav la minte (nefericit)", scrie Thomas Szasz, profesor de psihiatrie la Universitatea din New York. După el, ideologic psihiatriei moderne nu este decât o adaptare la era ştiinţifică a ideologiei creştine tradiţionale. Omul nu se mai naşte păcătos, ci bolnav (nevrotic sau psihotic). Sejurul său terestru, în loc de vale a plângerii, devine un fluviu de anomalii patologice. Şi, la fel cum altădată, în drumul său din leagăn la mormânt, era condus de preot, astăzi e ghidat de către medic. "Susţin, scrie Szasz, că, aşa cum în Vârsta Credinţei puterea politică era monopolul Bisericii şi al Statului, la fel, în Vârsta Raţiunii, ea este monopolul Ştiinţei şi al Statului. Biserica îşi glorifica valorile ridicând catedrale şi sanctuare şi convertindu-i cu asprime pe necredincioşi, în vreme ce Ştiinţa procedează aidoma, construind spitale şi azile pentru alienaţi, pe scurt, tratându-i cu severitate pe nebuni".



Cum să nu vezi, într-adevăr, că, dacă în Vârsta Credinţei, oamenii afirmau existenţa şi gloria lui Dumnezeu stârnind vrăjitoare, aceste creaturi ale diavolului, ceea ce confirma puterea divină, în Vârsta Raţiunii oamenii afirmă existenţa şi gloria acesteia prin întărâtarea nebunilor, care, ameninţând nu doar siguranţa şi sănătatea, ci şi ceea ce îl defineşte pe om, adică Raţiunea, îi vor asigura puterea?

În alţi termeni, ideologia dominantă îşi construieşte, în toate împrejurările, propriul opozant  Vrăjitoarea, Nebunul , îşi asigură mijloacele de a-l învinge  Inchiziţia, Psihiatria  şi, graţie acestei izbânzi  Rugul, Azilul , îşi întăreşte dominaţia.





2. Nebunul ca ţap ispăşitor.  Aşa cum observă psihiatrul italian Franco Basaglia, norma socială elimină de la sine, identificând-o cu bolnavul mintal, imaginea "incomprehensibilă" şi "primejdioasă" a posibilităţii unei răsturnări care ar face-o cu totul alta şi dezordonată... "Individul sănătos, adaugă Basaglia, proiectează asupra individului lipsit de apărare o agresivitate pe care n-ar exercita-o în altă parte şi care, în orice moment, poate să-l distrugă... normalitatea fiinţei sale se găseşte astfel confirmată de masca inumană pe care i-o aplică nebunului: refuzând să se recunoască în acesta din urmă, el acceptă liniştit lipsa de omenie a subordonării lui". Nebunul reprezintă astfel negativul care, prin contrast, pune în evidenţă normalitatea socială şi individuală.

În această privinţă, trebuie spus că persecutarea vrăjitoarei ca şi a nebunului  dar şi aceea a ereticului, a evreului, a "negrului", a homosexualului, a disidentului politic...  constituie un exemplu dintr-o practică milenară: sacrificiul ţapului ispăşitor. Societatea se purifică transferându-şi şi fixându-şi spaimele şi contradicţiile într-o imagine mitică.

În plus, şi e vorba aproape de o lege sociologică, cu cât distanţa dintre prescripţiile morale şi comportamentul social real este mai mare, cu atât se va simţi mai acut nevoia de a sacrifica ţapi ispăşitori, cu scopul de a menţine mitul social potrivit căruia omul trăieşte după principiile etice pe care le declară oficial.

Etnologul englez James Frazer a fost primul care, la sfârşitul secolului al XIX-lea, a evidenţiat la "primitivi" (calificativ ce ne permite să ne considerăm cu uşurinţă "moderni") existenţa fenomenului de proiecţie, de exteriorizare, în afara Eului, a răului, a nefericirii, a păcatului. Cutuma ţapului ispăşitor, cea mai cunoscută dintre toate printr-un text celebru din Biblie (Leviticul, XVI, 21-22), i-a furnizat lui Frazer conceptul ce desemnează ansamblul acestor rituri de exteriorizare: "Îşi va pune Aaron mâinile sale pe capul ţapului celui viu şi va mărturisi asupra lui toate nelegiuirile fiilor lui Israel, toate nedreptăţile lor şi toate păcatele lor; şi, punându-le pe acestea pe capul ţapului, îl va trimite cu un om anumit în pustie. Şi va duce ţapul cu sine toate nelegiuirile lor în pământ neumblat şi omul va da drumul ţapului în pustie".

În Grecia veche, una din aceste ceremonii consta într-un sacrificiu uman. Alegerea, desemnarea, preparativele speciale şi, în cele din urmă, nimicirea rituală a ţapului ispăşitor (ân greacă: pharmakos) rămâneau intervenţia "terapeutică" cea mai importantă şi cea mai semnificativă pe care o cunoştea omul "primitiv".

După ce practica jertfelor omeneşti a fost abandonată în Grecia, fără îndoială în preajma secolului al VI-lea î. H., cuvântul pharmakos (la plural: pharmakoi) sfârşi prin a însemna "medicament", "drog" sau "otravă". După Murray, el are, literal, sensul de "medicament omenesc" sau "ţap ispăşitor". Martin Nilson propune o explicaţie încă mai revelatoare. "Pharmakos, zice el, era ceva asemănător buretelui cu care se curăţă o masă şi, când este complet îmbibat cu impurităţile pe care le-a absorbit, este cu desăvârşire distrus, spre a fi distruse o dată cu el impurităţile ce le conţinea. Este aruncat, este ars, este zvârlit în mare".

Thomas Szasz observă ironic că, atunci când cei vechi vedeau un ţap ispăşitor, îl recunoşteau ca atare: era pharmakos. Când omul modern vede unul, nu-l recunoaşte (sau refuză s-o facă); dimpotrivă, caută explicaţii "ştiinţifice" pentru a se justifica.



Pe de altă parte, Szasz propune o judicioasă comparaţie între societăţile primitive de canibali şi societăţile moderne:

"Societatea a evoluat desigur renunţând la canibalism, dar preţul acestei evoluţii este plătit de ţapul ispăşitor, care rămâne victima indispensabilă a societăţilor noastre non-canibale.

În societăţile numite primitive, oamenii nu se hrănesc doar cu carne omenească pentru caracteristicile ei simbolico-magice, ci atribuie animalelor însuşiri umane şi supranaturale. În societăţile numite moderne, oamenii fac invers: au renunţat să mănânce carne omenească şi atribuie însuşiri animale şi subumane anumitor persoane (precum vrăjitoarele, nebunii, evreii...)".



Potrivit lui Thomas Szasz, pornirea (ar trebui poate s-o numim reflex) de a jertfi un ţap ispăşitor pentru a salva grupul de la dezintegrare şi, în consecinţă, Eul de la disoluţie, face parte din natura profundă a omului. Decurge de aici că, atunci când omul va refuza să sacrifice ţapi ispăşitori şi se va arăta gata să recunoască şi să ia asupra sa poverile şi responsabilităţile care sunt ale sale şi ale grupului său, el va face un pas capital pe calea dezvoltării morale, pas comparabil poate refuzului de a se deda canibalismului.

"Atâta vreme cât oamenii, scrie el, au fost în stare să-i denunţe pe alţii ca vrăjitori, încât vrăjitorul putea fi mereu considerat drept Celălalt şi niciodată Eul, vrăjitoria a rămas un concept uşor de exploatat şi Inchiziţia o instituţie înfloritoare. Numai când a dispărut credinţa în forţa inchizitorilor şi-n misiunea lor religioasă s-a pus capăt acestei practici de canibalism simbolic". La fel, conchide Szasz, atâta timp cât oamenii se vor denunţa unii pe alţii (nebuni, homosexuali, drogaţi...) ca "bolnavi mintali", încât nebunul să fie întotdeauna Celălalt şi niciodată Eul, maladia mintală va rămâne un concept uşor de exploatat şi psihiatria coercitivă o instituţie înfloritoare.





3. Naşterea psihiatriei.  Ideea de a asimila nebunia unei boli  unei "boli mintale"  este o idee relativ recentă, care nu-şi va face loc decât în secolul al XIX-lea în psihiatria ca ştiinţă şi practică socială. Până atunci experienţa nebuniei în lumea occidentală era foarte polimorfă.

Astfel, până în veacul al XVII-lea, nebunia este experimentată în mod esenţial, în stare liberă; ea circulă, face parte din decorul şi din limbajul comun; nebunul ca atare n-are dreptul la nici o consideraţie particulară: este simplul purtător al unei enigme pe cât de redutabile, pe atât de fascinante.

Existau în Franţa, la începutul secolului al XVII-lea, povesteşte Michel Foucault, nebuni celebri, pe seama cărora publicului, un public cultivat, îi plăcea să se amuze; unii, precum Bluet d'Arbères, scriu cărţi ce se publică şi sunt citite ca opere de nebunie. Până în jurul lui 1650, cultura occidentală s-a arătat, în mod straniu, ospitalieră acestor forme de experienţă.

Michel Foucault a descris mutaţia profundă ce se produce spre mijlocul secolului al XVII-lea: universul nebuniei devine un univers al excluderii. Ca şi cum, pe măsură ce se îndepărta marea ameninţare a leprei, teama de moarte făcea loc, din ce în ce mai evident, spaimei de nebunie.

În toată Europa se construiesc atunci mari aşezăminte de internare  Spitalele generale  care n-au nici o vocaţie medicală specială şi care primesc, în afara de nebuni, o serie întreagă de indivizi foarte diferiţi unii de alţii, cel puţin după criteriile noastre de percepţie: cerşetori, săraci, invalizi, libertini, bătrâni în mizerie, inşi cu boli lumeşti, taţi de familie risipitori, preoţi exilaţi, şomeri îndărătnici  pe scurt, toţi cei care, în raport cu ordinea stabilită de raţiune, de morală şi de societate, dau semne de "dereglare". În Spitalele generale intră cel care nu poate sau nu trebuie să facă parte din societate.

În Franţa, fiecare mare oraş va avea Spitalul său general. Aici domnea munca forţată. Se toarce, se ţese, se fabrică diverse obiecte ce sunt aruncate pe piaţă la preţuri de nimic pentru ca beneficiul să permită funcţionarea spitalului. Dar, aşa cum observă cu justeţe Michel Foucault, obligaţia de a munci are, de asemenea, rolul de sancţiune şi de control moral. În lumea burgheză, ce tocmai se constituie, viciul major, păcatul prin excelenţă nu mai este orgoliul, nici aviditatea ca în Evul Mediu, ci trândăvia. Categoria comună care-i grupează pe toţi rezidenţii caselor de internare este incapacitatea lor de a lua parte la producerea, circulaţia sau acumularea bogăţiilor (indiferent dacă acest lucru s-a întâmplat din vina lor sau prin accident). Excluderea de care sunt loviţi este pe măsura acestei incapacităţi şi ea indică apariţia în lumea modernă a unei cezuri ce nu exista înainte. Internarea este deci legată în originile şi sensul său primordial de această restructurare a spaţiului social.

Să adăugăm, după exemplul lui Michel Foucault, că, în acest teritoriu al excluderii, nebunia a legat cu vinovăţiile morale şi sociale o amiciţie pe care nu este poate pregătită s-o rupă.

Atâta vreme evidentă şi guralivă, atâta vreme prezentă la orizont, nebunia dispare aşadar progresiv în secolul al XVIII-lea. Ideea, familiară în Evul Mediu, că nebunia poate atinge pe oricine îşi pierde orice semnificaţie. Din momentul în care devine obiect al ştiinţei, ea intră într-un răstimp de tăcere, din care nu va ieşi decât o dată cu descoperirea psihanalizei. Freud, cel dintâi, într-adevăr, va conferi din nou raţiunii şi lipsei de raţiune posibilitatea de a comunica în spaţiul primejdios al unui limbaj comun, fără a renunţa prin aceasta la obiectivul ultim pe care i-l consacră psihanalizei: întâietatea intelectului.

Pe parcursul veacului al XIX-lea, vârsta de aur a alienismului, psihiatrii vor căuta explicaţia ireductibilă a dereglărilor de conduită, de afectivitate şi de gândire în cauze fizice precum leziunile sau alterările materiei cerebrale. "Idealul ştiinţei, scrie Foucault, vizează coincidenţa dintre harta maladiilor mintale şi cea a perturbărilor şi tulburărilor organice". Sunt incriminate când "tara ereditară", când "constituţia". Psihiatri şi neurologi caută deopotrivă să descopere ce leziuni atacă creierul şi să distingă specii, riguros delimitate, anatomo-clinice, precum paralizia generală, nebunia ciclică, demenţa precoce... Această mişcare ajunge, o dată cu psihiatrul german Kraepelin (18561926), la o clasificare sistematică ce a rămas multă vreme la baza psihiatriei.

Desigur, au existat, chiar în corpul medical, rezistenţe, precum aceea a psihiatrului francez Lemoine, care, în 1862, denunţa facilitatea acestor explicaţii: nimic nu e mai uşor, scria el, decât să raportăm mereu nebunia la o predispoziţie înnăscută, ascunsă, şi să afirmăm că, dacă individul ar fi avut o altă natură, n-ar fi devenit nebun. Sau precum Neumann care afirma în 1859: "Noi credem că orice clasificare a bolii mintale este artificială, şi, în consecinţă, nesatisfăcătoare şi nu credem că se poate progresa în domeniul psihiatric atâta vreme cât nu se ia decizia de a se arunca peste bord toate clasificările."

La drept vorbind, în timp ce psihiatria se dezvoltă şi se construiesc aşezăminte consacrate exclusiv tratamentului alienaţilor  în 1834, Franţa numără 10.000 de "bolnavi sechestraţi", cifră ce va spori rapid: 16.255 în 1844, 42.077 în 1874, mai mult de 120.000 astăzi{2} , se manifestă, subteran, un curent "antialienist", minoritar bineînţeles, adesea persecutat de putere, dar a cărui influenţă nu este neglijabilă. Astfel, spre exemplu, Franz-Anton Mesmer (1734-1815), îndepărtat precursor al lui Freud şi al lui Reich, merită a fi considerat drept un antipsihiatru avant la lettre. Într-adevăr, invers decât Philippe Pinel, care apără şi edifică, cu concursul Puterii publice, o psihiatrie unde alienistul este agentul societăţii, al familiei şi al Statului împotriva pacientului, Mesmer se doreşte exclusiv în slujba acestuia din urmă. În Mesmer ou la révolution thérapeutique ("Mesmer sau revoluţia terapeutică{3}", Franklin Rausky observă că reprimarea medicală a devierii şi marginalizării nu joacă nici un rol în sistemul mesmerian, în timp ce ea este esenţială pentru Pinel. "Mesmer, precursor necunoscut al antipsihiatriei, adaugă el, vrea să închidă spitalele de orice fel, în vreme ce Pinel face din azilul modern piesa esenţială a "marii închisori" descrise de Michel Foucault".

Lui Michel Foucault îi revine incontestabil meritul de a fi înfăţişat "marea închisoare" şi de a fi trasat istoria necontenitei şi mereu modificatei despărţiri dintre nebunie şi raţiune, medicilor şi psihiatrilor revenindu-le însărcinarea, începând cu vârsta clasică, dar mai ales cu secolul al XIX-lea, de a supraveghea frontiera unde indicaţia "boală mintală" semnifica interdicţie.

Nu fără dreptate, Foucault refuză să creadă că progresele psihiatriei vor putea face să dispară maladia mintală, aşa cum medicina a reuşit cu privire la lepră şi la tuberculoză. "Va dăinui ceva, şi anume relaţia omului cu fantasmele sale, cu imposibilul, cu durerea fără trup, cu învelişul său de întuneric; după ce patologicul va fi scos din circuit, sumbra apartenenţă a omului la nebunie va fi memoria fără vârstă a unui rău eliminat în forma sa de maladie, dar rezistând ca nefericire".







CAPITOLUL II

NEBUNIA PE ALTE MERIDIANE





Etnopsihiatria este o disciplină foarte pasionantă. Studiind tulburările mintale în funcţie de grupurile etnice sau culturale, precum şi locul pe care acestea îl deţin în echilibrul social, ea ne învaţă că fiecare colectivitate îşi produce propriile modele de deviere şi că, în raport cu o societate dată, eşti întotdeauna nebun.

Etnopsihiatria este, poate, la fel de veche ca medicina însăşi. Cei care cercetează istoria medicinei îi caută rădăcinile la Hippocrate, al cărui Tratat asupra aerului, apelor şi locurilor cuprinde celebra descriere a "bolii sciţilor": printre barbarii nomazi din stepele Sciţiei (actuala Rusie de sud), un număr oarecare de bărbaţi deveneau neputincioşi, începeau să vorbească subţire şi adoptau felul de viaţă al femeilor. Bătrânul medic grec nu s-a mulţumit să descrie doar această anomalie, ci a încercat să-i caute originea în efectele climei umede şi ceţoase din Sciţia, în alimentaţia şi modul de trai al sciţilor.

Pe de altă parte, exploratorii, misionarii, istoricii nu au pierdut prilejul, de-a lungul secolelor, să atragă atenţia asupra unei întregi patologii "exotice", cum este amokul malaiezienilor, descris încă din veacul al XVII-lea. E drept că amokul, şi criza sa paroxistică, în timpul căreia subiectul, cu totul inconştient, se aruncă fără alegere asupra oricui şi îl ucide în chip sălbatic, au izbit probabil imaginaţia călătorilor şi a scriitorilor.

Dar trebuie să aşteptăm sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui de al XX-lea pentru ca etnopsihiatria să se dezvolte ca ramură autonomă a psihiatriei. În acest sens, Emil Kraepelin, părintele psihiatriei germane, va juca un rol de loc neglijabil, călătorind la Singapore şi în Indonezia ca să se convingă dacă pretutindeni se întâlnesc aceleaşi tulburări mintale. În 1904 el publică primele rezultate ale anchetei sale într-un studiu intitulat: Vergleichende Psychiatrie ("Psihiatria comparată"), nume pe care îl dădea acestei noi ramuri a psihiatriei. Să precizăm că cercetările lui Kraepelin au dezamăgit, căci s-au limitat la spitalele existente şi nu au luat în seamă decât subiecţi occidentalizaţi. "Din punctul nostru de vedere, notează doi etnopsihiatri, acestea nu sunt concludente. Ni se pare că un reproş similar s-ar putea aduce tuturor statisticilor de spital: ele dau, mai degrabă, măsura "consumului medical", nu consemnează "situaţia psihiatrică reală a unei colectivităţi{4}".





1. Posesiune şi ceremonii rituale.  De fapt "situaţia psihiatrică reală" a societăţilor primitive este extrem de greu de evaluat, căci categoriile noastre psihiatrice se aplică defectuos (dacă nu sunt cu totul inadecvate) la colectivităţi ale căror structuri sunt deosebite de ale noastre şi care prezintă, aşadar, alte puncte slabe. În plus, anumite comportamente, perfect admise într-o arie culturală dată, vor apărea ca patologice în altă parte şi invers. Iată, în urmă cu douăzeci de ani, Erna Hoch a evidenţiat neputinţa psihiatriei clasice, în India, în faţa unor reacţii tipic schizoide, potrivit criteriilor occidentale, manifestări mergând până la refuzul alimentelor, dar care, în acel context cultural, nu surprindeau pe nimeni. Semănând perfect cu comportamente religioase de o mare înţelepciune, ele erau considerate fireşti.

Pentru a ilustra aceasta opinie, scriitorul Albert Béguin le-a recomandat cititorilor săi să-şi imagineze un ins, strâns într-o fâşie de pânză, slab ca o stafie, cu faţa pictată în roşu şi albastru, scărpinându-se din pricina insectelor, care stă pe vine în colţul unei primării pariziene şi rămâne acolo ceasuri şi zile întregi, ronţăind câteva boabe de mei, uneori fredonând, mai adesea nemişcat şi mut. Măcar dacă ar cerşi, comportamentul său ar fi de înţeles, dar el nici nu întinde mâna... "Pe acest om, continuă Albert Béguin, l-am zărit de sute de ori în India: cucernicii se ghemuiesc în jurul lui, îl privesc îndelung cu nădejdea că vreun abur din înţelepciunea sa îi va atinge. Cineva e nebun doar în relaţie cu o societate dată."

Se cuvine, în plus, să nu uităm niciodată că la multe popoare nu sunt suficiente cele două categorii ale noastre  "normal" şi "patologic", ci li se adaugă o a treia, aceea de "supranatural". Anumite forme de delir pot fi considerate, astfel, de cei din jur drept fenomene de inspiraţie supranaturală sau de posesiune a spiritelor, bune ori rele.

În general, de altfel, acolo unde încă mai domnesc concepţiile animiste, tulburările mintale ale subiectului sunt atribuite unui duh care-i este exterior şi care a pus stăpânire pe el; nu este nicidecum socotit un incurabil şi întregul grup se simte interesat: solidaritatea comunităţii trebuie să contribuie la restabilirea echilibrului dintre lumea vizibilă şi lumea invizibilă, dintre lumea naturală şi cea suprafirească.

"Orice societate are nevoie de nebunie, scrie romancierul marocan Tahar Ben Jelloun. În societăţile industriale dezvoltate, nebunul nu are loc. Fiindcă e la marginea culturii şi a ordinii economice, el este închis: este separat de viaţă. Menţinerea azilului dovedeşte în ce măsură continuă nebunia să-şi exercite puterea de tulburare a oricărei certitudini."

Şi Tahar Ben Jelloun aminteşte că în Africa, nu cu multă vreme în urmă, se putea vorbi despre culturi unde nebunia era expresia unei mari înţelepciuni. Nebunul era într-o anumită măsură alesul lui Dumnezeu şi al Adevărului în societăţile africane şi arabe. Distincţia între normal şi patologic ţine, în aceste societăţi, de un univers cultural care le este străin. Nebunul era integrat în colectivitate: grija faţă de el intra în seama întregului sat. "Tulburările" sale erau socotite ca semn al unei profunde gândiri, care ar fi putut să se confunde cu o criză mistică.

Pentru "a vindeca", subiectul, adică, pentru a restabili un echilibru natural, ca şi social ameninţat, tămăduitorul va căuta, de-a lungul numeroaselor rituri la care ia parte întreaga comunitate, spiritul răspunzător de acel rău, apoi îl va linişti îndeplinindu-i plăcerile. Descriind aceste forme de socioterapie pe parcursul ceremoniilor de tip spectacol (n'doep) la populaţiile Lebu, din Senegal, doi etnopsihiatri, Karl Schmidt şi Jean Godin, povestesc că s-a organizat o mare sărbătoare pe plajă; vedeta era pacientul. Dansurile s-au desfăşurat mai multe zile şi a fost sacrificat un bou; numeroase ritualuri au drept scop să scoată din trupul bolnavului spiritul intrus şi să-l îndrepte spre locuri învecinate. Sărbătoarea ia sfârşit o dată cu istovirea participanţilor care se ridică, încetul cu încetul, din adevărate stări de transă.

Comentând eficacitatea n'daep-ului, Karl Schmidt şi Jean Godin notează că succesele terapeutice, astfel obţinute de indigeni, sunt remarcabile atunci când este vorba despre stări "psihogene"; sunt cu atât mai eficiente cu cât bolnavul este mai devotat credinţei sale ancestrale. Ei observă, totodată, că nu este de mirare că aceste ceremonii rituale prin emoţiile pe care le stârnesc, prin toleranţa pe care o manifestă, prin căldura umană pe care o degajă şi prin regresiunile psihice şi reorganizările personalităţii pe care le presupun, au ca urmare reinserţia subiectului în grup, în trib, în societate şi, în genere, în "lumea" sa.

În numeroase "societăţi primitive", un personaj sacru, şamanul, are rolul fie de a stârpi şi a izgoni răul, fie de a prinde sufletul pe cale de a fugi al bolnavului pentru a i-l restitui. Funcţia şamanului a fost adesea comparată cu aceea a unui psihanalist sălbatic care ar apela la mituri sociale. Etnologii sunt de acord în a recunoaşte anormalitatea controlată a şamanului: dacă este nebun, este în numele şi în beneficiul altora, în măsura în care nebunia lui le permite acestora să-şi proiecteze asupră-i tulburările şi să păstreze o aparenţă de echilibru psihologic.



Potrivit lui Claude Lévi-Strauss, şamanul retrăieşte în timpul fiecărei şedinţe rituale prima sa experienţă traumatică; iar tratamentele şamanice constituie pandantul tratamentului psihanalitic, dar cu răsturnarea tuturor elementelor. Psihanalistul, asemenea şamanului, tinde, în fapt, să provoace o experienţă spirituală şi atât unul cât şi celălalt ajung acolo trezind, reactualizând un mit pe care pacientul îl are de trăit ori de retrăit. Dar, dacă în psihanaliză pacientul construieşte, cu elemente extrase din trecutul său, un mit individual, în şedinţa şamanică, în schimb, pacientul primeşte din exterior un mit social care nu corespunde unei situaţii personale anterioare.





2. Modelele culturale ale nebuniei.  Ceea ce confirmă toate cercetările etnopsihiatrice, e că majoritatea culturilor au unul sau mai multe modele de nebunie: câinele-nebun-care-vrea-să-moară al indienilor din câmpiile Americii de Nord, bersek-ul vichingilor, amok-ul şi latah-ul din Malaiezia, koro al Chinezilor, schizofrenia occidentală, tarentismul Italiei de sud, windigo al unor triburi indiene din Canada etc. Dacă nu este, bineînţeles, posibil să facem aici inventarul exhaustiv, totuşi ni se pare interesant, urmându-i pe Pr. Ellenberger{5}, să descriem cîteva manifestări "patologice" cu totul uimitoare.

Cursa amok-ului se bucură de o mare celebritate ca manifestare tipică a "psihiatriei exotice". Există referitor la acest subiect o bogată literatură care urcă până la primele povestiri ale exploratorilor portughezi din India şi arhipelagul malaiez. Romancierul austriac Stefan Zweig i-a dat următoarea descriere:



"Ştiţi ce este amok-ul?"

"Amok?... parcă-mi a amintesc... e un fel de beţie la malaiezieni.

 E mai mult decât beţie... e nebunie... un soi de turbare umană, literalmente vorbind ... o criză de monomanie ucigătoare şi smintită cu care nu se poate compara nici o intoxicaţie alcoolică. Eu însumi am studiat câteva cazuri în timpul şederii mele acolo  când este vorba despre alţii eşti întotdeauna perspicace şi foarte sigur , dar fără să fi putut descoperi vreodată înfricoşătorul secret al obârşiei lor... Cauza stă, fără îndoială, în climă, în acea atmosferă densă şi înăbuşitoare care oprimă nervii, ca o furtună, determinându-i să se dezlănţuie... Deci amok-ul... da, amok-ul, iată ce este: un malaiezian, un om oarecare cumsecade, plin de blândeţe, e pe punctul de a-şi sorbi în linişte băutura... el stă acolo aşezat, apatic, indiferent şi fără energie ... la fel cum stau şi eu în odaie... şi dintr-o dată sare, apucă pumnalul şi se repede în stradă... aleargă drept înainte, mereu înainte, fără să ştie unde... Doboară cu kris-ul său tot ce-i apare în cale, om sau animal, şi mirosul sângelui îl face încă mai violent... În vreme ce aleargă, îi curg balele din gură, urlă ca un posedat... dar goneşte, goneşte mereu, fără să vadă nimic din ce se află la dreapta ori la stânga, fugind întruna, ţipând ascuţit şi ţinând în mână, în această înspăimântătoare cursă, kris-ul însângerat... Sătenii ştiu că nici o putere din lume nu-l poate opri pe cel căzut pradă acestei crize de nebunie sângeroasă... şi când îl zăresc venind, strigă, cât de departe pot, sinistrul avertisment: Amok! Amok! şi fug cu toţii... Dar el, fără să audă, îşi urmează cursa; aleargă fără să vadă nimic şi continuă să ucidă tot ce întâlneşte în cale... până când îl doboară cineva ca pe un câine turbat sau se prăbuşeşte zdrobit şi acoperit de spumă...



Potrivit psihiatrului olandez Van Wulfften Palthe, amok-ul ar fi o boală psihogenă, evoluând sub influenţa conflictelor aparent nerezolvabile, în special de ordin sexual, sau care rezultă din dificultăţile pe care individul le întâmpină într-un mediu care-i este străin. În urma unui incident, începe o "etapă de meditaţie", cu îngustarea câmpului conştiinţei, în timpul căreia individul îşi povesteşte lui însuşi texte cunoscute şi se lasă copleşit de propriile-i emoţii. Acestea din urmă izbucnesc brusc, urmând un traseu cunoscut şi se desfăşoară după o schemă prestabilită.

Van Wulfften Palthe ne-a prezentat una dintre cele mai rare observaţii precise pe care le are literatura medicală despre un alergător cuprins de amok: servitorul unei familii chineze, Ali Moesa (pronunţat Moussa), a apucat într-o zi o puşcă de vânătoare cu care i-a ucis pe stăpânul său şi pe soţia acestuia, apoi se aruncă asupra locuitorilor casei, răni grav trei tinere fete cu patul puştii, trăgând apoi un foc de armă în spatele uneia dintre ele care a murit imediat după aceia. Un agent de poliţie, ce încerca să-l oprească, primi un foc în burtă. După o urmărire în regulă, încolţit în spatele casei, Ali Moesa îşi trase un glonţ în cap, dar nu-şi făcu decât o rană superficială. Câteva ceasuri mai târziu, îşi recăpăta cunoştinţa şi declara că nu-şi aminteşte nimic. Fu dus la spitalul psihiatric.

În timpul examenului, Ali Moesa dădea impresia unui tânăr inteligent şi corect, superior ca nivel social mediului din care provenea. Prezenta o amnezie ce se-ntindea de dinaintea amok-ului până la trezirea în spital. Cu excepţia acestei perioade, facultăţile sale mintale păreau normale şi nu întâmpină nici o dificultate în a-şi relata istoria. Fiu al unui ţăran sărac din Bantam, a fost plasat de foarte tânăr la europeni, prinsese gustul pentru felul acestora de viaţă, apoi a intrat în serviciul unui chinez bogat din Batavia. Trăia la acesta peste mijloacele sale, îmbrăcându-se elegant, după moda europeană, mergând la meciuri de fotbal, la box, iubind cinematograful şi încercând să stârnească admiraţia tinerilor săi prieteni, ca şi a familiei, rămasă la ţară. Cerând împrumut uneori, era dator stăpânului său o sumă destul de mare de bani.

Într-o seară, acesta dori să se îmbăieze mai devreme ca de obicei. Ali Moesa era la un meci de fotbal. A fost chemat prin alt servitor. Sosi cu întârziere. După o aspră dojană, stăpânul îl concedie. Iată-l, fără situaţie, fără bani şi înglodat în datorii, cu singura posibilitate de a se întoarce în familia sa, faţă de care se simţea atât de superior. Din acel moment, zicea, pusese stăpânire pe el un vârtej de gânduri, provocându-i ameţeli şi confuzii vizuale. Îi trecu prin minte că era dezonorat şi că ar face mai bine să se ucidă, retezându-şi organele genitale. Scrise un scurt mesaj, se simţi doborât de somn, ochii i se întunecară, căzu şi nu-şi mai amintea nimic din ceea ce urmă, până în momentul trezirii la spital. Ancheta dezvălui că mersese să mănânce în oraş şi îşi procurase un cuţit mare pe care-l adusese în cameră. Continua să gândească intens, dormi de la 1 la 5 dimineaţa şi atunci se declanşă drama: merse în camera stăpânilor, schimbă cuţitul cu o armă de vânătoare agăţată pe perete, îi ucise ţintind de aproape, apoi îi atacă, la nimereală, pe servitori şi pe ceilalţi locuitori ai casei. Răvaşul său de rămas bun, destul de confuz, scris în malaieziană, conţinea o aluzie la războiul dintre China şi Japonia şi blesteme la adresa stăpânului său. Era însoţit de un desen, unde Ali Moesa se reprezenta pe el însuşi, cu un cuţit la îndemână, cu organele genitale descoperite şi cu numele scris pe piept.



Dacă amok-ul priveşte exclusiv pe bărbaţi, latah, în schimb, este o afecţiune strict feminină. Se caracterizează prin repetarea nestăpânită şi cvasi-automată, de către persoana atinsă, a tot ce aude; la fel, orice gest executat înaintea celei în cauză îi prilejuieşte o imitaţie stereotipă. Încă de la sfârşitul veacului al XIX-lea, Havelock Ellis atrăgea atenţia asupra aspectului sexual al latah-ului: într-adevăr, repetarea de obscenităţi, masturbările publice şi mimările coitului sunt frecvente în timpul crizei.

În ceea ce priveşte koro, întâlnit în arhipelagul malaiezian precum şi în sudul Chinei, acesta constă în crize de angoasă paroxistică însoţită de două idei fixe: pe de o parte, că penisul bolnavului este pe cale de a se retrage şi de a dispărea în interiorul trupului, pe de alta, că de aici va surveni moartea subiectului.

Koro poate fi sesizat într-o împrejurare dramatică: atunci când bolnavul şi familia sa, pentru a evita sfârşitul fatal, reţin penisul cu toată puterea lor. E greu de apreciat frecvenţa acestor accese căci subiectul se ruşinează să vorbească despre ele. Au fost formulate diverse teorii, cu scopul de a cunoaşte koro şi de a-i clarifica geneza, dar, în absenţa unor anchete aprofundate asupra credinţelor şi superstiţiilor legate de viaţa sexuală a popoarelor unde se manifestă aceste psihoze, ele nu sunt deloc convingătoare. Să adăugăm că există o formă feminină a acestei afecţiuni: este vorba de tinere fete care se tem că-şi văd sânii dispărând în interiorul toracelui.

Mai aproape de noi, în Sicilia şi sudul Italiei, "tarentism-ul" a fost studiat de E. de Martino{6}, reprezentantul italian cel mai remarcabil al etnopsihiatriei; este vorba de isterii colective şi de scene de posesiune atribuite groaznicei înţepături a unui păianjen care apare în luna iunie, tarantula, din care există două specii, una dintre ele fiind cu-adevărat veninoasă şi putând, prin înţepătura-i otrăvitoare, să declanşeze anumite simptome remarcate în tarentism. Paradoxal, tarentismul este pus, predominant, în legătură nu cu acest păianjen veninos, ci cu cealaltă varietate, complet inofensivă, dar care e mai răspândită şi are un aspect mai ameninţător.

Trebuie să ai în minte mizeria ancestrală şi cronică a populaţiilor din sudul Italiei ca şi opresiunea lor sexuală, aproape la fel de brutală în zilele noastre ca şi în Evul Mediu, pentru a înţelege dansurile şi zvârcolirile frenetice ale femeilor care spun că au fost muşcate de tarantulă.

Aşa cum a observat corect Dominique Fernandez{7}, când o femeie începe să se zbată culcată pe pământ, să danseze, să urle, sfâşiindu-şi veşmintele, ea săvârşeşte o dublă eliberare. Prin agresivitatea pe care o etalează, se uşurează de frustrările sărăciei, ale foamei, ale muncii obligatorii îndurate de-a lungul anilor; în acelaşi timp, ea-şi defulează pornirile erotice reprimate. Şi nu se eliberează doar pe sine, ci dezrobeşte comunitatea care o înconjoară, o asistă, o încurajează, în zvonul unei muzici rituale, după un ceremonial strict codificat. Astfel că un atare comportament, ce pare o explozie animalică de isterie, este, în realitate, ceva ce ţine atât de jocul teatral, aşa cum se practica în Antichitate, cât şi de psihodramă. După acest necesar catharsis, satul poate să-şi înceapă din nou viaţa.





3. Normalul şi patologicul.  Modul "corect" de a fi nebun diferă, aşadar, după culturi; şi diversele afecţiuni pe care le-am descris confirmă plasticitatea expresiei psihiatrice. Această plasticitate se datorează faptului că simptomul nu are o existenţă în sine; el are o semnificaţie şi o funcţie doar pentru subiectul şi mediul căruia-i este destinat. Nebunia nu apare ca o boală acolo unde nu există psihiatru; ea este o abatere faţă de norma socială. De unde şi principala chestiune cu care se confruntă atât etnologii, cât şi psihiatrii: fiecare civilizaţie avându-şi propriul sistem de norme, ceea ce este normal într-o civilizaţie nu ar putea fi considerat patologic în alta şi vice versa?

Cercetătoarea americană Ruth Benedict este unul dintre primii care a ridicat această întrebare în studiul Anthropology and the Abnormal{8}. Referindu-se la un număr de fapte relevate de etnologi, cum ar fi normalitatea transei în societăţile şamanice, aceea a homosexualităţii în societăţile "Berdoches", caracterul paranoic al culturilor melaneziene (dobu) şi aprobarea megalomaniei de către populaţiile Kwakiutl, ea conchide că ceea ce, în Occident, considerăm drept un ansamblu de fapte patologice, în alte societăţi trece, dimpotrivă, ca fiind foarte normal. Fără îndoială, din această perspectivă, conceptul "normal" este o variantă a conceptului "bun": o acţiune normală, după Ruth Benedict, este o acţiune bună, aprobată de colectivitate, în acord cu idealul grupului.

Dar, dacă teoriile, deopotrivă relativiste şi statistice, ale cercetătoarei Ruth Benedict şi ale şcolii culturaliste americane (Fromm, Horney...) constituie un avertisment util împotriva etnocentrismului psihiatrilor, dacă ne învaţă să nu-i mai judecăm pe alţii pornind de la propriile noastre sisteme de valori, ele suscită, totuşi, câteva rezerve. Astfel, etnopsihiatrul Georges Devereux a pus în evidenţă postulatul, ascuns de teoria relativismului cultural, anume că, dacă indivizii pot să fie bolnavi, societatea este în mod necesar, întotdeauna, normală. Or, dacă aşa cum gândeşte Devereux, există societăţi "bolnave", acela care îşi asumă normele grupului, introduce în sine norme morbide. Veritabilul semn de sănătate ar fi aici revolta, nu adaptarea.

Refuzând să admită că se întâlnesc societăţi sau fragmente de societăţi într-atât de bolnave încât trebuie să fii tu însuţi foarte bolnav pentru a putea să te adaptezi lor, teoria culturalistă a făcut proba insuficienţei sale.

Merită, în fine, să fie ridicată o ultimă întrebare: dacă este adevărat că nebunia, sub diverse forme, distincte de la o cultură la alta, se manifestă ca un fenomen constant, nu am putea considera că anumite societăţi plătesc un tribut prea împovărător la ceea ce îndeobşte numim "patologie mintală"? Cu toate că studiile comparative, care ar putea să furnizeze elemente concludente, lipsesc cu desăvârşire, s-ar părea că societăţile industriale  mult mai puţin securizante pentru indivizi decât cele agrare  aduc o creştere a tensiunii şi a traiului prost  ceea ce nu este, fără îndoială, decât reversul dinamicii economice, sociale ori culturale.







CAPITOLUL III

LIMBAJ ŞI PUTERE: ETICHETARE 

PSIHIATRICĂ ŞI INVALIDARE SOCIALĂ





Deţinătorul Verbului are privilegiul de a defini şi de a clasa; ascendentul pe care-l exercită prin cuvânt reprezintă o continuare "civilizată" a constrângerii fizice. "A mânca sau a fi mâncat, iată legea junglei. A defini ori a fi definit, aceasta este legea omului", afirmă psihiatrul american Thomas Szasz, care precizează: "Lupta pentru Verb este într-adevăr o chestiune de viaţă şi moarte. O scenă, de acum clasică a filmelor de western ne înfăţişează doi oameni luptându-se cu disperare pentru a recâştiga o armă căzută pe pământ. Cel care-o atinge primul trage şi îşi salvează pielea; celălalt, dimpotrivă, este doborât şi moare. Miza nu este, în realitate, o armă, ci o etichetă: cel care reuşeşte s-o aplice primul iese învingător din bătălie; celălalt, etichetat, este redus la rolul de victimă."





1. Războiul Verbului.  În 1938, cu sprijinul unor ofiţeri, un grup de psihiatri germani au încercat să-l interneze pe Hitler în temeiul diagnosticului de "maladie mintală". Dar ceea ce s-a numit Puciul psihiatrilor a eşuat. Este vorba aici, comentează Michel Thévoz, despre un episod semnificativ din războiul Verbului. Psihiatrii germani au dus o luptă de avangardă pentru a stabili autoritatea discursului lor asupra celui aparţinând puterii politice. Au pierdut bătălia fiindcă ei au fost etichetaţi în cele din urma drept "trădători de patrie"; dar nu au pierdut războiul. "Într-adevăr, continuă Michel Thévoz, în Statul terapeutic care s-a instaurat din acel moment, organizaţia psihiatrică a fost investită ca ultimă instanţă (âncununând chiar organele tehnofasciste de decizie) care distribuie certificatele de conformitate sau de anatemizare, într-un limbaj pseudoştiinţific. Eliberat din închisorile psihiatrice sovietice, Leonid Plioutch a fost examinat, după ce a ajuns în Austria, de un psihiatru britanic, care l-a declarat obosit, dar sănătos la minte. Această divergenţă de diagnostic, ce se pretinde doar o ceartă între experţi, nu face altceva decât să confirme pretenţia comună a psihiatrilor sovietici şi occidentali de a interveni, ca judecători supremi, în conflictele politice şi juridice şi de a-şi atribui puterea discreţionară în a pronunţa un verdict infamant (sau care absolvă) pe seama oricărui cetăţean.

Vom observa în treacăt că forţa infamantă a etichetării psihiatrice e atât de mare, încât, afirmându-se despre oameni ca Ezra Pound, Antonin Artaud sau Lee Oswald că ar fi nebuni, li se atribuie o trăsătură caracteristică ce eclipsează, cu un oprobriu total, individul considerat a fi descris. O dată ce se acceptă această etichetă, celelalte particularităţi ale persoanei, mai ales cele pozitive, nu mai sunt luate în considerare şi ea se trezeşte degradată şi dezumanizată.

Dacă fiinţa umană este atât de sensibilă la forţele Verbului e fiindcă, din copilărie, s-a aflat la discreţia primilor săi deţinători: părinţii. Aceştia se străduiesc în anumite cazuri să-şi iniţieze copilul în respectiva putere, în aşa fel încât să-i favorizeze autonomia; în altele ei o vor folosi împotriva lui. Limbajul devine, atunci, suportul unei constrângeri mintale, constrângere care urmăreşte, în general, să oculteze un conflict familial sau micro-social şi să-l atribuie unui singur membru din grup, desemnat ca agent patogen. Încă din acest stadiu, înainte chiar de intervenţia psihiatrului, individul, condamnat, în calitatea sa de psihotic, să concentreze şi să manifeste simptomele dizarmoniei familiale, ajunge la un impas verbal. E ceea ce explică, fără îndoială, faptul că persoanele considerate ca "schizofrene" au, în general, o relaţie de înstrăinare faţă de limbaj ori apelează la un protolimbaj.

Într-un mod încă mai general, se observă că, de fiecare dată când un individ se simte incapabil să se afirme verbal în anturajul său, el va avea tendinţa de a-şi susţine cauza prin intermediul unui protolimbaj (plânsete, crize, semne corporale...).

În alţi termeni, când obiectul iubirii noastre ne ignoră plângerile şi implorările şi omite să le dea un răspuns, suntem constrânşi (sau măcar tentaţi) să recurgem la o strategie oblică, adică la o comunicare indirectă ce urmăreşte să modifice regulile jocului. Am sfârşit prin a califica acest fenomen general, care poate lua forme foarte variate, drept "maladie mintală". "Astfel că, scrie Thomas Szasz, în loc să înţelegem că oamenii sunt angajaţi în diverse tipuri de comunicare, fabricăm diferite tipuri de "boli mintale", cum ar fi isteria, ipohondria, schizofrenia..., în care sfârşim chiar să credem."

O opinie similară găsim şi la Roland Laing în ce priveşte confuzia mintală atât de frecventă la schizofrenici; Laing vorbeşte de recurgerea deliberată la confuzie şi încâlceală ca la un ecran de fum în spatele căruia subiectul se ascunde. Se creează situaţia paradoxală în care schizofrenicul "joacă", adesea, rolul psihoticului. "O bună parte din schizofrenie, scrie, Laing, este un simplu non-sens, discurs al diversiunii, manevră a obstrucţiei, destinate să-i îndepărteze pe oamenii "periculoşi", să suscite la celălalt plictiseală şi un sentiment al inutilităţii. Schizofrenicul îşi bate joc, de multe ori, de medic şi de el însuşi. El se "preface" că este nebun pentru a se sustrage cu orice preţ de la responsabilitatea vreunei idei sau a unei intenţii coerente."

Am văzut ce caracter infamant putea să îmbrace etichetarea psihiatrică. Cărui fapt să-l atribuim? Înainte de a răspunde la această întrebare, să observăm, mai întâi, că există o diferenţă fundamentală între clasificarea din ştiinţele naturale şi cea din ştiinţele morale: numim un individ "schizofrenic" şi, ca urmare, el are de suferit; pe de altă parte, calificăm un şobolan drept "şobolan" şi o piatră, drept "granit" şi nu li se întâmplă nimic. Altfel spus, în psihiatrie şi în ştiinţele umane, în genere, orice clasificare este extrem de importantă.

Or, abordarea strict ştiinţifică a "bolilor mintale" tinde să considere individul ca pe un simplu obiect. Această manieră de a proceda nu trebuie pusă pe seama absenţei sentimentului la psihiatri; e, mai degrabă, o consecinţă a greşelii de a gândi potrivit logicii ştiinţelor naturale, de a nu distinge tulburările fizico-chimice ale corpului de cele pe care le numim "simptome mintale".

Astfel, problema psihiatrilor ce se revendică de la o psihiatrie liberală, chiar anarhică, nu este atât a existenţei sau a realităţii diverselor moduri de conduită individuală, ci aceea a contextului, a naturii şi a scopului pe care îl are actul clasificării.

Altfel spus, e ceva să afirmi că negrii au pielea neagră şi albii pielea roz; şi e cu totul altceva să-l numeşti pe negru "un negru" şi să-i atribui statutul inferior legat de această etichetă. "Cred, scrie Szasz, că diferenţele comportamentale sunt la fel de reale ca diferenţele de pigmentare a pielii. Şi susţin, de asemenea, că diversele moduri de a diagnostica în psihiatrie au aceeaşi funcţie lingvistică şi socială ca şi cuvântul «negru»".

A refuza să-l numeşti pe negru cu acest nume, adaugă Szasz, nu reprezintă, prin aceasta, a nu cunoaşte diferenţele rasiale dintre albi şi negri. La fel, a refuza să-i diminuezi pe indivizi, prin diagnostice psihiatrice, nu însemnează neapărat să subestimezi diferenţele morale, psihologice şi sociale dintre ei. E important să rămânem aproape de adevărul că, dacă boala mintală, stricto sensu, nu există, nu însemnează că nu există anumite conduite personale atribuite bolii mintale.

În această privinţă, ar fi necesar să distingem trei categorii de fenomene:

a) actele ori comportamentele;

b) explicaţia teologică, apoi medicală care i s-a dat;

c) controlul social, justificat prin explicaţii religioase sau medicale, utilizând în profitul său intervenţiile teologice ori terapeutice, cum ar fi arderea vrăjitoarelor pe un rug sau spitalizarea nebunului, împotriva voinţei lui.

Se poate accepta realitatea evenimentului ori a comportamentului, dar respinge explicaţia sa obişnuită şi metodele de control social.

În realitate, clasificarea psihiatrică duce la degradarea şi la segregarea socială a individului identificat ca bolnav mintal, de unde întrebarea pe care sunt obligaţi să şi-o pună din ce în ce mai mulţi psihiatri: în definitiv, ţelul nemărturisit al clasificării psihiatrice nu este cumva, printre altele, stigmatizarea socială şi crearea unei categorii de ţapi ispăşitori?





2. Diagnosticul psihiatric.  Chiar şi în corpul medical, nu au lipsit criticile cu privire la nosografia psihiatrică. Astfel, după ce unii psihiatri evidenţiaseră limitele nosografiei în a descrie, a prescrie, a comunica, adăugau că ea s-a constituit "la confluenţa a două preocupări fundamentale: aceea a psihiatrilor doritori să rămână medici ca şi ceilalţi; aceea a societăţii preocupată să-şi înlăture nebunii"{9}.

Alţii, precum Pr. Bourguignon, au vorbit despre imensul beneficiu pe care îl are un psihiatru fixând un diagnostic. "A stabili un diagnostic, scrie el, înseamnă a crea o entitate  boala  numind-o şi clasând-o. Înseamnă, dintr-o singură lovitură, a-ţi seca cele două surse de angoasă, anume, caracterul necunoscut al nebuniei şi relaţia cu nebunul. Căci, din clipa în care este numită, maladia devine acel lucru familiar, autonom, cu care intrăm într-un raport direct, fără să avem a face nemijlocit cu nebunul. Nu se spune, oare, că am tratat sau am vindecat cutare ori cutare boală, nu numim, oare, "bolnavii" prin diagnosticul lor?"{10}.

În plus, cum mai observă André Bourguignon, îndată ce a fost însemnat, etichetat, bolnavul se va simţi întemniţat într-un pronostic din care-i va fi foarte greu să evadeze: paranoicul va fi periculos, obsesivul  incurabil şi isterica insaţiabilă. Vom aştepta ca "suicidul" să recidiveze, ca agitatul să spargă totul, şi ca ţicnitul să-şi continue delirul.

Şi, într-adevăr, aşa se va şi întâmpla; căci, marcat de două ori (prin diagnostic şi pronostic), pacientul, prizonierul acestei fatalităţi, se trezeşte încătuşat cu lanţuri care nu mai sunt însă de oţel, ci de cuvinte. Un lucru clasat poate într-adevăr să se schimbe fără riscul demolării întregului sistem de clasificare? Aceasta este legea de fier a taxinomiei.

Dacă nosologia psihiatrică duce la o retorică a eliminării, a excluderii şi a amendamentului, aceasta ţine, în mod fundamental, de funcţia pe care psihiatria instituţionalizată o exercită în societatea noastră. Într-adevăr, este important să avem mereu în minte că "bolnavul mintal" este o persoană care, fie că nu ajunge să-şi asume rolul social ce i-a fost atribuit, fie că îl refuză. Atitudine inadmisibilă care se plăteşte scump. Chiar dacă subiectul reuşeşte să evadeze din minuscula sa celulă personală, el e prins din nou, imediat, mai întâi simbolic  fiind etichetat bolnav mintal , apoi, fizic  fiind închis într-un ospiciu.

Caracterul foarte aleatoriu din punctul de vedere al ştiinţei pe care-l are diagnosticul în psihiatrie (acesta se modifică în funcţie de şcoala psihiatrică, de fundalul etnic şi de generaţia căreia îi aparţine psihiatrul ce clasifică) a fost în mod remarcabil pus în evidenţă de Morton Kramer în lucrarea intitulată: Un studiu comparativ internaţional al diagnosticului{11}. El povesteşte ce s-a întâmplat (şi era perfect previzibil) atunci când câteva consultaţii psihiatrice filmate au fost expuse unui oarecare număr de clinicieni experimentaţi cărora li s-a cerut un diagnostic intemeiat pe o suită obişnuită de simptome.

În prima experienţă, din 35 de psihiatri americani cu toţii "nişte veterani încercaţi"  14 îi stabiliră bolnavului diagnosticul de nevroză şi 21 de psihoză. Într-o altă cercetare, la care luaseră parte 42 de psihiatri americani, bolnava, descrisă ca o "tânără femeie seducătoare de aproximativ 25 de ani", a fost clasificată drept schizofrenică de o treime din diagnosticieni, ca nevrotică de o altă treime şi ca atinsă de tulburări de personalitate de ultima treime. Or, când aceeaşi bolnavă a fost supusă diagnosticului unor psihiatri britanici, nici unul dintre ei nu o incluse printre schizofrenici şi 75% se pronunţară pentru "tulburări de personalitate".

Comparând modul de a evalua simptomele de către britanici şi americani, s-a descoperit că principala cauză a contradicţiilor în fixarea diagnosticului stătea în aceea că americanii remarcaseră la bolnavă simptome foarte pronunţate de apatie, în vreme ce colegii lor britanici le-au omis. De unde, o ipoteză simplă şi, poate, naivă: n-ar fi posibil ca psihiatrii, cufundaţi în vârtejul vieţii americane, să fie înclinaţi a vedea apatie, acolo unde colegii lor englezi nu percep decât seninătate sufletească şi detaşare englezească?

Americanii au descoperit, totodată, "proiecţii paranoide" şi "deformaţii ale percepţiei" considerabile la aceeaşi bolnavă la care britanicii nu găsiseră nici una dintre aceste manifestări. S-ar putea, oare, ca psihiatrii, locuind într-o ţară în cel mai înalt grad conformistă, să vadă trăsături paranoide, acolo unde englezii nu găsesc decât idiosincrazie sau o uşoară excentricitate?

Să mai notăm încă un lucru fundamental din punctul de vedere sociologic: eterogenitatea codurilor culturale, potrivit claselor sociale, acţionează în egală măsură şi la nivelul diagnosticului. În a sa Sociologie a bolilor mintale, Roger Bastide scrie: "Diagnosticul pare să fie în relaţie cu caracteristicile sociologice ale pacientului: un psihiatru nu întreţine aceeaşi relaţie cu un pacient din clasa sa socială (care se referă la valori şi la norme asemănătoare şi al cărui limbaj este apropiat de al său) şi cu un pacient din clasele de jos, cu care comunicarea este marcată de toate deosebirile ce le separă apartenenţa."

Psihiatrul stabileşte, de pildă, la o informaţie egală, diagnostice mai severe claselor de jos, cărora le aplică mai uşor verdictul de psihoză. Dimpotrivă, clinicile particulare sunt în mai mică măsură înclinate să vorbească de schizofrenie, cunoscând stigmatele sociale ce se asociază unui asemenea diagnostic şi fiind, totodată, sensibile şi la rezistenţa familiilor.

Ar fi, în acelaşi timp, greşit să tăgăduim orice valoare diagnosticelor psihiatrice; dar una e să spunem unui pacient pe parcursul unei psihanalize, adică al unei relaţii contractuale, că manifestă caracteristici obsesionale ori paranoice; şi alta e, în ambianţa psihiatriei instituţionalizate, să desemnăm un bolnav ca schizofrenic sau isteric. În primul caz, ţelul psihiatrului, ca şi cel al pacientului este de a găsi o mai bună înţelegere de sine. În al doilea, diagnosticul psihiatric este folosit ca un separator semantic; serveşte, în mod esenţial, interesele psihiatrului în strategia sa spitalicească (adică: să distingă pacienţii internabili de ceilalţi; apoi, să-i deosebească pe cei ce sunt inofensivi şi apţi să colaboreze cu personalul îngrijitor de aceia care nu o pot face). În acest caz, actul nosografic nu serveşte la nimic pacienţilor şi nici nu pretinde, de altfel, că ar face-o.

Pentru a fi drepţi, trebuie să adăugăm, deopotrivă, că încercarea de a şti a psihiatrului, încă atât de asemănătoare ieri cu aceea a zoologului, cedează azi în faţa caracterului indefinibil al partenerului. În această privinţă, am devenit din ce în ce mai atenţi la faptul că, din clipa în care pacientul este clasat într-o nosografie, el părăseşte postura de subiect, căruia i se vorbeşte, pentru a deveni obiectuI despre care se vorbeşte şi de care se dispune. S-ar putea face aici un instructiv paralelism cu munca zoologului, pentru care (dacă a devenit etnolog) animalul nu mai este simplu subiect de observaţie, deoarece face parte dintr-un câmp comun, unde observatorul e supus, el însuşi, regulilor relaţiei subiect-obiect. Nădăjduim, deci, ca tot mai mulţi psihiatri, psihologi şi lucrători în domeniul social să devină conştienţi că observaţia psihologică este, şi ea, un comportament social ce implică solidaritatea între observator şi obiectul observaţiei, pe scurt un schimb.





3. Experienţa lui Rosenham.  Sociologul american Erving Goffman a urmărit, etapă cu etapă, cariera morală şi psihiatrică a "bolnavului mintal"{12}. După el, aceasta se supune unui plan foarte precis de ostracizare. La început, individul dispune de o reţea de relaţii şi se bucură de drepturi; la sfârşit, când este internat în spital, el le-a pierdut şi pe unele şi pe celelalte.

"Această carieră, scrie Goffman, începe, aşadar, sub aspectele sale morale, prin experienţa abandonului, a trădării şi a amărăciunii. La fel se întâmplă în toate cazurile, chiar şi atunci când este evident că subiectul are nevoie de un tratament şi chiar dacă, o dată intrat în spital, el sfârşeşte prin a adopta această părere."

Dar, îndată ce porţile spitalului se închid în urma lui, ce se va întâmpla?

Pentru a afla, nu-ţi rămâne decât să simulezi nebunia şi să ceri a fi internat în unul din acele locuri de exil forţat. E ceea ce a făcut David L. Rosenham, profesor de psihologie şi de drept la Universitatea din Stanfort, în California. Această experienţă, condusă cu cea mai mare grijă, a cunoscut un răsunet enorm. A fost publicată în limba engleză în revista "Science", 1973, nr. 175 şi reluată în franceză în "Le Nouvel Observateur" din 13 martie 1973.

Ca mulţi dintre noi, David Rosenham îşi punea câteva întrebări fundamentale şi simple asupra sensului unor noţiuni ca "nebunie", "sănătate mintală", "schizofrenie", precum şi asupra valorii diagnosticelor şi a utilităţii spitalelor psihiatrice.

Pentru ca dezbaterea să avanseze, el a făcut să fie admise în instituţii psihiatrice foarte diverse opt persoane "normale". Aceşti pseudopacienţi se prezentau la examenul de internare plângându-se că aud voci. Aceste glasuri (necunoscute şi identice ca sex cu pseudo-pacientul) spuneau: "gol", "scobitură", "fulg". Simptomele invocate sunt aşa-numite simptome "existenţiale"; de aceea au fost alese. Se spune că acest gen de simptome apar atunci când o persoană devine, în mod dureros, conştientă de absurditatea vieţii sale; ca şi când şi-ar spune mereu: viaţa mea este vidă şi găunoasă.

În rest, pseudo-pacienţii au avut grijă să nu-şi falsifice în nici un fel povestea vieţii. Prin veridicitatea propriilor spuse, ei întăreau în mod categoric şansele unui diagnostic de "sănătate mintală": biografia şi comportamentul lor nu aveau, realmente, nimic patologic. Să adăugăm că, o dată admişi, au încetat să pretindă că auzeau voci.

Spitalizarea le-a fost atât de neplăcută, încât toţi, cu o singură excepţie, au dorit să iasă chiar în ziua internării. Aveau deci tot interesul să se comporte foarte normal şi să fie modele de bună conduită.

Or, în ciuda acestui fapt, pseudo-pacienţii nu au fost recunoscuţi ca atare niciodată. Toţi, cu excepţia unuia, au fost internaţi cu un diagnostic de schizofrenie şi externaţi ca "schizofrenici în stare de remisiune". Spitalizarea lor durase de la o săptămână la două luni.

Diagnosticul psihiatric, potrivit lui Rosenham, este falsificat nu doar prin tendinţa de a descoperi maladii acolo unde nu există, dar şi prin etichetă  aceea de schizofrenic, de pildă  care, o dată fixată pe un pacient, influenţează profund interpretările psihiatrice ale faptelor şi gesturilor sale.



De exemplu: pseudo-pacienţii luau în mod frecvent note fără să se ascundă. Aceasta îi intriga pe ceilalţi bolnavi, nu însă pe membrii personalului. În ochii supraveghetorilor  aceasta reiese din raporturile cotidiene  faptul de a lua note făcea parte din comportamentul patologic. "Pacientul adoptă un comportament înclinat spre scriere (notare)", se consemna. Nu-l întreba nimeni, niciodată, pe pacient ce scria; "mania sa de a scrie" era socotită ca făcând parte din comportamentele obsesionale care merg, adesea, mână în mână cu schizofrenia.

Alt exemplu: într-o zi un psihiatru a semnalat un grup de pacienţi aşezaţi în faţa cantinei cu jumătate de oră înaintea prânzului; acest comportament, explica el unor studenţi, era caracteristic sindromului de tip "captativ-oral". Acest psihiatru nici nu bănuia că, într-un spital psihiatrie, a mânca constituia una dintre foarte rarele plăceri pe care bolnavii o puteau anticipa de-a lungul zilei.

Alt exemplu: un pseudo-pacient povestea că, în timpul copilăriei sale, a fost foarte ataşat de mama lui şi mai degrabă indiferent faţă de tată. Totuşi, în adolescenţă, s-a apropiat de taică-său, ca de un prieten intim, în vreme ce raporturile cu mama deveniseră mai reci. El forma cu soţia sa un cuplu unit şi nutrea pentru ea o mare afecţiune, punctată, însă, din când în când, cu mici scene. Câteodată, foarte rar, i se întâmplase să-şi bată copiii.

Or, iată cum era descris acest pseudo-pacient, a cărui "viaţă şi comportament nu aveau nimic patologic, în raportul redactat după ieşirea sa din spital:

"Acest bărbat, în vârstă de 39 de ani, alb (de rasă albă), prezintă de mai mult timp o atitudine ambivalentă în raporturile cu apropiaţii. Aceasta a început din copilărie. Ataşamentul faţă de mamă s-a răcit pe parcursul adolescenţei; raporturile distante cu tatăl se transformă într-o prietenie intensă (din fericire nu se vorbeşte de o homosexualitate latentă!{13}. Se constată absenţa stabilităţii afective. Tentativele sale de a-şi controla emotivitatea în prezenţa soţiei şi a copiilor sunt punctate de explozii colerice şi, faţă de copii, de lovituri. Şi, cum declară că are mulţi prieteni, se percepe o puternică ambivalenţă şi în raporturile cu aceştia..."



În spital, toţi pseudo-pacienţii s-au resimţit de pe urma fenomenelor de depersonalizare. Mai mult, li s-a prescris o gamă extrem de variată de medicamente psihotrope, ceea ce i-a aruncat într-o stare de perplexitate, dată fiind identitatea simptomelor lor...

În concluzie, scrie Rosenham, ştiam deja că diagnosticele psihiatrice nu erau, de cele mai multe ori, nici utile, nici sigure (precise). Ştim acum că suntem incapabili să-i distingem pe "nebuni" de cei ce nu sunt nebuni.

Dintr-o dată, se ridică o seamă de întrebări neliniştitoare. Câţi oameni "normali" se găsesc în instituţiile psihiatrice, oameni pe care nu-i capabil să-i recunoască nimeni ca atare? Câţi au decăzut, pe nedrept, din drepturile lor civice şi din dreptul de a-şi administra afacerile? Câţi au simulat nebunia pentru a se sustrage justiţiei şi, invers, câţi au preferat să fie judecaţi decât să-şi târască întreaga viaţă într-un spital psihiatric numai pentru că au fost luaţi drept nebuni? În fine, câţi pacienţi, care ar fi normali în existenţa curentă, par nebuni numai fiindcă se găsesc într-un mediu bizar, depersonalizant şi frustrant, ca acela al spitalului psihiatric?





4. Cauţionarea nebunului în ordinea psihiatrică.  Aşezământul psihiatric a fost descris, adesea, ca un sistem, deopotrivă corecţional, terapeutic şi educativ, comparabil cu închisoarea pentru latura sa corecţională, cu spitalul pentru cea terapeutică şi cu şcoala pentru aspectul său educativ. Deja din veacul al XVIII-lea se aud critici la adresa instituţiei psihiatrice, mai cu seamă sub aspectul ei coercitiv. Astfel, în 1728, Daniel Defoe scria: "După umila mea părere, ar trebui suprimate, imediat, toate casele de nebuni; în ceea ce mă priveşte consider că e o crimă să ţii prizonier un individ, pretextând nebunia"{14}.

Ne imaginăm cu uşurinţă că protestele împotriva abuzurilor puterii psihiatrice (ale psihiatriei ca abuz) i-au lăsat indiferenţi pe cei mai mulţi dintre medici. Pentru psihiatru, într-adevăr, a se îndoi de instituţie ar echivala cu a se pune la îndoială pe el însuşi; prestigiul, narcisismul său sunt aici în joc. Apoi, să nu uităm că există, întotdeauna, tendinţa de a recunoaşte ca juste şi legitime anumite situaţii care nu sunt tocmai aşa, şi aceasta deoarece suntem implicaţi şi avem un rol ce trebuie conservat cu orice preţ.

Dacă comparaţia între lagărele de concentrare şi azil se regăseşte în comentarii autorizate (Szasz, Bettelheim), ea escamotează, totodată, un aspect esenţial al psihiatriei instituţionalizate, anume cauţionarea sub autoritate psihiatrică a numeroşi "bolnavi mintali".

În acest sens, se impune asemănarea cu leprosul. Izgonit altădată din lume, el îşi găsea loc în leprozerie şi, socialmente, nu exista decât acceptând structurile admise ce făceau din el o fiinţă exclusă.

Nu trebuie uitat că înlăturarea socială a nebunului (ca a oricărei fiinţe deviante) este anterioară apariţiei mediilor psihiatrice, după cum alungarea leprosului a precedat existenţa leprozeriilor.

Înstrăinat în familie şi la muncă, subiectul poate rupe cu această stare de lucruri graţie psihozei, nouă intrare în alienare, care îmbracă de data aceasta un caracter oficial. Accentul se deplasează atunci de la "răutatea" subiectului (sau de la "posedarea" sa de către spirite) la "boală", pentru care nu mai este făcut responsabil. Se înţelege cu uşurinţă în aceste condiţii că "bolnavul mintal" poate nu doar să considere spitalul psihiatric ca pe un loc primitor, dar  în egală măsură  să simtă o adevărată gratitudine faţă de psihiatrie, singura în stare să-l definească şi să-l numească, fără trimitere aparentă la categorii morale ori religioase, eventual să-l protejeze, chiar dacă cu preţul claustrării (fizice sau verbale).

"Bolnavul mintal" se recunoaşte deci ca atare şi nu are altă alternativă; sigur, nu el va fi acela care va contesta psihiatria, ultimul refugiu unde poate trăi. A afirma: "Specialistul a diagnosticat o maladie mintală, lăsaţi-mă în pace!" înseamnă a te proteja împotriva celui ce e pe cale să-ţi arate că te respinge.

Erving Goffman a notat, de asemenea că, oricare ar fi motivele, individul ajuns să se recunoască în trăsăturile unui dezechilibrat mintal poate încerca o adevărată uşurare intrând în spital, uşurare provocată de brusca transformare structurală ce se operează în situaţia sa socială: în loc să fie, în proprii săi ochi, un ins aflat în dificultate, sforţându-se să joace rolul unui om întreg, el devine, în sfârşit, o fiinţă ale cărei probleme sunt studiate oficial.

Un ultim punct: asistăm în prezent la o răspândire a psihiatriei la toate nivelurile societăţii, răspândire ce s-ar putea însoţi de dispariţia spitalului psihiatric. Funcţionând de o manieră permanentă, cvasiautomată, puterea medicală şi psihiatrică şi-ar extinde autoritatea până la a constitui unul din principalele instrumente de control social şi de normalizare. Într-un roman premonitoriu, L'homme qui veut être coupable ("Omul care vrea să fie vinovat"{15}), scriitorul danez Henrik Stangerup a arătat cum scopul societăţilor de binefacere, specifice sfârşitului nostru de secol XX, este să-l facă pe fiecare ins a se privi pe sine şi a-l privi pe celălalt sub un unghi psihiatric. Nu pentru a reduce sau a elimina teritoriul libertăţii individuale, ci pentru a-l expune în plină lumină. În consecinţă, a pedepsi mai puţin decât a supraveghea. Cu asentimentul, chiar cu binecuvântarea fiecăruia.







CAPITOLUL IV

ABORDAREA ORGANICISTĂ A MALADIEI MINTALE





1. Teorii adverse.  Trei abordări sunt posibile în ceea ce priveşte boala mintală  abordarea organicistă, cea psihanalistă, cea sociologică. Ele generează teorii şi practici puternic divergente (ba chiar incompatibile). Ce am dori să punem în evidenţă, mai întâi, este logica lor internă, ca şi postulatele care le stau la bază.

Nu ne vom pune problema adevărului acestor teorii, în măsura în care, faţă de o concepţie, oricare ar fi ea, este preferabil, fără îndoială, să nu ne întrebăm: "E adevărată?". Dar ne întrebăm: "Care este gradul ei de probabilitate din perspectiva observaţiilor de care dispunem?" şi "Până unde explică aceste observaţii?". Logicienii au afirmat, într-adevăr, în mai multe rânduri, că se puteau construi, pe aceeaşi serie de date, mai multe teorii.

Ei au arătat, totodată, că, în raport cu teoriile, independenţa faptelor este o pură şi simplă iluzie: teoria precedă, întotdeauna, faptele şi fiecare teorie are, într-un anumit fel, faptele sale. Nu există o bază observaţională comună care să permită compararea reală a teoriilor ştiinţifice rivale.

Să luăm exemplul schizofreniei, acest nod gordian al psihiatriei. Cea mai mare parte dintre specialişti sunt de acord în a descrie incoerenţa ideatico-verbală, pierderea contactului vital cu realitatea, regresiunea autistică a schizofrenului. Dar, pentru a explica procesul schizofrenic, unii vor să pună accentul asupra condiţiilor neurobiologice  ereditare sau actuale  ale acestei afecţiuni, în vreme ce alţii vor insista, fie asupra conflictelor intrapsihice ale subiectului, fie asupra patologiei comunicărilor interpersonale. Alţii încă, de felul lui Ronald Laing, vor interpreta comportamentul schizofrenic ca o strategie particulară, inventată de subiect, pentru a putea să suporte o situaţie insuportabilă.

Să adăugăm la aceasta faptul că unii psihiatri, printr-un admirabil elan unificator, au avut tendinţa de a depăşi opoziţia ce domneşte între susţinătorii organogenezei şi cei ai psihogenezei şi de a propune o teorie holistică{16} a schizofreniei, cu scopul de a reconcilia cercetările neuro-fiziologice, psihanalitice şi psihosociale. Tentative menite eşecului, în măsura în care conduc la un sincretism superficial, la un confuzionism deplorabil şi la o armonie factice.



Abordare

Adepţi

Definiţia maladiei mintale

Interpretarea comportamentului

Tratamente



1. Medicală

Neurologii şi psihiatrii organicişti

Maladiile mintale sunt boli ale creierului.

Comportamentul "anormal" rezultă dintr-o tulburare biologică mai mult sau mai puţin gravă în funcţie de boală.

Tratamente de şoc, neuroleptice, chirurgie a creierului.



2. Psihanalitică

Susţinătorii unei psihiatrii dinamice şi toţi cei ce se reclamă de la Freud.

Stare de perturbare afectivă legată de istoria (infantilă) a subiectului.

Comportamentul este simptomatic pentru problemele emoţionale ale subiectului

Psihoterapie, permiţând pacientului să descopere originea dificultăţilor sale.



3. Sistemică

Psihiatrii şi psihologii ce studiază patologia comunicăriiŞcoala lui Palo Alto, Bateson, Bowen, Lidz.

Maladia mintală este consecinţa comunicării familiale sau microsociale patogene.

Pacientul reacţionează prin simptome manipulărilor al căror obiect este.

Terapie colectivă, prin care familia sau grupul să capete o mai bună cunoaştere a funcţionării sale şi să o poată modifica.



4. Sacrificială

Anumiţi psihiatri şi anumiţi sociologi (Szasz, Laing, Goffman).

Eticheta de "maladie mintală" are drept funcţie să stigmatizeze şi să pedepsească comportamentul membrilor deviant ai societăţii.

Pacientul reacţionează printr-o "strategie piezişă" la victimizarea şi excluderea sa.

Nu se etichetează pacientul. Este tratat ca un individ ce are drepturi şi datorii. I se respectă cererile.



5. Politică

Anumiţi psihiatri şi anumiţi sociologi (Cooper, Basaglia, Jervis, Hollingshead, Redlich).

Maladia mintală este o maladie socială, legată de oprimarea şi exploatarea subiectului.

Reacţie de revoltă faţă de o împrejurare resimţită ca intolerabilă.

A lupta pentru o societate mai dreaptă.





Mi se pare, că este imposibil aici, într-adevăr, să evităm controversa pasională. Dezbaterea, la fel de veche precum psihiatria însăşi, care-i stimulează pe partizanii cauzelor organice şi ai cauzelor psihologice  cărora li se adaugă astăzi cauzele sociale  rămâne mereu actuală, în ciuda concesiilor aparente pe care şi le acordă, mutual, adversarii şi care derivă din ceea ce englezii numesc lip service. Altfel spus, concesiile sunt pur formale, fiecare rămânând, în forul său interior, convins de preeminenţa punctului său de vedere. Aceasta se traduce adesea în faptul că nu se scrie doar pentru a sublinia importanţa cutărei descoperiri noi sau cutărei achiziţii terapeutice, ci, în aceeaşi măsură, pentru a infirma punctul de vedere al adversarului. Astfel, a expune pretinsa influenţă favorabilă a sărurilor de litiu asupra psihozei maniaco-depresive, a neurolepticelor asupra schizofreniei, a blocajului receptorilor de adrenalină asupra anxietăţii înseamnă a contesta (ori, măcar, a reduce drastic), ceea ce se cuvine etiologiilor şi tratamentelor de inspiraţie sociologică sau psihologică. Iată un exemplu de o asemenea atitudine partizană, extras dintr-un articol al unui cronicar medical: "O simplă sare, litiul, şi nu un discurs politic, a pus capăt interminabilului martiriu al psihozelor periodice. Câţi (bolnavi) urmau, de zece sau cincisprezece ani încoace, tratamente psihanalitice inoperante... Cel mai păgubos serviciu ce i s-ar putea aduce cauzei psihiatrice este de a o îndepărta şi mai tare de suportul obiectiv  studiul sistemului nervos central  care este asumat puţin câte puţin, pentru a deveni un discurs (mai mult, un argument) politico-filosofic unde adevăratele probleme nu sunt nicăieri abordate".





2. Orice boală mintală este o boală a creierului.  Numeroşi psihiatri cred că, în ultimă instanţă, boala mintală, oricare i-ar fi forma, este o maladie a creierului. Obiectivul lor constă, în a face să coincidă harta bolilor mintale cu aceea a perturbărilor şi a tulburărilor organice. Fără a cunoaşte dinainte cauza maladiei (suferinţă morală, leziune, tumoare, microb, traumatism...) aceasta este considerată, totuşi, elementul esenţial în patologia subiectului.

Atitudinea se explică prin înseşi condiţiile în care s-a dezvoltat psihiatria. Copil hibrid, născut din unirea dintre o anatomopatologie neurologică şi o medicină în plin avânt pozitivist, psihiatria a fost, încă de la originile sale, ţintuită, pe de o parte, la schemele neuropatologiei şi, pe de alta, la patul clinicii medicale. Se înţelege mai bine atunci că, aşa cum spunea, atât de pertinent, Henry Ey, condiţiile naşterii psihiatriei au fost dezastruoase pentru bolnav. Ele au fost cu atât mai dezastruoase cu cât (o vom vedea mai departe) primă maladie mintală corespunzând acestui ideal organicist a fost paralizia generală, adică o boală venerică, pecetluită prin ruşine şi socotită, multă vreme, incurabilă.

Hrănit, altădată, cu rezultatele, fragile, ale neurologiei, organicismul se orientează astăzi spre făgăduinţele, încă destul de inconsistente, ale biochimiei şi ale geneticii moleculare. De. fapt, este vorba pentru psihiatru de a rămâne un "medic ca oricare altul", demonstrând că boala mintală este o "boală ca şi celelalte", adică o boală cu suport organic. În acest sens, partizanii organogenezei, pentru care, după formula lui Wernicke, "orice boală mintală este o boală a creierului", sunt profund materialişti în înţelesul ontologic al termenului.

În eseul său Figures de l'oppression ("Figuri alt opresiunii"{17}), Cristian Delacampagne a arătat, pe bună dreptate, că organicismul nu este, în psihiatrie, o ideologie oarecare, nici un pol, printre altele, al cercetării psihopatologice: este polul, fundamental şi ideologia de bază, aceea la care psihiatria revine mereu. Întemeiată pe ideea că răspunsul la chestiunile ridicate de "boala mintală" aparţin, deopotrivă, savantului şi viitorului, organicismul prezintă, în plus, avantajul de a retrage profanului dreptul la cuvânt (este somat să se încline înaintea specialistului) şi de a alimenta ficţiunea că într-o zi se va cunoaşte totul despre chimia psihozelor.

În aceeaşi perspectivă, Manuel de Diéguez relevă cu justeţe că raţiunea europeană şi psihiatria modelată după ea au absolută nevoie ca veritabila sursă a maladiei mintale să fie de ordin fizico-chimic; aceasta pentru a nu se nărui încrederea psihiatrilor în validitatea cunoaşterii aşa-zis obiective şi ştiinţifice. De fapt, dacă organicismul are o viaţă atât de tenace, dacă se dovedeşte în esenţă indestructibil, e fiindcă se întemeiază pe o putere pe care societatea noastră a făcut-o cea mai rezistentă dintre toate, aceea a ştiinţificului.

Alţi autori şi-au pus, de asemenea, întrebarea dacă succesul teoriilor organiciste nu ar trebui să fie pus în relaţie cu satisfacţiile pe care le furnizează confortului intelectual şi relei credinţe a claselor conducătoare: într-adevăr, dacă bolile mintale sunt generate de malformaţii individuale, ele nu pot fi, în nici un fel, făcute responsabile pentru aceasta.

De fapt, deşi toate criticile în privinţa unei abordări strict organice a bolilor mintale trebuie luate în considerare, se cuvine, totuşi, să amintim, pentru a fi corecţi, că adeziunea la punctul de vedere fizico-chimic este dictată şi de dificultatea, prezentă în numeroase cazuri, de a diferenţia isteria de scleroza multiplă sau de o tumoare cerebrală, în special în primele lor etape de dezvoltare. Există, fără îndoială, tulburări mintale legate de cauze organice (tumorale, infecţioase, endocrinologice, toxice, traumatice...) care, dacă ţin direct de competenţa (de resortul) neurologiei şi depăşesc subiectul nostru, întemeiază un ideal de organicitate la care e greu să renunţăm.

Este cu atât mai dificil de renunţat, cu cât paralizia generală progresivă (PGP), descrisă, din 1822, de către Bayle, constituie în această privinţă un model. Ea e însoţită, să nu uităm, de simptome psihice (deficit psihic, pierderea memoriei şi a simţului moral, insensibilitate, delir megalomaniac şi/sau melancolic...), de sindromuri neurologice (cuvinte confuze, tremurături, pupilă imobilă...) şi de sindromuri umorale (modificarea lichidului cefalo-rahidian). Începând cu anul 1857, se bănuia natura sa sifilitică, susţinută apoi cu tărie, mai cu seamă de alieniştii germani.

Originea sa "ruşinoasă" a fost, fireşte, exploatată de autorităţile morale şi religioase, o demenţă mortală urmând să pedepsească păcatul, până când Wagner von Jauregg găseşte un tratament eficace: malariaterapia.

Totuşi, până în prezent, progresele în cercetarea unei cauzalităţi organice nu au fost încununate cu succes. Nici o anomalie biochimică, nici o leziune; nici o malformaţie genetică nu pot fi socotite responsabile pentru nebunie. Faptul că se descoperă în fiecare an un nou corp chimic "specific" psihozei cronice e de ajuns s-o dovedească. Aşa cum scrie Pr. André Bourguignon, "cercetările biochimice trebuie desigur continuate, dar nu credem că vor aduce o soluţie totală şi definitivă unei probleme ce se pune în alţi termeni. Nebunia nu este reductibilă doar la structurile anatomice ori fizico-chimice".

Cât despre Thomas Szasz, el notează cu obişnuita-i ironie: "Dacă credeţi că sunteţi Isus sau credeţi că aţi descoperit un remediu împotriva cancerului (ceea ce nu este cazul), ori că vă persecută comuniştii (şi nu e adevărat), atunci e probabil că aceste convingeri vor fi interpretate ca simptome de schizofrenie.

Dar, dacă credeţi că evreii reprezintă poporul ales, ori că Isus este fiul lui Dumnezeu, sau comunismul unica formă de guvernare, justă ştiinţific şi moral, atunci convingerile vă vor fi socotite ca produsul a ceea ce sunteţi: evreu, creştin, comunist. De aceea, eu cred că nu vom descoperi cauzele chimice ale schizofreniei decât atunci când vom descoperi cauzele chimice ale iudaismului, ale creştinismului şi comunismului. Nici mai devreme, nici mai târziu."





3. Kraepelin şi Freud.  Pentru psihiatrii organicişti bolile mintale sunt de provenienţă endogenă; ceea ce însemnează că ele sunt generate de individul care le acuză, de "terenul" său, de "constituţia" sa, de "caracterul său moral". Subiectul nu poate, aşadar, să tragă la răspundere mediul sau societatea în legătură cu boala sa. Singura cauză a morbidităţii sale sălăşluieşte în el însuşi.

Acest mit liniştitor al psihozei endogene aparţine, în special, lui Emile Kraepelin, considerat, adesea, părintele psihiatriei moderne, a cărui operă vădeşte, deopotrivă, teamă faţă de bolnavul mintal, cât şi un profund pesimism cât priveşte posibilităţile terapeutice. Iată ce scria Emile Kraepelin în Introducerea la "lecţiile sale clinice:



"Orice alienat reprezintă un permanent pericol pentru cei din anturajul său şi, mai ales, pentru sine: cel puţin o treime dintre sinucideri se leagă de tulburări mintale; crimele pasionale, incendiile, mai rar agresiunile, furturile şi escrocheriile sunt înfăptuite de alienaţi. Nu mai luăm în calcul familiile în care un membru bolnav e cauza ruinei, risipindu-şi, fără judecată, averea ori găsindu-se în imposibilitatea de a-şi administra afacerile şi de a mai lucra ca urmare a unei lungi perioade de boală. Numai o parte redusă din aceşti incurabili este sortită unei morii rapide. Imensa majoritate continuă să trăiască ani întregi şi reprezintă, astfel, pentru familie şi stat, o sarcină din ce în ce mai grea, ale cărei consecinţe au un ecou profund în viaţa noastră socială. De aceea, medicului care vrea să se menţină la înălţimea datoriei sale i se impune tot mai mult necesitatea de a se obişnui, în măsura posibilului, cu manifestările nebuniei, deşi limitele puterii sale sunt extrem de restrânse în faţa unui adversar atât de redutabil"{18}.



Cu Kraepelin, izolarea spaţială a nebunului se potenţează printr-o barieră temporală, cronică, definitivă.

"Atenţie, băgaţi de seamă, tineri confraţi care mă ascultaţi, reia, insistând, Kraepelin, nebunul este periculos şi va rămâne astfel până la moartea sa care, din nefericire, nu vine decât rareori iute!" Astfel, alienistul merge până la capăt în rolul său. Marea "încarcerare" azilară este completă şi, din fericire, definitivă pentru o societate care are grijă înainte de toate să se protejeze de alienaţii săi.

În rezumat, pentru Kraepelin şi şcoala sa nu există un bolnav mintal bun decât dacă este mort.

Semnalăm aici în trecere că în anul 1856 se vor naşte cei doi medici care vor marca în modul cel mai profund psihiatria modernă: Emile Kraepelin şi Sigmund Freud.

Cel dintâi (din perspectiva semiologiei medicale neurologice) s-a limitat să cerceteze, dincolo de semnele şi simptomele psihiatrice, doar entităţi morbide. El a refuzat să-l asculte pe bolnav. La limită, a susţinut chiar: "Ignorarea limbajului bolnavului este, în medicina mintală, o excelentă condiţie a observaţiei." Privirea sa trece prin diversele tulburări psihice pentru a nu reţine din ele decât forma de manifestare a unui proces morbid subiacent. El se adresează viitorului cadavru al bolnavului.

Dimpotrivă, S. Freud descoperă, printr-un demers de factură hermeneutică, faptul că simptomele psihiatrice au un sens. Ele nu sunt atât semnele unei boli, cât mesajul trimis spre interpretare de un individ care nu se poate exprima decât prin intermediul lor. Împotriva lui Kraepelin, tentat să stabilească o diferenţă de factură naturală între individul sănătos spiritual şi cel alienat, Freud leagă nebunia de însuşi destinul omului şi susţine că există un continuum unde nu se cunoaşte exact nici începutul nici sfârşitul sănătăţii mintale; în locul unei psihiatrii solide şi cu adevărat ştiinţifice, nu ne mai găsim decât în prezenţa uneia fluide, cu seminebunii şi semiresponsabilii ei.





4. Inventarul tehnicilor terapeutice.  Într-o remarcabilă carte, La raison du plus fort ("Dreptatea celui mai tare"{19}), un psihiatru, Bernar de Fréminville, a luat alură de istoric şi a alcătuit inventarul tehnicilor pretins terapeutice, considerate capabile a-i "vindeca" pe nebuni. De la fotoliul circular la castrare, trecând prin imersiunea forţată şi brutală a "bolnavului", sute de metode de tratament, unele mai ciudate decât celelalte, au fost puse la punct de-a lungul veacului al XIX-lea de alienişti grijulii să-şi exercite puterea asupra trupului celor ce li s-au încredinţat. Puterea lor, observă B. de Fréminville, era, este încă imensă: nu există nici un Joe unde forţa unui individ asupra trupului altora să fie atât de totală ca în institutele psihiatrice. Paradox ce nu este decât aparent: pentru a acţiona asupra spiritului reticent este bine, întotdeauna, să se pună stăpânire pe trup.

Vom trece, pe scurt, în revistă trei forme de "tratamente terapeutice" care au reprezentat şi reprezintă încă preferinţa psihiatrilor organicişti: şocul electric, neurolepticele şi lobotomia.





A) De la abator la azil.  Ugo Cerletti, profesor de psihiatrie, ne-a lăsat relatarea sa cu privire la descoperirea şocului electric. Aflând că în abatorul din Roma porcii erau înjunghiaţi după ce, printr-o descărcare electrică de 125 V, deveneau inconştienţi, el observă că în clipa în care porcii erau prinşi de cleşti, cădeau în leşin, deveneau rigizi, apoi, după câteva clipe, erau cuprinşi de convulsii. Ugo Cerletti a decis, apoi, să experimenteze efectele acestei come epileptice asupra omului. El i-a instruit pe asistenţii săi să fie pregătiţi pentru selectarea unui subiect "convenabil".

În 15 aprilie 1938, comisarul de poliţie din Roma a trimis la institutul lui Cerletti un individ cu următoarea notă: "S. E. ... de 39 de ani, inginer, locuind la Milano, a fost arestat la gară după ce a rătăcit fără bilet în jurul trenurilor gata de plecare. Nu pare să fie în deplinătatea facultăţilor mintale şi vi-l trimit la spital ca să-l luaţi în observaţie..." După ce i s-a stabilit diagnosticul de schizofrenie, subiectul respectiv a fost selecţionat pentru prima experienţă de convulsie electrică indusă omului. I s-au aplicat doi electrozi lungi în zonele fronto-parietale şi U. Cerletti a declanşat, două zecimi de secundă, un curent de intensitate joasă (80 V). Pacientul a reacţionat printr-o tresărire bruscă şi muşchii corpului i-au devenit rigizi; căzu pe spate, în pat, fără să-şi piardă cunoştinţa, începu să cânte cu o voce foarte subţire, apoi se calmă. S-a decis să fie lăsat să se odihnească puţin şi să se reînceapă experienţa în ziua următoare. Pe neaşteptate, relatează U. Cerletti, pacientul care urmărise, în mod evident, conversaţia, spuse clar şi solemn, fără nici una dintre tulburările sale obişnuite de limbaj: "Terminaţi! E oribil!" "Mărturisesc, se destăinuie Cerletti, că un avertisment atât de explicit, în asemenea circumstanţe, atât de emfatic şi autoritar, venind din partea unei persoane al cărui jargon enigmatic fusese până atunci foarte greu de înţeles, mi-a zdruncinat hotărârea de a continua experienţa. Şi doar teama de a ceda unei idei superstiţioase m-a decis. Electrozii au fost aplicaţi din nou şi a fost ordonată o descărcare de 110 V, timp de două zecimi de secundă."

Această relatare onestă şi, mai ales, revelatoare impune câteva comentarii, în măsura în care ea ilustrează modalităţile şi formele de intervenţie proprii psihiatriei instituţionalizate. Să observăm, mai întâi, că "S. E. ..." a fost "arestat" de poliţie pentru "vagabondaj" şi că, în loc să fie judecat pentru acest delict, a fost încredinţat psihiatrilor. Niciodată nu a apelat la sprijinul lui Cerletti şi, mai apoi, va respinge cu vigoare intervenţia acestuia. La fel de important este faptul că, deşi subiectul fusese trimis la spital, în mod expres, pentru "observaţie", el va fi folosit ca subiect de experienţă pentru şocul electric. Şi când, după primul şoc, a declarat limpede şi solemn: "Terminaţi! E oribili", protestul său nu a avut nici un efect. A fost tratat deliberat drept obiect.

Dacă întâlnirea lui S.E. ... cu Cerletti constituie modelul unui veritabil contact impersonal între un subiect dezumanizat şi un experimentator medical, istoria Annei O ... şi a lui Breuer{20} reprezintă, în schimb, modelul unei adevărate întâlniri personale între un pacient şi un psihoterapeut.

Tratamentul prin electroşoc, care, cu timpul, s-a perfecţionat considerabil, constă deci în a lăsa să treacă un curent de 70 până la 130 V într-un răstimp oscilând între una la cinci zecimi de secundă prin electrozi fixaţi pe tâmplele bolnavului. Pacientul îşi pierde imediat cunoştinţa şi suferă după aceea de tulburări amnezice. Cele mai satisfăcătoare rezultate sunt înregistrate în stările melancolice grave.

O explicaţie plauzibilă a eficacităţii electroşocului ar fi, poate, că el produce o lejeră leziune cerebrală având ca efect ştergerea celor mai recente modificări neurohistologice ale zonei cerebrale care a înregistrat, ca amintiri, circumstanţele ce au grăbit psihoza. Altfel spus, în urma şocului electric, pacientul va uita complet evenimentele care au provocat apariţia simptomelor de boală şi se va găsi, astfel, într-o stare psihologică anterioară fazei depresive.

Au fost avansate şi explicaţii psihologice pentru a lămuri mecanismele de acţiune ale şocului electric; printre altele:

a) Tratamentul ar suscita o asemenea spaimă la bolnav, încât acesta "va alege" sănătatea decât să mai îndure o altă şedinţă.

b) Pacientul ar resimţi şocul electric ca o ameninţare asupra vieţii sale, ameninţare împotriva căreia organismul său îşi va mobiliza toate forţele de apărare.

c) Şocul electric ar satisface o nevoie de pedeapsă la pacient.

Să notăm, în treacăt, că această a treia ipoteză a fost folosită, de altfel, adesea, pentru a critica terapeutica psihiatrică. Astfel, Bruno Bettelheim scria în Un lieu pour renaître ("Un loc pentru a renaşte"{21}) că cele mai multe dintre spitalele psihiatrice nu satisfac decât pornirile masochiste ale pacienţilor în loc să-i elibereze de ele, adică să-i vindece, atacând sistematic cauza acestor simptome. E adevărat că "pedeapsa", dacă subiectul crede că a ispăşit destul, antrenează o remisiune. Dar ne putem întreba dacă nu cumva ea agravează mai degrabă situaţia. Într-adevăr, "pedepsele" pe care i le impunem nu fac decât să-l convingă că fantasmele sale corespund realităţii. Ele îi vor întări subiectului ideea că spitalul "ştie" că el merită o ispăşire. Ca urmare, în ciuda potolirii temporare a angoaselor sale de persecuţie, se cufundă şi mai mult în nebunie.





B) Neurolepticele.  Din Antichitatea cea mai timpurie, oamenii au încercat să se sustragă greutăţilor şi spaimelor pe care le impunea viaţa de fiecare zi recurgând mai curând la droguri decât făcând efortul de a înfrunta cu luciditate conflictele inerente condiţiei lor.

În legătură cu aceasta, Alexander şi Selesnick scriu în clasica şi monumentala lor Histoire de la psychiatrie ("Istoria psihiatriei"{22}): "În ansamblu, evoluţia terapeuticii medicamentoase a maladiilor mintale se caracterizează printr-un entuziasm iniţial căruia îi urmează decepţia (...) Cu toate acestea, în ciuda dezamăgirilor permanente în ceea ce priveşte încrederea în medicamente, medicii continuă să-şi alimenteze nădejdea că vor ajunge să potolească, prin mijloace chimice, conflictele interioare ale omului."

Dintr-o perspectivă asemănătoare, psihanalistul american Harold Searles notează că este cazul să se denunţe iluzia propagată şi întreţinută de industria farmaceutică, iluzie potrivit căreia ar exista substanţe "miraculoase" capabile să schimbe, fără altă intervenţie, în mod durabil şi în profunzime, din exterior, psihismul uman, ca şi când ar fi posibil să stăpânim (să îngrijim) o dezordine afectivă în acelaşi fel cu o infecţie ori o dereglare metabolică sau endocrină.

Searles mai observă că în necontenita noastră căutare de medicamente din ce în ce mai eficace, dar, inevitabil, inumane, ne îndepărtăm din ce în ce mai mult de capacitatea de a accede la acea putere terapeutică specifică ce se găseşte în noi înşine şi care presupune emoţii intense şi foarte individualizate.

Totuşi sunt numeroşi acei psihiatri care cred că neurolepticele le-au propulsat în mod considerabil disciplina.

Fără a intra în detalii, amintim că apariţia neurolepticelor datează din 1952. Cel mai cunoscut este chlorpromazina, comercializată sub denumirea de Largactil. Adăugăm faptul că acum există o asemenea gamă de droguri psihotrope încât înşişi medicii întâmpină uneori dificultăţi să se descurce.

Nu se pune chestiunea de a nega eficacitatea, nici interesul neurolepticelor. "Folosirea lor, notează Alexander şi Selesnick, a contribuit semnificativ la reducerea timpului de spitalizare a bolnavilor suferind de tulburări grave; ea a simplificat, de asemenea, supravegherea în spital a acestor bolnavi, făcându-i mai docili{23}. Şi, ceea ce este mai important, a determinat în tratamentul alienaţilor, o frecvenţă scăzută a metodelor radicale, cum ar fi şocul electric, insulinoterapia şi psihochirurgia."

În acelaşi timp, dacă neurolepticele acţionează în mod efectiv asupra simptomelor celor mai spectaculoase şi mai supărătoare pentru cei din jur, ele întreţin inerţia, incapacitatea de muncă, absenţa iniţiativei constructive necesare unei îndeletniciri susţinute.

Neurolepticele sunt într-adevăr eficace; dar chiar această eficacitate ridică numeroase probleme. Roland Laing este împotriva utilizării drogurilor în psihiatrie, în măsura în care ele sunt administrate unor pacienţi care nu le vor, cu unicul scop de a uşura îngrijirea lor. În ceea ce-l priveşte, Bernard de Fréminville estimează că neurolepticele au, poate, drept principală funcţie de a-i permite psihiatrului să păstreze ce este, în permanenţă, pe cale să piardă, adică identitatea sa medicală. El scrie în acest sens: "Dorinţa medicului pare să ocupe un loc important în eficacitatea neurolepticelor: eficacitate ce se manifestă, poate, asupra simptomelor, dar de asemenea, eficacitate în privinţa "imaginii marcante" a unui corp profesional oarecum compromis de folosirea intensivă a tratamentelor de şoc."

El reaminteşte, de altfel, că preţul de tipărire a rapoartelor referitoare la experimente este preluat de laboratoarele farmaceutice, interesate să obţină o viză de folosinţă pentru respectivul medicament şi că medicilor nu le place să-şi dea în vileag eşecurile. Amorul propriu al acestora din urmă şi beneficiul comercial al industriaşilor, iată două puternice pârghii ce explică cu uşurinţă tonul de autosatisfacţie obişnuit în acest gen de literatură.

Dar, mai ales, numeroşi psihanalişti gândesc, împreună cu Lacan, că nu pot să apară progrese în dialogul terapeutic decât datorită analizei, prin procesul de restaurare a inconştientului refulat şi că acel "crepuscul narcotic" face inconsistent acest dialog, mai exact, imposibil. "Narcoza, scrie Lacan, asemenea torturii, are limitele ei: nu-l poate determina pe subiect să mărturisească ceea ce nu ştie." De unde, cu privire la neuroleptice  bucuros calificate drept "cămăşi de forţă chimică" , o oarecare neîncredere: ele nu vor folosi decât pentru calmarea provizorie a excitaţiei şi a agitaţiei, decât la atenuarea simptomelor, fără a rezolva conflictele.





C) Lobotomia.  Prima operaţie a creierului efectuată din motive psihiatrice a fost făcută în decembrie 1935 de către neurologul portughez Egas Moniz; eră vorba de distrugerea pe cale chirurgicală a unor zone ale lobilor frontali la o pacientă  în împrejurarea dată, o fostă prostituată de 63 de ani, suferind de "melancolie incurabilă". Lui Moniz i-a venit această idee după ce avusese sub observaţie nişte maimuţe cărora li s-au secţionat fibrele lobilor prefrontali şi care păreau să suporte mai bine frustrarea şi erau mai docile.

Tăierea cu bisturiul a căilor nervoase ce leagă lobii frontali de talamus a intrat în istoria medicinei sub numele de lobotomie (i-a adus, de altfel, lui Moniz, în 1949, premiul Nobel în medicină).

Această chirurgie radicală a comportamentului devine în anii '50 o operaţie la modă, chirurgii care o practicau neţinând seama  sau nevrând să ţină seama  că aplicau un remediu mai rău decât orice rău. Bolnavii supuşi lobotomiei nu numai că erau mai calmi; în numeroase cazuri, ei erau reduşi la starea de fantome placide.

Totodată, din 1952 noile descoperiri în psihofarmacologie contribuie la abandonarea acestor operaţii, condamnate de Vatican şi interzise în ţările comuniste.

Zece ani mai târziu, în special în Statele Unite, psihochirurgia cunoştea o împrospătare a interesului. Aceasta, mai ales, după răzmeriţele urbane din 19671968. Un oarecare număr de psihochirurgi americani, după ce au afirmat că "violenţa" este o boală sau un sindrom medical recunoscut, stabileau o legătură între "incendiile criminale, împuşcături, agresiunile fizice şi tulburările cerebrale"; ei propuneau un filtraj masiv al populaţiei americane cu ţelul de a descoperi şi de a trata violenţa înainte ca ea să poată izbucni în dezordine urbană. Pentru aceşti neurologi şi psihiatri, oricine vroia să-şi îndeplinească obiectivele politice recurgând la violenţă prezenta, fără îndoială, o tulburare a creierului. Ce putea fi mai logic deci decât să-i legi pe indivizii violenţi ori rebeli, pe masa de operaţie, şi să-i faci, în mod definitiv, inofensivi printr-o intervenţie chirurgicală?

Alţi medici au luat deschis atitudine în favoarea unui program de chirurgie de comportament în vederea combaterii delicvenţei; ei au estimat, printre altele, că un "tânăr delincvent care este încarcerat pentru douăzeci de ani costă comunitatea aproximativ 100.000 de dolari. Cu 6.000 de dolari societatea îi poate administra un tratament medical ce va face din el un cetăţean cinstit şi responsabil". Iată, comentează psihiatrul american Breggin, limbajul totalitarismului psihiatric: avantajul economic pe care-l reprezintă controlul uman prin mijlocirea tehnologiilor psihiatrice.

Cele mai serioase obiecţii cu privire la psihochirurgie sunt de natură etică şi politică mai degrabă decât ştiinţifică. "Când distrugem parţial creierul individului, scrie Peter Breggin, îi dăm puţină linişte, ca şi celor care-l înconjoară, dar cu preţul atentării irevocabile asupra capacităţii lui de gândire." Pe scurt, avem oare dreptul de a face viaţa unui ins oarecum mai suportabilă, cu preţul aneantizării lui spirituale?

Voi adăuga, în fine, că apelul la psihochirurgie sau la droguri paralizante îngăduie ca subiectul să se eschiveze de la problemele existenţiale, morale, sociale şi politice. În această privinţă, ne putem întreba dacă psihiatrii nu greşesc dându-se drept medici. Afişând o neutralitate ştiinţifică, ei pretind că stabilesc bolile psihismului şi văd vindecarea ca o reîntoarcere la relaţiile armonioase cu sine şi cu ceilalţi. Pentru ca o asemenea pretenţie să fie întemeiată, ar trebui, în mod logic, să existe o normă obiectivă a sănătăţii mintale, analoagă bunei funcţionări fiziologice a organismului uman şi care ar permite evaluarea devierilor morbide; ar trebui, de asemenea, ca raporturile intrapsihice şi interpersonale să fie armonioase prin natura lor, încât individul perturbat să se poată întoarce la ele ca la propria-i vindecare.

Or, aceste postulate sunt, evident, false: norma comportamentală nu este dată natural, ci fixată printr-o convenţie socială, mereu revocabilă; şi raporturile umane au, de la origine, un caracter conflictual.









CAPITOLUL V

REVOLUŢIA PSIHANALITICĂ





1. Freud şi Schopenhauer.  În Ma vie et la psychanalyse ("Viaţa mea şi psihanaliza") (1925), Freud sublimează înrudirea strânsă dintre psihanaliză şi filosofia lui Schopenhauer, înrudire pe care o lămureşte în următorii termeni:

"...Schopenhauer n-a apărat doar întâietatea afectivului şi însemnătatea preponderentă a sexualităţii, ci a ghicit chiar mecanismul refulării..."

În acelaşi text, Freud neagă faptul că ar fi fost influenţat de Schopenhauer, pe care l-a citit mult mai târziu, după cum precizează: Teoria refulării am descoperit-o, desigur, în afara oricărei înrâuriri exterioare. Nu cunosc nici o opinie străină care ar fi putut să mi-o sugereze şi timp îndelungat mi-am imaginat că era în întregime originală, până când Otto Rank mi-a arătat un pasaj din Monde comme volonté et comme représentation ("Lumea ca voinţă şi reprezentare") de Schopenhauer, unde filosoful încearcă să dea o explicaţie nebuniei. Ceea ce spune el aici despre lupta împotriva acceptării unei părţi chinuitoare din realitate coincide atât de complet cu concepţia mea privitoare la refulare, încât, o dată în plus, datorez şansa de a fi făcut o descoperire puţinei mele culturi livreşti."

Această explicaţie a nebuniei care anticipează descoperirile livreşti ale lui Freud se găseşte în cartea a III-a, capitolul 36 din Lumea ca voinţă şi reprezentare. Întâlnim aici acea admirabilă formulă pe care Freud ar fi putut, dacă ar fi cunoscut-o, s-o plaseze ca motto la L'interprétation des rêves ("Interpretarea viselor"): "Putem să definim visul ca o scurtă nebunie şi nebunia ca un nesfârşit vis".

Schopenhauer nu vede originea nebuniei într-o slăbiciune a intelectului, nici într-un neajuns de factură organică, ci într-o ruptură a firului memoriei ceea ce face imposibilă orice amintire coordonată cu exactitate; "adevărata sănătate a spiritului, afirmă el, constă în perfecţiunea reminiscenţei", frază ce trebuie pusă alături de aceea a lui Freud din Etudes sur l'hystérie ("Studii asupra isteriei") (1895): "Istericul suferă din pricina reminiscenţelor". Aceia care nu-şi amintesc trecutul sunt condamnaţi să-l retrăiască.

Schopenhauer vorbeşte nu doar despre acest trecut falsificat, travestit, pe care-l născoceşte nebunul, umplând cu "ficţiuni" lacunele memoriei sale, ci schiţează o teorie a traumatismului; el explică modul în care o durere violentă, în urma unor "evenimente teribile şi neaşteptate", poate afecta psihismul şi cum, în măsura în care ea se permanentizează, "memoria îi depozitează reziduurile". Dar, dacă "această amintire este suficient de crudă pentru a deveni absolut insuportabilă şi a depăşi forţele individului, atunci natura, cuprinsă de angoasă, recurge la nebunie ca la ultima sa resursă; spiritul torturat rupe, ca să spunem astfel, firul memoriei, el umple lacunele cu ficţiuni... e ca şi cum am amputa un membru gangrenat şi l-am înlocui cu unul artificial". De altfel, omul normal trece printr-o experienţă similară, care înfăţişează principiul de funcţionare a nebuniei: "Dacă un gând neplăcut ne surprinde pe neaşteptate, am dori adesea să-l izgonim, aproape mecanic, printr-o vorbă spusă cu voce tare, printr-un gest; pretindem, astfel, că ne distanţăm, ne smulgem violent de propria amintire."

Presentiment al refulării, al evadării afectivităţii în afara principiului realităţii şi al refugiului în boală: în toate aceste puncte Schopenhauer l-a prefigurat pe Freud.

Pe de altă parte, am putea ghici cu uşurinţă ceea ce a putut găsi atrăgător şi, totodată, spectaculos acesta din urmă în lectura operei lui Schopenhauer: pe de o parte faptul că autorul Lumii ca voinţă şi reprezentare situează dintr-o dată mecanismul nebuniei în raportul bolnavului cu trecutul său, în constituirea unei memorii mutilate; pe de altă parte, descrierea pe care o face rezistenţei care încearcă să reducă trauma şi produce ca reacţie formaţiuni substitutive. În fine, atât pentru Schopenhauer cât şi pentru Freud există o tendinţă constitutivă a psihismului de a refuza orice reprezentare investită cu efect dezagreabil, refulând-o.





2. Un ocol prin isterie.  Spre sfârşitul veacului al XIX-lea şi în zorii secolului XX, boala etnică la modă era isteria. Prin boală etnică înţelegem, împreună cu Georges Devereux, o boală care, într-o societate şi într-o perioadă date, afectează, în mod egal, cea mai mare parte a indivizilor normali; simptomele nu sunt inventate, ci furnizate de mediul cultural. În acest sens, isteria, legată de refularea sexualităţii, era boala etnică a burgheziei de la sfârşitul secolului al XIX-lea, maniera convenabilă de a fi anormal. Ea a generat psihanaliza.

În Vocabulaire de la psychanalyse ("Vocabularul psihanalizei"), Laplanche şi Pontalis definesc isteria astfel: "Categorie de nevroze prezentând scheme clinice foarte variate. Formele simptomatice cel mai bine izolate sunt isteria de conversiune, unde conflictul psihic se exprimă în simptomele corporale cele mai diverse, paroxistice (de pildă: crize emoţionale cu teatralizări) sau mai durabile (de exemplu: anestezie, paralizie isterică, senzaţie de "nod" faringian) şi isteria angoasei, unde angoasa e fixată într-o formă mai mult sau mai puţin stabilă asupra cutărui ori cutărui obiect exterior (fobii)". Adăugăm că noţiunea de isterie vine de la vechii greci care numeau cu acest termen doar bolile femeilor, cărora le găseau cauza în proasta funcţionare a uterului (hysteron). După o teorie multă vreme valabilă, uterul era un organ mobil, capabil să se mişte în corp şi să apese alte organe; după alta, abstinenţa sexuală ducea la "slăbirea măruntaielor" sau la reţinerea tendinţelor animalice nefolosite care scăpau din uter şi antrenau tulburări ale altor organe. Unul dintre efectele psihanalizei a fost demolarea teoriei uterine a cauzalităţii isteriei, păstrând totuşi ideea că ea este într-un fel legată de sexualitate.

Nu este nici o îndoială că pacienţii isterici ai lui Freud ar prezenta astăzi o simptomatologie de tip schizofrenic, ori că tulburările lor ar fi interpretate ca aparţinând tabloului clinic al schizofreniei.

Totuşi, abia dacă mai e nevoie să stăruim în ce măsură punerea în evidenţă a etiologiei isteriei a mers mână în mână cu principalele descoperiri din psihanaliză (inconştientul dinamic, fantasma, conflictul defensiv, complexul oedipian, refularea, identificarea, transferul...) şi, la fel, în ce măsură a servit ea drept model pentru gândirea psihanalitică.

La sfârşitul secolului al XIX-lea, mai cu seamă sub influenţa lui Charcot, problema pe care isteria o ridică înaintea gândirii medicale şi a metodei anatomoclinice dominante este la ordinea zilei. Foarte schematic, am putea spune că soluţia e căutată în două direcţii: fie, în absenţa oricărei leziuni organice, simptomele isterice sunt raportate la sugestie, la autosugestie, la simulare; (Babinsky), fie i se acordă isteriei demnitatea şi specificitatea unei boli ca oricare alta, la fel de definită şi de precisă în simptomele sale ca o afecţiune neurologică (Charcot).

Drumul urmat de Breuer şi Freud (la fel ca şi de Janet) îi duce la depăşirea unei astfel de opoziţii. Desigur, după exemplul lui Charcot, Freud consideră isteria drept o boală psihică bine definită, pretinzând o etiologie specifică. Pe de altă parte, încercând să-i stabilească mecanismul psihic, a făcut din ea o maladie a inconştientului.

Pentru a înţelege concepţia cu privire la isterie care va fi foarte curând aceea a lui Freud, ar fi de interes să se citească notiţa necrologică pe care, după moartea lui Charcot, i-a consacrat-o în Wiener medizinische Wochenschrift. El aduce un omagiu Maestrului care a redat studiului maladiilor nervoase şi, în particular, isteriei "demnitatea" sa. Dar Charcot s-a mărginit la descriere pură, constată Freud, adăugând:



"Când găsesc un om într-o stare arătând toate semnele unei afecţiuni dureroase (prin lacrimi, ţipete, furie) presupun cu uşurinţă în acel om un eveniment spiritual a cărui expresie autorizată sunt aceste fenomene corporale. Omul sănătos ar fi în acel caz în stare să indice ce anume îl frământă; istericul va răspunde că nu ştie şi atunci s-ar pune imediat problema de a se explica de ce istericul este supus unei afecţiuni a cărei cauză el afirmă că o ignoră.

Dacă ne menţinem cu fermitate la concluzia că ar trebui să existe un eveniment psihic corespondent şi dacă dăm crezare totuşi afirmaţiei bolnavului care neagă acest fapt, dacă reunim multiplele indicii ce arată că bolnavul se comportă ca şi când ar avea cunoştinţă, dacă scotocim în istoria existenţei bolnavului şi găsim acolo un motiv, o traumă susceptibilă de a provoca tocmai astfel de manifestări afective, toate acestea conduc atunci la soluţia că bolnavul se găseşte într-o stare sufletească specială, în care ansamblul contextului nu mai cuprinde toate impresiile sau toate amintirile unui asemenea moment; în această stare, memoria sa îi îngăduie să-şi exprime afecţiunea prin intermediul unor fenomene corporale, fără ca grupul altor elemente spirituale, "Sinele", să fie conştient de acest lucru ori, mai exact, să poată interveni într-un fel supărător, şi experienţa noastră cu privire la diferenţa psihologică bine cunoscută dintre somn şi veghe va diminua stranietatea acestei concepţii."



Înaintea lui Freud, Pierre Janet, în teza sa de doctorat L'automatism psychologique ("Automatismul psihologic") (1889), ce are ca subtitlu: "Eseu de psihologie experimentală asupra formelor inferioare ale activităţii umane", a încercat deja să dovedească existenţa unui inconştient psihologic dinamic şi potenţial patogen prin: efectul unei ne-recunoaşteri a amintirilor traumatizante. Fiecare din dezvoltările sale se termina pentru ceea ce vroia să dovedească: există amintiri, imagini, senzaţii, există comportări ce par să scape voinţei subiectului şi care-i sunt dictate, în acelaşi timp, de ceva din el însuşi.





3. Breuer şi Anna O...  În 1954, Republica Federală Germană sărbătorea memoria Berthei Pappenheim, moartă în 1936 la Francfurt pe Main, printr-un timbru cu efigia sa. Socotită drept o figură aproape legendară în domeniul muncii sociale, Helfer der Menschheit (asistentă a umanităţii), ea trecuse în posteritate alături de alţi filantropi celebri ca Pestalozzi sau Käthe Kollwitz.

În mod ciudat, aceeaşi Bertha Pappenheim, cu pseudonimul Anna O..., aparţinea deja de mitologia psihanalizei. Îngrijită în 1880, când Freud era încă student la medicină, de Dr. Joseph Breuer, cazul ei a fost relatat în Etudes sur l'hystérie ("Studii asupra isteriei") de Breuer şi Freud; acesta din urmă vedea în tratamentul Annei O... punctul de plecare al psihanalizei. Şi până astăzi, expunerea, în forme elementare, a teoriei freudiene începe prin povestea acestei tinere femei căreia, suntem asiguraţi, "simptomele isterice îi dispăruseră unul câte unul pe măsură ce Breuer îi evoca circumstanţele în care apăruseră".

Anna O... prezenta o serie de simptome legate, pe de o parte, de raporturile foarte proaste pe care le întreţinea cu mama sa şi, pe de alta, de boala mortală a tatălui adorat: paralizii isterice, înţepeniri, anestezii cutanate, tulburări ale vederii, anorexie, tuse nervoasă; suferea de asemenea, de halucinaţii înspăimântătoare cu vedenii de şerpi şi capete de morţi; în afară de aceasta, când nu era cuprinsă de mutism se exprima într-un jargon agramatic, compus din mai multe limbi, deoarece îşi uitase complet limba maternă. Personalitatea sa, observa Breuer, era scindată în două: o parte "normală", tristă şi anxioasă; cealaltă "rea", grosolană, agitată şi distructivă. "În momentele de deplină luciditate, scrie acesta, se plângea că mintea îi e cuprinsă de tenebre, spunând că nu mai putea gândi, că devenea oarbă şi surdă, că avea două "euri", unul adevărat şi celălalt, malefic, care o împingea să facă rău."

Spre sfârşitul după-amiezii, intervenea ceea ce ea numea "înnorările" sale (clouds), adică o stare de somnolenţă în cursul căreia putea fi uşor hipnotizată. Breuer, care era socotit atunci unul dintre cei mai buni medici austrieci şi pe care Freud îl considera părintele său spiritual, avea obiceiul de a o vizita în aceste momente; ea îi povestea atunci reveriile, angoasele, spaimele sale. "Ea a desemnat acest tratament, scrie Breuer, cu numele foarte adecvat şi serios de talking cure (cură prin cuvânt) şi cu cel umoristic de chimney sweeping (curăţatul hornului). Ştia că după destăinuire îşi pierde întreaga încăpăţânare şi energie". Breuer şi Freud au numit mai apoi această "poveste de eliberare" "catharsis" sau "purgarea pasiunilor": ea deschidea drumul psihanalizei.

De-a lungul celor optsprezece luni cât a durat tratamentul, starea ei s-a ameliorat în mod sensibil. Faptul de a avea posibilitatea să-şi exprime liber sentimentele i-a fost, desigur, de mare ajutor. Dar nu este exclus, de asemenea, să ne gândim că, îndrăgostită de Breuer  ceea ce psihanaliştii ar numi astăzi un "transfer"  ea îi oferea în dar simptomele. În acelaşi timp, ideea că ceva de natura unei relaţii amoroase s-ar fi putut înnoda între ei era cu totul străină de Breuer. A fost necesară perspicacitatea feminină a doamnei Breuer pentru a descoperi sensul ascuns al legăturii dintre Anna O... şi soţul ei. În prezenţa manifestărilor de gelozie ale soţiei, acesta din urmă a decis să pună capăt tratamentului. Or, chiar în seara care a urmat ultimei şedinţe, a fost chemat urgent la familia Pappenheim. O găsi pe Anna O..., în chinurile unei naşteri de tip isteric, concluzie logică a unei sarcini nervoase, care se dezvoltase lent, fără ca el să fi băgat de seamă. În faţa acestei revelaţii, o luă la fugă şi, a doua zi, părăsi Viena împreună cu soţia lui, pentru a petrece la Veneţia a doua lună de miere.

După câteva decenii, într-o epistolă către Stefan Zweig, Freud scrie în legătură cu acest episod: "În acel moment, Breuer ţinea în mână cheia care i-ar fi putut deschide "porţile Mamelor" (referire la explorarea profunzimilor, extrasă din Faust), dar a abandonat-o. În ciuda marii sale înzestrări intelectuale, nu exista nimic faustic în firea lui".

Pentru primii psihanalişti, isteria a jucat, deci, rolul unui model, ca paralizia generală pentru organicişti.

Ea le-a revelat:

a) importanţa istoriei subiectului;

b) rolul patogen al amintirilor refulate;

c) importanţa conflictului psihic;

d) importanţa sexualităţii infantile.





4. Nevroze şi psihoze.  După această scurtă incursiune în preistoria psihanalizei, să revenim la abordarea psihanalitică a psihozelor. Şi să ne amintim, mai întâi, că, până la 1920, psihanaliştii se preocupau prioritar de nevrozele adulte ale burgheziei europene. Numai în 1920 a început ceea ce Anna Freud numeşte "lărgirea câmpului psihanalizei". S. Bernfeld o aplică la adolescenţi; A. Aischhorn la delincvenţi şi criminali; P. Federn şi Melanie Klein la psihoze; F. Alexander la tulburările psihosomatice; Anna Freud, Melanie Klein. H. von Hug Helmut la copii...

Dacă Freud s-a preocupat de psihoze, a făcut-o ca om de ştiinţă şi nu ca terapeut. A recunoscut el însuşi că era intolerant faţă de "nebuni" şi că-i suporta greu.

André Green, în L'enfant de ça ("Copilul Sinelui"{24}), vorbeşte în legătură cu aceasta despre păcatul originar al psihanalizei faţă de psihoză. El scrie: "Freud  a avut curajul s-o spună şi nu ni se pare o greşeală să i-o amintim  nu-i iubea pe psihotici. Descoperitor al inconştientului, el suporta greu la psihotici ceea ce spunea că admiră la artişti. (...). Se poate presupune că psihoticul îi îndepărta pe Freud tocmai în măsura în care îi punea în evidenţă, cu o orbitoare claritate, puterile infernale pe care, de bine de rău, nevroticul reuşea, dacă nu să le îmblânzească, cel puţin să le stăpânească în limite acceptabile. Dezordinea psihotică era prea destructivă. Cel care visează se trezeşte după vis, nevroticul, oricât ar părea de legat de obiectele sale fantasmatice, trăieşte printre obiecte reale. Psihoticul refuză jumătăţile de măsură. (...) Modelul practicii psihanalitice este adecvat nevroticilor şi inadecvat psihoticilor."

Cu toate acestea, trebuie să precizăm că Freud nu a fost niciodată dezinteresat de psihoze, cum o dovedeşte întreaga sa operă. Psihozele, ca şi nevrozele au, după opinia lui, o etiologie comună, anume, întotdeauna, frustrarea, nesatisfacerea uneia dintre acele dorinţi infantile etern neîmblânzite ce se înrădăcinează atât de profund în determinările filogenetice ale organizării noastre psihice. Această frustrare vine întotdeauna, în ultimă analiză, din afară, chiar şi atunci când poate fi emanată de instanţa internă, adică de Supraeu, însărcinat să reprezinte exigenţele realităţii. "Efectul patogen este unul sau altul, scrie Freud, după cum Eul, în această tensiune conflictuală, rămâne credincios dependenţei sale de lumea exterioară şi încearcă să înăbuşe Sinele, sau se lasă dominat de Sine şi, în acelaşi timp, smuls din realitate.

În alţi termeni, în vreme ce în nevroză Eul, supus exigenţelor realităţii (şi ale Supraeului), refulează revendicările pulsionale, în psihoză se produce, mai întâi, o ruptură între Eu şi realitate, ce abandonează Eul sub dominaţia Sinelui. În momentul următor, cel al delirului, Eul reface o nouă realitate, conform dorinţelor Sinelui.

"Eul, scrie Freud, îşi creează în mod automat o lume nouă, exterioară şi interioară deopotrivă; două fapte se impun fără nici un dubiu: această nouă lume este construită potrivit dorinţelor Sinelui, iar cauza rupturii cu lumea dinafară constă în aceea că realitatea s-a refuzat dorinţei (dorinţelor) într-o manieră gravă, ce pare intolerabilă".





5. Melanie Klein şi Şcoala englezească.  Printre psihanaliştii care s-au înhămat la problematica psihozei, un loc de seamă îl ocupă Melanie Klein şi Şcoala englezească (W. R. Bion, H. Rosenfeld, H. Segal, J. Rivière...). Abordarea psihanalitică a stărilor psihotice a debutat în Anglia anilor '30, ca urmare a primelor lucrări efectuate de Melanie Klein care raportase atunci câteva tratamente izbutite asupra unor copii şi adulţi psihotici.

Melanie Klein scria că a găsit semne evidente dovedind că, pe parcursul primelor etape din dezvoltarea lor, copiii parcurg experienţa unor angoase ce seamănă mult cu cele trăite de adulţii psihotici. Ea extrăgea din aceste constatări concluzia că adulţii psihotici nu au depăşit niciodată angoasele străvechi ale copilăriei şi că au regresat la ele, atunci când psihoza lor a devenit manifestă.

Pentru Melanie Klein nu există o limită tranşantă între nevroză şi psihoză, distincţia ţinând mai mult de cantitate decât de calitate: regresiunea poate fi mai mult sau mai puţin profundă şi poate atinge anumite sectoare ale personalităţii, în timp ce altele sunt conservate, reprezentând puncte de sprijin pentru tratament.

Psihoza, din care Melanie Klein va studia două forme, cele mai primitive la începuturile existenţei,  desemnate sub numele de stare schizo-paranoidă şi stare depresivă  este pentru ea destinul comun şi fundamental al oricărei fiinţe umane, simptomatologia nevrotică, asemenea "normalităţii" nefiind altceva decât moduri, mai mult ori mai puţin reuşite, de a depăşi stările psihotice.

Această optică nu e fără urmări asupra terapeuticii, deoarece partizanii concepţiei respective sunt, cum vom vedea mai târziu, sprijinitorii cei mai fermi ai tehnicii psihanalitice clasice pentru tratarea psihoticilor.

Prima relaţie dintre mamă şi sugaci, schimburile lor emoţionale şi personale sunt, pentru adepţii Melaniei Klein, de o importanţă primordială. Raportul mamă-copil, observă Solomon Resnick în Personne et psychose ("Persoană şi psihoză"{25}), este o experienţă fundamentală ce are o influenţă decisivă asupra viitorului copilului. La unii, prezenţa de tendinţe înnăscute foarte marcate, cum ar fi agresivitatea sau aviditatea, face mai dificilă misiunea maternă. Dar dacă mama are o bună relaţie emoţională cu copilul şi cu propriile sentimente faţă de el, ea este capabilă să înfrunte mai uşor situaţiile conflictuale. Dacă mama nu este în contact cu sine, dacă e despărţită de ea însăşi, întreaga trăire mamă-copil devine şi ea disociată şi incompletă. O mamă poate fi uneori foarte ataşată fizic de copil, dar nu emoţional. Copilul primeşte atunci imaginea unei mame detaşate, depersonalizate, reci, ceea ce augmentează propria sa disociere.

Mama "destul de bună", în schimb, răspunde nevoilor copilului nelăsând să se acumuleze tensiunea disperată a foamei nesatisfăcute. În plus, e foarte important ca ea să accepte, să întâmpine şi să alunge, într-o formă schimbată, fantasmele distructive ale copilului. Într-adevăr, sentimentul persecuţiei interne, legat de "sânul rău" (absent), duce la ura faţă de realitatea interioară şi exterioară, ură pe care unii dintre psihanaliştii kleinieni au pus-o la originea psihozei.

Astfel, de pildă, psihanalistul de factură kleiniană Wilfred R. Bion a susţinut că una dintre caracteristicile esenţiale ale personalităţii schizofrenice este ura faţă de realitate, ură ce cuprinde toate aspectele de reflectare ce contribuie la înţelegerea acestei realităţi. Discutând respectiva teză, Harold Searles regretă că Bion nu ţine în suficientă măsură seama de un factor fundamental, în împrejurarea dată, faptul că invadarea copilului de părintele ori părinţii simbiotic(i) a fost atât de puternică, încât l-a împiedicat să întâlnească realitatea adevărată, în afara lui, sau în el însuşi, ca individ. "Trebuie să înţelegem bine, adaugă Searles, că ceea ce detestă atât de mult pacientul nu este realitatea ca atare, ci doar "realitatea" pe care a cunoscut-o până atunci, adică o pseudo-realitate derivată din simbioză (...). Pacientul este hotărât să se desprindă tocmai de această "realitate", de această latură a simbiozei patogene, pentru a se putea naşte şi înălţa ca individ  şi e sănătos aşa, deşi, în aparenţă, pare sadic, castrator şi destructiv."





6. Poziţia schizo-paranoidă.  Cum se constituie psihismul noului născut? Într-o primă fază, ne spune Melanie Klein, există un fel de pre-eu, de eu rudimentar care urmează să se dezvolte, să se integreze, datorită proceselor de introjecţiune, de proiecţie şi de clivaj, trei din cele mai primitive mecanisme ale psihicului.

Cel dintâi lucru pe care-l va întâlni copilul este sânul matern. El va incorpora acest sân, îl va introjecta, îl va plasa înăuntrul său; va fantaza un sân "bun", sursă a oricărei plăceri, a oricărei vieţi. Sânul absent, sânul frustrant va fi sânul "rău", asupra căruia îşi va proiecta mânia, ura, destructivitatea, aviditatea, invidia. Sânul "bun" şi sânul "rău" sunt obiecte parţiale; obiecte în egală măsură interne, fiindcă fac parte din universul său lăuntric. În cursul primelor luni de viaţă, copilul nu are relaţii cu persoane ca atare, ci numai cu obiecte parţiale: sânul ideal şi sânul persecutor.

Acest prim stadiu, această primă "poziţie", cum afirmă Melanie Klein, durează aproximativ patru luni. Autoarea a numit-o "poziţie schizo-paranoidă". Într-adevăr, în acest stadiu, angoasele dominante sunt, pe de o parte, de ordin paranoid: domină spaima de a fi persecutat de lucruri din interior şi exterior; şi, pe de altă parte, de ordin schizoid: Eul şi obiectele sale sunt, în această fază a dezvoltării, divizate, supuse clivajului  mecanism schizoid prin excelenţă.

Aceste angoase psihotice primitive, aceste nuclee psihotice sunt în orice moment capabile să ocupe din nou prim-planul scenei. Ele au un dublu aspect: deopotrivă pozitiv şi negativ.

Pozitiv, în sensul în care un anumit grad al angoasei de persecuţie este o condiţie prealabilă pentru a-l face pe adult în stare să recunoască şi să aprecieze o situaţie reală a primejdiilor exterioare şi să acţioneze în consecinţă.

Pozitiv, în egală măsură, în sensul în care un anumit clivaj lasă eul să scape din haos şi să facă ordine în acumulările sale. Ordonarea realizată prin procesul clivajului prin separarea obiectelor în "bune" şi "rele", oricât de excesivă ar părea la început, organizează totuşi universul senzorial şi emoţional al copilului. Este temeiul a ceea ce mai târziu va deveni facultatea de discernere, a cărei sursă originară este iniţiala diferenţiere între "bun" şi "rău".

Este pozitivă, de asemenea, idealizarea obiectului; ea stă la baza unor sentimente precum încrederea şi admiraţia. Relaţia cu un obiect bun comportă în mod obişnuit un anume grad de idealizare, idealizare ce se menţine în numeroase situaţii, cum ar fi capacitatea de a iubi, de a aprecia frumosul, de a zămisli idealuri sociale şi politice.

În schimb, aceleaşi mecanisme, dacă sunt rigide şi excesive, capătă un caracter patologic: antisemitismul, rasismul ca şi orice forme de fanatism şi intoleranţă se sprijină pe un clivaj extrem (există cei "buni" şi cei "răi"), pe o idealizare excesivă a celor "buni" şi pe proiectarea paranoică a angoaselor asupra celorlalţi, cei "răi" (evrei, negri, comunişti, arabi, burghezi...) care ne fac "bolnavi" şi care trebuie distruşi.

Cazul lui Hitler poate ilustra această teorie: plecând de la un clivaj absolut între evrei (obiect rău) şi arieni (obiect bun idealizat), el s-a identificat cu Germania şi, deoarece, după el, evreii persecutau Germania, mecanism paranoid, i-a prigonit şi a încercat să-i extermine până la ultimul{26}. Gérard Mendel a arătat în Révolte contre le père ("Revolta împotriva tatălui") că, cu bună credinţă (evident, delirantă), Hitler era pe deplin convins că evreii îi doreau moartea. Într-adevăr, dacă, adesea, paranoicul este clarvăzător cât priveşte inconştientul celorlalţi (şi Hitler a fost genial în această privinţă), el rămâne orb cât priveşte propriul său inconştient; orbire fără îndoială necesară sub ameninţarea pedepsi cu moartea, trezirea la conştiinţă riscând să antreneze reîntoarcerea masivă a agresivităţii împotriva eului şi sinuciderea.

Hitler a murit cu convingerea neclintită că nu poporul evreu, cu cele şase milioane de morţi, a fost victima sa, ci că el le-a fost victimă. Că el nu a fost persecutorul, ci persecutatul.

În poziţia schizo-paranoidă, domină angoasa cu privire la Eu; subiectul se teme că este tăiat în bucăţi, otrăvit, devorat... Aceasta pentru că copilaşul, scrie Melanie Klein, proiectează propria sa agresivitate asupra obiectelor pe care le resimte ca "rele", şi nu doar fiindcă-i frustrează dorinţele: copilul îşi imaginează obiectele ca periculoase în mod efectiv, persecutori de care se teme să nu-l devore, să nu-i golească lăuntrul fiinţei, să nu-l facă bucăţi, să nu-l otrăvească  pe scurt, să nu-i premediteze distrugerea prin orice mijloace pe care le-ar putea inventa sadismul.

Rezultă că situaţii de angoasă, al căror conţinut este comparabil celui al psihozelor adulţilor sunt traversate de copii foarte mici. Unul dintre primele mijloace de apărare împotriva spaimei de persecutori, a căror existenţă poate fi imaginată ca fiind interioară ori exterioară, este scotomizarea sau negarea realităţii psihice; acest mijloc poate ajunge la o importantă limitare a mecanismului de introjecţie şi de proiecţie, eventual la o negare a realităţii exterioare; ea va genera psihozele cele mai grave.





7. Poziţia depresivă.  Poziţia depresivă urmează celei schizo-paranoide; se întinde de la a treia ori a patra lună până la sfârşitul primului an. Foarte sumar, ea se caracterizează prin recunoaşterea mamei ca obiect total şi prin dominarea integrării, a ambivalenţei, angoasei depresive şi a culpabilităţii.

Recunoaşterea obiectului ca obiect total nu însemnează doar că sânul, mâinile, obrajii mamei nu vor mai fi percepute ca obiecte separate în spaţiu şi referindu-se la experienţe discontinue în timp, ci, în egală măsură, că obiectul va înceta să fie clivat, că "bunul" şi "răul" nu va mai părea că vin din două surse distincte, ci, din aceeaşi sursă: mama, văzută ca persoană unică şi din punct de vedere perceptiv şi din punct de vedere afectiv. Reculul clivajului aduce ambivalenţa, sau convergenţa urii şi a iubirii asupra aceluiaşi obiect.

Pentru ca trecerea de la poziţia schizo-paranoidă la poziţia depresivă să se petreacă în mod normal  adică fără tulburări excesive , trebuie ca experienţele pozitive să le biruie pe cele rele. Dacă "Eul" a obţinut suficientă încredere în "bunătatea" sa, va putea, integrându-şi obiectele, să se integreze şi pe sine. Integrarea obiectelor şi integrarea Eului merg împreună.

În poziţia depresivă predomină spaima pentru obiect; subiectul se teme că pulsiunile sale distructive să nu destrame obiectul pe care-l iubeşte şi de care este total dependent. Încorporând obiectul, îl protejează de propriile pulsiuni distructive.

Fiindu-i frică să nu fi distrus obiectul bun, subiectul e copleşit de tristeţe, culpabilitate, nostalgie (nostalgia obiectului bun, pierdut); împotriva sentimentelor sale depresive, el poate să mobilizeze tot felul de mijloace de apărare: de pildă, repararea şi apărarea maniacală. Prin reparare, subiectul aspiră la reconstituirea, la recuperarea obiectelor sale de iubire pierdute, aspiră să le insufle viaţă şi integritate. În schimb, în apărarea maniacă (patologică), dependenţa va fi negată, clivajul Întărit; e vorba de evitarea unui univers interior periculos prin obiectul dinlăuntru în mod exagerat valorizat pe care-l conţine.

Nici o imagine nu ilustrează mai bine dorinţa de reparare legată de poziţia depresivă decât aceea a cancelarului german Willy Brandt, în genunchi, la ghetoul din Varşovia, în pâcla de decembrie. La 7 decembrie 1970, într-adevăr, Willy Brandt se găsea la Varşovia pentru a semna tratatul germano-polonez. El s-a dus, mai întâi, la monumentul Soldatului necunoscut, unde erau adunaţi aproape 2.000 de polonezi. Câteva minute mai târziu, programul vizitei oficiale l-a condus la monumentul ridicat în memoria victimelor din ghetoul Varşoviei. Cu paşi lenţi, drept, cancelarul german s-a apropiat, a depus o jerbă de flori, s-a tras îndărăt pentru a se reculege câteva clipe şi, pe neaşteptate, îngenunche pe trepte, într-un gest de umilinţă care a surprins întreaga asistenţă. Nimic nu tulbură liniştea când cancelarul Brandt, cu ochii plini de lacrimi, se ridică şi se îndreptă spre maşina sa. Fără nici un strigăt, polonezii prezenţi i-au salutat plecarea scoţându-şi cu gesturi largi pălăriile.

Cu privire la abordarea terapeutică a psihoticilor, trebuie să relevăm că, pentru psihanaliştii adepţi ai concepţiilor Melaniei Klein, fiecare pacient are, simultan, o parte nepsihotică şi una psihotică. Subiectul se teme de realitate şi nu-şi agrează aparatul psihic prin care intră în contact cu ea. Atacându-şi sistemul psihic, "sediul gândirii sale", bolnavul psihotic nu reuşeşte să mai comunice cu ceilalţi prin intermediul simbolurilor, (simbol, în greacă, însemnează "legătură"); funcţia simbolică este vătămată, nimicită. "A numi obiectele lumii într-o manieră acceptabilă, scrie Solomon Resnick, reprezintă a consimţi la un compromis, a participa la un contract cu această societate"; în ceea ce-l priveşte, schizofrenicul refuză adesea acest compromis, acest contact. Toate legăturile dintre obiecte sunt atacate.

Psihanaliştii care tratează psihotici se sprijină pe partea sănătoasă a Eului lor, aceea capabilă de introspecţie. În transferul său asupra analistului, psihoticul repetă, de cele mai multe ori, relaţia pe care a avut-o cu obiectele sale primare. Pe drept ori pe nedrept, el crede că părinţii l-au repudiat ori că sunt incapabili să-l accepte. Se gândeşte că psihanalistul va acţiona aidoma. Se teme că e prea periculos, se teme că va pătrunde agresiv în ceilalţi sau că va fi pătruns. De aceea, cei mai mulţi dintre schizofrenici preferă, adesea, o izolare completă faţă de teroarea ori durerea pe care orice relaţie e în stare să o trezească în ei.

Receptivitatea, deschiderea, răbdarea psihanalistului îi ajută să ia cunoştinţă de faptul că ei pot fi înţeleşi şi acceptaţi de o altă persoană, ceea ce pentru ei înseamnă, de multe ori, o experienţă inedită. Analistul îşi va oferi, într-adevăr, propria persoană ca loc de trecere şi ca un cadru pentru proiecţiile de identificare ale bolnavului. Cât priveşte interpretările analistului, aşa cum notează Rosenfeld, ele au deopotrivă funcţia de a face sentimentele şi reacţiile psihotice ale pacientului acceptabile pentru latura sănătoasă a Eului, aceea care are capacitatea de a percepe şi de a gândi, eludând Eul psihotic. Pacientul poate astfel să înceapă a gândi şi să elaboreze experienţe ce nu însemnau nimic pentru el înainte sau care erau prea terifiante pentru el.





8. Universul schizofrenicului.  În Introduction à une psychothéraphie des schizophrènes ("Introducere la o psihoterapie a bolnavilor de schizofrenie"), o psihanalistă din Elveţia, Marguerite Sechehaye, a vorbit în mod admirabil de universul interior al schizofrenicului, ca şi despre dificultăţile ce le ridică orice contact cu acesta. Într-adevăr, bolnavul de schizofrenie, aşa impermeabil cum pare la contingenţele exterioare, este vulnerabil la privirea celuilalt (nu la orice fel de privire) şi, în anumite cazuri, această privire îl răscoleşte, îl nelinişteşte, îl descumpăneşte sau îl deranjează.

Prezenţa celuilalt, adevărata prezenţă, constituie pentru el ameninţarea de a-şi rupe cercul subiectivităţii şi de-a trezi o dorinţă, o nevoie, ce până atunci i-a fost mereu înşelată.

Dacă subiectul se apără cu atâta înverşunare în faţa avansurilor care-i sunt făcute, e, fără îndoială, fiindcă se teme de trezirea emotivităţii, a dorinţelor şi agresivităţii sale. De fapt, o mare parte din eforturile schizofrenicilor stă tocmai în a-şi respinge orice urmă de afectivitate pentru a evita răni, decepţii, suferinţe de nesuportat. Ei aspiră să nu se mai lase pătrunşi de loviturile vieţii şi ale anturajului, să nu mai simtă nimic; e de înţeles, deci, că se agaţă de atitudinea defensivă în care s-au fixat şi se tem că o comunicare cu cei apropiaţi le va distruge "echilibrul" psihic.

În plus, pentru a scăpa de invazia pulsiunilor agresive, unii dintre schizofrenici se refugiază în atitudini de pasivitate extremă, ajungând până la rigiditate catatonică. Pentru aceşti bolnavi, corpul constituie instrumentul de apărare prin excelenţă. Se servesc de el şi pentru a-şi manifesta opoziţia faţă de cei din jur, adoptând o atitudine complet pasivă, rigidă, impenetrabilă, reducându-şi la minimum mişcările. Orice întâlnire li se pare ameninţătoare în măsura în care se tem că vor fi copleşiţi de sentimente ostile, ţinute captive cu ajutorul rigidităţii.

În fine, orice tentativă de a stabili vreun contact le apare ca o ameninţare la libertatea lor, o obligaţie de a asculta ordine pe care nu le pot executa. În această privinţă, ei au oarecum dreptate, căci, atunci când încercăm să stabilim o punte între ei şi noi, o facem, de cele mai multe ori, cu intenţia de a-i aduce la realitate  a noastră  şi la normele noastre.

Marguerite Sechehaye a studiat de asemenea gândirea schizofrenică, supusă, după opinia ei, aceloraşi condiţii, aceloraşi mecanisme ca şi ale copilului sau ale visătorului. Eul psihoticului trăieşte într-o stare de nediferenţiere mai mult sau mai puţin completă şi există o confuzie între fenomenele subiective şi cele obiective, între semnificant şi semnificat. O tânără pacientă a Margueritei Sechehaye, Renée, la începutul psihozei, atribuia propria angoasă vântului, declarând: "Oh! cum geme vântul... cât e de înspăimântat!"

Gândirea schizofrenicului este, într-adevăr, adesea proiectată în afara sa; ea "se realizează" în obiecte, în halucinaţii. Subiectul acordă supremaţie ideii asupra realităţii. Credinţa în realitatea concretă a gândurilor este atât de ancorată în unii bolnavi, încât îi împinge să acţioneze potrivit propriilor convingeri. Este, de pildă, cazul tinerei femei schizofrenice care devine brusc năucă, cu un facies de idiot, cu ochii goi, cu gura deschisă, fără să răspundă la nici o întrebare. Câteva zile mai târziu, redevenind ea însăşi, vorbind şi acţionând ca de obicei, medicul a întrebat-o: "Ce aţi avut, zilele trecute, doamnă Berthe?  Oh, replică ea, am fost atât de nenorocită că nu am reuşit să vă răspund, dar de vină au fost gândurile mele care m-au părăsit pentru a merge la Roma să vorbească cu papa. Atunci, în acest răstimp, eram ca un burduf gol. Important este însă că acum au revenit acasă în creierul meu". Răspunsul acestei bolnave este absolut tipic pentru "realismul" ei intelectual. Gândurile îi sunt vii, concepute ca nişte personaje independente având viaţa lor proprie, propriile lor iniţiative.

S-ar părea că cele două caracteristici fundamentale ale gândirii schizofrenice sunt, pe de o parte, confuzia între lumea din interior şi cea din exterior şi, pe de altă parte, supremaţia modelului interior faţă de realitatea exterioară.

Din aceeaşi perspectivă, un psihanalist francez, François Roustang, a scris că psihoticul nu gândeşte, şi, încă mai puţin, se gândeşte pe sine: el este gândit, e destin pur, nu e subiect. Dacă are un gând propriu, acesta este imediat supus unui act de expropriere sau de desapropriere. Expropriere şi nu refulare, deoarece psihoticul nu poate să aibă alte gânduri decât cele care i-au fost vârâte în cap de altul. Ca loc el este expropriat şi toate gândurile ce-i sunt proprii, legate de percepţiile şi de amintirile sale, vor fi marcate de irealitate, pentru că nu există un subiect căruia ele să-i poată fi atribuite, cu excepţia celui expropriat el însuşi, marcat de irealitate, de fără-loc, fără statut, fără recunoaştere. El pluteşte. Dacă aceasta i se întâmplă, el este teatrul, dar nu actorul, cu atât mai puţin autorul.

Există, aşa cum crede Marguerite Sechehaye, un paradis al autismului? Întotdeauna anumiţi bolnavi, ajunşi la o stare de autism complet, ce compensează din plin realitatea jignitoare; nu ţin să-l părăsească. Pierduţi în visarea lor interioară, îşi imaginează că se găsesc într-un univers minunat unde fiecare dintre dorinţele lor se împlineşte, fără să fie necesar cel mai mic efort. Sunt acei bolnavi pe care-i vedem într-un pat, chirciţi, cu obrazul acoperit de cearşaf, cu un surâs vag pe buze. Ei au operat o masivă şi generală regresiune la stadiul de copil de sân şi câteodată chiar la stadiul de făt. Nu mai aşteaptă nimic de la lumea exterioară.

În legătură cu aceasta, ne putem întreba, împreună cu Searles, dacă nu cumva unul din motivele pentru care schizofrenia este atât de dificil de descifrat ţine de rezistenţele intime ale terapeutului la a ieşi dintr-o relaţie simbiotică, profund satisfăcătoare, reconstituită în transfer, atunci când ajunge să-l stabilească. Pacientul, dar şi terapeutul, poate descoperi că fructul aşteptat de la o relaţie mai matură valorează exact  şi depăşeşte  dificultatea de-a abandona relaţia simbiotică, relaţie care, în ciuda frământărilor pe care le produce, oferă preţioase satisfacţii.

Suntem încă, observă Searles, atât de numeroşi cei care  în pofida abundenţei dovezilor clinice, ce probează astăzi contrariul  considerăm bucuros cutare sau cutare boală funcţională ca fiind psihiatrică, sau cutare ori cutare pacient drept "incurabil", încât ne vedem obligaţi să presupunem că această tendinţă de a adopta o atitudine neştiinţifică de disperare maschează, poate, de fapt, un asediu inconştient, destinat a-i menţine pe pacienţi în boala lor.









CAPITOLUL VI

AMBIANŢĂ Şl PATOLOGIE





Sunt din ce în ce mai numeroşi cercetătorii care cred că nebunia ca şi delicvenţa nu sunt, cum s-a crezut multă vreme, un cusur manifest ori inerent personalităţii unui actor individual (ceea ce conduce adesea la a-l atribui unei boli fizice sau mintale), ci, dimpotrivă, consecinţa inevitabilă a construcţiei ansamblurilor ori grupurilor sociale.

Astfel, mişcarea antipsihiatrică englezească, Lacan şi şcoala sa, Bateson şi grupul de la Palo Alto sunt de acord în a recunoaşte că fenomenele care provoacă "maladia" nu se găsesc în subiect, întâlnindu-se, astfel, cu anumiţi antropologi, ca Lévi-Strauss, pentru care "nebunul" este aspectul cel mai puţin important al sistemului nebuniei.

Toţi denunţa concepţia "burgheză" după care tulburarea n-ar trimite decât la persoana bolnavă. Discursul familial aşa cum a fost demontat de Laing şi Esterson, discursul Celuilalt, după Lacan, "dubla constrângere" a lui Bateson pun în centrul atenţiei exterioritatea subiectului, acesta fiind perceput drept locul unui discurs străin. Din această perspectivă, nebunia nu există într-o persoană, ci într-un sistem de relaţii. Ea este rezultanta unor structuri sociale alienante. Pentru a o înţelege, trebuie să apelăm la noţiunea de ambianţă patologică.





1. Situaţie extremă şi mediu terapeutic.  Această noţiune de "ambianţă patologică" este în centrul operei unui psihanalist ca Bruno Bettelheim{27}. Să ne reamintim că aproape treizeci de ani (1944-1974) Bruno Bettelheim a condus şcoala ortogenică{28} Sonia-Shankman, de la Universitatea din Chicago, care primeşte copii nebuni, "irecuperabili", "incurabili"; copii despre care psihiatrii spun că sunt schizofrenici profunzi; "autişti", adică complet repliaţi asupra lor înşişi, incapabili să comunice cu ceilalţi.

Aceşti naufragiaţi ai societăţii, aceste fiinţe zidite în angoasele lor, adesea sinucigaşi, câteodată periculoşi, la Şcoala ortogenică se transformau; îşi recăpătau nădejdea, reînvăţau să trăiască. Şi, în cele mai multe dintre cazuri (85%), ieşeau de acolo "vindecaţi", altfel spus, pentru a relua definiţia lui Freud, "capabili să iubească şi să muncească".

Care era secretul lui Bruno Bettelheim? Pentru a-l cunoaşte trebuie să revenim în urmă. Născut la Viena, la începutul veacului, el s-a format ca psihanalist cu un discipol al lui Freud. În 1938, a trăit o experienţă care l-a obsedat până la sfârşitul vieţii: arestat de Gestapo, a fost încarcerat de nazişti mai întâi la Dachau, apoi la Buchenwald. Eliberat, după un an, va emigra în Statele Unite.

"Ceea ce m-a determinat, scrie el, să cercetez, în maniera cea mai directă şi mai personală, ce forme de experienţă puteau să dezumanizeze au fost lagărele de concentrare germane".

În Le coeur conscient ("Inima conştientă"), Bruno Bettelheim descrie şi încearcă să explice scopurile psihologice urmărite de Gestapo în maltratările, torturile şi diversele umiliri pe care le aplicau deţinuţilor. După el, nu este vorba atât de manifestări de sadism din partea SS-iştilor, cât de un proiect vast vizând distrugerea oricărei autonomii personale la prizonieri, reducerea acestora la un simplu "produs de consum", la o "marfă". Cea mai eficace metodă consta în impunerea la deţinuţi a unui comportament infantil prin regresiune la stadiile pregenitale; trebuia nu numai să renunţe la orice individualism, pentru a se topi într-o masă amorfă, ci să piardă literalmente orice identitate. Atunci încetau să funcţioneze mecanismele psihologice cele mai obişnuite, spre a face loc la tot soiuri de deliruri, sau atitudini clar sinucigaşe.

Pornind de la această experienţă, Bruno Bettelheim a creat conceptul de "situaţie extremă", pe care-l va folosi apoi în studierea copiilor autişti. Dintre toţi prizonierii, scrie el, singurii care au supravieţuit au fost aceia care nu şi-au pierdut niciodată speranţa. Ceilalţi sfârşeau prin a se identifica aproape complet cu voinţa duşmanilor lor, văzând lumea cum o vedeau SS-iştii. Aceştia le cereau să nu acţioneze decât la ordin, să nu aibă nici o părere, să treacă neobservaţi cât le stă în putinţă. Mulţi se resemnau şi-şi pierdeau, puţin câte puţin, întreaga personalitate, devenind nişte morţi vii.

Când viaţa pare să nu aibă altă ieşire decât o moarte iminentă, când nici o acţiune personală nu mai permite schimbarea unui destin fără şansă, când pierderea nădejdii ucide chiar şi posibilitatea de a imagina nădejdea, atunci nu-ţi rămâne decât să te întorci la tine însuţi pentru a apăra prin negare această ultimă scânteie de viaţă la care se reduce existenţa. Uneori este prea înspăimântător să reduci conştiinţa în genere la conştiinţa propriei ei supravieţuiri: aceasta însăşi poate fi abolită. Cel care era un subiect devine atunci un lucru, insensibil la ceea ce-l loveşte din afară şi-l atinge dinlăuntru; şi frontiera psihozei este trecută.

Dacă anumite victime, ale lagărelor de concentrare şi-au pierdut identitatea reacţionând faţă de "situaţii extreme", nu este posibil oare ca şi copiii autişti să se retragă din lume înainte chiar ca umanitatea lor să se dezvolte cu adevărat? Nu-i verosimil ca, bântuiţi de teroarea unui "non-Eu" de coşmar, ei să se închidă într-o armură protectoare, într-o "fortăreaţă vidă", oarecum într-o a doua piele? Nu e oare credibil că ei îşi părăsesc trupul, pentru a locui în altul  imaginar de data aceasta? În fine, se întreba Bettelheim, nu exista cumva o legătură între aceste două categorii de inumanitate pe care le-a cunoscut: una impusă din raţiuni politice victimelor unui sistem social, alta, o stare de dezumanizare, rezultând din experienţe infantile, precoce şi traumatizante? Din această observaţie, Bettelheim a extras o concluzie fecundă, anume că, dacă experienţele exterioare omului şi rele pentru el îl dezumanizează şi-l duc la psihoză, experienţele favorabile îi vor reda, poate, psihoticului "umanitatea".

"În cea mai mare parte a institutelor psihiatrice pe care le-am cunoscut, scrie el, modul esenţial de abordare a bolnavului, şi chiar a psihoticului, constă în a-l încuraja să vadă lumea aşa cum este ea în realitate, ceea ce, precis, el nu poate să facă. Ni se pare că sarcina noastră este mai degrabă să-i creăm o lume complet diferită de cea pe care a abandonat-o din disperare şi, în plus, o lume unde el să poată intra numaidecât aşa cum este".

Acest mediu terapeutic implică un respect absolut faţă de copil, faţă de deciziile sale, faţă de modul său de a fi în lume, faţă de simptomele sale, ce reprezintă adesea bunul său cel mai preţios, fiindcă ele i-au permis să supravieţuiască. "A încerca să-i sugerăm, scrie Bettelheim, că felul nostru de viaţă este superior faţă de al său nu este decât un act de înfumurare suplimentară din partea noastră, o nouă respingere, o nouă dovadă că nu-l înţelegem. Modul lui de viaţă, oricare ar fi, e într-adevăr superior faţă de al nostru, în măsura în care este vorba de modul său de viaţă, căci acesta îi oferă o indispensabilă protecţie pe care nu o găseşte în lumea noastră."

La fel deci cum într-un lagăr de concentrare totul este utilizat pentru a-l dezumaniza pe prizonier, în Şcoala ortogenică totul concură spre a-i umaniza pe pensionari. Nici un detaliu nu este întâmplător: de la dimensiunea camerelor la împodobirea salonului de primire, de la cadoul de întâmpinare la cadoul de despărţire, de la libera alegere a pacientului de a intra şi a ieşi până la decoraţia closetelor sau dimensiunea băilor, fiecare element trebuie să stimuleze naşterea  ori renaşterea  la pacient a acelui respect de sine despre restaurarea căruia Bettelheim afirmă că este semnul vindecării. Chiar această noţiune de "vindecare" este, de altfel, recuzată. Bettelheim insistă adesea asupra faptului că, asemenea lui însuşi, colaboratorii săi au renunţat, mai întâi, la naiva  dar stăruitoarea  iluzie de "vindecare". El îşi compară, mai degrabă, rolul cu cel al educatorului sau al unei moaşe, rol atribuit deja de Freud psihanalistului, care nu creează nimic, dar contribuie la ivirea unei noi personalităţi. "Trebuie să părăsim, scrie el, imaginea pe care o avem despre noi înşine, acea a Cavalerului fără prihană ce triumfă asupra balaurului Nebunie, şi să admitem că nu suntem decât simpli educatori. Poate că vom smulge câteva buruieni şi vom sădi câteva flori, dar nu vom înfăptui acea minunată grădină de trandafiri nemuritori la care visează pacientul şi poate fiecare dintre educatori."

În legătură cu psihoza, regăsim la numeroşi psihanalişti aceeaşi accentuare a importanţei mediului. E mai ales cazul lui Winnicott, Jacques Lacan, Maud Mannoni. În psihoze, li se părea zadarnic să privilegiezi ascultarea modului cum subiectul îşi organiza apărarea. A asculta dramele subiectului nu e posibil decât dacă, dincolo de ceea ce spune acesta, ajungem să stabilim cum a greşit ambianţa în rolul ei formator.

Asemenea lui Bettelheim, aceşti psihanalişti nu-i mai cer pacientului psihotic să se adapteze unei lumi percepute în fantasmele lui ca ostilă (până într-atât că ar fi gata s-o părăsească ucigându-se). Ei se întreabă mai degrabă: ce anume în istoria acestui individ s-a găsit la un moment dat blocat? Ce anume a constituit un eşec în întâlnirea lui cu Celălalt? Criza subiectului, episodul regresiv pe care-l traversează se găsesc de asemenea interpretate ca o tentativă (sănătoasă) de a ieşi dintr-o situaţie îngheţată. De aici vine ideea că psihoza, cu condiţia să întâlnească o ocazie favorabilă, un mediu înţelegător, se poate, cu oarecare şansă, vindeca în mod spontan. Chiar prin aceasta Winnicott, de pildă, diferenţiază psihoza de nevroză. În nevroză, spune el, nu asistăm la o vindecare spontană; psihoza e nemijlocit legată de sănătate.





2. Cum să-l faci pe celălalt nebun?  "Experienţa mea clinică m-a învăţat că, parţial, individul devine schizofrenic din pricina unui efort continuu  în mare măsură ori total inconştient  al persoanei sau persoanelor importante din anturajul său de a-l face nebun." Autorul acestor rânduri este un psihanalist american, Harold Searles, a cărui practică zilnică la Chesnut Lodge, clinică psihoterapeutică cunoscută pe plan internaţional pentru rolul său de pilot în tratamentul schizofrenicilor, l-a condus la studierea deopotrivă a tehnicilor şi a motivaţiilor subiacente efortului de a-l înnebuni pe celălalt{29}.

Potrivit lui Searles, putem spune, la modul general, că instaurarea oricărei interacţiuni personale, vizând să favorizeze un conflict afectiv la celălalt  adică să determine arii diferite ale personalităţii sale la a se împotrivi una alteia  tinde să-l facă nebun. Astfel, iluzia de a fi sub influenţa unor forţe magice exterioare (radar, electricitate...), iluzie atât de frecventă la schizofrenic, este generată de faptul că el înregistrează operaţiile mentale inconştiente ale celor care îl înconjoară. Aceştia din urmă, necunoscând procesul, nu-l pot ajuta să sesizeze că acel "fluid" vine de la o forţă interpersonală, care nu are nimic magic.





Soţia unui pacient în tratament îi povesteşte lui Searles că bărbatu-său nu înceta să "pună în discuţie capacitatea de adaptare" a surorii ei mezine, tânără femeie fragilă din punct de vedere psihic, până acolo încât aceasta sfârşi prin a fi din ce în ce mai stăpânită de spaimă; el îi atrăgea mereu atenţia cumnatei asupra unor elemente din personalitatea ei, de care ea era, cel mult, vag conştientă şi care nu se acordau absolut de loc cu persoana ce se considera a fi. Refulările ce fuseseră necesare pentru a se menţine funcţionarea Eului se găseau astfel slăbite, fără ca tânăra femeie să aibă, pe de altă parte, posibilitatea de a întreprinde o psihoterapie; conflictul şi angoasa erau, prin urmare, extrem de întărite.

Într-un alt caz, o persoană are, faţă de o alta, un comportament excitant sau provocator, în circumstanţe în care ar fi catastrofal ca cea din urmă să încerce a-şi satisface dorinţele sexuale trezite în ea; şi aici s-a creat un conflict. Este o situaţie pe care o întâlnim foarte des în istoriile cazurilor de schizofrenie: un părinte a avut o purtare exagerat de seducătoare în privinţa copilului, provocând la acesta un intens conflict între nevoile sale sexuale, pe de o parte, şi, pe de altă parte, represaliile severe ale Supraeului (conform tabloului cultural al incestului).



Tehnicile având ca scop slăbirea integrării personale a celuilalt, sporirea ariei proceselor disociate ori refulate ale personalităţii sale sunt, în mod evident, multiple. Una dintre cele mai eficiente consistă în minarea încrederii celuilalt în reacţiile sale afective şi în percepţia sa asupra realităţii exterioare, făcând să alterneze, de exemplu, excitarea-satisfacerea şi frustrarea, ori trecând pe neaşteptate dintr-un registru emoţional în altul, ori, încă, utilizând stratagema prototipică a terorii şi a confuziei, anume dublul bind, injoncţiune contradictorie ce constă în a îmbina o cerere explicată cu un apel afectiv de sens opus, încât subiectul este blocat într-o situaţie fără ieşire.

Ca exemplu de efecte patogene provocate prin schimbări imprevizibile şi neaşteptate de registre emoţionale, Searles îl dă pe acela al mamei unui psihotic care, abia întoarsă acasă de la sinagogă, într-o stare de beatitudine spirituală, a aruncat o cratiţă în capul fiului său. Ea era adesea caldă şi tandră cu pacientul, apoi, pe neaşteptate, se dezlănţuia. Împotriva lui, acuzându-l sau bătându-l cu violenţă. În momentul când pacientul a început tratamentul cu mine, scrie Searles, el suferea de câţiva ani de schizofrenie paranoidă şi au fost necesari mai mult de trei ani de psihoterapie intensivă pentru a-l elibera de ideea delirantă că n-avea o mamă, ci mai multe mame diferite. Protesta de fiecare dată când îi vorbeam de "mama lui", spunând că nu a avut nicicând O mamă. O dată mi-a spus (şi era foarte convingător): "Când întrebuinţaţi cuvântul "mamă", văd un cortegiu de femei, fiecare reprezentând un punct de vedere diferit."

Un alt cercetător american, Johnson, ne-a dat o descriere interesantă asupra relaţiilor pe care numeroşi schizofrenici le-au avut cu părinţii lor în copilărie: "...Când aceşti copii simţeau furia şi ostilitatea unui părinte, lucru ce li se întâmpla des, părintele nega imediat că era furios şi insista ca şi copilul s-o nege de asemenea. Copilul se găsea astfel confruntat cu o dilemă: trebuie să-şi creadă părintele sau propriile simţuri? Dacă dădea crezare simţurilor, păstra o solidă priză la realitate; dacă-l credea pe părinte, păstra relaţia de care avea nevoie, dar îşi falsifica percepţia asupra realităţii. Cum tăgăduirea părintelui se tot repeta, copilul nu ajungea să-şi dezvolte o adecvată experienţă a realităţii".

Diferitele tehnici vizând să-l facă nebun pe celălalt, descrise de Searles  şi pe care el le compară cu tehnicile spălării creierului , au în comun faptul că produc o asemenea confuzie, încât subiectul nu mai izbuteşte să ştie "cine" este celălalt, nici care e situaţia "în" care se găseşte. Realitatea nemaifiind percepută limpede, delirul exprimă atunci o tentativă disperată de a se agăţa de ceva.

Efortul de a înnebuni poate, în mod sigur, să fie pus în paralel cu omorul  al cărui echivalent psihologic este. Este vorba de o tentativă de a te debarasa de celălalt, la fel de completă ca şi când ar fi nimicit fizic.

În legătură cu aceasta, Searles notează ironic că, dacă putem fi descurajaţi de lege în a comite un omor fizic, nu există de fapt nici un motiv să ne simţim la fel de descurajaţi când este vorba de un asasinat psihic.



Tot în legătură cu acest subiect, trebuie să menţionăm "dorinţa de psihoză", asemănătoare "dorinţei de moarte". "Lucrând cu pacienţi care, înainte de a cădea ei înşişi bolnavi, au cunoscut internarea în spital a unui părinte, datorită unei boli psihotice, am observat de multe ori, scrie Searles, că aceşti pacienţi se simţeau vinovaţi de "dorinţi de psihoză" refulate, absolut identice "dorinţelor de moarte", care provoacă culpabilitatea la persoane ce au pierdut un părinte pe care l-au urât. Pacienţii ce-şi culpabilizează "dorinţa de psihoză" dau impresia de a simţi că altădată ei au fost câştigătorii în lupta cu părintele  luptă unde fiecare se străduia să-l înnebunească pe celălalt  şi apariţia, ulterior, a propriei lor psihoze pare a se datora parţial culpabilităţii şi temerii de răzbunarea părintelui, rezultate din vechiul duel".



Printre cauzele ce pot conduce la slăbirea integrării personale a celuilalt şi la sporirea ariei de procese disociate a personalităţii sale, Searles reţine şi dorinţa de a exterioriza  şi deci de a elimina  nebunia pe care o simţim în noi ameninţătoare; "e bine cunoscut, scrie el, că familiile de schizofrenici îl tratează pe pacient drept "nebunul" familiei, depozitarul întregii nebunii a celorlalţi membri din grup". El observă că dragostea şi solicitudinea copilului faţă de mama sa, când aceasta din urmă e dezorientată, îl vor determina adesea să-şi sacrifice propria individualitate pentru a apăra relaţia simbiotică atât de indispensabilă fragilului echilibru matern. De unde, convingerea numeroşilor schizofrenici că, de îndată ce starea lor s-ar ameliora şi ar deveni normală, mama ori o altă figură importantă din anturajul lor ar ajunge psihotici.

Ceea ce e cu atât mai uşor de înţeles, cu cât, foarte des, dorinţa de individuaţie a copilului e trăită de mamă ca un efort de a-şi distruge propriul echilibru  iar ea nu-i ascunde acest lucru. E absolut normal ca, în asemenea condiţii, copilul să fie incapabil de-a face distincţia, pe de o parte, între propria strădanie de emancipare  firească şi preţioasă  şi, pe de altă parte, o dorinţă monstruoasă  împotriva căreia mama sa reacţionează constant , aceea de a o aduce în stare de nebunie.

Printre celelalte motivaţii relevate de Searles, o semnalăm, în fine, pe aceea de a regăsi ori perpetua recompensele inerente tipului simbiotic de relaţie. "Se observă, cel mai des, scrie el, că efortul de a-l face pe altul nebun sau de a-i perpetua nebunia se întemeiază, înainte de orice, pe strădania inconştienta a celor doi participanţi de a încerca să obţină recompensa pe care o oferă, în ciuda angoasei şi a frustrării pe care o zămisleşte, modul de relaţie simbiotic (nebun)."





3. Injoncţiuni paradoxale şi comportamente patologice.  Printre tipurile de comunicare deosebit de bogate în efecte patogene, antropologul american Gregory Bateson a insistat, primul, asupra dublului bind, termen tradus în limba franceză prin "dubla constrângere" ori "dubla legătură", într-o lucrare intitulată: Vers une théorie de la schizophrénie ("Despre o teorie a schizofreniei") (1956){30}. În acest eseu el răstoarnă ipotezele admise în general asupra schizofreniei, anume că tulburările de comunicare ale schizofrenicilor îşi au originea într-un deficit organic, în dezordinea gândirii subiectului, în fragilitatea Eului său etc, şi cercetează ce anume relaţii interpersonale au fost susceptibile să inducă un comportament "schizofrenic". Pentru a le desemna, el inventează termenul de "dublă constrângere", la care Laing şi Cooper au apelat mult în teoriile lor antipsihiatrice, deşi dintr-o perspectivă ideologică foarte diferită.

Într-o situaţie de "dublă constrângere", mesajul emis este structurat astfel încât:

a) afirmă ceva;

b) afirmă ceva despre propria sa afirmaţie;

c) cele două afirmaţii se exclud.

De pildă, ordinul; "Fii spontan!" sau încă: "Lasă ne să te ajutăm să fii independenţi". Posibilitatea unei alegeri este atunci barată. Printre nenumărate exemple anecdotice de dublu bind, iată unul cu totul semnificativ: "O mamă îi oferă fiului ei două cravate, una roşie, cealaltă verde. Fiul îşi pune cravata verde, crezând că-i face plăcere mamei. Dar aceasta reacţionează constatând cu tristeţe: "Ştiam că nu-ţi va plăcea cravata roşie!" A doua zi, el şi-o pune deci pe cea roşie, dar fără mai mult succes: "Ştiam că, în realitate, o deteşti pe cea verde!" În ziua următoare, îşi pune ambele cravate, ceea ce declanşează reacţia îngrozită a mamei sale: "Ştiam că, mai devreme sau mai târziu, va trebui să te internez!"

Să încercăm a preciza această noţiune de "dublă constrângere". Ne va ajuta un exemplu simplu{31}. Este vorba despre un schizofrenic internat în perioada acută şi care primeşte cea dintâi vizită a mamei sale. Într-un elan de bucurie, el se avântă spre ea şi-i pune braţul pe umăr. Aceasta, vădit jenată, se încordă. La imperceptibila mişcare de reţinere a mamei sale, adolescentul răspunse retrăgându-şi braţul. Atunci, mama îi spune: "Ce se întâmplă, nu mă mai iubeşti?" El roşi. Ea adăugă, în continuare: "Dragul meu, nu trebuie să te simţi atât de stânjenit şi speriat în legătură cu sentimentele tale."

Bateson şi colaboratorii săi precizează astfel caracteristicile secvenţei interacţionale numite "dublă constrângere":

1) Sunt puse faţă în faţă două sau mai multe personaje centrale, având între ele relaţii intense de importanţă vitală, adevărată situaţie de supravieţuire: familie, prizonieri, îndrăgostiţi, legături ideologice sau de credinţă, legături psihoterapeutice.

2) Este vorba despre o experienţă care se repetă, prelungită, cronică, obişnuită şi nu despre o traumă unică.

3) Este transmis un mesaj (injoncţiune negativă primară) în manieră verbală, exprimând o ameninţare. (În exemplul dat: "Nu mă mai iubeşti").

4) O injoncţiune numită "negativă secundară" se manifestă în planul nonverbal metacomunicaţional la un nivel de abstracţiune mai ridicat (În exemplul de mai sus: mama se contractă). Injoncţiunea negativă secundară este în conflict manifest cu injoncţiunea negativă primară; ele sunt incompatibile şi se exclud reciproc.

5. O injoncţiune "negativă terţiară" privează victima de orice portiţă de scăpare. Promisiuni liniştitoare sunt folosite în această stratagemă (În exemplul dat: "Dragul meu, nu trebuie să fii atât de stânjenit şi speriat în faţa sentimentelor tale"). Subiectul nu poate nici metacomunica, nici fugi şi aceasta din pricina unui imperativ categoric: acela de a fi ascultător, de a nu spune "nu" părinţilor săi.

"După opinia mea, scrie Cooper, când viitorul pacient începe să spună "nu" la această negaţie primară ce reprezintă structura de supunere familială (care mediatizează pur şi simplu sistemul alienant de supunere-conformism al societăţii burgheze în general), atunci intră el în procesul psihiatric şi este etichetat drept schizofrenic. Aceasta pentru că e pe punctul de a încerca să-şi afirme existenţa autonomă împotriva unui sistem imperialist de opinii, mediatizat în ce-l priveşte de sistemul închis asociind familia şi psihiatria convenţională, cu toate celelalte sisteme de mediatizare."

Caracterul patogen al "dublei constrângeri" rezidă deci în înrădăcinarea sa în timp, în caracterul său prelungit, cvasi-autoântreţinut, care îl perpetuează în fiecare situaţie. Trebuie să mai precizăm că Bateson şi colaboratorii săi nu pretind că "dubla legătură" ar fi cauza unică a schizofreniei, ci, mai degrabă, că a devenit modelul dominant de comunicare la schizofrenic.

Injoncţiunile paradoxale induc comportamente patologice, reduse de Bateson la trei categorii:

1) Subiectul constată că într-o împrejurare, ce altora le pare logică şi consecventă, lui îi sunt ascunse anumite repere vitale. Neputându-se încrede în nici o lege, în nici o regulă constantă, ci doar în "capriciile" celuilalt, toate eforturile sale se vor îndrepta, atunci, spre a încerca să descopere intenţiile, proiectele celor care l-au programat ca pe un automat, pentru a se conforma; de unde, căutarea lui neostoită de indicii; acesta este comportamentul paranoid.

2) Subiectul optează să se supună fără discriminare oricărei injoncţiuni, în maniera cea mai literală, abţinându-se deschis de la orice gândire independentă. Înrobit literalităţii limbajului, orice distincţie între ce este important şi derizoriu, între plauzibil şi neverosimil se arată imposibilă; este comportamentul hebefrenic.

3) Subiectul decide să se retragă din orice mediu uman, să se ferească a pricepe, să refuze orice comunicare; este comportamentul catatonic.

Pentru a înţelege mai bine efectele patogene ale injoncţiunilor paradoxale contradictorii, nimic nu e mai potrivit decât să le comparăm cu celebrele experienţe ale lui Pavlov asupra "psihozelor experimentale". Pavlov începea să deprindă un câine a distinge între un cerc şi o elipsă, apoi îl făcea incapabil de a mai opera această deosebire, lărgind elipsa până când semănă din ce în ce mai mult cu un cerc. "Punctul esenţial este că, în acest tip de experienţă, experimentatorul debutează prin a supune animalul necesităţii, vitale pentru el, de a opera o separare corectă, apoi, în chiar interiorul acestui cadru, face imposibilă orice distincţie", notează Watzlawick, Helmick, Beavin şi Jackson{32}. După aceea, câinele manifestă tulburări tipice de comportament: stări de stupoare sau violenţă arţăgoasă.

"Psihoza experimentală" nu este decât un exemplu privitor la forţa ucigaşă a contradicţiei şi confuziei, forţă căreia fiinţa umană, ca şi animalul, nu-i poate răspunde decât prin nebunie.





4. Studii de familie.  Pentru un profan ar putea să pară straniu că nimeni n-a socotit util, până în urmă cu douăzeci şi cinci de ani, să priceapă cu adevărat, de aproape, ceea ce se petrece în familiile de unde proveneau schizofrenicii. Sau, mai degrabă, cum notează cu ironie David Cooper, ar putea să pară straniu atâta vreme cât se ignoră ciudata cârdăşie pe care au încheiat-o medicii şi ceilalţi agenţi ai societăţii cu membrii familiei pacientului, în general părinţii.

Primele studii, întreprinse spre anul 1950, au avut ca obiect relaţiile interfamiliale. Ele au pus în evidenţă cu claritate că perturbările copilului sau ale adolescentului rezultau din caracterul nesatisfăcător al "praxisului familial"; anumite particularităţi se regăseau, cu regularitate, la părinţii schizofrenicilor, anume, o mamă înclinată spre manevre emoţionale, superprotectoare şi, concomitent, dispusă să respingă, în vreme ce tatăl apărea drept slab de fire, pasiv, preocupat, bolnav ori, într-un fel sau altul, "absent" ca membru afectiv al familiei.

În această perspectivă teoretică, "nebunul" este socotit mai puţin o persoană, cât unul din punctele de relaţie, unul dintre nucleele de schimb ale sistemului de interacţiuni, ale reţelei de comunicaţie: familia. Simptomele lui, anomaliile lui, "crizele" sunt replasate şi reexaminate în sistemul dinamic al schimburilor familiale. "Nu se poate descrie într-un mod adecvat o familie, ori chiar un cuplu, în termeni referitori la personalităţile membrilor săi luaţi separat. Familia este un grup şi pretinde o descriere în termeni de dinamică a grupului şi de interacţiune între membrii săi", scrie un cercetător american precum Théodore Lidz.

Autori ca Lidz, Bowen sau Wynne au pus accentul pe divorţul emoţional dintre părinţii acestor familii de psihotici, divorţ ce, adesea, nu este, de altfel, evident imediat, un pseudo-acord acoperind o puternică ostilitate şi o voinţă de reciprocă distrugere.

În aceste familii se regăsesc mai mulţi factori patogeni:

 nu există, între părinţi, înţelegere întemeiată pe complementaritate şi respect. Armonia ce domneşte între membrii familiei este cu atât mai artificială, cu cât orice conflict, întotdeauna sinonim rupturii, este intolerabil;

 frontiera între generaţii este defectuos asigurată, adesea violată; copilul este folosit ca tampon între părinţii săi, când nu ţine locul "soţului" în viaţa efectivă a celuilalt părinte;

 de asemenea, este prost stabilită graniţa dintre sexe. Părintele de acelaşi sex nu reprezintă, prin imaginea sa, un model de identificare înalţ valorizată pentru subiect; acesta din urmă nu-şi formează, de altfel, în general o idee măgulitoare despre sexul căruia îi aparţine;

 identitatea Eului nu poate accede la o organizare "stabilă în absenţa unor raportări mai clare. Apare implicit un sentiment de respingere. Tendinţele incestuoase pe care le nutreşte copilul sunt, mai mult decât un simptom regresiv, marca acestei non-structurări. Fără distincţia limpede între sexe şi generaţii, Eul copilului nu parvine la propria structură. Orice tentativă de individuaţie este, pe de altă parte, considerată drept un semn de nesupunere şi, în consecinţă, reprimată şi culpabilizată.

Dar, cu deosebire, aceste familii sau aceste grupuri nu sunt lipsite de două caracteristici fundamentale: funcţionarea lor într-un sistem închis, relativ izolat, şi reprimarea oricărei sexualităţi genitale.

Cu privire la această extraordinară "coeziune familială", percepută ca ideal suprem, Laing scrie:



"Anumite familii trăiesc în perpetua teamă de ceea ce, pentru ele, reprezintă o lume exterioară ameninţătoare. Membrii acestor familii vieţuiesc într-un fel de ghetou familial şi în aceasta constă temeiul a ceea ce numim supraprotecţie maternă.

Protecţia pe care o atare familie o oferă membrilor săi pare să fie fondată pe mai multe precondiţii;

1) o imagine a lumii exterioare considerată extrem de periculoasă;

2) instituirea, în interiorul familiei, a unei reacţii de teroare faţă de pericolul din afară.

"Funcţia" "coeziunii familiale" constă în provocarea acestei terori. Este o funcţie de violenţă."



Multe psihoze apar efectiv nu atunci când există o ruptură a legăturilor familiale ori tribale interne, ci, dimpotrivă, acolo unde rigiditatea anormală a acestor legături presociale îl împiedică pe individ să se elibereze de legea cercului său familial sau a grupului său restrâns rămas străin de colectivitatea socială.

Comentând această rigiditate a structurii familiale, un psihiatru elveţian, Luc Kaufmann, observă: "Schizofrenicii şi familiile lor întreţin mitul şi credinţa unei neclintite armonii în familie, mai importantă decât orice. Ei se comportă ca şi când orice motivaţie acţionând împotriva autonomiei copilului ar fi calificată drept "bună", indiferent de vârsta lui; şi orice pulsiune, orice gând sau faptă independente ar fi "rele". Acest principiu pare introjectat şi plasat deasupra directivelor morale obişnuite, inclusiv a incestului-tabu, aici aflându-se, poate, unul din motivele pentru care toleranţa faţă de incest este mai mare. "Nu este atât de grav, cu condiţia ca lucrurile să se petreacă în familie!", această familie care e o pseudofamilie, unde nimeni nu şi-a făcut individuaţia, trăieşte într-un fel de reciprocitate fără identitate, aspirând la simbioză fără s-o atingă niciodată."

Pentru ceea ce ţine de represiunea sexuală, acelaşi autor notează: "Relativa toleranţă faţă de incest contrastează cu atitudinea familiei schizofrenice când este vorba de sexualitate la nivel genital; aceasta nu, nu este dorită în mod vizibil!"

Ar fi instructiv să-i comparăm pe părinţii copiilor psihotici cu părinţii torţionari. Se observă, fără îndoială, în numeroase cazuri, că şi unii şi ceilalţi aparţin unor celule familiale mici care cultivă o evidentă neîncredere faţă de celălalt şi nu se îndoiesc de perfecţiunea principiilor lor. Îngrijindu-se în mod esenţial doar de ei înşişi şi de copii lor, au puţini prieteni şi puţine interese în afara muncii. Temperaţi socialmente, sunt neîncrezători faţă de oricine este străin. Consideră ordinea şi curăţenia drept valori supreme; căminul lor este o cetate întărită: nimeni nu are dreptul să-i aducă atingere. În general, ei aderă complet şi orbeşte la valorile morale şi sociale cele mai conservatoare. Cea din urmă adaptare a copiilor abandonaţi torturilor fizice şi psihice ale părinţilor de acest tip, reci, puritani şi conştiincioşi, este supunerea; ultima revoltă, nebunia.

Printre psihanaliştii francezi care au studiat funcţionarea familiilor de psihotici, trebuie să i se facă loc lui Françoise Dolto. Ea a descris felul în care părinţii alcătuiesc un cuplu nevrotic, întors asupra lui însuşi, grijuliu doar de întreţinerea materială a progeniturii lor. "Lucrează" şi sunt "educatori", aceasta e totul. Copiii reprezintă fructul dorinţelor pe care se ruşinează că le-au manifestat sau pe care nu le mai recunosc; îi vor creşte în infantilitate şi în angoasă faţă de o sexualitate puternic refulată şi resimţită ca periculos culpabilă, căci ei înşişi nu au avut părinţi care să le fi permis să-şi asume sexualitatea cu mândrie. "Doar prin aceea că bunicii, care sunt la originea nevrozei, au încă un rol precumpănitor, fie în căminul copiilor lor deveniţi părinţi, fie în educaţia nepoţilor, aceştia din urmă suferă traumatisme grave care le vor stânjeni structura libidinală", scrie Françoise Dolto.

După opinia ei, sunt necesare trei generaţii pentru a-şi face apariţia o psihoză; de aceea tratamentul copiilor psihotici implică o muncă psihanalitică cu rubedeniile copilului şi cu părinţii săi, adică cu cei ce nu au putut susţine narcisismul subiectului în comunicarea simbolică a emoţiilor sale faţă de ei. Trebuie, pentru ca pruncul să capete permisiunea de a exista, ca părinţii să fie capabili să renunţe la ataşamentul lor infantil faţă de proprii lor părinţi; în acel moment doar vor putea să recunoască în copilul lor o fiinţă ce nu se mai identifică cu ei înşişi.

Această deposesiune de sine în schizofrenie, această invadare a Eului de celălalt (mama, tatăl), ce se traduc prin faptul că părinţii vor vorbi în numele şi în locul copilului (mergând până la a-l explica lui însuşi), că vor dispune de trupul său, atât pentru a-l hrăni, cât şi pentru a-l evacua sau pentru orice plăcere, îl vor conduce literalmente pe acesta din urmă spre graniţele funebre şi blestemate ale nebuniei. Când dorinţa este un delict, ce altă ieşire mai există decât delirul?





5. Schizofrenia ca dezordine etnică.  O întreagă tendinţă a psihiatriei contemporane vizează depsihiatrizarea "bolnavului" şi psihiatrizarea societăţi. Aici ca şi aiurea, se începe prin cercetarea cauzelor şi se sfârşeşte prin găsirea unui vinovat.

Vinovatul este desemnat imediat: societatea noastră tehno-birocratică şi social-capitalistă. Este adevărat cu toate acestea că anumite regimuri sociale, prin rigiditatea lor excesivă, prin continuul efort de adaptare pe care-l pretind de la membrii săi, prin stăpânirea totalitară asupra individului, pria represiunea sexuală ce o impun, pot fi socotite mai patogene decât altele.

Astfel, după etnopsihiatrul Georges Devereux, schizofrenia, a cărei logică constă în fragmentarea şi pierderea identităţii, este indirect secretată de societăţile industrializate moderne, care urmăresc ignorarea individului şi risipirea instanţelor cărora el trebuie să se adreseze. Această producere a unei cochilii împotriva agresivităţii sistemului social, trăit ca ostil, a unei cochilii rigide, în interiorul căreia pot să se menţină alte sisteme de valori, dar numai ca o flăcăruie, ca o protoplasmă a vieţii, constituie o categorie sociologică autentică şi defineşte admirabil oamenii prinşi într-o cuşcă. În legătură cu aceasta, Georges Devereux scrie: "Schizofrenia este aproape incurabilă, nu datorită originii sale, ci fiindcă principalele ei simptome sunt sistematic încurajate prin câteva din aspectele cele mai importante ale civilizaţiei noastre moderne". Spre exemplu:

 impersonalitatea relaţiilor umane, o dată cu trecerea de la comunităţile rurale la megapolisurile industriale;

 obiectivitatea rece drept ideal ştiinţific;

 indiferenţa afectivă şi izolarea în marile metropole;

 sexualitatea redusă la depravare;

 fragmentarea comportamentelor noastre cotidiene, datorată faptului că aparţinem unui ansamblu de grupuri ce ne impun roluri adesea contradictorii, ceea ce elimină coerenţa conduitei, dispersând-o;

 pseudo-raţionalismul care, din ce în ce mai mult, nu este decât o justificare a fantasmelor noastre sau o deghizare, după model ştiinţific, a imaginarului (nu a realului);

 pierderea simţământului de angajare în lumea socială; ne simţim tot mai tare "posedaţi", "manipulaţi", "dependenţi" de forţe împotriva cărora nu ne putem apăra;

 sentimentul identităţii personale este deopotrivă afectat, ceea ce-i confirmă pe psihanalişti când observă că problematica narcisiacă a devenit mai importantă, mai răspândită decât problematica oedipiană;

 penalizarea omului, care nu se mai poate realiza ca "personalitate" veritabilă, independentă şi liberă, ceea ce face să nu-i mai rămână decât revolta, sinuciderea şi nebunia;

 absenţa ritualizării morţii; pe vremea primelor descoperiri freudiene, oamenii trebuiau să înfrunte problemele legate de sexualitate şi puritanism; astăzi ei sunt confruntaţi cu o violenţă tehnologică fără margini şi cu o moarte absurdă.

Clar sau confuz, nebunul apare, la limită, drept imaginea hiperbolică a omului modern, a omului administrat, care adesea nu este decât aceasta: un obiect vid al purei administraţii.

Pornind de la asemenea analize, psihiatri precum Basaglia, Jervis sau Cooper au încercat să socializeze contradicţiile individuale, încât să-i permită pacientului să ia cunoştinţă că nu el are dificultăţi, ci grupul în care trăieşte  demers complet opus psihiatriei medicale, care vizează să individualizeze contradicţiile sociale, să privatizeze maladia, repetându-i pacientului: "Această boală e a ta. Ea nu aparţine altora".

Aceşti psihiatri, în cea mai mare parte foarte politizaţi, atrag atenţia că, atunci când casieriţa unui mare magazin sau muncitorul de la banda rulantă au un acces depresiv, ei sunt scoşi din mediul lor de lucru şi trataţi medical pentru această "maladie" ce i-a cuprins subit. Astfel, nu vor fi abordate nici raportul între "depresiunea nervoasă" şi "mediul de muncă", nici măcar acela dintre depresiunea nervoasă şi lipsa de semnificaţie a muncii înseşi. Se spune: "Episodul depresiv este o boală mintală al cărei simptom major este prostraţia, pierderea gustului vieţii şi iniţiativei", ceea ce permite a nu se lua în seamă propoziţii mai evidente totuşi: absenţa gustului când viaţa n-are nici un gust, absenţa iniţiativei când iniţiativa nu mai există şi, la limită, faptul că dorinţa de moarte este poate singura rezonabilă într-o ambianţă unde predomină plictisul, fuga şi inexistenţa.

"În fond, cum scrie Michel Foucault, când omul rămâne străin la ceea ce se petrece în limbajul său, când nu poate recunoaşte o semnificaţie umană şi vie produselor activităţii sale, când determinările economice şi sociale îl constrâng în aşa fel încât nu-şi mai află o patrie în această lume, atunci el trăieşte într-o cultură ce face posibilă o formă patologică precum schizofrenia. Străin într-o lume reală, el este expediat într-o "lume personală" pe care n-o poate ocroti nici o obiectivitate; supus totuşi constrângerii lumii reale, el simte universul în care fuge ca pe un destin. (...) Singur conflictul real al condiţiilor de existenţă poate servi de model structural pentru paradoxul lumii schizofrenice".









ARTĂ ŞI NEBUNIE

de MICHEL THÉVOZ{33}



Este de prisos să discutăm asupra raporturilor dintre artă şi nebunie, dacă se acceptă "tel-quel" acest termen ambiguu şi omniprezent de "nebunie", obiect al unei duble investiri, total contradictorii, de medicalizare şi de romantizare. Dar chestiunea nu trebuie totuşi eludată din pricina aceasta. Freud şi, după el, Abraham, Kris, Ehrenzweig, şi mulţi alţi psihanalişti au arătat că artistul este un individ capabil să stabilească şi să ţină sub control o relaţie expresivă cu propriul subconştient  capabil, altfel spus, să actualizeze şi să elaboreze potenţialităţi psihotice, sugrumate la oamenii comuni. Acest lucru se aplică în orice caz multiplelor forme individualiste de creaţie artistică de la manierismul secolului al XVI-lea până în zilele noastre. Se simte cu uşurinţă că. cu cât arta este mai febrilă şi mai imaginativă (adică răspunde vocaţiei ce i s-a conferit de la Renaştere încoace), cu atât şa angajează procese mentale similare celor întâlnite în ceea ce s-a convenit a se numi "nebunie". Cât timp ne abţinem de la consideraţii patologice, avem dreptul să considerăm că nebunia este, într-un anume fel, coextensivă creaţiei artistice.

Confuzia se instalează în clipa când intervine privirea medicală, adică definirea nebuniei ca boală mintală. Se ştie că cei dintâi psihiatri care s-au interesat de producţiile artistice ale pacienţilor le-au examinat în mod esenţial pentru valoarea simptomatologică pe care le-o atribuiau. Ei au pretins că pot determina corelaţii fixe între anumite caracteristici de stil şi diferitele forme omologate de demenţă. "Listele pathognomonice" pe care le-au întocmit te fac, acum, să surâzi. De pildă, în Die Merkmale Schizophrener Bildnerei{34}, Dr. Helmut Rennert enumeră trăsăturile caracteristice ale schizofreniei, printre care notează: "Absenţa perspectivei, preponderenţa tendinţelor ludice, forme ce se desfăşoară într-o manieră extensivă, nerespectarea regulilor estetice, încărcarea ornamentală a fondului, utilizarea unor elemente de scriitură: litere şi cifre, disproporţii anatomice, înclinare spre geometrie şi spre schematizare etc." Aşadar, orice deviere de la norma academică este interpretată ca un simptom, ca un semn de boală! Potrivit unor asemenea criterii, arta modernă, o dată cu Manet, şi, mai ales, o dată cu Matisse, Klee, Picasso, Ernst, ar trebui să cadă cu totul sub incidenţa psihiatriei! În această privinţă, trebuie precizat că lucrarea lui Rennert a apărut în 1966. Mai grav este că, la cea de a V-a Expoziţie internaţională de la Kassel, operele lui Adolf Wölfi şi Heinrich Anton Müller  cei mai inventivi, fără nici un dubiu, din toată manifestarea  au fost izolate într-o secţiune "psihopatologică", însoţite de mari panouri ce explicau, cu extremă seriozitate, că, prin caracterul lor de stereotipie şi de obsesivă decorativitate, ele erau tipice pentru schizofrenie!

Se cuvine deci să îndepărtăm această noţiune ceţoasă de "artă psihopatologică" şi să nu luăm în seamă decât inventivitatea sau, mai precis, profunzimea, intensitatea şi capacitatea de a domina mecanismele psihice de la care porneşte o creaţie artistică, ferindu-ne, din principiu, de orice imputare morbidă. În acest sens, trebuie recunoscută acţiunea clarificatoare şi cristalizatoare a noţiunii de artă-brută, pe care, din 1945, Jean Dubuffet o aplică "producţiilor de orice fel  desene picturi, broderii, figuri modelate sau sculptate etc.  prezentând un caracter spontan şi foarte inventiv, depinzând cât mai puţin posibil de arta obişnuită sau de poncifele culturale şi având ca autori persoane obscure, străine de mediile artistice profesioniste". Cea dintâi virtute a noţiunii de artă brută este aceea de a integra formele cele mai aventuroase de creaţie simbolică, chiar dacă ele conduc uneori ia internarea autorilor (ceea ce este o altă problemă...), dar recuzând definitiv orice referinţă la maladia mintală: Dacă trebuie recunoscută o anume nebunie  inventivă şi deloc patologică  prezentă în orice producţie de artă autentică, devine absurd să vorbeşti de o "artă a nebunilor" ca de o categorie aparte. În fapt, în spitalele psihiatrice se află un vraf de producţii la fel de convenţionale, de impersonale ca şi compoziţiile mediocre ale galeriilor de artă (ba chiar, de prin anii 1950 nu se mai găseşte decât aşa ceva: chimioterapia, ergoterapia, adică reciclajul homeopatic al activităţilor care aveau la început menirea unei riposte la violenţa psihiatrică, au biruit creativitatea: nu mai e de găsit artă brută în azile). Pe de altă parte, unui vizitator neprevenit, chiar psihiatru, i-ar fi foarte greu să ghicească, după stilul lor, care dintre operele colecţiei de artă brută au avut ca autori persoane internate şi care se datorează unor indivizi "normal" integraţi  proporţia este aproape egală. Cum afirmă Jean Dubuffet, "nu există mai multă artă a nebunilor decât artă a dispepticilor sau a bolnavilor de genunchi". Şi, încă o dată, e necesar să ne punem întrebări asupra acestei noţiuni de boală mintală. Opinia lui Dubuffet coincide cu aceea a lui Thomas Szasz: singura caracteristică comună a pensionarilor din spitalele psihiatrice este că ei îşi deranjau anturajul. Se vor găsi printre ei, deopotrivă, persoane atinse de o anomalie cerebrală congenitală sau de o tumoare a creierului  dar atunci este vorba de maladii organice, nu mintale  şi indivizi care, într-un fel sau altul, s-au arătat refractari faţă de convenţiile sociale  unii transgresându-le prin inventivitate, prin umor, prin vivacitate expresivă, ceea ce denotă mai degrabă o supradezvoltare decât un deficit al facultăţilor mintale. Este chiar situaţia unui anumit număr dintre autorii de artă brută. Forţa lor creatoare, comparată cu sterilitatea oamenilor "normali", ar trebui să ne determine a pune în chestiune normele sănătăţii mintale. În orice caz, din punctul de vedere al artei brute, nebunia nu este afectată de un caracter morbid, ea apare dimpotrivă ca o exaltare, adesea fecundă pe planul expresiei, a resurselor psihice care există poate, dar de o manieră latentă, la orice om.

Aceeaşi chestiune se poate plasa la nivel antropologic: cum se face că este calificat ca debil şi internat într-un aşezământ specializat un adult capabil să execute desene, sculpturi sau alte lucrări foarte inventive, dar incapabil să citească şi să socotească, în timp ce un individ dotat, invers, pentru abstracţiuni conceptuale, dar total inapt pentru expresia plastică, poate spera cea mai strălucită carieră? De ce n-ar fi debil acesta din urmă? Fiindcă cultura noastră, ca orice cultură, alege şi dezvoltă anumite resurse psihice  în speţă gândirea abstractă, randamentul tehnic  în detrimentul altor facultăţi, care sunt sistematic inhibate  şi care fac poate exact obiectul unei opţiuni contrare în alte culturi. Ar trebui deci să considerăm că aceşti marginalizaţi, aceşti refractari, care sunt autorii artei brute, ar fi scăpat, dintr-un motiv sau altul, dresajului educativ şi sistemului cultural de dezvoltare selectivă şi ar fi putut astfel să păstreze şi să ducă la înflorire însuşiri "sălbatice", pe care noi începem doar să le întrezărim.

Să adăugăm în sfârşit că nu e o întâmplare faptul că aceşti autori aparţin în cea mai mare parte mediilor celor mai sărace, adică celor mai străine de "cultura cultivaţilor"; că femeile ocupă un loc predominant (Aloïse, Laure, Jeanne Tripier, Madge Gill...); şi că producţia creatoare se declanşează în general după cincizeci de ani, vârstă la care omul se închide la influenţe şi nu mai are nimic de pierdut. Bătrâneţe, sărăcie, feminism: de la arta galeriilor la arta brută datele se inversează şi refulatul cultural face un retur exploziv... Ar trebui în asemenea împrejurări să considerăm nebunia inventivă drept forma socialmente cea mai intolerabilă a acestui retur al refulatului cultural.









CONCLUZIE



Experienţa nebuniei este atât de diversă, de polimorfă, şi tentativele de a o teoretiza, de a o cuprinde, atât de multiple, de contradictorii, încât, la capătul acestor pagini, te încearcă un sentiment de haos şi descurajare. Cu atât mai mult cu cât, dincolo chiar de preferinţele şi prejudecăţile autorului, o viziune panoramică  şi în consecinţă superficială  asupra abordărilor posibile ale nebuniei se revelează fără excepţie nesatisfăcătoare şi lacunară. Aşadar, îi revine cititorului menirea de a-şi continua cercetările, cu ajutorul celor câteva jaloane pe care am încercat a le fixa şi al unei bibliografii foarte bogate.

Dacă trebuie totuşi să se degajeze o "morală" din această carte, aş împrumuta-o lui Dostoievski care scria: "Nu te încredinţezi că ai o judecată limpede închizându-ţi vecinul". Nebunia, într-adevăr, este mai puţin o fatalitate sau un blestem, cât o însoţitoare ce ne arată limitele libertăţii noastre. Nu există, pe de o parte, oameni sănătoşi, rezonabili, feriţi de îndoieli, angoase, suferinţe morale, şi, pe de alta, aceste siluete de ceaţă pe care vântul le clatină la fiecare răscruce şi pe care le bântuie un interminabil coşmar. Există, mai degrabă, ni se pare, infinita varietate a împrejurărilor omeneşti, unde fiecare care poate, într-o zi, să încerce acea senzaţie de neliniştitoare însingurare, de exil interior, de pierdere a sinelui, de scufundare psihică sau de dispersie, care anunţă sau însoţeşte un naufragiu lăuntric. Este datoria fiecăruia dintre noi să-i menţină acestui om ce se îneacă obrazul deasupra apei, în adierea vântului, până când răsuflarea îi redevine ritmică şi liniştită.

De altfel, în mod paradoxal, aşa cum observă Gilles Lapouge în Equinoxiales, angoasa, căzând într-un creier sănătos, îl descompune într-o clipă, în timp ce un ins îndelung familiarizat cu nefericirea îi cunoaşte toate şiretlicurile. "Poate că, adaugă el, singurii nebuni sunt cei care nu sunt nebuni. Adevăraţilor nebuni nu le pasă de nebunie; ea nu-i poate lovi pe la spate; nu este un intrus, ci un locatar".

Dar nebunia ne plasează în egală măsură în prezenţa unei alte probleme, de neocolit, aceea a inumanităţii omului faţă de om, aceea a violenţei", a victimei sacrificiale. Nebunul nu este adesea decât acest om de prisos, acest om cu căluş în gură, al cărui cuvânt nu trebuie, nu poate să fie ascultat. Omul acesta cu identitate ameninţată, când nu este negată, nu are deseori, drept unic refugiu, decât nebunia, tăcerea sau moartea. Om de prisos, pe care poetul André Henry l-a evocat astfel :



Şireturile, lama ţi-au luat. Ţi le-au ascuns.

Şi casa. Şi grădina. Dar nu le-a fost de-ajuns.

Ţi-au urmărit făptura plăpândă-n lung şi-n lat.

Pe mâna ta, pe glezne privirea şi-au plimbat,

Tot căutând în tine ce le părea ascuns,

Tot căutând non-sensul. Dar nu le-a fost de-ajuns.

Atunci te zăvorâră după un şir de uşi.

În van! Îţi rămăsese un mult prea larg culcuş,

Îţi auzeau şi glasul, te auzeau mergând,

Făceai prea multă umbră în juru-ţi pe pământ.

Veniră, deci, din spate. Te doborâră. Şi

Te înveliră-n giulgiuri de somn şi viclenii.

N-a fost de-ajuns nici asta. Atunci au încercat

Să năruie deasupra-ţi sinistrul tău palat

De umbre şi de ziduri. Căci tare-ar fi dorit 

Să-ţi ştie şi privirea şi ţipătul strivit

Sub tumuli de uitare, sub pietre tot mai mari 

Tenacea lor dorinţă aceasta-i: să dispari.
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